José Gómez Muñoz 


DESDE LA ALHAMBRA 





VENTANAS A LA ETERNIDAD 


El libro de los más bellos relatos de la Alhambra y territorio, 
montañas, río Darro y valle, Albaicín, Realejo y Granada 2010-18 





La Alhambra, no es la eternidad. Las murallas de este conjunto, sus palacios, 
jardines y torres, son ventanas al reino de lo eterno. Este libro de relatos, ha sido escrito en la 
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1- Alhambra, jardines y la colina en general. Aj 
2- Río Darro, sus paisajes y recorrido. Rd 
3- Barrio del Albaicín. Ba 
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5- Granada y ciudad en general. Ge 


6- Paisajes en torno a la Alhambra y Granada. Pa 
Relatos en Leyendas-I 1 Leyendas-ll2 Leyenda-lli 3 
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Este es un libro lleno de luz y esperanza que es lo 
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Cumpleaños de la princesa 

Crecida del río Darro 

El tesoro del anciano 

Cuando todavía no existía la Alhambra 
El príncipe y el otoño 

La princesa del otoño 

Granada, como una reina 

La princesa y la niña - Gran relato 

La princesa cautiva 

La princesa de Sierra Nevada 

La princesa flor y el río Darro 

La de la túnica azul 

El higo chumbo de oro 

El príncipe del lago 

La princesa del río 

La princesa solitaria 

La Alhambra, monumento a la ausencia 
La vieja casa 

La princesa Luna 

La princesa que baila flamenco 

El sueño de una princesa 

Hasta los sueños más grandes 
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Digno de los salones del cielo 

LA PRINCESA DE LA Alhambra 

A modo de aclaración 

El príncipe de la túnica azul 

La princesa de la Alhambra-l 
Meditaciones de otoño 

26 de octubre: Hojas de otoño 

27 de octubre: Rumor de agua 

28 de octubre: Lluvia 

29 de octubre: Sol y otoño 

30 de octubre: La garza real 

1 de noviembre: La lluvia en el bosque 

7 de noviembre: Me iré en algún momento 
29 de noviembre: Se marcha el otoño y duele el alma 
30 de noviembre: Lluvia de hojas y agua 
4 de diciembre: Parece que fue ayer 

8 de diciembre: La Navidad se acerca 

13 de diciembre: Se va el otoño 

20 de diciembre: Fin del otoño 

2 de enero: La indiferencia del tiempo 

15 de febrero: Han florecido los almendros 
Los rincones de la Alhambra 
Poesía y prosa, verano, otoño, invierno 
1- Tú sabes que 

2- Subiendo por la Cuesta de Gomérez 
3- Desde la Puerta de las Granadas 

4- Unos ciento cincuenta 

5- En la tarde calurosa del verano 

7- Desde la placeta de las tres fuentes 

8- Redonda es 

9- Pero antes de esta cuarta placeta 

10- En este paseo central de los bosques 
11- Al caer la tarde 

12- Subiendo la cuestecilla que 

13- Cuando, a la Puerta del Vino 

14- Nada más cruzar la Puerta del Vino 
15- Cae el sol 

16- Desde la puerta del palacio Carlos V 
17- En el extremo de la colina 

18- Tú sabes que entre la Puerta del Vino 
19- En la tarde del 12 de agosto 

20- Pronto llegará el otoño 

21- Ayer por la tarde 

22- Según se entra 

23- En el jardincillo pequeño 

24- Por el exterior 

25- Cuando estabas por aquí 

26- El viejo olmo 

28- En la tarde del veintidós de agosto 
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30- Actualmente se le conoce 

34- De los cuatro árboles 

39- Junto a la casa para “Visitantes” 

41- Ya es seis de septiembre 

42- Cuando ya la calle real de la Alhambra 
43- La calle Real de la Alhambra, sigue 
45- A la derecha de la plaza 

46- En la primera parte del patio 


Otoño 

47- En la alberca rectangular 

Desde el rincón pequeño 

27- Hay un rinconcillo 

29- Hoy, veintidós de agosto 

31- Desde el rincón pequeño 

32- El paseo que recorrías 

33- Tu palacio por los rincones 

35- el rinconcillo se forma 

36- No lejos del rinconcillo 

37- Ya se está acabando el verano 

38- ¿Sabes? 

40- A pesar del tiempo que ha transcurrido 
43- Trece de septiembre 

44- Cuando cae la tarde 

48- Hoy es ya uno de octubre 

A modo de conclusión 

Relatos breves 

Algunos poemas 

La fragancia eterna 

El bebedero de los pájaros nf 
Índice general de relatos en audio 

y enlace para descargar estos archivos 
Indice de relatos en audio ordenado 
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EL ÚLTIMO CAPÍTULO 


EN EL LIBRO DE LO ETERNO 


José Gómez Muñoz, Granada, España 
riodauroOgmail.com 





Colección de relatos cortos, 450 palabras aproximadamente en cada uno, escritos 
en la etapa de la covid19. Algunos de estos relatos en videos en Youtube: 


d! 


https://www.youtube.com/playlist?list=PLxgZgAlYS5YVO-7kZHQr9F_vwCt-dn4EVu 


Índice: 


EL ULTIMO CAPITULO 

EN EL LIBRO DE LO ETERNO 

A lo largo del tiempo de la pandemia, he ido escribiendo un mensaje para ti, para 
otros, para todos en este mundo, en el pasado, presentes y futuro. Aquí te dejo 
este mensaje para que puedas comprobar lo que he visto, sentido y espero. En 
una colección de relatos cortos, escritos en la etapa del covid19, he dejado escrito 
el mensaje que estoy diciendo. ¿En qué región del universo, del más allá, de la 
eternidad, se guardan los paisajes, las escenas, los momentos que a lo largo de 
nuestra vida hemos vivido en este suelo? 
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17 de marzo 2020 -1 
MI REFLEXION 

18 de marzo 2020 -2 
HUYENDO DE LA... 
19 de marzo 2020 -3 
LA CASA DEL AMIGO 
20 de marzo 2020 -4 
BUSCANDO AIRE LIMPIO 
21 de marzo 2020 -5 
LA CARTA 

22 de marzo 2020 -6 
PROTEGENOS DIOS 
23 de marzo 2020 -7 
LA TARDE DE ESTE DÍA 
24 de marzo 2020 -8 
CAMINANDO HACIA... 
25 de marzo 2020 -9 
EL POEMA 

26 de marzo 2020 -10 
¿QUE PARTE DEL ... 
27 de marzo 2020 -11 
28 de marzo 2020 -12 
DESDE DONDE VIVO 
29 de marzo 2020 -13 
DESDE LA BELLEZA 
30 de marzo 2020 -14 
ESTA NOCHE 

31 de abril 2020 -15 
SEGUNDA CARTA 

1 de abril 2020 -16 


PALABRAS DEL MENSAJERO 


2 de abril 2020 -17 

LA LLUVIA 

3 de abril 2020 -18 

4 de abril 2020 -19 
BAJO LA ENCINA 

5 de abril 2020 -20 

6 de abril 2020 -21 
DESDE LA ROCA 

7 de abril 2020 -22 

EL EDIFICIO 

8 de abril 2020 -23 
REZANDO A DIOS 

9 de abril 2020 -24 

LA HIERBA CURATIVA 
10 de abril 2020 -25 

EL ULTIMO CAPITULO 
11 de abril 2020 -26 





20 de octubre 2020 -222 

MI CORAZON, ES LIBRE 

21 de octubre 2020 -223 

LA MADRE MURIÓ 

22 de octubre 2020 -224 

LAS LLAMAN YOUTUBERS 
La fragancia eterna 

23 de octubre 2020 -225 

EL MONSTRUO 

24 de octubre 2020 -226 
SINFONIA DE LAS CASCADAS 
25 de octubre 2020 -227 

LA ARDILLA Y LOS DE LA CIUDAD 
26 de octubre 2020 -228 

POR EL NACIMIENTO DEL RIO 
SEGURA 

27 de octubre 2020 -229 

EN LA CASA GRANDE 

28 de octubre 2020 -230 
NIEBLA AL AMANECER 

29 de octubre 2020 -231 

EL HONDO GOZO DEL ALMA 
30 de octubre 2020 -232 
AQUELLA ANCIANITA 

31 de octubre 2020 -233 
DESDE LA CASA DE 

PINAR NEGRO 

1 de noviembre 2020 -234 
241- LA NIETA 

2 de noviembre 2020 -235 

EL VALLE DE LA PRIMAVERA 
3 de noviembre 2020 -236 
LOS RECUERDOS 

4 de noviembre 2020 -237 

EL JUEGO DE LOS NIÑOS 

5 de noviembre 2020 -238 
LOS MATICES DE LA SIERRA 
6 de noviembre 2020 -239 

LA FUENTE DEL FRESNO 

7 de noviembre 2020 -240 
CON MI VIDA ACUESTAS 

8 de noviembre 2020 -241 
ENEMIGO 

9 de noviembre 2020 -242 
CANCIÓN DE OTOÑO -1 

10 de noviembre 2020 -243 
CANCIÓN DE OTOÑO -2 

11 de noviembre 2020 -244 
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LA ANCIANA 

12 de abril 2020 -27 

LA MADRE ENTRE FLORES 
13 de abril 2020 -28 
COLEGIO CERRADO 
14 de abril 2020 -29 

LA NIÑA PASTORA 

15 de abril 2020 -30 
FRENTE A LAS ESTRELLAS 
16 de abril 2020 -31 
QUE SE HAGA JUSTICIA 
17 de abril 2020 -32 

EL AGUA MILAGROSA 
18 de abril 2020 -33 
LAS CEREZAS 

19 de abril 2020 -34 
LAS NARANJAS 

20 de abril 2020 -35 
BAJO LAS ESTRELLAS 
21 de abril 2020 -36 
LOS CHURROS 

22 de abril 2020 -37 

LA PRIMAVERA 

23 de abril 2020 -38 

24 de abril 2020 -39 

El nido del mirlo -1 

EL EDIFICIO 

25 de abril 2020 -40 
TROZOS DE SOL 

El nido del mirlo -2 

26 de abril 2020 -41 

LA MUSICA 

El nido del mirlo -3 

27 de abril 2020 -42 

LA VIVIENDA 

El nido del mirlo -4 

28 de abril 2020 -43 

LA ULTIMA VEZ 

29 de abril 2020 -44 
LOS LADRONES 

30 de abril 2020 -45 

LA GOTA DE AGUA 

1 de mayo 2020 -46 

2 de mayo 2020 -47 

LA COLECCIÓN 

3 de mayo 2020 -48 
LOS DULCES 

El nido del mirlo -10 

4 de mayo 2020 -49 





CANCIÓN DE OTOÑO -3 
12 de noviembre 2020 -245 
CANCIÓN DE OTOÑO -4 
13 de noviembre 2020 -246 
CANCIÓN DE OTOÑO -5 
14 de noviembre 2020 -247 
EL SUEÑO DEL JOVEN 

15 de noviembre 2020 -248 
424- LETRAS DE ORO 

16 de noviembre 2020 -249 
163 - EL HOMBRE DE LA MIRADA 
MÁGICA 

17 de noviembre 2020 -250 
FALTA UN BESO 

18 de noviembre 2020 -251 
LA OTRA BELLEZA 

19 de noviembre 2020 -252 
LAS ACEITUNAS 

20 de noviembre 2020 -253 
472- MAÑANAS DE OTOÑO 
Versión español, inglés 

21 de noviembre 2020 -254 
512- LA ESCRITORA 

22 de noviembre 2020 -255 
CON EL CORAZON 

EN OTRO MUNDO 

23 de noviembre 2020 -256 
LA CERRADA SOÑADA 

24 de noviembre 2020 -257 
EL CAMINO VIEJO 

25 de noviembre 2020 -258 
2 / 9 de julio: PRIMER DIA DE TU 
AUSENCIA 

26 de noviembre 2020 -259 
1 - LOS CUADERNOS DEL 
ANCIANO 

27 de noviembre 2020 -260 
TARDES DE OTOÑO 

28 de noviembre 2020 -261 
EL PASO DEL TIEMPO 

29 de noviembre 2020 -262 
338- EL SALVAJE 

30 de noviembre 2020 -263 
LAS UVAS 

1 de diciembre 2020 -264 
CORAZON DE ORO 

2 de diciembre 2020 -265 
LA OTRA NIÑA 

3 de diciembre 2020 -266 
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LA MUDANZA 

El nido del mirlo -11 
5 de mayo 2020 -50 
LA VISION 

6 de mayo 2020 -51 
EL LIBRO 

El nido del mirlo -13 
7 de mayo 2020 -52 
El nido del mirlo -14 
8 de mayo 2020 -53 
SU NIÑA 

9 de mayo 2020 -54 
LAS SEMILLAS 

El nido del mirlo -16 
10 de mayo 2020 -55 
LA MUSICA 

11 de mayo 2020 -56 
LOS PUENTES 

12 de mayo 2020 -57 
EL VIAJE 

13 de mayo 2020 -58 
LA BODA 

14 de mayo 2020 -59 
EL FARSANTE 

15 de mayo 2020 -60 
LAS TAREAS 

16 de mayo 2020 -61 
EL ERMITAÑO 

17 de mayo 2020 -62 
EL VALLE 

18 de mayo 2020 -63 
¿A DONDE VAN? 

19 de mayo 2020 -64 
EL ENFADO DEL PADRE 
20 de mayo 2020 -65 
LA SOLEDAD 

21 de mayo 2020 -66 
YATING ZHONG K4 
22 de mayo 2020 -67 
LA HERENCIA 

23 de mayo 2020 -68 
EL ULTIMO JORNAL 
24 de mayo 2020 -69 
SIN CASA 

25 de mayo 2020 -70 
LA MONTAÑA 

26 de mayo 2020 -71 
SIN FUERZAS 

27 de mayo 2020 -72 





DIOS MÍO, GRACIAS 

4 de diciembre 2020 -267 
16- PLANTAS AROMATICAS 
5 de diciembre 2020 -268 

EL COLUMPIO 

6 de diciembre 2020 -269 
NAVIDAD 

7 de diciembre 2020 -270 
VERAN 

8 de diciembre 2020 -271 
503- EL RIO 

9 de diciembre 2020 -272 
CADA TARDE 

10 de diciembre 2020 -273 
475- PREPARANDO EL BELEN 
11 de diciembre 2020 -274 
BUSCANDO UNA ESTRELLA 
12 de diciembre 2020 -275 
TÚ, ÉL Y ELLA 

13 de diciembre 2020 -276 
LOS AMIGOS DEL NIÑO 

14 de diciembre 2020 -277 
LA OVEJA SALVAJE 

15 de diciembre 2020 -278 
506- UN MUNDO MEJOR 

16 de diciembre 2020 -279 
JUEGO FRENTE AL SOL 

17 de diciembre 2020 -280 
¡QUÉ SUEÑO MÁS BELLO! 
18 de diciembre 2020 -281 
¿QUE TESORO TENIA? 

19 de diciembre 2020 -282 
376- NACE UN NIÑO 

20 de diciembre 2020 -283 

El NIÑO DE LA CIUDAD 

21 de diciembre 2020 -284 
COMO UN SUEÑO 

22 de diciembre 2020 -285 
274 - EL NIÑO, LOS PASTORES Y EL 
REY. Navidad 2012 

23 de diciembre 2020 -286 
REGALO DE NAVIDAD 

24 de diciembre 2020 -287 
476- EL REGALO DEL PASTOR 
Navidad 2017 

25 de diciembre 2020 -288 
CON SUS OVEJAS 

26 de diciembre 2020 -289 
26- NOCHE DE ASOMBRO 
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LOS PASTORES 

28 de mayo 2020 -73 
FRENTE A LA NOCHE 
29 de mayo 2020 -74 
EL RÍO 

30 de mayo 2020 -75 
ASOMADO A LA VENTANA 
31 de mayo 2020 -76 
EL MENSAJE 

1 de junio 2020 -77 

EN BUSCA DE LA MADRE 
2 de junio 2020 -78 
ASOMADO A LA VENTANA 
3 de junio 2020 -79 

EL JUICIO 

4 de junio 2020 -80 
SIN ARBOLES 

5 de junio 2020 -81 

LA VACUNA 

6 de junio 2020 -82 
EL VIRUS 

7 de junio 2020 -83 
RECUERDOS 

8 de junio 2020 -84 
EL ULTIMO DESEO 

9 de junio 2020 -85 
LA OBRA DE TEATRO 
10 de junio 2020 -86 
TOMANDO EL SOL 

11 de junio 2020 -87 
LAS MIGAS i 
LOS PATOS DEL RIO -88 
12 de junio 2020 -89 
EL MANIPULADOR 

13 de junio 2020 -90 
EL ABUELO 

14 de junio 2020 -91 
MIEDO 

15 de junio 2020 -92 
LA JOVEN 

16 de junio 2020 -93 
CANSADO 

17 de junio 2020 -94 
ZUMO DE NARANJA 
18 de junio 2020 -95 
EL CASTILLO 

19 de junio 2020 -96 
PERDIDO 

20 de junio 2020 -97 





27 de diciembre 2020 -290 

CON LOS MEJORES DESEOS 

28 de diciembre 2020 -291 

280- NAVIDAD FRENTE A LA 
ALHAMBRA. Navidad 2012 
29 de diciembre 2020 -292 
442- REGALOS DE 
Navidad 2015 

30 de diciembre 2020 -293 
51- EL ACEBO Y EL MIRLO 
31 de diciembre 2020 -294 
LAS NARANJAS 

1 de enero 2021 -295 

379- AGUA CON SABOR A NAVIDAD 
2 de enero 2021 -296 

52- LA NIÑA DEL PASEO DE LOS 
TRISTES 

2 de enero 2021 -296 

52- LA NIÑA DEL PASEO DE LOS 
TRISTES 

3 de enero 2021 -297 

VIAJAMOS EN UNA EDTRELLA 

4 de enero 2021 — 298 

TOMANDO EL SOL 

5 de enero 2021 -299 

380- LA CABAÑA 

6 de enero 2021 -300 

381- LA NIETA Y EL ABUELO 

7 de enero 2021 -301 

452- FIN DE AÑO. Navidad 2016 

8 de enero 2021 -302 

453- NO ESPERO REGALO 

9 de enero 2021 -303 

JUNTO A LA LUMBRE 

10 de enero 2021 -304 

SENCILLOS VERSOS 

11 de enero 2021 -305 

EL AGUA MILAGROSA 

12 de enero 2021 -306 

ENTRE LA NIEVE 

13 de enero 2021 -307 

383- EL CORDERILLO COLOR 
NIEVE 

14 de enero 2021 -308 

483- PRINCESA DEL BOSQUE 

The coldest night of the year. 10-1- 
2010/2021 

15 de enero 2021 -309 

MISTERIOS DE LA VIDA 


NAVIDAD. 
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GUARDAR EL TIEMPO 
21 de junio 2020 -98 
EMIGRANTES 

22 de junio 2020 -99 
EL ROBO DEL NIÑO 

23 de junio 2020 -100 
TENGO ONCE AÑOS 
24 de junio 2020 -101 
SIN SONRISAS 

25 de junio 2020 -202 
DESDE RUSIA 

26 de junio 2020 -103 
AL LLEGAR LA NOCHE 
27 de junio 2020 -104 
TOMANDO EL SOL 

28 de junio 2020 -105 
LA FIESTA 

29 de junio 2020 -106 
EL AMIGO 

30 de junio 2020 -107 
ASOMADO A LA VENTANA 
1 de julio 2020 -108 

EL RIO AZUL VERDE 

2 de julio 2020 -109 
INVISIBLE -I 

3 de julio 2020 -110 

A DISTANCIA -II 

4 de julio 2020 -111 
RECORDANDO A JULES 
5 de julio 2020 -112 

LA TORMENTA 

6 de julio 2020 -113 
RECORDANDO A UN AMIGO 
7 de julio 2020 -114 
PUÑADOS DE VIENTO 
8 de julio 2020 -115 

EL REPARTO 

9 de julio 2020 -116 

LA ESCRITORA 

10 de julio 2020 -117 
LOS NIÑOS POBRES 
11 de julio 2020 -118 
Pórtico otoñal 

12 de julio 2020 -119 
SU JUBILACIÓN 

13 de julio 2020 -120 
EN LA CUEVA 

14 de julio 2020 -121 
OTRO MUNDO DISTINTO 





16 de enero 2021 -310 

384- LOS TRES HERMANOS 

17 de enero 2021 -311 

TODO MADURADO 

18 de enero 2021 -312 

455- EL POEMA DEL RÍO 

19 de enero 2021 -313 

385- CUMPLEAÑOS 

20 de enero 2021 -314 

180- ESTUDIAR FRENTE A LA 
ALHAMBRA 

21 de enero 2021 -315 

SIN ROSTRO 

22 de enero 2021 -316 

63- VENTANA A LA ETERNIDAD 
23 de enero 2021 -317 

486- CANTO A LA NIEVE - | 
singing to snow 

24 de enero 2021 -318 

511- MORIR BAJO LA LLUVIA 
25 de enero 2021 -319 

64- LOS TRES PRÍNCIPES 

26 de enero 2021 -320 

65- LAS NARANJAS Y EL LIBRO 
27 de enero 2021 -321 

387- NOCHE DE LUNA CLARA 
28 de enero 2021 -322 

456- EL GRITO DEL VIENTO 

29 de enero 2021 -323 

66- EL DUENDE DEL RÍO DARRO 
30 de enero 2021 -324 

DESDE LA TIERRA 

31 de enero 2021 -325 

LA SENDA DE LAS CAÑADAS 

1 de febrero 2021 -326 

EL PINO VIEJO 

2 de febrero 2021 -327 

488- FLORES AMARILLAS 

3 de febrero 2021 -328 

489- EL CORTIJO ENTRE BRUMAS 
4 de febrero 2021 -329 

70- LA CASA DEL ROSAL 

5 de febrero 2021 -330 

457- LA DESPEDIDA DE AQUELLA 
TARDE 

6 de febrero 2021 -331 

72- EL PALACIO DE LA LUZ 

7 de febrero 2021 -332 

LA FOTO 
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15 de julio 2020 -122 : 
MEDITACION JUNTO AL RÍO 
16 de julio 2020 -123 

LA CASCADA 

17 de julio 2020 -124 

DÍA DE REYES 

18 de julio 2020 -125 

LA DESPEDIDA 

19 de julio 2020 -126 

EL SUEÑO 

20 de julio 2020 -127 

UN PUÑADO DE TIERRA 
21 de julio 2020 -128 

DE NIÑA A MADRE 

22 de julio 2020 -129 

EL CIELO REAL 

23 de julio 2020 -130 
CENTRO DEL CORAZÓN 
24 de julio 2020 -131 

AL DESPERTAR 

25 de julio 2020 -132 

EL RIO DE MIS SUEÑOS 
26 de julio 2020 -133 

EL ÚLTIMO SUEÑO 

27 de julio 2020 -134 
TRASHUNANCIA 

28 de julio 2020 -135 

EL DINERO 

29 de julio 2020 -136 

LOS DOS RIOS 

30 de julio 2020 -137 
COLOR AMARILLO 

31 de julio 2020 -138 
NOCHE DE LUNA 

La fragancia eterna 

1 de agosto 2020 -139 
VOLVIERON LOS CEREZOS 
2 de agosto 2020 -140 
SERENIDAD 

3 de agosto 2020 -141 
CASA DE ESTUDIANTES 

4 de agosto 2020 -142 
VENDIENDO TIKES PARA EL CIELO 
5 de agosto 2020 -143 
REGALANDO POEMAS 

La fragancia eterna 

6 de agosto 2020 -144 

EL VALLE EN SU SILENCIO 
La fragancia eterna 





8 de febrero 2021 -333 

CANTO A UNA MARIPOSA 

9 de febrero 2021 -344 

390- EL HUERTO MARAVILLOSO 
10 de febrero 2021 -335 

74- LA MUSICA DEL RIO DARRO 
11 de febrero 2021 -336 

391- EL ULTIMO SORBO DE AGUA 
12 de febrero 2021 -337 
REPARTIENDO DINERO 

13 de febrero 2021 -338 

LAS VIOLETAS 

14 de febrero 2021 -339 

292- LA FUENTE, EL PERRO Y EL 
MENDIGO 

15 de febrero 2021 -340 

76- EL MAS BELLO JARDIN DE LA 
ALAHAMBRA 

16 de febrero 2021 -341 

LA EXCURSIÓN 

17 de febrero 2021 -342 

VIAJE A LA NADA 

18 de febrero 2021 -343 
PRONUNCIO SU NOMBRE 

19 de febrero 2021 -344 

SU BLANCO JUEGO 

20 de febrero 2021 -345 

295- EL JOVEN, EL PERRO Y LAS 
MONEDAS DE ORO 

21 de febrero 2021-346 

82- EL HOMBRE DEL TESORO 
22 de febrero 2021 -347 

393- CUMPLEAÑOS 

23 de febrero 2021 -348 

512- LA ESCRITORA 

24 de febrero 2021 -349 

ALTAR SAGRADO 

25 de febrero 2021 -350 

188 - EL RIO DE LA ALHAMBRA 
26 de febrero 2021 -351 

NIDO DE PATO-I 

27 de febrero 2021 -352 

394- UN TESORO MÁS 

28 de febrero 2021 -353 

297- LA CRUZ DE ORO 

1 de marzo 2021 -354 

87- LA ALMUNIA DE LAS ENCINAS 
2 de marzo 2021 -355 

DESDE LA CUMBRE 
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7 de agosto 2020 -145 
AL AMANECER 
8 de agosto 2020 -146 
SE MARCHO 
9 de agosto 2020 -147 
COMO EN UN ESPEJO 
10 de agosto 2020 -148 
JUEGO DE NIÑOS 
La fragancia eterna 
11 de agosto 2020 -149 
POR PRIMAVERA 
La fragancia eterna 
12 de agosto 2020 -150 
EL VALLE MÁGICO 
La fragancia eterna 
13 de agosto 2020 -151 
DOLOR DOLIENDO 
14 de agosto 2020 -152 
FLORES OLOROSAS 
La fragancia eterna 
15 de agosto 2020 -153 
LAS PRIMAVERAS YA 
HAN FLORECIDO 
16 de agosto 2020 -154 
EL DE LA MIEL FALSA 
17 de agosto 2020 -155 
QUÉ CASA AQUELLA 
18 de agosto 2020 -156 
NOCHE DE LLUVIA 
La fragancia eterna 
19 de agosto 2020 -157 
ES POR LA MAÑANA 
20 de agosto 2020 -158 
LA ESTUDIANTE 
21 de agosto 2020 -159 
LA NIÑA POBRE 
La fragancia eterna 
22 de agosto 2020 -160 
LA NIÑA HERMANA 
La fragancia eterna 
23 de agosto 2020 -161 
AQUEL DÍA LEJANO 
24 de agosto 2020 -162 
SASHA, CHICA RUSA 
La fragancia eterna 
25 de agosto 2020 -163 
DELICADAMENTE BELLO 
26 de agosto 2020 -164 
TENIA SU PROPIO SUEÑO 





3 de marzo 2021 -356 

DE “LA ÚLTIMA TARDE” 

4 de marzo 2021 -357 

LA MUDANZA, Bujaraiza 

5 de marzo 2021 -358 

LA CHIQUILLA 

6 de marzo 2021 -359 

337- ESTA MAÑANA 

7 de marzo 2021 -360 

EL CANTO DEL SILECIO 

8 de marzo 2021 -361 

492- LA PINTORA DEL RIO DARRO 
9 de marzo 2021 -362 

EL NIDO 

10 de marzo 2021 -363 
NIDO DE PATO-II 

11 de marzo 2021 -364 
299- LA PIEDRA NEGRA 

12 de marzo 2021 -365 

LA BODA 

13 de marzo 2021 -366 

EL COLOR DE UN SUEÑO 
14 de marzo 2021 -367 
CARTA A UN AMIGO -I 

15 de marzo 2021 -368 
CARTA A UN AMIGO-II 

16 de marzo 2021 -369 
431- EL ABRAZO 

17 de marzo 2021 -370 

LA DIVERSION 

18 de marzo 2021 -371 

EL VADO PEQUEÑO 

19 de marzo 2021 -372 
397- MONEDAS DE BARRO 
20 de febrero 2021 -345 
295- EL JOVEN, EL PERRO Y LAS 
MONEDAS DE ORO 

21 de febrero 2021-346 

82- EL HOMBRE DEL TESORO 
22 de febrero 2021 -347 
393- CUMPLEAÑOS 

23 de febrero 2021 -348 
512- LA ESCRITORA 

24 de febrero 2021 -349 
ALTAR SAGRADO 

25 de febrero 2021 -350 
188 - EL RIO DE LA ALHAMBRA 
26 de febrero 2021 -351 
NIDO DE PATO-l 
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La fragancia eterna 

27 de agosto 2020 -165 
VENÍA HECHO LUZ 

28 de agosto 2020 -166 
SOLO UNOS POCOS 

29 de agosto 2020 -167 
SUJETAR EL TIEMPO 

La fragancia eterna 

30 de agosto 2020 -168 
EXTRAÑA BELLEZA 

La fragancia eterna 

31 de agosto 2020 -169 

EL VALLE 

1 de septiembre 2020 -170 
LA PIEDRA ANGULAR 

1 de septiembre 2020 -171 
LA ULTIMA CARTA -1 

La fragancia eterna 

2 de septiembre 2020 -172 
DESBANDADA 

3 de septiembre 2020 -173 
LA DONACION 

4 de septiembre 2020 -174 
¡SANAME, DIOS MIO! 

5 de septiembre 2020 -175 
EL JARDINCILLO 

6 de septiembre 2020 -176 
LA MONTAÑA DE LA NIEVE 
La fragancia eterna 

7 de septiembre 2020 -177 
EL MAS BELLO POEMA 

8 de septiembre 2020 -178 
315- ¿MI CHOZO? 

La fragancia eterna 

9 de septiembre 2020 -179 
¿QUE SEREMOS? 

10 de septiembre 2020 -180 
SOLIDARIOS 

La fragancia eterna 

11 de septiembre 2020 -181 
HASTA QUE DIOS VENGA 
12 de septiembre 2020 -182 
¡Y QUE GOZO! 

La fragancia eterna 

13 de septiembre 2020 -183 
IRSE A TIEMPO 

14 de septiembre 2020 -184 
SU LIBRO 

15 de septiembre 2020 -185 





27 de febrero 2021 -352 
394- UN TESORO MAS 

28 de febrero 2021 -353 
297- LA CRUZ DE ORO 

1 de marzo 2021 -354 

87- LA ALMUNIA DE LAS ENCINAS 
2 de marzo 2021 -355 
DESDE LA CUMBRE 

3 de marzo 2021 -356 

DE “LA ÚLTIMA TARDE” 

4 de marzo 2021 -357 

LA MUDANZA, Bujaraiza 
5 de marzo 2021 -358 

LA CHIQUILLA 

6 de marzo 2021 -359 
337- ESTA MAÑANA 

7 de marzo 2021 -360 

EL CANTO DEL SILECIO 
8 de marzo 2021 -361 

492- LA PINTORA DEL RIO DARRO 
9 de marzo 2021 -362 

EL NIDO 

10 de marzo 2021 -363 
NIDO DE PATO-II 

11 de marzo 2021 -364 
299- LA PIEDRA NEGRA 
12 de marzo 2021 -365 

LA BODA 

13 de marzo 2021 -366 

EL COLOR DE UN SUEÑO 
14 de marzo 2021 -367 
CARTA A UN AMIGO -I 

15 de marzo 2021 -368 
CARTA A UN AMIGO-II 

16 de marzo 2021 -369 
431- EL ABRAZO 

17 de marzo 2021 -370 

LA DIVERSION 

18 de marzo 2021 -371 

EL VADO PEQUEÑO 

19 de marzo 2021 -372 
397- MONEDAS DE BARRO 
20 de marzo 2021 -373 
LAS FRESAS SILVESTRE 
21 de marzo 2021 -374 
EXCURSIÓN A LAS CASCADAS 
22 de marzo 2021 -375 
LAS MIGAS 

23 de marzo 2021 -376 
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BLANCO NIEVE 

La fragancia eterna 

16 de septiembre 2020 -186 
UN POCO MAS DE FUERZAS 


17 de septiembre 2020 - 
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LA CREACIÓN 

La fragancia eterna 

18 de septiembre 2020 -188 
AMOR POR LA TIERRA 

19 de septiembre 2020 -189 
AMANECER La fragancia eterna 
20 de septiembre 2020 -190 
LOS CAMINOS 

La fragancia eterna 

21 de septiembre 2020 -191 
EN FORMA DE INCIENSO 
22 de septiembre 2020 -192 
OTOÑO DE NUEVO 

La fragancia eterna 

23 de septiemvo -193 
CANTO DE PAJAROS 

24 de septiembre 2020 -194 
EN MI ETERNIDAD SOÑADA 
La fragancia eterna 

25 de septiembre 2020 -195 
CAMINOS SIN RUMBO 

La fragancia eterna 

26 de septiembre 2020 -196 
CORAZON DEL VALLE 

La fragancia eterna 

27 de septiembre 2020 -197 
TIERRA AMADA 

28 de septiembre 2020 -198 
ESTA LEJANIA (poema) 

La fragancia eterna 

29 de septiembre 2020 -199 
LA TORMENTA 

30 de septiembre 2020 -200 
EL GRITO 

La fragancia eterna 

31 de septiembre 2020 -201 
HIERBA FRESCA 

1 de octubre 2020 -202 

LA JARA Y LA CARRASCA 
1 de octubre 2020 -203 

LA ULTIMA CARTA -2 

La fragancia eterna 

2 de octubre 2020 -204 





98- ORACION FRENTE A LA 
ALHAMBRA 

24 de marzo 2021 -377 

302- EN LA NOCHE 

25 de marzo 2021 -378 

473- UN CUENTO 

26 de marzo 2021 -379 

504- UN MUNDO MEJOR 

27 de marzo 2021 -380 

503- EL RIO AMIGO 

28 de marzo 2021 -381 

398- EL VALLE DE LOS CEREZOS 
29 de marzo 2021 -382 
ESPEJO DE LA PRIMAVERA 
30 de marzo 2021 -383 
PAISAJES NEVADOS 

31 de marzo 2021 -384 

20 DE DICIEMBRE 

1 de abril 2021 -385 

NIDO DE PATO-III 

2 de abril 2021 -386 

30 DE MARZO 2020 

3 de abril 2021 -387 

100- LA MUJER POBRE 

4 de abril 2021 -388 

UNA CABAÑA 


5 de abril 2021 -389 

CON LOS OJOS DEL ALMA 

6 de abril 2021 -390 

511- MORIR BAJO LA LLUVIA 

7 de abril 2021 -391 

305- AMIGO DE LOS POBRES 
8 de abril 2021 -392 

102- AMANTE DE LOS POBRES 
9 de abril 2021 -393 


402- LA PRIMERA 


ESCUELA 

10 de abril 2021 -394 

306- CAMINOS A LA ETERNIDAD 
11 de abril 2021 -395 

400- ESCRITOR DESCONOCIDO 12 
12 de abril 2021 -396 

EN LA MONTAÑA 

13 de abril 2021 -397 

104- EL ABUELO Y LOS NIETOS 
14 de abril 2021 -398 

EL HOMBRE Y LA LLUVIA 

15 de abril 2021 -399 
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MORIR DE HAMBRE POR MENOS DE UN CÉNTIMO 


La fragancia eterna 16 de abril 2021 -400 

3 de octubre 2020 -205 643- YO RECUERDO Aquél 
PRESO EN SU TIERRA 17 de abril 2021 -401 

4 de octubre 2020 -206 642- POR CAMINO DE TIERRA 
UNA ESTRELLA EN EL CIELO 18 de abril 2021 -402 

La fragancia eterna 641- EL BONITO CORTIJO 

5 de octubre 2020 -207 19 de abril 2021 

FRAGANCIA DE UN BESO 640- ESTABA SENTADO 

6 de octubre 2020 -208 20 de abril 2021 -404 
TORMENTA DE OTOÑO EL ARROYO QUE SE HUNDE 
7 de octubre 2020 -209 21 de abril 2021 -405 

UNA ESTRELLA CON MI NOMBRE LA GRAN CUEVA 

8 de octubre 2020 -210 22 de abril 2021 -406 

HIERBA VERDE DESDE DONDE SE VEN ALGUNAS 
9 de octubre 2020 -211 ALDEAS 

LA UNICA ESPERANZA 23 de abril 2021 -447 

10 de octubre 2020 -212 EL BARRANCO DE LA NIEBLA 
¿OTOÑO EN GRANADA? 24 de abril 2021 -448 

11 de octubre 2020 -213 LA CERRADA SOÑADA 

EL JARDÍN MARCHITO 25 de abril 2021 -449 

La fragancia eterna 310- PEÑA DORADA 

12 de octubre 2020 -214 26 de abril 2021 -450 
ABRAZODE ESPERANZA 402- LA PRIMERA ESCUELA 27 


DESPEDIDA DE YATING ZHONG 434- LA MADRE, LA NIÑA 


La fragancia eterna 


14 de octubre 2020 -216 28 de abril 2021 -452 

EN LA MAÑANA LA MÁS NOBLE REINA 
15 de octubre 2020 -217 29 de abril 2021 -453 
FINAL DEL TIEMPO 647- IBA YO BUSCANDO, 
La fragancia eterna 30 de abril 2021 -454 

16 de octubre 2020 -218 646- SE DORMIA LA LUZ 


HOJAS TEÑIDAS DE ORO 
17 de octubre 2020 -219 
OTRO SICOPATA 

La fragancia eterna 

18 de octubre 2020 -220 
FIGURA MISTERIOSA 

La fragancia eterna 

19 de octubre 2020 -221 
EL BALCÓN Y LA SENDA 
La fragancia eterna 














¿POR QUÉ? 

¿En qué región del universo, del más allá, de la eternidad, se guardan los 
paisajes, las escenas, los momentos que a lo largo de nuestra vida hemos vivido 
en este suelo? ¿A dónde se han ido, se van o se irán cada una de las personas 
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que en estos días y otros, murieron, mueren o morirán? ¿Por qué no se detiene el 
tiempo y deja para siempre en presente la realidad de cada persona, ser vivo, 
paisaje, flor, puestas de sol, momentos de lluvia, ríos o arroyuelos? ¿Por qué 
pasan, mueren y se desvanece en el tiempo tantas y tantas cosas bellas, sueños 
de las personas, sonrisas de niños, cantos y vuelos de los pájaros, música del 
viento en los bosques, prados floridos, nubes y amaneceres frescos? ¿Por qué lo 
que es hermoso y llena de hondo gozo el alma y corazón, irremisiblemente se lo 
lleva el tiempo y para qué y a dónde? ¿Por qué la vida, esencias, música de la 
naturaleza, misterios de atardeceres y cálidos rayos de sol, nacen y se renuevan a 
cada instante empujando para que desaparezca todo lo que es viejo? ¿Por qué 
todo es nacer y morir y nadie ni nada parece quedar eterno? 


10 de abril 2020 -25 

EL ULTIMO CAPÍTULO 

Desde mi balcón pequeño, en sueño lo he visto. Caminando cabizbajo por la 
solitaria calle. Las autoridades lo han parado y le han preguntado: 

- Está prohibido salir de casa. Todo el mundo se encuentra cofinanciado. ¿Tú, a 
dónde vas? 

- Solo me quedan unas monedas en el bolsillo. Voy a comprar unas patatas para 
asarlas y después... 

- Puedes seguir pero ten cuidado de no contaminar ni contaminarte y vuelve pronto 
a tu casa. 


Lo he visto entrar en la última tienda de la calle, ha comprobado las patatas y 
luego ha salido. Ha caminado lento por la calle solitaria y, al poco, ha dejado atrás 
a la ciudad, sumida en su silencio y algo de niebla. Bajo su brazo porta una 
carpeta con papeles. Desde la distancia y en mi sueño, le he preguntado: 

- ¿Qué son los papeles que llevas ahí? 

- Es la pequeña novela que estoy escribiendo. Solo me queda el último capítulo, el 
más corto. 

- ¿Y qué cuentas en esta pequeña novela tuya? 

- ¿A caso eres tú el único que no sabe lo que en todo el mundo está ocurriendo en 
estos días? Las personas enferman en masa y a chorros mueren. De ningún modo 
es posible contar esto pero yo lo intento en esta pequeña novela mía. 

- ¿Y después? 


No ha contestado a esta última pregunta mía. Ha seguido caminando y al llegar a 
ladera, continúa remontando. Busca la fuentecilla que brota cerca de unas rocas 
bebe un trago de agua, recoge ramas secas y les prende fuego. En las brasas 
pone las patatas y mientras espera que se asen, abre la carpeta con los papeles y 
se prepara para escribir el último capítulo. El más corto de los cuatro capítulos de 
su pequeña novela. A los lejos se ve la cuidad sumida en un silencio profundo y 
como dormida. Al levante, se elevan las altas montañas y por el lado de abajo, 
entre las zarzas y tarayes, se oyen cantos de mirlos y ruiseñores. El cielo es azul y 
parece como si lo arropara. 


24 de marzo 2020 -8 
CAMINANDO HACIA... 
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El río se estira como dormido, a lo ancho y largo de pequeño valle. Escondidas sus 
aguas entre los juncos, juncias y tarayes y deslizándose silencioso, como 
escondido, hacia el lado de la tarde. Desde el valle, desde las mismas aguas en la 
parte media de este cauce, arranca el camino. Ancho y resto como si fuera a algún 
lugar importante y tapizado a los lados y en el mismo firme de camino en varios 
trozos, por alfombras de hierba verde y fresca. Por aquí, por este camino y 
surcando el valle hacia donde el camino lleve, me he visto esta noche. 


Me acompaña una persona que no conozco. Me da confianza y siento que es 
mayor que yo hasta en su estatura. Yo me noto pequeño, todavía de corta edad. 
Por eso creo que necesito la presencia de esta persona y por eso creo que confío 
en ella. Habla y cuenta cosas que apenas comprendo. Pero me gusta lo que oigo, 
el tono de su voz, la confianza que transmite y la fuerza que me deja intuir. Para 
remontar una elevación del terreno, el camino gira a la izquierda en un ángulo 
totalmente rectangular. Nos venimos para este lado y enseguida a la derecha veo 
el pequeño bosque de árboles muy verdes. Álamos, acacias y algunas encinas. Al 
frente se empieza a ver un edificio grande por completo elevado sobre el terreno, 
en silencio y recortado en el azul del cielo. Le pregunto al que camina conmigo: 

- ¿Qué es ese edificio? 

- Fue un gran edificio lleno de niños, jóvenes y personas mayores no hace mucho. 
- ¿Por qué dices fue? 

- La epidemia que surgió en un país lejano y se extendió por todos los territorios 
del planeta Tierra, yo llego para siempre a todas las personas que en este edificio 
hacían vida. 

- ¿Y cuándo fue eso? 


El que camina a mi lado no responde a esta pregunta. Siento confianza y me noto 
protegido pero en mi corazón se rebulle como un desconocido remolino de miedo. 


30 de marzo 2020 -14 

ESTA NOCHE me he visto en mi pequeño balcón frente a Granada. Es un trozo de 
terreno dentro del espacio donde vivo y que mira a Granada, a la Vega y puesta 
del sol. La ciudad estaba por completo en silencio y como dormida. En el mismo 
centro de este espacio de terreno veo a un joven. Tiene delante de él una especie 
de ordenador y una gran pantalla frente a la ciudad. Me acerco y le pregunto: 

- ¿Quién eres y qué estás haciendo aquí? 

Sin mirar me responde: 

- No me conoces y lo que hago aquí es intentar conectar para transmitir en directo 
con el corazón del Universo. 

- ¿Quieres hablar con alguien? 

- Quiero hablar con el que existe más allá de las nubes, de las estrellas y de los 
confines del Universo. Tengo necesidad de preguntarle por lo que ahora mismo le 
está ocurriendo a todos los humanos del planeta Tierra y por qué sucede esto. 


No le he preguntado más. Por el pequeño trozo del terreno del balcón frente a la 
ciudad, me muevo despacio mientras observo. Aquí mismo hay un limonero 
cargado de limones amarillos, cantan por entre los árboles del jardín muchos 
mirlos, palomas y currucas y las nubes se cuelgan en el cielo. Han bajado las 
temperaturas y corre un poco de viento. La ciudad sigue sumida en su silencio y 
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como en una lejanía inabarcable. Todos llevamos ya quince días sin salir de casa y 
esperamos. 


26 de abril 2020 -41 

LA MÚSICA 

Ayer llovió a lo largo de todo el día. Las flores, hierba y plantas por el jardín, se 
decoraron con muchas gotitas transparentes de agua clara. Realmente parecía un 
día de primavera. La ciudad se veía todas silenciosa y casi sin ninguna 
contaminación en la atmósfera. Hoy se abre el día todo cerrado en niebla, parece 
que pudiera llover algo y todo cuánto rodea, muestra por doquier la primavera. 


En el espacio del balcón pequeño que mira a la ciudad desde cierta distancia, lo he 
vuelto a ver esta noche en mi sueño. Con un altavoz bluetooth puesto sobre el 
banco y mirando a la ciudad y con un móvil en sus manos. Desde mi mundo 
invisible lo he observado y, al poco, he oído la música. Notas matizadas de piano 
desgranando una muy delicada melodía con un fondo de coros. Me he acercado y 
le he preguntado: 

- ¿Qué es este experimento? 

Y sin más, me ha dicho: 

- Una amiga mía pequeña que quiero mucho, descansa en la cama en una de las 
habitaciones en esas casas que estamos viendo. Ayer intérprete y grabé para ella 
este tema musical. No puedo ir a verla para regalárselo directamente pero sí 
quiero que lo oiga desde aquí y así el mal que la tortura, se vaya y la deje libre. Es 
muy hermosa y quiero mucho a esta amiga mía. 


No le he preguntado más. Me he retirado de él mientras a mis oídos llega la 
melodía de la hermosa música que, desde la distancia y por el aire, se expande 
hacia la ciudad de Granada. La niebla, silenciosamente tapa muchas de las casas 
de esta ciudad, calles y plazas. Por el jardín que hay cerca del balcón pequeño, 
cantan los mirlos, las currucas y las palomas torcaces. Para estas aves y las 
plantas, la primavera revienta y se desarrolla con la misma fuerza y belleza que 
otros años. Como ajena, como si no supiera nada de la preocupación y tragedia 
que en estos días se extiende por todos los rincones del Planeta Tierra. 


15 de abril 2020 -30 

FRENTE A LAS ESTRELLAS 

Vivía en la última casa del pueblo. Al final de una calle larga y donde, solo unos 
metros más delante de su casa, ya todo era campo. Dos grandes eucaliptos 
crecían delante de su casa, una acacia y, por el lado izquierdo, higueras y 
almendros junto al arroyo. Era joven, tenía muchos amigos y poseía un humilde 
coche que compartía con muchas personas. Sobre todo, con amigos más o menos 
de su misma edad. Todas las personas del pueblo lo conocían y lo respetaban 
porque siempre se comportaba con sencillez y educación. 


En mi sueño lo he visto esta noche. Dos jóvenes amigos suyos, se han acercado a 
su casa, lo han saludado y le han dicho: 

- Nos gustaría que nos llevaras a ese lugar de la montaña que a ti tanto te gusta. 
Podríamos montar allí nuestras tiendas y quedarnos a vivir durante un tiempo 
mientras pasa estos encierros que cada uno tenemos en nuestras casas. 
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Y él le ha dicho a sus amigos: 

- Nos vamos a ese lugar de la montaña ahora mismo. Preparad vuestras tiendas, 
sacos de dormir y comida. 

- Ya lo tenemos todo preparado. Partimos cuando tú quieras. 


En un abrir y cerrar de ojos, acomodaron todo en el humilde coche y, media hora 
más tarde, salían del pueblo. Hora y media después, llegaron al lugar especial en 
la montaña y los amigos enseguida se pusieron a montar sus tiendas. Prepararon 
sus sacos, hicieron una lumbre y se disponía a preparar algo para comer. Caía la 
tarde y el sol se iba durmiendo al fondo, muy lejos sobre el horizonte. De pronto, 
los amigos se dieron cuenta de algo y por eso le dijeron: 

- Vemos que tú no has traído tienda ni saco de dormir ni ropa ni alimentos. ¿Es 
que te vuelves a tu casa en el pueblo? 

Y sin más, sentado cerca de los amigos en todo lo alto de la loma, frente al río y al 
embalse de aguas azules, les dijo: 

- No me voy a volver a mi casa en el pueblo. Quiero quedarme aquí con vosotros 
todo el tiempo. 

- ¿Pero si no tienes tienda mi saco de dormir ni alimentos? 

- Voy a dormir al aire libre, frente a las estrellas. No necesitaré más casa ni tienda 
ni alimento. Presiento que ya ninguna otra cosa voy a tener ni necesitaré en este 
suelo. Presiento y quiero el abrazo que supera a todos los abrazos en todos los 
tiempos entre los humanos. 


17 de abril 2020 -32 

EL AGUA MILAGROSA 

La aldea, diez o doce casas muy humildes, se alza en un lugar muy bello. Cerca 
de dos o tres pequeñas lagunas, rodeada de un denso bosque de pinos, robles y 
encinas, abrazada al levante por un arroyo de agua muy buena y clara, tapizadas 
todas sus tierras cercanas de praderas de hierba verdes y frescas, regadas con 
mucha frecuencia por las lluvias de las nubes que por estas zonas circulan y 
acariciada por vientos limpios y perfumados. Se alza la pequeña aldea a media 
altura entre las altas crestas de las montañas y las tierras llanas de la extensa 
vega. Sobre las cumbres, las nieves cubren en los meses de invierno y por la 
vega, el gran río de aguas verdes y azules, serpentea señorial. La pequeña y 
humilde aldea, es una joya en un lugar realmente privilegiado. Solo unas cuantas 
familias viven aquí cuidando de sus animales y cultivando las tierras cercanas a las 
casas. Y a estas personas también ha llegado la noticia del virus que por estos 
días se expande por el mundo entero y por eso están preocupadas. 


En mi sueño esta noche he visto a esta aldea, a las personas que en ella habitan, 
a los paisajes que por aquí hay, al manantial, al arroyo y especialmente a ella. Una 
niña de doce años que a media mañana, ha salido de una de las casas de la 
aldea, ha caminado dirección al poniente siguiendo una sendilla y al llegar al 
arroyo, donde brota copioso el manantial y un azul charco se remansa, se ha 
parado. Durante unos minutos frente a estas aguas, ha mirado quieta como 
meditando y luego se ha puesto manos a la obra. Desde el charco, ha ido 
limpiando la corriente del arroyo, encauzándola por entre piedras, juncos y 
pequeñas cascadas con la intención de llevarla a un sitio muy concreto. La he visto 
muy emocionada y por completo concentrada en este solitario y original juego. El 
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agua clara del arroyuelo se deja modelar por las tiernas y delicadas manos de la 
niña y se desliza rumorosa por el camino que ella va construyendo. 


Me parece tan delicado, dulce y tierno el juego de esta criatura que en mi sueño y 
no sé desde qué dimensión, me acerco a ella. Como si la conociera desde siempre 
o fuera hermana real de sangre, sin más, le pregunto: 

- ¿Qué pretendes construir con el juego que aquí estás llevando a cabo? 

Y ella, como si me conociera desde siempre o fuera hermana real de sangre, 
aclara: 

- Una obra pequeña, bonita y milagrosa. 

- Veo que tu obra, aunque sea pequeña, sí es muy bella. Pero ¿qué es eso de 
milagrosa? 

- Todas las personas que ahora mismo están sufriendo en el mundo entero por 
culpa del virus que enferma y mata, si vienen por aquí y contemplan esta pequeña 
obra mía de aguas claras, charcos y cascadas, se curan para siempre. El virus y 
la muerte, se alejaran de ellos como por arte de magia. 

- ¿Estás segura de eso? 

- Por completo segura. 

Por la cascada que hay unos metros más debajo de donde ella construye su 
pequeña obra, oigo derramarse el agua, oigo el canto de los ruiseñores y oigo el 
siseo del viento paseándose por entre las hojas de los árboles. 


12 de abril 2020 -27 

LA MADRE ENTRE FLORES 

Hoy es Domingo de Resurrección. Ha amanecido un día no muy soleado, con 
nubes densas por el cielo, temperaturas de 20 grados y todo muy en silencio. En la 
ciudad y el país entero y otras muchas partes del mundo, todos estamos sin poder 
salir de las casas. Pero es primavera y en el jardín del rincón donde vivo, la 
naturaleza así lo muestra. Cantan alegres los pájaros, mirlos, gorriones, currucas, 
tórtolas, palomas, petirrojos, abubillas y oropéndolas pero no se ve ni siquiera una 
golondrina. Otros años por estas fechas ya han surcado el cielo en este lugar las 
golondrinas dóricas. Todos los años hacen su nido por aquí cerca y todos los años 
sacan adelante sus crías. Este año no se ve por aquí ninguna de estas aves. 


Pero ella, la madre, mujer joven, en mi sueño la he visto salir al jardín que hay por 
donde mi balcón pequeño. Lenta la he visto avanzar con sus dos niñas de la mano, 
la menor de 9 años y la mayor de 10. Y según han ido avanzando por el no muy 
amplio espacio, las dos niñas se han dedicado a sus juegos. Han cortado algunos 
lirios morados, amarillos, blancos y azules celestes. Han cortado ramas de 
cilindras ya todas con las flores abiertas y muy olorosas. Han cortado abundantes 
tallos de lilas moradas y blancas y también han cortado ramas de romero 
florecidas, rosas de pitiminí amarillas y blancas, cantuesos, margaritas y las 
amarillas y brillantes flores de la hierba diente de león. Con todas estas flores han 
hecho un ramo muy grande. Han cogido a la madre de la mano y se la han llevado 
el lugar más importante de mi pequeño balcón frente a la ciudad de Granada. La 
mayor de las dos niñas, le ha dicho a la madre: 

- Queremos que te sientes aquí porque vamos a jugar un juego muy importante. 

Y la madre sin más, ha obedecido a su niña. 
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Sobre la hierba muy verde y cuajada de florecillas moradas, blancas y amarillas, la 
madre se ha sentado. Frente a la ciudad de Granada y en silencio. Como en un 
juego muy divertido y lleno de belleza, las dos niñas han comenzado a rodear a la 
madre con los ramos de flores que han cortado por todo el jardín. Y mientras 
juegan este juego la más pequeña comenta: 

- Tú siempre has sido para nosotras la mejor madre del mundo y por eso ahora te 
estamos decorando con todas las flores que la primavera ha traído por aquí. 
Queremos verte feliz y hermosa porque desde hace unos días sabemos que estás 
muy preocupada. Y la otra niña, la mayor mientras también decora a la madre con 
todas las flores que han recogido por el jardín, le pregunta: 

- ¿Por qué tantos días llevamos encerradas en casa y no podemos salir a pasear 
por la ciudad, jardines y parques como sí hemos hecho siempre? ¿Qué está 
pasando en esta ciudad y en otras partes del mundo que a ti te tiene tan 
preocupada? 

Y la madre sonríe a sus niñas, agradece las flores que le están regalando y 
quieres dar una respuesta a las preguntas que le hacen. Pero la madre no sabe 
cómo decir a sus niñas que es lo que en estos días en esta ciudad está pasando y 
en otras muchas partes del mundo. Mira a sus niñas muy embelesada porque le 
parecen que son las más bellas de todas las princesas, mira a la ciudad en 
silencio, mira al cielo por donde van las nubes y a veces sale el sol en este 
Domingo de Resurrección y parece como si desde su corazón, se le escapara una 
sincera y onda oración, que no sabe ni cómo formular ni cómo compartirla con sus 
niñas ni con las personas que pueblan el Plante tierra. 


4 de abril 2020 -19 

BAJO LA ENCINA 

En mi sueño esta noche me he visto caminando por la senda que surca la solana. 
Por la parte alta de esta ladera y frente al sol de la tarde. A mi derecha y en lo 
hondo, un claro y amplio río se desliza y al frente bastante lejos, se ven montañas 
muy altas. El sol está a media altura en el horizonte también por mi lado derecho. 
Es final de primavera y por eso las temperaturas son un poco elevadas. No hace 
frío ni calor y el airecillo que se mueve es como una caricia que anima y alimenta. 


Avanzo lento y de pronto, al trazar una curva por entre unos árboles, los veo. Bajo 
una gran encina, parecen tener su casa. Ahí mismo, brota un copioso manantial de 
agua muy clara. Se desliza esta agua por un pequeño arroyo decorado con fresca 
hierba y florecillas blancas, amarillas y rojas. Algo más abajo y por donde cae el 
arroyo, crecen varios acebos entre cuyas ramas cantan mirlos. Ella, acompañada 
de un hombre no muy mayor, es la madre de una niña de edad mediana que, un 
poco retirado de la encina, juega. Más adelante y más cerca de las aguas del río, 
dos niños también juegan. Creo que son sus hermanos. Ellos dos, ajenos a cuanto 
les rodea, parecen ser dueños del universo entero. Se le ve felices y como si su 
única preocupación fura exactamente el juego que tienen entre manos. Como si no 
existieran más cosas ni cerca ni lejos ni en los confines del Universo. Ella, la que 
creo es hermana de los dos niños e hija de la mujer que bajo la encina es feliz y se 
siente libre observando a sus niños, también se siente plenamente satisfecha con 
su juego. Ha recogido hierba y pasto de las tierras cercanas y ha elaborado como 
una pequeña cama frente al sol de la tarde, por encima de las aguas del río y no 
lejos de donde la madre parece tener su hogar. 
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Siguiendo la senda voy caminando lento y al encontrarme con estas escenas, me 
paro. Mira un momento a la madre en su casi invisible pero hermoso hogar frente a 
sus hijos y reflexiono. Me muevo con respeto hacia la madre y me acerco. La 
saludo y cortésmente me corresponde. Le pregunto: 

-¿Qué hacéis aquí y qué hacen tus niños en este escenario tan especial y tan lejos 
de las ciudades y de los humanos? 

Me responde: 

- Nos dormimos hace unos días, como muchas otras personas, en el Planeta 
Tierra y ahora nos encontramos aquí. Llenos de una libertad y felicidad plena y en 
los escenarios, paisajes, ríos, fuentes, sendas, cantos de pájaros, flores, cielos 
azules y noches estrellas que tanto siempre hemos amado. Esto que ahora mismo 
estás viendo, no es un escenario real ni material en el Planeta Tierra. Estos 
paisajes, el aire, el canto de los pájaros, las luces del cielo, la caricia del aire, el 
río, los caminos, las montañas, mis niños y yo, estamos en la dimensión que existe 
al otro lado de la vida en la Tierra. Todo en la tierra es temporal y perecedero. 
Aquí, ya nada es temporal sino que existe y así será sin límites de espacio ni 
tiempo. 

- No entiendo. 

- Lo que ves, puede sentir y tocar, existe y es real y tú ahora mismo puedes 
comprobarlo solo a través de tus sueños. 


No le hago más preguntas. En silencio observo durante un buen rato y 
experimento un placer y felicidad profunda. Todo es hermoso y ni yo ni ellos 
tenemos miedo ni sentimos molestias de ningún modo. Y me llena profundamente, 
me sacia y gusta, la presencia de los niños en sus juegos. Son felices y para ellos 
parece no existir ninguna otra realidad. Lo mismo parece transmitir la presencia de 
la madre y del hombre. 


17 de marzo 2020 -1 

MI REFLEXIÓN 

Todo y todos en este mundo, tenemos solo un poco de tiempo. Todo y todos 
nacemos, crecemos y maduramos a lo largo de algunos años y al final 
envejecemos y para siempre nos marchamos. Nos lleva de su mano, no sabemos 
adónde, algo que llamamos muerte. Y yo, en los días que concebí esta historia y le 
di forma escrita en este sencillo texto, estoy conociendo y viviendo algo que de 
ningún modo quiero dejar de compartir contigo. Tú ya te fuiste de este mundo de 
los humanos hace mucho tiempo y yo aún sigo por aquí buscando y recorriendo lo 
que ya tantas veces te conté. A nivel mundial, en todo el planeta llamado Tierra, en 
estos días ocurre algo realmente extraño. Algo inesperado que me sorprende no 
solo a mí sino a cada una de las personas que en estos momentos pisamos y 
respiramos en este planeta. Estoy preocupado y están preocupadas muchas, 
muchas personas. Voy a contarte. 


18 de marzo 2020 -2 
HUYENDO DE LA .... 
Siguiendo la estrecha senda, los vi bajar. Derechos al encuentro del cauce del río. 
El grupo no era muy numeroso y detrás, a unos metros de los que caminaban al 
frente, avanzaba el marginado. Cabizbajo y en silencio. Oyendo, de vez en 
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cuando, lo que murmuraban los que le precedían: “Ni siquiera sabemos para qué 
lo queremos entre nosotros. No solo no va a ayudarnos en nada sino que hasta 
será un estorbo”. 


Los que avanzaban al frente, llegaron a las aguas del río. Es que parecía jefe, dijo: 
- Ya veis que no hay puente que nos sirva para cruzar estas aguas. Busquemos el 
mejor lugar y saltemos poco a poco de piedra en piedra hasta llegar a la otra orilla. 
Por el lado de abajo de dos grandes fresnos, este jefe se puso a cruzar la corriente 
de las aguas. Pisando con cuidado las piedras que por el pequeño valle 
sobresalían de las aguas. Le siguieron el resto del grupo y, cuando ya todos 
alcanzaron la orilla opuesta, el marginado se puso a cruzar la corriente. Antes de 
pisar tierra en la orilla opuesta, vio que los del grupo se habían parado. En la 
pequeña torrontera, se sentaron y esperaban a que el marginado se acercara a 
ellos. 


Temeroso y sin apenas atreverse a mirar, consiguió cruzar la corriente. Rodeó al 
grupo por el lado derecho y se puso en la parte de arriba de la torrontera por 
delante de todos. Soltó en el suelo la mochila que portaba y dijo a los del grupo 
que no paraban de mirarlo fijamente: 

- No perdamos mucho tiempo porque el día está declinando y todavía estamos 
lejos. 

Uno de los del grupo, se atrevió y dijo: 

- Nosotros estamos huyendo de la gran epidemia de un extraño virus que en estos 
momentos asola a la ciudad que dejamos atrás y a otras muchas ciudades y 
naciones del planeta Tierra. Queremos salvarnos pero de ningún modo deseamos 
que estés entre nosotros. 


El marginado los miró durante un rato sin pronunciar palabra y luego volvió su 
cabeza y miró al frente. Por la cañada, entre los árboles, la hierba y algunos 
arroyuelos de agua clara, Vio la senda que subía. Al fondo y en todo lo alto, 
también vio el collado que en el horizonte y sobre un fondo azul de cielo y nubes 
blancas, anunciaba la presencia y fronteras de las nuevas tierras. Donde, al otro 
lado de este collado, sabían que ya no existía contaminación de virus ni otras 
enfermedades. 


19 de marzo 2020 -3 

LA CASA DEL AMIGO 

¿Te acuerdas del hombre bueno que con nosotros recorría los caminos de las 
montañas? Era todavía bastante joven y realmente se comportaba con mucha 
bondad. Nos lo demostraba a cada instante según nos acompañaba por los 
caminos de los montes. De pronto un día le detectaron cáncer. Aguantó lo que 
pudo y solo un año y medio después, murió. Sus amigos lo llevaron a la montaña 
que durante mucho tiempo había recorrido y en unos de los árboles que a él le 
había gustado mucho, junto al tronco, enterraron las cenizas de su cuerpo. Desde 
aquellos días y hasta hoy, nunca he podido olvidar ni a este hombre ni su historia. 


Hoy, aquí en la ciudad de Granada y en todo el país y otros países alrededor del 


Planeta Tierra, hay un problema muy grande. Hace unos meses surgió un virus 
muy malo en un país lejano de este nuestro. Se fue extendiendo por todos los 
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rincones del mundo y hoy, aquí en Granada, en toda la región y en España entera, 
hay muchas personas enfermas y otras muchas personas están muriendo. Los 
hospitales están saturados, los médicos no dan abasto, el mundo científico a nivel 
global no encuentra un remedio a esta enfermedad y menos aún dan soluciones 
buenas las personas que gobiernan las naciones. Hoy en esta ciudad de Granada 
y en otras muchas en toda España, todas las personas estamos encerradas en 
nuestras casas para prevenir la expansión de este virus y que no contagie y 
mueran más. Algo serio, muy grave, invisible y que asusta mucho, mucho. 


Pero yo en estos momentos como ya en otras muchas ocasiones, soy un 
privilegiado. Vivo y respiro bastante al margen y lejos de la ciudad y personas y 
eso me hace sentirme privilegiado. Estoy encerrado donde vivo pero tengo espacio 
para poder moverme algo de libertad. Y esta mañana, 19 del mes de marzo, 
además de acordarme de ti y sentirme bastante preocupado por lo que está 
sucediendo a nivel mundial, esta noche en sueño, he recorrido una de las sendas 
que hicimos juntos cuando estabas. Me he acordado mucho del hombre bueno que 
se marchó casi de la noche a la mañana y por eso me he acercado al lugar donde 
él tenía una pequeña casa. Una casa blanca, muy cerca del cauce del río, rodeada 
de vegetación y con muchas plantas y flores a un lado y otro y en la entrada. 
Según me acercado, el corazón me temblaba y las emociones me rebosaban. 


He caminado lento y nada más remontar el pequeño puntal y avistarla, me he 
parado. A solo unos metros frente a esta pequeña casa y no muy lejos del río y del 
jardín que aquel hombre bueno cultivaba por aquí. Durante bastante rato he 
mirado sin pestañear, mudo y como rezando al cielo. Los recuerdos son 
tremendos, el momento es aplastante y casi con poca esperanza, el silencio a nivel 
mundial es sobrecogedor y la incertidumbre... ¿qué quieres que te diga? Sin 
embargo las aguas claras de la corriente del río, siguen deslizándose por la tierra 
muy cerca de la pequeña casa del amigo, la mañana se alza silenciosa, un poco 
brumosa y algo fresca y la quietud es casi de piedra. Se oye el canto de algunos 
mirlos por entre la vegetación cerca de la casa y por las orillas del río, se ve la luz 
del sol reverberando sobre las laderas y rocas de estos montes, se siente 
hondamente la ausencia de aquel hombre bueno por aquí y el corazón se encoge. 
La ciudad está por completo en silencio, nadie puede salir de sus casas y menos 
caminar por las calles, no se oye ruidos de coches ni de aviones y esto impresiona 
mucho. Tú ya te fuiste hace mucho tiempo, se fue aquel amigo bueno, se han ido 
muchas otras personas que después he conocido y sé que cualquier día también 
yo me iré. Pero te cuento esto para que sepas cómo son las cosas en estos 
momentos y por otras partes y rincones del mundo. Te echo de menos, creo en 
Dios, espero que de alguna manera las cosas cambien sin mucha tragedia y 
reflexiono como tantas otras veces: ¿La vida, la existencia de cada una de las 
personas, seres vivos en este planeta y las cosas? Nos destruye el tiempo, nos 
borra poco a poco y a las cosas y nada, absolutamente nada nosotros los 
humanos podemos hacer para que esto no sea así. 


20 de marzo 2020 -4 

BUSCANDO AIRE LIMPIO 

La ciudad permanece en silencio. Muy poca gente se ve por las calles coches y 
otros vehículos también son escasos. Las noticias continuamente hablan de la 


39 


expansión del virus. 20.000 personas dicen que son ya las que hay en estos 
momentos aquí en España. Casi 300 en la ciudad de Granada. Los muertos 
también son muchos y las autoridades dice que lo peor aún está por llegar punto 
saturados se encuentran los hospitales y los sanitarios, médicos y enfermeros, 
además de cansados, muy preocupados. Tienen gran escasez de material para 
protegerse de esta enfermedad ya su cansancio por tanto trabajo atendiendo a las 
personas contagiadas, se suma continuamente está preocupación. 


Me acuerdo de ti y me acuerdo de aquellos días cuando en libertad podríamos 
recorrer las sendas de los montes que tanto nos ha gustado siempre, los rincones 
que teníamos cerca, algunos espacios por esta ciudad de Granada y otros muchos 
sitios. Hoy todo está solitario y como ya te he dicho, la preocupación es grande, 
muy grande. Tan grande que esta noche en mi sueño he visto lo siguiente: una 
persona, todavía bastante joven, ha avanzado lento y solitario por las calles de la 
ciudad. Cargando a sus espaldas una gran mochila repleta de alimentos y 
sujetando en sus manos varias bolsas también repleta de alimentos. Me ha 
llamado mucho la atención su presencia, del modo en que caminaba, las cosas 
que portada y la dirección en que caminaba. 


Lo he visto salir de la ciudad, seguir andando sin pararse, recorrer los lugares 
próximos a esta ciudad y avanzar hacia espacios casi desconocidos en las 
montañas. Sin desprenderse ningún momento de la gran mochila repleta de 
alimentos ni de las bolsas en sus manos también lleva. Y he visto que buscaba 
como un sitio donde esconderse o descansar. Parece que nada de los que 
encontraba ha sido de su agrado y por eso ha seguido moviéndose por las laderas 
de la montaña. Al final, después de remontar una empinada ladera y sortear 
grandes rocas en un barranco, se ha parado. Bajo una de las rocas se ve como 
una reducida cueva mirando al sol de la mañana. Lejos muy lejos de la ciudad y de 
otros rincones de este país poblado de personas. En la hierba que por aquí crece, 
has soltado su mochila y las bolsas. Lo he visto mirando al cielo y he oído que ha 
murmurado: 


“Dios mío, protégeme y ayúdame que me refugio en ti porque mi suerte y vida está 
en tus manos”. Después de esta oración, para sí ha seguido diciendo: “Alimentos, 
tengo para muchos días. Soledad y silencio también tengo y, lo más importante, 
aire limpio y por completo libre del virus que está matando al mundo entero. Y si a 
pesar de todo, decides llevarme contigo, al menos lo haré mientras contemplo el 
azul del cielo, oigo el canto de los pájaros, me susurran los arroyuelos de aguas 
claras y viendo las nubes revoloteando por el cielo”. 


Se me ha llenado el corazón de no sé cuántos sentimientos extraños al oír y ver a 
esta persona y todo lo que ahora mismo está ocurriendo a nivel mundial por culpa 
de este extraño virus. No sé lo que puedo pensar, tampoco sé lo que siento ni 
cómo expresarlo y menos aún tengo fuerza para hacer un juicio. La realidad es la 
que es ahora mismo en el mundo entero y nadie sabe cómo parar y menos aún se 
sabe cómo evitar tantas tragedias y muertes. ¿Por qué sucede esto y a nivel 
mundial? 


21 de marzo 2020 -5 
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LA CARTA 

“Estoy leyendo de nuevo tu carta que me has escrito hace meses. Allí me cuentas 
de Ubeda, la pequeña ciudad de verdad hermosa. He visto in Internet algunas 
fotos de sus rincones y me gustan mucho. Yo sé ahora porque te gusta tan fuerte 
la naturaleza o mejor decir que tienes necesidad di estar en la naturaleza, pasear 
por las montañas, como nuestros paseos por las montañas cerca Granada. Sé 
porque sabes todo de las plantas y de los animales. Especialmente de los pájaros. 
¿Recuerdas cómo me has enseñado a coger el té de montaña para tomarlo? 
Ahora entiendo como te gusta pasear y ver las cabras montesas y me da mucha 
pena que no fuimos a la Alpujarra como queríamos hacer. 


Gracias por tu carta y por todas las cartas que mi has escrito. Yo decidí di no hacer 
discusión de trabajo de grado en marzo. Seguí tu consejo. Por el momento decidí 
de escribir el cuento de mi vida en Roma pero eso no me sale con tanta inspiración 
como el cuento de Granada. Sabes que cuando escribía el cuento del Granada 
parecía que alguien me estaba dictando las palabras para escribir. Era muy fácil 
quizás porque era una carta para ti. 

Un abrazo muy fuerte”. 


La Organización Mundial de la Salud hoy ha registrado un total de 234.073 casos 
de coronavirus en el mundo, lo que implica cerca 25.000 más que en la víspera. 
Las muertes se elevan a 9.840, unas 800 más que el jueves, según las 
estadísticas remitidas por los países afectados a la OMS. Según esos datos, se 
trata del primer día en que Wuhan, la ciudad china origen de la pandemia, no 
registró ningún caso, lo que constituye un hito en la lucha contra el coronavirus. 
Los países afectados son 176. 


Hoy aquí en España se cumple exactamente una semana de estado de sitio. 
Momento en que todas las personas deberíamos habernos encerrado en casa y no 
sale nada. Hasta ahora parece que es la única posibilidad de poder cortar el 
contagio de este virus. Pero las cosas no están mejorando mucho. Las noticias 
cada día anuncian elevados contagios, bastantes personas que mueren y otros 
muchos problemas como falta de material para protegerse en los hospitales y falta 
de cama también en estos hospitales. Casi 300 personas son las contagiadas en 
esta ciudad y esto es solo a las personas que le están haciendo el test. Solo las 
que tienen síntomas y a ninguna de los posibles portadores de esta enfermedad. 
Tengo que contarte lo que desde el lugar donde vivo, cada tarde contemplo. Tengo 
que contarte cómo se ven y oyen ahora mismo las calles y plazas de esta ciudad y 
tengo que contarte otras muchas cosas. Las personas están muy asustadas, los 
que gobiernan parece que no están aceptando pienso decisiones de la parte más 
negativa de todo esto, aún parece que está por llegar. Tengo que contarte poco a 
poco. 


22 de marzo 2020 -6 

¿Sabes? La persona que escribe esta carta ahora mismo vive en Italia. Está 
nación, es la que en estos días está sufriendo el más fuerte azote del coronavirus. 
Esta persona es joven, vive al sur de Italia y por donde más fuerte está atacando la 
epidemia es por el norte de esta nación. Como nosotros, todas las personas de 
esta ciudad de Granada y de los pueblos y de España entera, esta persona está 
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encerrada en su casa. La única medida eficaz que hasta ahora se conoce para 
bajar un poco la fuerza que este virus está extendiendo por todo el planeta Tierra. 
La persona que ha escrito esta carta, hace dos años estuvo una temporada aquí 
en Granada estudiando en la universidad. Tocada a guitarra por la calle Carrera 
del Darro y por eso la recuerdo y recuerdo también en estos días esa zona de la 
ciudad de Granada. Hoy hace exactamente 8 días que no paso por aquí y pienso 
en los patos de río, en los gansos, las palomas y las lavanderas cascadeñas. 
Imagino el silencio y la soledad que por esta zona y por todas las zonas, calles y 
plazas de Granada, se extiende estos días. 


Pero es necesario este silencio y ausencia de las personas por las calles. No se 
conoce hasta ahora otra manera de poder frenar este virus. Cerrar a las personas 
en las casas durante un tiempo que pueden ser dos semanas un mes, mes y 
medio, dos meses o solo Dios sabe cuánto tiempo. No hay otra solución. Y a pesar 
de que las cosas sean así, ni siquiera sabemos todavía cómo va a ser el final de 
esta enfermedad si es que llega en algún momento. Aquí en Granada Hoy las 
noticias anuncian que hay 333 personas contagiadas y ya han muerto 13. A nivel 
de España son casi 40000 personas contagiadas y 1200 muerto. Las cosas son 
peores en otras partes del mundo como en el país de la joven que nos ha escrito la 
carta y, según lo que se va conociendo, la epidemia seguirá avanzando por todos 
los territorios del planeta. 


Hoy es el segundo día de la primavera, no hace mucho frío, llueve a chaparrones 
de vez en cuando y el ambiente de este rincón donde vivo, se ve y oye por 
completo en silencio. Las nubes son densas y negras, como de tormenta en 
algunos momentos y los chaparrones caen con fuerza. La hierba come a la que 
puedo ver desde donde vivo, crece muy vigorosa y Colón color vivo y brillante. 
Sobre la película de esta hierba y las flores que ya han brotado, se quedan las 
gotas de la lluvia trabada. Sobre el silencio, las sombras de las nubes y la tarde 
que cae, hay un universo suspendido. Para mí, la joven que nos ha escrito esta 
carta, aún no se nos ha acabado la vida en esta tierra pero para otras muchas 
personas que esta pandemia se ha llevado por delante, ya todo ha terminado en 
este mundo. Y las personas, tú lo sabes, nos agarramos a la vida y, a pesar de 
todo, queremos seguir por aquí respirando el aire, contemplando los azules del 
cielo, oyendo el canto de las aves, recreándonos en la verde de la hierba y las 
flores que de esta hierba brotan, disfrutando la lluvia al caer y dando gracias por la 
libertad y todas las hermosas realidades que en este universo el Creador nos 
regala. Quizás por esto creo que a veces oigo surgir de la tierra a lo ancho y largo 
una sencilla oración al viento: “Protégenos Dios nuestro que nos refugiamos en Ti 
porque nuestras vidas y suerte está en tus manos”. 


23 de marzo 2020 -7 

La tarde de este día está muy lluviosa. Las temperaturas han bajado y las nubes lo 
cubren todo. Desde dónde vivo, la ciudad de Granada se ve como envuelta en 
niebla y por completo en silencio. Las noticias que se pueden leer en muchos sitios 
y lo que se puede oír en televisión y radio, solo hablan de la epidemia que asola en 
estos momentos a España. Y poca, muy poca esperanzas dan estas noticias. Yo, 
de la mejor manera que puedo, intento conocer la realidad pero también intento no 
dejarme superar por este pan incomprensible acontecimiento. Cada tarde paseo 
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un rato por el lugar cerrado dónde vivo y cuento los pasos. 5400 pasos que he 
dado esta tarde a las 5. Creo que es bueno hacer algo de ejercicio el tiempo que 
oigo música, rezo y, como tantas otras personas, espero. 


La incidencia del coronavirus sigue creciendo en Andalucía, donde Granada es la 
segunda provincia más afectada, tanto en número de personas contagiadas como 
en fallecimientos. Así, según la última estadística oficial difundida por la Consejería 
de Salud y Familias de la Junta, ya son 1.961 las personas contagiadas en 
Andalucía, que ha sumado en las últimas horas 236 nuevos casos. En Granada, 
según estos datos oficiales, hay 374 casos positivos en Covid-19. Son 39 más que 
los contabilizados por Salud este domingo. 


La pandemia del coronavirus supera los 340.000 contagiados y se aproxima a los 


15.000 muertos 
España es el cuarto país más afectado por el Covid-19 con más de 28.000 
positivos. 


Según los científicos, el tipo de sustancia sobre la que se deposite el virus dura: 
hasta setenta y dos horas en materiales porosos de uso frecuente como las telas o 
los papeles y cartones; de doce a veinticuatro horas en materiales pulidos, como 
las temidas barras de los transportes públicos y solamente tres horas en el aire, 
suspendido en las secreciones respiratorias emitidas por las personas infectadas, 
de aquí la importancia de las mascarillas. 


25 de marzo 2020 -9 
EL POEMA 

En la rama del acebo 
vieja y fría, 

sumido en silencio 

y como sin vida, 

se ve al mirlo 

a lo largo del día. 


A veces canta 
quebradas melodías, 
notas al viento 

y mira. 

Por la calle nadie pasa, 
las horas son frías, 
en silencio la ciudad 
como dormida, 

el cielo es azul 

y casi ni respira 

el corazón y el alma 
sorprendida. 


Desde el hondo silencio, 
llora y grita 

la humanidad entera 
herida, muy herida. 
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¿Qué está pasando, Dios mío 
que tan de rodilla 

nos encontramos todos 

ante Ti y la brisa 

del universo entero 

sin sonrisa? 


Quiere cantar el mirlo 
en la rama fría 

del viejo acebo 

y su melodía, 

se ahoga en el silencio 
sorprendida. 


26 de marzo 2020 -10 

“¿Qué parte del camino hacia Dios nos muestra la epidemia del 
coronavirus?" 

Palabras del Superior Mayor de la Compañía de Jesús, jesuitas. 


Nos está mostrando que somos una sola humanidad. Cada uno de los seres 
humanos, todos los pueblos, cada una de las culturas que enriquece la diversidad 
humana, forma parte de la única, variada, única e independiente humanidad. 


Nos está mostrando como la superación de una crisis es posible cuando nos 
hacemos conscientes de la importancia de atender el bien como y asumir 
seriamente la propia responsabilidad individual. Solo podemos vivir como único 
cuerpo. Separados, cada persona o cada pueblo por su cuenta, es imposible. 


Nos está mostrando que no hay diferencia de edad, raza, religión o condición 
social dentro del único cuerpo que forma la humanidad. Todos y cada uno 
formamos parte, nadie sobra, ninguno puede prescindir de los demás. 


Nos está mostrando que queremos caminar juntos. Todos estamos preocupados, 
nos ayudamos mutuamente a superar miedos y angustias, cada quien busca la 
manera de echar una mano, empezando por controlar los propios deseos y aceptar 
someterse a las medidas y sacrificios que permiten contribuir al bien de todos. 


No sabemos cuál largo es este trecho del camino y cómo es el trecho que sigue. 
Pidamos luz para iluminar su recorrido y la gracia necesaria para hacerlo juntos y 
elevando una oración al cielo para pedir su protección. 


27 de marzo 2020 -11 

Está el día nublado, sale el sol al rato, han bajado mucho las temperaturas y se 
anuncian lluvias. Las personas seguimos encerradas en nuestras casas tanto aquí 
en Granada como en todas las ciudades y España entera. Nada puedo ver ni 
saber más allá de este pequeño rincón donde vivo excepto las noticias que a 
través de la radio o de Internet, continuamente bombardean. Noticias no son 
buenas, ni nada buenas. Los que nos gobiernan y dirigen los destinos de este país 
en estos momentos, parece que dicen y hacen cosas que no se corresponde con 
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lo que realmente está sucediendo. Está extraña epidemia se está extendiendo por 
todos los territorios del planeta Tierra y nadie, absolutamente nadie encuentran y 
saben cómo parar esto. 13 son los días que ya llevamos recluido en las casas en 
toda España. 


28 de marzo 2020 -12 

DESDE DONDE VIVO encerrado desde el día 15 de este mes igual que otras 
muchas personas en este país y en el mundo entero, mientras espero y rezo no 
solo por mí sino por todo las personas que ahora mismo están sufriendo, veo y 
oigo. Oigo a un mirlo cantar desde primera hora de la mañana y a lo largo de casi 
todo el día en el acebo que hay bajo mi ventana. Oigo el canto de otras avecillas, 
gorriones, palomas, currucas y carboneros y oigo el silencio, muchos silencio. 
Tanto silencio que pareciera que todos los humanos se han marchado del planeta 
Tierra. 


Veo el cielo azul, veo las nubes colgadas en el cielo como si no tuvieran prisa de 
marcharse, veo las puestas del sol al caer las tardes, veo a la ciudad totalmente en 
silencio y como entre nieblas, extendida a lo largo de la amplia Vega por debajo de 
Sierra Nevada, lejanías y horizontes. Como a tantas otras personas en estos 
momentos, me gustaría andar por algunos de estos lugares, respirar el aire que ya 
huele y está cargado de primavera y disfrutar de las flores y olores que en estos 
días la naturaleza ofrece. Pero, al igual que sucede a tantas otras personas, nada 
de esto puedo realizar en estos momentos. Y claro que me pregunto igual que se 
lo preguntan tantas personas ahora mismo en el mundo qué si llegará el día. Para 
muchas personas aquí en mi país y en el mundo entero, ya el día no va a llegar 
nunca. Se han ido para siempre y bastante de estas personas, ni siquiera han sido 
despedidas y muchos menos van a ser recordadas en este mundo. Esta es la 
realidad, aunque no todas sí una parte de lo que está sucediendo en estos días 
tanto en mi país, en mi ciudad, región y otros lugares del planeta Tierra. 


Pero desde donde vivo, desde un espacio de tierra que sí puedo pisar porque está 
limitado como yo, en los momentos en que miro a la ciudad, muda sobre la amplia 
Vega y como si durmiera, en silencio rezo y de ninguna manera quiero 
preguntarme. En mi sueño, desde este pequeño trozo de tierra que está encerrado 
como yo, esta noche me he visto frente a la ciudad. Por entre unos árboles y 
algunas matas de hierba y con una especie de flauta de madera en mi mano. 
Mudo frente a la ciudad, he puesto en mis labios esta flauta, he intentado sacar de 
ella algunas melodías. El instrumento ha sonado y la melodía que oigo, me deja 
sorprendido. Es como un silbido ronco, profundo, lastimero y potente, muy potente. 
Enseguida lo asocio a un grito, a una llamada que dice: “Despertad todas las 
personas que ahora mismo estáis encerradas en vuestras casas en esta ciudad. 
Despertad del sueño porque el amanecer está llegando. El amanecer llega en un 
día espléndido de primavera y un sol radiante. La vida, los sueños de los 
corazones y de las almas en las personas, son tan potentes, que atraviesan todas 
las fronteras, todos los espacios, las barreras y océanos del tiempo y para siempre 
quedan hermosos y únicos en el universo de la eternidad. Despertad humano que 
amanecer llega”. 
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No he sabido interpretar este sueño y menos aún el mensaje que la melodía de la 
flauta me regala. Pero continuo sacando sonidos de este instrumento mientras 
miro fijo a la ciudad dormida en la Vega. Me siento como volando por encima de 
esta ciudad y, aunque sigo sin comprender y en el fondo continúo asombrado, 
también palpo que el amanecer está llegando y es hermoso, muy hermoso. 


29 de marzo 2020 -13 

DESDE LA BELLEZA 

En estos días circula por Internet un bonito vídeo. Dos niños coreanos 
acompañados de su padre con la guitarra, cantan una vieja canción cubana. La 
canción es bonita pero la voz de los niños es tan dulce que fascina al mundo 
entero. Con la voz de estos niños cantando esta canción, hoy he realizado yo 
también un vídeo que he puesto en Internet. Un pequeño trozo de belleza como 
reflexión para estos días y lo que en España y en todo el mundo está sucediendo. 


https://youtu.be/X6_bCTYGd7E 
Desde la belleza, una reflexión. 
Letra de la canción: Veinte Años: 
Cantan los niños, Isaac y Nora 


Qué te importa que te ame 
si tú no me quieres ya 

El amor que ya ha pasado 
no se debe recordar. 


Fui la ilusión de tu vida 
un día lejano ya, 

hoy represento el pasado 
no me puedo conformar. 


Si las cosas que uno quiere 
se pudieran alcanzar 

tú me quisieras lo mismo 
que veinte años atrás. 


Con qué tristeza miramos 
un amor que se nos va 
es un pedazo del alma 
que se arranca sin piedad. 


31 de marzo 2020 -15 
SEGUNDA CARTA 


Vanesa Mart: Canto a la vida 
https://youtu.be/q6c7ev6GfsA 


Gelena Ostroumova 
Hola mi querido Pepe, 
Estos días mis pensamientos son de España e ltalia. Que horror lo que esta 
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sucediendo en el mundo. Pobre gente. Como esta Usted? Como van las cosas por 
Granada? 


Por aquí ya sabe, es horrible. La cantidad de la gente infectada, lo mismo esta 
pasando aquí, no hay plazas en los hospitales, no hay mascarillas, nada. Lo peor 
lo pasa la ciudad de Nueva York. Yo ya llevo tres semanas trabajando desde mi 
casa. Las guarderías están cerradas también, los niños están conmigo, no me 
dejan hacer mi trabajo, por eso empiezo a trabajar cuando se van a dormir por la 
noche. No les dejo salir a la calle, solo al patio de nuestro piso. Gracias a Dios mi 
mama esta con nosotros. Me ayuda con los niños y por la casa (cocinar, limpiar, 
lavar - todo lo hace ella). Si no, yo no hubiera podido hacer nada. Gracias a Dios 
por ahora estamos bien sin síntomas. 


Para finales de mayo tengo billete de avión a Granada y el piso alquilado. Lera 
también quería ir, alquilamos el piso juntas. Queríamos pasear por Granada, 
acordarnos de aquellos años, verle a Usted, pero con el Coronavirus ya no se que 
va a pasar... 


Por favor cuénteme como está Usted. Un abrazo muy fuerte, 
Guela 


1 de abril 2020 -16 

PALABRAS DEL MENSAJERO 

En el rellano que es como un balcón frente a Granada y frente a la tarde, lo he 
visto esta noche otra vez en mi sueño. Es joven, de estatura mediana, de cuerpo 
algo delgado piedad esto hermoso. Mira va a la ciudad por entre los árboles que 
hay al lado de debajo de este pequeño balcón, y en silencio se mantenía inmóvil. 
Me he acercado el concierto respeto y otra vez le he preguntado: 

- ¿A qué se debe tu actitud en este lugar, frente a la ciudad y frente al lado por 
donde el sol se pone cada tarde? 

- Muchas personas están enfermando a lo ancho y largo del mundo entero y otras 
muchas están muriendo. Tú sabes como yo lo que en estos momentos sucede. 
Estás encerrado en este espacio y otras muchas personas también. Esperando el 
momento mientras se cierne sobre cada humano algo nadie explicar. 

- ¿Y tú si? 


Desde su actitud inmóvil frente a la ciudad y frente al lado de la tarde, se ha 
mantenido en silencio. Luego me ha dicho: 

- Yo miro al infinito, dejo mi mente en blanco y siento el tiempo resbalándome. 

- ¿Tu mente en blanco? 

- Desde los ojos de mi cara, por los lados de mi cabeza, a lo largo de todo el 
cuello, espaldas y hasta el mismo centro de mi corazón, relajo todo mi ser. 

- ¿Y esto para qué? 

- Para evitar que por mi mente entre o pase ningún tipo de pensamiento. ¿Sabes? 
No sirve de nada pensar, darle vueltas a las cosas en la mente, razonar, hacer 
planes o juicios. De nada sirve cualquier cosa de estas. Lo tengo claro y así lo 
decido. Lo único que en este momento quiero es estar en mí, por completo con 
todo lo demás silenciado en mi mente, mirar desde aquí al cielo y a las nubes que 


47 


van y vienen y esperar. Esperar desde lo más hondo de mi corazón y pronunciar 
ahí mismo dos palabras: “¡Dios mío!” 


2 de abril 2020 -17 

LA LLUVIA 

Hoy ha estado todo el día lloviendo. Y las temperaturas han sido tan bajas, que en 
las cumbres de Sierra Nevada, ha caído una de las mayores me va a dar de este 
año. Por donde mi balcón pequeño frente a la ciudad y frente a la tarde, crece la 
hierba. En los tallos de esta hierba, se ven las gotas de lluvia trabada y lo mismo 
en las amarillas flores de la planta diente de león. Crece por aquí en abundancia 
esta pequeña planta y a ratos me entretengo en recolectar algunas de sus tallos y 
flores. Según leo por muchos sitios, esta planta es comestible y tiene bastantes 
propiedades buenas. Y en este pequeño trozo de mi balcón frente a la ciudad, 
tanto esta planta como las naranjas, limones y la hierba, están limpios de virus y 
otras contaminaciones. En estos momentos, ni animales ni personas tienen acceso 
a este pequeño trozo de terreno. 


Quisiera compartir con otras personas estas cosas y más, pero poco puedo hacer. 
Ya están floreciendo los naranjos y en el pequeño huerto junto al balcón, crecen 
las espinacas y las acelgas. Cantan las palomas torcaces, alguna tórtola, los mirlos 
y las currucas. Todos ellos ajenos por completo a lo que está sucediendo en esta 
ciudad, en la región, en el país entero y a nivel mundial. 


5 de abril 2020 -21 

DESDE LA ROCA 

Lo he visto subir por la ladera. Despacio, buscando una senda por entrar las altas 
y voluminosas rocas. Durante dos o tres días seguidos, ha estado lloviendo y por 
eso las rocas, se ven todas tapizadas de tupidas alfombras de musgo muy verde. 
Es muy resbaladizo este musgo y de aquí que, según avanza despacio buscando 
paso por entre estas rocas, lo haga con mucho cuidado. Asciende solo, en silencio 
y como buscando algo muy concreto. Son tan altas y voluminosas todas las rocas 
clavadas en la tierra de la ladera, que su figura queda casi por completo oculta en 
los estrechos pasillos que entre estas rocas va buscando. 


A media mañana llega a donde una de las rocas se alza en forma de bella y 
extraña estatua. La rodea por la parte de atrás y apoyando sus manos, asciende 
hasta lo más alto. Aquí, en todo lo más alto de esta extraña y robusta roca, hay 
como una pequeña plataforma que sirve de asiento. Se acomoda en esta 
plataforma y, como meditando, mira a lo lejos. La ciudad se extiende a lo largo de 
la ancha y larga vega y parece que nadie la habitara. Por completo toda en 
silencio, sin nada de contaminación en el aire, ninguna presencia humana por las 
calles y plazas y el sol bañándolo todo. El sol se alza a medio cielo por encima de 
las cumbres a su izquierda y los bosques que de estas cumbres caen hacia las 
hondonadas, se ven silenciosos, muy verdes y como expectantes. A su derecha le 
queda una muy recogida terraza de tierra donde crecen hortalizas, legumbres, 
verduras y plantas aromáticas. Siente que ahora mismo es el dueño y único ser 
humano que puede recoger estos frutos. Piensa que quizá haga esto dentro de un 
rato. 
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Ahora mismo, sentado en la plataforma en todo lo alto de la robusta roca, mira, 
observa y en su corazón reza: “¡Dios mío! ¿Qué ha pasado y está pasando en este 
Planeta Tierra? Los humanos enferman y se mueren en masa, las calles de las 
ciudades y pueblos están solitarias, las puertas de las casas se ven cerradas y un 
grito silencioso se alza pidiendo ayuda. Pon de Tú de tu parte y préstanos está 
ayuda porque es lo único que puede salvarnos. Ya ves que a pesar de todo, 
somos frágiles, muy frágiles. Ayúdanos porque nuestras vidas y suerte está en tus 
manos”. Cruza sus piernas según está sentado en la pequeña plataforma en todo 
lo alto de la roca, alza su cabeza, respira profundo saboreando el limpio aire con 
olor a musgo que le regala la naturaleza y aquí se queda. Por completo mudo y 
esperando. Al despertarme en mi cama este día 6 de abril, lo sigo viendo y sigo 
viendo los paisajes y los lugares. También medito y busco una respuesta. 


7 de abil 2020 -22 

EL EDIFICIO 

El edificio se encuentra entre la primera parte del arroyo y antes de final de éste. 
Entre un bosque de recios y altos árboles. Alamos, encinas, almeces y chopos. En 
primavera, por entre estos árboles revolotean, cantan y hacen sus nidos muchos 
pajarillos. Currucas, ruiseñores, mirlos, urracas y palomas. El edificio fue 
construido, todo de piedra y en dos plantas, hace mucho, mucho tiempo. A unos 
quinche kilómetros de la gran urbe y en una hondonada en plena naturaleza 
virgen. En la ladera espaldas al sol de la tarde, crecen espesos y abundantes 
olivos y en la ladera que recibe el sol de la tarde, la solana, todos los años la 
siembran de cereales. Trigo, cebada, centeno, avena y también garbanzos, 
girasoles o habas. Todos los años en la época de la primavera, esta ladera 
presenta un aspecto realmente bello. 


Al edificio de piedra junto al arroyo entre el bosque de árboles, él ha venido a lo 
largo de muchos años. Acompañando a las personas que desde la gran urbe a 
este lugar acudían en procesión. Como en forma de romería y para venerar, 
durante un día entero, a las imágenes que en la pequeña capilla del edificio, hay. Y 
él, como en un juego de niños o como en grupo de nobles y sinceros amigos, 
todos los años ha compartido sus alimentos. Con muchas y cualquier persona, en 
los momentos de la comida al mediodía. 


Hoy, día siete de este mes de marzo y casi en el centro de la primavera, lo he visto 
bajando por el camino que desciende ladera espalda al sol de la tarde. Silencioso y 
solo muy cabizbajo. Se acerca al edificio con cierta reverencia y durante un rato, 
observa y medita. Todo está en silencio, muy en silencio, solo se oye el rumor del 
aire por entre las hojas de los árboles y el canto de los pajarillos. Todo lo demás, 
es silencio, profundo silencio. Ninguna persona se mueve por aquí. Desde el 
edificio, por la parte de atrás, busca el camino y sube hacia la ladera que mira de 
frente al sol de la tarde. Avanza unos metros y entre el verde y espeso trigal, busca 
un sitio. En la piedra se sienta y acaricia con sus manos las delgadas cañas de las 
matas de trigo. Mira al frente y todo lo que ve, es un bellísimo paisaje lleno de 
silencio y soledad. Abre la fiambrera que trae consigo con unas patatas asadas y 
algo de verduras y, como en forma de fracción, murmura: “¡Dios mío! ¿Con quién 
comparto ahora mismo y hoy esta humilde comida?” 
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9 de abril 2020 -23 

REZANDO A DIOS 

Al caer la tarde, los cuatros se reunieron. En sus ojos y actitud, se veía la inquietud 
y el miedo. El dijo a los tres compañeros: 

- Hemos terminado la jornada y nos despedimos. Los que aquí nos han dado 
trabajo hasta hoy, siempre se han comportado con nosotros con mucha dignidad y 
respeto y por eso sabemos que son personas buenas. Nos despiden pero no por 
su propia voluntad. Las circunstancias que ahora mismo ocurren en mundo entero, 
les obligan a ello. Nos despedimos entre nosotros y nos vamos a encerrarnos en 
nuestras casas, quizá para no volver más. 

Dejo de hablar y ninguno de los tres que lo miraban, dijo nada. Cabizbajos, 
comenzaron a moverse como en busca de los lugares donde vivían sabiendo que 
quizás nunca más volverían a este lugar. 


Él, joven, alto y delgado, durante un rato estuvo quieto mirando a los compañeros 
alejarse. Ni siquiera se dijeron adiós. Luego, pasado unos segundos, se volvió 
para el lado de la tarde y lentamente comenzó a caminar. Pisó la somera corriente 
del río, atravesó las aguas, sintió bajo sus pies la arena y grava en la orilla de los 
charcos y avanzó en silencio. Llamó a su perro pequeño y éste le siguió ajeno por 
completo a lo que en este momento ocurría. Durante un buen rato, caminó 
dirección a las altas montañas, lado del levante, como si buscara algo concreto. A 
lo lejos y a sus espaldas, se veía la ciudad sumida en silencio total. Pequeñas 
nubes blancas decoraban el cielo azul y se oía al canto de muchos pajarillos. Era 
primavera y no hacía mucho frío. 


Cuando el sol de la tarde comenzaba a ocultarse en el horizonte, se paró al lado 
de debajo de unas grandes rocas. Nada traía consigo. Ni mochila ni bastón ni 
alimentos. Buscó ramas secas y troncos algo gruesos y cerca de una de las rocas 
más voluminosas, prendió fuego a esta leña. Con la retirada del sol al final de la 
tarde, las temperaturas comenzaron a bajar. Extendió sus manos frente a las 
llamas, dejó que el calor de la lumbre le confortará un poco y mirando a su 
pequeño perro, le dijo: “Ponte aquí a mis espaldas y acuéstate cerca de mí. Quiero 
sentir tu compañía y que tú también sientas la mía. A pesar de todo, creo que otras 
personas lo están pasando o lo van a pasar peor que nosotros. Yo rezo a Dios y 
confío en El. ¿Por qué permite que ocurra lo que está sucediendo en el mundo 
entero? Nadie lo sabemos. ¿Qué será de ti y de mí dentro de un rato, mañana o 
pasado? Tampoco lo sabemos. Pero ahora mismo, nos tenemos el uno al otro y el 
calor de esta lumbre. No sé cómo pero puede que cuando el sueño nos abrace 
esta noche, nos convirtamos en los silencios eternos de estas montañas, en el 
murmullo de las corrientes de los arroyos, ríos y fuentes, en el perfume de todas 
las flores que brotan en las primaveras, en los cantos de los pajarillos, en las 
sinfonías de los grillos bajo las estrellas en las noches calidad, en el vientecillo 
húmedo y con olor a musgo que tantas veces hemos saboreado y en la quietud 
profunda de una eternidad más grande que el universo entero. Quizá esta noche o 
mañana, suceda esto”. 


8 de abril 2020 -24 
LA HIERBA CURATIVA 
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Lo he visto por el espacio del pequeño balcón que mira a la ciudad. Por donde la 
hierba ya crece espesa, alta y abren las florecillas. Miraba en silencio a la ciudad y 
a la tarde y luego comenzó a moverse y, por entre la hierba, se puso a buscar. En 
mi sueño, me he acercado a él y le he preguntado: 

- ¿Qué estás buscando? 

- Por aquí crecen muchas y frescas martas de diente de León. 

- ¿Qué es eso? 

- Una hierba casi insignificante pero que buena para muchas, muchas cosas. 


Me he retirado un poco de él y me he puesto a buscar. Encuentro enseguida fiesta 
mata de hierba que me dice. Tiene flores amarillas muy bonitas, tallos largos y 
bajas como en forma de colmillos de León. Una planta muy humilde que crece 
espontánea en el césped de los jardines y casi en cualquier erial. Me agacho junto 
a una de estas plantas, corto unos tallos de ella y me los llevo a la boca. Su sabor 
es algo amargo parecido al de una lechuga recién cortada. Saboreo despacio este 
tallo y mientras lo miro y observo a la ciudad a lo lejos y en silencio me digo: “Si 
esta hierba es tan buena para muchas, muchas cosas ¿pudiera ser buena también 
para luchar contra la epidemia que ahora mismo está acabando con la vida de 
tantas y tantas personas en esta ciudad, en este país y en el mundo entero? Si 
fuera así, ahora mismo yo empezaría a repartir tallos de esta hierba diente de león 
a cada una y a todas las personas de este planeta Tierra. Sería estupendo para 
que nadie más sufriera ni se le acabará la vida de la manera en que está 
sucediendo”. 


11 de abril 2020 -26 

LA ANCIANA 

Donde brota el río, a la sombra de nogueras y olor a berros, tenía ella su refugio. 
Desde que nació, según iba creciendo, cuando ya se hizo mayor y cuando años 
más tarde se casó y tuvo sus hijos. Tres niñas y un niños y todos crecieron 
jugando con las aguas del río, cuidando a las ovejas, corriendo detrás de los 
corderillos, atravesando los bosques buscando setas y recogiendo moras de las 
zarzas y los majoletos. Cuando ya estos hijos suyos se hicieron mayores, todos se 
casaron y se fueron a vivir a las ciudades. Ella y su marido, se quedaron solos en 
la humilde casa junto a las aguas del río y arropada por la sombra de las 
nogueras. Lentamente fue corriendo el tiempo y envejecieron como todas las 
personas en este mundo. 


Las paredes de la pequeña casa comenzaron a desconcharse, algunas nogueras 
se secaron, las personas que aún quedaban en la aldea, murieron y más jóvenes 
se marcharon lejos en busca de oportunidades. Los rebaños de ovejas también 
fueron desapareciendo de estos territorios y las veredas por los montes se 
borraron. Las lluvias y las nieves siguieron cayendo, el río siguió regurgitando sus 
aguas en la fuente del nacimiento, las ranas croaban sin parar en las estrelladas 
noches de primavera y el sol derramaba sus rayos cada días lo largo y ancho de 
los paisajes. El mundo y la vida rodaba y casi nadie se acordaba de ella y su 
marido que envejecían lentamente en la humilde casa junto a las aguas del río. 


Pero a ella, en mi sueño, yo la he visto esta noche. Encorvada, apoyándose en un 
palo de noguera usado como bastón, con pasos torpes, ha salido de la humilde 
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casa junto al río. Lentamente ha caminado y al llegar a la corriente de las aguas, 
sin miedo las ha atravesado. La he visto remontar la pequeña cuestecilla y, al 
llegar a lo alto, se ha movido para el lado izquierdo. Torpemente ha buscado el 
puntal de las rocas y bajo las ramas del viejo majuelo, se ha parado. Como 
sorprendida, ha mirado hacia el río por donde su humilde casa y en silencio se ha 
quedado inmóvil. En mi sueño y desde el universo inmaterial, me he acercado a 
ella y le he preguntado: 

- ¿A qué has venido aquí y por qué miras tan fijamente al rincón por donde tu casa 
se desmorona? 

Sin más, me ha dicho: 

- Mi marido y yo ya nos hemos enterado de la gran epidemia que se extiende por 
el mundo entero. Nos preocupa mucho todo lo que está sucediendo. Mis hijos se 
encuentran encerrados en sus casas en la ciudad y nosotros aquí nos vemos 
solos. Tenemos miedo. 

- Eso es cierto y lo sé. Pero ¿A qué has venido aquí y que estás buscando? 

- A pedirle a Dios que me ayude. Quizás desde este lugar, rincón de mi fantasías 
y juegos cuando era pequeña, pueda volar y, como esas nubes blancas que van 
por el cielo, irme al mundo de la eternidad y llevarme conmigo todo lo que por aquí 
desde que nací, tengo y quiero. 


13 de abril 2020 -28 

COLEGIO CERRADO 

El edificio es grande, muy grande. Lo construyeron todo de piedra y madera hace 
mucho tiempo. Las grandes y recias vigas de madera que se ven en los 
artesonados, son de los pinos salgareños que crecen en las sierras cercanas, 
Parque Natural de Cazorla, Segura y las Villas. Las piedras con las que está 
construido el edificio, las sacaron de canteras cercanas. Rocas calizas y de granito 
perfectamente talladas. El edificio se alza en lo más alto de la loma. A un lado y 
otro corren dos grandes ríos y desde la loma hasta estos ríos, todos los campos 
están poblados de olivos. Extensos y amplios olivares que cubren de verde las 
tierras de estos lugares. 


En el edificio se concentran los jóvenes con sus profesores para estudiar. Desde 
las primeras etapas de la enseñanza hasta los últimos años de carrera 
universitaria. Todos los días y a lo largo del año escolar, el edificio es un enjambre 
de estudiantes yendo y viniendo, asistiendo a las clases y portando sus libros, 
mochilas y apuntes. El gran edificio de piedra y rematado con gruesos troncos de 
pinos salgareños, es un enorme centro de enseñanza. A la entrada del pueblo en 
lo más alto de la loma, rodeado de extensos olivares verdes y coronado por cielos 
azules en casi todas las épocas del año. 


Y esta noche lo he visto en mi sueño. El edificio ha estado por completo cerrado, 
durante mucho tiempo. Sin ninguna persona caminando por sus pasillos, 
estudiando o recibiendo clases en las aulas o despachos. Hoy sin embargo, en mi 
sueño me acerco a este gran edificio. Entro por la puerta de madera, atravieso el 
patio y voy derecho a los despachos de los directores, profesores y 
administrativos. Miro sorprendido porque no conozco a ninguna de las personas 
que veo. Me acerco al que creo es el director en estos momentos y le pregunto: 
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- A ninguno de vosotros os conozco de nada. Es la primera vez que en mi vida os 
veo. ¿Dónde están las personas, directores, profesores, administrativos y alumnos 
que yo sí he conocido siempre por aquí? 

Y el que creo que es el director simplemente me responde: 

- Todos se fueron y para siempre. Nunca más los volveremos a ver por aquí. En 
silencio se los ha llevado ese extraño mal que, como escondido, recorre todos los 
lugares del mundo, quitando libertad, asustando, destruyendo y arrasando vidas. 


14 de abril 2020 -29 

LA NIÑA PASTORA 

A pesar de todo, la primavera sigue adelante y despliega todo su potencial. Ayer 
estuvo lloviendo casi todo el día. Solo en algunos momentos salió el sol y a caer la 
tarde, una tormenta de cargó con mucha fuerza. Llovió copiosamente a lo largo de 
una hora. No bajaron las temperaturas y hoy ha salido el sol. Se presenta un día 
por completo sin lluvia ninguna, muy soleado y lleno de tonos verdes primaverales. 
Aunque el mundo está parado porque encerrados en las casas, enfermos o en los 
hospitales, estamos casi todas las personas, la primavera se desarrolla con toda 
su fuerza. Ajena por completo a lo que las personas estamos viviendo. 


En mi sueño esta noche, he visto a los pastores que conozco en la montaña. 
Llevan sus rebaños por las dehesas de las encinas tapizadas de hierba muy verde 
y la madre con su niña, ayuda en estas tareas. He visto la pequeña subiendo por la 
ladera en busca de las partes altas. Por la izquierda y cerca del arroyo, la madre la 
espera. Las ovejas bajan por el lado izquierdo del arroyo en busca de las partes 
bajas. Cuando la niña llega a dónde crecen los olivos, separa, mira busca a la 
madre. Por alguna razón, tiene necesidad de encontrarse con ella. Cree que su 
rebaño de ovejas, con tanta abundancia de hierba a lo largo y ancho de las 
praderas, en estos momentos no necesita más cuidado que dejarlo en su libertad. 


Siguiendo la sendilla, busca a la madre que se ha parado justo en el arroyo, al 
borde de un redondo charco. Al acercarse, la madre comenta algo y ella se siente 
bien. Cree que su trabajo y comportamiento, estás siendo bueno y esto le deja 
muy satisfecha. Y más satisfecha se siente aún notando que la madre lo aprueba. 
Quiere decir algo sobre este sentimiento en su corazón, sobre el rebaño de oveja 
bajando por la ladera en busca de las praderas, sobre el soleado día, el verde de 
la hierba por los campos y los viejos olivos que crecen cerca de este arroyo. 
Quiere decir algo y compartir con la madre pero no sabes qué ni cómo expresarlo. 
Esto es lo que he visto y oído esta noche en mi sueño mientras el mundo entero 
sigue angustiado y luchando por la epidemia que ahora se extiende a lo largo y 
ancho de las naciones. 


16 de abril 2020 -31 

QUE SE HAGA JUSTICIA 

Lo que esta noche he visto en mi sueño, me ha dejado desconcertado. Después 
de mucho tiempo sin poder salir de las casas a causa de la epidemia que se 
extiende por el mundo entero, los he visto avanzar en grupo. Separados unos dos 
metros uno del otro y recorriendo la calle larga que baja desde las partes altas del 
pueblo. Destaca en esta calle, los gruesos y altos pinos piñoneros escoltando a lo 
largo de todo el recorrido. Ellos son cuatro, no muy jóvenes ni tampoco muy 
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mayores. Hablan entre sí y avanzan lentos hasta que, al llegar a donde la calle 
traza una pequeña curva, el que parece ser el mayor en el grupo, comenta: 

- Yo voy a irme por aquí para acortar terreno. Llegaré antes que vosotros, así que 
luego nos vemos. 

- Como quieras. Nosotros seguimos por donde siempre hemos caminado. 


Se separa del grupo y, por el lado izquierdo, avanza casi campo a través. Los otros 
tres, continúan avanzando por la calle de los pinos y a remontar la pequeña 
elevación en el terreno, también se vienen para el lado izquierdo y se adentran en 
el pueblo. Siguiendo ahora la calle escoltada por casa a un lado y otro y después 
de trazar varias curvas, llegan a la plaza. Aquí se paran y uno de ellos comenta: 

- Vosotros dos, seguid y al llegar, pagáis lo que os están reclamando. Aunque sea 
injusto, procedamos con nobleza. 

- Y tú ¿A dónde vas? 

- Tengo la carta conmigo con todas las quejas y reclamaciones que hemos escrito. 
Quiero entregar personalmente esta carta a la persona que todos sabemos. 


Los dos del dinero, bajan por la calle y al final de ésta, entran al edificio para pagar 
lo que le están pidiendo. El de la carta, se viene para el lado derecho, baja por una 
estrecha calle y al llegar al gran edificio, entra y entrega el escrito con las 
denuncias, quejas y reclamaciones. Vuelve lento hacia la plaza de la fuente en el 
centro y aquí se encuentra con los dos que han ido a pagar. Justo en estos 
momentos, aparece el que en la curva de la calle de los pinos, se separó del 
grupo. Sin más, habla a los tres y les dice: 

- Creéis que habéis hecho lo correcto y, como os sentís engañados después de 
tanto sacrificios y sufrimientos, protestáis. Queréis que se haga justicia y que se 
respeten vuestros derechos. 

- Lo que tú acabas de decir, es lo que necesitamos y queremos. Desde el principio, 
han cometido muchos errores, nos han ocultado la verdad, nos han engañado, no 
han reconocido para nada nuestros sacrificios y ahora quieren elegirse los 
salvadores. Hay mucha maldad y mala fe en su modo de comportarse. 

- ¿Y pensáis que os van a hacer caso en algo? 


18 de abril 2020 -33 

LAS CEREZAS 

Al levante de la ciudad de Granada, frente a las nieves de las cumbres y cerca del 
río, crecen los cerezos. Algunos entre castaños, otros entre almendros y muchos, 
solitarios. Florecen estos cerezos, casi a la par que los almendros: los primeros 
días o meses del año y antes de que la primavera llegue. Las almendras se 
recogen ya duras en los meses del otoño y las cerezas maduran y se cosechan, al 
final de la primavera o los primeros días del verano. 


En el día de hoy, cuando escribo esto, aún no han madurado las cerezas. Pero en 
mi sueño, sí las he visto ya muy gordas y por completo rojas. Sobre todo, en el 
viejo cerezo que clava sus raíces no lejos del pueblo, enfrente al río que baja de 
las Nieves. Bajo este cerezo, entre la hierba y mirando a las ramas cargadas de 
cerezas rojas, el visto al niño. Sentado solo y como esperando. Un hombre se ha 
acercado a él y le ha preguntado: 

- ¿Esperas algo? 
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- Tengo que recoger una buena cantidad de cerezas y también un buen puñado de 
la hierba que cura todas las enfermedades. ¿Tú puedes ayudarme? 

- ¿Para qué quieres la cerezas y esa hierba que lo cura todo? 

- Mis dos amigos mayores, ella y él, me han pedido que haga esto. Ellos están 
encerrados en su casa y no quieren salir para no contagiarse del virus malo que 
ahora se extiende por todos sitios. Dicen que comiendo cada día un puñado de las 
cerezas de este árbol y bebiendo unos sorbos de infusión de la hierba que lo cura 
todo, diente de león, van a sanar y sentirse libres del virus que se extiende por 
todo el mundo. 


Y el hombre sin más, ha dicho el niño: 

- Yo voy ahora mismo a coger todas las cerezas que en este viejo árbol ya han 
madurado. Voy a coger muchas para esos dos amigos tuyos mayores, unos 
puñados para ti y también unos puñados para mí. Luego voy a coger todos los 
tallos que pueda de la hierba que lo cura todo. Muchos tallos y hojas para eso dos 
amigos tuyos y unos pocos para ti y para mí. Así todos nos ayudamos y, si Dios 
quiere, nos salvamos. 

El niño se ha sentido feliz. El hombre se ha puesto manos a la obra, a recoger las 
cerezas ya gordas y maduras. Hace tres pequeños montones y, por entre la hierba 
de la pradera, busca las pequeñas matas de diente de león. Recoge bastantes 
tallos y hojas de esta hierba y la reparte entre los tres montones de cerezas. 


19 de abril 2020 -34 

LAS NARANJAS 

A estas alturas del año, los naranjos ya han florecido. Han subido las 
temperaturas, de vez en cuando llueve, no hace mucho viento y la primavera 
avanza. Por eso los naranjos se han llenado todos de pequeños y preciosos ramos 
de flores sillas blancas. Azahar en forma de estrellas que regalan un delicado 
perfume primaveral. Por estos días a estás delicadas florecillas, acuden muchas 
abejas a libar su néctar y recoger el polen. También mariposas, abejorros y 
pequeños pajarillos. Entre las ramas de estos naranjos florecidos, los mirlos tienen 
sus nidos igual que las currucas y los mosquiteros. 


En los naranjos que hay por donde el balcón pequeño, las florecillas blancas son 
tantas que, al caer sus pétalos, alfombran y cubren por completo todo el suelo. Y 
en estos naranjos, aún cuelgan las naranjas de la cosecha que ya ha pasado. En 
las mismas ramas se mezclan las florecillas de la nueva cosecha y los frutos, 
naranjas ya muy sazonadas, de la cosecha pasada. Se ven también en estas son 
ramas, los tallos nuevos qué tal las plantas echan en estos días de primavera. 
Todo un espectáculo y a la vez emocionante explosión de vida que nada tiene que 
ver con el problema la epidemia que en estos días acosa al mundo entero. 
Claramente se ve que la naturaleza, sigue su ritmo como ajena es indiferente a lo 
que las personas hacemos y vivimos. 


Pero esta noche en mi sueño, he visto a un amigo mío que aprecio mucho. Lo he 
visto salir de su casa en un rincón de la ciudad, ha llegado a los naranjos que 
crecen en la tierrecillas del balcón pequeño y ha puesto a recoger naranjas y 
pequeños ramos de azahar blancos. Acercado él y le he preguntado: 
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- ¿Para qué recoges estas naranjas y las florecillas blancas que en estos 
momentos brotan en los naranjos? 

- Voy a repartir, una cosa y otra, entre todas las personas que en estos momentos 
están encerrados en sus casas asustados de miedo por el virus enferma y mata. 
Quizás sirva para que se hagan fuertes, venzan al virus, y recobren la libertad. 

Y he visto a mi amigo salir de rincón de los naranjos cargado con un gran manojo 
de naranjas y flores blancas, lo he visto avanzar hacia las casas de la ciudad y he 
visto, como si se tratara de un espejismo, como su figura se ha hecho grande, muy 
grande y, por encima de todas las casas de la ciudad, ha avanzado. Regalando a 
naranja y flores de azahar blancas muy perfumadas, a todas las personas 
asomadas a los balcones de las casas, ha visto. 


20 de abril 2020 -35 

BAJO LAS ESTRELLAS 

Al caer la tarde, lo he visto en mi sueño. En la pequeña llanura que hay cerca del 
río, al lado de arriba de la alameda y por la parte de debajo de los olivos. No lejos 
de las aguas del cauce, donde crece espesa y verde la hierba y entre unas 
piedras, ha encendido una lumbre. Cerca del fuego, ha extendido su saco de 
dormir y antes de que la tarde caiga más y la noche llene de oscuridad los 
paisajes, se ha puesto a buscar. Por entre la hierba que tapiza la llanura, la que 
crece cerca del río y por entre los olivares y la alameda. 


Sabe él que muchas de las plantas que crecen silvestres en los campos, son 
comestibles y alimenta bien a las personas. Conoce a muchas de estas plantas. 
Despacio busca y recolecta los tallos más tiernos, jóvenes y sanos de espárragos, 
dientes de león, cardillos, hinojos, berros, flores y tallos de malvas y otras plantas 
silvestres. En poco tiempo junta un buen puñado de estas plantas, en las aguas 
del río las lavas con cuidado, en la brasa de la lumbre asa algunos de estos tallos 
y luego, mientras mira al sol de la tarde que se oculta a lo lejos y por el horizonte 
donde la ciudad duerme, se los va comiendo despacio. Saboreando cada brizna de 
estas hierbas y sabiendo que es el único alimento que en estos momentos tiene. 


Al llegar la noche, se acurruca en su saco de dormir frente a las llamas de la 
lumbre y no lejos de éstas. Durante bastante tiempo, según está recortado y 
refugiado en el calor que le ofrece el saco, se concentra en las llamas y el humo 
que la lumbre desprende. Escucha también muy concentrado el rumor de las 
aguas del río, el canto de algunos grillos y ranas y los trinos de varios ruiseñores 
por entre las zarzas. Concentra sus miradas en los pequeños puntitos luminosos 
que titilan en las profundidades del universo y en su corazón siente la voz. Una voz 
persistente que no tiene sonido pero que sí susurra muchas, muchas cosas. Y una 
de estas cosas parece como si la lanzara al viento para que se la lleve hasta las 
profundidades donde las estrellas brillan y alguien, no saben quién, escuche: 
“¡Estoy cansado, Dios mío, muy cansado! Nada tuve nunca y menos tengo ahora 
ni a nadie conocí ni conozco en este mundo. De nadie recibí una palabra buena ni 
un apoyo y menos aún en este momento. En Ti siempre me he apoyado porque 
has sido lo único, el único que me has mantenido. Estoy cansado, Dios mío, muy 
cansado!” 
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21 de abril 2020 -36 

LOS CHURROS 

Al final de la calle, después de mucho tiempo encerrada, ve la tienda abierta. 
También es la primera vez que él sale a la calle después de muchos días 
encerrado en la casa. En su corazón siente una emoción especial al notarse libre y 
al percibir en el aire el regalo a olor a churro recién hecho. Algo delicioso que casi 
ya tenía olvidado pero que en estos momentos le llena de emoción. Camina 
despacio en silencio y observa a la pequeña tienda al final de la calle, un poco 
escondida entre unos árboles. A nadie ve por ningún lado. Parecen como si todos 
aún durmieran encerrados en sus casas. 


Al entrar a la tienda, desde la distancia recomendada, saluda y pregunta: 

- ¿Ya puedo compraros una rosca de churros eran? 

- Estamos preparando todo. Solo tardaremos unos minutos. En cuanto el aceite se 
caliente, tendrás en tus manos la mejor rosca de churros que hayas comido nunca. 
- Pues espero. 

Y en estos momentos entran a la tienda dos personas. No tarda en llegar una 
mujer con un niño pequeño en sus brazos y en cuanto la primera rosca de churros 
está a punto, los del establecimiento se la dan a las dos personas que han llegado 
después de él. Se sorprende un poco pero no dice nada. El niño en los brazos de 
la mujer lo mira cómo extrañado y he observa a este pequeño. Entran al 
establecimiento varias personas más y según van retirando del aceite las roscas 
de churros calentitas, se las van dando a estas personas. No entienden porque a 
él lo están ignorando. 


Después de un rato y bastante desorientado por lo que le está sucediendo, sin 
decir nada, sale de la tienda. Antes de retirarse observa despacio al niño que la 
mujer tiene en sus brazos eso es miradas se le quedan clavadas en el corazón. 
Camina como en dirección a las montañas por el levante de la ciudad sin llevar en 
sus manos ni poderes saborear los churros que están todavía ha apetecido. A 
nadie dice nada y mientras se aleja sin comprender, no puede apartar de su 
mente a la mujer con su niño en los brazos y la mirada de este pequeño clavadas 
en sus ojos. Se pregunta: “¿Por qué todos los que han ido llegando a la tienda 
después de mí, sí han recibido su ración de churros y yo no?” 


22 de abril 2020 -37 

LA PRIMAVERA 

Desde que estamos encerrados en las casas para evitar los contagios por el virus 
que se extiende por todo el mundo, cada día pasea un rato por el jardín. En las 
primeras horas de la mañana, al mediodía y por la tarde. Para hacer ejercicio, un 
poco, para tomar el sol, otro poco, para despejarse y salir al aire libre y también 
para contemplar la ciudad y la primavera que en estos días explota con fuerza. Por 
el jardín que se extiende donde el balcón pequeño, una extensión de terreno 
regular de grande, la primavera cada día reluce más. A veces llueve mucho, como 
fue el caso de ayer y otras veces se despeja el cielo de nubes y sale el sol muy 
radiante, como es el caso de hoy mismo. 


Mientras por este pequeño jardín da sus paseos, a veces recolecta tallos de la 
planta diente de león. Esta pequeña hierba, tiene muchas propiedades y es buena 
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para muchas cosas. Lo sabe y a veces come algunas de sus hojas o tallos y otras 
veces recolecta las flores, hojas y tallos y prepara una infusión. También mientras 
pasea por el pequeño jardín, a veces se recrea en las rosas que han brotado o 
están brotando, en las flores de los naranjos, en los lirios en todos los colores, en 
las cilindradas, en las lilas y otras plantas. A veces hace algunas fotos o vídeos, a 
veces corta algunas de estas flores y se las llevas para decorar su habitación, a 
veces se para frente a la ciudad y al contemplarla tan silenciosa y ahora en estos 
días muy brillante por la poca contaminación que hay en la atmósfera, medita y 
pide al cielo que alivie los problemas de las personas. Y a veces agradece también 
al cielo el aire limpio que por aquí se respira, el brillante sol que cada día ilumina, 
el canto de los pajarillos y el verde de las plantas y de la hierba, el rumor del agua 
en las fuentes y el perfume de las flores por todo el jardín. 


Y a veces se sienta y escribe despacio. Un pequeño diario donde cuenta cosas 
sencillas que solo comparte con su corazón y el cielo aunque en sueños, a veces 
ocurren pequeños milagros. Y esta noche parece que así ha sido. En sueños ha 
visto a la niña pequeña, unos doce años, con pelo largo, cara redonda de piel muy 
fina y delicada, sonrisa fresca y derramando inocencia. En el mismo balcón frente 
a la ciudad, la pequeña se ha acercado a un hombre amigo suyo. En sus manos 
tiene un cuaderno escrito a mano que abre frente a este hombre al tiempo que 
comenta: 

- Aquí están escritos, a mano y con letra muy bella, todos los pequeños relatos que 
él en estos días ha ido creando. Yo te los voy a ir leyendo y tú los pasas a limpio 
en formato digital. Son cosas muy sencillas y a la vez muy hermosas y sentidas, lo 
que en estos pequeños relatos él ha ido dejando. Me gustaría que esto se 
conservara para siempre y muchas personas pudieran disfrutar de ello. 

El hombre amigo se ha preparado para pasar a limpio lo que la pequeña vaya 
leyendo y él, desde el corazón de su sueño, ha experimentado una muy agradable 
sensación. 


24 de abril 2020 -39 

EL EDIFICIO 

Antes de las altas cumbres al levante de Granada y bastante lejos de la ciudad, se 
encuentra el edificio. Como incrustado en un imponente tajo rocoso, frente al río y 
cara al sol de la tarde. Lo construyeron hace mucho, mucho tiempo. Todo de 
piedra y maderas procedentes de los árboles en estas montañas. Por eso el 
edificio, lo que queda de él, así se funde y se confunde con las mismas paredes 
rocosas donde está construido. Hace mucho tiempo que ya nadie habita en este 
edificio y por eso se desmorona poco a poco y en silencio. En realidad, en mi 
sueño esta noche lo he visto tan desmoronado, que ya no es un edificio sino una 
colección de paredes, tejados, puerta y ventanas rotas y casi convertido en 
escombros. 


Lo he visto a él, el joven que una noche y otra de hoy mis sueños, acercarse a este 
edificio. Silenciosamente y como con algo de prudencia. Mientras se acerca, mira 
cada vez más sorprendido y lleno de curiosidad. Llega a lo que aún es la puerta 
principal de las ruinas del edificio y, después de un momento observando, avanza 
y entra dentro. Mira a un lado y otro y para arriba y solo ve paredes rotas, muchas 
piedras llenas de musgo, plantas silvestres creciendo por los rincones, maderas 
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podridas el silencio. Un silencio impresionante que asusta nada más respirarlo y 
aún asusta más potenciado por la onda quietud. Se pregunta por qué quieres 
saber pero nadie va a responder lo hilo que está viendo, le resulta difícil, muy difícil 
de entender. Sigue avanzando, atraviesa varias puertas, entra y sale estancias 
solitarias y todas en ruina y siente que cada vez pene está más como en el 
corazón de la gran montaña. Hasta que al final, el asombro lo invade tanto, que 
decide volver. 


Intenta regresar por los mismos sitios qué recorrido y descubre que no sabe. No 
sabe volver ni sabe encontrar el camino para regresar y salir de este espacio tan 
solitario y de ruido. Buscas sin descanso y por momentos más preocupado y de 
ninguna manera encuentra la salida. Lanzando una voz muy potente grita: 

- quiero salir de aquí. ¿Quién me ayuda? 

Y como de las profundidades del edificio en ruinas, resuena un eco que retumba 
por el espacio Ken otros tiempos ocupaban los tejados. 

- Podemos ayudarte pero será a cambio de algo. 

- ¿A cambio de qué? 

Pregunta él. 

Y en mi sueño, me he despertado. 


El nido del mirlo -1 

En el rincón de los seis naranjos, esta mañana he visto el nido del mirlo. Pasaba 
por ahí buscando tres cosas: algunas plantas de ombligo de venus, tallos de la 
planta diente de león o una naranja de las últimas que aún quedan en estos 
árboles. Ni la primera de estas tres cosas ni la tercera, encontré. Sí vi matas de 
diente de león y justo cuando cogía algunos de sus tallos, del naranjo del centro, 
salió volando el mirlo. Enseguida he mirado y es descubierto el nido. Me he 
emocionado. Tiene tres huevos y le he hecho varias fotos. Voy a intentar seguir 
todo el proceso del nido de este mirlo. 


25 de abril 2020 -40 

TROZOS DE SOL 

En el lado del pueblo que mira el sol de la tarde, se alza el edificio. De paredes 
blancas, tejas de barro color naranja, puertas y ventanas de madera pintadas de 
verde y con tres o cuatro eucaliptos muy grandes y altos en la misma puerta. Por el 
lado de abajo del edificio y casi rozando las paredes, discurre una pequeña vía de 
tren, en paralelo también con una muy pequeña carretera asfaltada. En el lado de 
debajo de estas vías, nace el arroyo justo en una pequeña llanura. A la derecha de 
este arroyo y llanura, hay algunas casas y a la izquierda, se eleva una no muy 
pronunciada ladera cubierta por completo por un denso bosque de pinos, 
eucaliptos y encinas. 


En mi sueño esta noche he visto al edificio, a la madre trajinando en su interior y 
por la puerta y a él, moviéndose entusiasmado como en un juego fantástico. Desde 
la puerta verde del edificio, salta y queda encaramado encima de la pared de unos 
dos metros de alta. Desde aquí, por entre las ramas de los eucaliptos, mira al sol 
que está situado totalmente en vertical sobre él. Reflexiona durante un momento y 
luego salta al tejado del edificio. Vuelve a mirar para el lado en que el sol ilumina y 
luego desvía sus miradas un poco hacia el horizonte de la tarde. Como cayendo 
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desde el incandescente disco del sol y en forma de bandadas repartidas por todo 
el cielo, ve muchos tallos repletos de flores en todos los colores. Tantos más 
colores que el mismo arco iris. Sin sentirse sorprendido, sigue observando y en su 
interior, se prepara. 


Oye en estos momentos la voz de la madre que le llama desde la puerta de 
madera pintada en verde. 

- Te necesito para que me ayudes. 

- Ahora no puedo, mamá. 

- ¿Por qué no puedes? 

- Estoy a punto de saltar al cielo y coger entre mis brazos unos puñados de trozos 
de sol convertidos en tallos con flores en todos los colores. 

- ¿Qué estás diciendo? 

- Sí, mamá, es cierto. Necesito coger estos trozos de sol para llevárselos a mis 
amigos que han enfermado del virus que recorre el mundo entero. No quiero que 
mueran. Estos trozos de sol que veo volando por el cielo en forma de ramas 
cuajadas de flores en todos los colores, en cuanto yo se los lleve, van a curarlos 
para siempre. Desde este tejado, voy a echarme al viento y volar por el espacio 
para recoger los pedazos de sol que te estoy diciendo. 


El nido del mirlo -2 

Tres huevos tiene el nido de mirlo y creo que en estos momentos ya los está 
incubando. Ayer hizo un gran día de sol e incluso bastante caluroso. Hoy está 
nublado, las temperaturas han bajado mucho y llueve. Por eso hoy no me he 
acercado al nido. Si está incubando y el mirlo se levanta, los huevos pueden 
mojarse y perder calor y así pueden morir los embriones. Pero sé que el mirlo está 
pendiente de su nido porque por aquí cerca crecen muchas matas de diente de 
león de las cuales recojo algunos tallos y lo he visto y he oído. Ojalá los arrendajos 
no descubran el nido porque si no, acabarán con él como ha sucedido con otros 
muchos nidos de mirlos, de currucas, gorriones y palomas torcaces. 


El nido del mirlo -3 

En las ramas bajas del naranjo, sigue el mirlo en cubano sus tres huevos 
pequeños, azules con pintas negras. Los arrendajos no lo han descubierto aún y 
de esto me alegro. Pero esta mañana, día de niebla y muy húmedo, sí es sentido a 
los arrendajos por aquí cerca. Uno de estos arrendajos, emite sonidos muy 
variados. A veces parece un gato maullando. Otras veces los sonidos que hace, 
imitan al canto de una oropéndola. También imitan a los llantos de un niño 
pequeño y a los graznidos de las grajas. Y hasta lo he oído imitando al canto de 
las abubillas y de los pájaros carpinteros. 


27 de abril 2020 -42 

LA VIVIENDA 

Es lo más parecido a una vivienda. Pero no es un piso ni una casa ni algo que se 
le parezca. Solo tiene una puerta, dos ventanas a los lados y la fachada. Nada 
más se ve de esta vivienda pero sí dentro, hay cinco pequeñas habitaciones, un 
cuarto de baño y cocina y una sala no muy grande. Algunas de estas habitaciones 
y la sala, tienen un par de ventanas que ni siquiera dan a la calle ni entra la luz del 
día ni del sol por ellas. 
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En mi sueño, al caer la tarde, los he visto llegar a la puerta de esta vivienda. El 
padre y la madre y tres hijos el mayor de unos trece años. Los que acompañan a 
este grupo, al llegar a la entrada, se paran, abren la puerta de la vivienda y dicen a 
los dos padres: 

- Pasad y acomodaros ahí dentro. 

Los padres y los niños, ni siquiera pronuncian palabras. En silencio, pasan dentro y 
es la niña la que enseguida recorre las estancias y a continuación dice a los 
padres: 

- Yo quiero la habitación última. No es la más grande ni la más pequeña y por eso 
me gusta. 

La habitación última, solo tiene una ventana que da a una pared por donde ni 
siquiera llega luz ni el aire. Toda la vivienda está como a unos treinta metros bajo 
tierra. 


En silencio, los padres seguidos de los niños, recorren y observan despacio cada 
una de las instancias. Pasado un rato, se sientan en la sala y es ahora el hijo 
mayor el que pregunta: 

- Nos han encerrado en un lugar extraño. ¿Dentro de cuántos días vendrán para 
abrirnos las puertas? 

Los padres no responden y los niños en silencio miran y los rodean. 


El nido del mirlo -4 

El mito del nido, me incluye antes de que incluso esté cerca del lugar. Y en cuanto 
esto sucede, sale del nido muy sigilosamente y se escabulle por entre los naranjos 
que hay cerca. No le hago mucho caso ni tampoco me acerco demasiado a sonido. 
Quiero que tengas confianza y que no abandone su puesta. Quiero que saque sus 
crías adelante y quiero que los arrendajos no descubran este nido y lo depreden. 
Me temo que va a ser casi un milagro pero deseo que suceda esto. 


28 de abril 2020 -43 

LA ULTIMA VEZ 

La última vez que los vi, fue por la cañada de los majoletos. Los dos hermanos, él 
y ella y entre diez y doce años de edad, iban delante del grupo. Subían algo 
apresurados por entre la vegetación como en busca de las partes altas de la 
montaña. El grupo sí parecía tener muy claro a dónde iban y lo que buscaban pero 
ellos dos, no. Por eso él dijo a la hermana: 

- Al llegar a donde crecen esos álamos, giramos a la izquierda y, por entre la 
vegetación, volvemos en dirección contraria. Lo que ellos están buscando, no me 
gusta nada. 


Al llegar a los álamos, unos minutos antes que todo el grupo, los vi girar hacia la 
izquierda. Ocultos entre la vegetación y campo a través, los vi bajar. No tardaron 
en llegar a las tierras llanas de la cañada, toda tapizada de hierba y, desde aquí, 
caminaron seguros dirección al sol de la tarde. El iba delante y la hermana le 
seguía. A sus espaldas y por la parte alta del terreno, el grupo siguió remontando. 
Como prediciendo de ellos ignorándolos. La hermana, muy confiada en la decisión 
que el hermano había tomado, preguntó: 
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- Y cuando lleguemos a donde tú dices se encuentran la frontera y la puerta que 
nos dará paso al mundo que buscamos ¿Cómo podremos abrir esta puerta? 

Y sin más, el hermano dijo: 

- No te preocupes tú por eso. Yo sé dónde se encuentra la clave que nos servirá 
para abrir la puerta. 


Desde la distancia, los observé avanzando lentamente por entre la vegetación 
dirección al sol de la tarde. Era primavera, unas horas antes habían caído finas 
lluvias y en estos momentos, el sol salía y, de las hondonadas, arroyos y ríos, 
comenzaron a levantarse pequeños vellones de niebla blanca. Poco a poco, en la 
distancia y por entre esta niebla, lo fui perdiendo. Esta fe la última vez que los vi. 


29 de abril 2020 -44 

LOS LADRONES 

Lo he visto caminando por la calle. Ha llegado a la puerta de su tienda y, al oír 
ruidos, se ha parado. Ha abierto y los ha visto. Dos muchachos, no muy mayores, 
bastante desarrapados y con melenas largas, al verse sorprendidos, intentan 
esconderse al final de la estancia. Al descubrirlos él, sin sentir miedo, se ha ido 
derecho a ellos, con ambas manos, ha acogido a cada uno de los pelos y los ha 
arrastrado hacia la puerta de la calle. En el mismo umbral, los ha puesto como si 
pretendiera mostrarlos a las personas que por aquí pudieran ir y venir. 


Por la calle no pasa nadie. A un lado y otro y al frente, todo está solitario. Pero si 
al otro lado de la calle, algunas personas se asoman a los balcones y ventanas. 
Mira expectantes y esperan ver el desenlace. En la misma puerta de la tienda, 
agarrando fuerte por los pelos a los dos muchachos, el hombre parece esperar a 
que alguien le diga lo que debe hacer con ellos. Más personas se asoman a los 
balcones y ventanas y ninguno pronuncia palabra. Los jóvenes sí gritan algo y 
parecen esperar un castigo o una sentencia. Pasado un buen rato, el hombre grita, 
con una voz potente y algo ronca: 

- Los he cogido robando en mi tienda. Yo también soy pobre y tengo necesidades, 
muchas necesidades. 


Nadie responde a estas palabras. Todos, desde sus balcones y ventanas, miran 
expectantes y esperan un desenlace. Hoy es primavera, en estos momentos, 
media mañana y el sol luce radiante sobre un fondo de cielo azul. Un silencio 
ancho y profundo se extiende por toda la ciudad y las calles siguen solitarias. 


30 de abril 2020 -45 

LA GOTA DE AGUA 

Lo he visto sentado en el balcón pequeño, mirando de frente a la ciudad. Llovía 
mansamente y no hacía ni viento ni frío. De vez en cuando movía su cabeza y se 
quedaba quieto mirando a un punto fijo muy cerca de él. Como si estuviera 
interesado en algo muy importante o como sí, un pequeño misterio, le tuviera 
intrigado. Me causa mucho respeto tanto su presencia como su silencio y su 
manera de ver y estar. Tanto respeto me causa que a veces pienso que es un 
mensajero que, de alguna manera, quiere transmitir un mensaje en su momento 
concreto. 
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Lleno yo de este respeto, me he acercado a él y le he preguntado: 

- ¿Qué estás observando tan fijamente y con tanto interés aquí cerca de ti? 

Me ha mirado hoy sin más me ha dicho: 

- Fíjate en esta gota de agua que lentamente va resbalando por la hoja del naranjo 
hasta el extremo final de esta hoja. 

- Veo lo que me dices pero no entiendo. 

- La vida de cada persona aquí en la tierra, es semejante a esta gota de agua que 
ahora mismo resbala por la hoja del naranjo. Como puedes ver, va poco a poco 
avanzando y creciendo y se aproxima al final. Justo ahí se detendrá un poco y 
luego caerá al suelo. Y justo ahí será el momento el gran milagro y misterio. 

- ¿Milagro y misterio? 

- Espera unos segundos. 


Sin perder mi concentración, me he quedado fijo mirando a la gota de agua 
resbalando por la hoja del naranjo y frente a él. Como esperando algo importante y 
lleno de misterio. Y veo como muy lentamente la gota de agua avanza por la 
superficie de la hoja y llega hasta el final. La menuda lluvia que está cayendo, poco 
a poco la hace crecer y es justo este el momento en que, al llegar al extremo final, 
la gota crece tanto que se desprende y prepara para caer. Siento como un poco de 
miedo por lo que pueda suceder en el momento en que esto suceda. Y la gota se 
desprende. Rápidamente se descuelga de la hoja, surcan muy veloz la pequeña 
distancia hasta el suelo y justo a caer en la tierra, ocurre lo sorprendente. No 
puedo entenderlo y por eso de nuevo le pregunto: 

- ¿Qué es lo que ha ocurrido? 

- Se ha fundido con el Universo y se ha hecho esencia en la eternidad. Ya 
pertenece a otra realidad lo mismo que nuestras vidas, la de todas las personas, al 
llegar su momento final. 


2 de mayo 2020 -47 

LA COLECCION 

Lo he visto sentado bajo la encina en la mitad de la ladera y frente al río. Hoy es 2 
de mayo, las temperaturas han subido mucho y la primavera ya se prepara para 
dar paso al verano. En el cielo no se ve ni una sola nube, el sol brilla muy limpio y 
todo parece como si se despertara de un tranquilo sueño. Es media mañana y ahí, 
sentado bajo la sombra de la encina, mira a los paisajes mientras entre sus manos 
sostiene la colección de objetos antiguos. Unas cuantas cruces pequeñas de oro y 
plata, varias monedas también de plata, algunas cadenas de oro, un par de relojes 
pequeños y muy antiguos también de este mismo metal, algunos pendientes de 
oro y plata y otros pequeños objetos. Observa despacio todos estos abalorios 
mientras deja pasar el tiempo y busca en su mente la manera de conservarlos. 


El mensajero, de aspecto hermoso y joven, se acerca a él desde el lado de arriba. 
Siguiendo una sencilla que va justo por el borde de la acequia por dónde se 
desliza un brazo de agua limpia y fría. Justo a su lado se para el joven mensajero y 
le pregunta: 

- ¿Te preocupa algo? 

- Temo contagiarme con el virus que se ha extendido por todos los rincones del 
mundo. Si me sucede esto y me pasa algo ¿qué va a ser de estos pequeños 
tesoros que tengo en mis manos? Todo tendré que dejarlo aquí y para siempre. 
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- ¿Y de alguna manera estás buscando una solución? 
- Eso es exactamente lo que hago. ¿Podrías tú ayudarme algo? 
¿ 


Y el joven mensajero le dice: 

- Lo puedo decirte y debe saber que aunque para ti este pequeño tesoro tuyo sea 
importante, no tiene valor ninguno ni sirve para nada al otro lado del tiempo. 

- Pero no quiero perder nunca estás pequeñas cosas que ahora mismo tengo en 
mis manos. 

Y el joven mensajero, sigue avanzando por la pequeña senda que va al borde de 
la acequia. Es de la colección de pequeñas cosas antiguas, se levanta de donde 
está sentado, cruza la ladera hacia el río, da varias vueltas buscando un punto 
concreto y, bajo una roca grande, detiene sus pasos. Mira toma medita y se dice: 
“Este es un buen lugar. Escavaré un hoyo profundo al helado de esta roca y aquí 
ocultare este pequeño tesoro mío. Nadie podrá encontrarlo nunca y yo si podré 
recuperarlo cuando pase todo este mar que ahora mismo se expande por el 
mundo entero”. 


3 de mayo 2020 -48 

LOS DULCES 

En la humilde casa, en mitad de la calle, los dos padres y la pequeña, pasan el 
tiempo encerrados. No pueden salir a causa de las restricciones impuestas por la 
enfermedad que se tiene por el mundo entero. Pero a media mañana, la niña ha 
dicho a sus padres: 

- Un amigo mío me ha dicho que los dulces caseros y únicos que se venden en 
algunos sitios de este pueblo, protegen y curan contra la enfermedad que nos 
asusta. ¿Por qué no compramos una docena y probamos a ver si es cierto? 

Y la madre le ha respondido: 

- Por intentarlo, nada perdemos. Pero ¿Cómo lo hacemos? 


La niña ha mirado para la calle y avanzando por ella, ha visto a un joven muy 
elegante, algo alto y vestido con ropa limpia y casi resplandeciente. Ha sentido 
mucho respeto pero lo ha llamado y le ha dicho: 

- ¿Podrías traernos una docena de esos dulces buenos que curan la enfermedad? 
- Te los traigo ahora mismo. 

Le ha respondido el joven. Ha caminado un poco y en la casa al lado de arriba ha 
llamado a la puerta y a la mujer que se ha asomado, le ha preguntado: 

- ¿Vendes los buenos dulces que lo curan todo? 

- Hace tiempo que yo ya no los hago. Pero en esa casa próxima, sí los están 
vendiendo. 


En la casa próxima, la tercera al lado de arriba de la humilde de la niña, el joven ha 
preguntado y la mujer le ha dicho: 

- La última docena aquí la tengo guardada para ti. Sabía que ibas a venir a por 
ella. En tus manos los pongo para que vayas rápido y se los des a la persona que 
la está necesitando. 

Ha dado el joven las gracias a la mujer y sin perder tiempo, vuelve a la casa de los 
dos padres y la niña. Pone los dulces en las manos de ella y sin pronunciar 
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palabra, da media vuelta y calle abajo, silencioso se aleja. La madre la observa y 
dice a su niña: 

- No lo conocemos de nada pero se ha comportado con mucha bondad y respeto. 
Parece como si fuera un mensajero que, para ayudarnos, viene por aquí desde el 
corazón mismo del universo. 

Al fondo de la calle y a lo lejos, se ve brillante y profundo el azul del cielo. Un azul 
tan puro y bello que transmite serenidad y un placentero gozo espiritual intenso, 
muy intenso. 


El nido del mirlo -10 

El nido del mirlo, en la mañana de este día 3 de mayo, ya tiene dos pequeños 
pajarillos. Han nacido esta noche. Hasta ahora, los arrendajos no han descubierto 
este nido. Espero y deseo que los padres de estos dos pequeños pajarillos, 
puedan sacarlos adelante sin que se los lleven los arrendajos. Todavía hay un 
huevo sin eclosionar. Hoy han subido mucho las temperaturas y ya parece casi 
verano. Me alegro por el nacimiento de estos tres pequeños pajarillos en el nido 
del mirlo en el naranjo de jardín. 


3 de mayo 2020 -49 

LA MUDANZA 

Revisaba documentos en compañía de un compañero. Iré pronto, desde el 
despacho del director, llego un mensajero. Sin más, le entregó la carta. Y el coma 
en su corazón sintió el miedo. Rápido abrió la misiva y directamente leyó: “Tu 
destino, a partir de hoy, es en la ciudad al norte bien lejos de aquí. Ve preparando 
tus cosas que dentro de nada debes estar allí". Tragó saliva al terminar y por su 
mente, rápido cruzó un pensamiento: “¡Si ya tengo parte de mis cosas en la 
ciudad al sur no lejos de aquí!” 


Dobló la carta, se la guardó en el bolsillo, salió del recinto y se puso a pasear por 
el jardín. Por momentos sentía que su corazón se le llenaba de miedo y por 
momentos sentía más inseguridad y angustia. Como rezando, se decía: “¿Qué voy 
yo a hacer ahora allí donde a nadie conozco ni tampoco los sitios ni los caminos? 
Dejar este sitio que si conozco bien y las cosas que por aquí tengo bien anidadas 
en mi corazón, me resulta duro, muy duro. No quiero marcharme de aquí. Sé que 
allí, no voy a sentirme bien ni voy a encontrar nada que me guste y haga feliz”. 


Salió del jardín, camino despacio, rodeo un poco la elevación del terreno por el 
lado norte y lentamente subió hasta lo más alto del cerrillo. Al frente y no muy 
lejos, vio la casa donde en estos momentos tenía su estancia, a su derecha, 
observo las grandes extensiones de árboles por donde los ríos surcaban las 
llanuras, aceite verde aislado del Levante, contemplo las altas montañas quiero 
largo de los meses siempre estabas cubiertas de nieve y a sus espaldas, bastante 
lejos, le quedaba la ciudad en estos momentos como dormida y ajena por 
completo absoluta interior. De nuevo se dijo: “Si ahora mismo todo lo que me 
agobia y asusta, lo tuviera aquí como tuve este invierno el gran muñeco de nieve 
que en este lugar hice, igual que aquel día, le daría un empujón para que rodara 
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hasta el barranco y ahí se deshiciera para siempre. Aquello fue una decisión libre 
que me llenó de gozo y por eso ahora siento deseos de repetirlo. 


El nido del mirlo -11 

El nido de mirlo, esta mañana ya tiene sus tres pequeñas crías. Ayer por la tarde 
nació la última y esto le gustó. Los arrendajos no dejan de emitir sonidos por aquí 
cerca pero aún no han descubierto es tenido. Tengo que en cualquier momento lo 
descubra y como han hecho con otros muchos nidos en este jardín, depreden los 
pajarillos y acaben con el trabajo de los mismos. 


5 de mayo 2020 -50 

LA VISION 

En mitad de la ladera, frente al río y no lejos de la acequia, crecen las encinas y los 
acebuches. Tres muy frondosas y viejas encinas y cinco no muy grandes 
acebuches. Bajo estos árboles, al caer la tarde, el grupo de jóvenes montaron sus 
tiendas. El mensajero de las estrellas, les había dicho: 

- Al salir el sol mañana, lo veréis alzarse por encima de aquellas montañas. 

Y ellos le preguntaron: 

- ¿Y dices tú que eso será bueno? 

- Será muy bueno para vuestro espíritu, alma y cuerpo. Elevar los ojos y el corazón 
hacia las profundidades del firmamento, siempre es bueno muy bueno. 


Y al amanecer del día siguiente, todos ellos ya estaban sentados en las puertas de 
sus tiendas. Observando en silencio la luz del alba abrirse lentamente por encima 
de las altas montañas de la nieve. Observaron luego la aparición del sol y 
derramarse éste sobre laderas y cumbres. El mensajero de las estrellas, de nuevo 
les comunicó: 

- Y ahora, al caer la tarde, es bueno que veáis la puesta de este mismo sol. Se 
dormirá lentamente al otro lado de las montañas verdes, a vuestra izquierda. 

- ¿Y nos guiará tú hasta el gran mirador que nos ha dicho? 

- En cuanto desmontéis las tiendas, me pongo al frente de vosotros para recorrer 
los caminos y llegar al lugar antes de que el sol se vaya. 


Ya empezaba el sol a inclinarse para el lado de la tarde, cuando ellos terminaron 
de desmontar sus tiendas. Enseguida el mensajero se puso al frente y empezó a 
guiarlos por las sendas. Por entre el monte, bajaron hasta el pequeño collado. 
Lentamente remontaron por la ladera de la hierba y justo cuando ya el sol en 
estaba a dormir de sobre las puedes montaña en el horizonte a lo lejos, alcanzaron 
el promontorio del mirador. Nada más llegar, todos miraron como extasiados. No 
lejos de ellos y como a sus pies, se veía el blanco edificio coronado por la verde 
montaña, más a lo lejos se veía la intensa llanura por donde el río se alejaba y aún 
más lejos, el sol se dormía detrás la cordillera de montañas. La ciudad se 
adivinaba lejos, muy lejos. Algunos preguntaron y el mensajero simplemente dijo: 

- Ya os lo dije: simplemente esto, es suficiente para librarse de todos los miedos y 
epidemias del mundo. 


6 de mayo 2020 -51 
EL LIBRO 


66 


La imprenta se encuentra en una de las calles más pequeñas del pueblo. No tiene 
esta calle más de 10 metros de larga y de ancha, unos cinco metros. Justo al lado 
de arriba del gran edificio de piedra y cerca de la carretera que sale y entra al 
pueblo. En la imprenta se imprimen pequeños folletos, algunas revistas en blanco 
y negro y también libros. 


A la imprenta, aquella mañana de primavera seis de mayo, el joven llegó con los 
textos de su libro. Saludó al dueño y le dijo: 

- He tardado varios años en escribirlo pero al fin lo tengo. Y también a lo largo de 
este tiempo he ido ahorrando para poder pagar lo que cueste imprimirlo. 

- Nosotros podemos hacerlo y no vamos a tardar mucho. Déjanos tu trabajo y 
vuelve dentro de tres días. 

- Ya sabes que no quiero un libro lujoso sino que me conformo con verlo impreso y 
encuadernado. 

- Para nosotros no va a ser difícil este trabajo y por eso también vamos a ponerte 
un buen precio. 


llusionado se marchó el joven de la imprenta y tres días más tarde, volvió. Con la 
ilusión en su corazón de ver el libro impreso y encuadernado. Saludó de nuevo al 
dueño y éste enseguida le dijo: 

- Tu libro no está hecho porque nosotros no podemos imprimir las cosas que tú 
has escrito. 

- ¿A qué te refieres? 

- Hablas y cuentas en tu libro grandes verdades de la manera más clara y directa. 
Si nosotros imprimimos esto, seguro vamos a tener problemas. Lo sentimos 
mucho. 

Guardó silencio el joven y al rato, triste y muy preocupado, simplemente comentó: 

- Pero las cosas que dicen y hacen las personas, sean buenas o malas, hay que 
contarlas tal como son. Por eso para mí es tan importante este libro mío. 

Y el dueño de la imprenta de nuevo dijo: 

- Lo sentimos mucho pero no podemos imprimir tu libro. 


El nido del mirlo -13 

l- NACIMIENTO y seguimiento de crías de mirlo en un nido en el jardín de mi casa. 
A partir de hoy voy a intentar subir a YouTube un vídeo y 3 fotos cada 3 días para 
que se vea el crecimiento de estos polluelos. 

NACEN en la mañana del día 3 de mayo. Día caluroso, 33 grados en Granada, 
España. 

COMENTO que ha sido un momento muy bonito y todo va bien. Creo que es 
interesante seguir la evolución de este pequeño y natural acontecimiento. 


El nido del mirlo -14 

Il- NACIMIENTO y seguimiento de crías de mirlo en un nido en el jardín de mi 
casa. 

PROCESO: en la mañana del día 6 de mayo, tres días de vida. Hoy caluroso, 33 
grados en Granada, España. Cada tres días, voy a poner aquí un vídeo y tres 
fotos, suficiente para ver el proceso. 

COMENTO: A los tres días de su nacimiento, todo va bien. Temo que en algún 
momento aparezcan los arrendajos, las urracas o los gatos y acaben con ellos. 
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Estas tres especies de animales, este año han acabado con casi todos los nidos 
que por el jardín los pájaros han hecho. Nidos de mirlos, currucas, palomas 
torcaces, petirrojos, carboneros, ruiseñores y hasta con los nidos de las 
golondrinas. También las ardillas acaban con estos nidos. Estas crías de mirlo 
están en peligro desde ahora mismo hasta que vuelen como los padres. 


8 de mayo 2020 -53 

SU NIÑA 

Lo he visto sentado una vez más en el balcón pequeño que mira a la ciudad. Lucía 
un sol muy brillante de primavera, en las primeras horas de la mañana y el aire era 
fresco. Las pequeñas florecillas moradas del árbol Melia azedarach, árbol del 
Paraíso, llenaban de un aroma delicioso todo el entorno. Por estas fechas, estos 
árboles singulares, se pueblan con pequeños ramilletes de florecillas moradas que 
huelen a miel a incienso y a muchas otras esencias naturales. En los naranjos 
cantaba un mirlo, en las ramas de los pinos arrullaban las palomas y las abubillas 
y una juguetona ardilla, por el rellano correteaba de acá para allá. Entre los 
naranjos, hace tres días, en el nido nacieron tres crías de mirlo negro. Tengo 
miedo de que los arrendajos enseguida acaben con estos débiles polluelos. 


Sentí la voz del padre y enseguida lo vi. Por su lado izquierdo donde el fondo se ve 
la ciudad, por donde los granados y el huertecillo, lo vi asomar con su niña entre 
los brazos. Salía como del viento por donde un bosque transparente de hielo y 
cristal se extendía hacia el azul del cielo y al infinito. Y como por el viento, el padre 
avanza con su niña entre los brazos al tiempo que se le oye: 

- Mi niña se está muriendo. ¿Quién puede ayudarme? 

Siguió él tal como estaba mirando a la ciudad y dejó que el padre al llegar, 
tiernamente soltara a su niña delante mismo, a sus pies, sobre la hierba. Con 
palabras amables, le dijo: 

- Tu niña no se está muriendo. Tu corazón está lleno de miedo. Tu niña es un 
ángel y su nombre está escrito en un lugar muy especial en las regiones del 
universo. No estés tan angustiado. Sigue avanzando con ella en tus brazos. 


Volvió a coger el padre dulcemente a su niña y con ternura, la colocó en sus 
brazos. Avanzó lentamente como por un camino de cristal y viento y poco a poco 
lo vi perderse por su derecha. Por donde, en el mismo viento y el azul del cielo, el 
camino se iba difuminando y aparecían grandes bosques transparentes surcados 
por ríos de aguas cristalinas. El, sentado en el pequeño balcón frente a la ciudad, 
seguía mirando en silencio y pensativo. A sus espaldas y por el rellano, la ardilla 
seguía con sus juegos y el mirlo continuaba por entre los naranjos desgranando 
sus cantos. 


9 de mayo 2020 -54 

LAS SEMILLAS 

Por el relleno de tierra del balcón pequeño que mira a Granada, esta noche he 
visto algo muy curioso. Todo el terreno estaba tapizado con una densa y muy 
verde alfombra de hierba. Algunas florecillas amarillas, temblaban al paso de la 
brisa y pajarillos pequeños buscaban entre esta hierba, semillas. Por encima de 
estas brillantes matas de hierba, he visto muy destacadas, pequeñas bolitas 
blancas como de algodón. Temblando al paso de la brisa y como si tuvieran un 
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especial interés en recibir los rayos del sol. Me ha llamado mucho la atención este 
pequeño fenómeno porque nunca antes por aquí lo he visto. 


Al lado de abajo del terreno de este mirador, descubro que él, el joven mensajero 
enviado desde las estrellas, estás sentado frente a la ciudad de Granada. Mira en 
silencio y, como otras veces, parece meditar. Con cierto respeto, intento 
acercarme a él pero antes de llegar, veo que se levanta. En sus manos tiene una 
pequeña bolsa como de cristal transparente y flexible. Se mueve por entre la 
hierba y empieza a recoger algunas de las pequeñas bolitas parecidas a algodón. 
Durante un buen rato y desde cierta distancia, observo lo que hace y luego me 
aproximó un poco más. Sabe de mi presencia pero no le da importancia. Le 
pregunto: 

- ¿Qué son estas bolas blancas parecida a algodón? 

- Son las semillas de una planta muy especial. 

- ¿Qué planta es y para qué sirve? 

- Te lo voy a decir dentro de un momento. 


No le pregunto nada más y dejo que siga recogiendo lo que él llama semillas 
especiales. En poco rato, llena por completo la pequeña bolsa de cristal 
transparente que tiene en sus manos y entonces se vuelve al lugar donde una vez 
y otra se sienta al contemplar a la ciudad de Granada. Le vuelvo a preguntar: 

- ¿Para qué son estas semillas especiales? 

- Mañana, cuando de nuevo vuelvas por aquí, me verás en ese mismo lugar. 
Tendré conmigo este saquito de semillas especiales y los dos juntos, vamos a 
irnos, primero por la ciudad de Granada y después, por otras ciudades, regiones, 
países y todos los rincones del mundo. Por todos estos sitios, vamos a ir 
esparciendo estas semillas. De ellas, no tardará en brotar una mata de hierba muy 
especial. Es la sencilla planta natural que todas las personas necesitan para 
curarse de todos los miedos y enfermedades, llenarse de paz y vivir en armonía 
unos con los otros y con la naturaleza y universo en general. 


El nido del mirlo -16 
Ill- NACIMIENTO y seguimiento de crías de mirlo en un nido en el jardín de mi 
casa. FINAL TRÁGICO 


PROCESO: En la mañana del día 7 de mayo, tres polluelos con cinco días de vida. 
En la mañana del día 8 de mayo, un solo polluelo con seis días de 
vida. 
En la mañana del día 9 de mayo, ningún polluelo en el nido. 
Los depredadores han acabado con los tres polluelos de esta ave 


COMENTO: Lo que me temía, ha sucedido. En la mañana del día 9 de mayo de 
2020, el nido del mirlo en el jardín de mi casa, está vacío. Los depredadores han 
acabado con los tres polluelos de esta ave. Creo que ha sido obra de los 
arrendajos. Desde que aparecieron por estas zonas donde vivo y entorno, poco a 
poco han ido acabando con casi todos los nidos de pájaros. Este año ni un solo 
mirlo joven veo por estos espacios. Años atrás, por estas fechas, se veían y oían 
aves jóvenes por todos sitios. Los arrendajos, por estas fechas, también están 
sacando sus nidadas adelante y tienen que alimentar a sus crías. Arrasan todos 
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los nidos que encuentra. Lo mismo sucede con las urracas que a la vez son 
depredadas, en su etapa joven, por los arrendajos. Estas dos especies de pájaros, 
atacan continuamente a todos los nidos y crías de otras aves. Son realmente 
dañinos en todos los sentidos. Y por si aun fuera poco el daño que hacen estos 
depredadores, a ellos también se unen los gatos, que estos días han aparecido 
bastantes por aquí y tienen poco para alimentarse. Al faltar las personas de los 
espacios, los gatos que viven libres, se encuentran sin alientos. Atacan y depredan 
todo lo que se pone a su alcance. Siento mucho lo que ha pasado con este nido de 
mirlo pero esta es la realidad. 


10 de mayo 2020 -55 

LA MUSICA 

Lo he vuelto a ver esta noche. La luna estaba totalmente en el centro de 
firmamento, por completo redonda y derramando luz plateada. Por el pequeño 
rodal de tierra del mirador que mira a la ciudad de Granada, la alfombra de hierba 
verde, está toda tapizada de florecillas pequeñas. Florecillas en todos los colores y 
tamaños. Y, como la otra noche, lo he visto recolectando algunas de estas 
pequeñas florecillas. Las más jóvenes y de colores más vivos. Poco a poco ha ido 
juntando un buen puñado y luego, se ha venido para el punto donde siempre se 
coloca frente a la ciudad de Granada. Aquí se ha centrado ya su derecha ha 
colocado todas las florecillas que acaba de recolectar. Lado izquierdo, ha cogido 
una pequeña caña de bambú como de un metro y se la ha puesto al frente. 


Lentamente y con mucha paciencia, ha comenzado a colgar de esta caña de 
bambú cada una de las florecillas de colores que tiene a su derecha. En fila y no 
muy separadas unas de las otras. Como si pretendiera hacer una pequeña cortina 
de florecillas internacional de Granada y no lejos de sus ojos. Como el otro día, me 
acerco a él y le pregunto: 

- Estoy lleno de curiosidad. ¿Qué estás haciendo? 

No responde a mi pregunta. Sigue concentrado en su pequeño y original trabajo 
dando a entender que realmente es algo bello y muy bueno. 


En no mucho rato, termina de colgar cada una de las florecillas que de la hierba ha 
arrancado. Los sujeta en la pequeña caña de bambú como un dedo de gruesas y 
de su derecha, coge también un trozo de caña de bambú. De unos cinco 
centímetros de larga y un poco menos gruesa que la que utiliza para sostener a las 
florecillas. Lentamente y con mucha solemnidad, va rozando cada una de las 
florecillas que cuelgan de la caña de bambú. Y al tocar cada florecilla, de ella brota 
una nota musical muy dulce y bella. Comienza a surgir como una gran nube de 
notas musicales que, en todos los colores, se expanden y extienden por el aire 
hacia la ciudad que sobre la vega parece dormir. Ahora sí me mira y dice: 

- Esta nube musical, como una lluvia fina, dulce y placentera, va a derramarse 
sobre esta ciudad y otras y el mundo entero. Las personas, a llenarse de esta 
música, perderán todos sus miedos, se llenarán de paz y fuerza y curarán de todas 
las enfermedades. Los corazones de todas las personas, es esto lo que necesitan. 


11 de mayo 2020 -56 
LOS PUENTES 
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A la derecha del gran arroyo según se mira hacia el norte, se encuentra el 
pequeño pueblo. Como escondido entre un beso bosque de castaños con troncos 
gruesos y muy en silencio. Sus casas son todas blancas y las calles estrechas y 
con pequeñas pendientes. A la izquierda de este arroyo y también mirando hacia 
el norte, entre varios castaños centenarios, algunas nogueras y almendros, se 
encuentra la casa. También de paredes blancas, rodeada de rosales, algunas 
parras de donde cuelgan racimos de uvas aún muy vedes, higueras y granados. 


Es primavera en sus días últimos ya casi dando paso a los primeros calores del 
verano. Es media mañana y el sol se extiende radiante y limpio. Huele el aire a 
florecillas silvestres y a mejorana y muchos pajarillos desgranan sus cantos. Ella, 
empujado el carrito con su niño de un poco más un año, recorre una de las 
pequeñas calles del pueblo, busca la vereda de tierra y poco a poco se va 
acercando al arroyo. Según avanza, al otro lado del profundo cauce, ver la casa 
como escondida entre los árboles. Y según se aproxima al arroyo, empieza a sentir 
la preocupación. “No sé cómo voy a poder cruzar las aguas ante este cauce con el 
carrito y mi niño. Si algo sale mal, todos podemos caer a la corriente y 
despeinarnos por la cascada. Que Dios nos ayude pero necesito marcharme de 
este pueblo para que mi niño esté a salvo de la enfermedad que a tantos está 
matando. Necesito refugiarme en esa solitaria y al llegar a casa blanca para estar 
a salvo”. 


Y según se aproxima al arroyo, de pronto y por su derecha, aparece el mensajero 
joven de las estrellas. Como si la conociera de toda la vida, la saluda y le dice: 

- Tú no tengas miedo. Aquí cerca de ti y a tu derecha, este gran puente de piedra 
va a servirte para cruzar el cauce cómodamente y librarte del peligro. 

Mira ella para su izquierda y de pronto queda sorprendida. Nunca en su vida ha 
visto por aquí este puente que ahora y como de la nada, antes sus ojos aparece. 
El joven mensajero de nuevo le comenta: 

- Es lo que todas las personas, ciudades y naciones del mundo, necesitan: puentes 
hermosos y robustos que sirvan para pasar de un lado a otro sin peligro y vivir en 
paz y a salvo. 


12 de mayo 2020 -57 

EL VIAJE 

El blanco pueblo, se extiende a lo largo de una pequeña colina. A ambos lados, 
para el norte y para el sur, caen dos pequeñas pendientes por donde, en lo hondo, 
avanzan los cauces de dos arroyos no muy grandes. Al norte del arroyo en este 
lado, se extiende una gran llanura poblada de encinas y alcornoques. Al sur del 
arroyo en este lado, se eleva una ladera también poblada de encinas, alcornoques 
y cornicabras. Por la mitad de esta ladera que da de frente a la colina por donde el 
pueblo se alarga, discurre una no muy importante carretera. Sube desde la ciudad 
y por esta carretera, una vez al día, pasa el autobús. 


En la mañana soleada de la primavera, el joven matrimonio salió de las últimas 
casas del pueblo. Llevando con ella a su niña y algunos enseres personales. Por la 
senda bajaron hasta el arroyo al lado sur y luego remontaron buscando un punto 
concreto en la carretera por esta segunda ladera. Navegar a lugar, separaron y 
pacientes esperaron la llegada del autobús. Media hora más tarde apareció éste y 
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el joven matrimonio se dispuso a subir para emprender el viaje. El conductor le 
preguntó: 

- ¿Y vuestra documentación? 

El joven matrimonio le mostraron unos papeles y al terminar de hojearlos, el 
conductor comentó: 

- No podéis subir mi viajar en este autobús porque vuestros papeles me están 
ordenados ni tampoco están en regla. 

Devolvió los papeles al joven matrimonio y el autobús se alejó dirección al sol de la 
tarde. 


Junto a la carretera se quedaron ellos como acurrucados y esperando no sabían 
qué, sin pronunciar palabra, tristes y como sin esperanza. Desde el lado del 
bosque de las encinas, se acercó a ellos el mensajero de las estrellas, los saludó y 
les digo: 

- No estoy triste ni preocuparos. 

- Pero ya ves nuestra situación. ¿Qué podemos hacer? 

- Esta noche, ni hará frío ni lloverá. Cantarán por el campo los grillos y las aves 
nocturnas y la luna saldrá redonda y por completo bella. Mirad en esos momentos 
al firmamento repleto de estrellas brillantes y dejad que el viento y el silencio os 
abrace. Vuestros corazones se llenarán de paz y fuerza. De nuevo mañana volverá 
a pasar por aquí el autobús y todo será nuevo. Tus papeles estarán ordenados y 
perfectamente en regla. Nada hay más grande que la esperanza y el abrazo 
sincero y amoroso que siempre regala el corazón mismo del Universo. 


13 de mayo 2020 -58 

LA BODA 

Caminaba sola delante del grupo calle abajo. Vestida con ropa elegante pero no 
con traje de novia. Ella libremente lo había decidido así. El grupo de sus amigos, 
no muchos, le seguían detrás y a cierta distancia de ella y entre sí. A su derecha 
según avanzaban, les iba quedando algunas pequeñas casas de paredes blancas, 
un terreno llano sembrado de cereales y, al fondo y bastante lejos, las siluetas de 
montañas cubiertas de vegetación. A su izquierda, también se veía una hilera de 
blancas casas, terreno llano por detrás de estas casas, más al fondo, el cauce de 
un ancho río y al otro lado de este río, una extensa llanura que se perdía en la 
línea del horizonte. Era media mañana de un soleado y claro día de primavera. 


Al llegar ella un poco antes del final de la calle, los que controlaban, le pidieron que 
se detuviera. Le reclamaron varios documentos, le advirtieron de retenciones y 
normas y luego le hicieron firmar varios papeles. Después la dejaron pasar y al 
llegar los que le seguían, se repitió la escena. Poco después dejaban atrás las 
casas blancas de la calle larga y torcieron para su lado izquierdo. Durante un buen 
rato, caminaron siguiendo una senda de tierra que avanzaba como dirección al 
levante y hacia las aguas del río. Al llegar a la curva de este cauce, vinieron para el 
lado derecho y en una pequeña plataforma de tierra algo elevada, se pararon. Miró 
ella al frente y vio el grupo de casas donde sabía estaba la persona amada, su 
futuro esposo. Dijo a los que le acompañaban: 

- Ahí está él pero ni yo puedo entrar en este barrio y menos puedo acercarme a 
dónde vive. Tampoco él puede salir de su casa. La boda tendría que celebrarse 
hoy, esta mañana, y ya estáis viendo. 
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Los que le acompañaban, miraban pensativos y no pronunciaron palabra. 


Se vino ella para el lado izquierdo, como hacia las aguas del río y al ver al joven 
que le salía como al encuentro lentamente, se acercó a él y, como buscando 
apoyo y algo de consuelo, quiso abrazarlo. En su corazón sentía como si lo 
conociera desde hacía mucho, mucho tiempo. Por eso sentía confianza y por eso, 
desde esta confianza, le estaba pidiendo que le ayudara. El joven mensajero 
enviado desde las estrellas, le pidió que se acercará con él a las aguas del río. Las 
aguas del río bajaban claras, muy serenas y reflejando una belleza única. Junto a 
estas aguas, se detuvo el joven y le digo a ella: 

- La transparencia de esta corriente, su serenidad y música, puede curar todas las 
soledades, dolencias y enfermedades. Quédate aquí en silencio conmigo durante 
un rato y ya verás como descubrimos mundos nuevos, la belleza que en tu 
corazón sueñas y la eternidad de una realidad que en nada se parece a la que en 
este mundo viven los humanos. 


14 de mayo 2020 -59 

EL FARSANTE 

Tenía poder, conseguido de la forma menos limpia y noble. En la ciudad, solo los 
que obtenían algún beneficio de él, lo aceptaban. Los demás, sabían bien que no 
era buena persona ni procedía con honradez ni en su corazón había buenos 
sentimientos. Siempre que se le presentaba lo ocasión, engañaba, maltrataba a 
quien le llevara la contraria o le pusiera dificultades, humillaba y destruía incluso al 
más humilde. Muchos sabían la maldad que en su interior tenía y por eso no lo 
aceptaban. Entre se coma con frecuencia comentaban: 

- Es un inculto ignorante que ni siquiera tiene estudios. Mentiroso como él solo, 
soberbio y prepotente, liante y malo, muy malo. 


Aquella mañana de primavera, recorrió las calles y entró en la tienda de ropa más 
caras de la ciudad. Durante un buen rato, estuvo buscando hasta que encontró lo 
que quería: la camisa más bonita de cara que en el establecimiento había. Se dijo: 
“Es exactamente igual a la que ya he usado algunas veces. Me va a servir para lo 
que pretendo”. Cogió la prenda, pagó en el mostrador y al que le atendía, le 
preguntó: 

- Si se presenta algún problema porque algo no esté bien ¿cuánto tiempo tengo 
para devolver esta prenda? 

- Tiene quince días para devolverla. 

Dio las gracias, cogió la bolsa con la camisa, salió de la tienda el camino por la 
calle con un pensamiento muy fijo en su mente. 


Tres días más tarde volvió a la tienda con una bolsa en sus manos. Busco a la 
persona que le había tendido unos días antes, le mostró la camisa y le dijo: 

- Quiero devolverla porque no me queda bien ni me gusta mucho. 

- Sin problemas. 

Comentó el empleado. Cogió la bolsa, sacó la camisa, la puso sobre el mostrador 
y se quedó fijo mirando. El que había llegado, comentó: 

- Ni tiene virus ni está contaminada por nada. 

- Puede ser así pero esta camisa no es la que usted se llevó hace unos días. 

- ¿Me estás acusando de engañarte? 


73 


El empleado de la tienda, volvió a meter la camisa en la bolsa, se la entregó al 
hombre y de nuevo le dijo: 

- No puedo aceptar esta prenda porque es vieja y está usada. 

- Pues si no la quieres, tírala a la papelera y aquí tiene el ticket de la compra que 
hice el otro día. Devuélveme el dinero y estamos en paz. 


15 de mayo 2020 -60 

LAS TAREAS 

Lo he visto sentado al lado de abajo del terreno que hace como de balcón frente a 
la ciudad de Granada. Por todo parecía dormir al tiempo que se oía un latido 
inmenso sobre el fondo del silencio. Estaba solo y miraba como meditando. A él se 
han acercado las dos niñas, la mayor de catorce años y la menor de doce. Traen 
libros en las manos, cuadernos y bolígrafos. A su lado se han parado y le han 
preguntado: 

- Los profesores nos han mandado muchos trabajos y algunas cosas no sabemos 
cómo resolverlas. ¿Tú puedes ayudarnos? 

- Puedo hacerlo pero a cambio os voy a pedir algo. 

- ¿Qué vas a pedirnos? 

- Hacemos vuestros ejercicios y después os enseño algo que también es 
importante que sepáis. 


Estuvieron ellas de acuerdo y, sin más, se pusieron a resolver los ejercicios. Con 
elegancia, suavidad y sabiduría, les aclaró todas sus dudas y les explicó lo que 
ignoraban. Después dejó que por entre la hierba y las plantas de jardín, jugaran y 
corrieran en libertad. El sol de la mañana primaveral, se derramaba muy brillante y 
el aire regalaba esencias a flores frescas. Pasado un rato, las llamó y les dijo: 

- Vuestros juegos son especiales y divertidos pero hay todavía una tarea 
pendiente. Tengo que enseñaros algo que es bueno para vosotros que conozcáis. 

- ¿Y tenemos que dejar de jugar? 

- Durante un rato, sí. 

- Pues nosotras queremos seguir jugando. 

Dijo la más pequeña. 


Nada dijo él. Lentamente se apartó de ella y caminó en silencio como hacia la 
ciudad. Al verlo, la mayor de las dos niñas, dejó su juego y se fue como a su 
encuentro. Lo cogió del brazo y con amabilidad le preguntó: 

- ¿Estás enfadado con nosotras? 

- Yo vengo del corazón mismo del universo, mucho más allá de donde las estrellas 
que brillan en el firmamento. Vuestros juegos y ejercicios de clase, son importantes 
y es muy bueno que os dedicáis a ello. Pero lo que yo quiero mostraros, es de una 
belleza y valor superior. Si no estáis conforme con ellos, no pasa nada. 

- Pero nosotras no queremos que estés enfadado ni que te marches. Yo quiero ser 
tu amiga y por eso deseo que me muestres lo que tú dices es tan importante. 


16 de mayo 2020 -61 

EL ERMITAÑO 

Desde hacía bastante tiempo, cada amanecer y a lo largo de todo el día, desde el 
balcón que mira a la ciudad, observaba en silencio. Meditaba y le dolía en su 
corazón lo que veía, oía y leía. Por eso sabía que las personas estaban 
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encerradas en sus casas, que muchas enfermaban, bastantes acudían a los 
hospitales y un número grande de estas personas, cada día morían. Sabía que los 
políticos, los gobernantes, se peleaban entre sí buscando solo su propio interés. 
Se le llenaba el corazón de tristeza al comprobar esta desgracia y sufría porque 
nada podía hacer ni tenía en sus manos herramientas para ayudar a estas 
personas. Se decía: “¡Si al menos pudiera darle algunos alimentos para que no se 
mueran de hambre, si al menos pudiera aliviar un poco la enfermedad que tanto 
les atormenta, si al menos pudiera estar a su lado y coger sus manos en el 
momento de la muerte, si al menos, algo, cualquier cosa, pudiera hacer por ellos y 
para frenar esta terrible enfermedad y sufrimiento...! 


Agobiado por estas circunstancias y sintiéndose por completo inútil, una mañana 
preparó cuatro cosas, recorrió las calles de la ciudad, subió por los caminos y en 
un lugar de la montaña que conocía desde hacía mucho tiempo, junto al río y un 
manantial limpio, se detuvo. Buscó piedras, madera y monte y en poco tiempo, 
construyó una humilde cabaña. Se acomodó dentro y junto al río, labró algunas 
tierras, sembró semillas, buscó frutos silvestres y plantas por el bosque y se 
alimentó de esta manera. Sabía que aún era rico porque el agua no le faltaba, los 
pajarillos alrededor le ofrecían sus cantos, las plantas, además de frutos, le 
regalaban aromas y colores, el aire en cada momento lo acariciaba y el cielo azul, 
el sol y las nubes, le mostraban caminos a lejanos infinitos. Rezaba al cielo para 
que el Dios de la creación aliviara los sufrimientos de las personas en el mundo 
entero. 


Y una noche, cuando estaba acurrucado en un rincón de su humilde cabaña, sintió 
ruidos. Se levantó y vio a un hombre que recogía semillas y frutos de las tierras 
que junto a las aguas del río tenía sembradas. El hombre al verlo, sintió miedo y 
como llorando, dijo: 

- Mis hijos, mi mujer y yo, nos estamos muriendo de hambre encerrados en la 
casa. La enfermedad nos ha atacado y nadie puede echarnos una mano. Estamos 
sin agua, sin luz, sin alimentos y sin libertad. Siento mucho si te estoy robando. 

Y él, el ermitaño, sin mostrar enfado sino como aclarando, dijo: 

- Yo también me estoy muriendo de hambre y de tristeza. Nada puedo hacer por ti 
ni por otros muchos que como tú tienen el mismo problema. Lo que por aquí 
encuentres, cógelo como si fuera tuyo. Yo seguiré rezando al cielo por mí, por ti y 
por todos, hasta que se me acaben las fuerzas. Es lo único que sinceramente 
puedo. Y si a ti y a mí y a otros muchos se nos acaben los alimentos y morimos, 
quizá Dios nos regale allá en el firmamento y en la eternidad, un paraíso lleno de 
estrellas. 


17 de mayo 2020 -62 

EL VALLE 

Después de tantas primeras, veremos, otoños e inviernos, después de tantos 
silencios, recuerdos, momentos de soledad repitiéndose un día y otro, después de 
tantos sueños rotos y momentos oscuros, todavía los sigo viendo tal como en 
aquellos días de mi niñez. Como si el tiempo no hubiera pasado o como sí, de 
alguna manera, se hubieran quedado para siempre eternos como eran en aquellos 
días. Algo realmente maravilloso y lleno de un gozo hondo que pertenece a lo más 
elevado, misterioso y sagrado del universo. 
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Me he asomado esta noche por lo alto de la loma de las encinas. Gozando de la 
misma libertad y sensaciones que en aquellos tiempos. Al llegar al punto exacto 
que en ningún momento puedo borrar de mis recuerdos, me he parado. Mirando 
hacia el lado norte, he observado despacio. Y ahí, a unos quinientos metros, como 
a mis pies y en silencio, he visto al valle. Extendido en tierras llanas, cubierta toda 
la extensión bosques de álamos y mucha hierba resultado por el río de aguas 
claras. Contra este río, en la curva, he visto a la casa y cerca de esta vivienda, he 
visto a la madre, al hermano mayor, a la niña y a mí mismo todavía pequeño. El 
padre no está lejos cuidando de los animales y la madre trajina cuidando de la 
casa, ropa, alimentos y nosotros. La madre es pequeña pero es todo nervio, con 
un corazón hermoso, esfuerzo y sacrificio en todo momento. Noble borro gris nos 
sirve de compañía y de juguete. Es mi amigo predilecto. 


Desde lo alto de la loma y a lo lejos, me emociono ver esta escena. Como si no 
hubiera pasado el tiempo a pesar de que si son ya muchos, muchos los años 
transcurridos. Nada es igual en el valle a como fueron las cosas en aquellos 
tiempos y ninguno de ellos excepto yo, viven. Todos ya se fueron pero lo que mis 
ojos han visto esta noche desde lo alto de la loma y por el valle de los recuerdos, 
es como un pequeño y hermosísimo paraíso donde ellos y, en el centro la madre, 
permanecen hermosos y eternos. Gran acontecimiento que celebro en mi corazón 
porque esto me confirma una vez más que la inmortalidad es real y la eternidad 
existe tal como a todas horas la sueño. 


18 de mayo 2020 -63 

¿A DONDE VAN? 

Antes de ayer y ayer por la tarde, descargaron tormentas sobre la ciudad de 
Granada. Con gran aparato de truenos, viento, granizos y recia lluvia. El día de 
hoy, se ha presentado con un cielo totalmente limpio de nubes y muy azul. Desde 
primeras horas de la mañana, brilla un sol puro y las temperaturas no son muy 
altas. Un hermoso día de primavera que pareciera por completo lleno de 
esperanza. Huele el aire a fresco y los paisajes se ven muy verdes porque en 
estos últimos días las lluvias han caído sin parar. Y hoy por primera vez este año, 
he visto por aquí surcando el cielo, una pareja de golosinas. 


A primeras horas de este luminoso y brillante día, me he acercado al balcón donde 
lo veo lo veo una vez y otra cada noche en mis sueños. No está por aquí pero sí 
miro despacio hacia la ciudad extendida por la llanura de la vega y me parece verlo 
alejándose como por un transparente camino sostenido en el mismo viento. 
Camina de espaldas a mí y según se aleja, me parece verlo fundirse con el mismo 
viento y la luz radiante de este nuevo día. Lo observo muy concentrado intentando 
comprender algo de este misterio y, al mismo tiempo, un poco sorprendido. Me 
preguntó: “¿Por qué hoy no pronuncia palabra? ¿Por qué parece que ya no es 
necesario decir ni hacer nada más y por eso se aleja? ¿Por qué se hace viento 
fundiéndose precisamente con este viento y la luz radiante de la mañana? ¿Por 
qué suceden las cosas así y a dónde va?” 
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Pero antes de que desaparezca de mi vista y lo pierda quizá para siempre, según 
presiento, desde donde estoy al borde del mirador frente a la ciudad extendida por 
la vega, le digo: 

- A lo largo de mi vida, he conocido a muchas personas y bastantes de estas 
personas, después de un tiempo siendo amigos, se han marchado lejos. De pronto 
y en un momento, guardaron silencio y se alejaron y nunca, nunca más he tenido 
noticias de ellas. Las he recordado cada día y por eso ahora me atrevo y te 
pregunto: ¿A dónde van, a dónde se fueron estas personas y por qué tan de 
pronto y sin avisar se alejaron y guardaron silencio para siempre? ¿Qué son y a 
dónde van las personas que ya no puedo oír ni ver en ningún momento? 


19 de mayo 2020 -64 

EL ENFADO DEL PADRE 

He visto al hermano menor en todo lo alto de la torre de roca natural entre las dos 
montañas. Un espigón rocoso en forma de columna en la cuerda entre dos 
montañas y justo donde nace un caudaloso y casi torrencial arroyo. He visto luego 
al hermano menor hablando con el padre que va con los animales, justo donde el 
arroyo torrencial se junta con el río. El padre le ha preguntado: 

- ¿Por qué has dejado sin tu cuidado a los animales por estos lugares? 

Y el hermano menor le ha dicho: 

- Los animales saben moverse sin problemas por todos estos lugares y a ellos les 
gusta ser libres. Les gusta no sentirse guiados porque son inteligentes y aman la 
libertad. 

Nada ha respondido el padre a estas palabras del hermano menor. 


Poco después he visto al hermano menor sentado en la mesa de la sala en la 
vivienda junto a la madre, el hermano mayor y la hermana menor. Delante de ellos, 
sobre la mesa, tienen los platos y los cubiertos y se preparan para comer. Por la 
puerta del fondo, aparece la figura del padre y muy enfadado, habla casi gritando: 

- No puedo más. 

- ¿Qué es lo que te pasa? 

Le pregunta la madre. 

- Estoy cansado, inquieto agobiado y también atiborrado de oír tantas noticias 
todas negativas. Los que nos gobiernan no están haciendo las cosas bien porque 
son unos inútiles, mentirosos y egoístas. No hacen nada más que hablar, proponer 
y prohibir pero ya ni siquiera sé qué cosa de la que hacen o dicen, es verdad o 
mentira. Estoy cansado, por completo agotado por tanto ruido inútil y falso. 


La madre le ha pedido al padre que se siente en la mesa junto a ella. Todos están 
callados y el hermano menor, también sentado en la mesa frente al padre, lo mira 
y muy seguro de sí, comenta: 

- Padre, lo que yo pienso es que tú no debes hacer caso ninguno a lo que oyes 
continuamente. Porque tienes razón en lo que dices: muy pocos son los políticos, 
los que nos gobiernan, que cuando hablan dicen la verdad. Nos cuentan cosas que 
luego ni hacen ni cumplen y además, cambian de opinión una vez y otra. 

Y la madre le dice al padre: 
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- Lo que está comentando tu hijo, es la pura verdad. Para no llenarte de rabia y 
vivir en paz, sin que te hago daño lo que oyes una vez y otra, lo mejor es que las 
cosas te entren por un oído y te salgan por el otro. No hagas caso a nada, a nada 
absolutamente de lo que estas personas nos dicen un día detrás de otro. Tú eres 
bueno, nos quieres noblemente y estás llenando en todo momento de dignidad a 
esta familia nuestra. Que los ruidos de esas personas que estamos diciendo, te 
entren por un oído y te salgan por el otro. 


20 de mayo 2020 -65 

LA SOLEDAD 

La madre lavaba en el arroyo entre las adelfas. Sin parar remojando y frotando la 
ropa y con la única compañía de la hermana pequeña, la corriente del arroyuelo, el 
canto de algunos pajarillos, el aire fresco de la mañana, el aroma que la 
naturaleza le regalaba y el azul del cielo. Todo lo demás eran silencios y soledad. 
Una soledad llena, acariciada por los rayos templados del sol y auténtica. La 
madre, menuda de cuerpo, baja de estatura, pelo recogido en moño sobre su 
cabeza, voz melodiosa y ojos redondos y negros, apenas conocía ni tenía otro 
mundo ni horizontes. Y embargo, era buena, muy buena. 


El hermano menor, sin más compañía que la presencia de varias encinas entre el 
arroyo donde lavaba la madre y la casa, en nada se ocupaba. De acá para allá 
sobre las rocas por la puerta de la vivienda, se movía despacio y miraba a las 
encinas y a la sombra que estos árboles proyectaban por el terreno. Sentía en su 
corazón que le faltaba algo y ni siquiera sabía que la soledad era su única 
compañía. El padre estaba pendiente de los animales, cabras, ovejas y algunos 
cerdos, al otro lado del arroyo, por las laderas que caían hacia el río. También en 
su soledad concreta, cada vez más cansado y con poca esperanza de que las 
cosas mejoraran. El padre era alto, recio, con pelo espeso, ojos castaños y 
corazón noble. Su mundo era el trabajo y casi nunca con la posibilidad de verse 
con otras personas y hablar un poco. 


A la puerta de la casa, donde el hermano se movía por encima de las rocas, se 
acercó la otra madre con sus dos niñas. Al verlas, el hermano menor se animó un 
poco y enseguida le preguntó: 

- ¿Qué estáis buscando por aquí? 

Y esta madre, le dijo: 

- Hemos oído que tenemos que apuntarnos para pertenecer a algún grupo. No 
sabemos ni a qué grupo, de qué modo ni para qué. 

Y el hermano menor, no supo que decir a lo que oía. Sí, de alguna manera, sintió 
en su corazón la necesidad de que sus dos niñas y ella, se quedaran por el lugar. 
Intuía que, al menos con algunas personas podría compartir las horas y los días. 
Ni la madre que lavaba entre las adelfas ni el padre ni el hermano menor ni la 
segunda madre con sus dos niñas, eran conscientes de la inmortalidad y hondo 
misterio que en estos paisajes y días, estaban viviendo. 


21 de mayo 2020 -66 
YATING ZHONG, AMAN 


Llegó a la ciudad, al principio de curso, desde un país lejano, China. Se preparó 
para comenzar y realizar su tesis en la universidad y, en los primeros días, paseó 
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por las calles de la ciudad. Se encontró con ella y la saludó por donde la Carrera 
del Darro, las palomas y los patos. 

- Quiero practicar mucho el idioma español y para eso fundamentalmente he 
venido a este país. 

Decía. Unos meses más tarde, aparecieron los primeros infectados por el nuevo 
virus precisamente en su país de origen. Y no tardó en extenderse este virus por 
todo el mundo. Cinco meses más tarde, ella y todas las personas de este país, 
estaban encerradas en sus casas sin poder moverse ni pasear por las calles ni 
asistir a las clases de la universidad. Unos de estos días, a mediado del mes de 
mayo, recibió un correo: 


"¿Es conveniente que me llames ahora? Tengo un asunto muy urgente. Tengo 
granos extraños en mi mano. Ayer fui a una farmacia a consultar y la doctora me 
dijo que parecía herpes zoster. Pero no estuvo segura. Me sugirió que fuera a la 
clínica a ver al médico. No tengo dinero para mi teléfono ahora, pero necesito 
contactar a mi compañía de seguros y pedirles que hagan una cita para un médico 
de la clínica. Salí ayer y olvidé cargar mi teléfono... Debido a que la situación es 
urgente ahora, quiero molestarte para que me ayudes a contactar a mi compañía 
de seguros y pedirles que hagan una cita para un médico de la clínica”. 

Enseguida contactó con ella y, después de conocer mejor lo que le sucedía, la 
animó y ayudó para que fuera al hospital. 

- No es necesario llamar para concertar una cita. Coge tu documentación y 
preséntate directamente en el centro hospitalario. 

Le facilitó la dirección y forma de ir a este edificio y, sin perder tiempo, ella se puso 
rumbo al hospital. Según caminaba por las calles, intercambiaba información para 
acertar con la ruta más correcta y corta. En unos de estos momentos, comentó: 

- No hay nadie por las calles y hace mucho, mucho color. 

Las temperaturas en esta ciudad justo alcanzaban los treinta y dos grados. Media 
hora después, dijo: 

- Tengo todo el brazo lleno de ampollas, me pica mucho y mi teléfono se está 
quedando sin batería. Cuando luego esta noche ya esté en mi casa, te llamo y te 
cuento cómo ha ido todo. A las diez de la noche, llamó. 

- La doctora me ha dicho que sí tengo el herpes zóster. Me ha mandado una 
medicina que tengo que tomar por la boca y una crema para untarme en el brazo. 
Me ha dicho que desinfecte toda la ropa y también la de la cama. Ahora voy a 
ducharme, luego voy a preparar algo de comida porque tengo mucha hambre, 
lavaré mi ropa después con agua caliente y detergente que he comprado y 
mañana por la mañana, lavaré también toda la ropa de mi cama. Las medicinas 
me han costado más de cincuenta euros. 


22 de mayo 2020 -67 

LA HERENCIA 

Esta noche, en mi sueño, he visto a joven mensajero de las estrellas, sentado en el 
borde mismo del balcón que mira a la ciudad de Granada. Es ya casi final del mes 
de mayo y por eso a media mañana, el sol calienta mucho. A treinta y dos grados 
llegaron las temperaturas ayer. El verano ya se acerca aunque aún todavía los 
mirlos y otros pajarillos, se afanan en sus nidos y en la cría de sus polluelos. Son 
los que se conocen como nidos de reposición porque los primeros que hicieron, 
fueron depredados por los arrendajos, urracas o gatos. Han florecido las azucenas, 
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por el aire expanden su perfume y todo el jardín se prepara para la llegada del 
verano. 


Abajo, a solo unos cientos de metros de donde el mensajero está sentado, entre 
muchos edificios y viviendas, se ve una blanca casa. Las puertas están cerradas y 
dentro, en la cama, el padre respira con dificultad. Ha pedido que todos los 
familiares se acerquen y escuchen. Habla también con mucha dificultad y a cada 
uno va diciendo lo que le deja en herencia. Todos escuchan en silencio y ninguno 
pronuncia palabra. La madre, las hijas y alguno de los varones, de vez en cuando 
retiran pequeñas lágrimas que les resbalan por las mejillas. Miran y escuchan y ni 
siquiera están seguros de que sea real lo que está ocurriendo. En el jardincillo de 
la puerta, entre unos rosales, se oye el canto de un mirlo y algo más a lo lejos, se 
oye el ruido de algunos coches. En la cama, el padre guarda silencio y su aliento 
se apaga. 


Veo que en estos momentos, el joven mensajero de las estrellas que está sentado 
al borde del mirador que domina a la ciudad de Granada, se mueve hacia su lado 
derecho. Alarga su mano y como del viento, coge un hermosísimo ramo de flores. 
Flores todas frescas, de colores muy variados, transparentes como el cristal o 
como el hielo más puro, las azucenas que a la vez reflejan blancura y se ven 
frágiles, muy frágiles. No puedo entender lo que estoy viendo pero si tengo 
conciencia de que es cierto y por eso, en algún momento, hasta siento temor de 
que las flores se rompan. Pero el mensajero, con mucho cuidado, aprieta en sus 
manos este mágico ramo de flores y camina hacia la casa donde el padre ya no 
respira. Oigo que susurra: “Tengo que presentarme y acompañarlo para sienta la 
paz y el gozo”. Quiero preguntarle pero no digo nada. Observo y medito. 


23 de mayo 2020 -68 

EL ULTIMO JORNAL 

Su bicicleta la había dejado no lejos del camino, ceca del arroyo. Resguardada del 
sol, bajo una encina mientras él, a lo largo de todo el día trabajaba con la cuadrilla. 
Labrando las tierras de la pequeña ladera a la derecha del arroyo, sembrando las 
semillas, escardando y quitando las malas hierbas y arrimando la mejor tierra a las 
plantas ya brotadas. Solo media hora se detuvo en el trabajo al medio día para 
comer un sencillo y pobre bocadillo y beber unos tragos de agua. Era primavera ya 
camino del verano y por eso todos los paisajes mostraban brotes y colores de vida 
nueva. Por el arroyo, entre las zarzas y adelfas, se oían los cantos de los 
ruiseñores y también el de las oropéndolas. 


Al caer la tarde, el manijero pidió a la cuadrilla que detuviera el trabajo. Junto al 
camino, sobre unas piedras, puso unos sobres y abrió el cuaderno. Uno por uno 
fue llamando a los de la cuadrilla y al tiempo que le entregaba el sobre con el 
sueldo del día, le daba la noticia. Lo llamó a él, le entregó el sobre con las 
monedas del jornal y le dijo: 

- Mañana ya no vuelvas. Para ti se ha terminado el trabajo en estas tierras. 

Como un pequeño puñal clavado en el corazón, recibió la noticia. Nada dijo. Se fue 
hacia donde su bicicleta, la sujetó, la puso sobre el camino, montó en ella y 
lentamente comenzó a remontar hacia el collado, dirección al pueblo. A sus 
espaldas, se ponía el sol y sobre la vega y bastante lejos, se vislumbraban los 
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edificios de la ciudad. Pedaleando lentamente sobre su bicicleta, iba alcanzando la 
parte más alta en el collado al tiempo que preocupado, muy preocupado, 
meditaba. 


Después de coronar la elevación y nada más empezar a descender por la 
pendiente dirección al pueblo, vio a las personas. Muchas personas a un lado y 
otro del camino que en fila y con mascarillas, parecían esperar algún importante 
acontecimiento. Avanzó él y al encontrarse con las primeras personas, unas 
muchachas le dijeron: 

- Esto es un acto en recuerdo a la memoria de todas las personas mayores que ha 
muerto en la etapa de la epidemia. Queremos llevar flores a sus tumbas y 
construirles algún monumento para que su memoria no se olvide. Si puedes 
darnos algunas monedas para colaborar, te lo agradecemos. 

Y sin más, él le dio a esta joven el sobre con el dinero de su jornal y ella se lo 
agradeció. De nuevo le dijo: 

- Y cuando llegues al pueblo y te encuentres con personas y lugares, ten mucho 
cuidado. Este virus es como una cuadrilla de personas malas, muy malas que 
acecha y persigue para atacar y hacer daño. 


24 de mayo 2020 -69 

SIN CASA 

En tiempos pasados, hubo guerra en el país. Unos contra otros. De la misma 
nación y las batallas fueron muy cruentas. Sobre el pequeño pueblo en lo alto de la 
loma, uno de estos días de guerra, arrojaron muchas bombas. Y donde más 
bombas cayeron, fue precisamente en las humildes casas de la calle larga. 
Murieron muchos de las personas que vivían en estas casas y las viviendas, casi 
todas quedaron por completo destrozadas. Sin techo, rotas paredes, puertas y 
ventanas y con solo algunos trozos de muro y cimientos. Las pocas personas que 
escaparon de este bombardeo, cargando con sus penas y pobreza, se fueron 
lejos. Nunca, nunca más volvieron por el lugar. 


Pero pasado mucho tiempo, casi cien años, otras personas reconstruyeron un 
poco las ruinas los bombardeos y en una de las casas más humildes, al final de la 
calle, el matrimonio con sus hijos, se acomodó. En un reducido espacio donde 
apenas cabían. Pocos años después se extendió por todo el país y otros muchos 
territorios del mundo, un extraño virus muy infeccioso e inmortal. En la humilde 
casa, el hermano menor, fue atacado por este virus. Y para no contagiar a su 
familia, preparó un humilde colchón lleno de paja, una manta de lana algo rota y 
poco más. Al lado de afuera de la casa y entre algunas de las ruinas que dejaron 
las bombas de la guerra, se refugió. Al raso, frente a las estrellas, el viento y el sol 
de los días de primavera. 


Bajó él varias veces al arroyo de la izquierda, buscó delgadas ramas de mimbre, 
eneas y algunas maderas y en el rincón donde se había refugiado, se puso a tejer 
cestas y sillas. En la soledad de las mañanas, del mediodía y al caer la tarde y con 
la esperanza de que alguna persona al pasar por allí, le comprara estas sencillas 
obras de arte. Pocas personas pasaban por el lugar pero las que lo hacían, desde 
cierta distancia, lo mirarán y seguían adelante. Él se decía: “No importa que nadie 
me compre estas cosas que estoy haciendo. Si esto del virus pasa y yo recupero 
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mi salud y fuerzas, en algún momento, se me presentará la oportunidad y entonces 
me alegraré de ello”. 


25 de mayo 2020 -70 

LA MONTAÑA 

Los he visto cruzando el estilizado y casi colgante puente del río. El hermano 
pequeño camina el primero, llevando de la correa a su perrillo blanco. La hermana 
le sigue sujetando en su hombro el violín color caoba y los padres siguen a sus 
niños. De las espaldas de cada uno de ellos, cuelgan las mochilas casi llenas. La 
mochila de la niña, es rosa y azul, la del hermano, verde y negra y las de los 
padres, grises con trozos verdes agua. La mañana del transparente y sereno día 
de primavera, se abre toda llena de sol y regalando colores y perfume a plantas 
silvestres. Todos los tomillos, romeros, aulagas y cantuesos, están florecidos. El 
aire es fresco y el cielo, azul limpio. 


La carretera se estira a lo largo del río, según corren las aguas y algo elevada en 
la ladera. Pero ellos, nada más cruzar el puente, toman por la vereda que 
ascienden trazando zigzags en busca de la cumbre. A la montaña se le conoce 
con el nombre de Torreárboles. Comenta la niña: 

- En cuanto estemos en lo más alto de todo, voy a llamar a mi hermana. Hace 
mucho que nada sé de ella y más tiempo hace aún que no la veo. ¿Cómo estará 
viviendo lo del encierro en las casas y la presencia de virus? 

Todos guardan silencio. La hermana mayor, hace mucho tiempo que se fue a 
otras partes del país, en busca de trabajo. Pasado un rato, la madre comenta: 

- Tu hermana mayor, es valiente pero está sola y en estos momentos, ni siquiera 
sabemos cómo se encuentra. Desde lo alto de la montaña, vamos a llamarla para 
hablar con ella. 


Después de mucho rato ascendiendo por la senda, remontan hasta lo más elevado 
de la cumbre, se paran y miran. Al frente, lado de la tarde y muy lejos, se extiende 
la ciudad. A sus espaldas, entre un espeso bosque de árboles, se esconden las 
casas del pueblo. Sobre una roca de granito, la niña se sienta, prepara su violín y 
antes de interpretar la melodía, de nuevo comenta: 

- El me dijo que este lugar, es el correcto para que el violín vibre y la música 
suene. Retumbará por el aire y se escuchará en muchos lugares de la tierra. Las 
personas al oír las melodías, se alegrarán, se llenarán de gozo sus corazones, 
curarán por completo de la enfermedad y el virus se irá para siempre de nuestra 
presencia. 


26 de mayo 2020 -71 

SIN FUERZAS 

Ya era muy mayor. Se cansaba bastante en cuanto recorría un trecho, la 
respiración se le entrecortaba de vez encuadernado y al andar, casi nunca lo hacía 
recto. No padecía ninguna enfermedad y ni siquiera en el rostro tenía arrugas pero 
el paso del tiempo se lo iba a comiendo poco a poco y de la manera más 
silenciosa. 


Nada más despertarse en su cama aquel templado día de primavera, oyó la voz 
del director que les llamaba. 
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- Quedamos que a partir de hoy tienes que hacerte cargo de la portería. El colegio 
ya está abierto y los alumnos y profesores van llegando. Ahí en la portería tenías 
que estar tú ahora mismo atendiendo a todas las personas que necesiten ayuda. 
Sin pronunciar palabra, rápido abandonó la cama. Se cambió de ropa sin asearse 
casi nada y en unos minutos, ya estaba en la portería atendiendo a los que lo 
necesitaban: teléfono, fotocopias, preguntas, horarios de clase... profesores, 
alumnos y padres, uno detrás del otro, le pedían cosas y casi todos con urgencia. 
Al poco rato se sintió tan cansado que ni siquiera en su mente tenía la realidad 
clara. Se quejaron algunos profesores y entonces apareció el director. 


Lo llamó, le pidió que se sentara a su lado al tiempo que le decía: 

- Ya ves la cantidad de quejas que unos y otros tienen de ti. ¿Qué es lo que te 
está pasando? 

Con voz muy apagada intentó explicar al director que el cuerpo no le respondía 
porque los años lo tenían ya muy roto. 

- Mi corazón quiere y mi alma también pero no tengo fuerzas. 

- ¿Y qué quieres que haga contigo? 

A través de los cristales de la ventana a su derecha, miraba como ausente. Vio 
como varias personas cortaban los árboles de la entrada al tiempo que 
comentaban: 

- Están ya tan viejos estos árboles que ni siquiera para leña sirven. 


27 de mayo 2020 -72 

LOS PASTORES 

Lo he visto caminando solo por la calle. Mira a un lado y otro buscado el número 
de la casa. No está seguro de encontrarla porque no conoce bien la calle ni la casa 
ni el pueblo. Vino por el lugar, hace mucho, mucho tiempo. Desde aquellos días y 
mucho antes, sabe que esta villa, desde su nacimiento, fue el pueblo de los 
pastores. Huele a pastores, el sol siempre le da de lleno, tiene color de nieve, 
como un rebaño de ovejas se extiende en el centro del gran valle y se mantiene en 
silencio, como acurrucado en el tiempo. El blanco pueblo, es hermoso y tiene 
personalidad propia. El lo sabe. 


En la casa de la esquina, ve la ventana como tapada por las ramas de la higuera. 
En la puerta, bajo las ramas de este árbol, se para, llama y enseguida le abren. Al 
verse, se saludan expresando la alegría del encuentro y, la mujer mayor de la casa 
y madre de los jóvenes pastores del valle, al instante pone sobre la mesa, varios 
platos con alimentos. 

- Después de tanto tiempo, de verdad que nos alegramos. En la familia, con 
frecuencia hablamos de ti a pesar de lo poco que nos tratamos. 

Comenta el hombre de la casa, padre de los jóvenes pastores del valle y marido 
de la mujer. Casi al instante, ella anuncia. 

- Voy a salir un momento para comprar algo especial en la tienda de alado. Tu 
visita nos llena de gozo porque, como otras muchas personas, llevamos más de 
dos meses encerrados aquí en la casa. ¡Qué virus tan extraño y cuánto miedo de 
que en algún momento nos mate! 


Mientras comenta con el padre y esperan a que ella vuelva, se mueve por la 
estancia y, de vez en cuando, se asoma por la ventana. Le llama la atención la 
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higuera tan frondosa que casi en la pared, crece. Y de pronto, por la calle que sube 
recta hacia la ventana, los ve avanzar. Son cinco o seis jóvenes que caminan 
entusiasmados derecho a la casa. Le pregunta al padre y éste le aclara: 

- Son nuestros hijos, tus primos y los jóvenes pastores del valle. Lo mismo que tú, 
vienen a vernos después de casi dos meses y medio confinados. Se alegrarán 
mucho encontrarte aquí con nosotros. 

- ¿Y qué son esos ramos blancos que las muchachas traen en sus manos? 

- En el cortijo donde en el valle viven y cuidan los rebaños de ovejas, hace unos 
años, sembraron tubérculos de azucenas. Todas las primaveras florecen estas 
plantas y nuestras hijas, también cuando todos los años vienen a vernos por estas 
fechas, le traen ramos de azucenas a su madre. Y esta primavera, como estás 
viendo, no solo no se han olvidado de ello sino que hasta traen más flores y son 
más blancas. 


28 de mayo 2020 -73 

FRENTE A LA NOCHE 

El arroyo baja de los montes de las jaras. Las primeras aguas, brotan en el Valle 
de la Cruz y las segundas, en la Fuente de la Higuera. Discurre durante un trecho 
por entre la Umbría de las Cornicabras y la Solana de los Acebuches. Antes de 
llegar al olivar, por el lado del levante, se le une el pequeño arroyo que baja de los 
naranjos. Avanzan sus claras agua por entre la sombra de los algarrobos y, al 
llegar a donde los álamos se mecen, la pequeña llanura le saluda. Una llanura 
muy recogida, hermosa y fresca frente al olivar y frente al blanco cortijo que se 
alza en la loma a la derecha de los naranjos. A esta llanura arrullada por las aguas 
del arroyo, ellos llegaron al caer la tarde. 


A primera hora de la mañana, salieron de la ciudad siguiendo la carretera que 
remonta al pueblo de las montañas. Cinco en total, tres jóvenes y dos muchachas. 
La excursión, era como una huida del virus presente en las calles, plazas, casas y 
jardines de la ciudad. Buscaban aire puro, perfume de hierba y monte, rumor de 
agua, sol y silencios y cantos de grillos. Siguiendo la carretera y cargados con sus 
mochilas, caminaron durante varias horas. Al llegar a donde ya el olivar mostraba 
los olivos más centenarios, giraron para la izquierda en busca del blanco cortijo en 
lo alto de la loma. Al encontrarse con el edificio, lo rodearon por el lado de abajo y, 
sin pararse, continuaron por la senda que, por entre los olivos, baja hasta la 
llanura del arroyo. Cruzaron la corriente de las aguas y, junto al charco redondo y 
donde el terreno estaba alfombrado por muchos tallos de grama verde y fresca, 
soltaron sus mochilas. Dijo una de las muchachas: 

- Exactamente este es el sitio que él me dijo. Montemos aquí las tiendas. 


Antes de que la tarde se fuera y la oscuridad de la noche dejara en penumbra 
todos los paisajes, ya tenían ellos instaladas sus tiendas, preparadas algunas 
cosas para comer y también, sobre la grama y cerca de las aguas del arroyo, 
extendidos sus sacos de dormir. El cielo se había cubierto con densas nubes 
negras y el airecillo regalaba perfume a tierra remojada. Preguntó uno de los 
jóvenes: 

- ¿A qué hora te dijo que llegaría? 

Una de las muchachas confirmo: 
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- Cuando los grillos y las ranas comiencen a croar y la lluvia se desgrane por aquí, 
me dijo él que llegaría. 

- ¿Y qué mensaje nos traerá? 

- Yo creo que va a revelarnos cómo podremos los humanos librarnos del virus que 
en estos días se extiende por todo el mundo. Y también va a decirnos cuál será la 
mejor medicina para que en todos los humanos nazca la más sincera alegría, gozo 
y libertad. Será algo tan realmente maravilloso que nada ni nadie podrá nunca 
darnos. 


29 de mayo 2020 -74 

EL RÍO 

El río que baja de las montañas 
de manantiales escondidos 

en sus entrañas, 

desciende impresionante 

en cascadas, 

azules cielos, verdes hierbas 

y nieves blancas, 

lanzando gritos al viento 
mientras ríe y canta. 

Es como el río de la vida 

que en sueños, lento se marcha. 


El arroyo nace en el Collado de los Robles. En un humilde manantial entre espinos 
y lentiscos y en borbotones de agua tan limpia, que parecen escarcha. Enseguida 
se abre en varios surcos de arroyuelos frágiles que se deslizan por entre la hierba 
y las piedras calizas y va poco a poco el caudal avanzando y creciendo según se 
precipita hacia el barranco. Escoltado cada vez más por esbeltos y robustos pinos, 
zarzas, robles y pinsapos. Junto a la corriente de las aguas que descienden como 
en busca del sol de la mañana, crecen lirios silvestres, narcisos, aquilegias 
aguileñas, tomillos y mejoranas. Muchas aves pequeñas y mariposas, revolotean, 
van y vienen por entre esta vegetación. Y, junto al cauce que se hunde hacia el 
barranco, discurre la senda. 


Bajando solitario por este camino, lo he visto esta noche. Con solo una mochila 
color verde y pequeña a sus espalda y un trozo de palo de castaño, en la mano. 
Siguiendo la senda, cruza las aguas del cauce varias veces, según avanza. Es 
media mañana de un resplandeciente día de primavera. Le va dando el sol de 
frente, alzado ya bastante sobre las montañas al levante. Y pareciera que nadie, 
ningún ser viviente hubiera por la hondonada que recorre ni por los paisajes, 
valles, laderas, llanuras, cerros, collados y cumbres que por todo el entorno existe. 
Los paisajes, la naturaleza entera, se ve y se siente como si por mucho tiempo lo 
hubiera estado esperando y ahora, en este momento, lo cogiera y reverenciara de 
una forma especial. Como si quisiera ofrecerle el homenaje más noble y sincero. 


Al llegar a donde las aguas que bajan por el arroyo, se remansan en una muy 
hermosa laguna natural, se detiene por un momento y mira. En el espejo de estas 
aguas, se reflejan los recios pinos, arces y robles en las laderas a un lado y otro y 
entre los juncos de las orillas, juguetean varias especies de aves silvestres. Sigue 
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avanzando y al poco, se encuentra con el impresionante cauce del río que 
desciende desde las altas montañas. Las aguas, al saltar y despeñarse por las 
cascadas, se convierten en nubes blancas de espumas y los remolinos en los 
charcos, juegan como si celebrará fiestas. Roza las aguas y se va derecho al 
charco azul verde donde la cascada en forma de abanico, se derrama. En la roca, 
frente a la cascada, frente al charco y frente a la corriente que se aleja, se sienta. 
Una fina nube de gotas diminutas que manan de las aguas que se derraman en el 
charco, lo cubre como en un velo de nieve evaporada. Mira al frente en la dirección 
en que río se aleja y, por entre los rayos del sol y la fina nube de gotas blancas, 
descubre la casa. Como tallada en el impresionante paredón rocoso y al mismo 
tiempo, bellísimo edificio, colgando en el mismo aire. Asomada al balcón de la 
dorada casa, ve a la madre y a la hermana pequeña. Sabe que se las llevó el 
tiempo ya hace mucho pero es consciente también que en su corazón y alma y en 
algún rincón del universo, siguen hermosas y sonríen. Y siente que, con el río que 
se va, las blancas nubes de niebla que revolotean y los delicados rayos del sol que 
se derraman sobre los paisajes, también puede hacerse esencia y marcharse en 
cualquier momento. 


30 de mayo 2020 -75 

ASOMADO A LA VENTANA 

Cada tarde, un poco antes de ponerse el sol, se asoma a la ventana. Y, durante 
mucho rato, en silencio, mira y medita. A su derecha le queda y en todo momento 
le impresiona, el antiguo edificio de piedra ahora facultad en la universidad. 
Rodeado y por la entrada, de árboles casi centenarios. Cedros, cipreses, olmos, 
acacias... Al frente y no muy lejos, puede ver un alargado y robusto edificio todo 
construido en cemento y coronado por muchas antenas. Es otra de las facultades 
de la Universidad. Durante muchos años y días, entrando y saliendo de este 
edificio, ha visto chorros de jóvenes universitarios. Ahora, cada tarde lo contempla 
solitario. A la izquierda de su ventana, le queda la parte norte de la ciudad y, a sus 
espaldas, se extiende toda la ciudad hacia la vega. 


En uno de estos edificios casi en el centro de la ciudad, mientras medita en 
silencio asomado a su ventana, imagina a la joven universitaria. Es extranjera de 
un país muy lejano, China, y ahora mismo está superando la infección de una 
enfermedad. Desde hace bastantes días, nada sabe de ella. La ha llamado varias 
veces y su teléfono siempre está apagado. Le preocupa y siente cierta compasión. 
¡Tan lejos de su tierra y los suyos y enferma! También está preocupado por otra 
joven universitaria de un país distinto, Chile, que aquí se ha quedado aislada sin 
poder regresar a su patria. Sin dinero para pagarse un piso ni comprar alimentos. 
En otros lugares del mundo y países, Rusia, Dinamarca, Italia, también imagina a 
varias jóvenes universitarias que otros años conoció en esta ciudad. Todas y en 
toda su nación, se encuentran encerradas en sus casas y con el miedo de la 
enfermedad en su corazón. Medita, piensa en estas personas y reza mientras en 
silencio, asomado a su ventana, cada tarde despide a los últimos rayos del sol. 
Quisiera hacer algo para aliviar el sufrimiento de las personas que conocen y de 
otras pero no sabe qué. 


Y cada tarde, cuando desde su ventana mira y medita, le llama la atención el 
coche blanco que aquí mismo se para. Justo unos metros bajo su ventana y 
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siempre del vehículo sale una joven acompañada de otra mujer algo mayor. La 
joven es alta, tiene el pelo rubio, cubre su boca y nariz con una mascarilla blanca y 
recoge su pelo con una cinta roja. Acompaña a la mujer mayor y lentamente, las 
dos se van hacia el edificio antiguo de piedra que le queda a la derecha de su 
ventana. Caminan lentas como si no tuvieran prisa y las nota preocupadas. Las 
observa hasta que se pierden entre los arriates en la entrada del edificio y, media 
hora más tarde, las ve regresar. Llegan al coche, abren la puerta, lo ponen en 
marcha y se alejan. Se pregunta: “¿Quiénes serán y qué es lo que por aquí cada 
tarde hacen?” Y la única respuesta que recibe, es el profundo silencio y la 
ausencia total de personas en todo el espacio que desde su ventana, cada tarde 
contempla mientras espera, pasa el tiempo y reza. 


31 de mayo 2020 -76 

EL MENSAJE 

El que conoce el terreno, el mensajero, ha subido el primero. Solo, ha remontado 
hasta el collado y, desde aquí, ha girado para el lado izquierdo. A media ladera 
entre la cumbre y el valle, se ha parado en el raso de los cuatro almeces. Ha 
mirado para la izquierda y, por la senda que remonta desde el arroyo oscuro, los 
ve avanzando. Llegan desde la ciudad huyendo del virus y buscan conocer, 
seguridad y paz. Al verlos el mensajero avanzado separados por entre el monte y 
como desorientados, desde la distancia, los llama, les da indicaciones y se dirige al 
collado para recibirlos. En cuanto ya todos han llegado, les pide que se coloquen 
sombre las rocas, al lado de arriba de la pequeña llanura. Les indica varias cosas 
y, al poco el improvisado coro, desgrana sus cantos llenando de armonía todos los 
paisajes frente al levante y a la gran cumbre a lo lejos. 


Un poco antes de que el sol se ponga, a los que han llegado, el mensajero les pide 
que se acomoden en las rocas que hacen como de pedestal y que entre sí, se 
repartan los alimentos y coman. Frente a la cima rocosa de la elevada montaña 
que, a la izquierda, les queda no muy lejos. Y los que han llegado, todos, mientras 
comen, fijan sus miradas en los paredones de la cumbre a su izquierda. Los 
últimos rayos de sol se reflejan sobre las doradas rocas calizas y toda la cumbre 
parece teñirse de fuego y sangre. Entre la cumbre espejo de los últimos rayos del 
sol de la tarde y el collado donde se encuentran los que han llegado, en las 
tierrecillas tapizadas de hierba, se ve el blanco cortijo. Como entre niebla y 
lanzando al aire un denso chorro de humo blanco. Embelesados los que han 
llegado y mientras se reparten y comen sus alimentos en compañía del mensajero, 
miran mudos. Ninguno pronuncia palabra ni pregunta nada. 


En cuanto ya el sol se ha puesto y un poco antes de que la noche llegue, el 
mensajero se mueve para la senda que, desde el collado, cae hacia el valle de los 
álamos al levante. Les pide a ellos que lo sigan y todos, comienzan a moverse y a 
descender lentamente por la senda hacia la hondonada del valle. En poco tiempo, 
llegan a la densa alameda donde mana la fuente. Aquí el mensajero les pide que 
monten las tiendas y que se preparen para pasar la noche. Todos le obedecen 
porque notan que el que les enseña, es sabio y bueno. Por eso, se preocupan y 
sienten como cierta pena cuando, en el momento en que la luna empieza a 
elevarse por encima de las altas cumbres al levante, ven al mensajero que camina 
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en esta dirección como alejándose por el viento. Antes de alejarse mucho, se 
vuelve hacia ellos y les dice: 

- No me voy, volveré mañana. Vosotros, pasad aquí la noche y aprended del 
silencio, la música del viento y del agua, del canto de los grillos y de la luz de la 
luna. 

Guarda silencio, lo ven alejarse y entonces, uno del grupo, comenta: 

- Quizá lo que nos esté enseñado sea la mejor y única medicina para curar la 
infección del virus. Ardían nuestros corazones en su presencia mientras nos 
mostraba y enseñaba. 


1 de junio 2020 -77 

EN BUSCA DE LA MADRE 

Al padre lo contrataron en los meses más caluroso del verano. Para guardar 
animales en las tierras de la campiña al levante de la gran ciudad junto al río 
grande. Aceptó él este trabajo porque lo necesitaba para dar de comer a su familia 
y se marchó a las tierras por la campiña dejando a sus hijos y esposa a muchos 
kilómetros de distancia, al norte de la ciudad grande. Y como el padre tenía 
necesidad de un ayudante, se llevó con él al más pequeño de los tres hijos. Al que 
todavía no superaba los doce años. De cuerpo menudo, baja estatura, algo 
inteligente y sin apenas saber leer y escribir. Sabía que con las únicas personas 
con las que se iba a rozar a lo largo del verano era solo con el padre y la compañía 
de los animales. El hermano menor, ya a esta edad, sentía cierto rechazo de esta 
forma de vida y, de alguna manera, se revelaba contra las cosas que tenía que 
hacer y vivir cada día. Soñaba con amigos y una vida mejor. 


Por los rastrojos de cereales, trigo, cebada y avena, daba careo a los animales en 
compañía del padre una muy calurosa tarde de verano. Desde el cortijo en el 
centro de la finca, llegó hasta ellos uno de los trabajadores de los terrenos. Se 
acercó al padre y le dijo: 

- Me manda el dueño de esta finca y de los animales para que te diga que tu 
esposa, ha enfermado gravemente. Si quieres verla con vida, tendrás que ir lo más 
pronto posible. En el cortijo espera el dueño que ha venido con su coche y puede 
llevarte si quieres. 

Sin perder tiempo ni pronunciar palabras, rápido el padre dejó al hijo menor en 
compañía del hombre y de los animales, buscó al dueño y al poco se alejaba de 
los lugares en busca de la esposa enferma. El hermano menor, al saber la noticia y 
sentirse abandonado del padre en tierras desconocidas, comenzó a sentirse 
desorientado y el miedo se clavó en su corazón. Un poco antes de que el sol se 
pusiera, sin decir nada, buscó los senderos y se puso a caminar dirección a la 
ciudad grande en busca de los padres y de los hermanos. Con la obsesión en su 
mente y corazón de dar un abrazo grande a la madre en cuanto la viera. De ningún 
modo quería que ella se muriera. 


Después de toda la noche recorriendo caminos y atravesando lugares 
desconocidos, orientado solo por el resplandor de las luces de la ciudad, al 
amanecer, ya muy cansado y bastante desorientado, llegó y deambuló por las 
calles de la ciudad grande junto al río. Preguntó a varias personas y todas le 
dijeron de dónde salía el autobús y a qué hora, que podría llevarlo al lugar que 
buscaba. Se decía: “Pero si no tengo dinero ni sé qué autobús debo coger ¿qué 
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puedo hacer y para qué me sirve lo que me están diciendo?” Siguió caminando, al 
caer la tarde salió de la ciudad, continuó recorriendo caminos dirección al norte, 
por donde se encontraban sus padres y hermanos. Le sorprendió la noche y a lo 
largo de toda ella anduvo sin parar. De nuevo al amanecer, se encontraba por las 
calles de un pueblo que también desconocía y volvió a preguntar. Todos le 
repetían lo mismo. 

- El autobús que va al pueblo que buscas, sale a las seis de la tarde de la Plaza de 
la Fuente. 

Caminó por las empinadas calles de este pueblo en busca de la plaza del autobús 
y ya muy cansado, con mucha sed y hambre, cuando el sol se encontraba casi en 
la mitad de la tarde, se sentó bajo unos árboles y junto a una fuente. Mirando a la 
tarde que se iba, a las blancas casas del pueblo desconocido para él y a las 
personas que por un lado y otro se movían. Y en su soledad y cansancio, una vez 
y otra se repetía: “Si no tengo dinero ni comida ni sé por dónde van los caminos ni 
conozco a nadie para pedirle ayuda ¿cómo voy a poder coger el autobús?” 


2 de junio 2020 -78 
ASOMADO A LA VENTANA 
¿Para qué sirven los recuerdos 
si nada vuelve a ser igual 

tal como fue en su momento? 
Ni la sonrisa de un niño 

ni los amigos ni sueños 

ni la juventud en las personas 
ni los abrazos y besos, 
volverán a ser en el presente 
tal como antes fueron. 

Los recuerdos son esperanzas 
construidas sobre el viento, 
porque nada es nunca más 

tal como fue en su momento. 


Al sentirlo hablar, se asomó a la ventana. Caía la tarde y empezaba a refrescar. A 
lo largo del día, había hecho mucho calor aunque por la noche habían caída 
varias tormentas. Es comienzo del mes de junio, aún todavía primavera y por eso 
el clima se muestra tan cambiante. Todavía se ven pajarillos ocupados en sus 
nidos y en la crianza de sus polluelos. Las ardillas del jardín, también están en 
estas mismas tareas. Por las ramas de los almendros buscando las almendras de 
la nueva temporada, se mueven algunas crías de estas ardillas. Y en el acebo que 
hay bajo su ventana, casi a todas horas, cantan los mirlos y revolotean los 
gorriones. 


Y nada más asomarse a la ventana, lo vio. Subía como desde la ciudad y, en 
dirección contraria, bajaba ella, una mujer de mediana edad que al verlo y cuando 
se entraban a unos metros, le preguntó: 

- ¿A dónde vas tan solo por aquí y a estás horas? 

Y él, sin más, le respondió: 

- Me marcho. 

- Que te marchas ¿por qué y a dónde? 
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- Me marcho porque ya no aguanto más. 

- ¿Qué es lo que te pasa? 

- En la casa donde vivo, hay un pequeño jardín. Tenía este jardín muchos y 
hermosos árboles. Algunos, con más de cien años y gruesos como columnas de 
catedrales. Hoy mismo han cortado los tres últimos que quedaban. Y con estos 
que hoy se han llevado por delante, suman más de cien desde que empezaron. 
Casi cuarenta de estos cien árboles, son de especies diferentes y muy valiosas. 
Con la persona que da las órdenes para cortar estos árboles y con otros, he 
hablado muchas veces y nunca me ha hecho caso. Y hoy, una de estas personas, 
hasta se ha burlado de mí, me ha humillado y me dicho que soy el menos indicado 
para corregir sus comportamientos. No aguanto más estas cosas y menos cuando 
en estos días todos estamos encerrados y muchos están muriendo por lo del virus. 
No aguanto más y por eso me marcho. 

- ¿Y a dónde te vas? 


No responde a esta pregunta. Sin más, agacha su cabeza, camina lento 
apoyándose en el bastón que lleva en su mano y como cansado, como sin fuerzas. 
Desde la ventana, lo observa y vez como la mujer, durante un rato, mira al hombre 
que calle adelante, se aleja. Un poco más arriba y al fondo, sobre el pequeño cerro 
poblado de pinos, se ha formado una tormenta. Se oyen los truenos después del 
brillo de cada relámpago, se ve la lluvia caer y los colores de un brillante arcoíris. 
Desde su ventana, observa mudo viendo caminar lento al hombre mayor, algo 
encorvado y apoyado en su bastón, como al encuentro de la lluvia y el arcoíris que 
se descuelgan desde la nube de la tormenta. La mujer se mueve y camina solitaria 
calle abajo como en busca de la ciudad. 


3 de junio 2020 -79 

EL JUICIO 

Los he visto avanzar, en forma de comitiva, siguiendo la senda que va río arriba 
por el lado derecho, entre árboles. Según avanzan, a la izquierda les va quedando 
el cauce del río y a la derecha, el paredón rocoso que, en forma de muralla, marca 
el final de la montaña antes de las aguas del río. Los primeros en la comitiva, 
mientras avanzan, no paran de hablar y, por momentos, hasta discuten entre 
ellos. En el centro de la comitiva, llevan al reo y detrás, camina también un buen 
grupo de personas. Estos, solo alguno hablan entre ellos y los demás, van en 
silencio. Y a todos, los que van a la cabeza de la comitiva y los que van a la cola 
de este grupo, caminan muy decididos y seguro de sí. Como si no tuvieran miedo y 
supieran muy bien lo que deben hacer. 


Al llegar la comitiva a donde el paredón rocoso es más potente y elevado, entre un 
denso bosque de árboles también recios y muy altos, todos se detienen. Rápidos, 
forman un círculo y en el centro, encierran al reo. Es un hombre delgado, no muy 
alto, con pelo enmarañado, nariz un poco aguileña, cara enjuta y ojos hundidos. 
Todos saben que a él lo llaman el científico pero también piensan, que es un liante 
y falso. El que hace de acusación, se dirige a este hombre y le dice: 

- Te hemos traído aquí para juzgarte y condenarte por tus hechos y malos 
comportamientos. Queremos que sepas que a lo largo del todo el tiempo que el 
virus ha estado entre nosotros encerrándonos en las casas, enfermándonos y 
matándonos, tú has estado engañándonos. Todos los días has hablado a la 
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nación y has dicho cosas que después has rectificado sin mostrar arrepentimiento 
ninguno. Has sumado y has resultado el número de muertos y enfermos casi al 
capricho tuyo, según te convenía y creías que era bueno para los que te han 
colocado en este puesto y nos has pedido que hagamos una cosa y al día 
siguiente la contraria. Tu forma de actuar y comportamiento, nos ha hecho mucho 
daño y te ha dado igual el sufrimiento de las personas. Te acusamos y 
condenamos por esta forma tuya de comportarte porque las personas no somos 
simples números como tú das a entender sino que tenemos corazón y alma y 
sufrimos. ¿Tienes algo que decir en tu defensa? 


Y el reo, se ha mantenido en silencio. Uno de los que rodean en círculo, se 
adelanta un poco hacia el reo, saca un papel de su bolsillo y con voz potente, lee: 
“El mensajero de las estrellas muy claro no lo ha dejado escrito: solo los sencillos y 
limpios de corazón, alcanzarán el cielo de la eternidad”. En este momento, en el 
cielo se ven siluetas de buitres volando y sobre la parte más alta de la cantidad, 
aparece la figura de un joven como vestido de luz. Al verlo, todos saben que es el 
mensajero. El círculo de los que rodean al reo, se abre por el lado que da al 
acantilado y el hombre, lento se mueve. Sale del círculo de los que le rodean y 
camina despacio como a la oscuridad y densidad del bosque. Al fondo hay por el 
lado de la tarde, se ve la ciudad y también al fondo pero por el lado de la mañana, 
por detrás de la figura del mensajero alzada sobre el acantilado, se ven las altas 
cumbres de la sierra aún cubiertas por las nieves del invierno. 
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SIN ARBOLES 

Primero, hace muchos años, construyeron un edificio no muy grande en un buen 
trozo de terreno fértil y con un copioso manantial en el centro. De piedra y 
madera hicieron este edificio y justo a las afueras del pueblo, por el lado de la 
tarde. En este edificio, comenzaron a estudiar y aprender oficios humildes, jóvenes 
huérfanos de la guerra. Y, entre los oficios que aprendían los jóvenes, estaba el 
trabajo y cultivo de las tierras que rodeaban al edificio. Sembraron cereales, 
hortalizas, árboles frutales y decorativos y también criaron y cuidaron animales en 
una pequeña granja. Una obra hermosa y humana que empezaron a valorar 
muchos todas las personas del pueblo y en otros lugares cercanos. 


Pasaron los años y los árboles que sembraron los primeros jóvenes que aprendían 
cosas en este edificio, crecieron mucho, sanos, robustos y bellos. Un día, 
destinaron a la obra en este edificio y tierras, a un hombre. Lo 

nombraron como tutor de un grupo de jóvenes y encargado de las tierras y granja. 
Y nada más tomar posesión de su cargo, ordenó que se cortaran todos los árboles 
que habían alrededor del edificio y por la finca. Decía: 

- De esas higueras y moreras, un día se cae un niño y se mata. Y con las púas de 
estas acacias, también un día vamos a tener disgustos. Hay que cortar estos 
árboles cuanto antes. 

Algunas personas mayores, dijeron: 

- Muchos años, casi cien, llevan aquí estos árboles y nunca ha pasado nada de lo 
que dices. 

- Pero un día puede pasar. Hay que hacer lo que yo digo. Repoblaremos el 
terreno con otras plantas. 
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No muchos días después, una noche que la luna alumbraba un poco, se sintió un 
ruido de sierras. Los alumnos que vivían en el edificio y también muchas personas 
en las casas cercanas, se alarmaron algo. Al amanecer, se asomaron y acercaron 
a las tierras donde crecían los árboles y a ver lo que había sucedido, muchos 
empezaron a increpar y tirar piedras a los hombres que cortaban los árboles. Por 
la parte de debajo de los terrenos del edificio, se vio correr al grupo de los 
leñadores y al frente de ellos, el que había ordenado la corta de los árboles. Los 
alumnos del colegio y las personas cercanas nada pudieron hacer para remediar lo 
sucedido. Resignados dejaron que pasara el tiempo y años, bastantes años 
después, cuando por el mundo entero se extendió la epidemia del virus que 
enfermaba y mataba a muchas personas, se vio cerrado este edificio. Ninguna 
persona, ni directores ni profesores ni alumnos, había dentro. Y por las tierras que 
rodeaban a este colegio de piedra y madera, los terrenos que tiempos atrás habían 
sido muy fértiles, dando cosechas de cereales, frutas y hortalizas, todo se veía 
estéril, seco y si una brizna verde de hierba, hortalizas ni árboles. 
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LA VACUNA 

La casa con cuatro plantas, tiene forma de cilindro, sus paredes son blancas, el 
tejado es de color naranja y las cristaleras de su ventanas, se abren en todas las 
direcciones. La construyeron hacen algunos años y aún parece recién hecha. Se 
ve hermosa en medio de los campos, en el centro de un buen rodar de tierra llana 
toda tapizada de hierba. Por el lado que da al norte, la protege un denso bosque 
de árboles en forma de ladera y colina. Por el lado que da al oeste, la decora una 
ancha y larga cañada por donde desciende el pequeño cauce de un arroyo. Por el 
lado que da al sur, queda decorada por campos sembrados de cereales y por el 
lado que da al este, la circunda un ancho camino de tierra. En cuanto se rebasa la 
casa, siguiendo este camino, se encuentra el río de las adelfas, juncos y tarayes. 


Dentro de esta original y blanca casa, desde hace mucho tiempo, vive un grupo de 
personas. Algunos ya muy mayores y solo unos cuantos jóvenes. Se dedican estas 
personas al estudio de las religiones, de la historia y la filosofía y a enseñar a otros 
estás materias. También a meditaciones y rezos y a compartir y aconsejar a 
personas pobres. Y en estos días en que un extraño virus recorre todos los 
rincones del planeta Tierra enfermando y matando a muchas personas, los que 
viven en esta casa, se afanan en encontrar una vacuna para curar esta pandemia. 
Lo mismo que, a lo largo y ancho del mundo entero, están haciendo muchos 
científicos. Estudiando y buscando con urgencia una vacuna que pueda curar la 
enfermedad que provoca el virus. 


Uno de los jóvenes en la comunidad de este edificio, a media mañana, de pronto 
dijo al grupo con el que compartía casa y trabajo: 

- Creo que ya tengo la solución, el remedio, la vacuna para curar la enfermedad 
del virus. 

Enseguida todos lo miraron y rápidos preguntaron: 

- ¿Cuál es esa solución? 

- La vais a ver dentro de poco. 
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Y sin dar más explicaciones, salió del edificio, se dirigió al camino que rodea a la 
casa por el lado del levante, recorrió este camino hasta el río, cruzó las aguas por 
un rústico puente de madera y caminó por la orilla norte de este río en la dirección 
en que se deslizan las aguas de la corriente. Al llegar a un pequeño prado de 
hierba muy verde y fresca, se paró y se puso a buscar una muy concreta planta 
por entre la hierba de la pradera. Y estaba en esta tarea cuando, de pronto vio salir 
como del bosque en el lado norte y caminando por el viento a cierta altura del 
terreno, aún joven que no conocía de nada pero que enseguida le pareció como si 
fuera su mejor amigo. Se acercó al que buscaba matas de hierba por entre la 
alfombra verde y el joven del viento, sin más le dijo: 

- Lo que estás haciendo, es lo correcto. Quiero ayudarte para que tu intuición se 
haga realidad. Es lo que ahora mismo necesitan y están pidiendo a gritos, muchas 
personas en este planeta Tierra. 
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EL VIRUS 

El joven se acercó a la niña que, en compañía de los padres, compartían el 
momento. Abrió el cuaderno y, mirando a la madre, dijo: 

- Aquí está guardada la primera parte del cuento que para vuestra niña, he escrito. 
La madre miró al joven, miró con interés el cuaderno que le mostraba, leyó el título 
del escrito y luego algunas líneas y después dijo: 

- Es muy interesante esto que haces y un agradable detalle. ¿Por qué tienes 
interés en escribir un cuento para mi niña? 

- Tu niña es hermosa porque además de tener cara de muñeca, tú sabes que es la 
más zalamera y cariñosa. Es una criatura muy dulce y su corazón es pura 
inocencia. 

Mientras comentaba estas cosas, el joven veía como la pequeña, de unos seis 
años de edad, recostaba su cabeza y sus rubio pelo, sobre los hombros y muy 
cerca de la cara de la madre. Miraba de reojo al joven como intentando conocerlo y 
esto le llenaba a él de confianza y ternura hacia la pequeña. 


La vivienda donde se daba esta escena, se encontraba en medio del campo, a 
unos doscientos metros de la casa en forma de cilindro donde vivían los que 
investigaban, leían libros y rezaban. Entre ambos edificios, pasaba el camino de 
tierra que discurría derecho al puente de madera en el cauce del río. En la misma 
puerta de la casa, crecía un frondoso y viejo moral que justo en estos momentos 
estaba repleto de muy gordas moras negras. También crecían aquí varias 
nogueras, un ampuloso eucalipto, tres naranjos y un limonero. Por el lado del 
levante de la casa, se encontraba la llanura y un poco al fondo, la gran curva del 
río por donde las rocas eran muy grandes y tortuosas. Y la puerta de esta solitaria 
casa en medio del campo, se abría hacia el lado norte por donde, en primer plano 
se veía una pradera toda verde, un poco más a fondo, el cauce del río y al otro 
lado hacia el norte, las laderas llenas de monte y las cumbres de los cerros 
recortadas sobre los azules del cielo. Y ellos, los dos padres con su niña, se 
habían refugiado aquí huyendo del virus por temor a que los contagiara y acabara 
con sus vidas. 


El joven dijo de nuevo a la madre: 
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- Quiero ahora mismo dedicar un rato y terminar de escribir el cuento que estoy 
elaborando para tu niña. Me voy al sitio de mi soledad, en la curva de las rocas del 
río y vuelvo a caer la tarde. 

Y, sin más, los despidió, salió de la casa, caminó dirección al cauce de río en 
busca de la curva de las rocas y al llegar al lugar que conocía bien, se acomodó 
frente a las aguas. Preparó el cuaderno y el bolígrafo y se disponía a escribir las 
primeras palabras cuando oyó ruido de muchas personas. Miró y por la cañada 
que bajaba desde el levante, vio a varios grupos de jóvenes descendiendo hacia 
los charcos antes de la curva del río. Y enseguida vio como, en cuanto el primer 
grupo de jóvenes llegó al río, se fueron derechos a los charcos y con gran 
algarabía, se pusieron a quitarse las ropas y a meterse en las aguas. Los jóvenes 
de otros de los grupos, se pusieron a buscar por entre las ramas de los árboles y 
varios de ellos, seguían bajando por la senda de la cañada montados algunos en 
dos o tres burros. Al llegar al río, dos se subieron en el fresno más recio y tortuoso 
junto a las aguas del río y otros dos, se pusieron a escarbar en el tronco de este 
árbol. Sintió curiosidad a ver este espectáculo y se acercó a los dos que 
escarbaban en la tierra del tronco del fresno. Los saludó y les preguntó. Ellos le 
dijeron: 

- Aquí mismo hay un tesoro escondido que queremos encontrar. Aquellos amigos 
nuestros, se bañan en las aguas del charco para limpiarse del virus y los que ves 
por entre esos árboles, están buscando nidos de pájaros. Todo eso va a ser 
bueno para defendernos del virus. Y tú, ¿qué haces aquí? 

No respondió él a esta pregunta. Se alejó de ellos y por entre las rocas de la curva 
del río, buscó el lugar más oculto frente a las aguas y se puso a meditar para 
encontrar las mejores palabras que sirvieran para terminar el cuento que estaba 
escribiendo. 
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RECUERDOS 

Antes de que apareciera el virus ella que, de un país muy lejano había venido a 
España a estudiar el español, en este idioma y de una forma no muy perfecta, un 
día escribió el siguiente relato: 


“Laberinto 

Hubo un silencio mortal a mi alrededor. Trabajé para abrir mis ojos amargos, la 
oscuridad frente a mí se desvaneció gradualmente y finalmente pude ver el paisaje 
frente a mí, un bosque salvaje y desértico. El sol en el horizonte fue devorado por 
las montañas oscuras centímetro a centímetro. La oscuridad vino a mí y estaba 
perdida, dejando que me tragara. 


Abrí los ojos desesperadamente, tratando de encontrar una o dos estrellas en el 
oscuro cielo nocturno parecido que no se pudo ver. Busqué todo lo que pude ver, 
pero todavía no pude encontrar ninguna luz. El frío y el miedo se extendieron 
gradualmente por mi cuerpo. Me encogí con un cuerpo delgado y comencé a 
moverme. El suelo estaba cubierto de hojas muertas y gemían debajo de mis 
zapatos. Los árboles muertos a mi alrededor extendían ramas muertas, como 
monstruos flacos con garras delgadas, mirándome con enojo y diciéndome: "¡Sal 
de este bosque!" 
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Di un paso adelante, pero no importaba cómo caminara, siempre había esos 
monstruos a mi alrededor que estaban llenos de ira. Comencé a sentirme un poco 
cansada y gradualmente disminuí la velocidad. De repente, hubo un leve silbido de 
insectos en mi oído. Cerré los ojos y dejé que los latidos de mi corazón se 
calmaran gradualmente. En este momento, el silbido distante se volvió más y más 
claros. Caminé en dirección al silbido. Después de un tiempo corto, una fuente 
salpicada de años apareció frente a mí, de pie en silencio en la oscuridad, como si 
esperara mi llegada. Su cuerpo estaba entrelazado con ramas y el estanque 
estaba seco, no había gotas de agua. También había una capa de cosa que no 
supe fue musgo o barro. Por alguna razón, sentí que pareció el Barón en la 
película "La retribución del gato" y pudo guiarme a salir de este bosque al igual que 
rescató a Xiaochun del país de los gatos. Así que traté de encontrar pistas, hasta 
que la delgada camisa estaba húmeda de sudor y todavía no podía encontrarla. 
Comencé a preguntarme si mi coeficiente intelectual no era suficiente para ver las 
instrucciones que me dio la fuente o si estaba demasiado oscuro, de modo que no 
podía ver las pistas grabadas en él. 


La noche estaba oscureciendo y todavía no podía encontrar la salida del bosque. 
El miedo golpeó mi corazón otra vez, la camisa mojada se secó gradualmente por 
el viento frío y el frío gradualmente se hizo más profundo. La noche fue tan larga, 
¿qué debía hacer? Moví mis pasos nuevamente, caminando inexpresivamente en 
la oscuridad, caminando, caminando, de repente, vi una sombra oscura debajo de 
un árbol muerto, con dos luces brillantes que parpadeaban en la sombra oscura. 
No me atreví a acercarme, quise dar la vuelta y salir corriendo. De repente hubo un 
ladrido de perro y el fuerte sonido atravesó la quietud de la noche como un cuchillo 
afilado. Caminé lentamente hacia esa sombra y dije: "Perrito, no tengas miedo". 
Parecía poder entender mis palabras, el sonido disminuyó gradualmente hasta 
que desapareció y el silencio muerto se restableció. Llegué al perro y me puse en 
cuclillas, apenas lo vi mirándome con ojos saltones, con respiración ruidosa. La 
noche era demasiado oscura para ver su color de pelo, extendí la mano y acaricié 
su cabeza, le sacó la lengua y lamió mi mano. Cuando toqué su cuerpo, sentí que 
temblaba mucho. Pensé que estaba temblando de frío. Cuando lo dejé ponerse en 
pie, descubrí que una de sus piernas estaba herida y cojeó mucho al caminar. Mis 
lágrimas no pudieron evitar girar en mis ojos, traté de contenerlo, pero susurró, 
como si dijera "no me abraces, puedo caminar solo". Entonces caminé con el perro 
junto. En este momento, mi miedo interno fue barrido y caminé lentamente, 
mirando al perro de vez en cuando. Había una calma en mi corazón y 
gradualmente parecía que había pequeñas oleadas de alegría. 


Caminamos tan relajadamente. Los árboles muertos alrededor ya no parecían 
monstruos enojados, como si se hubieran convertido en soldados erguidos y 
fornidos, defendiendo este bosque salvaje, tal vez este era su hogar. Las hojas 
muertas en el suelo estaban tarareando una canción debajo de nuestros pies. 
Mirando hacia arriba, el cielo nocturno que estaba tan oscuro que no se podía ver 
fue decorado gradualmente con un poco de luz estelar. Simplemente caminamos 
así. De vez en cuando preguntaba si el perrito estaba cansado o no y siempre 
arrastraba la pierna herida hacia adelante sin decir nada. 


95 


No recordé cuánto tiempo hemos caminado. Me sentía somnolienta y cansada, 
quiero sentarme en el suelo para descansar un poco. Me agaché, detuve al perro y 
le dije: "Perrito, descansemos". Así que fuimos debajo de un árbol y me senté en el 
suelo, apoyándome contra el árbol, sosteniendo el perro en mi mano y dejando 
que la parte superior de su cuerpo descansara sobre mis piernas. Miré en silencio 
hacia adelante y todavía había muchos árboles muertos frente a mí, lo que se 
extendieron sin parar hacia la oscuridad en la distancia. Acaricié al cachorro 
suavemente y, de repente, no pude sentir su temblor ni pude escuchar su 
respiración agitada. Lo empujé suavemente y las lágrimas goteaban. Miré su cara 
dormida, era tan serena y la comisura de su boca parecía colgar una sonrisa feliz. 


Me sequé las lágrimas, aparté suavemente las piernas debajo del perro y luego lo 
deposité suavemente en el suelo. Después de decirle adiós, volví a embarcar en el 
camino para encontrar la salida. Caminé hacia adelante con firmeza, ya fuera que 
la salida estuviera adelante o no ...” 


Ella, casi tres meses después y cuando ya el virus infectaba a las personas con 
mucha virulencia, enfermó de algo que los médicos no sabían qué era. Se le 
llenaron los brazos de pequeñas ampollas que decía le picaban mucho y, unas 
semanas después, le apareció por todo el cuerpo como escamas que ni le dejaban 
dormir por la noche de tanto picor. En los primeros días de esta enfermedad suya, 
compartió con él sus miedos, dificultades y dolencias. Luego, guardó silencio y 
lento, pasó el tiempo. Los días, las semanas, y los meses y nada sabía de ella. 
Ahora, esta tarde ya casi final de la primavera y con un sol muy radiante y cantos 
de pajarillos por entre las plantas de jardín, asomado a la ventana, la recuerda. A 
veces piensa que quizás se haya curado de esta enfermedad, en otros momentos 
cree que puede haberse marchado a su país y, en algún momento, se sorprende 
pensando que hasta pudiera haber muerto. Asomado a la ventana, la recuerda y 
mira al cielo por donde, de vez en cuando, aparecen nubes, algunas color gris 
negro y otras, blancas. Tan blancas como los copos de nieve que en algunos días 
de primavera caen sobre las flores y la hierba de los campos. 


8 de junio 2020 -84 

EL ULTIMO DESEO 

Antes de que me lleve el virus, 
quiero ver los paisajes 

que me acogieron de niño. 


En el pequeño piso de la ciudad, el hombre de ochenta y ocho años, durante unos 
días, con frecuencia repetía a su hijo: 

- Antes de que me lleve el virus, quiero ver los paisajes que me acogieron de niño. 
Llévame a verlos tú que aún eres joven y tienes fuerza y libertad para hacerlo. 
Esos paisajes fueron mi libertad y mundos de juegos y ahora, los veo 
continuamente en mis sueños. Con tanta frescura, exactitud y fuerza, que son 
como la última bocanada de aire fresco y puro que mantiene vivos mi corazón y 
cuerpo. Llévame a ver esos paisajes antes de que el virus quiebre para siempre mi 
cuerpo. 

Y el hijo, hombre bueno y de edad mediana, una mañana de primavera, de sol 
radiante, cielo azul y de viento fresco, dijo al padre: 
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- Hoy vamos a ir a ver los paisajes que tanto echas de menos. 


Subieron en el coche, salieron de la ciudad, rodaron dirección al norte durante 
varias horas y cuando llegaron al pueblo, en las primeras casas, torcieron para la 
izquierda. Avanzaron un poco por un camino de tierra y al final de una cuestecilla, 
se pararon. Bajo dos grandes y frondosas encinas. Al salir del coche, el padre miró 
al frente y al ver la casa en lo más alto del terreno, aclaró al hijo: 

- Ahí mismo, estaba lo que yo llamaba El Mirador de la Mañana. Desde ese lugar, 
todo campo salvaje, se veía mucho terreno, nubes y cielo. Y ahora fíjate ¿que será 
esa casa tan majestuosa, de color blanco y tejado naranja que han construido ahí? 
Y el joven dijo: 

- Ese edificio, es un restaurante, un hotel y varias cosas más. 

Miró el padre para el lado de su mano izquierda y, cañada arriba hacia lo más alto 
del collado, solo vio casas como clavadas en el terreno. Mudo meditó un momento 
y luego comentó: 

- Por esa Cañada, corría un arroyo de agua muy clara que tenía su nacimiento un 
poco antes del collado. Brotaba el manantial entre unas raíces de enebro. Y ahí, 
en ese venero, bebí yo cuando niño más de mil veces. Y luego, en los días 
calurosos del verano, a la sombra de los arbustos, dejaba pasar el tiempo mientras 
el aire fresco que subía cañada arriba acariciaba mi cuerpo. Y ahora, fíjate todo lo 
que por ahí estamos viendo: casas blancas, calles empinadas, asientos, fuentes 
artificiales y todo lleno de antenas y de cables. Volvamos al piso en la ciudad que 
estos paisajes que estoy viendo, ya no son los que yo recorrí y fueron mi paraíso 
cuan era niño y cada noche sueño. 


Sin comentar más, el padre y el hijo, subieron al coche y regresaron a la ciudad. A 
los tres días, el padre enfermó del virus. Lo llevaron al hospital, lo ingresaron en la 
sala de los infectados y las autoridades médicas dijeron a los familiares: 

- No podéis acercaros a él ni siquiera para saludarlo. 

Murió dos días más tarde devorado por el virus y, ni en el momento del entierro, 
los hijos y familiares, pudieron verlo. 


9 de junio 2020 -85 

LA OBRA DE TEATRO 

En el pequeño piso de la ciudad, él continuamente quería recogerse solo en la 
habitación. Entraba y salía, siempre con un cuaderno y un bolígrafo en la mano. Y 
como la madre no paraba de limpiar, ordenar, recoger las cosas y preparar para 
hacer la comida, un vez y otra, decía al hijo: 

- En esta vivienda nuestra, no hay espacio para todo lo que quisiéramos. Esta 
única habitación, no es solo tuya. La necesita tu padre, la necesita tu hermana, la 
necesito yo y todos tenemos que compartirla. Si entras y sales continuamente, ni 
yo puedo ordenarla ni limpiarla ni los demás estamos tranquilos. 

- ¡Pero mamá, compréndeme tú también a mí! En algunos monumentos del día, 
necesito un lugar donde estar solo y que nadie me moleste. Quiero estar con mis 
cosas y mis pensamientos y no puedo. 


A media mañana de un soleado día de primavera no muy caluroso y con el cielo 


muy azul, en el pequeño piso, él cogió su cuaderno, un bolígrafo, guardó en la 
mochila algunas cosas y salió a la calle. Caminó decidido y al llegar al 
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supermercado, entró y compró algunos alimentos. Siguió y media hora después 
salía de la ciudad. Recorrió los caminos que conocía y en la ladera de la montaña, 
frente al valle por donde el ancho río Azul Verde se deslizaba, junto al manantial 
que brota en el tronco de una madroñera, se paró. Bebió agua y, durante un rato, 
estuvo en silencio mirando al valle por donde el río se deslizaba y a las laderas y 
horizontes al otro lado de este cauce. Sentado en la roca que por la parte baja 
bañaba el claro chorrillo de agua, cogió su cuaderno y bolígrafo y muy resumido, 
escribió: “Los que nos gobiernan, ni son buenas personas ni los mejores 
preparados ni los más inteligentes. Nos engañan continuamente, retuercen las 
cosas e intentan una vez otra, hacernos creer que lo que dicen y hacen, es lo 
mejor y la verdad. Nunca reconocen sus errores sino que siempre le echan la 
culpa a los otros. Son personas malas 

que, ladinamente, buscan aprovecharse para vivir bien y tener privilegios". 


Esto escribió en su cuaderno y luego, a media tarde, se puso y en poco rato, 
construyó una sencilla y rústica cabaña de madera y monte. Sobre hierba y hojas 
secas, extendió el saco de dormir. Cerca del manantial y el chorrillo y desde donde 
más cielo se veía. Al hacerse de noche y antes de quedarse dormido, meditaba y 
se decía: “Y para representar esta estupenda obra de teatro que, con los 
elementos y personajes que ya tengo anotado voy a escribir, buscaré el mejor y 
más original escenario. En un lugar en la ciudad donde muchas personas pueden 
ver y conocer la gran falsa y maldad de los gobernantes que estoy diciendo. Mis 
amigos seguro van a interpretar a la perfección esta obra de teatro mía. La 
anunciaremos con el nombre de LOS PAPAGAYOS LIANTES EMBUSTEROS”. 


10 de junio 2020 -86 

TOMANDO EL SOL 

A primera hora de la mañana, salió de la casa. Puso la silla de eneas a la derecha 
de la puerta, pegada a la pared y mirando al sol del nuevo día. Se sentó y aquí se 
quedó quieto como esperando nada. Cerró los ojos y al rato, sintió que cerca de él, 
un coche se paraba. Al mirar, lo vio. Un joven, alto, elegante y bien vestido, bajó de 
este vehículo, se acercó a él, lo saludó y sin más le pregunto: 

- Si yo ahora mismo te regaló seis mil euros ¿qué harías con ellos? 

El hombre que hacía unos días había cumplido ochenta y nueve años, observó 
despacio al joven, tragó saliva y pasados unos segundos respondió: 

- Muchas personas ahora mismo, con esto de virus, lo están pasando mal. Están 
en las casas encerrados, no tienen trabajo, el poco dinero que tenía ahorrado, ya 
se le ha terminado y por eso, ni siquiera alimentos tienen para vivir. Ese dinero que 
tú dices, ayudaría bastante a muchas familias. 

- Pero ¿tú qué harías con seis mil euros si yo te los diera ahora mismo? 

De nuevo el hombre guardó silencio y tres minutos después, aclaró: 


- A Lissette, la joven estudiante universitaria del país de Chile que durante varios 
años ha estado en esta ciudad preparando su tesis doctoral y ahora se encuentra 
encerrada en un piso sin apenas alimentos y sin poder volver a su país, le daría 
mil quinientos euro. A la joven estudiante universitaria llamada Alexandra de Rusia 
y que estos días vive en Mesina, ltalia, le regalaría mil quinientos euros. A 
Yuthing, de China y también universitaria estudiando español en esta ciudad y que 
en estos días anda enferma y desde hace mucho nada sé de ella, le daría también 
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mil euros. Y a mi nieta Montse que vive en Gerona, sin ingresos ni trabajo alguno, 
soltera y con tres hijos, le donaría mil quinientos euros. No es mucho dinero ni de 
ninguna manera solucionaría las vidas de estas personas pero en estos 
momentos, sí sería un buen alivio para ellas y el ánimo se levantaría. Pero tú ¿por 
qué me has hecho esta pregunta? 


El joven no respondió a lo que el hombre mayor le había preguntado. Sacó de su 
bolsillo un sobre color naranja y lo puse en las manos del que estaba sentado 
tomando el sol de la mañana al tiempo que le aclaraba: 

- Lo que hay dentro de este sobre, ya es tuyo. Son seis mil euros que puedes usar 
como mejor veas a cambio de una nueva pregunta. 

- ¿Qué pregunta es? 

- De los seis mil euros que ahora mismo tienes en tus manos y que has repartido 
según me has dicho, para ti no has apartado nada. Quedan libres quinientos euros 
¿qué vas hacer con ellos? 

Y sin dudarlo, el hombre al instante declaró: 

- Yo vivo solo, tengo casa y un poco para alimentarme porque algunos vecinos de 
esta calle, cada día me traen algo. Entre ellos, voy repartir los quinientos euros 
que sobran. A estos vecinos míos y a los jóvenes que te he dicho, quizás Dios les 
conceda aún muchos días de vida. Yo, presiento que voy a irme en cualquier 
momento. 

El joven de coche, despidió al anciano dejando en sus manos el sobre naranja, 
montó en el vehículo y calle arriba se alejó. 


11 de junio 2020 -87 

LAS MIGAS 

En los primeros días de la aparición del virus y las personas encerradas en sus 
casas, fue cuando se les vio por última vez. A primera hora de la mañana de aquel 
soleado día, se reunieron junto a la mesa de madera de castaño. Eran doce, todos 
hombres y en el centro de la mesa rectangular de madera avellanada, en una 
sartén grande con mucho hollín negro, humeaban las migas. Cuchara en mano, 
cada uno se iba acercando a la sartén y de ella cogía su ración de comida. Migas 
recién hechas en las brasas de la lumbre de madera del bosque y que había 
dorado el encargado de la pequeña cuadrilla. Sin pronunciar palabra, fueron poco 
a poco recogiendo de la sartén las migas y saboreándolas con gusto. Todos 
sabían que casi por última vez comían juntos y de esta manera. En sus corazones 
intuían que el momento, era como la celebración de una despedida y por eso el 
sabor de las migas, esta mañana resultaba único. 


La estancia donde se encontraban, era en la sala rectangular de la parte baja de la 
vivienda. Al fondo de la estancia, al lado de la derecha, se veía la chimenea donde 
la lumbre chisporroteaba. En la primera, segunda y tercera planta de la casa toda 
construida de piedra y de madera del bosque cercano, se encontraban las 
habitaciones. Todas con un pequeño balcón mirando hacia el valle por donde el río 
se deslizaba y a las montañas al otro lado cubiertas de nieve y tapizada por 
bosques de hayas. La hermosísima casa, había sido construida hacía ya mucho, 
mucho tiempo en el sitio más hermoso de los paisajes, al comienzo del espléndido 
valle. Como a unos dos kilómetros al norte del pequeño pueblo y justo donde el 
terreno era muy fuerte y los árboles crecían frondosos, altos y recios. Y la original y 
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bellísima construcción, se alzaba sobre un montículo donde, a la derecha y a la 
izquierda, nacían dos pequeños arroyos con sus fuentes de aguas claras y frías. 
Aguas tamizadas con los colores del bosque y azules cielos y con sabores a 
nieves recién caída de las nubes. La casa, era una auténtica joya en medio de un 
paraíso realmente único y donde el silencio, la vegetación, el canto de los pájaros, 
murmullo de las aguas en los manantiales y los arroyos, la visión hacia el valle por 
donde el río se iba y las cumbres al otro lado cubiertas de nieve, envolvían y 
abrazadan continuamente. Ellos sabían esto por que lo habían saboreado en sus 
carnes y espíritus a lo largo de muchos días labrando las tierras y recogiendo las 
cosechas de la finca donde se alzaba la casa. 


De la sartén que, recubierta de hollín negro, sobre la mesa rectangular de madera 
descansaba, ellos recogieron las últimas cucharadas de migas. Se retiraron un 
poco de la mesa, guardaron sus cucharas y antes de dispersarse, el encargado se 
acercó y con voz quebrada comentó: 

- Nadie sabemos cómo ha sido ni tan poco nadie lo queremos pero tenemos que 
irnos. Dentro de un momento vamos a cerrar puertas y ventanas de esta casa y 
saldremos de aquí para volver, si es que Dios lo quiere, algún día. Vuestra 
presencia en esta casa y por las tierras que rodean, ha sido una experiencia única 
en la vida que no tiene comparación con nada. Que el cielo nos bendiga y nos de 
salud y fuerzas. 

Nadie dijo nada. Poco después, se les vio caminando por la vereda que desde la 
casa va hasta el pueblo y ahí, en lo más alto de montículo, entre arroyuelos, 
fuentes y bosques de árboles frondosos y altos, se quedó la casa cerrada. 
Solitaria, en silencio y como resignada aquel tiempo se la fuera comiendo poco a 
poco. 


LOS PATOS DEL RÍO -88 

La última vez que se le vio asomado al muro del río regalando algunos granos de 
maíz a los patos y a las palomas, fue en la tarde del día trece de marzo. Aquella 
misma tarde y antes de ponerse el sol, por la radio, Internet televisión y otros 
medios, empezaron a anunciar el confinamiento para todo el país a partir del día 
catorce de este mismo mes. El virus ya estaba presente por todos los rincones del 
país y muchas personas se habían contagiado. Así fue como a la tarde siguiente, 
día catorce de marzo, ya no volvió al lugar para ver y observar a los patos y a los 
gansos. Después de más de un año compartiendo cada tarde con estas aves, con 
las aguas del río, con las personas que por la calle caminaban y con las puestas 
del sol, de pronto dejada de aparecer por este rincón de la ciudad y con la 
incertidumbre de no saber dónde estaría el final. 


A lo largo de más de tres meses, se mantuvo encerrado en su casa como muchas 
otras personas en todas las ciudades y pueblos del país. Acordándose con 
frecuencia de los ánades del río, de los gansos, las avecillas, las truchas en el 
charco y de los momentos compartidos por este lugar con las personas. A lo largo 
de más de un año, había ido recogiendo por escrito, en fotos y vídeos, la presencia 
de toda esta fauna, movimientos de personas, vicisitudes por el cauce de río y, 
sobre todo, la presencia, incubación, cría y evolución de los ánades y la bandada 
de polluelos. Por eso en su alma tenía una bonita experiencia ya grabada y 
momentos realmente agradables de estos animales en las aguas de pequeño río 
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que corre por el centro de Granada. Y mientras encerrado en su casa recordaba 
las escenas que a lo largo de un año había vivido siguiendo las aventuras de estos 
animales, miraba a internet por si alguna persona comentaba o decía algo de lo 
que por este rincón y río estaba ocurriendo. 


Hasta que un día, de pronto vio un mensaje extraño. Alguien había entrado con 
dos perros, por la zona del río terreno de los ánades y los gansos y habían 
atacado a estos animales. Un vecino lo vio y dijo que los perros mataron a uno de 
los gansos y a todas la nidada de polluelos de ánades. “Se ha convertir el río en 
una cloaca poblada por ratas del tamaño de los gatos desaparecidos hace tiempo 
y diezmado de patos y ocas por la actuación vergonzosa del propietario de dos 
perros que, conducidos al cauce con la intención de azuzarlos contra los 
indefensos animales, obedecieron con fiereza a su dueño y, los que no mataron 
murieron abandonados y solos en pocos días. Es imposible buscar el rastro de 
alguno herido, porque hace demasiado tiempo que el río está sumido en tal 
cantidad de hierbas, hierbajos diríamos mejor, árboles con las ramas sumergidas y 
todo tipo de elementos que ni los mismos trabajadores de la limpieza creemos que 
pueden recoger por la mezcolanza de maleza”. 


Al saber esto, desde su casa encerrado, enseguida pensó que de esta manera 
terminaba la historia de los ánades reales en el río Darro después un año entero 
siguiendo sus peripecias y escribiéndolas cada tarde. Sintió cierta tristeza y 
bastante pena porque sabía que era un final malo, muy malo, para las personas, 
para la ciudad y para el futuro. Ya que la presencia de los animales desaparecidos 
en este tramo de río, era algo muy valioso y sinceramente bueno. Y como era 
consciente de que nada podía hacer para cambiar y mejorar la realidad, se 
mantuvo en la distancia y en silencio. 


12 de junio 2020 -89 

EL MANIPULADOR 

El pequeño manantial, brota en unas piedras al fondo del arroyo y entre la 
espesura de zarzas. Se llega a él, por una estrecha veredilla que penetra por 
entre mastranzos, zarzas y adelfas. Y se puede beber cómodamente de esta agua 
porque al chorrillo que brota por entre las piedras, le pusieron un trozo de teja y por 
aquí corre el agua como en un grifo que siempre estuviera abierto. Y él, una 
mañana de primavera, avanzó tranquilamente por la sendilla y al llegar al 
manantial, se inclinó para beber un trago. Casi al instante, sintió pasos y murmullo 
de alguien que susurraba: “Aquí está el mudo, como siempre, solitario y viviendo 
solo para él y su propio mundo. ¡Qué lástima de persona!” 


No hizo caso alguno a lo que oía pero sí al mirar, lo vio y reconoció. Ignoró su 
presencia y comentario y comenzó a observarlo. El que lo despreciaba, mayor que 
él, bajo de estatura, piel de la cara algo naranja y arrugada, se fue alejando del 
lugar, siguiendo una vereda de cabras. Avanzó un poco hacia el lado de la tarde y 
luego, con el camino, torció para la derecha y remontó una no muy relevada 
ladera. Se escondió tras unos arbustos, buscó piedras y comenzó a arrojárselas al 
que despreciaba. El que recibía las pedradas, desde el manantial, se movió vereda 
adelante como al encuentro del que le atacaba. Buscó también piedras y se 
preparó para apedrear al que desde lo alto del terreno lo combatía. Este, al darse 
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cuenta de que iba ser atacado, corrió hacia el edificio que algo más arriba se 
alzaba entre olivos. Se refugió aquí y al encontrarse con varias personas dentro 
del edificio, casi como si pidiera socorro, con voz muy fuerte, dijo a éstas: 
- Me persigue y ataca sin que yo le haya hecho nada. Defenderme de él. 


El hombre que había sido atacado y repelía al que lo despreciaba, al oír lo que el 
que huía decía, gritó también diciendo: 

- No es cierto lo que dice: os está engañando pretendiendo que creáis que el malo 
soy yo. Quiere que vosotros lo defendáis y que vengáis contra mí para culparme. 

El que huía, desde dentro del edificio, ahora gritó mucho más fuerte: 

- No lo creáis. El, ha sido el primero en atacarme a mí humillándome con palabras 
vejatorias y después arrojándome piedras. Es mala persona y por eso me 
persigue. 

El que hacía un momento bebía agua en el manantial del arroyo, con su mano 
alzada donde sujetaba una piedra para arrojarla contra el que le había humillado, 
se quedó inmóvil. Sortó luego las piedras en el suelo, dio media vuelta y empezó a 
bajar por la vereda hacia el río, en silencio. 


13 de junio 2020 -90 

EL ABUELO 

La vivienda es un piso con tres habitaciones, un cuarto de baño, cocina, sala 
comedor y un pequeño balcón. En este piso, en un sillón en la sala de estar, frente 
a la ventana del balcón, sentado el abuelo se pasaba el día entero y parte de la 
noche. Y, en muchos momentos de este tiempo, al abuelo le hacía compañía la 
nieta. La chiquilla tenía doce años y era hermosa, muy inteligente, vivaracha, dulce 
y cariñosa, muy cariñosa. Alegraba la soledad del abuelo en todos los momentos 
que compartía con él. Jugaba con sus manos, lo besaba, le ayudaba para que 
comiera y, sobre todo, le preguntaba. Continuamente le preguntaba cosas, muchas 
cosas. El abuelo, con bastante frecuencia le decía: 

- El tiempo, hija mía, es como el agua del arroyo que lenta pasa y poco a poco, 
deshace y se lleva lejos, lo que en su camino encuentra. La vida, el tiempo y el 
agua, llegan como escondidos y de esta forma, lentos se marchan. 

- No entiendo, abuelo. 

Casi siempre le decía la nieta. 

- Aunque tú no lo entiendas ahora, yo tengo que decírtelo. 


Un día en el que el sol a media mañana entraba por la ventana del balcón y 
llenaba de luz y algo de calor la sala comedor, la nieta se acercó al abuelo y le dijo: 
- Esta noche he tenido un sueño que no entiendo del todo. ¿Quieres que te lo 
cuente? 

El abuelo le dijo que sí, que la escuchaba y la niña, sentada junto al anciano, narró 
la siguiente historia: 

- Yo iba caminando por un paisaje muy bonito, lleno de árboles, hierba, flores, 
arroyuelos y manantiales. Llegué a un sitio donde un arroyo de agua muy claras se 
derramaba y la corriente se deslizaba por encima de unas rocas. Ahí mismo vi a un 
joven muy hermoso que jugaba con barro y la corriente del agua. Con el barro, 
hacía toda clase de figuras tan perfectas y bonitas que parecían que tenían vida. 
Mariposas, pájaros, leones, perros, gatos, ciervos, caballos... Y también hacía 
figuras de personas en todos los tamaños y colores, gruesas y delgadas. 
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Conforme iba modelando cada una de estas figuras, las dejaba un rato por entre la 
hierba o cerca de agua y luego, poco a poco, las iba metiendo en la corriente del 
arroyo. Enseguida en agua empezaba a llevarse el barro de la figura hasta que la 
deshacía por completo. No entendí lo que hacía y por eso le pregunté: “¿Qué 
significa este juego tuyo?” Y él me dijo: “Es la representación exacta de la 
existencia de las personas y todos los seres vivos en el Planeta Tierra”. Seguía si 
comprender y por eso me disponía a preguntarle de nuevo cuando vi que el joven 
se levantó, caminó un poco arroyo arriba y por entre unas matas de juncos, se 
ocultó. Dejé de verlo y entonces desperté del sueño. 


La niña concluyó aquí el relato que contaba a su abuelo. Éste se mantenía en 
silencio escuchándola y como ella esperaba que dijera algo, le preguntó: 

- ¿TÚ sabes, abuelo, lo que significa este sueño que te he contado? 

- Lo sé y quiero decírtelo para que lo sepa tú pero ahora mismo, no. Mañana por 
la mañana vas a verlo con tus propios ojos. 

Todo el día estuvo el abuelo sentado en el sillón mirando por la ventana del balcón 
y en silencio. Al caer la noche pidió que lo dejaran aquí y a la mañana siguiente la 
nieta, en cuanto se levantó, rápida fue a despertarlo y como no abría los ojos, 
llamó a la madre diciendo: 

- Mamá, el abuelo está dormido y por más que lo llamo no se despierta. 


14 de junio 2020 -91 

MIEDO 

Cada día, a media mañana, salía de la casa. En el rellano, por el lado de la 
izquierda, buscaba la sendilla y lento por ella caminaban dirección al sol, hacia el 
pequeño valle. La senda, en primavera, siempre estaba tapizada y escoltada a los 
lados, por muchas hierbas en todos los tamaños y especies. Malvas, tréboles, 
avenas silvestres, margaritas amarillas y blancas y también plantas aromáticas 
como romeros, mejoranas y tomillos. Desde la casa hasta el centro del pequeño 
valle, cerca de la senda crecían varias encinas, algunos almeces, algarrobos, 
cerezos y perales. En el centro mismo del valle, junto a la roca en la que él 
siempre se sentaba cara al sol, crecían dos altísimos y recios cedros. Le daban 
sombra cuando el sol calentaba mucho y le daban compañía en los ratos largos en 
que en este lugar permanecía, siempre asustado. Con nadie más compartía su 
miedo excepto con el silencio de este pequeño valle, el airecillo que casi siempre 
le acariciaba, la luz del sol de la mañana, la silueta de los recios cedros y el azul 
del cielo en muchos momentos. 


Se alzaba la casa, al noreste del valle, un poco resguardada en la colina, mirando 
al sol de la mañana y protegida en la parte de atrás, por un denso bosque de 
encinas, robles y almeces. Y era pequeña, de una sola planta, dos ventanas, una 
puerta y dentro, una sala y dos no muy grandes habitaciones. Desde la casa, 
donde la madre pasaba muchas horas ordenando, recogiendo y lavando, 
continuamente observaba al joven. Se daba ella cuenta que el hijo tenía en el 
fondo de su alma, una preocupación perenne que le había quitado hasta el habla 
y la sonrisa de su boca. Lo sabía ella y también lo guardaba en su corazón y en 
silencio lo meditaba. Siempre tenía la esperanza de poderle ayudar en algún 
momento pero en su mente nunca tenía claro cuándo llegaría ese momento y de 
qué modo. Pensaba, al mismo tiempo, en el marido, padre del joven. El hombre, 
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bastante mayor, algo arisco y de poca cultura, se pasaba casi el día entero 
guardando los animales por las tierras cercanas y al borde del cauce del río. En 
algunos momentos, el joven le ayudaba y otros momentos, protestaba como 
renegando de este trabajo. Como si algo muy potente en su interior lo estuviera 
llamando no sabía adónde ni para qué pero sí en otro lugar y escenario al que 
todos los días pisaba. 


Y una mañana de primavera y sol muy radiante, al mirar la madre, vio al joven 
sentado en la roca en el centro del valle. Decidida salió de la casa, anduvo el trozo 
de senda hasta la roca y al llegar a él, se paró y con amabilidad, le dijo: 

- Tienes que contarme qué es lo que te pasa. 

El hijo la miró y después de unos segundos en silencio, comentó: 

- Vosotros, ni tenéis casa propia ni dinero ahorrado ni comodidades ni buenos 
alimentos. Toda vuestra vida os la habéis pasado luchando honestamente, 
vistiendo y comiendo de la forma más humilde y nunca, en ningún momento, os ha 
faltado el trabajo. Me habéis criado a mí, me alimentáis y, a vuestra manera, me 
dais cariño y respeto. Pero ahora, yo siento cada día que en algún momento me 
tendré que ir de casa y puede que hasta vosotros mismos me lo pidéis y dejéis de 
protegerme y de darme alimentos y techo donde vivir. Cuando llegue ese día 
¿adónde voy a ir yo y quién me ofrecerá trabajo con el que ganar algún dinero 
para comprarme casa, ropa y alimentos? 

Al oír esto, la madre no pronunció palabra alguna. En silencio se quedó junto al 
hijo observando las nubes que y iban por el cielo. 


15 de junio 2020 -92 

LA JOVEN 

Todos decían que era la más hermosa del barrio. Todos decían esto y se podía 
comprobar con sólo verla. La piel de su cara era suave de tono anaranjado, su 
pelo color oro, ojos azul cielo, sonrisa muy limpia y fresca y voz dulce. De estatura 
mediana, cuerpo delgado y carácter tímido aunque siempre se mostraba muy 
amable. Ya estaba para cumplir los veinte años y los vecinos y todas las personas 
que la conocían, la respetaban y querían mucho. Sabían que ella y su familia eran 
pobres pero también sabían que todos eran nobles, amables y sinceros. 


A ella, con frecuencia la veían salir sola del pueblo, recorrer las sendas hacia los 
bosques y por aquí, se ponía a buscar frutos, hierbas y plantas silvestres. Nadie la 
molestaba sino todo lo contrario, cuando en alguna ocasión se encontraba con los 
pastores, guardas u otras personas, siempre la saludaban con amabilidad y hasta 
le ayudaban a recoger los frutos, setas o bayas. También les indicaban por dónde 
y en qué sitio concreto había muchos madroños, majoletas o selvaleas. Y esto fue 
lo que sucedió un día de otoño en que la joven buscaba bellotas por el bosque. Por 
la senda que desde los campos iba al pueblo, pasaba un joven. Al ver a la 
muchacha rebuscando bellotas por entre unas matas, se acercó a ella y le dijo: 

- Voy a indicarte dónde crecen varias encinas gruesas y frondosas que dan 
bellotas gordas y de sabor muy agradable ¿quieres? 

Y como la joven conocía al muchacho, confió en él y dejó que le ayudara. Durante 
mucho rato, juntos los dos, buscaron y recogieron muchas y muy buenas bellotas. 
Juntos volvieron al pueblo y, desde aquel día, con frecuencia se veían y 
compartían ratos de charla o búsqueda de frutos por los bosques. 
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A primera hora de la mañana, la joven salía a la puerta de su casa y miraba 
esperando la llegada de su amigo. Los vecinos y otras personas, se dieron cuenta 
de la amistad entre ellos y por eso, algunos comentaban: 

- Es bonito verlos tan buenos amigos. Esta joven tan buena y hermosa, merece el 
mejor trato y respeto. 

Y lo que comentaban las personas, se correspondía con la realidad más sincera. 
Hasta que un día, ya casi al final del invierno del año siguiente, apareció el virus 
del miedo y la muerte, en este país y casi en el mundo entero. La joven se encerró 
en su casa con su familia igual que los vecinos y el muchacho amigo. La puerta de 
la casa de ella, se empezó a ver a todas horas solitaria. No se le veía nunca por 
aquí esperando a su amigo ni nadie sabía qué sucedía en el interior de la 
vivienda. Sí un día a media mañana y un mes después de la aparición del virus, se 
vieron coches y personas en la puerta de la casa. En uno de estos coches, 
metieron una caja alargada color caoba y en lo alto del vehículo, pusieron ramos 
de flores. 


16 de junio 2020 -93 

CANSADO 

Después de tres meses sin salir de casa, muy cansado ya de oír una vez y otra 
tantas noticias negativas del virus, bastante hastiado de las palabras, discursos 
engañosos, vacíos y demagógicos de los gobernantes, muy aburrido de oír, ver y 
vivir siempre lo mismo cada día, hasta las ganas de respirar se le habían ido. Cada 
mañana se levantaba con menos ánimos, le molestaba repetir lo que ya tantas 
veces había hecho, no sentía ganas de caminar ni moverse algo por el mismo sitio 
ni los alimentos le entusiasmaba mucho y hasta ni hablar quería con las personas. 
Se sentía cansado, muy cansado. 


Con este estado de ánimo y desganas en su corazón, al caer la tarde, se asomó a 
la ventana. A lo lejos, al fondo por completo de la vega y al otro lado de las 
montañas, el sol se iba. Teñía el cielo de rojo y daba paso poco a poco a las 
sombras de la noche. En silencio, inmóvil y solo, contempló el momento y poco 
después, entró en la habitación y se metió en la cama. Dejó la ventana un poco 
abierta para que la brisa de la noche entra y para oír el canto de los mirlos, los 
gorriones y los grillos. No quería ver ni oír noticias ni deseaba pensar en nada. Ni 
siquiera en las personas amigas o conocidas. Dejó por completo su mente en 
blanco y no tardó en quedarse dormido. Tuvo un sueño y los vio. 


Eran tres. Altos, recios, de buena presencia, con melenas y barbas largas y de 
tez algo morena. No reflejaban vejez ni tampoco juventud y sí se veía en ellos 
fortaleza y mucha salud. Caminaban juntos mientras charlaban y de sus cuerpos 
manaba como una aureola de luz azuverde esmeralda. Subían por un camino de 
tierra y al llegar a un pequeño collado, se pararon. Un joven que venía en dirección 
contraria, al verlos, se acercó a ellos y les preguntó: 

- ¿Venís de la ciudad huyendo del virus? 

Uno de ello aclaró: 

- En la ciudad, las personas están en sus casas encerradas, tienen miedo porque 
muchos se infectan, otros enferman y bastante mueren. 

- ¿Y vosotros? 
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- Nosotros, hemos superado esta enfermedad y ahora estamos muy por encima de 
ella. Tenemos el secreto para acabar con este virus y nos preparamos para 
anunciarlo a todas las personas de la ciudad y de otras partes del mundo. 
Despertó en su cama y sentía que en su corazón tenía clavado con mucha fuerza 
lo que en el sueño había visto. 


17 de junio 2020 -94 

ZUMO DE NARANJA 

Al sentir los perros ladrar, se asomó a la ventana. A la derecha, al final de las 
escaleras que llevan a las facultades, por entre los pinos, los intuyó. Estos árboles 
y otros, le tapaban lo que ocurría un poco más allá. No le dio mucha importancia y 
aquí en la ventana se quedó como esperando a que la tarde terminara. Hacia 
bochorno porque la primavera se estaban yendo y el verano se encontraba a dos 
pasos. También animaba un poco lo que la radio, periódico y otros medios, decían 
del virus. Las infecciones y los muertos eran menos y esto indicaba que la 
epidemia se estaba apagando o al menos, estaba un poco controlada. Miró al 
frente y a lo lejos descubrió las montañas del pequeño parque natural. Y sin saber 
por qué, a su mente vinieron las imágenes de los padres con los niños. 


Meses atrás, los contagios y muertes por el virus, en las ciudad eran muchos. 
Parecía que todo se había descontrolado, las personas todas estaban encerradas 
en las casas y era tanto el silencio, que impresionaba mucho imaginar y ver este 
panorama. De la ciudad, los dos padres con sus niños, salieron. Recorrieron las 
calles y siguiendo los caminos, se fueron derechos a las montañas que esta tarde, 
contempla desde su ventana. Ya entre los bosques, siguieron avanzando y 
remontaron hasta el mirador frente al nacimiento del río. Aquí estuvieron un buen 
rato contemplando la ciudad a lo lejos y luego siguieron. Al llegar a la parte más 
alta de la montaña, se fueron por el lado de la izquierda hacia la pequeña cañada. 
Corría la niña delante al tiempo que decía a los hermanos y padres: 

- ¿Os acordáis cuando en los meses del otoño pasado buscábamos por aquí 
setas? ¡Qué divertido fue aquello! ¿Por qué no lo repetimos? 

Nadie dijo nada. Sí, al llegar a donde el otoño pasado habían recogidos los 
níscalo, decidieron pararse para comer y beber algo. Sacó la madre de la mochila 
una botella de zumo de naranja exprimido unas horas antes y al empezar a 
beberlo, la niña dijo de nuevo: 

- Cuando bebamos este zumo, todos vamos a estar protegidos por completo por el 
virus que en la ciudad hemos dejado. 


Desde su ventana, de nuevo sintió a los perros ladrar. Miró y ahora sí los vio. 
Varios jóvenes junto con sus perros, habían subido desde la ciudad y en este lugar 
se habían parado. Compartían algunos alimentos y oyó que una de las 
muchachas, dijo: 

- Cuando bebamos este vaso de zumo de naranja recién exprimido, todos 
quedaremos vacunados contra el virus. 

En estos momentos por la calle y casi por debajo de su ventana, tres muchachas 
aparecieron paseando. Una de ellas comentaba: 

- Con tanto agobio en las casas y en la ciudad, vamos a tener que irnos a la 
montaña y empezar a vivir como los ermitaños. 
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18 de junio 2020 -95 

EL CASTILLO 

Como los ermitaños vivía la familia con sus dos hijos en la pequeña casa entre 
pinos, carrascas y melojos. Después de mucho tiempo y laborioso trabajo, habían 
logrado construir una pequeña vivienda, toda de piedra recogida por los 
alrededores. Piedras de tobas que colocaron en la pared engarzándolas con 
mezclas de cal y arena. Las maderas para la puerta, ventanas y techo, las 
cogieron de los bosques que le rodeaban y el agua necesaria para hacer la 
mezcla, usar en la casa, beber ellos y sus animales, la encauzaron desde el río a 
unos metros de donde levantaban la casa. Y construyeron la humilde vivienda 
justo también a unos metros del camino que discurría por el lado del sol de la 
mañana. Sobre un terreno algo inclinado, solana muy fértil que se descolgaba 
levemente desde el cerrillo al lado norte. Por este lado norte y en la umbría, se 
abría el surco del río. Un cauce bastante caudaloso de aguas muy claras siempre 
de colores azules verdes como los cielos y bosques que rodeaban. 


El padre tenía un pequeño rebaño de ovejas, cabras, un burro, un caballo y un 
mulo. Con estos animales, labraba un trozo de tierra de su propiedad donde 
sembraba hortalizas y cereales para consumo propio. Eran sus alimentos, junto 
con los que del rebaño de ovejas y cabras también algunas veces aprovechaban. 
Casi nunca tenían dinero pero de estas tierras y animales, sacaban lo suficiente 
para vivir. Los dos niños, él y ella y entre diez y doce años, ya ayudaban a los 
padres en algunas cosas y, en otros momentos, jugaban mucho por la parte de 
atrás de la casa, entre río y la vivienda. En un lugar muy concreto, a la niña un día 
se le ocurrió construir un castillo. Soñaba su pequeña fantasía y así fue como 
empezó a buscar piedrecillas en la corriente del río, recogía arena y un poco de 
agua con una lata oxidada y en lo más alto del cerrillo y por detrás de la casa, dio 
comienzo la construcción de este sueño suyo. El hermano, a veces le daba 
compañía y otras veces solo se limitaba a mirar y a preguntarle algunas cosas. La 
niña no quería que le ayudara en nada. Sentía la necesidad de construir ella por sí 
misma la fantasía que imaginaba. Los padres sabían que era el mundo de sus 
juegos y tranquilamente la dejaban. Trabajó sin perder ilusión cada día un poco y 
pasado un tiempo, su castillo estaba levantado en lo más alto del monte por detrás 
de la casa. Una pequeña obra de arte que imaginaba a su manera y también a su 
manera la fue llenando de vida y de cosas bellas, todas imaginadas. 


Durante mucho tiempo ella fue feliz con este juego suyo y, aunque pasaban los 
meses, los años y más años, veía que su singular obra de arena y piedras, no se 
desmoronada. Siguieron pasando los años, los padres envejecieron y el tiempo un 
día se los llevó de este suelo. Los hijos abandonaron la pequeña casa de piedra en 
la montaña y también el castillo en lo más alto del cerro. Con muchas limitaciones 
construyeron su forma de vida en la ciudad hasta que un día llegó la enfermedad 
que atacó a las personas por todos los lugares del mundo. Ellos dos, de la noche a 
la mañana, tuvieron que encerrarse en un pequeño piso en la ciudad para evitar 
que el virus los enfermara. Y un día, cuando nadie los veía, salieron de la ciudad y 
caminaron hasta llegar a las montañas que conocían. Buscaron el sitio donde se 
habían criado y buscaron la casa y el castillo. Y descubrieron que la casa ya no 
existía. En su lugar se veía solo un montón de piedras todas llenas de hierbas, 
zarzas y musgo. Las tierras que los padres habrían labrado cuando ellos eran 
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pequeños, todas estaban desiertas y sin embargo, en todo lo alto del cerro, 
encontraron las construcción del que ahora era un antiguo castillo de fantasía y 
sueño. Ella dijo al hermano: 

- Es como si de alguna manera, el tiempo respetara los sueños que tuvimos 
cuando éramos pequeños. Como si todo lo demás no tuviese valor alguno. ¿Qué 
mensaje quiere el cielo transmitirnos con esto? 


19 de junio 2020 -96 

PERDIDO 

Al ponerse el sol y cuando ya la sombra de la noche empezaba a llegar, desde la 
puerta de la casa, la madre y la hermana, preguntaban a las vecinas del lado de 
arriba: 

- ¿Lo habéis visto por algún sitio? 

Y las vecinas les respondieron: 

- No lo hemos visto por ningún lugar. ¿Es que no ha vuelto aun? 

- Desde esta mañana temprano nada sabemos de él. ¿Dónde se habrá metido o 
qué puede haberle pasado? 

- Nosotros lo vimos el otro día jugando con su pajarito y temía que un día se le 
escapara y nunca más volviera. 

- Pero Zadí, su pajarito, aunque algunas veces se le ha escapado, siempre ha 
vuelto. 


La oscuridad de la noche fue llegando y el hermano mayor no aparecía por ningún 
lado. En la casa todos estaban preocupados y en las de los vecinos y buena parte 
del barrio, muchas personas, comentaban lo ocurrido. Al lado norte del pueblo, se 
encontraba el pequeño grupo de viviendas. Casas todas de una sola planta, dos 
o tres ventanas cada una y en la entrada, una marquesina con arriates llenos de 
plantas. Entre estas plantas, algunas familias habían sembrado árboles frutales. 
Higueras, limoneros, naranjos, ciruelos o albaricoques. En la marquesina a la 
entrada de su casa, crecía un viejo olivo y en las ramas de este árbol, con 
frecuencia colgaba lo jaula con el pajarito. Le gustaba verlo cantar y moverse 
alegre mientras las tardes o mañanas se marchaban. Y le gustaba también mucho, 
recorrer los caminos y explorar los paisajes de los montes cercanos. 


Por eso, a primera hora del día siguiente, la familia y los vecinos, se organizaron. 
En varios grupos, recorrieron los caminos y al llegar a las montañas, se repartieron 
por lugares diferentes. Uno de los grupos, se fue por las partes bajos del valle del 
arroyo. Por donde la vereda y el manantial de los narcisos. El segundo grupo, se 
puso en marcha por la parte media del barranco. Y el último de los grupos dirigido 
por la madre y la hermana, se puso en movimiento por la parte alta del barranco y 
valle del arroyo. Sin perderse de vista entre ellos, bajaron y subieron por los 
rincones siguiendo las sendillas de los animales y llamándolo. Ni lo veían ni lo 
oían. Varios horas después, los tres grupos se juntaron en lo más alto de la cuerda 
montañosa al otro lado del arroyo. Se veía en sus rostros el cansancio y el 
desánimo. Al caer la tarde, regresaron al pueblo y cuando la noche empezaba a 
llegar y cada uno fue regresando a su casa, por la parte alta del barrio y lado en 
que el se ocultaba el sol, apareció un intenso resplandor entre morado y naranja. 
Miraron todos sorprendidos y el centro de esta refulgente luz, lo vieron. Muy 
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erguido y mostrando gozo y belleza en su rostro. Habló a las personas que lo 
miraban diciendo: 
- Mi pajarito sigue en su jaula y yo ya por fin estoy libre de penalidades y del 
extraño virus que se extienda por todo el mundo. Tened vosotros cuidado y 
protegeros mucho. 


20 de junio 2020 -97 

GUARDAR EL TIEMPO 

Con la preocupación dentro de sí y vacío de ilusión, fue lentamente recogiendo las 
cosas y metiéndolas en la mochila. A solo unos metros, lo miraban los que querían 
que se fuera sin pronunciar palabras. Pero entre los tres, de vez en cuando 
comentaban: 

- En cuanto se vaya de aquí, hay que limpiar a fondo este cuarto, pintar y 
blanquear puertas, ventanas y paredes y dejarlo todo como nuevo. Y, sobre todo, 
desinfectar a fondo. 

- Desde luego que así tenemos que hacerlo y olvidar para siempre la pesadilla que 
en los días pasado hemos vivido. 


Terminó él de recoger sus cuatro cosas, cerró la mochila y la bolsa, lento bajó las 
escaleras, colocó los bultos en el vehículo y, en compañía de los tres, se pusieron 
en marcha hacia el nuevo destino. Recorrieron las calles sin intercambiar una 
palabra entre los tres en ningún momento y, al llegar al sitio que pretendían, le 
pidieron que descargara sus cosas y unos minutos más tarde, se alejaron 
dejándolo por completo solo. Y fue en estos momento cuando cayó en la cuenta 
que en la habitación del edificio que acababa de abandonar, se había quedado su 
documentación. Sintió que ahora no tenía ni documentación ni casa donde vivir ni 
alimentos para comer ni dinero ni amigos ni conocidos. 


Unos días después, se le vio sentado, como acurrucado junto a la pared de un 
lujoso edificio en el mismo centro de la ciudad. Delante tenía un pequeño 
recipiente donde se apoyaba un escrito que decía: “Cualquier cosa que me deis, 
me servirá para vivir”. Sobre su rodilla apoyaba un cuaderno y mientras inmóvil 
esperaba a que las personas al pasar le dejarán alguna moneda, en silencio 
escribía. En la primera página, había garabateado un título: “Guardar el tiempo". Y 
debajo en forma de aclaración, se podía leer: “Necesito guardar el tiempo y la 
única manera de hacerlo, es escribirlo". Algunas personas al pasar, lo miraban de 
reojo y hasta se atrevían a observar un poco el cuaderno donde escribía. 


21 de junio 2020 -98 

EMIGRANTES 

En busca de trabajo, cuando joven, emigró a otra parte del país. En compañía de 
su mujer también joven y sin más equipaje que la ropa puesta, una mochila con 
algo para comer y algunas monedas sueltas en el bolsillo. De joven, él estaba lleno 
de energía y tenía su corazón repleto de sueños. Por eso aceptó el primer trabajo 
que encontró: acarrear ladrillos y mezcla en la construcción de un edificio en el 
centro de la ciudad. De sol a sol y con solo una hora de descanso al mediodía para 
comer. Buscaron techo y nido en una casa humilde en el barrio más pobre y de 
esta manera vivieron a lo largo de varios años. Con la ilusión siempre en sus 
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corazones de que la suerte un día le sonriera encontrando un trabajo diferente y 
mejor pagado. 


Pasó el tiempo y como la suerte no estuvo de su parte en los lugares donde se 
sentían extranjeros, volvieron a sus tierras de origen. Unos amigos le regalaron un 
poco de terreno y aquí construyeron una casa nueva. Pequeña pero con dos 
plantas, azotea, un par de balcones, un jardín a la entrada y, por la parte de atrás, 
un trozo de huerto con una higuera y un cerezo. Trabajaron mucho en las 
cosechas del campo y cuando se hicieron viejos, se jubilaron. Comenzaron a 
recibir una pequeña paga y ahora sí, con esta escasa fortuna empezaron a 
sentirse libres y llenos de un poco de felicidad. 


Pero cuando a mediados del mes de marzo, el virus empezó a extenderse por todo 
el país y otros lugares del mundo, se llenaron de miedo. Unos días más tarde, 
prepararon la tienda de montaña, en las mochilas pusieron alimentos y recorrieron 
los caminos hacia el lugar que conocían. Entre una encinas, mucha vegetación 
baja y junto un venero de agua fresca, montaron la tienda. Frente a la luz de la 
luna y envueltos por el aroma del monte y la hierba, durmieron a lo largo de la 
noche. Con los primeros rayos del sol al día siguiente, a él se le vio salir de la 
tienda, caminó hasta lo alto de monte en el lado de la tarde y en una piedra se 
sentó. Al pasar por el camino cercano un vecino amigo y verlo, le preguntó: 

- Y si os marcháis porque, como a tantos, os da miedo el virus ¿qué vais a hacer 
con la casa? 

- Sudor y lágrimas y mucho tiempo nos ha costado construirla pero en estos 
momentos, no tenemos miedo de perderla. En nuestros corazones, ya hay un 
deseo y una ilusión, que supera a todas las cosas de esta tierra. 


22 de junio 2020 -99 

EL ROBO DEL NIÑO 

El ladrón huía campo a través barranco abajo y el joven que había salvado al niño, 
se desvaneció como en el viento. 


Junto al arroyo que, casi torrente se descuelga por la ladera al encuentro del río, 
construyeron la casa. Hace mucho, mucho tiempo y para tener agua limpia y 
fresca en la misma puerta. Una no muy grande construcción pero sí toda de piedra 
recogidas del entorno. Por eso la casa, cuando ya estuvo hecha, parecía de 
juguete de tan original y bella. Con la corriente del arroyo bañándola casi en todo 
momento, las fértiles tierrecillas por el lado de arriba como huerto, con el bonito 
camino de tierra justo pasando a unos metros de la puerta, pequeñas cascadas y 
charcos azules en el arroyo por el lado de arriba y por abajo, las laderas a los dos 
lados cubiertas de bosque, otro edificio muy bonito en lo alto de la ladera al lado 
del sol de la tarde y en lo hondo, muy en lo hondo, el cauce del río entre densa 
vegetación. Y a la casa, además, le construyeron dos pequeños balcones casi 
colgados sobre la corriente del arroyo. Todo esto fue obra de los pastores de la 
montaña en tiempos pasados, ya muy lejanos. 


Cuando los años fueron pasando, poco a poco los pastores abandonaron estos 


lugares y la casa se quedó sin dueño y a merced de las lluvias, el viento y el paso 
del tiempo. Sus paredes, tejados y puertas, se desmoronaron y la vegetación 
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creció por entre las piedras. Pero a este lugar tan especial, abandonado y en 
ruinas, una primavera no hace mucho, llegó un joven matrimonio extranjero con su 
niño. Y como les gustó el sitio por la abundancia de agua, silencio y vegetación, se 
pusieron y en poco tiempo lo reconstruyeron todo aún con más belleza y 
singularidad que en los tiempos lejanos. En la otra casa, la que sobre la loma del 
lado de la tarde, se alzaba, también se instaló otro joven matrimonio. Tenían un 
caballo que a lo largo del día y de la noche, comía hierba y bebía agua en el 
rellano casi al final de la loma cerca de la casa del arroyo. Eran amigos estos 
matrimonios entre sí y, de vez en cuando, se hablaban y compartían cosas en voz 
alta desde las dos viviendas. 


En la puerta de la casa del arroyo, junto en el camino que pasaba casi rozando, 
una mañana la madre dejó a su niño en el carrito. Se puso ella a preparar y 
ordenar la vivienda sin perder de vista a su pequeño hasta que, de pronto, lo sintió 
gritar. Se asomó rápido a la puerta y asombrada vio como un hombre empujaba a 
toda prisa el carrito del niño por la vereda que desde el arroyo surcaba la umbría 
de enfrente. Gritó la madre pidiendo ayuda y el caballo que estaba pastando en la 
llanura junto al arroyo, comenzó a relinchar al tiempo que galopaba veloz como al 
encuentro del hombre que había raptado al pequeño. Al oír las voces de la madre 
y el relincho del caballo, los de la casa en lo alto de la loma, se asomaron a la 
puerta y al ver lo que ocurría, también empezaron a pedir ayuda. Los de la casa de 
arriba y la madre vieron de pronto como, en dirección contraria, por el camino que 
recorría el hombre con el niño, apareció un joven. Arrebató al ladrón el carrito con 
el niño, en el mismo camino lo dejó esperando a que la madre llegara para 
recogerlo, indicó al caballo que detuviera su galope y pidió a las personas de la 
casa de arriba que no gritaran más. El ladrón huía campo a través barranco abajo 
y el joven que había salvado al niño, se desvaneció como en el viento. Al ver la 
escena, los de la casa de arriba alzaron la voz y dijeron a la madre: 

- El joven mensajero de las estrellas, hoy ha hecho un milagro con tu hijo. 


23 de junio 2020 -100 

TENGO ONCE AÑOS 

Encerrada en su casa, como otras muchas personas, por el problema del virus, la 
niña un día, escribió la siguiente carta: “En septiembre de 2019 empecé quinto 
pero ninguno sabíamos que el 13 de marzo de 2020, España se pararía debido a 
un virus que ha hecho parar a muchos países. Nosotros que somos niños, lo hemos 
llevado bien, mejor que muchos mayores. Voy a pertenecer a una generación donde el 
colegio se paró y, a día de hoy, seguimos sin clases, quién sabe en septiembre... 
aún está por ver. 


Los profesores se pusieron las pilas y aunque al principio costó, nos enseñaron a 
trabajar a través de plataformas virtuales. Para muchos, nuevas tecnologías, las 
clases, los exámenes y deberes, todo a través de internet. Está bien pero yo 
prefiero estar en clase con mis compañeros, mis profes, porque el contacto diario nos 
hace más felices con las personas que queremos. Nos hemos distanciado, encerrado, 
no hemos podido celebrar nada, mi cumple los celebré en casa con mis padres, lo 
demás, todo por videollamadas. Salir a las ocho para aplaudir a los médicos y 
enfermeras que están dándolo todo por nosotros, ha sido “lo mejor del día”. 
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Así día tras día. Lo hemos aceptado tanto niños como mayores. Ha habido muchos 
cambios, algunos positivos y otros, negativos, pero de todo se sale, a veces, cuesta más, 
pero seremos una generación fuerte”. 

24 de junio 2020 

SIN SONRISAS 

Ayer hizo mucho calor. A más de cuarenta grados llegaron las máximas y las 
mínimas, no bajaron de veinte grados. El cielo sobre la ciudad, estuvo todo el día 
color naranja, apenas se movía el viento pero a media tarde, aparecieron nubes 
grises. El bochorno se hizo casi insoportable y por la noche, el viento sopló muy 
fuerte. Como cuando aparecen las tormentas y era esto lo que se intuía. No llovió 
pero sí el viento dejo limpia la atmósfera sobre la ciudad y esto animaba un poco. 


Mientras las fuertes rechas de viento zarandeaban a los árboles que se ven desde 
su ventana, desde aquí observaba la redonda luna en el cielo y meditaba. Hace ya 
casi cuatro meses que no sale de su casa y le gustaría pero teme. El virus no se 
ha ido y los contagios aparecen de vez en cuando. Recuerda que el año pasado 
por estas fechas, en las claras aguas del río que corre a los pies de la Alhambra, 
nadaba una hermosa ánade real cuidando de su bandada de patitos. Una hermosa 
aventura que siguió y vivió con mucha intensidad a lo largo de bastantes meses. 
Justo hasta que apareció la extraña enfermedad. Este año, cuatro meses lleva ya 
sin saber qué ocurre por este rincón del pequeño río y echa de menos las 
vivencias de los meses pasados. Hace unos días, alguien descubrió un ánade rea 
nadando por la corriente de este río seguida de ocho o diez pequeños patos. 
Sintió el deseos de salir de su casa, caminar por las calles de la ciudad, acercarse 
a este lugar que tanto conoce y valora y ver cómo son realmente ahora mismo las 
cosas por aquí. 


Pero hace unas noches, tuvo un sueño y lo que vio no le gustó nada. Las 
personas, todas menos algunos jóvenes, iban por la calle de un lado a otro y en 
ninguna de estas personas, se veía ni la nariz ni la cara ni la boca. Sin sonrisa 
ninguna y casi sin rostro ni expresión. Una pequeña mascarilla en distintos 
tamaños y colores, tapan ahora los rostros de todas las personas que se mueven 
por la ciudad. Obligatorio esto y necesario para evitar contaminarse pero extraño 
porque la sonrisa de las personas, ha desaparecido casi por completo. Al ver esta 
imagen y recordar ahora la presencia de los patos en el cauce de río que corre a 
los pies de la Alhambra, se le quitan las ganas de aparecer por el lugar. Se dijo: 
“Si las personas estamos ahora distanciados unos de otros, si ocultamos nuestros 
rostros, si tenemos que hablarnos desde la distancia y ni siquiera las sonrisas 
podemos vernos ni compartir, es como si la belleza y momentos agradables de la 
vida hubieran dejado de existir. ¿Qué otras cosas pueden sustituir a las sonrisas 
que todos ahora ocultamos? 


25 de junio 2020 -202 

DESDE RUSIA 

Hola, ¿Cómo estáis en la cuarentena? Aquí soy yo desde Rusia con amor. Aquí 
también estoy en la cuarentena, en Rusia y en mi casa. Bueno, hoy quiero 
contaros cómo fue mi vuelo, mi viaje porque yo quería volver por este tiempo de la 
pandemia y quería ver a mi familia y esto fue una locura. Voy a contaros todo 
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bueno pero espera un momentito que quiero hacerme un cafecito y empezarnos. 
Vale, la cosa es que volví a Rusia el 22 de marzo, cuando empezó todo. Este 
domingo el virus llegó a muchos países, Yo estaba de vacaciones en el Medio 
Oriente cuando apareció el primer caso en Bahrein, es el país donde estaba de mí 
de mis vacaciones. Me puso muy preocupada honestamente porque soy persona 
que trato mi salud muy en serio y la salud de las personas que hay alrededor de 
mí, también. Entonces, yo pedí estar en la casa la mayor parte del tiempo e incluso 
pedí la entrega de la comida del super para no mezclarme con las personas en los 
lugares públicos. Cuando Rusia empezó a cancelar los vuelos, la situación fue que 
no podía estar en Baquerin. Mis vacaciones iban a terminar en 2 semanas, así que 
el 10 de marzo compré mis pasajes a Rusia a través de Moscú. Yo vivo en 
Ekaterimburgo. Al día siguiente me notificaron que mi aerolínea cancelaba mi 
vuelo. Fue decisión de Rusia porque ellos dicen que decidieron cerrar sus 
fronteras en los siguientes 3 días. Yo estaba tratando de llamar a la agencia que 
me vendió mi pasaje del vuelo para devolver el dinero porque en estos días todos 
los pasajeros, todos los turistas estamos en la misma situación y cada uno 
tratando de llamar a esta gente y yo también. Para hablar con alguien tenía que 
estar en línea por más de 2 horas. Nadie me devolvió el dinero de este vuelo, 
entonces necesitaba comprar otro pasaje y lo compré. Un día antes de mi viaje, 
planean terminar todos los vuelos entre Rusia y Dubai. Pensé que no iba a poder 
volver a Rusia para ver a mi familia y estar con ellos. Nadie sabe cuándo va a 
terminar esta pandemia. Qué locura, pero gracias a Dios ocurrió un milagro. 


Tuve mucha suerte porque mi vuelo fue el último que iba a mi país para recoger a 
los turistas rusos que estaban atrapados. Pero mi aerolínea tenía que hacer 
transbordo con otra y por eso necesitaba estar en la zona de tránsito del 
aeropuerto de Dubai durante 24 horas. Decidí reservar una habitación en el Hotel 
Internacional en la zona de tránsito del aeropuerto de Dubai porque en este 
momento Emirates Árabes Unidos, cerró sus fronteras para los extranjeros y yo no 
podían salir del aeropuerto y entrar en la ciudad. Decidí pagar para pasar estos 24 
horas en mi habitación propia por dos razones. La Pensión más simple de este 
hotel cuesta 26$ americanos. Número uno era que los aeropuertos en general no 
son los lugares más limpios del mundo y especialmente en este tiempo de 
pandemia. Por otro lado, quería relajarme antes de mi próximo viaje. Cuando 
todos nosotros llegamos a Rusia nadie nos controla la temperatura y por supuesto 
nadie nos hizo las pruebas del coronavirus. Lo único que hicieron es que nos 
dieron una hojita oficial. Donde se nos decía que necesitábamos aislarnos en casa 
por 14 días. El día 10 alguien del hospital local iba a venir a mi casa para 
hacerme las pruebas del coronavirus. Durante 14 días estuve en mi casa sin salir. 
Mis padres me traían la comida durante todos esos días sin contactarme. Cuando 
mis padres venían a mi casa ellos tocaban en la puerta y cuando yo lo oía, abría 
la puerta y no veía a nadie porque mis padres ya estaban en la calle. Recogía la 
comida. Nadie ha llegado a mí en el día 14 ni en el día 21 ni en el día 30. 


En Rusia con esta situación, creo que para terminar esta pandemia, cada uno de 
nosotros necesita dar cuenta de sus acciones y no salir sin necesidad a en la 
calle, cuidar de la familia, cuidar de uno mismo. Podéis decirme cómo es la 
situación del coronavirus en vuestro país o ciudad. ¿Tu gobierno sabe qué hacer y 
si hace algo para terminar este pandemia? Soy Catherine desde Rusia. 
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26 de junio 2020 -103 

AL LLEGAR LA NOCHE 

Y sabía que en el cielo brillarían las estrellas y, estas dos cosas, le emocionaban. 
Casi su vida entera palpitaba en estos recuerdos. Varias veces le habían dicho ya 
que en las noches de luna llena, cuando ésta se coloca justo encima de la torre 
más alta del palacio de sultán, pueden ocurrir cosas maravillosas. 


Era verano y hacía mucho calor. A estas horas del día, el sol caía hacia el lado de 
la tarde, la hierba en las laderas y tierras llanas por la montaña, se veían secas. 
Cantaban las chicharras y los paisajes desprendían una quietud casi de piedra. 
Olía a romero el aire, a tomillo, lavanda, cantueso mastranzos y mejorana y el 
color de las encinas era gris intenso. Verdes oscuros se veían los lentiscos, 
juegarzos, jaras y aulagas. 


Por una sendilla estrecha, se le vio caminar en la misma dirección en que, en lo 
hondo, se deslizaban las aguas de río. Conforme avanzada, iba apartando con sus 
manos el monte que casi tapaba la senda y lentamente se fue acercando a donde 
el manantial brotaba. En la hondonada, entre piedras a los lados y, en la parte alta, 
un pequeño bosque de encinas grises. Sintió el rumor del agua antes de llegar a 
ésta. Vio el verde de las plantas y el color de algunas florecillas, conforme ya iba 
tocando el claro chorrillo del agua con sus manos. Todo alrededor del manantial, 
estaba cubierto de pequeña vegetación herbácea que se decoraba con diminutas 
florecillas en colores variados. Olía a humedad el entorno y el airecillo era fresco. 
Recogida en sí, la pequeña hondonada con su manantial en el centro, tapizado a 
los lados de hierbas muy verdes y olorosas, el espacio parecía ocultarse de todo y 
todos. Conocía él este rinconcillo desde hacía mucho tiempo y lo había disfrutado 
también en muchas, muchas ocasiones. 


Aquí se paró y durante un rato, lavó sus manos, bebió unos tragos, observó los 
paisajes al frente y hacia la otra ladera y luego desvió su vista a lo más hondo. Por 
ahí se deslizaba el río que conocía y al otro lado, se veían las últimas casas de la 
ciudad. Más arriba, resaltaban las altas torres del palacio del sultán. Y en lo hondo, 
por donde se deslizaba el río, tenía parte de su corazón y alma. Vivencias muy 
sencillas, llenas de esencias que, sin saber cómo, a lo largo del tiempo se le 
habían clavado en lo más hondo de su ser. 


Reflexionó: “Al llegar la noche, la luna saldrá por las crestas de las altas cumbres, 
completamente llena y en el cielo brillarán las estrellas. Quiero verla una vez más 
jugando en una de estas estrellas. Quiero volver a verla y, si fuera posible, irme 
con ella. La enfermedad que el virus está extendiendo por todo el planeta, nos va 
quitando la poca felicidad que en este mundo teníamos. 


27 de junio 2020 -104 

TOMANDO EL SOL 

Es verano en sus primeros días y hace mucho calor. Tanto calor hace que por las 
noches se duerme mal. Es lo que le había ocurrido al hermano menor. Apenas 
había dormido a lo largo de la noche y por eso, en cuanto amaneció, se levantó. 
Se aseó un poco, comió un par de frutas y salió de la casa. Por el camino que va 
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por lado de abajo del pueblo de este a oeste, se puso en marcha. Sobre las 
blancas casas del pueblo en la ladera a su izquierda, comenzaban al derramarse 
los primeros rayos del sol del nuevo día. Por el lado derecho del camino que 
recorría, El agradable vientecillo de la mañana, mecía las verdes ramas de los 
olmos, álamos, fresnos y sauces. Al dejar atrás las últimas casas del pueblo, se 
encontró con el amigo. Se saludaron, comentaron lo del calor de la noche y el 
amigo le dijo: 

- Para dormir mejor y de la manera más sana, siempre es bueno cubrirse nariz y 
boca con algún paño fino. De este modo, continuamente respiras aire templado y 
limpio. 

Nada comentó a lo que dijo el amigo. 


Hora y media después, se acercaba al barrio donde vivía el hermano mayor. En la 
ladera frente a los palacios de los sultanes y cara al sol de la mañana. Aquí, en 
una bonita casa de piedra con jardín a la entrada y como en balcón sobre el valle 
del río, tenía su refugio el hermoso mayor junto con esposa y un hijo pequeño. 
Lugar tranquilo y algo más seguro del virus que en el pueblo o la ciudad. Antes de 
llegar a las tres o cuatro primeras casas entre la que se alzaba la del hermano, se 
encontró con él. En compañía del hijo, el hermano mayor había salido de la 
vivienda y ambos caminaban como en dirección al pueblo. Los dos hermanos se 
saludaron y enseguida el que llegaba preguntó: 

- ¿Vais de paseo? 

- Vamos a tomar el sol. 

Anunció rápido el niño. 

- ¿A tomar el sol? 

- Sí, ven con nosotros y te mostramos. 

Indicó hermano mayor. 


El que había llegado se unió al hijo y al padre y caminaron como de regreso al 
pueblo. No tardaron en llegar a un pequeño rellano donde una densa alfombra 
verde cubría todo el suelo. Varias personas, jóvenes, niños y algún padre, 
tomaban el sol recostados sobre la alfombra verde y frente a los palacios de los 
sultanes. Todas estas personas parecían felices al la vez que en sus caras se veía 
como una honda preocupación. El hermano menor preguntó al padre del niño: 

- ¿Por qué hacen esto y de este modo estas personas? 

- Ellos creen y yo también que de este modo van a estar libres del ataque del 
virus. Si observas bien, en el fondo practican una forma de oración. Creen como 
yo, que en el cielo está la única salvación. 

Y hermano menor, en estos momentos oyó a una persona mayor que susurraba: 
“¿A ¿Dónde vamos, Dios mío, después de muertos?” 


28 de junio 2020 -105 
LA FIESTA 


A primera hora de la mañana, Se les vio subir. Siguiendo una senda que, 
desde la ciudad, remonta buscando la cumbre. lban todos en grupo como 
animados y alegres por haberse reunido para celebrar la fiesta en los paisajes de 
la montaña, bien lejos de la ciudad. Como dando a entender que nada les 
interesaban ni preocupaban excepto lo que habían planteado. Al llegar a la última 
casa en el camino por la derecha, giraron para este lado y pasaron por detrás de la 
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vivienda. Al encontrarse con los árboles repletos de frutas maduras, cerezas, 
melocotones, albaricoques, manzanas y peras, se animaron y cogieron muchas de 
estas frutas. Rompiendo incluso ramas en los árboles. Los de la casa un poco más 
arriba y antes de la cumbre, al ver al grupo que subía y como se comportaban, se 
pusieron a observar. Les extrañaba y preocupaba la presencia de los que 
aparecían y las formas de comportase. 


Dejaron atrás la casa de abajo y conforme se acercaban a la casa de arriba, se 
aportaron del camino y avanzaron campo a través. Los que observaban en la 
puerta de esta casa de arriba, al ver que los que llegaban se iban campo a través, 
alzaron la voz y dijeron: 

- Invadís una propiedad privada y vosotros no estáis invitados a la fiesta que 
estamos celebrando. 

Los que llegaban ni caso hicieron. Continuaron avanzando pisando césped, 
plantas y terreno y, por la parte de atrás de esta casa de arriba, volvieron al 
camino con la intención de remontar hasta lo alto. Por aquí, enseguida vieron al 
grupo de esta casa de arriba reunidos todos alrededor de una barbacoa. El fuerte 
olor en el aire, delataba la carne que estaban asando. Hicieron comentarios y 
continuaron subiendo. Justo al llegar a todos los altos, por el lado izquierdo, lo 
vieron. Estaba solo, sentado sobre una gran piedra y parecía meditar. 


Se acercaron a él y el que parecía el líder del grupo que llegaba, habló diciendo: 
- Venimos huyendo de la ciudad porque allí no nos dejan celebrar fiestas. Las 
casas están encerradas, por las calles no se puede ir, los bares, discotecas y otros 
locales también están cerrados y hasta el aire se encuentra contaminado. En la 
ciudad ya no se puede vivir. Y además, a nosotros los jóvenes, nos tratan como a 
enfermos, como apestados. Por eso buscamos lugares por estos países de 
montaña. Necesitamos beber, comer y fumar en libertad y a nuestro aire. 
El que estaba sentado y en silencio parecía esperar, no dijo nada. Otro del grupo 
que había llegado, comentó: 
- Aquí mismo nos vamos a dividir. La mitad vamos a seguir subiendo en busca de 
un buen sitio en lugares hermosos en la montaña y los otros, vamos a bajar al 
pueblo del valle. En el autobús que llega, vienen amigos nuestros y queremos 
esperarlos. ¿Te vienes tú con nosotros? 
El que estaba sentado, dijo que no con un gesto negativo de su cabeza. Los que 
habían llegado, se dividieron en dos grupos. Unos cuantos siguieron avanzando 
hacia las laderas de las montañas y otros pocos, comenzaron a bajar por la senda 
hacia el valle. El que estaba sentado, observó durante un rato y luego para sí 
susurró: “En la ciudad, ya lo tienen todo roto y contaminado. Como bien dicen, en 
ese sitio, casi no se puede vivir. Y ahora se concentran en estos lugares de las 
montañas a celebrar sus fiestas y convertir esto en los que es aquello. No estoy 
conforme, Dios mío. Este mundo y las personas, cada día estamos más rotos y 
sin horizontes. Hoy más que otras veces, te pido que me lleves al fin, al lugar que 
espero y sueño”. 


29 de junio 2020 -106 

EL AMIGO 

En la ciudad, lo conocían muchas personas. Todos lo querían y especialmente, un 
hombre muy amigo suyo y casi de su misma edad. El era ya muy mayor. Cada día 
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notaba más que poco a poco envejecía y las fuerzas le iban abandonando. Al 
andar, ya se le veía titubeante y con frecuencia tropezaba. Y como se iba dando 
cuenta de esto, un día dijo a las personas con las que vivía: 

- Como ya mis días van llegando a su fin y los años no dejan de correr, quiero irme 
a una residencia de mayores. Allí, mientras me voy haciendo más viejo, le doy 
compañía a los ancianos y comparto con ellos mis cosas, oraciones y tiempo. 

Los compañeros de la casa donde vivía, vieron con buenos ojos estas reflexiones 
suyas. Y, porque además, él también con frecuencia se decía: “Porque la vida, 
toda entera, es una gran lucha cada día y cada día también continúas pérdidas. 
Así, hasta que al final, la muerte nos lleva. El tesoro más grande de nuestros días 
en este suelo es precisamente ir acumulado riquezas, obras buenas, palabras y 
acciones de amor sincero, respeto para con todos y todo y dar gracias en todo 
momento. La vida, es flor de un día que al llegar la noche, seca el viento y 
desaparece para siempre de este mundo”. 


Unos meses más tarde, dejando lejos a la ciudad donde vivía, a muchos amigos y 
conocidos y al entrañable amigo casi de su misma edad, se fue a vivir a la 
residencia de ancianos. Como uno más entre ellos pero en su interior dispuesto a 
ser amigo de todos. A su edad, sabía bien que las personas mayores necesitan de 
un trato y cariño especial. Reflexionaba: “Hay que dejarlos que hablen y cuenten 
sus recuerdos, hay que levantarles el ánimo en cada momento, no hay que 
culparlos nunca de nada, hay que transmitirles paz y confianza en sí y respetar 
mucho sus creencias, hay que ayudarles en todo y hay que tratarlos siempre con 
dignidad y cariño”. Él sabía bien todo esto y por eso, desde el primer día, se 
comportó de esta manera con sus nuevos compañeros y amigos. En poco tiempo, 
se ganó el cariño y admiración de cada una de las personas con las que ahora 
vivía. Unos y otros, entre sí comentaban: 

- Es un hombre bueno, muy bueno de corazón noble, sencillo y sincero. 

- Lo que dices es la pura verdad. Nadie nunca nos ha transmitido tanto valores ni 
nos ha tratado con tanto mimo y respeto. Es un hombre bueno, muy bueno. 

El se acordaba continuamente del entrañable amigo que en la ciudad al marcharse 
había dejado. Con frecuencia lo llamaba y le decía: 

- Tú no te preocupes que un día de estos voy a ir a verte y a compartir el tiempo 
contigo. 


Esto fue así cada día en la residencia de ancianos donde ahora vivía hasta que, de 
la noche a la mañana, apareció el virus. Enseguida enfermaron muchas de estas 
personas, ingresaron en los hospitales y bastantes murieron. En la ciudad que 
hacía tiempo había dejado, su entrañable amigo, se contagió y enfermó también. 
Lo llevaron al hospital y a los pocos días, su hija fue a visitarlo y le dijo: 

- Hace un momento, te ha llamado tu amigo el de la residencia de ancianos. Dice 
que ahora sí es cierto que va venir a verte para llevarte con él. 

- Voy a llamarlo ahora mismo. 

Llamó y en la residencia de ancianos le dijeron: 

- Tu amigo ya no está en este mundo. Hace cinco días que voló al cielo. 


Índice: 
EL ÚLTIMO CAPÍTULO 
EN EL LIBRO DE LO ETERNO 
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A lo largo del tiempo de la pandemia, he ido escribiendo un mensaje para ti, para 
otros, para todos en este mundo en el pasado, presentes y futuro. Aquí te dejo 
este mensaje para que puedas comprobar lo que he visto, sentido y espero. En 
una colección de relatos cortos, 450 palabras cada uno, escritos en la etapa del 
covid19, he dejado escrito el mensaje que estoy diciendo// ¿En qué región del 
universo, del más allá, de la eternidad, se guardan los paisajes, las escenas, los 
momentos que a lo largo de nuestra vida hemos vivido en este suelo? 


30 de junio 2020 -107 

ASOMADO A LA VENTANA 

“Sin dinero, sin alimentos, si casa donde vivir, sin amigos ni conocidos, con la cara 
casi tapada y sin sonrisa en la boca ¿para qué quiero unos días más en este 
mundo?” 


Se acaba otro mes y el calor ya sí ha llegado. Es verano, más de cuarenta grados 
puede que alcancemos hoy. Desde su ventana, a primera hora de la mañana, 
mira y medita. A su mente acuden los recuerdos y las vivencias y se entristece. En 
las aguas del río Darro, el que corre a los pies del Alhambra, el año pasado por 
estas fechas, la mamá ánade, jugaba y buscaba alimentos con su bandada de 
polluelos. El otro día apareció en el periódico que este año también se ven por 
aquí pero este año el río está muy abandonado. Comido por la hierba, menos 
árboles que el año pasado, socias sus agua y mucha basura. Este año no quiere 
saber nada del pequeño río que en otros tiempos fue hermoso y escenario de sus 
sueños. Está cansado de hablar, escribir y luchar por mejorar las cosas en esta 
ciudad, en el país y en el mundo y de comprobar que nada cambia a mejor sino 
que cada día todo empeora. 


A su mente acuden los recuerdos de algunas personas que hace unos meses eran 
importantes para él. Jóvenes universitarias de países lejanos que ahora ni siquiera 
sabe dónde están ni cómo se encuentra. Le entristece este recuerdo y 
pensamiento y por eso quiere apartarlo de su mente aunque sabe que en el fondo 
no es bueno. Tiene claro que nunca más volverá a verlas ni nada, en el futuro, 
compartirá con ellas. Le entristece pensar en lo mal que lo están pasando muchas 
personas por culpa de la enfermedad que en estos momentos se extiende por todo 
el mundo. Ni siquiera desea pensar en esto porque, aunque le duele, sabe que 
nada puede hacer para aliviar la vida de estas personas. Le pone triste también 
cada vez que por su mente cruzan las imágenes del jardín de la casa que conoce. 
Otra vez han cortado más árboles y muchas, muchas plantas se están secando, 
descuidadas y sin riego. 


Y en estos momentos, especialmente le entristece el recuerdo de la madre y su 
niños. Los conoció hace muchos tiempo. Su marido era alcohólico, ella vivía su 
vida dejando a los hijos solos en muchos momentos. Los niños caminaban por las 
calles malnutridos, descuidados y sin cariño y, en el pueblo, muy pocas personas 
querían trato con ellos. Ahora mismo, siente como si los estuviera viendo. Ya han 
crecido, son hombres y mujeres y siguen yendo por la calle igual de solos y 
desarrapados que en aquellos años. Alguien le pregunta por la madre y responden 
que nada saben de ella. 

- ¿Y vuestro padre? 
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- Él se marchó con otra mujer y ni siquiera sabemos cómo está ni dónde vive. 

- ¿Y tú? 

Le preguntan a la mayor de los hermanos, en otros tiempos, niña de cara dulce y 
tierna a pesar de su miseria y ahora, con el rostro demacrado, piel arrugada, 
envejecida y sucia. Responde: 

- Sin dinero, sin alimentos, si casa donde vivir, sin amigos ni conocidos, con la cara 
casi tapada y sin sonrisa en la boca ¿qué quieres que te diga? Que unos días más 
en este mundo no me sirven de nada. 


1 de julio 2020 -108 

EL RIO AZUL VERDE 

Tardó un buen rato en llegar a lo más alto. Por entre la nieve buscó la gran roca 
que tenía a su derecha y subió a ella. Miró al frente y descubrió el profundo y 
bellísimo surco por donde el río azul verde se deslizaba. Por entre la niebla y la 
nieve, allá a lo lejos, adivinó el cortijo de su amigo y lo imaginó a él sentado junto 
al fuego de la chimenea calentándose. El ahora mismo, se moría de frío. La nieve 
lo había cubierto casi por completo y la roída y vieja manta, ni siquiera le protegía 
del helado vientecillo que corría. Pero todo decidido y como reuniendo sus últimas 
fuerzas, se colocó en lo más alto de la roca frente al gran cañón del río y a las 
aguas que por aquí se acumulaban. 


Abrió sus brazos y en estos momentos sintió el graznido de patos silvestres. Le 
llegaban estos sonidos desde su lado derecho y venían como siguiendo el curso 
del río en la dirección en que las aguas corrían. Miró para este lado y, por entre la 
niebla y los copos de nieve que espesos caían, los descubrió. Una bandada de 
ánades reales que parecían venir de lugares muy lejanos e iban a otros lugares 
aún más lejanos y misteriosos. Se acercaban veloces a él pero muy confiados y 
por eso esperó un momento. 


Los vio aproximarse y enseguida cruzar casi rozándolo. Emitieron en estos 
momentos muchos graznidos y con intensidades y modulaciones muy variadas. Al 
ver y notar él que esta bandada de ánades reales le rebasaban y se iban, 
instintivamente gritó: 

- ¡Esperad un momento que me voy con vosotros! Quiero volar y gozar de la 
libertad que veo en vuestro mundo. Esperad que allá voy. Estoy tan cansado ya de 
todo, de vivir en la espera y siempre solo, de ver destrozos por todos sitios y 
personas sufriendo, que en mi corazón y cuerpo ya no hay fuerzas. Me voy con 
vosotros. Sé que venís del reino hermano, enviados por el Dios amigo para 
llevarme al paraíso que necesito y sueño. 

Abrió mucho sus brazos y, por entre la bandada de los mil copos de nieve que 
armoniosamente bailaban mientras descendían, se dejó caer hacia las aguas del 
río azul verde. 


2 de julio 2020 -109 

INVISIBLE -I 

Hacía mucho tiempo que había decidido hablar solo lo justo, mantenerse siempre 
a distancia, no pedir nunca nada para sí, no juzga ni criticar y no corregir a nadie ni 
discutir. Hacía mucho tiempo que había decidido hacerse lo más invisible posible. 
Y la razón de todo esto era porque ya tenía muy claro que nada podría cambiar ni 
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en este mundo ni en las personas y por eso llegó a la conclusión que lo mejor era 
vivir y dejar vivir. “Si a nadie le importo ni nadie necesita de mis palabras o 
consejos, ser invisible es lo que debo hacer”. Se decía. 


Pero aquella mañana del mes de julio, a primera hora, oyó golpes en la puerta de 
su habitación. No esperaba a nadie y por eso le sorprendió. Abrió rápido y lo vio 
frente a frente y muy cerca. Tenía un papel escrito a mano, se lo mostró al tiempo 
que le decía: 

- Por fin, aquí está escrito tu expediente. Hemos trabajado mucho y, en la reunión 
que acabamos de tener, lo hemos decidido. ¡Te vamos a dar un premio! Vente 
conmigo ahora mismo sin preparar ni coger nada. Tal como estás. 

El que había llamado a la puerta, dio media vuelta, caminó hacia la entrada de la 
casa, seguido del expedientado, abrieron la puerta de la calle y ahí mismo estaba 
el coche esperando. Le pidieron que subiera y al instante se pusieron en marcha. 


Un rato después, salían de la ciudad y dos horas más tarde, rodaban por los 
caminos de la alta montaña. Al llegar al lugar fijado, le pidieron que bajara al 
tiempo que le decían: 

- Este es tu premio y regalo: La montaña que tanto tiempo a lo largo de tus días 
has soñado. Aquí vas a quedarte para siempre porque, entre nosotros, no 
queremos verte más. En estas montañas, tienes el tiempo de sobra, los silencios 
que tanto te gustan, las aguas de los ríos y manantiales y las noches de luna llena. 


3 de julio 2020 -110 
A DISTANCIA -II 
Pensad lo que queráis pero yo soy libre y me siento lleno. 


Durante el día, el calor había sido casi insoportable pero en cuanto se puso el sol, 
el airecillo comenzó a ser más fresco. Y, conforme avanzaba la noche, la 
temperatura poco a poco iba bajando. De igual modo a como la reseca tierra 
absorbe lentamente el agua de las primeras lluvias al llegar el otoño. Notaba él por 
todo el cuerpo y espíritu la agradable caricia de este fresco y esto le hacía sentirse 
bien. Se decía: “Es como el rocío sobre la hierba al salir el sol en las mañanas de 
primavera”. 


Descendía lentamente desde el collado, siguiendo la senda que, por entre el 
bosque, se descuelga ladera abajo hacia el manantial y luego hasta las mismas 
aguas del río. La luz de la luna iluminaba los paisajes y el canto de los grillos 
resonaba a lo largo y ancho. Antes de llegar a la fuente, sintió el murmullo y, al 
mirar, los vio. Eran muchos y parecían huir de la ciudad por algún peligro o como 
si, en procesión, fueran en busca de algo importante para sus vidas. No quería 
mezclarse con ellos y por eso, al ver el olivo, se fue derecho al árbol y tras el 
tronco, se ocultó. Con respeto, acarició el tronco de este olivo y en estos 
momentos, recordó algunas de las vivencias que bajo este árbol, tiempos atrás, 
había tenía. Algunas de estas vivencias ocurrieron muchos, muchos años atrás 
pero fueron tan importantes y las tiene tan clavadas en su alma y corazón, que en 
estos momentos siente que el tronco del árbol es como un símbolo, como un trozo 
de su vida en este suelo. 
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Desde el pequeño valle entre el manantial y las aguas del río, campo a través vio 
subir a un segundo grupo. Avanzaban como al encuentro de los que desde lo alto 
iban en la dirección de las aguas del cauce. Al pasar cerca de él oyó que algunos 
decían: 

- Ya lo hemos hablado entre nosotros: si nos lo encontraremos, de ningún modo 
dejaremos que se nos una. 

- Tenemos que hacer esto no solo por lo que sabemos sino también por las 
rarezas que ahora cada vez más en él vemos. Siempre anda solo, apenas habla 
con nadie y, últimamente, hasta se comporta como si en su cabeza las cosas 
estuvieran desencajada. 

Al oír esto, para sí reflexionó: “Podéis pensar lo que queráis de mí pero yo me 
siento lleno y soy rico, muy rico. Tengo montañas bellas, bosques verdes, ríos de 
aguas claras, manantiales frescos, cantos de grillos, cielos con estrellas, aire 
limpio y fresco, silencios y horizontes azules. Creo en Dios y en el paraíso eterno. 
Pensad lo que queráis pero yo soy libre y me siento lleno”. 


4 de julio 2020 -111 

RECORDANDO A JULES 

¿Dónde estará ahora está muchacha y qué habrá sido de ella en estos días de la 
gran enfermedad que recorre el mundo entero? 


Me acuerdo en estos momentos de una mañana muy concreta. Era exactamente la 
mañana del día veintidós de septiembre. En los primeros días de este mes, habían 
caído algunas tormentas. Por eso esta mañana ya la hierba estaba un poquito alta. 
Las temperaturas aún se mantenían templadas y el cielo aquella mañana 
amaneció por completo azul. A media mañana sentí deseo de andar un poco por 
los paisajes que conocíamos. Te lo dije y cuando ya nos preparábamos para 
recorrer los caminillos, nos llamó la atención algo que nunca habíamos visto por 
estos lugares. Un coche, una furgoneta no muy grande adaptada para rulot, por la 
noche había aparecido por aquí. Los que en este coche venían, lo habían 
aparcado en el camino por encima del balneario, no muy lejos de algunos árboles 
de almendros y granados. Desde la distancia, miré y vi a alguien cerca de este 
vehículo. Las puertas de atrás estaban abiertas y en una de ellas había un perro 
negro amarrado. Te dije: 

- Ni nos vamos a preocupar por la presencia de este coche ni tampoco vamos a 
decir nada a las personas que hay estén. Parecen jóvenes turistas de estos que de 
vez en cuando llegan a un sitio, están un par de días y después se marchan para 
seguir sus aventuras. 


Tranquilamente no pusimos a caminar dirección al balneario por donde también 
estaban los almendros. Al pasar cerca de este coche y ver al perro negro 
amarrado a la puerta de atrás, lo llamamos y el animal ni siquiera nos hizo caso. 
En el suelo tenía dos recipientes metálicos. Intuí que uno era para la comida y el 
otro era para el agua. Seguimos adelante con nuestro proyecto y al poco, pasamos 
rozando las ramas de varios almeces. Desde aquí, algo al lado de arriba de donde 
el coche estaba parado, vimos como la puerta de atrás se abría. Salió por ella una 
chica joven con el pelo teñido de blanco, descalza, pantalones cortos y una blusa 
gris. Desató al perro y lo llamó. Este dio unos ladridos y corrió por el caminillo. 
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Detrás del animal avanzó la joven y nosotros esperamos un momento. Cuando se 
acercaba por entre las ramas bajas de algunos olivos y varios almeces, te dije: 

- La vamos a saludar y le decimos que si quiere algunas de estas almendras 
nuestras. 


Y esto fue lo que hice. Al pasar cerca de nosotros, la saludé y le dije: 

- Por aquí hay muchos árboles que son almendros y los frutos, por estos días, ya 
están maduros. ¿Te apetece un puñado de estos frutos? 

Parada, se nos quedó mirando expresando en su cara la sorpresa y sin pronunciar 
palabra. De alguna manera intuí que no conocía nuestro idioma. Le mostré unas 
cuantas almendras que llevábamos nosotros y entonces simplemente dijo: 

- Yes. 

Con la mano le indiqué, caminamos unos pasos hacia el viejo almendro que hay 
junto al caminillo, nos siguió confiada y también su perro y del suelo y entre la 
hierba, recogí cinco almendras. Busqué una piedra, partí varias de estas 
almendras, se las di para que las comiera y esto fue lo que hizo. 


De nuevo y de la mejor manera que pude, le indique que podía recoger todas las 
almendras que quisiera. También entendió y entonces nosotros nos unimos en 
esta tarea. De los dos almendros que hay pegado a la torrontera antes del arroyo, 
recogimos más de un kilo de almendras. En la piedra gorda que hay también bajo 
uno de estos almendros, me puse a partir los frutos. Le indique a ella que fuera 
sacando las semillas del interior de las almendras rotas y con bastante 
entusiasmo, se dedicó a esto. Mientras hacíamos esta faena, de la mejor manera 
que pude, le pregunté de dónde era y entonces muy torpemente, indicó: 

- Soy de Germany y hablo un poco el inglés. 


Nosotros nunca hemos hablado el idioma inglés. Solo algunas palabras conocía yo 
y conozco. Con el pequeño bolígrafo de bambú que un día hice cuando tú dormías 
la siesta, en un papel, escribí estas palabras: 

- What is your name? 

Y ella respondió muy rápido: 

- My name is Jules and my dog's name is Balú. 

- Your name and your dog's name are beautiful. If you like these places, you can 
stay here every day you feel like it. 

- Thank you. 

Respondió ella simplemente. 


Durante bastante rato, buscamos almendras, luego algunas granadas, unos pocos 
higos de la higuera que pega al manantial y que todavía tenía algunos, también 
unos cuantos tomates que quedaban en las matas del pequeño huerto y después 
nos fuimos. Varias veces ella nos agradeció estos obsequios simplemente 
pronunciando la palabra gracias. Nos sentimos bien y no esperábamos de ella 
nada más. No queríamos pedirle nada. Y nosotros había solo el deseo de 
ofrecerle un poco de los simples y pequeños alimentos que por estos lugares 
siempre hemos tenido. Porque siempre a nosotros nos ha gustado compartir con 
las personas aunque fuera un simple puñado de almendras, un tomate, un par de 
granadas o cosas parecidas. Dar a los demás algo, aunque estos sean 
desconocidos, a nosotros siempre nos ha gustado. Es como si nuestros corazones 
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sintieran la felicidad más sincera y hermosa de cuántas felicidades se pueden dar 
en este mundo, compartiendo estas sencillas cosas y otras parecidas. 


Por eso a veces, compartiendo contigo mis sentimientos, te decía: “Cuando tú te 
vayas y yo también me vaya al universo de la eternidad y todo por aquí quede en 
silencio y quizás para siempre olvidado, en las fibras inmortales de nuestro 
espíritu, tendremos el gozo eterno de haber procedido siempre con honestidad. Lo 
único que jamás desaparecerá y que nadie puede quitarnos ni prohibirnos. Ser 
honesto y comportarse con los demás con nobleza y amor, nos convierte en los 
más ricos y singulares. Esto lo sé desde hace mucho tiempo y por eso lo práctico 
contigo y con todos aquellos que me respeten y confíen en mí". 


A los cuatro o cinco días de haber aparecido por estos rincones nuestro la joven de 
la furgoneta, ocurrió algo muy curioso. Pensando en ella y pensando en ofrecerle 
algunas cosas más que le sirvieran de alimento y fueran frutos de estos lugares, 
un día por la mañana te dije: 

- Quiero llevarte a un lugar para mí muy especial. Y si por ahí encontramos y 
podemos coger algunos de los frutos que sé puede haber, se los traeremos a esta 
joven. 

Sin más preámbulo ni preparativos, nos pusimos a caminar por la senda que sube 
por el cauce del río. 


Por entre los castaños, madroñeras, almeces, encinas, robles y arces, buscamos 
algunos frutos de estos árboles. Castañas principalmente porque las bellotas y los 
madroños todavía no habían madurado. Nos dedicamos a buscar las mejores 
castañas y, poco a poco juntamos una buena cantidad. Después de bastante rato 
en esta faena y cuando ya creíamos que teníamos lo suficiente para ofrecérselo a 
la joven de la foto bonita, nos preparamos para regresar. Sobre tu lomo, puse la 
pequeña talega de tela donde dónde teníamos las castañas que habíamos 
recogido. Regresamos por las veredas bastante ilusionados y, según nos íbamos a 
acercando a donde creíamos estaba la furgoneta de la joven extranjera, no 
veíamos a este vehículo. Te dije: 

- ¿Qué puede haber pasado? 

Y yo mismo respondí a esta pregunta: 

- No creo que se haya marchado. A lo mejor se ha acercado a la ciudad a comprar 
algo o a saludar a los amigos. Por eso pienso que no se ha marchado sino que 
solo ha ido a hacer algo y luego volverá. 


Pero mi temor se acrecentaba según nos íbamos acercando a donde la joven 
había aparcado su furgoneta. Llegamos a este sitio y por el suelo vimos trozos de 
cáscaras de granadas. Me gustó descubrir esto y un poco me entristeció. Me gustó 
porque a ver estas señales de cáscaras de granadas, enseguida pensé que eran 
de las granadas que le habíamos regalado unas horas antes. Y esto indicaba que 
se había comido los frutos que le habíamos ofrecido. Me satistacía que esto 
hubiera sido así. Y me entristecía porque ahora estas cáscaras de granadas, eran 
como un testimonio de su presencia por este rincón nuestro. Como el único regalo 
que de ella por aquí quedaba. Y por eso estas cáscaras de granadas, acentuaban 
su ausencia transmitiendo cierta tristeza. 
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Durante unos segundos, miré en silencio y no compartí contigo ninguna palabra. 
Observé el sitio donde había estado aparcado su coche, observé los trozos de la 
piel de las granadas, observé el entorno y luego nos movimos para el terraplén a la 
derecha. Crecían aquí unos almendros de tamaño enano, cuatro o cinco olivos de 
troncos retorcidos y añosos y por eso de edad centenaria, un viejo eucalipto, 
algunas encinas no muy grandes y un par de árboles de la especie almez. En uno 
de estos árboles, puse la talega con las castañas que traíamos. Te pedí que te 
dedicarás a lo que quisieras y yo me puse a buscar ramas secas y algunos trozos 
de palo también secos. En poco rato junté un buen puñado y, entre unas piedras, 
prendí fuego a este combustible. Lentamente el humo empezó a brotar y las 
llaman también saltaron enseguida. Con mi pequeña navaja cabritera que casi 
siempre llevaba conmigo, hice cortes a un buen puñado de castañas y en la brasa 
de esta lumbre, las fui poniendo. Mientras hacía esta faena te miraba y miraba 
para el sitio donde la joven había tenido aparcada su furgoneta. Miraba al sol que 
poco a poco iba cayendo por el lado de la tarde y dejaba que mi corazón rumiara la 
pequeña tristeza y los recuerdos. No sabía por qué y ahora tampoco lo sé, sentía 
como la necesidad de llorar. 


De las incandescentes brasas de la lumbre, comenzó a surgir pequeñas nubecillas 
de vapor con olor a castañas asadas. Me gustó y me sigue gustando este 
refrescante y misterioso perfume de frutos silvestres. Con un trozo de palo, cuando 
ya noté que las castañas estaban en su punto, las retiré de la brasa y sobre la 
hierbecilla que ella empezaba a brotar en estos primeros días del otoño, la fui 
colocando. Te llamé y al acercarte, te ofrecí un puñado de castañas pero de las 
que aún no estaban asadas. Estos frutos y otros silvestres, siempre te han gustado 
y siempre he notado que te los has comido con sumo placer. Te miré con afecto y 
te dije: 


“Éstas que ya asadas aquí sobre la hierbecilla tengo, si la joven de la fuboneta no 
se hubiera marchado, ahora mismo se las habríamos ofrecido. Pero ya ves que no 
está por aquí. Voy a comerme yo unas cuantas para acompañarte y para aliviar un 
poco la desazón que esta muchacha al irse nos ha dejado en el corazón. Sucede y 
vivimos una vez más, lo que en otras ocasiones ya te he dicho. Que las cosas y las 
personas se mueren. Porque, aunque no sea cierto, cuando una persona se 
marcha y de alguna manera se intuye que no va a volver, es como si hubiera 
muerto para siempre. Conocemos nosotros muy a fondo esta experiencia. La 
hemos vivido bastantes veces por la necesidad que en nuestros corazones hay de 
amar y ser amado. 


Ahora mismo, ha sido esta joven la que nos has regalado un puñado de tristeza. 
Sin saber quién era ni de dónde viene ni tampoco saber lo que por aquí está 
buscando, en cuanto la hemos visto, nos hemos sentido impulsados al ser bueno 
con ella. Ya sabes que le hemos ofrecido nuestro sincero respeto, los frutos que 
por aquí tenemos, la admiración por ella y la alegría de verla. Sin saber quién es ni 
conocerla de nada, la hemos tratado con cariño y generosidad. En nuestros 
corazones hemos sentido aprecio por esta criatura igual que lo sentimos por 
tantas y tantas otras personas que también de nuestro lado se han marchado. 
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La lista es larga y por eso sería muy pesado enumerar a cada una de las personas 
que conocimos y ya no están. La lista es larga. Pero, aunque el tiempo ha pasado, 
ha llovido mucho, han venido muchos días de calor en verano, ha nacido y muerto 
muchas plantas y flores en primavera y han caído y también han muerto las hojas 
de muchos árboles en otoño, nosotros no hemos olvidado. Ni siquiera hemos 
olvidado a una sola de las personas que conocimos y sinceramente le ofrecimos 
nuestro respeto y cariño. Personas que, sin quererlo ni buscarlo, en un momento 
dado de nuestra vida, aparecieron y luego se marcharon. Todas maravillosas en 
nuestros corazones porque las amamos con el más sincero cariño y solo algunas 
fueron agradecidas con nosotros. 


Por eso no voy a seguir recordando a las muchas personas que conocimos y, 
quisimos con el máximo respeto y delicadeza. Vente tú ahora aquí a mi lado, cerca 
de este fuego que se va apagando. La noche va a tardar poco en llegar y por eso, 
si el sueño me vence, quiero dormirme sobre tu lomo como lo he hecho otras 
muchas veces. ¿Sabes? Las cáscaras de granadas por ahí hay tiradas, son como 
un testimonio de su presencia por este rincón nuestro. Como el único regalo que 
de ella por aquí nos queda. Y por eso estas cáscaras de granadas, acentúan su 
ausencia transmitiendo cierta tristeza. ¿Dónde estará ahora está muchacha y qué 
habrá sido de ella en estos días de la gran enfermedad que recorre el mundo 
entero? 


5 de julio 2020 -112 

LA TORMENTA 

Mientras nos íbamos acercando, te relaté una vez más otra de las pequeñas 
aventuras que por aquí viví aquel día cuando era pequeño. Te dije: 


Un día también de otoño, cuando yo era pequeño y los padres me pidieron que 
vinieran por estos lugares con los animales para que comieran, me ocurrió lo 
siguiente: hasta lo más alto del cerro, remonté. Dejé que los animales se 
esturrearan por estos lugares buscando sus alimentos y unas horas después, 
desde el lado del levante, vi que el cielo se cubría con densas y oscuras nubes. 
Temí que aparecieran las tormentas y esto fue lo que sucedió. Observando la 
oscuridad de estas nubes bastante lejos de donde yo estaba todavía, vi como los 
relámpagos dibujaban sin parar culebrillas, zigzag y arcos iris. Hasta mis oídos 
empezaron a llegar los estallidos de los truenos y, no mucho después, llegó el 
viento. 


Las ramas de los árboles se cimbreaban de un lado para otro como si quisieran 
arrancarse y salir volando. Por la cañada de las encinas y hacia el barranco como 
si buscaran el cauce del río, estas ramas, hojas secas y pequeños trozos de palos, 
rodaban empujadas por el viento. Intuyeron los animales el fenómeno que se venía 
encima y por esta misma cañada de las encinas, se amontonaron. Como oyendo 
de algo trágico, todos en manada comenzaron a descender por las tierras de la 
cañada. Como en chorros desbocados huyendo de algo terrible y como en busca 
algún refugio. 


En unas grandes en rocas que ofrecían una rústica covacha, yo me refugie frente 
esta cañada y frente a la manada de los animales que ladera abajo descendían. 
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Por la parte alta, no tardé en ver aparecer lo más oscuro que la tormenta. 
Derramando relámpagos, rayos, chorros de lluvia y explosiones de truenos. El 
miedo también se apodero de mí. Inmóvil permanecí en esta covacha observando 
el fenómeno y durante rato, bastante rato, vi como las lluvia caía cachorros. Por las 
laderas comenzaron a despeñarse pequeños arroyuelos y por la cañada, también 
enseguida se abrió paso un gran chorro de agua. Agua color chocolate mezclada 
con piedras, ramas secas, hojas y trozos de palo. 


Al final de la cañada, un poco antes de que ésta se junto con el río, los animales 
se perdieron. Por la derecha y siguiendo sendas por entre el monte, rápidos 
subieron en busca de la majada. En cierto modo, me sentí aliviado porque vi que 
los animales buscaban un refugio en lo más seguro. Pero en cierto modo, tenéis 
que la tormenta se prolongará durante mucho rato y la noche me cogiera por estos 
lugares. Pero la tormenta, después de un rato no muy largo descargando agua, 
relámpagos y truenos, se abrió en mil nubes y el azul del cielo apareció. 


Vi al sol cayendo ya casi al mismo lomo de la noche y el gran barranco del río, 
iluminado por estos dorados y últimos rayos del día. Dejé el lugar donde estaba 
refugiado, bosqué la mejor senda que conocía y, rápido, descendí en la dirección 
en que río se despeñaba. La corriente del agua era cada vez más impetuosa y 
teñida de color chocolate. No me asusté. Descendí casi hasta lo más profundo y 
me aproximé a donde la corriente se despeña en una cascada majestuosa. Por un 
bonito tobogán tallado en la misma roca y que traza curvas en forma de caracol. Al 
final de este tobogán, la corriente se desangra en un amplio y profundo charco y 
desde aquí rebosan las aguas y siguen deslizándose por el cauce del río. 


Durante un buen rato y desde un lugar muy seguro, estuve contemplando este 
hermosísimo espectáculo. Algo maravilloso al tiempo que también asombroso que 
muy pocas personas tienen la suerte de disfrutar. La naturaleza, el mundo de las 
montañas, los ríos, los bosques, las laderas, fuentes y arroyos, con mucha 
frecuencia muestran imágenes únicas y llenas de gran misterio. Es esto lo que yo 
vi aquella tarde y gusté en silencio en las fibras más espirituales de mi corazón y 
alma. Y sentí como si la naturaleza, la tormenta, el viento, las nubes, las luces 
maravillosas de los últimos rayos del sol, el murmullo de las aguas deslizándose 
por la corriente, la quietud en los paisajes y el brillo de las lluvias en las hojas de 
los árboles, me asombraron hasta lo más profundo de mi ser. 


No sabría yo ahora explicarte con sencillez y belleza lo que en ese momento sentí. 
Pero me sentí pequeño, abrazado por un ser grandioso que me sobrepasaba en 
todo y por todos lados y al mismo tiempo me llenaba del más amoroso y dulce de 
los abrazos. Me sentí bueno, me sentí inmortal, me sentí elevado sobre todas las 
cosas de este mundo, me sentí espiritual, me sentí querido y al mismo tiempo 
respetado y mimado en un reino impresionantemente bello y grandioso. Me sentí 
como dentro de un sueño donde lo material ya no es importante ni tampoco es 
importante el peso del cuerpo ni el dolor ni la tristeza ni frío ni el hambre ni el 
desamparo. No sé yo ahora tampoco cómo podría explicarte con palabras sencillas 
y hermosas la realidad que en esos momentos experimenté y en silencio 
contemplé. 
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Después de bastante rato contemplando este espectáculo y mientras las últimas 
luces del día se marchaban, me puse en movimiento por la senda que remontaba 
al lugar donde en aquellos momentos tenía el calor del hogar y de los míos. En 
este hogar hoy en ruinas y donde ya sabes parece que van a construir un palacio 
para la princesa de los zapatillos rojos, aquella tarde y aquella noche sentí también 
una vez más el cariño y respeto de los míos. Quise compartir con ellos la aventura 
que había vivido pero también me sucedió lo que me ocurre en estos momentos. 
Las emociones y los sentimientos me desbordaban y mi mente no era capaz de 
encontrar la manera de expresar las cosas. 


6 de julio 2020 -113 

RECORDANDO A UN AMIGO 

Necesitamos estar solos. En algún lugar rodeados de naturaleza, en silencio frente 
a la tarde, con el rumor de un arroyuelo de fondo, bajo el cielo azul y acariciados 
por el vientecillo limpio. 


Tú, hace muchos días, muchos meses, muchos años que te moriste. Enterré tu 
cuerpo sin vida, por donde crecen las viejas nogueras, junto a la roca del manantial 
milagroso. Yo mismo con mis manos, mientras me chorreaban las lágrimas por las 
mejillas, escavé tu tumba. Este era el rincón que, a lo largo de toda tu vida, más te 
había gustado. Por eso te di sepultura en este sitio en aquel primoroso mes lleno 
de flores, aromas a hierba fresca, canto de pajarillos y hermosas nubes colgadas 
en el cielo. Era el mes más potente de la primavera. Tú te marchaste en época de 
primavera. Lo recuerdo con toda claridad, aunque hace ya muchos, muchos años 
que sucedió esto. 


A partir de aquel momento, dejé de escribir en tu libro. El precioso libro que había 
empezado a escribir siete años antes, justo cuando nos hicimos amigos. A partir 
del momento en que te moriste, cerré sus páginas. Lloré y te recordé durante 
muchos días. La soledad y la pena no se iban de mi corazón y los recuerdos me 
asaltaban en todo momento. A lo largo de siete años, día a día, habíamos vivido 
momentos muy importantes, bellos, sencillos, llenos de emociones algunos días, 
llenos de juegos y fantasías, muchas mañanas y tardes y llenos siempre de ansias 
de cielo, de eternidad, de paraísos lejanos donde no existiera ni el dolor ni las 
pérdidas ni la muerte de las personas y cosas queridas. 


A partir de aquel momento y aún ahora después de tanto tiempo, deseé irme 
contigo. Se me hizo y se me hace muy difícil seguir en este mundo como 
esperando, nunca he sabido ni sé qué. Siento latir mi corazón cuando duermo, 
respiro el aire que me regalan las mañanas, las tardes y las noches, aspiro el olor 
a tierra mojada cuando llueve en otoño y el perfume de las flores cuando florecen 
en primavera, escucho el canto de los mirlos, el arrullar de las tórtolas y el piar de 
los gorriones, me embeleso con el murmullo del agua yéndose por la corriente de 
ríos, arroyos o manantiales y me extasío en los atardeceres sobre la Vega de la 
ciudad que conoces. Todo esto y muchas más cosas siento y palpo y ninguna me 
sacian plenamente. Es como si, en cada momento, estuviera esperando que justo 
llegué el final. Como si nada tuviera en este mundo o como si mi casa y hermosas 
cosas soñadas, estuvieran justo en el reino al que tú te has ido. Por eso quisiera 
irme yo también y así te lo digo. 
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Aprendí contigo y luego después he aprendido más, que ni las cosas ni las 
personas duramos para siempre. Todo pasa y pasamos, llegan nuevas realidades, 
nacen nuevas cosas y vidas y el tiempo no se detiene. Nada se puede mantener 
para siempre y ni siquiera es inteligente intentarlo. Y sé que ni siquiera es bueno 
alimentar los recuerdos con aquello que ya se fue. Nada se consigue con ello 
porque lo nuevo tiene que nacer y desarrollarse. Y lo nuevo, las personas que van 
naciendo y creciendo, tampoco es bueno que se alimentan mucho o se les obligue 
a mantener las cosas del pasado. Es necesario que las cosas, las personas, los 
animales y las plantas, nazcan y mueran. No sé explicártelo mejor pero parece que 
así el Creador de todo cuanto existe, lo tiene decidido. Extraña es la vida a veces, 
hermosa y bella, misteriosa en muchas cosas y dolorosa, a veces, muy dolorosa. 


Cuando estabas, en más de una ocasión te decía: 

- Necesitamos estar solos. En algún lugar rodeados de naturaleza, en silencio 
frente a la tarde, con el rumor de un arroyuelo de fondo, bajo el cielo azul y 
acariciados por el vientecillo limpio. Necesitamos de estos encuentros con 
nosotros, con la transparente belleza de las cosas, los profundos misterios del 
Universo y el Creador de todo. Porque nuestra alma necesita de este alimento. 


¿Te acuerdas como, a lo largo de todas nuestras vivencias, por las noches nos 
gustaba contemplar las estrellas? ¿Te acuerdas como nos gustaba imaginar que 
en alguna de estas estrellas, estaba nuestra princesa esperándonos? ¿Y te 
acuerdas como acurrucados uno contra el otro, nos quedábamos dormidos 
mirando a estas estrellas y soñando este sueño? ¿Que dónde está ahora nuestra 
princesa? Sabes que de la noche a la mañana, guardó silencio y nunca más 
supimos de ella. No nos enfadamos entonces ni tampoco ahora le reprochamos 
nada. En la vida, casi nunca las cosas son tal como se sueñan. Y hay princesas 
que sí lo son de verdad y otras, aunque tengan el título, su categoría es pequeña. 
Pero también aprendimos juntos que lo que hagan o cómo se comporten los 
demás, no debe disminuir ni el amor ni la bondad de nuestros corazones. Juntos 
aprendimos esto y juntos lo practicamos hasta donde pudimos. 


¿Te acuerdas de las primeras lluvias al llegar el otoño? A mi memoria acuden 
ahora estos momentos y aquellos días porque hoy, ya el verano va camino de dar 
paso al otoño. Nos gustaba a nosotros mucho cuando, en este preámbulo del 
otoño, las nubes aparecían en el cielo y comenzaban a derramar las primeras 
lluvias. Nos gustaba el olor a tierra mojada que enseguida se extendía alrededor 
nuestro y por todo el aire. Recuerdo que alguien me dijo un día: “La responsable 
del agradable olor a tierra mojada que solemos percibir tras la lluvia, es una 
bacteria inofensiva llamada Streptomyces coelicolor. Este microbio, productor de 
esporas, se encuentra en la mayoría de los suelos y produce una sustancia 
llamada geosmina, palabra de origen griego que significa “aroma de la tierra”. 


A nosotros nos gustaban ver las nieblas revoloteando por las laderas hacia las 
partes altas de las montañas como buscando irse no sabíamos a dónde. Nos 
gustaba oír el ruido de las gotas de lluvia cayendo sobre las hojas de los árboles, 
sobre las piedras o sobre el ocre polvo de los paisajes. Nos gustaba sentir el 
airecillo fresco que en los momentos de la lluvia y después, se empezaba a mover 
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con letargo. Como si de pronto todo se despertara de una larga y muy espesa 
siesta y se prepara para un momento especial. Nos gustaban los tonos de las 
tardes y mañanas en estos días, nos gustaban las nubes en formas y colores 
distintos como colgadas del cielo, nos gustaban los atardeceres color naranja y 
rojo sangre derramándose en las grises y negras nubes, nos gustaban, días 
después, ver brotar las flores del azafrán silvestre por todas las laderas de las 
montañas, nos gustaba el brillo nuevo de las hojas verdes en los árboles y nos 
gustaba todo, todo. Yo me acuerdo especialmente de todos aquellos días en los 
primeros momentos del otoño y la cantidad de emociones distintas y maravillosas 
que sentíamos en nuestros corazones. Ahora, dentro de pocos días y como en 
aquellos momentos, va a llegar el otoño. Aparecerán las tormentas y las lluvias 
caerán como en aquellas ocasiones. Sé que no estarás pero en mi corazón se 
despiertan muchas sensaciones y por eso recuerdo esto y lo escribo. La estación 
del otoño creo que es la más hermosa parte del año. El otoño trae y se lleva cosas 
muy bellas, profundas, poéticas, espirituales, materiales, alegres y tristes. 


Cuando era pequeño, sentía casi con la misma emoción estos primeros días del 
otoño. Desde la puerta de la casa donde vivía, desde la ventana de mi habitación 
que daba a las montañas y al valle por donde el río se alejaba, siempre me 
gustaba observar los extraños, misteriosos y a la vez hermosos fenómenos que 
estos días de otoño traían. Inmóvil, como ausente, en silencio y como meditando, 
me quedaba mucho rato mirando a las nubes negras asomar por encima de las 
montañas. Al poco veía y sentía los relámpagos y los truenos y no mucho 
después, comenzaban a caer las lluvias. A veces torrencialmente y otras veces, 
como jugando entretenidos juegos con las hojas de los árboles y las ráfagas del 
viento. Luego me gustaba ver los pequeños arroyuelos que enseguida aparecían y 
se desempeñaban ladera abajo hacia el barranco del río. Me gustaba oír el ruido 
de estos pequeños arroyuelos arrastrando hojas secas, pasto y tierra. Me gustaba 
respirar y oler el aroma de la tierra majada y me gustaba, como ya te he dicho, ver 
las misteriosas nieblas que de los barrancos comenzaban a elevarse. Como en 
bandadas de mariposas libres en busca de mundos desconocidos. Eran momentos 
misteriosos, llenos de asombros bellos e incomprensibles y cargados de mensajes 
grandes, muy grandes. 


Por estos primeros días del otoño, era cuando a nosotros nos gustaba recorrer los 
campos en busca de las almendras. “Son los nuevos frutos del otoño”, te decía yo 
y tú te emocionadas. Sí, porque al comienzo del otoño es cuando se recogen las 
almendras, las nueces, los higos chumbos, los higos normales, Ficus carica, las 
avellanas, las granadas, las uvas y también las acerolas, majoletas, azofaifas, 
algarrobas y las moras de las zarzas silvestres que crecen junto a los manantiales, 
arroyos y ríos. Las naranjas, membrillos, castañas, bellotas, nísperos de invierno y 
aceitunas, maduran un poco más tarde. Ya casi al final del otoño o en las primeras 
semanas del invierno. Las setas en los bosques, pinares, encinares, entre jaras y 
tomillos, brotan y crecen en el otoño. Por eso es tan importante que las lluvias 
caigan precisamente al comienzo del mes de septiembre, ya próximo a los días 
otoñales. Si llueve por estos días y las temperaturas se mantienen más o menos 
estables, en los campos no tardan en aparecer las setas. Los níscalos, 
champiñones, setas de cardo y muchas más. Algunas muy buenas de comer y 
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otras, no tanto. ¿Te acuerdas tú cómo disfrutábamos también nosotros recorriendo 
los paisajes en busca de estos exquisitos frutos silvestres? 


Donde yo enterré tú cuerpo cuando te moriste, como ya te he dicho, junto a la roca 
del manantial, los rosales y las nogueras, crecen espesos los escaramujos o rosas 
caninas, rosales silvestres. En primavera dan estas plantas flores pequeñas 
blancas o color rosa y en el otoño, estas plantas muestran las semillas maduras. 
Una especie de baya que al madurar por completo se torna naranja o roja sangre y 
dentro tienen las nuevas semillas. Bastantes animales silvestres se alimentan con 
estos frutos y también algunas personas los recogen para hacer infusiones. Así 
que este sitio donde ahora duermes para la eternidad, también en estos momentos 
el otoño lo cambia. Como si esta estación del año, de alguna manera, como si 
alguien muy poderoso, como si la naturaleza desde su silencio y tremenda fuerza, 
tuviera interés en rodear de armonía y belleza tu eterno sueño. 


Por aquí cerca, donde descansas y el silencio y el tiempo parece arroparte en un 
invisible cielo, hay muchas hormigas. Insectos sociales que pueblan la tierra por 
todas partes en el mundo y que en este lugar concreto, se mueven y viven muy 
pacíficamente. Yo lo recuerdo ahora porque a ti también esto te gustaba: después 
de las primeras lluvias al final del verano o comienzo del otoño, en todos estos 
hormigueros y otros muchos más, empezaba a verse las alúas. Las observabas tú 
como meditando filosóficamente y, de vez en cuando, me mirabas. Yo entendía 
que querías preguntarme sobre estos insectos y por eso, a mi modo para que tú 
también lo entenderás, te decía: 


“Cuando termina el verano y llegan las primeras lluvias, las hormigas voladoras 
abandonan su hormiguero para crear nuevas colonias. Este fenómeno se da 
después de que las hormigas con alas hayan realizado su vuelo nupcial o de 
fecundación. Tras éste, las hormigas pierden sus alas o mueren. Este tipo de 
hormigas son fértiles y pueden ser tanto machos como hembras, a diferencia de 
las hormigas sin alas, también conocidas como hormigas obreras, que no son 
fértiles y su objetivo principal es almacenar comida. La meta en la vida de las 
hormigas con alas es esperar a que llegue la época de las lluvias y abandonar el 
nido. En este momento, realizan su vuelo nupcial y se juntan en enjambres con 
machos y hembras de otros nidos cercanos y ahí es donde eligen a sus 
compañeros. Una vez que la hormiga reina ha sido fecundada, esta busca un sitio 
nuevo donde poder comenzar a crear su nido y establecer posteriormente su 
colonia. Cuando la reina elige su nuevo hogar, pierde las alas y se dedica a 
construir un nido y a poner huevos. La reina ha almacenado el esperma que ha ido 
recogiendo durante el apareamiento y luego elige mediante una fecundación 
selectiva los huevos que quiere poner”. 


Por estos días de las hormigas con alas y las primeras lluvias, también nosotros 
nos volvíamos como niños pequeños observando otros casi insignificantes 
detalles. A los cinco o seis días de caer las primeras lluvias, casi siempre en forma 
de tormentas que son las que anuncian el final de los días calurosos del verano y 
van dando paso al pórtico del otoño, comenzaba a brotar la hierba. En las praderas 
que conoces, junto a los caminillos, a un lado y otro de los arroyuelos, por entre 
los olivos y la viña, por donde el bosque de los robles, las laderas a un lado y otro 
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del río y por las tierrecillas junto a los charcos del cauce. A los cinco o seis días de 
las primeras lluvias, empezaban a verse por todos estos lugares, pequeños tallos 
muy verdes y brillantes. 


Al caminar contigo por los sitios que bien sabes, a veces me paraba y te decía: 

- Fíjate que de nuevo vuelve la vida. Es un milagro y al mismo tiempo un mensaje 
grande, muy grande. Todos los años por estas fechas más o menos, brotan las 
primeras matas de hierba. Muchos, muchos años hemos visto ya este maravilloso 
milagro. Y estas pequeñas matas verdes que ahora empiezan a brotar, no son las 
mismas del año pasado ni serán las mismas que vuelvan el próximo otoño. Pero 
siempre parecen las mismas porque nacen con la misma belleza, el mismo color 
verde brillante, la misma frescura joven, la misma fragilidad y trayendo cada año el 
mismo mensaje. Es como si no les importara absolutamente nada de lo que ocurre 
entre los humanos y en el Planeta Tierra. La hierba nace, se ve pequeña y débil, 
crece vigorosa y fuerte y trae siempre el mismo mensaje. 


¿Qué cuál es este mensaje? Fíjate que la hierba que nació el año pasado también 
a los pocos días de caer las primeras lluvias después del verano, ahora ya no tiene 
vida. Un año después, si miras por las praderas que nos rodean y las tierras 
cercanas, verás que aquella hierba es puro pasto color canela o naranja claro. Al 
llegar el verano, se secó. Sus semillas han sido recolectadas por muchas 
hormigas, buscada por algunos pajarillos y otros animales silvestres y las que han 
quedado esturreadas por el campo, ahora al llegar de nuevo las primeras lluvias, 
brotan y se convierten en las matas de hierba grandes y pequeñas. ¿Ves el 
mensaje? 


Por entre el pasto, por entre los esqueletos de la hierba que estuvo repleta de vida, 
por entre las cenizas, por entre la materia inerte y muerta, brota de nuevo la vida. 
Y lo hace de tal manera, que pareciera que por primera vez hubiera vida en el 
mundo. Como si por primera vez la vida se diera. Como si pareciera que lo que ha 
sido antes y ha llegado hasta aquí, a partir del momento en que de nuevo la vida 
comienza, lo que fue ya no sirviera para nada. Como si no hubiera existido. Y la 
pregunta podría ser que ¿para qué sirve entonces tantos raudales de vida en este 
mundo? ¿Para qué sirve tanta vida si dentro de nada la nueva hierba otra vez será 
pasto y se pudrirá y se quedará perdida en el tiempo y en la materia para siempre? 


Ha pasado esto con las personas que conocíamos, con aquellos que creíamos que 
eran nuestros amigos, con el padre, la madre, los hermanos... Todos estuvieron 
llenos de vida y un día se convirtieron en pasto. Se deshicieron en el tiempo y en la 
materia y ahí están para siempre perdidos en la inmensidad del Universo. Solo 
nosotros algunas veces pensamos en ellos y nada más. Todo, absolutamente 
todo, ellos mismos, sus pensamientos, sus obras, sus sueños, sus pasos por estos 
lugares, sus gotas de sudor, sus alegría y sus penas, de ninguna manera ya 
existen ni son nada. Es lo que te sucederá a ti y a mí quizá no dentro de mucho. 
Pero la hierba, ya lo ves, después de las primeras lluvias cuando va acabando el 
verano, brota y parece traer al mundo entero vida por primera vez. Parece esto y 
sin embargo no es así aunque en el fondo es enormemente bello y nos gusta 
mucho a nosotros. Nos gusta el color de la hierba, nos gusta su aroma, nos gusta 
su brillo cuando le dan los primeros rayos del sol de la mañana, nos gusta su 
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temblor cuando el aire la caricia y nos gusta la hermosísima alfombra verde que 
extiende por todos estos lugares. 


Y aunque sea cierto todo lo que te estoy diciendo, cuando ahora después de las 
primeras lluvias brota de nuevo la hierba, no siento alegría. No me alegro de que 
una vez más este milagro se repita. Son tantas las veces que he visto nacer la 
hierba cuando se va acercando el otoño, que ya casi no me transmite emociones. 
Que no me alegro como sí cuando estabas tú y también todos los que se han ido. 
¿Sabes por qué me sucede esto? 


El tiempo no ha dejado de avanzar y, sin que apenas lo haya notado, me ha 
acorralado en el lado de la vejez. Me ha hecho viejo, muy viejo. Y puede que por 
esto precisamente ya apenas tenga ilusión por nada en este mundo. Sé que como 
tú, cualquier día voy a marcharme de este mundo para convertirme en esqueleto 
de pasto, después en polvo y olvido para siempre. Tantas cosas he perdido, a 
tantas personas he visto irse para siempre, tanto todo ha cambiado una vez y otra, 
tanto y tanto se ha ido alejando y dejándome en la orilla, que ahora ya tan viejo y 
casi sin fuerzas ni amigos ni metas, no tengo ilusión por nada. Como si solo 
esperara el momento de irme como lo hiciste tú. 


Aún así, cuando en estos días han caído las primeras lluvias antes del otoño y las 
primeras matas de hierba empiezan a brotar, al verlas me acuerdo también cuando 
compartía contigo otros detalles curiosos. Por entre los primeros y endebles tallo 
de hierba, cerca del cortijo, cerca del arroyo del balneario, cerca de la viña y por 
las veredas, nos gustaba nosotros observar a los últimos cigarrones. Pequeños 
saltamontes que, en estos templados días últimos del verano y pórtico del otoño, 
parecían surgir como de la nada por entre los primeros brotes de hierba. Pequeños 
a veces algunos y otros un poco más grandes y que al acercarnos nosotros, 
saltaban de acá para allá como si te miran algo. Contigo comentaba muchas cosas 
de estos pequeños insectos y también de las chicharras. Al irse acabando los días 
del calor del verano, las últimas chicharras se agarraban a las ramas de los 
fresnos. Después de las lluvias, algunas de estas chicharra, todavía cantaban al 
mediodía y al caer las tardes. Parecía que no quisieran irse aunque ya su tiempo 
se había terminado. ¿Te acuerdas tú de esto cuando íbamos por los paisajes 
buscando las almendras que habían caído de las ramas? 


Lo de las almendras era muy divertido y agradable. Casi siempre, al caer las 
tardes, nos íbamos por la ladera de los almendros y, de entre el pasto o los 
primeros tallos de hierba, recogíamos todas las almendras que ya habían caído. Al 
pasar el viento y mover las ramas de los almendros, los frutos ya maduros y bien 
secos, se desprenden de sus tallos y caen al suelo. La naturaleza sabe mejor que 
los humanos, cómo hacer las cosas. De vez en cuando nos parábamos y, 
mirándonos el uno al otro, nos comíamos un puñado de estos frutos. Tú, con la 
cáscara y todo y yo, partiendo almendra por almendra sobre las piedras. Me 
gustaba mucho verte royendo estos frutos pacientemente mientras me mirabas o 
mirabas hacia los barrancos de las montañas como si buscaras algo. Te lo decía y 
esto a ti también te llenaba de satisfacción. Siempre tus miradas han sido 
enigmáticas, profundas y bellas, muy bellas. 
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7 de julio 2020 -114 

PUÑADOS DE VIENTO 

En el pueblo le tenían puesto el sobre nombre de “El Cabrero”. Nombre perfecto en 
él porque este era su oficio. Era dueño de un hato de cabras, todas negras y de 
raza. También era dueño de una buena extensión de terreno donde crecían 
árboles, arbustos, monte bajo, hierbas abundantes y de especies muy variadas. 
Llovía sin parar a lo largo del año por todos estos paisajes y esto daba lugar a que 
lo manantiales, fuentes y arroyos fueran muchos. Por eso él, además del buen 
hato de cabras, tenía sembrado muchos trozos de tierra con pequeños huertos, 
olivares y castaños. 


Todas las mañanas, en la casa del pueblo, se levantaba temprano, se ponía en 
camino y una hora después, ya estaba junto al corral de sus cabras. Después de 
ordeñarlas, les abría la puerta y las llevaba de careo por las tierras de su 
propiedad. Lloviera, hiciera sol, hiciera frío o nevara a lo largo de todo el día, 
estaba pendiente de los animales. También de los jabalíes que por todo el monte y 
junto a los lugares con agua, buscaban alimento, se bañaban o escondían. Al 
atardecer cada día, encerraba su rebaño en el corral y de nuevo recorría el camino 
hasta la casa del pueblo donde vivía con su familia. Este era su mundo, su 
felicidad, su libertad más limpia y su forma de entender y vivir la vida. 


Un día, todavía, invierno, apareció una enfermedad que atacaba y se extendió 
rápidamente entre los humanos por todos los lugares del mundo. Los gobiernos, 
para impedir que las personas enfermaran y el mal cada día fuera más potente, 
obligaron a las personas a encerrarse en sus casas en todas las ciudades y 
pueblos del mundo. El se sintió libre de esta prohibición porque comprendía que 
debía seguir cuidando de su rebaño y por eso siguió cada día levantándose 
temprano, recorriendo el camino y dedicarse al cuidado de los animales. Solo se le 
vio bajo la lluvia, el sol, las tormentas, el viento, el frío y la nieve, por entre los 
montes y sus cabras. Frente a las nubes y los horizontes, de vez en cuando y 
acompañado de sus perros, decía: “Todo en el mundo debería ser y comportarse 
como la suavidad del viento que cada día acaricia mi cara. Es lo que en realidad 
hace falta y por aquí hay en tanta abundancia. Tengo que aprender a coger 
puñados de este viento y modelarlo para regalar a muchas, muchas personas". 


8 de julio 2020 -115 

EL REPARTO 

El abuelo tenía una finca en la montaña, al norte de la ciudad. Un buen trozo de 
terreno poblado de jaras, romeros, tomillos, aulagas, muchas encinas, acebuches 
y también manantiales y arroyos con buenas aguas. Donde manaba una de estas 
fuentes, al levante y sobre un cerrillo, a lo largo de los años, el abuelo había 
construido un pequeño edificio. Su cortijo particular, de paredes blancas, puertas y 
ventanas de madera y en la entrada, había clavado el esqueleto seco de una 
pequeña encina con sus troncos y ramas. Aquí el abuelo, a lo largo de los años, 
había colgado muchas veces los arreos de las bestias, herramientas de labranza, 
palos y bastones. Dentro del edificio, todo era muy simple: En el espacio 
rectangular, había dos habitaciones, una sala y la cocina en un rincón. Cerca de la 
cocina, había una mesa de madera que él mismo construyó de troncos viejos de 
encinas, acebuches y almeces. 
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Junto a esta mesa, se sentó una mañana, cuatro meses después del comienzo de 
los contagios. Sobre el tablero de la mesa, puso varios sobres algunos muy 
abultados al tiempo que pedía a los familiares que se acercaran. Le indicó a la más 
pequeña de los hermanos, que se sentara a su lado y colocó encima de sus 
piernas el sobre más abultado. Le dijo: 
- Reparte lo que hay dentro, en partes iguales, entre todos los aquí presentes. 
Hizo ella lo que le pedía el abuelo y luego él fue colocando en fila, todos los demás 
sobres, que había soltado en la mesa. El más grande de todos los sobre y de 
mayor volumen, lo puso a su derecha. Habló y dijo: 

- En cada uno de estos sobres, he puesto el dinero que a lo largo de mi vida he 
ahorrado. Es lo que os dejo en herencia. En el documento que voy a firmar ahora 
mismo, están escritos vuestros nombres y el sobre que os corresponde. 


Puso la hermana menor un papel delante del abuelo y éste se dispuso a firmar al 


tiempo que decía: 
- La firma que aquí ahora misma voy a estampar, es la más valiosa entre millones. 
Uno de los presentes, preguntó: 


- Abuelo, y el contenido del sobre que tienes a tu derecha ¿qué es y para quien? 

- El contenido de este sobre, es algo muy grande y será para el que de vosotros 
me diga con exactitud cuántas veces, a partir de ahora, voy a ponerme y quitarme 
la mascarilla que en estos días todos llevamos puesta. En un sobre cerrado, tenéis 
que darme vuestras respuestas. La verdad, yo la tengo escrita en un papel 
guardado dentro del sobre que hay a mi derecha. 


9 de julio 2020 -116 

LA ESCRITORA 

Asomado a la ventana, mira y medita. Algún joven pasa de vez en cuando, 
haciendo ejercicios, otros paseando sus perros y una muchacha con su mochila. 
La enfermedad sigue muy potente por todos los países del mundo. Muchas 
personas se contagian, bastantes enferman y mueren también muchos. Medita las 
cosas mientras a su mente acuden los recuerdos y en silencio los revive: 


“La otra tarde, subí por el camino que conocía desde hacía mucho, mucho tiempo 
y que lleva a las ruinas de la que fue la casa de mi infancia. Recorrí contigo este 
camino en aquellos días y ahora esta tarde, lo hago solo. A mi izquierda me va 
quedando el monte de jaras y juegarzos por donde sé tienen sus madrigueras los 
conejos, los zorros y algunos gatos monteses. También urracas, arrendajos y 
palomas torcaces. A mi derecha, según iba avanzando, descubría los quebrados 
acantilados rocosos por donde también revoloteaban cuervos, grajas y algunos 
cernícalo. Por el fondo de este acantilado, discurre hermoso y con bastante caudal, 
el gran río. 


Al llegar a la curva, veo que el camino se divide. El principal que es el que vengo 
recorriendo, sigue avanzando hacia la parte alta de los acantilados. El camino 
secundario que de este principal se aparta, se viene para mi derecha y enseguida, 
adaptándose a la inclinación del terreno, desciende. Y justo aquí, en la curva y 
donde se dividen los caminos, al frente veo las majestuosas encinas. Grandes 
como bosques enteros, con sus ramas muy abiertas y apuntando a todas las 
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direcciones y, al mismo tiempo, tapizados sus troncos con el característico color 
negro gris. Sé que estos árboles son mucho más que centenarios. Por eso su 
belleza siempre me impresionó y me llenan de asombro ahora mismo. 


Me desvío por este camino de la derecha y, pausadamente, empiezo a descender. 
Tengo claro lo que vengo buscando por aquí. Y no he recorrido treinta metros, 
cuando oigo murmullo de personas hablando. No me paro. Conozco bien el lugar 
y mejor aún conozco el robusto edificio de piedras y tejas rojas de barro. Al dar una 
pequeña curva hacia la hondonada, veo primero el tejado del gran edificio. Sigo 
avanzando y poco a poco voy descubriendo las paredes, las ventanas y las 
puertas. 


Continúo bajando y no tardo en ver, ya casi en la hondonada y no lejos de donde 
el manantial brota, a los hombres. Cuatro o cinco que se mueven transportando 
piedras, maderas, losas y cemento. Me ven bajar y no detienen su tarea. No los 
conozco de nada. Me acerco a ellos, los saludo, espero unos segundos y luego les 
pregunto: 

- ¿Qué obras estáis haciendo por aquí? 

El que parece el capataz, me dice: 

- ¿No has visto el gran letrero que hay en la parte alta de la terraza que da al río? 
Movido por la curiosidad de lo que me anuncia el capataz, miro hacia este punto 
concreto. 


En la parte alta de la terraza que mira al sol de la mañana y a las cumbres de 
Sierra Nevada, sobre la pared y encima de la puerta principal, veo el letrero. 
Enseguida me impacta el color rojo de las letras resaltando sobre un fondo azul 
verde agua, muy suave. Leo despacio lo que aquí hay grabado en bonitos 
azulejos: “Villa palacio de la Princesa de los Zapatillos Rojos”. El corazón se me 
sobresalta y miro con interés a los que se afanan en las obras. Sé bien quién es 
esta princesa porque la conozco desde hace ya mucho tiempo. Pero para 
comprobar hasta dónde también el capataz sabe de la historia de esta princesa y 
de la casa que están remodelando, pregunto de nuevo a este hombre: 

- ¿Y qué sabéis vosotros de esta princesa? 


Directamente el capataz me responde: 

- Que es de un país lejano donde la nieve cae y cubre casi durante seis meses a lo 
largo del año. Hace tiempo, un año vino a Granada y estudió en la Universidad a lo 
largo de todo el curso. Se enamoró de esta ciudad, se enamoró de los paisajes, de 
todos estos lugares, se enamoró de las flores, se enamoró de las hojas y olores, 
se enamoró de los pájaros, del palacio del sultán, de las cumbres de Sierra 
Nevada, del barrio del Albaicín, del río Darro que corre a los pies de la Alhambra y 
de muchas personas. En ese tiempo escribió un libro que tituló, “Entre la Nieve y el 
Desierto y luego, cuando fue corregido, le dejó el nombre de “La Princesa de los 
Zapatillos Rojos". 


En las páginas de este libro reflejó hondos y bellos sentimientos, sueños casi 
imposible de alcanzar y muchos trozos de un gran corazón enamorado. Algo que 
sacó de lo más hondo y sincero de su alma con el deseo de rescatar lo que para 
ella era muy importante y de ninguna manera pudo. Por eso todas las páginas de 
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este libro estaban y están llenas de momentos bellos diluidos en el tiempo y de 
trozos de muchas pérdidas. Pero ella escribió este libro con el deseo de transmitir 
a los demás y a personas concretas, los latidos y sueños de su alma y corazón 
impulsada por el deseo de salvar algo muy querido. 


Leyeron algunas personas este libro. Ella misma se lo regaló a estas personas y 
luego todo quedó en silencio. No muchos días después, se marchó de la ciudad de 
Granada a donde había venido solo para estudiar a lo largo de un año. Pero 
cuando de aquí se alejó, a otra ciudad distante de estas tierras y luego a su ciudad 
natal donde las nieves son casi eternas, la añoranza se le instaló en el corazón. 
Para aliviar un poco estos momentos, se puso y escribió otro libro. Dio por título a 
este libro “El Mirlo es Negro la Amapola es Roja”. Un relato sencillo, muy hermoso, 
donde fue coleccionando todos sus recuerdos y vivencias con las personas que 
conoció y los rincones que pisó el año que estuvo en Granada. Y este libro sí que 
le salió redondo, muy redondo. 


Lo escribió en su lengua natal el ruso y luego lo tradujo al español. Se lo 
corrigieron y quedó un bonito texto. No se sabe cómo pero empezaron a leer este 
libro muchas personas. Gustaba sinceramente a las personas y estoy hizo que ella 
se animara a escribir aún más cosas. Escribió más cosas y entonces...” 


Lo que sucedió entonces, yo ya lo sé. Un día, sin que nadie lo esperara y de la 
noche a la mañana, se presentó una extraña enfermedad que se extendió por todo 
el planeta infectando y matando a muchas personas. También ella se quedó 
paralizada, llegó el silencio, corrió el tiempo, la enfermedad llenó cada día más de 
muerte y miedo a las personas a lo ancho y largo del planeta y, en estos 
momentos, la incertidumbre y el cansancio mantiene en un puño a muchos, 
muchos corazones. ¿Dónde estará y qué a sido o es de esta joven? 


10 de julio 2020 -117 

LOS NIÑOS POBRES 

A él lo llamaban el maestro porque era sabio, había estudiado filosofía y sabía 
mucho. De cuerpo delgado, alto, pelo canoso y palabra fácil, un día dijo al joven: 

- Vamos a encontrarnos con los niños pobres. Lo que más necesitan ellos es 
alimentos, casa y ropa, cosas que nosotros no tenemos pero sí podemos darles 
compañía, algo de cariño y palabras buenas. Yo puedo reunirlos y enseñarles 
algunas cosas y tú puedes jugar con ellos. Al menos de este modo, sentirán algún 
calor humano y aprenderán algo. 


Caminaron por las calles y llegaron al lugar donde los niños pobres estaban. Ya 
casi a las afueras de la ciudad, por donde casi todo el territorio era campo. Al 
llegar, los niños se quedaron mirando y el maestro enseguida les dijo: 

- En esa vieja casa, nos vamos a reunir. Quiero deciros algo que es necesario que 
sepáis. 

Bastantes niños, enseguida se concentraron en la casa vieja. Se puso el maestro 
frente a ellos y les dijo: 

- Si vais a un sitio que no conocéis y, por las calles solitarias, os ponéis a caminar 
con miedo porque desconfiáis de las personas y por eso, no queréis preguntar a 
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nadie ¿cómo lograríais encontrar el camino para salir del laberinto y regresar 
sanos y salvos? 

Los niños todos miraban al maestro fijamente y ninguno se atrevía a pronunciar 
palabra. Pasado un rato, el mayor del grupo dijo: 

- Maestro, lo que usted no pregunta es exactamente lo que estamos viviendo 
nosotros y muchas personas ahora mismo en este mundo por culpa del virus que 
está invadiendo todo el planeta. Nosotros tenemos hambre y queremos comer 
para no morir. 


Al oír esto, el joven amigo del maestro, dijo: 

- Un amigo mío, tiene una finca no lejos de aquí con muchos árboles frutales 
cargado de frutas. Me ha dicho que podemos ir y coger todo lo que queramos para 
que podáis comer. 

Otro de los niños del grupo, expresó: 

- Pues vamos ahora mismo y después, te llevaremos a ti y al maestro a un barrio 
que no conocéis y que está solitario. Algunas personas ahí están encerradas en 
sus casas y otras personas son malas. Os vamos a dejar en este sitio para ver si 
sois capaces de encontrar el camino de regreso. Así nos demostráis con un 
ejemplo cómo resolver el problema que el maestro nos ha planteado. 


11 de julio 2020 -118 

Pórtico otoñal. Primeras 

tormentas. Hecho real / 7 de septiembre 

Justo hoy, día 5 de este mes, ha llegado la primera tormenta. Y como en aquellos 
días que tú bien sabes, ha regalado truenos, ha desplegado rayos y ha derramado 
mucha, mucha lluvia. Y precisamente por donde más agua a caído ha sido por los 
territorios donde tú duermes ahora, paisajes y montañas cercanas. Es en estas 
tierras donde nace el pequeño río que también conoces y se le distingue con el 
nombre de río Darro. Nace en estas montañas donde duermes y después de un 
recorrido no muy largo, pasa justo a los pies de la Alhambra y cuando ya va 
entrando el núcleo de la ciudad de Granada, se pierde en el embovedado. Este 
trozo de río tú no lo conoces mucho ni yo tampoco tuve gran interés en 
mostrártelo. Es un paisaje urbano que como sabías y siempre sabrás, para 
nosotros no tiene gran interés. 


Pero este año, antes de la primavera, en este trozo del río Darro un poco 
antes de perderse en el embovedado, se estableció un pato silvestre. Una hembra 
de ánade real que hizo su nido y sacó adelante siete pequeños patitos. 
Acompañados de dos gansos que llevan ya por aquí viviendo varios años, estos 
patitos han crecido y ahora ya están muy grandes en este pequeño trozo del río. 
He seguido con mucho interés toda la historia de estas aves y aunque ya están 
grandes y vuelan a sitios desconocidos para mí y luego vuelven, cada tarde me 
acerco a verlos. Les regalo unos puñados de semillas y también a los dos gansos 
y luego por aquí me quedo un rato contemplando la corriente, observando la 
pequeña fauna y vegetación que por aquí se da y, a veces, comentando algunas 
cosas con las personas que se acercan, miran y me preguntan. 


Justo el día 5 de este mes descargó la primera tormenta, como ya te he 
dicho en las partes altas de este río. A las pocas horas, el cauce ya bajaba muy 
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lleno y con las aguas color chocolate. Nada interesante para mí pero sí sé que son 
las manifestaciones propias de la estación del año que dentro de poco va a llegar. 
Al día siguiente, también descargaron algunas tormentas. Y ayer por la tarde, se 
dio la tormenta más grande. Se situó justo encima de los palacios de la Alhambra, 
por donde la Abadía del Sacromonte y todo el trozo de este río que te estoy 
comentando. Me cogió la lluvia justo mirando a la pequeña bandada de patitos, por 
donde hay un charco que yo llamo de las Truchas y bajo un gran árbol decorativo 
que también llamo el plátano. Y como esta tarde tampoco traía conmigo ni 
paraguas ni impermeable para defenderme de las lluvias, tuve que refugiarme en 
la entrada de un viejo edificio que en otros tiempos fue un magnífico palacio. La 
lluvia arreció mucho y al poco, la estrecha calle de la Carrera del Darro, parecía el 
hermano menor del río que te estoy comentando. Cayeron muchos granizos y 
recias gotas de agua, estallaron muchos truenos, brillaron bastantes relámpagos y 
la calle se quedó por completa solitaria. A nadie se veía por aquí. 


Tuve que refugiarme como ya te he dicho en la entrada de un edificio 
antiguo. Y aquí, mientras la lluvia caía y yo dejaba que el tiempo pasara esperando 
a que amainara, me sentía bien. Ya sabes lo mucho que a nosotros siempre nos 
ha gustado la lluvia y, en esta época del año preludio del otoño, aún más. Y 
aunque esta tarde no estabas tú ni los paisajes son los que a nosotros siempre nos 
han gustado, me sentía bien mientras te echaba de menos. Y de pronto, como si 
surgiera de un sueño, ocurrió algo maravilloso que es lo que quiero contarte. 


Desde mi original refugio para defenderme de la lluvia, miraba yo a las 
aguas que por los adoquines de la calle se deslizaban. Miraba a un lado y otro 
viéndolo todo solitario excepto lluvia, pequeños arroyuelos y más lluvia y nubes 
negras repletas de truenos y relámpagos. Y de pronto, por mi lado derecho y 
viniendo desde Plaza Nueva río Darro arriba hacia el Paseo de los Tristes, 
apareció la figura de una muchacha. Por completo también solitaria, sosteniendo 
un paraguas no muy grande, un vestido totalmente blanco, zapatillas de deporte y 
una pequeña mochila. Su estatura baja, menuda y delgada. Noté que mientras se 
acercaba me miraba. Ni la conocía ni me conocía. Por eso pensé que pretendía 
pararse y refugiarse de la lluvia en el mismo portal en que estaba yo. 


Unos metros antes de llegar a mí improvisado refugio, la saludé y la invité 
a que se detuviera. Le dije: 
- Llueve mucho y la calle, como estás viendo, es toda un puro río encharcado. 
Espera que un momento que la tormenta quizá no dure mucho. 
Me miró, detuvo un momento sus pasos, dijo algo en un idioma que no entendí y 
siguió avanzando. No le di mucha importancia al hecho. Noté que era una joven 
turista que paseaba por esta zona descubriendo las cosas de la ciudad. Por esta 
calle Carrera del Darro, es por donde más turistas pasan en todos los momentos y 
horas del día. Y con mucha frecuencia se ven jóvenes solas portando su mochila y 
cámara de fotos. 


Avanzó esta joven dirección al puente Cabrera, pisando lentamente el 
gran charco de agua que por la calle se estiraba y se deslizaba en forma de río. 
Como si la recia lluvia que caía no le importara y como si tampoco le importara los 
charcos y los chorros de agua que de los tejados se precipitaban. Desde mi refugio 
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la observé un momento mientras se aleja y al poco veo que al llegar justo a la 
altura del puente, se detiene. Mira para atrás y anda unos pasos como de regreso. 
Pienso que al darse cuenta de que la lluvia es cada vez más intensa y los charcos 
en la calle cubren por completo, decide detenerse o regresar. Toda la calle sigue 
por completo solitaria. Solo las burbujas que las gotas forman al caer sobre los 
charcos, las recias gotas de lluvia golpeando insistentemente y el rumor de todo 
este chapoteo, se ve y oye. 


Y yo, un poco ahora interesado por la presencia de esta joven, desde mi 
refugio, la sigo observando. Veo que regresa. Lentamente refugiada bajo su 
pequeño paraguas, regresa pegada a las paredes de la casa para que la lluvia no 
le caiga por completo encima. La observo y pienso que ha desistido de su paseo. 
Pienso que regresa por temor a que la lluvia siga cayendo y la empape o le 
sorprenda algo imprevisto. Pienso esto mientras sigo observándola acercándose 
poco a poco al portal donde estoy refugiado. Cuando ya está a sólo unos pasos de 
mí, de nuevo le pido que se pare y en este pequeño refugio del portal, espere un 
poco a que la lluvia amaina. Me mira y pronuncia palabras que sigo sin entender. 


Saco el móvil de mi bolsillo, pulso, abro el traductor de Google y elijo el 
inglés y el español. Le pregunto de nuevo y responde en inglés. 
- Puedes ponerte bajo mi paraguas y te acompaño al sitio en que tengas que ir. 
Bastante sorprendido le digo que no tengo prisa. Que puedo esperar a que la lluvia 
amaine mientras ésta cae y yo observo. 
- Me gusta ver llover. Pero que voy dirección a Plaza Nueva y, un poco más 
adelante, en Gran Vía, subiré a un autobús. 
- Ponte bajo este paraguas mío y te llevo hasta tu autobús. 
Le obedezco. Me cubre con el paraguas y lentos caminamos calle adelante hacia 
Plaza Nueva. La lluvia sigue arreciando y la calle sigue por completo inundada. No 
sé qué decirle. Ni me conoce ni la conozco de nada. Sí noto por su rostro, cuerpo y 
tono de voz, que es de un país oriental. Le pregunto y me responde que es de 
Japón. Que solo va a estar dos días en Granada de visita turística. 


Cruzamos Plaza de Santa Ana todas convertida en un pequeño charco de 
agua, cruzamos Plaza Nueva, avanzamos por la calle Reyes Católicos, giramos 
por la acera de la Gran Vía. En unos metros, ya estamos en la parada del autobús. 
Le indico que aquí, bajo la marquesina de la parada, puedo refugiarme mientras el 
autobús llega. Y le pregunto: 

- ¿Cómo puedo agradecerte tu bonita actitud de ayuda? 

Sin más me responde: 

- No es nada, es lo mío. 

Me ofrece su mano, se la estrechó cortésmente y de nuevo le doy las gracias. Se 
gira lentamente, bajo su paraguas, comienza a caminar de regreso por la acera de 
la Gran Vía y yo, todavía más sorprendido, la observo mientras va perdiéndose 
entre las demás personas. 


Justo en este momento, a mi lado y bajo la marquesina de la parada del 


autobús, se detiene una joven alta, de pelo rubio, cuerpo delgado y sosteniendo en 
sus manos un móvil y un mapa. Adivino enseguida que es turista y está buscando, 
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con el móvil y el mapa, algún lugar concreto en esta ciudad. Sin más, la saludo y le 
digo: 

- Puedo ayudarte, si lo necesitas. 

La joven, se muestra como impasiva. Tarda unos segundos en mirar sin volver la 
cabeza y, tal como está observando el mapa y el móvil, simplemente hace un 
gesto con su cabeza y mano al tiempo que escuetamente y como desconfiada y 
molesta, pronuncia: 

- Estoy bien. 


12 de julio 2020 -119 

SU JUBILACIÓN 

A lo largo de toda su vida, a unos y otros, siempre les decía: 

- Cuando me jubile, voy a cumplir por fin mi bonito sueño.Y al oírla, unos y otros le 
preguntaban: 

- ¿Y cuál es ese sueño bonito tuyo? 

- Nos pasamos la vida, un día detrás de otro, resolviendo problemas y nunca 
terminamos. Nunca alcanzamos la tranquilidad y paz perfecta ni en ningún 
momento lo tenemos todo resuelto. Dificultades y problemas un día detrás de otro 
y la felicidad que buscamos, nunca llega. 
- ¿Pero cuál es ese sueño bonito tuyo? 

- Cuando me jubile vais a verlo. 


Cuando ella se jubiló, como no tenía familia ninguna y solo algunas amigas, desde 
el primer día se fue a vivir a la pequeña y blanca casa que a lo largo de su vida 
había construido. Sobre rocas justo al borde mismo del riachuelo de agua clara y 
fresca brotada entre piedras cincuenta metros más arriba. A un joven sin padres ni 
casa ni trabajo, le dijo: 
- Quiero que cada día me cuides las plantas que hay en la puerta de mi casa y que 
me hagas las compras de las cuatro cosas que cada día necesite. A cambio, te 
daré un dinero para que puedas vivir y ahorres como lo hice yo para construirte 
una Casa. 


Con gusto el joven aceptó lo que ella le proponía. Y el primer día, regó y podó las 
plantas del jardincillo, le hizo la compra de las cosas que necesitaba y, al terminar 
la jornada, ella le dio cien euros. Lo mismo le dio al día siguiente, al otro y al otro. 
Un poco extrañado, pasado un mes el joven le dijo: 

- Yo hago mi trabajo con gusto cada día porque usted es buena y la respeto pero 
¿por qué me paga tanto y a diario? 

Y ella le dijo: 

- Con lo que cada día te doy, tienes lo suficiente para vivir y ahorrar para comparte 
una casa. Y al mismo tiempo, yo también estoy invirtiendo en la construcción de un 
palacio allá en el cielo. Cuando me muera, voy a cumplir este bonito sueño. Allí te 
estaré esperando para que eterno, en aquellos reinos, sigas siendo jardinero. 


13 de julio 2020 -120 

EN LA CUEVA 

Lo recuerdo hoy, cuando todavía la gran enfermedad está muy presente por todo 
el Planeta y me pregunto: ¿A dónde se fue y qué es ahora en el inmenso infinito 
del universo? 
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Rocé, por mi derecha, el acantilado rocoso y me encontré de frente con la pequeña 
cueva. Cavidad rocosa donde, años atrás, había pasado los últimos días de vida 
una persona muy querida. Vivía solo, apenas tenía ropa, cogía el agua del 
pequeño manantial a los pies de la roca, guardaba algunos alimentos en las 
repisas de las paredes de la cueva y en un rincón, encendía fuego. Para 
calentarse en los días de invierno y para asar bellotas, castañas y setas en los 
días del otoño. En la torrontera, por el lado de debajo de la cueva, Tenía un 
pequeño huerto. Tanto en verano como en otoño, invierno y en primavera, en 
estas tierrecillas sembraba algunas cosas. Y en la paredes de la rústica cueva, al 


lado derecho, En la pura roca, había tallado algunos carcteres. AAA PE Já TE 


Un día le pregunté y me dijo: 

- Esto es algo tan personal que nunca he compartido con nadie. Pertenece un 
trozo de mi vida que considero tan importante, que en este trozo del tiempo y 
vivencia, estoy contenido todo y la eternidad en la que creo. 

- Precisamente por lo que me dices y de la manera en que me lo dices, en mi 
corazón arde el deseo de saber más sobre este trozo de tu vida. 

- Quizás te cuente un día porque ahora no creo que sea el momento. Sí te digo 
para que lo tengas en cuenta por si algo en algún momento puede servirte, que el 
alejarse de las personas y perderlas para siempre cuando aún tenemos vida en 
este suelo, es una desgracia. Una gran desgracia que nos hace más pequeños y 
miserables dentro del gran plan del universo y la eternidad. Las personas, cuando 
aún estamos en este mundo y respiramos el aire que nos regalan, nunca 
deberíamos dejar de querernos unos a los otros. Nunca deberíamos distanciarnos 
ni perdernos para siempre. Es un fracaso triste si esto sucede. 

Y no insistí más ni tampoco le hice ninguna pregunta aquel día ni en los que 
siguieron. 


En la misma puerta de la rústica cueva, crecía un arbolito que siempre estaba 
verde. Era un acebo. Todos los inviernos este arbolito se llenaba de bayas rojas y 
en sus ramas, desde primeras horas del día hasta media tarde, siempre 
descansaba una pequeña bandada de gorriones. Como compañeros y amigos 
fieles que, de alguna manera, parecían querer dar compañía a este hombre. En el 
centro de este arbolito, en las ramas interiores y partes bajas, también con mucha 
frecuencia revoloteaban mirlos. Cantaban mucho según la primavera iba llegando 
y hacían sus nidos entre estas ramas. A él le gustaba mucho la presencia de estas 
aves y por eso nunca las molestaba. Al contrario: de vez en cuando, les daba algo 
de comer y procuraba no asustarlas para que se sintieran cómodas. Su presencia 
era como una compañía muy especial. 


Desde el día que hablé con él lo de los signos grabados en las paredes de la 
cueva y a lo largo de bastante tiempo, compartimos horas silenciosas, pasos por 
las sendas de estas laderas y montañas. Cargando en su borriquillo ramas secas 
del monte, hortalizas y frutas de su huertecillo, hierbas y otras cosas recogidas por 
las tierras de estos lugares. Era hermoso verlo solitario ir y venir recorriendo las 
sendas en compañía de su pequeño y humilde borriquillo. En los días calurosos, 
en los días de lluvia, en los días del otoño, en los días perfumados de flores de 
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romero en primavera y en los días de nieve en invierno. Era hermoso verlo 
siempre al lado de su borriquillo surcando los caminillos de estas montañas. 


Y con frecuencia, cuando nos parábamos a descansar en alguna curva de los 
caminillos y nos sentábamos en las rocas frente a las altas crestas al lado del 
levante, me decía: 

- Si cierras los ojos y meditas, puedes ser capaz de sentir la más hermosa de las 
experiencias. Relaja tu cuerpo, deja en blanco tu mente, afina el oído y escucha. 
Escucha el silencio, siente la caricia del vientecillo rozando la piel de tu cara, 
deleita tu alma con el aroma de los romeros en estos lugares, déjate perder y vuela 
por las profundidades del universo sin límites y sed consciente del placer de esta 
realidad. Es la más hermosa de cuantas experiencias pueda experimentar el ser 
humano. Diluirte en la quietud y serenidad bañado y abrazado por el silencio, es la 
realización máxima de una persona. La oración perfecta, el encuentro y posesión 
del placer más profundo, el dominio del universo más hermoso y la placidez de 
estar aceptado y abrazado por el Dios creador de todo. 


Estas cosas me decía y a cada momento notaba que quería enseñarme el camino 
a esta tan íntima oración. Lograba yo entender un poco pero al mismo tiempo, era 
consciente de mis limitaciones. Un día, dejé de verlo. Al llegar a su cueva, no lo vi, 
lo esperé y no llegó, lo busqué por todos estos lugares y no lo encontré. El silencio 
se hizo en su cueva, el tiempo poco a poco fue llenando de telarañas, musgo, 
ramas de hiedra y humedad, las rocas de esta cueva suya y en las piedras de las 
paredes, permanecían tallados los caracteres enigmáticos que nunca me reveló. 
Llegué a descubrir que era el nombre de una persona pero nada más pude 
averiguar. 


Lo recuerdo hoy, cuando todavía la gran enfermedad está muy presente por todo 
el Planeta y me pregunto: ¿A dónde se fue y qué es ahora en el inmenso infinito 
del universo? 


14 de julio 2020 -121 

OTRO MUNDO DISTINTO 

- Si Dios me diera a mí poder, lo primero que haría es cambiar por completo el 
mundo. De todas las personas, quitaría los sufrimientos, el dolor y la muerte y 
borraría, de la noche a la mañana, todos sus problemas. Haría un mundo nuevo 
donde la soledad, las pérdidas y las penas no existieran. 

Estas palabras eran las que la madre siempre pronunciaba. Y se veía en ella, en 
su buen comportamiento y en su rostro, la sinceridad de lo que decía. Ella era 
pequeña, muy pobre y no tenía estudios ni amigos ricos pero en su pecho latía un 
corazón puro, repleto de amor y ternura para todo el mundo. 


La recuerda hoy asomado a la ventana mientras mira y medita en silencio. A su 
derecha, por entre las ramas de los almeces, almendros y pinos, cantan las 
chicharras. Por la calle, nadie pasa. Solo a primera hora de la mañana, de este día 
caluroso de verano, se han visto algunos jóvenes por las puertas de las facultades. 
Son los exámenes para el acceso a las carreras universitarias del próximo curso si 
es que la enfermedad mundial lo permite. A sus espaldas, se ve la ciudad y sobre 
ella, se cierne una densa capa de calima gris y silencio. Profundo silencio porque 
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el virus ha hecho y está haciendo muchos estragos en las personas no sólo en 
esta ciudad sino por todos los rincones del mundo. En este extraño silencio, 
adivina el sufrimiento de las personas, la soledad, el hambre y la enfermedad. 
Como si el mundo entero y, sobre todo, las personas, estuvieran naufragando 
ante la puerta de un final total. Esto hace que a su mente acudan la imagen de la 
madre y rememore con mucha fuerza las palabras que en aquellos tiempos 
continuamente repetía. 


Recuerda el día y el momento en que al hermano pequeño lo expulsaron del grupo 
porque decían que no era bueno para el trabajo. El grupo entero con el jefe al 
frente, pasó por delante de la madre y se fueron derechos a donde tenían el 
trabajo. El hermano lo seguía con el deseo de pertenecer a este grupo y unirse al 
mismo trabajo con ellos. Pero el jefe, lo paró, lo apartó del grupo y le dijo que no 
los siguiera. Se quedó parado solo a cierta distancia y al verlo la madre, se acercó 
a él y le dijo: 

- Tú no te preocupes. Yo hablaré con el jefe y luego hablaré con Dios para que se 
arregle todo esto. No me gusta que los demás dañen y añadan problemas a la vida 
de otras personas. Ya cada uno tenemos bastante con lo nuestro. 

Y el hermano menor, se vino junto a la madre, cerca de ella se quedó mientras 
miraba en silencio al grupo y al jefe alejándose hacia el lugar del trabajo. 


15 de julio 2020 -122 

MEDITACION JUNTO AL RÍO 

Por el barrio del Albaicín, por la Carrera del Darro, por los caminos y jardines de la 
Alhambra, Prado de Otoño y Cortijo de la viña, por todos estos lugares, tú eres 
ahora ya pura ausencia. Nadie, absolutamente nadie, sabes de ti. Solo yo por 
estos lugares te sigo paseando en mi mente en forma de recuerdo y escribo 
algunas cosas, de vez en cuando para que tu memoria no borre del todo. Por 
estos días, justo en plena Navidad de este último año, son muchas las cosas que 
quisiera contarte. Las calles las han decorado como todos los años, han montado 
los belenes, las personas pasean, charlan entre sí y compran cosas las aves y 
patos del río, se mueven buscando su alimento y la lluvia cae de vez en cuando. 
Todo exactamente casi igual a otros muchos años y no hay más. Aún así, quisiera 
contarte muchas cosas pero hoy, exactamente día de Navidad, tengo algo muy 
sencillo que voy a compartir contigo. 


Lo vi subí por la veredilla que asciende por entre el pequeño bosque de robles. Iba 
solo y caminaba despacio. A sus espaldas llevaba una mochila gris y en su mano 
derecha portaba un palo añejo. 


Remontó hasta lo más alto por el lado del levante del río y se internó ahora en el 
pequeño bosque de encinas, jaras y aulagas. Por lo alto de esta torrontera caminó 
en dirección contraria a la corriente del cauce y un rato después, giró para su 
izquierda. Descendió hasta el borde de las aguas del río que, cristalino y no muy 
caudaloso, venía como de un mundo desconocido. Lo vi cruzar estas aguas 
saltando por unas piedras y buscó un lugar lleno de hierba. Como una pequeña 
alfombra tapizada de musgo, juncia, piedras rodadas del río y arena. 
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En este lugar, sobre la hierba, frente a las aguas del río que lentas llegaban hacia 
él como de lugares misteriosos y lejanos y frente a una amplia curva tapizada de 
vegetación. Al fondo y no muy lejos, se oía el rumor de alguna cascada y se veía el 
reflejo de amplios charcos azules. Se quedó quieto sentado en esta alfombra de 
hierba frente a las aguas que mansas corrían casi a sus pies y miró sin prisa. Su 
presencia empezó a llenarme de cierta curiosidad y algo de asombro al mismo 
tiempo que de respeto. Pensé que venía de la ciudad y buscaba un lugar tranquilo 
para meditar sus cosas. Y pensé que su meditación sin duda era algo tan personal 
y excelso que se confundía con todo el entorno y las aguas del río. 


Sentí tanto respeto y admiración, que hasta me pareció que el alma y corazón, 
seme llenaba de su paz y misterio. El lugar era tan hermoso, tan lleno de silencio y 
aromas a musgo, tan lejano de ciudades y pueblos y tan puro todo, que más bien 
la escena y el paisaje se parecían a un sueño. A un trozo de cielo, a un trozo de 
eternidad. 


Esta pequeña estampa, escena casi espiritual, es lo que hoy tenía necesidad de 
compartir contigo. Algo tan sencillamente distinto al mundo que se mueve dentro 
de las ciudades en estos días que por eso, al menos yo, lo encuentro gratamente 
hermoso. 


16 de julio 2020 -123 
LA CASCADA 

¡Quién pudiera ya volar 
invisible como el viento 
y en la honda eternidad 
ser por fin silencio 

y todo, todo paz! 


A la hora fijada llegaron al lugar acordado. Justo a la pequeña llanura que hay a la 
derecha del río según se mira hacia el levante. Era por la tarde y ya el sol estaba 
muy caído sobre el horizonte. El cielo comenzaba a tornarse color amapola 
desteñida y el aire olía a verano tostado impregnado todo por el monótono canto 
de chicharras. Había sido unos de los días más calurosos del año precisamente 
porque el verano estaba casi en su centro. 


Ellos eran un pequeño grupo de jóvenes que habían quedado con un conocido, 
amante de los lugares, para recorrer y explorar algunos rincones de la montaña. 
Por eso, desde la pequeña llanura a la derecha del río mirando al levante, las 
cumbres se veían imponentes y muy altas. Como robustas columnas apuntalando 
al cielo y escondiendo en sus laderas, bosques, ríos y manantiales, bellezas 
insondables y misterios, muchos misterios. Los que llegaron, dijeron al que le iba 
a guiar. 

- Después de tantos días sin poder salir de casa por miedo al virus, estamos 
deseando ver las cascadas que nos dices, tocar sus aguas y refrescarnos en sus 
chorros. 

- Pues seguidme qué os las muestro antes de que el sol se ponga por completo. 
Los que habían llegado siguieron al que guiaba y ladera arriba, por entre el monte 
y rocas, buscaron la pequeña senda. Remontaron a lo más alto de la colina justo 
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cuando el sol se empezaba a tapar tras las montañas en el horizonte a lo lejos. El 
guía les dijo: 
- Hemos llegado en el momento exacto. 


Bajaron ahora por la pendiente en busca del caudaloso cauce en lo profundo de la 
garganta y justo a unos metros antes de la curva del río, en una pequeña 
plataforma que hacía como de mirador, se pararon. Frente a la ruidosa y enorme 
cascada que, por entre las ramas de árboles, se veía al fondo. Los últimos rayos 
de sol de la tarde, incidían sobre las aguas que en abanico se despeñaban y los 
colores de la luz, vestían de magia todo el entorno. Los que habían llegado, al 
sentirse sobrecogido por el espectáculo, dijeron: 

- La creación es hermosa y Dios la cuida y la mantiene viva de la forma más 
delicada. Es necesario que el virus que se ha instalado entre nosotros llenándonos 
de miedo, enfermedad y muerte, se vaya por completo de este suelo. 
Quedémonos aquí esta noche, gocemos de rumor y perfume de estas aguas, 
contemplemos las estrellas en el cielo y demos gracias a Dios por todos los que 
nos regala. Pídenosle en esta oración, que nos libre del virus que se extiende por 
todo el mundo y que en nuestros corazones se instale la paz, el silencio y el gusto 
por lo bello. 


17 de julio 2020 -124 

DÍA DE REYES 

Este día del nuevo año, amanece sin nubes, con la temperatura muy fría, con 
bastante nieve en las cumbres de Sierra Nevada y con escarcha por la orilla del río 
Darro. No ha nevado este año por Navidad como sí lo hizo el año pasado y los 
anteriores. Las aguas de este pequeño río que bien conoces y que corre a los pies 
de la Alhambra, bajan muy claras. En estas aguas y en un gran charco que hay 
cerca de la iglesia de Santa Ana, es donde el año pasado un ánade real hizo su 
unido y sacó adelante 7 polluelos. Por aquí están ahora mismo en esta mañana de 
Reyes estos 7 polluelos con sus dos padres. Casi un año ha pasado ya desde que 
nacieron y cada día tengo más esperanzas de que por aquí se van a quedar para 
siempre. Puede que este año, ahora en primavera, vuelvan a hacer sus nidos en 
este mismo lugar. A las personas que pasan por la calle Carrera del Darro que 
discurre paralela al cauce del río por donde te estoy diciendo, cada día les gusta 
más la presencia de estas aves. Pero hoy, en esta mañana fría, soleada y muy 
llena de ausencias, lo que a mi mente acude y quiero compartir contigo, es lo 
siguiente: 


El edificio se encontraba casi en el centro del barrio del Albaicín. Era grande este 
edificio y en él, a lo largo de bastante tiempo, vivió un grupo de personas. Se 
dedicaban estas personas a rezar, a enseñar a otros, a escribir libros y a estudiar. 
Pasaba el tiempo y poco a poco estas personas fueron haciéndose mayores. 
Ningún joven tomaba el relevo. Murieron algunos y al quedar el grupo reducido y 
envejecido, decidieron marcharse a otro sitio. Porque también el edificio envejecía 
con ellos. Claramente se veían sus paredes desconchadas, manchas de humedad 
por muchas de estas paredes, hierbas silvestres en los tejados y muy descolorido 
y roto en las partes interiores. 
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Una mañana fría de invierno como la de hoy, el que parecía responsable del grupo 
de estos hombres mayores que se marchaban a otro lugar, dijo a uno de ellos: 

- Prepara las cosas y ordena tu espíritu porque nos vamos. 

- ¿A dónde nos vamos? 

- Tú desde luego, a un lugar muy concreto. 

Al oír estas palabras, el hombre sintió en su corazón un agudo dolor. No quiso 
preguntar más. Si el que le urgía, de nuevo dijo: 

- Y no vayas a tardar un siglo entero en preparar las cosas. Apenas te queda 
tiempo. 

No se sentía el hombre satisfecho con lo que oía pero nada dijo. Se refugió en un 
discreto silencio y en su interior siguió sintiendo el dolor. 


No era apreciado ni valorado casi por ninguna de las personas que en la casa 
vivían ni tampoco ninguno valoraba ni sus comportamientos, palabras o lo que 
hacía. En todo momento se mantenía en silencio y en todo momento rezaba al 
cielo y esperaba. También en todo momento apartaba de su mente las imágenes 
negativas que a veces en su cerebro si avivaban y procuraba no pensar ni rumiar 
nada. Por eso a la orden que le habían dado, sin pronunciar una palabra, se puso 
a preparar las cosas. Un poco aprisa pero quedamente y conforme iba guardando 
algunos pequeños objetos en bolsas, más y más su corazón se entristecía. Se 
decía: “Sé que la vida de las personas, en algún momento siempre tiene su final. 
Sé que la vida de todos nosotros está formado por etapas más o menos largas que 
también en algún momento tienen su final. Aceptar con resignación e inteligencia 
que las etapas de la vida nacen, se alargan más o menos en el tiempo y luego 
llegan a su final, es bueno. Pretender quedarse para siempre en el mismo punto y 
de la misma manera y con las mismas cosas, está fuera de todas las reglas de la 
naturaleza. Sé que esto es así pero ahora mismo en mi interior el corazón y el 
alma me duelen". 


Al mediodía ya tenía recogido en bolsas las cuatro cosas que había decidido 
llevarse. Puso, en un lugar en las puertas del edificio, estas cuatro bolsas y unas 
horas después, salió a la calle. Caminó solitario bajando lentamente por la 
inclinación del terreno y llegó hasta el pequeño tramo del río que corre a los pies 
de la Alhambra. Se asomó al muro, echó una mirada al árbol plátano a unos 
metros del viejo puente, observó los cuatro ánades que en el pequeño charco se 
movían y dio unos puñados de maíz a las palomas que se posaban en las ramas 
del árbol. Miró a un lado y otro de la calle con un deseo muy concreto: ver, aunque 
solo fuera de una forma imaginativa, a la persona que con tanta fuerza recordaba. 


Hacía unos meses y justo en este mismo lugar, conoció a esta persona. Fue al 
comienzo del curso y su encuentro le pareció hermoso. Encontró en esta persona 
amabilidad, sencillez, belleza y fuerza de vida. Algunas tardes hablaron cosas 
sencillas de estos rincones de la ciudad, proyectos de vida y pinceladas del 
pequeño río por donde los ánades reales se movían. Solo algunas tardes sucedió 
esto porque luego, de la noche a la mañana, esta persona no apareció más por el 
lugar. La recordó y en secreto, ilusionado pero y deseo ver la más veces. No 
sucedió esto. Aceptó la realidad y en su mente, también aceptó que todo había 
sido como tantas otras veces en la vida. Una más de las muchas y pequeñas 
ilusiones que a veces se avivan en el corazón y el alma y que todo se queda en 


146 


esto: en pequeñas ilusiones sin más. A su edad, sabía bien que la vida casi se 
componen de una cadena de estas pequeñas ilusiones que aparecen y 
desaparecen como el brillo de una estrella fugaz. 


Aquí en este lugar tan especial para él, cerca de la corriente de río y la sombra del 
árbol plátano, estuvo un rato. Esperó, meditó y luego caminó lento por algunas de 
las estrechas calles del barrio. Si objetivo concreto de buscar nada concreto. Unas 
horas después volvió a la vieja casa, recogió sus cuatro cosas y siguiendo las 
órdenes que le habían dado, se alejó del lugar. Sintiendo que no iba a ningún sitio 
concreto y sintiendo que no era ni pavesa entre las personas que iba encontrando 
y dejaba atrás. Nadie lo iba a echar de menos, nadie lo iba a llorar el día que 
muriera, nadie sabía de su nombre ni de su presencia en este mundo. Este era su 
sentimiento y por eso solo encontraba algo de consuelo refugiándose en el Dios en 
que creía. 


En unas horas se alejó y desapareció de estos lugares y ciertamente que nadie lo 
despidió ni tampoco lo echó de menos. Unos días después, la vieja casa del barrio, 
se quedó vacía. Las personas mayores que en ella vivían, de aquí se marcharon 
para siempre y el caserón quedó en su silencio y quietud. No tardó el tiempo en 
romperla y desmoronarla un poco más según pasaban las horas, los días, los 
meses, y los años. Por que los años pasaron y en el silencio de estos años, quedó 
para siempre perdido el hombre mayor y también sus compañeros. 


18 de julio 2020 -125 

LA DESPEDIDA 

Metió en la vieja mochila el último cuaderno, apretó con fuerza los cordones, puso 
la mochila ya preparada sobre el poyete de la ventana y miró. A través del hueco 
de la ventana, observó durante un rato los árboles y plantas que aún por el jardín 
quedaban. Un extraño sentimiento recorrió toda su alma. Salió luego de la 
habitación, bajó las escaleras y salió al jardín. Avanzó lento por el pasillo de los 
naranjos y enseguida vino a su mente la imagen del viejo ciprés. Durante más de 
cincuenta años, había clavado su raíces y se elevaba al cielo justo a la entrada del 
pasillo de los naranjos. Era hermoso como un gigante y ahora ya no está. El que 
decidía, cuando la reforma de la casa, ordenó que los cortarán porque decía que 
era peligroso. Ni siquiera la peana quedó por aquí. Unos metros más adelante y 
también a la derecha, crecía el viejo acerolo. A esta misma altura pero a la 
izquierda, mecía sus ramas al aire un hermosísimo azufaifo. Lo cortaron casi al 
mismo tiempo que el níspero, el acerolo y la palmera. 


Roza con sus manos los tres o cuatro tallos de laurel que es lo único que ha 
quedado de lo que fue un alto y recio árbol. Aquí mismo crecía la planta flor de la 
pasión, los dos limoneros, la higuera y el caqui. Eran todos árboles hermosos que 
daban deliciosos frutos y un verano detrás de otro, se fueron secando por falta de 
riego aunque el agua era y sigue siendo abundante. Sus maderas se las llevó el 
jardinero para asar la carne de la matanza en la cocina de su casa en el pueblo. 
Tuerce su paseo para la derecha y enseguida se encuentra frente a donde crecía 
el pinsapo. Ni una astilla queda de este árbol que fue también cortado por el 
mismo jardinero. El seto de los romeros y arrayanes justo donde está la pequeña 
cueva de la Virgen, se fue secando poco a poco. En esta rocalla, florecían en 
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primavera los cuatro o cinco granados enanos arropados por las hermosos brazos 
del gigante cactu. Ahora solo se ve por aquí algunos tallos de hierba muy pálidos y 
las rocas por completo desnudas. A su izquierda, según avanza, se ve muy seco 
todos los tallos del césped que se ha ido muriendo también poco a poco por falta 
de riego. Crece aquí una raquítica madroñera, una lila, un granado y un naranjo. 
Sembraron estas plantas justo cuando cortaron el esbelto y hermosísimo naranjo 
de naranjas amargas que decoraba hermosamente a lo largo de todo el año. Al 
frente y cerca de la casa, cortaron los tres altísimos cipreses, el macasar y un 
magnolio y, junto a la fuente grande, también se llevaron por delante los cuatro 
enormes cedros, una grandiosa palmera, tres álamos blancos y los seis olmos del 
paseo. Las raíces de estos olmos han echado tallos varias veces y siempre los han 
ido cortando. Por el lado de debajo de este rellano del paseo de la fuente, se ve el 
lugar donde tapizaban las violetas moradas, blancas y azules. Ahí crecían dos 
almendros de troncos retorcidos, una morera muy hermosa, dos palmitos crecidos 
y chumberas. 


El día que estaban cortando los dos enormes pinos halepensis, se acercó al que lo 
había decidido y le dijo: 

- Este jardín, lo diseñaron, sembraron y cuidaron vuestros compañeros hace más 
de sesenta años. Mucho cariño, esfuerzo y tiempo se ha invertido en este pequeño 
paraíso. Lo que estáis decidiendo y haciendo ahora en estos tiempos, no me gusta 
nada porque creo que no es bueno ni para vosotros ni para cactus. El mundo y la 
humanidad necesita de la naturaleza. 

-Tú no te preocupes. Sembraremos plantas y árboles nuevos. No te metas en lo 
que no es cosa tuya. 

Y al poco tiempo, fueron sembrando algarrobos, encinas, alcornoques, naranjos, 
granados y limoneros. En menos de un año, casi todas estas nuevas plantas se 
secaron. El pequeño espacio de jardín, hermoso y lleno de vida años atrás, se veía 
cada día más seco y abandonado. Sus ojos lo contemplaban y su corazón se 
llenaba de tristeza. Tristeza que esta mañana se le hace tan grande que se vuelve, 
entra a la casa, sube a la habitación, coge la mochila, sale y, por la parte de atrás, 
donde todavía crecen varios hermosísimos álamos y brota el manantial de la 
fuente, busca el camino. En el agua de la fuente, lava sus manos, bebe un trago, 
carga con la mochila y comienza a caminar hacia la parte alta del terreno. 


Cuando todavía no se ha alejado mucho del lugar, a su derecha, ve la blanca casa, 
en la puerta a la madre y cerca de ella, a la pequeña. Al verlo la niña, se acerca a 
él y le pregunta: 

- ¿Qué llevas en tu mochila tan llena? 

- Algo de ropa, unos cuadernos escritos por mí y un bocadillo. 

- ¿Te vas de viaje o recorrer caminos por la montaña? 

- Me voy. 

- ¿Y cuando vuelves? 

- Me voy y ya no vuelvo. 

Nada más le preguntó la pequeña. Siguió lentamente alejándose del lugar y vio 
que un camión que venía en sentido contrario, se paró. Un hombre le preguntó: 

- Buscamos la casa que reformaron hace poco y tiene un jardín grande. ¿Sabes 
cuál es? 

- Seguro que es esa de la que vengo. 
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- Es que vemos a cortar el seto que rodea al jardín y a la casa porque quieren 
sustituirlo por un muro de cemento y alambre. 

No hizo ningún comentario. Siguió subiendo y al llegar a donde crecen varios 
eucaliptos, se paró. Desde esta distancia miró al edificio y al jardín, descargó su 
mochila, sacó de ella uno de los cuadernos y lentamente escribió: 


“La congregación religiosa dueña de esta casa, a mediado del siglo XX, en este 
país tenía 3.000 miembros. Al comenzar 2020, son unos 700 y con una media de 
edad próxima a los ochenta años. En 2017, fallecieron sesenta y uno, cincuenta y 
uno en 2018 y cuarenta y ocho en 2019. En los cinco primeros meses de 2020 
murieron cuarenta y nueve, uno más que en todo 2019. En cinco meses de este 
año han fallecido uno de 101 años, dos de 98, tres de 96, tres de 94, uno de 93, 
dos de 92, tres de 91, tres de 90, cinco de 89, cuatro de 88, dos de 87, dos de 86, 
tres de 85, tres de 84, uno de 82, uno de 80, uno de 79, tres de 78, uno de 77, uno 
de 75 y uno de 74. En esta casa con jardín, reformada hace sólo unos meses, 
viven ahora mismo unas 12 personas. De ellos, no me gusta cómo se comportan 
con este pequeño espacio natural. Por más que digan que aman a Dios y crean 
que actúan correctamente. Se les acaba el tiempo porque ya todos son muy 
mayores. ¿Por cuánto tiempo más vivirán aquí y por qué se comportan con el 
jardín y la casa del modo en que lo hacen?” 


19 de julio 2020 -126 

EL SUEÑO 

En mi sueño, primero me acerco a este tramo del río. Aquí mismo, justo donde 
ahora estamos y tú cada tarde te has parado para observar y fotografiar al ánade 
en su nido, me puse yo. Para observar, una vez más, los restos del nido y recordar 
a los patitos en sus primeros y únicos momentos de vida. Todo, justo ahí, donde 
estuvo el nido, se ve desordenado, mudo, húmedo, feo. Ni siquiera les prestan 
atención las personas que pasan por la calle. La mayoría, bastantes de ellos 
turistas, ni han advertido lo que por aquí ha sucedido ni saben lo que cada día 
ocurre. 


Siento la congoja en mi corazón porque me apena que lo que parecía tan 
bonito y limpio, haya acabado de esta manera. Y de pronto, según estoy mirando 
justo donde estuvo el nido, veo brotar un chorro de agua. Un chorro de agua 
parecido a los que brotan en los manantiales de las laderas y hondonadas en las 
montañas. Lo mismo y en cantidad grande y muy clara. Se desliza esta agua y 
llega hasta la corriente de río y en lugar de contaminar, parece purificar y dar 
transparencia a las aguas y al charco de las truchas. 


Y ahí, donde las aguas del manantial se funden con las del río, al darle los 
rayos del sol, algo brilla como un ascua incandescente. Me sorprendo aún más y 
me pregunto si eso pudiera ser una pequeña pepita de oro. Todos sabemos que 
en este río siempre ha habido pequeñas cantidades de oro. Pero esto que estoy 
viendo reflejado entre las piedras de la corriente y bajo las aguas, parece de un 
tamaño mucho más grande que el oro que por aquí se ha encontrado en todos los 
tiempos. 
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Durante mucho rato, me quedo aquí contemplando este fenómeno y el chorrillo de 
agua que ha brotado donde estuvo el nido y al día siguiente, te lo comento. Tú se 
lo dices a tu amigo el científico y éste, amante de los manantiales y ríos, se 
presenta por aquí y queda sorprendido. Lo del manantial, piensa que puede ser el 
vertido de aguas residuales de algunos de los edificios cercanos. Por eso, toma 
muestras de esta agua, busca y piden que la analicen y lo que se descubre es que 
resulta agua no solo purísima sino muy buena y perfectamente limpia de cualquier 
producto contaminante. Comentó él: 

- Quizá en el corazón de la colina de la Alhambra, haya algún depósito de agua y 
por aquí se esté rezumando. 


A los pocos días de esto que te he dicho, cerca del manantial por donde el 
nido, brotaron flores. Orquídeas, lirios silvestres, flores de la viuda, margaritas 
blancas y amarillas, amapolas, malvas y muchas más. Veo por aquí, todos los 
días, a la ánade y a otras aves de su especie y diferentes. Por la orilla del río, para 
arriba y para abajo, brotan más flores, retoñan arbustos, se tupen los árboles y en 
tanta cantidad y tan rápido, que en sólo unos días, todo este tramo del río, se 
convierte en un auténtico vergel. Un jardín precioso reflejado en la corriente del río, 
alimentado por el manantial del nido y decorado por plantas de todas las especies 
y tamaños. La ánade parece como la reina que cada día atrae a más y más aves 
de su especie y de otras. Abundan los mirlos blancos y negros, las oropéndolas, 
las lavadoras cascadeñas, los ruiseñores y en los charcos, nadan las truchas como 
acompañando a los patos. 


Las personas que van y vienen por la calle Carrera del Darro, se admiran de la 
sencilla y fresca belleza que ven en este río, con la Alhambra coronando y el barrio 
del Albaicín al otro lado. Comentan algunos: 

- Desde luego, en ningún lugar del mundo, se ve un paseo como éste. Con razón 
las personas comentan y no paran de compartir el asombro que por aquí 
encuentran. 


Ni se ven personas caminando, saltando o bañándose en las aguas de este río ni 
tampoco hay personas lavando la ropa, pescando o echando basura a las aguas. 
No se ve ningún objeto tirado en la corriente ni nadie rompe la especial y bonita 
vegetación que cubre a un lado y otro. Tu amigo el científico se siente feliz porque 
de pronto y como en forma de milagro, este río se ha convertido en un espejo de 
aguas limpias para disfrute de las personas y desarrollo de la vegetación y fauna. 


Otras personas también comentan: 

- ¿Y cómo ha sido posible por aquí este milagro? 

- Un científico de esta ciudad, hombre bueno y muy sensible a la naturaleza, ríos y 
manantiales, seguido y acompañado por otras personas, se tomó mucho interés en 
este tramo del río Darro, a los pies de la Alhambra. Pedía que se eliminaran los 
vertidos de aguas contaminantes, pedía que no se pescara por aquí, que no se 
lavara ropa ni se bañaran personas ni perros y pedía que se ayudara a la 
vegetación y fauna de este pequeño trozo de río. Muchas personas estaban de 
acuerdo con él. Y un día, en el puente de las Chirimías, apareció un letrero que 
decía: “Prohibido el paso a personas y animales bajo sanción”. 
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Protestaron algunas personas pero al poco, este tramo de río, se veía hermoso y 
lleno de vida. Ni personas ni perros entraban por aquí y esto empezó a gustar a 
muchos. Tanto que al poco, las personas normales de la ciudad, los turistas y los 
que viven en las cuevas, entre sí comentaban. 

- Se ve tan bonito este río con tan fresca vegetación, fauna y tranquilidad, que este 
otro trozo del cauce entre el puente del Aljibillo y hasta el puente de las Chirimías, 
también debería ser acotado a personas y animales. Contemplar desde este lado 
del muro y a distancia, es un gozo noble y puro. 


Y estas mismas personas, al poco, ayudaron para que nadie se acercara a las 
aguas del río ni lavaran ni se bañaran. Siguió gustando todo esto y los resultados 
aún fueron mejores. Porque este tramo del río Darro, poco a poco se fue 
convirtiendo en lo que ya te he dicho antes, he visto en mis sueños. 


Con estas palabras, la persona amiga, concluyó el relato de lo que había visto en 
sueño. Me miró y sin más, me preguntó: 

- Los tiernos patitos de la ánade, han muerto pero ella sigue por aquí. ¿Tú crees 
que se marchará o volverá a construir otro nido? 

Y le dije a la persona amiga: 

- Tengo la impresión de que se va a quedar por aquí para intentar construir un 
nuevo nido. He notado que esta mamá ánade es valiente y tiene mucha fuerza. 
Tanta fuerza que parece que ella más que nadie quiere que por aquí las cosas 
lleguen a ser más o menos como tú has visto en tu sueño. El científico ayuda y 
otras personas también. Esta pata silvestre, hasta parece que está intentando 
demostrar algo que a nosotros los humanos se nos escapa y, de alguna manera, 
no queremos o no podemos llevar a cabo. 

- ¿Quieres decir que esta ánade está intentando derribar fronteras para crear una 
nueva realidad mucho más hermosa y buena? 

- Creo que sí. En tu sueño se ve que gracias al tesón del científico y a la fuerza de 
esta ánade, las cosas cambian y mejoran para que se dé una realidad nueva y 
mejor. 

- ¿Como si esta ánade y el científico fueran los dos personajes precursores de un 
nuevo mundo? 

- Me parece que las cosas pueden ser así porque casi siempre han sido de este 
modo: los inquietos y rebeldes siempre han abierto caminos hacia mundos 
diferentes y mejores. 


La persona amiga, se mantuvo en silencio durante un rato. Miraba a las aguas del 
río por donde me había dicho en su sueño vio relucir algo como un ascua 
incandescente y parecía meditar. Luego me hizo la siguiente pregunta: 

- ¿Y lo de la pepita de oro que aquí mismo en mi sueño he visto relucir? No 
respondí a esta pregunta suya. 29 Marzo 2019 


20 de julio 2020 -127 

UN PUÑADO DE TIERRA 

Nada más entrar el otoño vinieron unos días de mucha lluvia, casi un mes entero 
sin parar de llover. Pero luego paró y a lo largo de casi el resto del otoño no volvió 
a caer ni una gota. Sin embargo, ya próximo a la Navidad, de pronto una mañana 
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se nubló y durante todo el día estuvo lloviendo. Por la noche se quedó raso y al 
día siguiente no había ni una sola nube en el cielo. 


Bajó el joven aquella mañana por el barranco y siguiendo la senda que, desde 
la junta, se va a media ladera hasta el otro arroyo, se adentró en el puñado de 
tierra que desde pequeño tenía en su corazón. La lluvia del día anterior había 
dejado lavado todo el bosque y ahora, por todas las depresiones de los arroyos, 
subían grandes masas de niebla blanca. Conocía él bien este fenómeno y aunque 
hacía ya tantísimos años que no lo había vuelto a gozar, al verlo hoy de nuevo se 
llenó de nostalgia mezclada con paz y un bienestar profundo que le dejaba 
satisfecho consigo y con todo lo que le rodeaba. 


Últimamente no le iba bien con ninguna de las personas que les rodeaban. Y 
como de siempre había sido tímido y, además, tenía claro lo que era el sentido y 
la dignidad del ser humano, por encima de todo, se mantenía firme en sus 
convicciones internas. Cuando hoy llega al arroyo, sube un poco y busca la roca 
del manantial, puñado de tierra que le acogió nada más nacer y por donde tenía 
desparramado casi un cuarto de siglo lleno de juegos, sueños e ilusiones. Y como 
la roca aún sigue en el mismo sitio, el arroyo es el de siempre, el silencio del 
barranco y la sensación de eternidad, permanecen intactas, vuelve a sentirse 
como tantas otras veces: digno, pleno, sinceramente grande, ¡justificado y 
aceptado por el universo entero. Frente al chorrillo que brota por la parte de abajo 
de la roca se queda parado y aunque no busca ninguna respuesta a nada concreto 
de lo que bulle dentro de su vida, como en la naturaleza hay tanta sabiduría y 
tanta bondad para cada uno de nosotros los humanos, parece como oír una voz 
que le dice: 

- La senda que estás recorriendo va directamente a la verdad última que, al final, 
todo ser humano encontrará. 

- ¿Cuál es esa verdad? 

- El encuentro, en solitario, de todo tu ser con el punto donde aguarda la muerte. 
Donde cada uno ha de responder de sí y ya no sirve para nada buscar el favor del 
jefe ni el apoyo de las cosas materiales. Solo, desnudo, sin amigos ni compañeros, 
cada uno frente a la verdad rotunda que nadie puede manipular en ningún sentido. 


El joven se deja acariciar por la dulzura del murmullo silencioso que, en forma 
de lenguaje amigo, le descubre la dimensión de la belleza. Deja también que, la 
fragancia que la lluvia del día anterior ha dejado sobre los campos, le llene el 
corazón como en su niñez. Sin darse cuenta o quizá sí intuyéndolo un poco, está 
transcendiendo y llevando a su propio sentido a las sierras que le rodean. Su 
puñado de tierra, con los cuatro arroyos, las laderas, algunas nubes, los pajarillos y 
el manantial, adquieren la dimensión auténtica que de siempre soñó: lugar de 
encuentro, camino o puerta hacia el interior de su propia alma. Y él sabe, aunque 
los demás no lo crean y lo tengan un poco por don nadie, que desde aquí a la 
eternidad y desde ahí a Dios, no hay nada más que un pequeño paso. 


Conforme cae el día, el cielo se va tornando azul y aunque debería seguir 
lloviendo porque ahora es cuando viene bien el agua para el campo, según las 
noticias de los que entienden de esto, por ahora no lloverá más. Puede que, como 
el tiempo está tan bueno, por estos días, las sierras se llenen de mucha gente 
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venida de las ciudades. También ellos necesitan de un puñado de tierra para 
respirar aire puro y darse una vuelta por el campo, que es lo que siempre dicen. 
No sería mal momento, para como este joven, caer en la cuenta que el campo y 
las montañas, son un remanso para encontrarse a sí mismo y llegar, un poco, al 
umbral de esa verdad a la que todos estamos llamados a confluir al final de 
nuestra existencia. Porque quizá sea ésta y no otra, la correcta interpretación de la 
naturaleza. 


20 de julio 2020 -127 

UN PUÑADO DE TIERRA 

Nada más entrar el otoño vinieron unos días de mucha lluvia, casi un mes entero 
sin parar de llover. Pero luego paró y a lo largo de casi el resto del otoño no volvió 
a caer ni una gota. Sin embargo, ya próximo a la Navidad, de pronto una mañana 
se nubló y durante todo el día estuvo lloviendo. Por la noche se quedó raso y al 
día siguiente no había ni una sola nube en el cielo. 


Bajó el joven aquella mañana por el barranco y siguiendo la senda que, desde 
la junta, se va a media ladera hasta el otro arroyo, se adentró en el puñado de 
tierra que desde pequeño tenía en su corazón. La lluvia del día anterior había 
dejado lavado todo el bosque y ahora, por todas las depresiones de los arroyos, 
subían grandes masas de niebla blanca. Conocía él bien este fenómeno y aunque 
hacía ya tantísimos años que no lo había vuelto a gozar, al verlo hoy de nuevo se 
llenó de nostalgia mezclada con paz y un bienestar profundo que le dejaba 
satisfecho consigo y con todo lo que le rodeaba. 


Últimamente no le iba bien con ninguna de las personas que les rodeaban. Y 
como de siempre había sido tímido y, además, tenía claro lo que era el sentido y 
la dignidad del ser humano, por encima de todo, se mantenía firme en sus 
convicciones internas. Cuando hoy llega al arroyo, sube un poco y busca la roca 
del manantial, puñado de tierra que le acogió nada más nacer y por donde tenía 
desparramado casi un cuarto de siglo lleno de juegos, sueños e ilusiones. Y como 
la roca aún sigue en el mismo sitio, el arroyo es el de siempre, el silencio del 
barranco y la sensación de eternidad, permanecen intactas, vuelve a sentirse 
como tantas otras veces: digno, pleno, sinceramente grande, justificado y 
aceptado por el universo entero. Frente al chorrillo que brota por la parte de abajo 
de la roca se queda parado y aunque no busca ninguna respuesta a nada concreto 
de lo que bulle dentro de su vida, como en la naturaleza hay tanta sabiduría y 
tanta bondad para cada uno de nosotros los humanos, parece como oír una voz 
que le dice: 

- La senda que estás recorriendo va directamente a la verdad última que, al final, 
todo ser humano encontrará. 

- ¿Cuál es esa verdad? 

- El encuentro, en solitario, de todo tu ser con el punto donde aguarda la muerte. 
Donde cada uno ha de responder de sí y ya no sirve para nada buscar el favor del 
jefe ni el apoyo de las cosas materiales. Solo, desnudo, sin amigos ni compañeros, 
cada uno frente a la verdad rotunda que nadie puede manipular en ningún sentido. 


El joven se deja acariciar por la dulzura del murmullo silencioso que, en forma 
de lenguaje amigo, le descubre la dimensión de la belleza. Deja también que, la 
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fragancia que la lluvia del día anterior ha dejado sobre los campos, le llene el 
corazón como en su niñez. Sin darse cuenta o quizá sí intuyéndolo un poco, está 
transcendiendo y llevando a su propio sentido a las sierras que le rodean. Su 
puñado de tierra, con los cuatro arroyos, las laderas, algunas nubes, los pajarillos y 
el manantial, adquieren la dimensión auténtica que de siempre soñó: lugar de 
encuentro, camino o puerta hacia el interior de su propia alma. Y él sabe, aunque 
los demás no lo crean y lo tengan un poco por don nadie, que desde aquí a la 
eternidad y desde ahí a Dios, no hay nada más que un pequeño paso. 


Conforme cae el día, el cielo se va tornando azul y aunque debería seguir 
lloviendo porque ahora es cuando viene bien el agua para el campo, según las 
noticias de los que entienden de esto, por ahora no lloverá más. Puede que, como 
el tiempo está tan bueno, por estos días, las sierras se llenen de mucha gente 
venida de las ciudades. También ellos necesitan de un puñado de tierra para 
respirar aire puro y darse una vuelta por el campo, que es lo que siempre dicen. 
No sería mal momento, para como este joven, caer en la cuenta que el campo y 
las montañas, son un remanso para encontrarse a sí mismo y llegar, un poco, al 
umbral de esa verdad a la que todos estamos llamados a confluir al final de 
nuestra existencia. Porque quizá sea ésta y no otra, la correcta interpretación de la 
naturaleza. 


21 de julio 2020 -128 

DE NIÑA A MADRE 

La recuerda y no acaba de creerse que todo haya sucedido tan rápidamente. Casi 
treinta años han pasado y, aunque sabe que es mucho tiempo, a veces le parece 
que todo sucedió ayer mismo. Y, sin embargo, tiene muy claro que el tiempo ha 
pasado. Minuto a minuto, mes tras mes, un año detrás de otro y así y, casi sin 
notarlo, ha sido mucho el tiempo trascurrido. 


Cuando la conoció, era una niña con ocho años. Bella, Juguetona como un 
corderillo, alegre y risueña, muy risueña. Y más hermosa y alegre se le veía 
cuando jugaba con las aguas del río que baja de las montañas y atraviesa el 
pueblo blanco rozando la casa donde vive con su niña. Por entre los juncos se 
escondía creyendo que los que la buscaban, no iban a verla. Sonreía y esperaba. 
Esperaba sentada en la roca por encima del pequeño valle mirando al horizonte 
como si soñara o esperara a alguien importante. Corría por entre la hierba en 
primavera persiguiendo a los amigos invisibles y surcaba las azules y verdes agua 
de los charcos del río que atraviesa su pueblo. Todos sus juegos eran pequeños, 
inocentes, tiernos como ella misma y mágicos. Ajena siempre al momento real en 
que vivía, a los problemas cotidianos de los días y al tiempo que silencioso 
avanzada. 


Creció, se casó un día, trajo a este mundo una niña igual de bella que ella de 
pequeña y el tiempo siguió avanzando. Esta noche la ha visto en sueño. En la 
pequeña y blanca casa junto al río antes de las montañas, la ha visto sentada con 
su niña en los brazos. La mece con dulzura y la mira como si soñara cosas 
importantes. La niña, ya con ocho años, pelo rubio, ojos azules y cara redonda, 
parece dormirse en los brazos de la madre. Nada sabe ella de las aventuras de la 
madre cuando también tenía esta edad. Nada sabe ella del tiempo que ha pasado 
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y menos aún sabe de las cosas, juegos, sueños, aventuras, esperanzas, ilusiones 
y sufrimientos que este trozo de tiempo se ha llevado. En la mañana del caluroso 
día de verano, el río serpentea por entre las blancas casas del pueblo y a ella con 
su niña, se le ve ahí, en la pequeña sala de la casa, de frente al tiempo por venir y 
de espalda a los años que han pasado. Mira embelesada por la ventana y parece 
irse con las aguas del cauce que inmutable y en silencio, se aleja. 


22 de julio 2020 -129 

EL CIELO REAL 

Los lugares, los paisajes que fueron escenarios de los juegos en nuestra infancia, 
serán siempre para nosotros, los más hermosos mundos del universo. El cielo real 
y para siempre en el alma de cada persona. Por eso, al llegar la Navidad, todos, 
queriendo y la mayoría de las veces sin desearlo, volvemos a los escenarios y 
vivencias de nuestra niñez. Indica esto que quizá nada sea más valioso en la vida 
de cada persona. Con el paso del tiempo y más cuando llegan estas fechas, 
caemos en la cuenta y descubrimos con fuerza la realidad que acabo de comentar. 
Y matizo que la Navidad es como entrar a lo más profundo del corazón y ahí 
encontrarse, abrazar y saborear, lo más limpio y bello de nuestros primeros 
sueños. 


Tú te viniste junto al fuego, te recostaste sobre la hierba, la noche fue llegando y 
sobre tu lomo y blanco pelo, recosté mi cabeza. No tardé en quedarme dormido y 
enseguida mi mente se puso a soñar. Y en este sueño delicioso y a la vez extraño 
y algo doloroso, vi y viví lo siguiente: era también otoño y la Navidad no estaba 
muy lejos. Según el sol se iba ocultando tras las montañas en el horizonte lejano, 
el cielo se llenó de espesas nubes. El frío se hizo muy intenso y antes de que la 
oscuridad de la noche llegara plenamente, la nieve comenzó a caer. 


Desde mi ventana, miré durante un rato. En la tranquilidad de la noche e 
iluminados por los reflejos de las luces en la calle, contemplé en silencio los copos 
de nieve cayendo. Espesos y como jugando a dormirse en las hojas del acebo, en 
las ramas de los árboles, sobre la hierba y el pequeño huerto a mis espaldas. 
Sentía que todo era hermoso a la vez que extraño, un poco melancólico, profundo 
y lleno de misterio. A mi mente acudieron los recuerdos y fueron tantos, todos muy 
importantes y enormemente deliciosos a la vez que tristes, que me sentí superado 
y trascendido. 


Quizás por esto y como todo transcurría en sueño y en los sueños tú ya sabes que 
las cosas ni tienen lógica ni escenarios concretos ni tiempo real, comencé s verme 
por entre la nieve y los caminos. En el corazón mismo de uno de los paisajes más 
hermosos de este planeta: las montañas que recorrí a lo largo de muchos años y 
que se me hicieron paisajes inmortales en mi corazón y alma. Me vi subiendo por 
el camino que desde el río remonta lentamente trazando curvas hasta el agudo 
monte del castillo. Nadie me acompañaba. Era de noche pero desde lo más hondo 
de mi ser, todo se me presentaba con la claridad del día más luminoso. Era de 
noche, nevaba copiosamente, no hacía frío ni viento, todo estaba muy en calma y 
en silencio, al frente y muy elevada, me saludaba la montaña con el castillo en 
todo lo alto y el momento era realmente especial. Era exactamente la noche de 
Navidad. 
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Mis manos no estaban frías, tampoco mi cara ni mis pies y me sentía como si mi 
cuerpo no pesara. Como si, aunque seguía perteneciendo a esta tierra, no fuera 
así. Por eso avanzaba pisando la nieve que tapizada la estrecha senda por entre el 
monte y por eso ni esta nieve ni el monte eran obstáculos para mí. Ardía en mi 
interior el deseo de alcanzar la cumbre del monte donde el viejo e imponente 
castillo se alzaba. En este momento y en esta noche, sentía que era 
especialmente importante para mí, situarme en este punto de los paisajes y del 
mundo. 


23 de julio 2020 -130 

CENTRO DEL CORAZON 

El valle que tiene su descanso en el mismo centro de mi corazón y desde ahí 
rebosa, por el lado de la derecha, 

hacia la curva grande del río, al frente, para la ladera y el puerto del pino y por el 
lado de la izquierda, hacia el cortijo, la huerta y las encinas grandes, anoche lo 
volví a ver en mi sueño y lo saboreé en mi alma mientras lo recorría en silencio. 


Y vi como los charcos del arroyo ya no estaban o sí estaban pero convertidos en 
baños de fantasía para miles de los que llegan de fuera y lo mismo el camino que 
va desde la curva al puntal que mira al río e igual la ladera que se achata por el 
puerto del pino viejo y otro tanto por la tierra llana que fue el prado de las ovejas y 
la alberca donde se recogía el agua para regar la huerta. 


Y como por entre la hambrienta muchedumbre fui caminando sintiéndome herido y 
extraño y superior a ellos porque tengo mis principios casi donde comienza el 
tiempo, al preguntarles, muchos me fueron diciendo: 

- Pues ahora lo que necesitamos es un mapa que recoja los nombres y los 
caminos viejos con las ruinas de los cortijos y las cascadas de ensueño. 


Y a tal proyecto y antes la muchedumbre, no respondí ni una sola vez sino que 
seguí recorriendo la tierra llana de mi valle y a cada recodo del camino y detrás de 
cada encina vieja, la tierra se me presentaba tan cambiada que más que gozo por 
haber vuelto, lo que sentía era un río de amargura me quemaba dentro. 


24 de julio 2020 -131 

AL DESPERTAR 

Cada mañana, al despertarse, durante un rato se quedaba en silencio en la cama. 
Miraba pensativa por el hueco de la ventana y en su corazón rezaba: “Protégenos, 
Dios nuestro, que nos refugiamos en ti porque nuestras vidas y suerte están en tus 
manos. Gracias por esta niña mía y ayúdame para que mi cariño nunca le falte”. 
Después de esta oración, durante unos minutos más, se quedaba quieta en la 
cama observando el paisaje al otro lado de su ventana y recreándose en el canto 
de algún pajarillo. 


Luego se levantada, muy en silencio caminaba hasta la puerta de la habitación de 
su niña y, en voz baja y suave, susurraba: “Soy el lobo que viene a comerte". Se 
volvía rápida a la cama y aquí se acurrucada esperando. Sentía enseguida a su 
niña correr por el pasillo, entrar a la habitación, meterse en la cama con ella y 
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acurrucarse bajo su cara y mata de pelo. Llena de ternura la madre la abrazaba y 
al oído, en forma de delicada música, le susurrada: 

- Hoy voy a preparar para ti, un desayuno muy delicioso. 

Y la niña, acurrucándose más en el mismo vientre de la madre, con voz soñolienta, 
mascullaba: 

- El chocolate con churros es lo que más me gusta. 

Fuerte la madre la abrazaba, apretándola contra sí al tiempo que seguía 
susurrándole: 

- Ahora duerme un poquito más mientras se va también desperezando la mañana. 


Al despertarse ayer y esta mañana, durante un rato más, se ha quedado en la 
cama. Mira por la ventana y en silencio muy quedamente reza: “Abrázala, Dios 
mío, allá donde la tengas y ayúdame para que en mi corazón siempre la 
mantenga viva. Que no se borre nunca de mi mente su recuerdo”. Se acurruca 
luego contras sí encogiendo las piernas bajo las sábanas y con sus manos, intenta 
abrazarla para sentir su calor. Sabe que ya no está con ella pero sí, de esta forma, 
la siente cerca. 


25 de julio 2020 -132 

EL RIO DE MIS SUEÑOS 
Cuando ya un día cualquiera 

me vaya por fin 

de la vida en esta tierra 

a la vida que siempre he soñado 
grandiosa y eterna, 

me gustaría allí tener un río 

con claros charcos y arena, 
donde las aguas sean diamantes, 
espejos y esencias 

a fresnos viejos 

y verdes matas de hiedra. 

Que sea este río que tanto sueño, 
como el que por mis venas 

me corre desde pequeño 
llenándome de vida plena. 


Nadie sabe dónde está el río que conozco. Porque el pequeño cauce casi no tiene 
nombre y agua también poca en los meses centrales del estío. No voy a decir 
nunca dónde se encuentra este río aunque sí conozca los paisajes y a veces, 
cuando lo recuerdo o por las noches sueño con él, hasta pienso que es el gran río 
que riega todo el planeta. El que recoge sus primeras aguas en las laderas de las 
rocas de granito, por entre encinas, jaras, y aulagas y luego desciende 
tímidamente. 


Desde allí sigue recogiendo débiles y limpios chorrillos de agua y avanza 
insignificante. Como si no fuera nada pero avanza por entre gruesas rocas de 
granito, sombras de frenos y charcos redondos. Traza curvas muy bellas obligado 
por el terreno que va atravesando y se abre paso por entre abruptos acantilados, 
tramos estos donde las zarzas, piedras, lentiscos, fresnos y otras plantas, se 
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agarran al terreno y arropan y llenan de sombras y luces a la corriente y a los 
pequeños charcos. 


Cuando yo conocí a éste río, era todavía niño, nadie me dijo cómo se llamaba. No 
lo supe entonces ni luego después ni ahora. Pero sí lo hice enseguida el escenario 
de mi juegos y fue justo por donde el gran chasco del fresno. Donde a la derecha 
brotaba un claro venero y algo más abajo, se remansaba. Justo antes de la curva 
hacia el lado de la tarde y por donde comenzaba un enjambre de pequeñas rocas 
de granito. Por aquí, entre dos o tres fresnos muy verdes, y las primeras rocas, se 
remansaba en charcos azules verdes y luego se deslizaba hacia el estrecho. 


Al salir de este estrecho, por donde los acantilados lo escoltaban y la vegetación lo 
arropaba, trazaba otra bella curva ahora para el lado del levante. Al enfrentarse ya 
algo resto, se remansaba. Ahora por entre juncos, mastranzo, juncias y pequeñas 
playas de arena que la corriente modelaba caprichosamente. Era a este tramo 
donde en verano acudían las bandadas de palomas torcaces, tórtolas y perdices a 
beber. En este tramo casi de ensueño por los frescos macetones de juncia, 
mastranzo juncos y rocas de granito pulidas, era donde a mí me gustaba jugar. 


Casi siempre solo y recreado, en los meses de verano, por la sinfonía de cientos 
de chicharras. Saltaba yo de acá para allá, pisando los pequeñas playas de arena 
y buscando peces o renacuajos. A veces, me mojaba todo entero y luego me ponía 
al sol frente a la ladera de las encinas. Clavados mis ojos en la única casa que en 
muchos kilómetros a la redonda, por allí había. Imaginaba a las personas y 
esperaba el momento de ir algún día por el lugar. 


Nunca visité esta casa ni nunca supe nada de las personas que la habitaban. 
Tampoco nunca supe cómo se llamaba el río en el que pasaba horas y horas 
jugando sin más compañía que la sinfonía de las chicharras, el rumor de la 
corriente y el fresco aroma de los juncos, mastranzos y juncia. No sabía yo 
entonces ni de dónde venía el río y a dónde iba. Menos sabía aún si por algún 
lugar de este río había personas, casas u otras construcciones humanas. 


Crecí, me hice mayor y luego llegué a viejo y muchas, muchas veces, recuerdo a 
este río y en especial por donde mis juegos cuando niño. Por las noches, en 
sueños, vuelvo al lugar y soy tan feliz o más que cuando aquellos días de 
pequeño. Sigo viendo al río exactamente igual que en aquellos días aunque sé que 
ahora está muy lleno de personas por todos sitios, de casas y otras 
construcciones. Una realidad que en nada, absolutamente en nada, se parece a la 
que yo guardo en mi corazón. Por eso hoy, ahora y ya casi en la puerta de 
marcharme de esta tierra para siempre, quiero seguir ignorando la realidad de lo 
que en este río hay y mantenerlo en mi corazón tal como era para mí en mis 
juegos y sueños de niño. 


Quiero seguir pensando que este río no tiene nombre y que nace en lugares muy 
misteriosos. Me gusta pensar que es el río que surca y riega todo el Planeta Tierra. 
Siempre con sus aguas limpias y repleto de esencias de hiedras. Y me gusta 
imaginar que cuando ya por fin me encuentre en el reino de la eternidad, siempre 
voy a tener junto a mí un río como éste que conocí de pequeño. Necesito y estoy 
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convencido de que las cosas van a ser así porque lo veo y lo gusto muchas, 
muchas veces en mis sueños. 


26 de julio 2020 -133 

EL ÚLTIMO SUEÑO 

Continúo ahora hacia mi lado izquierdo siguiendo la sendilla que lentamente va 
remontando al collado por donde aparecen las primeras casas del pueblo. Por aquí 
hay más cantidad de nieve pero no me preocupa. La nieve, la lluvia, el frío, el 
viento, el sol, las nubes, la soledad de estos lugares, el olor a monte y a flores de 
romero, siempre me han gustado y me seguirán gustando. Tengo muy claro que es 
parte del gran tesoro que espero encontrar el día que me marche de este suelo. 
Porque me marcharé como tantos se han marchado desde que este planeta existe 
y tantos aún más se irán marchando poco a poco cada día. 


El hombre de la cueva, trazó por aquí una pequeña acequia. Para encauzar y 
llevar un hilillo de agua a las tierras de sus huertecillos. Junto a esta acequia, 
crecía y aún sigue creciendo una encina centenaria. Un árbol majestuoso que 
todos los años a llegar estas fechas, deja caer de sus ramas frutos muy buenos. 
Bellotas gordas que él recogía y asaba en la lumbre de su cueva. Muchas veces 
compartir con él esta experiencia y también la recogida de madroños por estas 
fechas. En esta pequeña acequi, crecen madroñeras centenarias, algunas 
higueras, la encina que he dicho y majoletos. Conforme ahora voy andando, al 
pasar por debajo de las ramas de la encina, miro y encuentro algunas de estas 
bellotas. Ya se han desprendido de sus cascabillos maduras y, por entre la nieve, 
me las encuentro. Recojo un puñado y me las voy comiendo mientras continúan 
avanzando. Igual que hice muchas veces en compañía del hombre de la cueva y 
también en compañía de los niños del valle de los olivos. 


Es lo que a mi mente viene justo en el momento en que remonto al collado. 
Tiempos atrás ya hace muchos meses incluso años, por este collado y en este 
rincón del paisaje, jugamos, caminamos, íbamos y veníamos en grupo. Ellos, los 
niños de uno de los pueblos de estos lugares, eran felices y se sentían libres. Yo 
era aún más feliz y me sentía orgulloso. Pasó el tiempo y estos niños lo mismo que 
el amigo de la cueva, fueron alejándose de mi vida. Nunca los olvidé pero ellos y 
yo, dejamos de juzgar por estos lugares. Nos distanciamos con el paso de los años 
y nos perdimos los unos a los otros casi para siempre. 


Al llegar a este collado, a mi mente acuden estos recuerdos y, aunque hago un 
esfuerzo, no puedo comprender del todo ni tampoco puedo evitar sentirme triste. 
La nieve sigue cayendo en gran cantidad, la noche avanza hacia su centro, no 
siento frío y me noto abrazado y rodeado de un densísimo silencio. Y aunque la 
nevada es copiosa y la noche está casi en su centro, la claridad lo inunda todo. 
Como si una tenue y a la vez delicada luz, manera de las nubes que están dejando 
caer los copos de nieve y lo iluminara todo. 


Sigo avanzando y me vengo ahora, desde el collado, hacia el lado izquierdo. 


Camino un poco pisando la nieve y me encajo en lo más alto del pequeño mirador. 
El recogido mirador que, sobre la pura roca, se asoma al gran barranco y al 
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enorme monte al frente. Fue exactamente aquí donde los niños también jugaron 
mucho a lo largo de las tardes y mañana y fue también exactamente aquí donde, 
aquel año que yo te traje conmigo a este pueblo, nos paramos a descansar. Sin 
pronunciar palabras, miramos durante un rato a un lado y otro y al pueblo 
rebosándonos por detrás. Ahora recuerdo aquel momento y mi corazón tiene 
nostalgia. Todo fue sencillo pero como era sincero, tenía su limpia belleza y por 
eso en este momento, lo recuerdo con tanta fuerza. Como si las vivencias de 
aquellos días, las de los niños del valle de los olivos y las que compartí contigo 
cuando con el filósofo veníamos a este pueblo en los veranos, ahora fuera mucho 
más grandes y hermosas que todo el presente que vivo. 


Pero lo sé: el tiempo desde su silencio y la inmensidad, llega imperceptible, avanza 
imperceptible, se aleja imperceptible y ya nunca más permite el regreso al pasado. 
Como si diera a entender que el presente es el único instante en el que podemos 
construir, hacer o deshacer según nuestra voluntad. Antes del presente, no somos 
dueños de nada y después del presente, solo nos quedan los recuerdos. Casi 
siempre mundos hermosos, alegres o tristes, en los cuales ya no tenemos 
capacidad de vivir, hacer o deshacer según nuestra propia voluntad. 


Con el paso del tiempo, con las ilusiones que este paso del tiempo fueron 
despertando en mí, con los sueños que tuve y realicé o no, he aprendido algunas 
de las cosas que te estoy diciendo. Y ahora casi llego a la conclusión que este 
aprendizaje me sirve para ver con más exactitud el valor que tiene el presente que 
vivo y el valor que puede tener el futuro que me espera. Porque soy también 
consciente que la meta final la tengo cerca. Y soy también consciente que mientras 
he venido caminando hasta este punto concreto, me he ido poco a poco quedando 
desnudo. Desnudo de amigos, desnudo de personas conocidas, desnudo de 
sueños, desnudo de sendas y lugares, desnudo de juventud y hasta desnudo de 
fuerzas. Por eso te repito que soy consciente de que la meta final la tengo cerca y 
de que el tiempo en este planeta, para mí ya es corto, muy escaso. 


Durante bastante rato, me he quedado quieto, meditando y observando en lo más 
alto de este mirador. Dejando que la nieve caiga sobre mi, sintiendo el frío del 
ambiente, dejando que los recuerdos empapen mi alma y corazón y dejando que 
mi mente abarque lo que pueda, la trascendencia de este momento y lugar. Luego, 
pisando el cada vez más espeso manto de nieve y con la seguridad que me da el 
resplandor de los paisajes, me giro hacia el lado del pueblo. Camino y empiezo 
poco a poco a subir. Tú bien sabes que este pueblo está exactamente en lo más 
alto de una pequeña montaña. Por eso yo, cuando en otros tiempos escribía sobre 
estos lugares, siempre hablaba de este núcleo de población como el “Pueblo de 
las Cumbres”. El de las casas blancas como colgadas en las rocas y en la ladera y 
el de las calles empinadas con el castillo en todo lo alto. Tú conoces bien este 
lugar. Despacio, cada hora y cada día, pisamos los caminillos, calle y rincones de 
este blanco pueblo. Y para disfrutarlo más, lo escribí. Nació de aquí un bonito y 
curioso libro que ha quedado para mantener tu recuerdo y algo el mío. 


En el silencio de la noche y por entre la blanca nieve, avanzo calle arriba. A mí 


derecha me va quedando el lugar donde en aquellos días nos juntamos varias 
veces con un amante de estos rincones. Un hombre mayor que varias veces invitó 
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al filósofo y a mí con él, a comer en este restaurante. Fue muy generoso este 
hombre y por eso ahora lo recuerdo y se lo agradezco. Y además de generoso, fue 
amable y escuchó con atención y respeto todas las palabras que salían de la boca 
del filósofo. 


El filósofo, hombre bueno, delgado, barbas blancas y alto, hablaba mucho y 
siempre pronunciaba palabras extrañas. Parecía anunciar y soñar escenarios que 
nada tenían que ver con la vida real en este planeta. Pero el filósofo, era un 
hombre bueno, muy bueno. También un día se fue de este mundo como te fuiste tú 
pero en aquel momento, cuando el hombre bueno nos invitaba comer en este 
restaurante ahora a mi derecha, él hablaba y hablaba dando la impresión de no 
estar en este mundo real. Y me admiraba y sigue admirándome el respeto con que 
las personas siempre lo escuchaban. Sus palabras parecían anunciar la belleza 
más limpia que hay en los corazones de las personas y en las profundidades del 
universo. El filósofo era un hombre bueno, muy bueno. 


Sigo avanzando y ahora recuerdo que justo aquel verano que conmigo te traje a 
este pueblo, cuando entrábamos por aquí en busca del corazón de este blanco 
núcleo de viviendas, el filósofo lo hacía montado en tu lomo. Como un caballero de 
los tiempos antiguos, enjuto, barbas blancas, pelo también largo y blanco, figura 
hermosa y piernas largas. Era don Quijote pero montado no en Rocinante sino en 
ti: un hermoso burro blando y noble. Y conforme íbamos subiendo esta calle hacia 
el corazón del pueblo, la gente nos miraba y a mí no me importaba. Tú caminabas 
muy seguro y yo lo hacía pegado a tu cuello. El filósofo era el rey, tú el trono y yo 
el humilde acompañante pero tu amigo amante de lo bello. Una escena extraña 
pero muy sincera y curiosa que a la gente le llamaba la atención. Pero la gente nos 
conocía y por eso nos recibieron con agrado. 


Atravieso ahora yo el arco que da entrada al corazón del pueblo con la misma 
solemnidad con que lo hicimos aquel día. Aquel día era pleno verano y hacía 
mucho calor. Ahora es pleno invierno, noche cerrada en nubes y nieve porque es 
exactamente la noche de Navidad y nieva. La nieve se extiende por la calle como 
una alfombra de algodón recién lavado y el silencio es profundo. En aquel 
momento, por aquí las personas estaban sentadas frente al valle y frente a las 
cumbres de los montes observando los paisajes y observando nuestra llegada. En 
este momento y noche silenciosa llena de nieve, nadie hay por aquí. Solo el 
silencio, la nieve cayendo lentamente, el titilar de algunas luces algo amarillentas 
y, según avanzo, a mis oídos comienzan a llegar el murmullo del agua del pilar de 
piedra. El gran pilar imperial que justo delante de la casa donde nos quedamos a 
vivir, se encuentra. 


Al llegar aquel día, como hacía mucho calor y tú venías casi agotado por la subida 
de la calle encuesta y por el peso del filósofo en tu lomo, antes de entrar a la casa, 
bebiste largos tragos de agua fresca en este pilar, antiguo monumento construido 
en piedra y muy importante en este pueblo. A la sombra del árbol que cerca del 
pilar crece, te dejé por un momento. Acompañé a filósofo y entramos a la casa. 
Una pequeña vivienda casi en la misma puerta de la grandiosa iglesia construido 
también en piedra. En la planta segunda y en la habitación que ofrece una ventana 
justo al pilar histórico, se acomodó el filósofo. En la planta tercera y en la 
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habitación que da al tejado de la iglesia, me instalé yo. Hacía mucho calor y por 
eso las chicharras cantaban. Esta noche, la nieve y el silencio, es otro mundo. 


Al poco dejé la casa, me acerqué a ti con la intención de seguir. Desde la sombra 
del árbol, me mirabas con ojos de asombro. Ahora esta noche de nieve y hondo 
silencio, al llegar a este pilar, me lo encuentro solitario. Con su chorrillo de agua 
cayendo lentamente en el mismo centro del pilar, con los puñados de nieve sobre 
el brocal de este pilar y con algunos carámbanos de hielo colgando a los lados del 
chorrillo de agua. La ventana de la habitación donde se instaló el filósofo, está 
cerrada está cerrada la puerta que da entrada a la casa, está cerrada la puerta de 
la iglesia y están cerradas casi todas las puertas de las casas en este pueblo. 
También las ventanas y de algunas chimeneas, brotan pequeños hilos de humo. 
Huele a leña quemada, a setas y a castañas asadas. El silencio es total, las calles 
están tapizadas de nieve e hielo, a nadie, absolutamente a nadie se ve por ningún 
lado y la amplitud de los paisajes por el valle de los olivos y las montañas en el 
horizonte, parecen reflejar un mundo por completo desconocido para los humanos. 
Como si hubieran transcurrido muchos, muchos siglos y ahora mismo los 
escenarios son como fantasía o sueños en el corazón de un infinito universo. No 
tengo frío ni hambre ni necesidad de nada. Sé que estoy abrazado y protegido por 
el Dios que he llevado en mi corazón a lo largo de todos los días de mi vida en 
este suelo. No tengo miedo ni frío ni hambre. Y, a pesar de todo, mis ojos, mi alma 
y mi corazón, solo están contemplando belleza. 


El árbol donde tú descansaste a la sombra, sigue aquí pero esta noche está muy 
decorado. Lo han decorado con bombillas de colores y en todo lo alto han puesto 
una estrella luminosa. La nieve decora sus ramas y los copos que caen, 
delicadamente juegan con el resplandor la estrella brillante. Es Navidad y las 
personas hacen estas cosas, decoran las casas, calles y árboles para crear 
ambiente. Quieren que, de alguna manera, su pueblo esté bonito en estos días de 
Navidad. Para disfrutarlo y animarse ellos y para que lo disfruten y se animen los 
que por aquí vengan en forma de turistas. La Navidad, tiene estas cosas y 
despierta estos sentimientos y deseos. 


Pero aunque el árbol sigue aquí y también la fuente y la pequeña casa donde 
pasamos unos días el filósofo y yo, ahora tú no estás, no está el filósofo, no está el 
hombre mayor que nos invitaba a comer y las calles están solitarias. Tampoco ya 
se encuentra en este pueblo el hombre encorvado que tenía su huertecillo por 
debajo de la fuente del prado. Por donde el arroyuelo y en lo más hondo, él 
sembraba tomates, pimiento, berenjenas, hierbabuena y perejil. En aquel verano y 
en otros después, el hombre encorvado, todas las mañanas bajaba a su 
huertecillo, recogía la cosecha y luego la dejaba en la tienda de la plaza del 
pueblo. Aquí las personas compraban los tomates de su huerto y los pimientos y él 
era feliz con las pocas monedas que ganaba. Era muy mayor y por eso un verano 
ya no estaba. Murió como fueron muriendo otros muchos que también conocimos 
en las casas de este pueblo. El hombre encorvado, tenía su casa justo por detrás 
de la iglesia en un pequeño rincón. En la puerta de esta casa suya pasé varias 
tarde charlando largamente con él y respirando el fresco que subía del valle de los 
olivos. 
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Él me dijo que también ya hacía mucho tiempo que había muerto el hombre de los 
perfumes. Era un hombre mayor que, todos los veranos, recogía plantas 
aromáticas por las laderas de las montañas. En un alambique muy rudimentario, 
destilaba estas plantas y sacaba esencias. Un año me regaló cinco litros de estas 
esencias. Los niños del valle de los olivos y yo, llegamos a este rincón y al saber 
que él tenía esencias de tomillo, lavanda, mejorana y otras plantas, me emocioné. 
Y como se percató de mi interés por estas esencias, sin más, me regaló cinco litros 
de la más pura y delicada esencia de estos montes. Se lo agradecí mucho y 
guardé con gran cariño a lo largo de mucho, mucho tiempo el preciado líquido que 
me había regalado. Sabía que era algo muy especial que en ningún rincón del 
mundo ni nunca nadie podría encontrar. Después de tanto tiempo, aún conservo 
un poco de aquellas esencias. A lo largo de los meses y años, fui regalando a los 
conocidos y amigos, pequeños fresquitos de estas esencias. Como un tesoro 
singular de las montañas que tanto recorrí a lo largo de muchos, muchos años. 


Ahora esta noche, siento que ya no están por aquí ni el hombre de las esencias ni 
los niños ni el hombre del huerto de los tomates ni el hombre de la borriquilla ni el 
que nos invitaba a comer al filósofo y a mí. Solo el silencio y la nieve parecen ser 
los dueños de este singular pueblo en lo más alto de la montaña y en esta noche. 
Solo esto y ahora mismo mi presencia por aquí y mi corazón y alma llena de 
recuerdos. Como si ya todos y todos se hubieran ido a los confines del tiempo y 
como si nada ahora fuera valioso excepto la nieve, el silencio, la claridad de la 
noche aún estando nublada y la extraña y a la vez delicada sensación de saber 
que es Navidad. Navidad en su centro más real en un lugar espléndido y 
misterioso donde siento que nada me pertenece aunque esté ahora mismo aquí. 


En el pilar lavo mis manos, bebo un sorbo de agua, echo una mirada a la pequeña 
casa donde descansó el filósofo, a la fachada de la iglesia, al árbol repleto de 
luces de colores y continuo. Avanzo por la calle que es la principal del pueblo y 
que lo divide en la parte alta y parte baja y me voy acercando al prado de la fuente. 
A mí derecha y coronando, empiezo a ver las murallas del castillo. A mi mente 
vienen los paisajes por donde los pozos de la nieve, prados de la borriquilla que 
fue tu amiga. Su dueño, también hombre bueno y natural de este pueblo, tuvo un 
accidente cuando con su borriquilla iba al huerto en la hondonada. El animal se 
asustó al salirle, en una curva de la senda, una manada de cabras monteses. Dio 
un respingo y el hombre bueno cayó al suelo, rodó por la ladera y murió pocos días 
después. Y poco después también desapareció de aquí su borriquilla. Ultimo 
animal asno en este pueblo y territorios cercanos. 


Pero ahora, según me voy acercando al prado de la fuente, te recuerdo y me 
recuerdo. Aquella noche te dejé por aquí en libertad. Sobre el pasto y a la luz de la 
luna, dormí yo cerca de ti acompañado del tintineo de la cencerrilla de la borriquilla 
que fue tu amiga. Fue una noche muy especial porque dormí cerca de ti, frente a 
las estrellas y abrazado por el hondo silencio, el canto de los grillos y los ladridos 
de los zorros. Esta noche, según voy llegando, comienzo a oír el rumor del agua 
de la fuente. Veo las tierras de la pradera y lo que observo es una amplia sábana 
totalmente blanca y mullida. La nieve aquí se ha derramado generosamente. Y 
hasta me parece que esta nieve y el hondo silencio, ignoran tu presencia y la mía 
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en la noche de aquel verano por aquí. Me parece que esto es así y no puedo hacer 
nada para cambiarlo. 


Durante un buen rato, me quedo junto a la fuente. El agua de esta fuente sigue 
siendo tan clara y delicada como en aquellos días. Pero veo que los huertecillos 
que había por aquí cerca, ahora mismo no existen. Por el arroyuelo que baja 
desde la fuente hacia el valle de los olivos, solo hay zarzas, aulagas, sabinas y 
romeros. Nadie labra ya estas tierrecillas y hasta presiento que aquellos que las 
cultivaban, hombres mayores y todos buenos, se han marchado igual que te 
marchaste tú, a las estrellas, al mundo de sus sueños. Cuando aquel día de 
verano te dejé en este prado de la fuente, ellos me regalaron tallos verdes de maíz 
para que te los comieras. Me regalaron tomates y pepinos y hablaron conmigo en 
muchos momentos. Me contaron historias y cosas interesantes de este pueblo y 
estos territorios y todas sus palabras estaban llenas de respeto y sinceridad. Como 
el filósofo, todos eran personas buenas, muy buenas. Esta noche no están aunque 
sea Navidad. O quizás todos ellos y otros muchos más que en mi corazón 
conservo, esta noche no están precisamente porque es Navidad. Ahora creo que 
la Navidad es precisamente eso: ríos de ausencias y montañas de recuerdos de 
los que ya no están. Los que sabemos que nunca más vamos a tenerlos a nuestro 
lado y menos aún podremos verlos y oír sus palabras. Esta noche ya para mí son 
muchos y tengo conciencia que, en algún momento, vamos a ser todos. Y ni 
siquiera sé si después de este tiempo, volveremos a vernos y saber unos de los 
otros. Siempre he creído que sí será posible esto pero el misterio es grande, muy 
grande. 


Desde la misma fuente de este prado, serpenteando ladera arriba, sube un 
camino. Va derecho a las murallas del castillo en todo lo alto del monte. Por este 
camino comienzo a subir dejando a mis espaldas el prado y la fuente y a mí 
derecha, las casas que por la ladera se derraman hacia el valle de los olivos. El 
resplandor que desde las nubes se derrama por entre los copos de nieve que 
siguen cayendo, lo llena todo de un misterio especial. Es medianoche en pleno 
invierno y sin embargo los paisajes están iluminados como en aquellos días 
calurosos de verano. A la sombra de los pinos que por aquí crecen, en aquellos 
días dormíamos la siesta acompañado por densos conciertos de canto de 
chicharra. El calor de aquellos días era sofocante. El frío de esta noche de 
invierno, es intenso y profundo pero yo casi no lo percibo. 


Voy lentamente por el caminillo remontando hacia las murallas del castillo y a mi 
mente acuden de nuevo los recuerdos de los niños del valle cuando en aquellos 
años por aquí jugaban. Los niños siempre jugaban en cualquier momento y lugar. 
Los niños, todos los niños del mundo, siempre juegan ajenos al mundo de los 
adultos. Los niños son como sueños que parecen no pertenecer al mundo real de 
las cosas y las personas. Siempre juegan en cualquier momento y lugar. Dejé de 
verlos y saber de ellos cuando ya iban creciendo y ahora ya también creo que 
como yo, han envejecido. Los niños con sus juegos fueron momentos muy 
especiales en mi vida y el tiempo los apartó de mi. Tanto que en este momento ni 
siquiera sé para qué me sirve su recuerdo. Pero sí me sirve, como tantas otras 
cosas, para aprender y saber lo que nadie ni ningún libro del mundo, puede 
enseñarme. Ellos seguirán siempre niños en mi corazón y alma. Aunque ya hayan 
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crecido, se hayan hecho adultos y quizá no dentro de mucho, envejezcan y 
mueran. En mis recuerdos, ellos seguirán eternamente niños como en aquellos 
días. 


Corono la parte más alta de la montaña por el lado del Levante. Por donde el 
terreno es pura roca y las paredes del imponente castillo ya están a solo unos 
metros de mi. Al levante se alza el gran monte de estos territorios. Todo está 
cubierto de nieve y todo parece irradiar una luminosidad muy bella. Al otro lado de 
este gran monte, corren los ríos y los bosques de árboles, robles, encinas pinos y 
melojos, aún siguen algo presente. A mi mente acude a la imagen de aquel año 
cuando vi cortar a muchos de estos árboles centenarios. Se me rompió el corazón 
y pregunté por qué lo hacían. Nadie me dio ninguna respuesta savia. Todos me 
decían que lo había ordenado el que mandaba. Pensé que el que mandaba no era 
ni sabio ni bueno. Y también pensé que lo que ordenaba no era tampoco noble. 
Pero los árboles centenarios y hermosos, cayeron y desaparecieron de la faz de la 
tierra para siempre. Me dolió el corazón y me sigue doliendo pero ni entonces pude 
hacer nada ni tampoco ahora. Aunque sí me sirvió para comprender lo que esta 
noche de Navidad arde en mi corazón y alma con tanta fuerza. Que nada ni nadie 
permanece para siempre inmutable. Que todo nace, vive y crece durante un 
tiempo y se transforma y luego se marcha escondido en los pliegues del tiempo 
quizá para no volver nunca, nunca más. 


Pero también ahora sé que los que se marchan, los que se alejan, aquello que 
perdemos, siempre dejan heridas en el espíritu. Heridas que aunque con el tiempo 
cicatricen y el dolor se apague, ni a lo largo de una eternidad se borran. Sé que 
esto es así porque dentro de mí ahora mismo lo tengo todo grabado como a fuego. 


Hace unos años conocimos a muchas personas jóvenes de este país nuestro y de 
otros países lejanos. Estudiantes universitarios. Durante un tiempo, mientras 
estuvimos cerca de estas personas, nos parecían buenas y amables. Y casi 
siempre llegábamos a creer que su amistad para con nosotros, iba a permanecer a 
lo largo de los días. Incrédulos y con dolor, fuimos comprobando que esto no era 
así según el tiempo pasaba. No fue así pero en el espíritu se quedó la cicatriz de 
cada una de aquellas perdidas. Y en la memoria, todo lo tengo grabado. Con tanta 
fuerza que ahora mismo me parece ver a cada una de estas personas como en fila 
atravesando los paisajes nevados que en estos momentos ante mis ojos tengo 
como si fueran a algún lugar desconocido para mí. No son ellos ni van a ningún 
sitio pero mi memoria los ve tal como he dicho. Estas personas, estudiantes 
universitarios, se fueron a sus países y se olvidaron de nosotros. Sin embargo, 
nosotros los seguimos manteniendo vivos, amables y limpios en nuestros 
corazones y almas. Creímos en ellos y le regalamos lo que teníamos, con la 
sinceridad más pura. Pero ellos se alejaron de nosotros borrándonos para siempre 
de sus corazones. No me importa y menos en esta noche porque sus recuerdos lo 
tengo ahora mismo muy presente en mi. 


Camino un poco más acercándome a las paredes del castillo y por donde se 
encuentran las puertas. Me sitúo en el punto concreto que vengo buscando y 
desde aquí, inmóvil, miro y escucho. Lo que a mis oídos llega, es la música del 
hondo silencio y también los acordes de alguna flauta violín y piano. Oigo, muy 
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tenuemente, como una melodía realmente delicada y especial para esta noche y 
momento. Y veo ciudades y pueblos, calles plazas y casas iluminadas. Veo 
muchas ciudades, muchos pueblos, muchas casas, todas las ciudades pueblos y 
casas del mundo. Pero no en todos estos sitios ahora mismo celebran la fiesta de 
la Navidad. Lo entiendo. Sé que no en todo el mundo se celebra esta fiesta pero sí 
en muchos, muchos lugares de este planeta. Y sé que no en todos estos lugares, 
ahora mismo la nieve cae. 


Pero es cierto, ahora mismo la nieve cae en todos estos lugares y rincones del 
mundo. Es de noche y el resplandor que desde las nubes se derrama, me permite 
ver en todas las direcciones y hasta los más lejanos confines de este Planeta 
Tierra. Y veo que la nieve cae abundantemente y sin parar. Veo que en las 
ciudades, pueblos, plazas, calles y casas, entre los copos de la nieve que cae, las 
luces titilan y poco a poco se van apagando. Se apagan las luces de las calles, las 
de las plazas y las de las casas. Algo así como si de pronto la nieve sepultara a 
todas estas luces y construcciones. 


Por eso, poco a poco, dejo de ver a estas ciudades, pueblos, calles y casas. Solo 
la nieve se amontona como en alfombras mágicas que cubren silenciosas y 
delicadamente. El mundo, todo el territorio del Planeta Tierra, se va convirtiendo en 
un inmenso paisaje blanco y mullido. Lo estoy viendo y no me sorprendo. Sigo 
oyendo la delicada música que, como en forma de copos que se desprenden de 
las nubes, también se derrama por todo el territorio y como fundida en el 
resplandor que ilumina delicadamente. Es hermoso y a la vez sobrecogedor lo que 
oigo y veo. Es hermoso y entiendo que esto debe ser así. Lo he intuido a lo largo 
de toda mi vida y nadie, absolutamente nadie ni nada, me dijo ni me anunció nunca 
la realidad que ahora mismo ante mí tengo. Pero yo lo sabía y por eso ni siento 
miedo ni tengo frío ni me extraño de nada. 


El pueblo blanco de la cumbre que tengo bajo mis pies coronado por el imponente 
castillo de piedra, también ha quedado sin luces y empieza a ser cubierto por la 
densa nevada. Lo mismo sucede con el desparramado pueblo del valle de los 
olivos y rincón especial de los niños. Desde este pueblo y valle, por las laderas 
hacia la cumbre donde me encuentro, asciende la densa capa de nieve. Como 
cubriendo el último paisajes de este planeta. Y desde el pequeño prado de la 
fuente donde aquellas noches de verano tú dormías a la luz de la luna y 
acompañado por el canto de los grillos, veo como un camino que asciende hacia el 
castillo donde me encuentro. 


Es un camino como de algodón recién cortado de los campos y rematado por 
hermosísimos reflejos de cristal color oro y tallos de romero lleno de flores 
moradas. Te veo a ti subiendo por el camino y tu cuerpo también es blanco y 
blando. Subes majestuoso y al llegar a donde yo espero, te paras frente a mí. Me 
miras con dulzura y entonces comprendo la gran verdad. Me acerco a ti, te abrazo, 
como tantas veces cuando estabas y éramos amigos, me refugio en el calor que 
de tu cuerpo mana y te digo: “Todos los sueños que vivimos juntos y todos los 
sueños que tuve antes de conocerte, los tenemos puros y radiantemente bellos en 
la estrella que tanta noches contemplábamos desde los prados. Vamos juntos al 
encuentro de esta estrella nuestra y de nuestros sueños. Al encuentro de todos 
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aquellos y aquello que perdimos y en nuestro corazón siempre mantuvimos puros 
y hermosos. Lo perdimos todo y todos pero ahora somos inmortales en el 
maravilloso universo que siempre soñamos. Vamos juntos y tú como el más 
grandioso de todos los reyes. Es ahora mismo noche de Navidad y las cosas 
tenían que suceder así”. 


El camino que desde el prado de la fuente sube hasta este castillo de recias 
piedras, sigue avanzando como hacia el corazón de las nubes y sostenido por el 
viento mientras los copos de nieve continúan cayendo. Por este camino tú y yo 
comenzamos a movernos mientras al fondo, como en un infinito y cielo misterioso, 
allá por donde las estrellas y los confines de las galaxias, las nubes se abren. Veo 
como un redondo sol que irradia luz plateada y dorada. Comprendo ahora que de 
esta fuente de luz, es de donde mana el resplandor que ilumina todos los pliegues 
de esta noche de nieve y corazón de la Navidad. Hacia este universo luminoso 
avanzamos lentamente nosotros siguiendo el camino que, como colgado en el 
viento y escoltado por las nubes, los copos que caen y los tallos de romero 
florecido con diminutas perlas moradas, se nos abre y da paso. 


A mi mente viene la imagen del hombre de la cueva y por mi alma y corazón, 
vibran las palabras que un día salieron de su boca: “Si cierras los ojos y meditas, 
puedes ser capaz de sentir la más hermosa de las experiencias. Relaja tu cuerpo, 
deja en blanco tu mente, afina el oído y escucha. Escucha el silencio, siente la 
caricia del vientecillo rozando la piel de tu cara, deleita tu alma con el aroma de los 
romeros en estos lugares, déjate perder y vuela por las profundidades del universo 
sin límites y sed consciente del placer de esta realidad. Es la más hermosa de 
cuantas experiencias pueda experimentar el ser humano. Diluirse en la quietud y 
serenidad bañado y abrazado por el silencio, es la realización máxima de una 
persona. La oración perfecta, el encuentro y posesión del placer más profundo, el 
dominio del universo más hermoso y la placidez de estar aceptado y abrazado por 
el Dios creador de todo. El universo entero será tu reino donde, rodeado de la más 
fina belleza, descubrirás que era cierto: la eternidad existe y tú ya formas parte de 
ella. Los ríos de belleza que siempre sentiste atravesando tu corazón y alma, son 
el fundamento del universo. La belleza es la que da consistencia y forma a la 
eternidad”. 


27 de julio 2020 -134 

TRASHUNANCIA 

Desde las partes altas de los paisajes en las montañas, a lo largo de los años, los 
pastores han llevado sus rebaños hasta los valles de los ríos. Siempre cuando 
llegan las dos grandes estaciones del año: Al comenzar el invierno, hacia las 
tierras bajas y a comenzar el verano, hacia las tierras altas. En los meses de 
otoño, invierno y primavera, con frecuencia nieva mucho en las montañas. Y, en 
estos mismos meses del año, en las tierras bajas, las praderas siempre se tupen 
de buenas hierbas y las temperaturas son llevaderas. A lo largo de los siglos, los 
pastores de las montañas, siempre han demostrado ser sabios. 


A mediados de la primavera, uno de estos pastores, guiaba su rebaño ladera 


arriba. El rebaño, desde el río, remontaba por el lado derecho del arroyo. Al llegar 
al estrecho, por donde las rocas son muchas y es muy complicado avanzar, Las 
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ovejas formaron fila. Una detrás de otra, saltaban el escalón y se encajaban en la 
pequeña paradera llana. Desde arriba, él la fue observando y, a su manera, 
llamándolas y dándole confianza. Lentamente el rebaño superó el complicado 
acantilado y, conforme los animales iban llegando a la hierba de la pradera, por 
aquí se quedaban pastando. La mañana era hermosa, con algunas nubes blancas 
resaltando sobre el azul intenso del cielo, el cálido aire cuajado de aromas y el 
verde fresco brillando en los paisajes. Al lado de arriba de la pequeña pradera, se 
veía la blanca casa y, en primer plano, el gran portón de hierro. 


Abrió la mujer este gris portón y, desde la distancia dirigiéndose al pastor, en voz 
alta le dijo: 

- Aquí estoy esperando a que acabes de llegar con las ovejas. 

- Enseguida estoy ahí con ellas. 

Recogió el hombre el rebaño, lo llevó lentamente hacia la casa, hizo que los 
animales entraran por el portón de hierro y, en unos minutos, todos las obejas 
estaban dentro del pequeño espacio corral, en forma de patio. Desde un elevado 
escalón, a la derecha de la entrada, la mujer miró al rebaño ya concentrado en el 
patio. Abrió su bolso, sacó un papel, lo firmó, se lo entregó al pastor y le dijo: 

- Aquí Tienes el cheque al portador con el valor de estas ovejas tuyas. 

Se restregó los ojos del pastor, cogió el cheque y mirando a la mujer comentó: 

- Mi mujer murió hace una semana de la enfermedad que ahora mismo está 
extendida por todo el mundo, mi hijo se marchó a la ciudad y nada quiere saber de 
estas montañas, yo me jubilo dentro de unos días y por eso me despido de este 
rebaño mío. Desde que tengo uso de razón, he sido pastor por estos territorios y 
ahora fíjese usted. 

- Pero tú no te preocupes. Desde hoy tus ovejas vivirán en este corral, donde las 
cuidare y le daré de comer para que me sirvan de mascotas y me den compañía. 


28 de julio 2020 -135 

EL DINERO 

Entre los dos, escribieron un pequeño libro. Un relato corto que a ellos le parecía, 
además de bello, muy interesante. El más joven de los dos, llevó el libro a la 
imprenta para imprimirlo y hacer varias copias. Pagó de su bolsillo lo que costaba 
este trabajo y, muy satisfecho, se presentó en la oficina donde trabajaba su amigo. 
En una caja pequeña, mostró a éste la factura junto con el dinero que le habían 
dado de vuelta en el pago. Al ver el amigo los billetes, rápido se apoderó de la 
cajita y todo lo que contenía. Los presentes se extrañaron al ver la escena y el 
joven dueño del dinero, dijo al amigo: 

- Supongo que lo que estás haciendo es solo un juego. 

- De juego, nada. 

- Pues ya me estás devolviendo lo que me has quitando porque es todo mío. 

El que se había apoderado de la cajita, hizo como si no oyera nada. Con lo que no 
era suyo, en el bolsillo, rápido recorrió la estancia, salió de la oficina y por la calle 
se alejó. 


Junto a sus compañeros, observando, se quedó el dueño de la cajita y del dinero 
al tiempo que comentaba: 

- Yo Creo que lo que hace es un juegos. Está de broma conmigo. 

Alguno de los presentes, confirmó: 
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- Acepta que lo que hace, no es un juegos. Quiere aprovecharse de ti y quedarse 
con el dinero. Yo que tú, llamaría a la policía ahora mismo. 

Y esto fue lo que hizo otro de los allí presentes. El que corría por la calle con la 
cajita y los dineros en el bolsillo, al ver venir a la policía, se volvió para atrás y 
rápido entró en la estancia donde estaban los compañeros. Expectantes lo 
miraban todos sin pronunciar palabras. El que llegaba huyendo de la policía, tiró la 
cajita con el dinero y la documentación a los pies del joven dueño al tiempo que 
decía: 

- Toma tu dinero que yo no lo quiero para nada. Ni siquiera sois capaces de 
entender una broma de lo que no lo es. 


Entró la policía en la estancia y empezó a preguntar. Ninguno de los presentes 
delataron al que había robado la cajita con el dinero aunque sí, unos a otros se 
miraban y miraban los billetes y papeles desparramados por el suelo. El jefe de la 
policía, de nuevo preguntó: 

- ¿Quién de vosotros es el ladrón? 

Muy quietos todos permanecían mirándose y ahora, el silencio era aún más 
grande. 


29 de julio 2020 -136 

LOS DOS RIOS 

Los dos ríos descienden de la montaña oscura. Sus primeras aguas brotan por 
todo el denso bosque en las laderas de esta montaña, por entre las peñas, las 
raíces y troncos de los árboles y en las pequeñas grietas del terreno. Las aguas de 
los dos ríos, son tan claras como el viento más fino y frías casi como la nieve. 
Huelen a tomillo y romero y sus colores son azules verdes, como los cielos de 
estos lugares y los bosques donde nacen. Antes de llegar a la llanura por donde 
los dos ríos se juntan con el tercero que le sale al encuentro, construyeron un gran 
edificio. Un cortijo blanco con jardines y varias huertas donde sembraron naranjos, 
cerezos y granados. 


En la calurosa mañana del mes de julio, los jóvenes se fueron concentrado en los 
charcos del río principal, por el lado de debajo de las vueltas del cortijo. Y, 
conforme iban llegando, se quitaban sus ropas y se metían en las aguas. Gritaban, 
llamaban a los amigos, chapoteaban con sus manos pies surcando el azul 
charco, tomaban el sol sentados en la pequeña playa de arena al borde de las 
aguas, hablaban y comentaban cosas entre sí y decían que eran libres. 

- Esta es la vida buena y no la que la mayoría de las personas viven en la ciudad. 

- Sí porque hasta parece, que con esto del virus solo quieren tenernos encerrados 
y privarnos continuamente de las cosas que nos gustan. Los jóvenes necesitamos 
vivir nuestras vidas, compartir las cosas con los amigos, experimental sensaciones 
y ser libres, muy libres. 


Unas horas después de esto, todo el grupo de estos jóvenes, poco a poco se 
fueron concentrando en los charcos del río pequeño a su derecha. En un lugar 
donde las aguas eran muy claras, existían pequeñas praderas de hierba fresca y la 
sombra de los árboles fresnos, arropaban suavemente. Muy cerca unos de otros, 
por aquí se fueron sentando, abrieron sus mochilas, sacaron botellas de bebidas, 
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algunas bolsas de plástico con alimentos, algunos bocadillos Y empezaron a 
compartir. Mientras bebían y comían, algunos seguían comentando: 

- Esto sí es vida y no lo que viven Las personas en la ciudad. 

En la ciudad de ellos, en otras ciudades del mismo país y casi en todos los 
rincones del mundo las noticias no dejaban de repetir que los contagios del virus 
era cada vez más y, de ninguna manera, se podía parar. 

“La irresponsabilidad de muchos, es un gran problema en la lucha con este virus”, 
repetían una y otra vez las noticias por muchos sitios. 


30 de julio 2020 -137 

COLOR AMARILLO 

Cinco años había estado en este país, para ella extranjero, elaborando su tesis 
doctoral. Trabajó mucho investigando, escribiendo, asistiendo a charlas en la 
universidad, elaborando y entregando trabajos, planificando con la directora de su 
tesis, añadiendo o quitando párrafos en la redacción de los textos y yendo y 
viniendo a congresos y exposiciones. Defendió un día por fin su tesis y la aprobó 
con la máxima nota. Una gran alegría para ella, su familia, profesores, amigos y 
conocidos. Llevó su tesis a la imprenta y le hicieron tres copias encuadernadas en 
pasta dura. Saltaba de gozo al ver su trabajo transformado en bonitos libros y 
empezó a preparar las maletas para regresar a su país. 

- Llevo tanto tiempo fuera de mi casa y lejos de los míos que me muero en deseos 
de regresar. 

Decía a los amigos. 


Compró los pasajes para realizar el vuelo de vuelta a su país y justo tres días 
antes la propagación del virus se había extendido tanto que los gobiernos cerraron 
las fronteras y quedaron paralizados todos los vuelos. Encerrada en su pequeño 
piso en la ciudad extranjera para ella, se quedó esperando a que las cosas 
mejoraran. Pasaron los días, las semanas, los meses y la situación de la epidemia 
no mejoraba. Su vuelo seguía congelado y en su corazón ella, sólo tenía 
intranquilidad, mucha incertidumbre y miedo, mucho miedo. En su país las cosas 
estaban muy mal y los suyos también sufrían encierro en la casa por culpa del 
virus. Hasta que un día, cinco meses después de haber defendido su tesis, la 
compañía donde tenía contratado el pasaje, le avisó que realizaba un vuelo de 
repatriación. Saldrían de España el día 28 de julio y ella estaba incluida en este 
vuelo. Saltó de alegría y enseguida compartió la noticia con todos sus amigos y 
conocidos. A partir de este momento, solo dos días le quedaban en este país 
extranjero para ella. 


Se dijo: “Tengo que aprovechar y despedirme de todos mis amigos y conocidos 
por estos lugares. Ha sido mucho tiempo y seguro que ya no los voy a ver nunca 
más en mi vida”. Compartió la noticia con todos sus amigos y conocidos y varios 
de ellos, después de comentar distintas cosas, le preguntaban: 

- A pesar de todo, estás teniendo mucha suerte. Pero cuando ahora te vayas de 
Granada ¿qué será lo que más vas a echar de menos? 

Sin dudarlo, ella respondía: 

- Creo que lo que más voy a echar de menos son los colores amarillos de los 
atardeceres en esta ciudad. Los amarillos de las mimosas, las margaritas, los 
lirios y las rosas de la Alhambra, son estampas y colores que nunca voy a olvidar. 
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Y cuando llegó el último día de su presencia en esta ciudad extranjera, con su 
maleta y mochila, se le vio subir por el camino de tierra que lleva a la casa de uno 
de sus mejores amigos. En el balcón que, en forma de mirador, en la misma 
puerta de la casa se asoma al valle y el río, los amigos la esperaban. Media hora 
después, desde este mismo mirador, contemplaba con sus amigos la última 
puesta del sol teñida de amarillos oro incandescente. Unas horas más tarde, al 
amanecer, El cielo se teñía de amarillos brillantes y un avión surcaba el aire sobre 
el fondo de este mar amarillo. Desde el valle del río, los amigos contemplaron este 
amanecer y uno de ellos comentó: 

- Por fin regresa a su país y compañía de los suyos. ¿Qué experiencias vivirá en 
este viaje y, con esto del virus, qué encontrará y le esperará allá en su país? 


31 de julio 2020 -138 

NOCHE DE LUNA 

Al caer la tarde, desde Sierra Nevada, se le vio bajar. Solo, en silencio, con una 
bolsa de cuero a sus espaldas y como el encuentro de algo importante. Por su 
derecha, según recorría la senda, se le iba quedando la corriente del río, el 
pequeño bosque de árboles en las riveras y la soledad de los campos, con sus 
matas de retama, piornos, tomillos y mejorana. Se dijo: “En cuanto me encuentre 
con ella, le voy a dar mi más sincero abrazo al tiempo que le diré que por fin tengo 
otra vez la vida a mi lado”. 


Se puso el sol, la oscuridad de la noche lo cubrió todo, la luna asomó por encima 
de las altas cumbres y tenuemente iluminó los paisajes. El camino que ahora 
recorría era estrecho, largo casi interminable y por eso, en su silencio y mientras 
seguía marcando los pasos, de nuevo se dijo: “Y si no me la encuentro en la casa 
cuando llegue, entraré, encenderé fuego en la chimenea y me sentaré a esperarla. 
Más allá de ese punto, ya no hay nada y por detrás de mí y a mi derecha y a la 
izquierda, solo la oscuridad de la noche se presenta”. 


Cuando amanecía, ya muy cansado y con las plantas de los pies llenas de heridas, 
a lo lejos descubrió la casa. Más al fondo descubrió las torres de la Alhambra, la 
gran vega aun más lejos y luego el infinito y el azul del cielo. De la casa, por la 
chimenea, no salía ni una chispa de humo y todo parecía como dormir en un ancho 
mar de silencio. Otra vez se dijo: “Pero si no la encuentro y tampoco en ningún 
momento regresa ¿para qué habré andado todo este camino y con tanta ilusión en 
este alma mía ya tan vieja?” 


La fragancia eterna 
1 de agosto 2020 -139 
VOLVIERON LOS CEREZOS 
Volvieron los cerezos a cubrirse de flores blancas y, el aire cálido de los 
meses largos, volvió a llenar de perfume las mañanas y al poco, las ramas de los 
cerezos, volvieron a cubrirse de hojas verdes y el viento al pasar, de nuevo llenó 
de aromas las vegas y las cañadas. 


Y no tardaron en volver otra vez las golondrinas negras que al revolotear 


se les ven manchadas y en las ramas de los cerezos y los almendros, se posaron 
ellas y con los días nuevos y en las alboradas, esparcieron sus trinos por el mar 
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celeste de la primavera mágica y al poco, volvieron los ruiseñores a cantar por 
entre las zarzas. 


Y cuando el sol de los primeros días del verano, brilló en lo más alto, una 
vez más volvieron los cerezos a llenar sus ramas de frutos color sangre y a teñir de 
vida y de esperanza, a las mañanas hermosas del verde valle y cuando ya nadie lo 
esperaba, los niños serranos de los cortijos blancos, desparramados por las tierras 
llanas, volvieron a jugar sus juegos de gañanes, pastores y dulces hadas. 


Y estaban ya los garbanzos de las tierras buenas, bien maduros en sus 
vainas, cuando oyeron el rumor del agua y al poco, medio asombrados, medio 
llorando y el resto deshechos en el alma, se fueron yendo de sus cortijos por las 
veredas que inertes callan y al volver la vista para atrás y observar, desde la 
distancia, vieron como sus cortijos, sus tierras, sus ovejas, sus cerezos y sus 
vacas, se quedaban sepultados para siempre bajo las azules aguas, del gran 
pantano de la vega que por primera vez, grandioso se remansaba. 


Y desde aquel amanecer y aquella inolvidable luz del alba, ya no volvieron 
a florecer los cerezos ni revolotearon más las golondrinas al posarse en sus ramas 
ni tampoco cantaron los ruiseñores junto a sus nidos entre las zarzas y los niños, 
callados y a coro, dijeron: “cuando la primavera vuelva a teñir de rojas cerezas 
nuestros juegos en las mañanas ¿por dónde encontraremos un rincón libre que 
tenga tantos cerezos cuajados de flores blancas”?”. 


2 de agosto 2020 -140 

SERENIDAD 

A lo largo del día, ha hecho mucho calor. Por la tarde, refresca un poco y el aire, 
se mantiene en calma. Cae la noche y las chicharras no paran de cantar. La noche 
es clara, la luna ilumina y el silencio es total. La ciudad está distante, las ventanas 
de su habitación se encuentran cerradas, ni coches ni personas pasan por la calle 
y la noche avanza. El tiempo avanza aunque no se oiga y se lleva, se lleva, 7se 
lleva. 


El tiempo se lo lleva todo. Pero antes de que la noche avance más, se acurruca en 
su cama, se arropa con las sábanas y quiere dormir. Aparta de su mente cualquier 
tipo de pensamiento, se relaja y se deja desaparecer como en un océano de 
silencio, levedad, harmonía y suavidad de seda. Se siente a sí mismo y no pesa, 
no tiene dolor, nota como si su cuerpo no existiera, no experimenta cansancio y sí 
una gran sensación de suavidad, mucha suavidad. 


El mundo real que conoce en este suelo, donde sí hay mucho dolor, problemas y 
más problemas entre las personas, luchas de poder, hambre, sed, frio y 
desamparo y, sobre todo, injusticia, mucha injusticia, es algo que de ningún modo 
le afecta. La materia, el mundo, las personas, la naturaleza, las puestas de sol, los 
bosques y los ríos, todo como si se lo hubiera comido el tiempo. Se siente 
inmenso en un océano de serenidad donde hasta su propio cuerpo es levedad, 
mucha levedad. 


3 de agosto 2020 -141 
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CASA DE ESTUDIANTES 

Donde lavaba la madre, hace mucho, mucho tiempo, encima de las rocas que hay 
en la puerta de la casa, vio a los estudiantes. Y su sorpresa fue grande al 
descubrirlos por aquí. Porque de ningún modo esperaba que el pequeño edificio 
que, en tiempos lejanos fue vivienda para pastores, pasados los años, lo hubieran 
reconvertido en residencia para estudiantes. 


Lo vi siguiendo la senda que, desde el edificio grande en la parte alta de las tierras, 
cruza el olivar y se dirige al pequeño valle. Iba solo, con una pequeña mochila gris 
a sus espaldas, una vara de acebuche y la cámara de fotos en el bolsillo. Le daba 
compañía un pequeño perro pastor color blanco y negro. Al llegar al valle, se fue 
para el lado izquierdo, remontó la loma y luego bajó hasta el arroyo grande. Por 
entre las adelfas y los tarayes, cruzó las aguas, remontó al collado que da paso a 
la extensa llanura y, con su mente puesta en la casa sobre la roca donde vivió de 
pequeño, avanzó ilusionado. Se acercó al lugar por entre los lentiscos en busca 
del huerto. Al ver el trozo de tierra que en otros tiempos estuvo vallado con jaras y 
lentiscos, observa espacio. 


Cuando pequeño, en este terreno sembró muchas veces habas, ajos, lechugas, 
pimientos, tomates y espinacas. Ahora mismo descubre que sólo crece aquí 
algunas verdolagas, cardos borriqueros y malvas. Saca su cámara, hace varias 
fotos y se mueve para su derecha. Desde cierta distancia, observa al edificio y por 
la puerta ve a muchos jóvenes y albañiles construyendo una pared. Camina sin 
dejar de mirar y de pronto, bajo una encina grande, aparecen dos jóvenes. Las 
saluda y les pregunta: 

- ¿Qué hacéis por aquí tantos jóvenes? 

- Somos estudiantes universitarios que nos hemos venido a vivir a este lugar 
porque es hermoso, se encuentra en medio de los campos, hay aire limpio y dicen 
que tiene mucha historia. Nos gustaría encontrar a alguien que fuera de estos 
lugares para que nos contara cosas de las personas que en otros tiempos vivieron 
aquí y cómo eran sus vidas. ¿Tú conoces a alguien? 

Dice a las dos muchachas: 

- Conozco mucho de estos lugares y de las personas que por aquí vivieron. Y 
conozco bien a la persona concreta que podría contaros exactamente lo que 
vosotras queréis pero sé que no lo hará. 

- ¿Por qué no? 

- Esta personas, sabe bien que los días de los que por aquí vivieron, son limpios 
y sagrados. No compartirá con vosotros sus vivencias. 

- Pues es una pena. 

Dijeron las estudiantes universitarias. Sin más, las despidió, llamó a su perrillo y 

siguió caminando hacia el manantial en la parte alta de la llanu 


4 de agosto 2020 -142 

VENDIENDO TIKES PARA EL CIELO 

Tenia un trozo de tierra junto a las aguas del río que baja de Sierra Nevada. 
Bastante lejos de la ciudad río arriba y también bastante lejos de las cumbres de 
las Nieves río abajo. Justo al lado de una pequeña urbanización frente a sus 
tierrecillas. En este pequeño trozo de terreno, cuidaba algunos animales: conejos, 
gallinas, pavos, un borriquillo y un vaca. En las tierras todos los años sembraba 
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hortalizas, verduras y legumbres: habas, garbanzos, habichuelas, espinacas, 
acelgas, lechugas, zanahoria y fresas. Pequeñas cantidades de cada una de estas 
plantas porque esta labor él la hacía solo para ocupar el tiempo y estar 
entretenido. 


Estaba jubilado y ya era muy mayor. Pero como las tierrecillas eran de su 
propiedad y, a lo largo de toda su vida él había trabajado en el campo y cuidando 
animales, le apetecía mucho cultivar y sembrar las tierras. En estas tareas 
ocupaba el tiempo desde por la mañana temprano hasta el atardecer. 
Precisamente, todos los días al caer las tardes, siempre se sentaba bajo la higuera 
que crecía en el caminillo que daba entrada a su terreno. Casi a todas horas, 
aparecía algún amigo suyo por aquí a compartir momentos de charla, el fresco de 
la tarde y los higos de la higuera, uvas, fresas o cerezas. A la derecha del 
caminillo que daba entrada al terreno, crecían varios cerezos muy frondosos y 
recios. En la época de las cerezas, estos árboles todos los años se cargaban de 
buenas cosechas y esto era algo interesante. 


Y sucedía que cuando los cerezos estaban dando su mejor cosecha, muchas 
persona del barrio donde vivía, aparecían por aquí. A veces con bolsas de plástico 
y otras veces con cestas de mimbre y, sin pedir permiso, Se ponía a coger todas 
las tareas que les apetecía. Al ver esto los amigos decían al dueño de estas 
tierras: 

- Te están robando la cosecha aquí en presencia tuya y no les dices nada. 

A lo que él respondía: 

- Los estoy viendo y no les digo nada y a veces hasta le prestó la escalera para 
que suban a las ramas más altas. 

- ¿Y por qué haces esto? 

- Porque todos ellos pasan hambre y los pobres también tienen derecho a 
saborear frutas buenas. Y también, porque cualquier día de estos voy a 
marcharme de este suelo. Allá a donde vaya, y espero que a un cielo hermoso 
donde todo sea eterno, quiero tener amigos buenos como estos que vienen a 
coger cerezas de mis cerezos. Ellos, aunque vosotros no lo creáis, están 
comprando las entradas a este cielo. 


5 de agosto 2020 -143 

REGALANDO POEMAS 

Lo he visto muchas veces en uno de los históricos puentes que hay en el río que 
corre a los pies de la Alhambra. Con una muy vieja y antigua máquina de escribir, 
una mesa plegable, una también muy vieja silla de madera y varios papeles. 
Escribiendo poemas en hojas desteñidas y regalándoselos a las personas que por 
este lugar transitaban. De vez en cuando, algunas de estas personas, le dejaban 
pequeñas monedas y otras veces solo recibía a cambio las gracias. Parecía no 
importarle pero en el fondo, se veía que esto era lo que necesitaba: Recibir 
algunas monedas para comprarse un bocadillo o cualquier otra cosa que 
necesitaba para sobrevivir. 


Cuando apareció el virus, en esta ciudad y otras muchas, a todos nos encerraron 


en las casas. Dejó de ponerse en el puente a vender poemas y dejaron de pasar 
las personas por la calle. Durante mucho tiempo, más de cuatro meses, nadie ha 


174 


sabido qué ha sido de él. Ni un solo día se le han visto por el puente vendiendo 
sus poemas, nadie ha sabido dónde ha vivido, de qué modo se ha alimentado ni 
cómo ha soportado los silenciosos días del encierro. Como si las cosas hubieran 
ocurrido en un sueño y así, de la noche a la mañana, la vida de todas las personas 
y en el mundo entero, hubieran girado hacia una extraña y muy larga noche 
oscura. 


Pero en mi sueño, esta noche lo he visto. Hoy, casi cinco meses después del día 
del gran silencio, las personas vuelven a pasar por las calles y por el viejo puente 
del río a los pies de la Alhambra. Con las bocas tapadas y sin sonrisas y buscando 
no se sabe qué. Por una de las calles de la ciudad, lo he visto llevando en una 
mano la mesa plegable y en la otra, la vieja máquina de escribir. Busca un sitio 
para ponerse a escribir poemas y regalarlos y parece no encontrarlo. Por las calles 
no pasan turistas y a los de la ciudad, ni le interesa su presencia ni sus poemas. 
Pero él camina llevando en una mano la mesa plegable y en la otra, la vieja 
máquina de escribir y también parece como si buscara algún lugar donde esconder 
o dejar la mesa y la silla para, cuando vuelva otro día, tenerla a mano. Tampoco 
encuentran donde dejar su mesa y la máquina de escribir pero no se desanima. 
Camina y camina y no sabe a dónde va. Como, si a pesar de todo, en su corazón 
no se hubiera apagado la ilusión de encontrar en algún momento lo que 
sinceramente necesita. 

https://youtu.be/uj-4viI6RZFc 


La fragancia eterna 
6 de agosto 2020 -144 
EL VALLE EN SU SILENCIO 

Se le ve, al cerro, chorreando sus laderas, todas surcadas de sendas y 
por la parte más alta, se le ve redondo y repleto de llanuras pequeñas, por donde 
los peñascos y la hierba, se apiñan llenos de asombro. 


Y ahí, donde parece acabar el infinito porque termina la cuesta y ya todo 
es la redondez del cerro, a él se le ve caminando tras su rebaño de ovejas que van 
y vienen y regresan del valle a las praderas de las cumbres, por donde la nieve se 
espesa. 


- Pues cuando llegues con tus borregos, los separas y los dejas, por las 
llanuras anchas que extienden por la derecha. 

Comenta el hermano amigo al pastor que remonta el cerro. 

- Cuando llegue con mis borregos, me parecerá mentira y con esta lluvia fina que 
nos empapa calando hasta los huesos. 


Y desde lejos y al otro lado del tiempo, si se mira atento, se le ve, al cerro, 
redondo en su parta más alta, algo más abajo, al pueblo y ya en lo hondo del todo, 
al valle en su silencio y por las sendas que remontan, se le ve al pastor luchando 
con sus ovejas. 


La fragancia eterna 
7 de agosto 2020 -145 
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AL AMANECER 

En la tierra negra que deja al descubierto el arroyo pequeño, justo donde 
crece el fresno del tronco torcido, maduro y viejo, esta mañana se amontona la 
escarcha que, al pasar, ha dejado la fría noche del invierno. 


Y ahí mismo, por la primera ladera, todavía chorrean las matas de las 
calabazas y cuelgan, hermosas y desteñidas por el tiempo, los frutos gordos como 
esperando un poco más a ver si el cielo y la niebla de esta noche oscura, los 
madura del todo y los deja por completo añejos. 


Y claro que recuerdo cuando aquella mañana subí siguiendo los pasos de 
la niña hermana, buscando los últimos frutos del invierno y al llegar a las tablas de 
la tierra buena, padre nos saludó diciendo: 

- Al amanecer de los días estos del invierno, en la solana que desde el río se alza 
y bajo las rocas del agujero, se ve una maravilla tan grande que aquello ¡qué 
misterio! 


Y le decimos nosotros a padre que un día tendremos que ir a verlo porque 
hoy, de la tierra negra del embarrado huerto, tenemos que recoger las calabazas 
que todavía cuelgan por la torrentera donde crece el fresno. 


8 de agosto 2020 -146 

SE MARCHO 

Desde su país, Chile, vino a Granada España, para hacer su tesis doctoral en la 
universidad de esta ciudad. Durante cinco años vivió en pisos, a veces sola y a 
veces con alguna amiga. Al final del mes de febrero del quinto año viviendo en 
esta ciudad, defendió su tesis y la aprobó con la máxima nota. Unos días después, 
preparó todo para regresar a su país. Hizo tres copias encuadernadas en 
hermosos libros y compró los pasajes de avión para su viaje de regreso. Pero justo 
unos días antes de la salida de su vuelo, a causa de la gran pandemia del virus, se 
decretó el estado de alarma. Las personas quedaron encerradas en las casas y los 
comercios, hoteles, bares, restaurantes, fábricas, todo quedó por completo 
cerrado. Ella también porque se cerraron todos las fronteras y los vuelos se 
clausuraron a todos los países del mundo. Cuatro meses después, la compañía 
donde tenía contratado su pasaje para regresar, le avisó que realizaba un vuelo de 
emergencia a su país. De nuevo preparó todo y el 28 de julio, a las 12:00 de la 
mañana, salió de la ciudad para regresar a su tierra y junto a su familia. 


Justo en este mismo momento, él la recordaba con cierta tristeza. Después de 
cinco años compartiendo con ella pequeños paseos por la ciudad, los paisajes 
cercanos, las cumbres de las Nieves y otros detalles y momentos, ahora se 
alegraba por todos sus triunfos y esfuerzos y al mismo tiempo se entristecía por su 
marcha. Porque tenía muy claro que ya nunca más en la vida volvería a verla. 
Como homenaje a su amistad y ahora pérdida, justo en el momento en que se 
alejaba de esta ciudad y pensando en ella, escribió el siguiente texto: 


Justo ahora mismo, cuando el avión que desde España te lleva a tu país, en la 


ciudad donde has vivido tanto tiempo, todo es silencio. Mi pensamiento está en ti y 
siento que algo bueno, se ha ido de mi vida para siempre. Cierro mis ojos y me veo 
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justo en todo lo alto de las cumbres de Sierra Nevada. Entre muchas personas que 
por aquí están sentadas y, como yo, miran al cielo por donde el avión que te lleva, 
cruza y se aleja. Te despiden y te despido y después guardamos silencio. Pienso 
que hasta mi correo electrónico, donde de vez en cuando recibía tus mensajes, 
desde ahora mismo va a apagarse y quedar en silencio. Nadie me escribe y ahora 
tú ya no estás aquí para hacerlo. ¿Sabes? Yo también como tú ahora, quisiera 
irme pero aún más lejos y no aparecer más por los sitios que hoy dejas tan en 
silencio”. 


9 de agosto 2020 -147 

COMO EN UN ESPEJO 

Asomado a la ventana, escucha, cierra los ojos y medita. Es pleno verano, hace 
mucho calor, cantan sin parar las chicharras, el poco aire que se mueve, casi 
quema, se ve reseca la que ayer fue hierba verde y también los árboles y el tiempo 
parece parado aunque avanza. Piensa en la estudiante de China enferma de algo 
raro y se lamenta no saber nada de ella. Piensa en la joven que hace solo unas 
horas se marchó a su país muy, muy lejos de aquí y ahora es silencio y lejanía. 
Piensa en la muchacha también extrajera lejos de aquí y en otro país que no es el 
suyo y que lucha por ganar algún dinero y llegar a tener algo en esta vida. Piensa 
en tantas y tantas personas que conoce y ha conocido y en estos momentos son 
silencio y ausencia, medita estas experiencias y lo monotonía que día a día vive. 
Piensa que, de algún modo, la realidad de su vida y la de cada persona en todos 
los tiempo en este mundo, podría resumirse en lo que en sueño vio anoche. 


En un lugar intangible y como sostenido en el viento, vio un denso y muy hermoso 
bosque de árboles, monte bajo, arbustos, hierba ríos y manantiales. A la entrada 
de este hermosísimo edén, vio como una puerta decorada toda con hojas y tallos 
de los árboles del bosque. Parada en el centro de esta entrada, vio a un muy 
hermosa joven que miraba y al mismo tiempo, parecía esperar. Lleno de 
admiración y por completo extasiado por la fresca y delicada belleza que la joven 
irradiaba, se acerca a ella y le pregunta: 

- ¿Quién eres y qué haces en un lugar como este y como esperando? 

La joven, como si lo conociera y llena de toda la sabiduría del Universo, dice: 

- Tú me ves ahora mismo aquí pero yo soy y estoy en todas y cada porción de 
materia y espíritu que existe en el Universo. En mi están concentradas todas las 
personas, latidos de corazones, sueños, emociones, esperanzas, dolores, vidas y 
muertes de estas personas y en todos los tiempos. Así que lo que tú necesitas y 
buscas sin parar un día detrás de otro, en mi estás concentrado. Soy todo y todos. 
Algo así como si todas las cosas que existen y personas, fueran pequeños trozos 
de mí. 

- ¿Y hasta las personas que a lo largo de mis días conocí y ya ni están ni veré 
nunca, están en ti? 

- Todo y todos, confluyen y se concentran en mí. 

- No entiendo pero me llena de gozo que en ti lo tenga todo y a todos. 


Asomado a la ventana, escucha, cierra los ojos y medita. Se dice que, aunque los 
sueños sean misteriosos y estén llenos de mensajes, a veces son mucho más 
bellos y contienen más verdades que la misma realidad. Oye el sonido de una 
notificación. Mira su móvil y ve el mensaje: “Hola amigo. Ya estoy en Buin en casa 
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de mi mamá, todo bien hasta el momento. El viaje fue bueno con precauciones y 
en ambos vuelos me fui sentada sola. Estoy con el horario cambiado y me he 
despertado a las 4:30 am que en horario español sería 10:30. Te envío unas fotos 
del aeropuerto que estaba prácticamente vacío, sólo la gente que esperaba un 
vuelo de los 4 planificados que habían en distintos horarios estábamos en el 
aeropuerto. 

Y la foto del amanecer es llegando a Chile donde se ve a lo lejos y a oscuras la 
cordillera de los Andes. Eso por ahora amigo. Te mando un abrazo y muchos 
cariños”. Saludos desde Chile. 


10 de agosto 2020 -148 

JUEGO DE NIÑOS 

Geográficamente las montañas dibujan cuadros extraños, casi siempre únicos, 
llenos de belleza y fantásticos hasta el asombro. Así era el lugar donde se alzaba 
el blanco cortijo en el que vivía la niña. Justo donde un largo y extenso territorio 
montañoso, daba comienzo. En la ladera que mira al sol de la tarde, entre olivos, 
construyeron el cortijo. Desde la misma puerta de este edificio, al levante, se veía 
la áspera raspa montañosa de rocas anaranjadas. Y en el centro de esta alargada 
loma, a media altura, brotada un copioso manantial. Enseguida las aguas de este 
manantial se despeñaban por las rocas que caían en cascada hacia el valle de los 
olivos y se convertían en un pequeño río. Frente al blanco cortijo, en la ladera de 
espaldas a la tarde, entre las rocas, se abría una gran cueva. En esa cavidad, un 
día, sin saber cómo ni de dónde llegaba, apareció y se refugió un joven todavía 
casi niño. Desde la ladera de enfrente, desde la puerta del cortijo, la pequeña 
comenzó a ver la presencia de este joven en la cueva. Miraba ella con mucho 
interés y, al ver al joven una vez y otra entrar y salir de la cueva y moverse de un 
lado a otro, empezó a sentir curiosidad. 


Una mañana de verano, cuando el calor era sofocante, de la cueva salió el joven y 
caminó hacia las aguas del río. La pequeña lo vio desde la puerta del cortijo y, sin 
pensarlo mucho, recorrió la senda ladera abajo como a su encuentro. Al llegar a 
las aguas, lo vio sentado en la orilla del charco. Se acercó a él, lo saludó y sin 
temor alguno, le preguntó: 

- ¿Vives solo en esa cueva? 

- Vivo solo porque ni tengo padres ni hermanos ni amigos. 

- ¿Y qué comes? 

- Recojo del campo y bosques, hierbas comestibles y frutos silvestres. A veces, 
cojo de este río algún pez y también berros y otras plantas. 

- En mi casa, mi madre, todos los días prepara comida buena y a veces, sobra. Si 
quieres, puedo compartir contigo un poco de estos alimentos. 

- Yo nunca quiero importunar a las personas pero si a ti te apetece, me gustará 
probar y alimentarme con la comida que desees regalarme. 

- Pues mañana mismo, si tú vienes a este sitio y a la misma hora, yo te traigo 
comida. Pero tengo que procurar que nadie me vea para que no me lo prohíban o 
se enfaden conmigo. 

- Mañana yo estaré aquí en esta misma hora. Te esperaré ilusionado. 


A la misma hora y el mismo sitio, al día siguiente la niña se encontró con el joven y 
le entregó un poco de comida. Lo mismo hizo al día siguiente y al otro pero al 
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tercer día tuvo problemas. Algunos del cortijo la vieron y las siguieron. Al descubrir 
el encuentro con el joven, intentaron acercarse con la intención de saber quién era 
y por qué que estaba por estos lugares. Enseguida el joven tuvo miedo, se alejó 
rápido por el monte hacia la cueva y los del cortijo lo siguieron. La niña lo llamó 
pero él no atendió a sus llamadas. Sintió tanto miedo que atravesó el monte de la 
ladera y en nada de tiempo, se encajó en lo más alto de las rocas la montaña. Por 
ahí se veía el disco dorado del sol y, por este fondo y altura, Desapareció como a 
un infinito misterioso. Varias veces más la niña lo llamó pero no recibió ninguna 
respuesta. Al día siguiente, desde la puerta de su cortijo, durante mucho rato 
estuvo mirando a las alturas de la montaña por donde el sol se veía. Pensaba que 
por ahí podría verlo pero no fue así. Siguió mirando a este lugar cada día por la 
mañana a medio día y por la tarde y siempre en su corazón deseaba verlo. En 
algunos momentos, comentaba con su madre: 

- Yo sé que volverá porque era bueno y estaba solo en este mundo. Al día mi 
corazón cada vez que estuve a su lado y sentía como si quiera transmitirme un 
mensaje grande, muy grande. 


La fragancia eterna 
11 de agosto 2020 -149 
POR PRIMAVERA 

La primavera ha ido llenando los campos y como a lo largo del invierno 
que ha pasado, las lluvias sí han sido abundantes, la hierba por la tierra y las 
fuentes en las laderas, han brotado con la fuerza de lo nuevo y ya con la primavera 
bien avanzada, todo queda y aparece, grandemente colmado. 


Pero como en estos dos últimos meses, las lluvias han brillando por su 
ausencia, aunque la primavera, hoy ya final de marzo, ha ido apareciendo con el 
vigor de lo limpio y fresco, la verde hierba, poco a poco se fue secando igual que le 
ha pasado a las sementeras de los trigos y de las habas y a los maizales y también 
la cebada y a los garbanzos y a las fuentes que manan por los cibancos y por los 
otros cortijos de la sierra y en las pequeñas aldeas y por eso ya las personas 
estaban diciendo: “Esto lleva mala pinta, porque nos pasará como el año pasado 
que antes de que acabe el mes de abril, la mitad de la hierba y las cosechas, se 
habrán secado”. 


Pero como Tú que viste, con los colores de lo hermoso, a las violetas 
humildes y haces brotar las semillas y das de comer a los mil pajarillos que 
adornan los campos, hoy has hecho que las nubes cubran el cielo y esta noche, 
cuando todo estaba callado, la lluvia ha caído mansamente sobre la hierba fina y 
sobre el bosque espeso de las hojas que se mecen en los álamos y sobre toda la 
tierra hermana y ahora, esta mañana templada de treinta y nueve de marzo, los 
paisajes enteros, por llanuras, laderas y barrancos, están vestidos de perfume o 
de gloria bendita o de mil gotitas de rocío que tiemblan en las hebras de la hierba, 
llenando de una frescura nueva que anuncia y sigue anunciando, la cara dulce de 
la primavera y a la mañana hermosa con su momento mágico. 


Y claro que en estos momentos me acuerdo de aquel lejano día cuando 


todavía padre era rey en esta Vega y era hermano de los cantos de los ruiseñores 
y hasta me parece que lo estoy viendo tumbado allá en aquella cama de nieve y 
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era de madera seca y de monte viejo y a su lado, a madre que con su amor de 
reina, le está diciendo: “Con ese resfriado que en tu cuerpo tienes, tú no te 
levantas hoy ni sales de esta casa”. Y él que era valiente: “¿Pero y los campos?” 
“Los campos, que esperen y si el trigo está gritando en la tierra de la ladera, ya 
vendrá Dios y con su mano, derramará su amor, como lo hace con los pajarillos y 
con los lirios que también llenan los campos”. 


Y recuerdo que aquel día por la ladera que ahora mismo voy atravesando, 
pastaba el rebaño de las cabras comiendo los tallos tiernos del romero y llenando 
de música, los cencerros, la umbría florecida y la espesura del barranco, cuando a 
media mañana se acercó a ellas el amigo muchacho que era el que siempre las 
cuidaba y en cuanto estuvo a su lado, las llamó y aquello fue como un asombro de 
belleza porque los animales, al oírlo y verlo allí en el centro, transmitiendo el 
mensaje de cariño que salía de su corazón enamorado, dejaron de comer su 
monte y al instante, se pusieron a mirarlo y con las orejas inclinadas hacia las 
palabras que pronunciaba el muchacho, parecían decirle que allí estaban ellas, a 
su lado y dispuestas a seguirle a donde él quisiera porque ellas le amaban y lo 
sentían como al amigo, al rey y al buen hermano. 


Y ya digo que bien recuerdo aquel día de aquella primavera perfumada 
por aquel valle tan repleto de esencias y fuentes brotando y hoy, cuando ahora 
bajo la lluvia nueva que llega como agua en el mes de mayo, vengo empapando mi 
alma de aquella fragancia, me digo que todo parece como si todavía por aquí 
nada hubiera muerto sino que las cosas y las sementeras con el sudor de ellos, 
parecen como si sólo se hubieran transformado y lo que tenía el sello de lo 
inmortal, que era mucho, por aquí sigue, conmigo y entre el cuidado de tu amor 
divino, hoy y mañana y siempre, palpitando. 


La fragancia eterna 
12 de agosto 2020 -150 
EL VALLE MÁGICO 

Siguió pisando la arena blanca, acompañado del rumor del agua y el 
perfume de la primavera colgada desde las rocas y al mirar al frente, como era por 
la mañana, vio el sol brotando desde sus cumbres largas y vio sus chorros de luz, 
blancas y color naranja, caer por los barrancos de las nieblas finas y la espesura 
de las zarzas y vio luego arder de luz pura la superficie de los charcos y el musgo 
trabado en las piedras y por donde el río corta las rocas que bajan de las partes 
altas, vio como en manojos espesos, el sol se colaba e igual que en aquellos 
tiempos, encendía de oro y primavera fuego, el surco por donde sigue cruzando la 
corriente plata. 


Y siguió avanzando despacio, ahora ya pisando el borde acristalado de 
los remansos blancos y jugando, como en aquellos días, con las pequeñas playas 
de arena blanca y al llegar al fresno recio, vio que el venero o la fuente clara que 
surgía con aquel denso caño, ya no estaba o sí estaba pero encerrada entre 
cemento y muchos tubos negros que por entre la hieroa cruzaban y el rellano, con 
más cemento y las escaleras también fraguadas con cemento y al pisar el rincón 
arropado por la sombra del viejo fresno, sintió que aunque la primavera seguía 
corriendo en forma de río y colgada en los culantrillos de las rocas de los lados, no 
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era lo mismo porque sobraba el cemento y faltaban los juncos verdes que cubría 
al manantial y los berros que siempre crecían en el agua fresca que saltaba por la 
corriente clara. 


Y siguió bajando y al dar la curva y meterse, con el río, en la garganta del 
misterio verde y los charcos blancos encajados entre las rocas y la arena del lecho 
de las aguas, vio que por la derecha y, rompiendo las arrugas de la cara de las 
piedras, iba tallada la senda y luego encajada en el estrecho y después con 
barandas de hierro y más escalones de cemento y al llegar al charco de sus 
sueños, donde con el hermano y la hermana niña y la primavera bella y los puros 
rayos de sol del verano, se había bañado tantas veces entre aquel juego celeste 
de rosas inmaculadas, vio que casi nada era blanco a pesar del río corriendo y la 
primavera colgando por las laderas, en las rocas y a los lado de las aguas. 


Y siguió, todavía un poco más, bajando y al ver la carretera de alquitrán 
negro y tallada por donde estuvieran las madroñeras y los nidos de las águilas, ya 
no quiso avanzar más y se quedó mirando al hermano sol que redondo asomaba 
por las cumbres y como en aquellos días, al campo venía bañando de frente y al 
agua del río blanco y a las hojas de los álamos y a la primavera entera que estaba 
por doquier brotando y a él que allí, quieto y en silencio, observaba al valle amado, 
tan dulce y todo teñido de luz naranja y aunque era el mismo de siempre, le 
parecía tan otro y raro, dentro de su corazón, que hasta en llanto se le 
transformaba porque más que nadie, él sabía y estaba viendo que se lo habían 
robado a la fuerza y a traición y de espaldas al brillo mágico de la singular mañana. 


La fragancia eterna 
13 de agosto 2020 -151 

DOLOR DOLIENDO 

Vino un tiempo esplendoroso y al explotar la primavera, la Vega se cubrió 
de hierba fina y los cerezos de los huertos, se llenaron de flores blancas, en 
cantidad tanta, que parecían una nevada intensa y las perdices, por las laderas, a 
todas horas desgranaban sus cantos y como el buen tiempo se prolongó y las 
lluvias llegaron tarde, la tierra se empezó a secar mientras las zarzas por los 
cibantos, echaban sus hojas nuevas. 


Y una tarde de aquella primavera adelantada y toda esplendorosa aunque 
algo seca, se cubrió el cielo de nubes y al caer la noche, la lluvia fina regó la tierra 
y con las temperaturas cálidas de la noche negra, salieron los caracoles y de luces 
de teas encendidas se llenó toda la Vega y al salir el sol, al otro día por la mañana, 
sí era de verdad un ensueño ver tantas flores abiertas e impregnadas de gotitas 
transparentes y oliendo, todo el campo, a dulcísima esencia. 


Y el joven, el que recorría la Vega soñando y esperaba a la otra primavera 
y tenía el corazón herido y temblaba de tanto miedo, se sentó bajo la encina a 
contemplar el momento mágico y a ver de qué manera encontraba un camino que 
le llevara al corazón del amor que le quemaba por dentro y otra vez, no encontró 
consuelo sino incertidumbre y mil destrozos en todo cuanto amaba con fuerza. 
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Y estando en esta angustia florecida de tan dulce primavera por la tierra 
que tanto ama, se dice que quizá una manera de encontrar algo de consuelo, sea 
concentrarse en los ojos y desde ahí, por las venas que llevan al alma, relajarse y 
lo mismo hacer con el aliento que por la nariz se le cuela y también con la garganta 
y luego con el corazón, que es donde está la fuente de los sueños y así de este 
modo, dejarse dormir sin dolor, en el fluir de la primavera “porque quizá sea este el 
camino que me hace esencia con las cosas y las fuentes que brotan en mi Vega”, 
se dice. 


Y aquella mañana, la primavera dulce, estaba llenando la tierra y él 
sentado bajo la encina con su dolor doliendo y con su sueño bello, intentando 
hacerse fragancia con el latido de su amada Vega 


14 de agosto 2020 -152 

FLORES OLOROSAS 

El era filósofo, ratón de biblioteca. En su juventud, cuando daba clase en los 
institutos, con los alumnos escribía libros. Los organizaba por grupos y, como 
actividad, los ponía a redactar fichas, a buscar el significado de las palabras, a 
escribir pequeños relatos, a investigar sobre la vida y figura de Don quijote... Con 
los alumnos, reunía después todos estos trabajos y construía libros libro: El 
Diccionario Inverso, Familias Etimológicas, Camino de Santiago, a Dios por la 
Belleza... En la etapa de su juventud y cuando impartía clases en los institutos, 
con los alumnos escribió muchos libros. 


Cuando ya se jubiló, se fue a vivir a una casa grande parecida a un monasterio y, 
además de rezar por los pobres, enfermos, amigos, familiares y meditar cada día, 
siguió investigando y escribiendo libros. Reunía a personas mayores jubiladas y 
compartía con ellas charlas filosóficas, cosas sobre la meditación, cómo 
alimentarse correctamente, la bondad y paz para la humanidad, el estudio y 
conocimiento del esperanto, el latín y el griego. Y, por las tardes, días de fiesta y 
en sus momentos de expansión y paseos, se iba por los barrios pobres de la 
ciudad y con las personas que por estos lugares deambulaban o vivían, compartía 
ratos de conversación y momentos de reflexiones sobre la vida, sus dificultades y 
sufrimientos. Siempre daba ánimo a estas personas y les ofrecía respeto y cariño. 
Algunas de estas personas pobres y también las de los grupos de mayores, 
amigos y conocidos, de vez en cuando le hacían algún regalo. Pequeñas cosas 
materiales casi sin valor pero que él apreciaba mucho porque sabía que se las 
regaban de corazón y como agradecimiento. En la habitación que ocupaba en la 
casa grande parecida a un convento, guardaba todos los pequeños regalos que los 
pobres y amigos le hacían. 


Envejeció mucho en poco tiempo y perdió casi todas su fuerzas. Se le empezó a 
ver cada vez menos por las calles de la ciudad y por los lugares de los pobres. Al 
andar, se tambaleaba y por eso tuvo que echar mano de un bastón. Hasta que un 
día caluroso del mes de agosto, los compañeros y amigos dejaron de verlo. Fueron 
a la habitación de la casa grande parecida a un convento y no estaba. Un amigo 
muy especial, dijo a los que lo buscaban: 

- Me han dicho que ayer por la tarde lo vieron recurriendo los caminos de la 
montaña. Cuando se ponía el sol, su delgada figura la vieron recortada en el 
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horizonte y por el aire, aparecieron como flores muy originales todas muy 
perfumadas. 

Y en estos momentos, los que habían entrado a su habitación en la casa grande 
parecida a un convento, en las estanterías, vieron como todas las cosas que los 
pobres y amigos que a lo largo de los días le habían regalado, se convertían en 
flores muy originales. Y de estas originales flores, manaba un muy suave y 
delicado perfume. 


La fragancia eterna 
15 de agosto 2020 -153 
LAS PRIMAVERAS YA 
HAN FLORECIDO 

Esta mañana que ni siquiera es una fría mañana de diciembre, me he 
asomado al balcón de mi ventana y he visto que las primaveras ya tienen flores. 
Una pequeña, color amarillo, ya tiene abiertos sus pétalos y varias más, aún en 
sus capullos, empiezan a asomar por entre las hojas verdes de la planta. Ni 
siquiera hemos llegado a cinco de diciembre y ya tienen sus flores abiertas y llenan 
de colores todo el viento. 


Podía yo haber cogido esta planta en cualquier rincón de los 
innumerables que en la sierra crece. Por el Arroyo de Gil Cobo, por la Sierra de las 
Villas; por el Arroyo de Valdetrillo, ya cerca de la Sierra de la Cabrilla; por 
cualquiera de los cauces que vierten al Guadalquivir desde las partes más altas 
hasta el Pantano del Tranco; por el Arroyo de los Tornillos, en el Valle del Gualay, 
por la Cerrada del Pintor o más abajo. Por cualquiera de estos sitios y otros 
muchos, yo podría haber cogido esta planta de primavera que tengo ahora ya 
florecida en mi balcón. 


Porque primaveras hay muchas tanto de cultivo para jardinería, de flores 
vistosas y multicolores como silvestres. Una variedad grande de especies y 
subespecies que aquí, en las montañas de nuestro parque, se concreta en la 
vulgaris. Hierba perenne con todas sus hojas en roseta basal; las flores se 
disponen solitarias sobre largos pecíolos ascendentes que superan la roseta de las 
hojas. De llamativo color amarillo, aparece siempre en lugares sombríos y suelos 
húmedos. Aunque dentro de nuestro parque no siempre se cumple la regla, porque 
por ejemplo: esta mía que ya me ha florecido y todos los años, desde que la cogí, 
me abren con una gran profusión de florecillas doradas, la cogí yo en la sierra justo 
donde nace el Río de la Canal que es en un gran barranco, a oriente, donde el sol 
da plenamente todo el día. Sin apenas vegetación arbórea que la proteja, sólo las 
mantiene los continuos chorrillos de agua fría y limpia que por allí corren casi todos 
los días del año. 


Pasamos nosotros por allí aquel verano desarrollando un proyecto de 
excursión a lo largo y ancho de toda la sierra y durante casi quince días. Subimos 
por la pista que entrando por el control de las Chozuelas, remonta el Río de la 
Canal, sube a la Loma de Cagasebo del Escalón y viene a salir al mismo Puerto 
Llano, a dos pasos del Pico Cabañas. Paramos aquí porque pretendíamos recorrer 
algo la zona y como era por la mañana nos fuimos a la sombra del pino grande. 
Fue éste el rincón que escogimos para tomar nuestro desayuno allí frente al 
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barranco y acariciados por el vientecillo fresco que siempre viene sierra arriba. El 
pino crece al borde mismo del primer escalón que es donde nace el río. Andas un 
poco más, con cuidado porque el desnivel es grande y estás en la misma boca de 
la gruta por donde sale el chorro de agua que empieza a caer ladera abajo y son 
los primeros pasos del río. 


Pues ahí, donde el agua se despeña en una gran pendiente hasta llegar 
al barranco, donde hay tantísimas rocas llenas de musgo, varios pinos y enebros, 
crece, a puñados, la prímula vulgaris. Una matita que la corriente tenía casi 
arrancada porque colgaba al borde del charco sujeta sólo por dos o tres raíces fue 
la que yo cogí. La puse en el balcón de la casa donde vivo y seis años después, 
todos los inviernos me llena la ventana de un gran puñado de flores amarillas. 
Florece siempre temprano pero es que este año yo creo que se ha desorientado 
porque en la sierra, en mayo y hasta en junio, yo, por ejemplo, este año me las he 
encontrado llenas de flores justo donde nace el Arroyo de la Torre del Vinagre, 
arriba cerca de Piedras Rubias. Esta mía no creo que llegue tan lejos habiendo 
madrugado tanto. 


Flor de la llave, la llamaron los antiguos y hoy se sigue llamando llave del 
cielo por lo que el nombre en castellano de Hierba de San Pedro quizás sea una 
reminiscencia de aquella designación centroeuropea. En fin, podría yo decir que 
habiendo florecido tan pronto esta primavera mía la debería bautizar con el nombre 
de ALlave del año”, puesto que parece anunciar eso: el fin de un año y el comienzo 
del otro. Sus compañeras en la sierra, que pasé yo el otro día por allí, apenas si 
empiezan a brotar ahora. Esperan que caigan las primeras nieves, porque parece 
que estas flores necesitan un golpe de frío para despabilarse y llenar barrancos, 
laderas y fuente de colores deliciosos que alegran el paisaje cuando todo está 
muerto. 


16 de agosto 2020 -154 

EL DE LA MIEL FALSA 

Nadie me podrá decir lo contrario porque es que yo lo he visto con mis propios 
ojos. Pone o va con un chiringuito por cualquier lado de la sierra. Saca sus botes, 
porque la miel la lleva metida en botes de cristal de los que se usan para las 
mermeladas y los pone a la vista. Cuando tú llegas siempre te dice: 

- ¡Pruébela, pruébela, verá que miel! 

Y las pruebas y preguntas: 

- ¿Esta de qué es? 

- Esa de romero. 

- ¿Y ésta? 

- De tomillo, esa espliego y aquella de brezo. 

- Pero la del romero es color oro blanco. 

- Usted no entiende de miel. Esa es la mejor miel del mundo, la de romero. 


Yo sé que no es de romero porque yo sé también que él ni vive en estas 
sierras. Tiene sus colmenas entre los naranjales de la zona del levante y vive por 
allí y desde allí viene a vender miel a este parque. Miel de flores de naranjo, de 
girasol, de cualquier cosas menos de la que anuncia. Pero como él sabe que las 
cosas de estas sierras son de más pureza y más valor, quiere sacarle partido. Su 
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miel es falsa y por eso viene aquí a vendérnosla a nosotros como si fuera buena, 
de nuestras sierras, cobrándola cara. 


Porque yo sé que la miel de romero buena de verdad, la vende mi amigo en 
Cortijos Nuevos y si es de la primera corta, tiene color casi blanco nieve y cuando 
llegan los fríos del invierno, se cuaja, fenómeno que indica su pureza. Porque yo 
sé que la miel que cristaliza con el frío del invierno, es la buena de verdad y no lo 
contrario como otros piensan. La de mi amigo es de los romeros de la sierra de 
Segura y luego la de la segunda corta ya sí tiene mezcla de muchas flores y sobre 
todo, de flores de espliego que dan una miel casi negra. 


17 de agosto 2020 -155 

QUÉ CASA AQUELLA 

Dicen que ellos se instalaron en el trozo de terreno que hay al este de la roca 
grande. Aquí construyeron la vivienda; una enorme casa de piedra auténtica 
levantada en la misma pendiente del cerro que hay frente al barranco. 


Por la puerta, casi bañándola, pasa el arroyo. Su corriente veloz y casi cristal 
no se seca en ninguna época del año. Incluso en pleno verano el arroyo lleva un 
gran caño de agua fresca y limpia. Día y noche se desliza por encima de las rocas 
calizas atravesando la espesura verde del bosque y cae al barranco que va hacia 
la gran roca. 


Dicen que en la misma puerta de la casa el padre de la niña construyó una 
gran presa que unas veces servía para regar y otras para bañarse y luego tomar el 
sol. También para que ella jugara y la madre lavara las ollas y la ropa del padre. Al 
otro lado de la casa crecen, espesos los pinos, los robles y las encinas. En sus 
sombras se refugian las palomas, las tórtolas y los arrendajos. 


Siguiendo la corriente hacia arriba, a cien metros, empieza la llanura. La 
inclinación del terreno se termina y a partir de aquí la corriente baja serena. Se 
abre hacia los lados y se estanca formando pequeños lagos. El principio de esta 
corriente está al final de la verde y amplia llanura, justo en la falda de otros cerros 
también llenos de monte y muchos árboles. 


Aquí junto al arroyo, un poco antes de donde éste se inclina para empezar a 
bajar por la pendiente mayor, el padre plantó perales, higueras, parras, ciruelos y 
entre los árboles sembró todo tipo de hortalizas. Aquí construyó su huerta, su 
rincón. El padre, aquí se pasaba las horas del día y de la noche siempre regando, 
plantando, arando la tierra, cosechando frutas y legumbres. La niña vivía horas 
inmensas en compañía del padre abriendo regueras, cuidando los pimientos, 
recogiendo los tomates y amarrando las lechugas. Siempre andaba por el campo 
con la azada acuestas, su sombrero sobre los hombros o la cabeza y cruzando los 
surcos. El padre la miraba y siempre le decía: 

- ¡Esta hija mía vale un tesoro! 

Le daba un gran abrazo y después se sentaba en la roca que hay en la puerta de 
la casa. Feliz miraba al barranco por donde la corriente se iba dejando que el agua 
empapara su alma. Lleno de satisfacción nuevamente hablaba y decía: 
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- ¡Y hay que ver qué casa la mía y qué rincón éste! Fíjate bien hija mía si no es 
todo un profundo gozo. 


18 de agosto 2020 -156 

NOCHE DE LLUVIA 

También una vez nos pasó una cosa bastante buena. Una aventura chiquita, que 
después de haberla vivido, seguimos creyendo que fue fabulosa. Resulta que nos 
fuimos de excursión por las cumbres de estas sierras, por un sitio que hay que 
estar todo el día andando y si te descuidas no llegas a tiempo. Si se te hace de 
noche por ahí, lo mejor es no andar más y esperar a que amanezca. A nosotros 
nos cogió la noche por lo hondo del barranco y allí nos quedamos. 


Conforme iba oscureciendo el cielo se fue cubriendo de nubes. El viento 
empezó a subir soplando del sur y de vez en cuando crujían los truenos. Sobre las 
once de la noche comenzó a llover. Nos arropamos con unos impermeables y nos 
acurrucamos junto a unas rocas que parecían tan de ensueño que hasta 
pensamos que la naturaleza las había puesto allí para nosotros. Nos hicimos un 
ovillo y allí nos quedamos quietos. 


La lluvia cae durante mucho rato. Al estrellarse contra las matas y los 
peñascos emite unos sonidos especiales que se extienden a lo largo del campo y 
por el centro de la oscuridad. Es como una música que para saber a qué suena y 
cómo suena, hay que oírla. En algún momento su tintineo parece triste pero no lo 
es; en otros momentos resulta monotonía pero tampoco lo es. A partir de aquella 
noche o más bien, en aquella noche, descubrimos nosotros que la lluvia cuando 
cae nunca es monótona porque cada gota al romperse emite sonidos diferentes 
cada vez. No sabíamos nosotros esto y aquella noche lo descubrimos. También 
aquella noche descubrimos muchas más cosas que quisimos luego contar a 
mucha gente pero resultaba difícil. 


Delante de nosotros, en el pequeño rellano, se formaron algunos charcos; 
cada vez que brillaba un relámpago los veíamos y descubrimos que por 
momentos se iban haciendo más grandes; cuando se quedaba a oscura total, a 
través del viento, sentíamos las gotas romperse en las pequeñas lagunas. Sus 
sonidos no eran como el de las gotas que se rompen en la tierra o en las rocas. El 
de las gotas que oímos caer sobre los charcos sobresaliendo entre el conjunto del 
gran concierto. 

- Son como las notas que va marcando la melodía. La voz solista dentro de la gran 
coral. 

Comenta uno. 

- Pero fíjate con qué placer se nos cuela en el alma. Son las de mayor belleza 
dentro de este momento tan especial. 


Las oímos a lo largo de toda la noche. Y a pesar de estar allí, a la intemperie, 
bajo la lluvia y chorreando, en ningún momento nos sentimos mal ni nos molesta 
tanta lluvia. Tampoco nos disgusta ni el frío que nos hiela los pies y las manos. Y 
entonces es cuando nosotros, aquella noche descubrimos que, en medio del 
campo y la oscuridad de las horas, la lluvia y su canto resulta extrañamente bella. 
Todo es más hondo, íntimo, puro, misterioso. 
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- Como si te sintieras más cerca del cielo, más unido a Dios. 

- O como si ya no tuvieras más necesidad de seguir descubriendo los caminos que 
la vida, por esta tierra, te va presentando. 

- Se siente el alma consolada, calentita, llena a rebosar. 

- Y, además, te notas en paz, gozando sólo suavidad y dulzura. 

- El cascabeleo de la lluvia de una noche como ésta, quién lo diría, te deja nuevo. 
Es otra cosa. 


Y aquella vez, cuando al otro día amaneció, lo primero que sentimos fue una 
profunda satisfacción. 
- Ha sido una experiencia extraordinaria. 
- Ni notamos el frío ni el hambre ni el estar aquí tan lejos y casi perdidos. 
- ¡Qué noche la de esta noche con tanta lluvia, el silencio y ahora este amanecer! 


Vemos que en la senda, que por la ladera baja buscando el arroyo, se 
amontonan los charcos; está toda empedrada de charcos. Sobre la tierra roja y las 
piedras blancas se han formado mil lagunillas de agua que aunque no son 
transparentes, por el hecho de ser agua de lluvia, parece como si te gustara 
mucho; unos son pequeños, otros alargados y otros redondos. Unos y otros se 
comunican por canalillos, chorrillos de agua que, aunque pequeños, tienen tanta 
belleza como un buen arroyo. El último, ya cerca de los pinos, se derrama y cae 
por el barranco en forma de cascada, casi de juguete, porque la podemos abrazar 
con las manos, y salta como una cascada de verdad que se mete por la umbría del 
barranco y se aleja. También es bella como los chorros de aguas grandes o quizá 
tiene más belleza que muchos ríos torrenciales. ¡Qué majestuosa chorrea por la 
torrentera hasta el charco de las adelfas! 


Luego nosotros aquel día, seguimos bajando de la cumbre, ya sin prisa en 
llegar al coche. La experiencia había sido de lo más bonito y sin ni quiera buscarla 
ni prepararla. Quizá esto sea otra forma nueva de ver el campo y compartir con él 
todo lo que por él se da. No sólo escoger aquello que te guste y te resulte cómodo, 
sino todo e irte en su misma dirección a fin de adaptarte tú y no lo contrario. La 
serena contemplación, desde la conjunción con la naturaleza, por ejemplo: 
dejándonos empapar por la lluvia una noche de frío y viento, también es una 
fabulosa aventura. Yo diría que la más fabulosa de todas las aventuras. 


La fragancia eterna 

19 de agosto 2020 -157 

ES POR LA MAÑANA 

Es por la mañana y aunque la tierra de la ladera y la sombra de las encinas que se 
derrama en ella, es la misma del día anterior y la de hace cien primaveras, por ella 
hoy duermen los caminos que llevan al centro de la emoción que sabe a tristeza y 
por ella, baja el pastor detrás de sus blancas ovejas que corren buscando las 
bellotas y como la tierra hoy sí tiene sabor a hiel y a esencia, él habla y les dice, a 
las tres que por su lado se quedan: 

- Vosotras comeros estas bellotas que voy cortando de las ramas y pongo sobre la 
tierra que ya veréis como os saben a gloria y os alimentan. 
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Y mientras desciende por la pendiente que precede al Valle, de las ramas 

viejas y de las bajeras de las encinas, arranca las bellotas y a puñados, las va 
soltando en el pasto y entre la hierba que ya comienza a brotar y las ovejas se las 
comen mientras las otras ya se han perdido por entre las sombras densas de las 
tierras llanas que es hacia donde vienen bajando porque es por ahí por donde está 
el calor del corazón y como ahora él siente el cansancio, la confusión y la tristeza, 
otra vez habla con ellas y les dice, mientras se comen su bellotas: 
- Cuando ya por fin sea viejo ¿quién se acordará de mí y quién me dará una mano 
para que me apoye, al bajar por esta ladera y quién me dará el cariño que necesito 
y en el rincón tranquilo de mi casa pobre y quién se encargará de prestar su 
cuidado a los tomates de mi huerto y a vosotras mi ovejas? 


Y como en la mañana clara, el mundo entero parece confluir hacia el 
centro del Valle que es por donde se celebra la fiesta, sigue descendiendo los 
caminos que vienen desde todos los extremos y al llegar a la curva del arroyo, se 
tropieza con la abuela que también camina encorvada y mientras da sus pasos 
torpes y reza, viene pronunciando el dolor que dentro le quema: 

- Al encuentro de la última fiesta en este Valle pero es necesario para que, aunque 
ya seamos extraños en la propia tierra, nos quedemos abrazados y envueltos en la 
fragancia eterna. 


Y el Valle, como callado y rebosando casi de la misma angustia que en 
sus corazones ellos llevan y los caminos fluyendo por donde manan las fuentes y 
todo, como en su espera y como es por la mañana, unos a otros se dicen que 
todavía hoy tienen tiempo de juntarse y rezar y charlar y contarse las cosas que en 
sus almas les inquieta aunque todo esté tan claro que fluya como un río inmenso 
pero no de aguas limpias, sino de amarga tristeza. 


20 de agosto 2020 -158 

LA ESTUDIANTE 

Ahora, en este caluroso mes de agosto, cada tarde al bajar la escalera, cuenta 
cada peldaño. Porque ahora cada tarde, justo antes de ponerse el sol, pasea un 
poco por el lado de arriba de la residencia donde vivió. Aquí le cogió a ella la 
llegada del virus. En la pequeña residencia para estudiantes universitarios casi en 
el centro del campus. Durante algunos meses, bastantes de estos estudiantes, 
aquí estuvieron encerrados. Luego, cuando ya las cosas cambiaron y se podía 
salir e ir de un lado para otro, casi todos estos estudiantes se marcharon. Pero 
ella, por una razón que ni siquiera sabe, se quedó sola en esta residencia. Quizá 
porque no tiene familia, quizá porque en su casa las cosas estaban peor que en 
esta residencia o quizá... No lo sabe. 


Sí una tarde la vio salir de esta residencia y caminó despacio por la calle. Le llamó 
la atención porque en estos días nadie caminaba por estos lugares. La vio a la 
siguiente tarde y varias veces más a lo largo casi de un mes. solas siempre, con 
una pequeña mochila a sus espaldas, una amplia melena negra cayéndole 
también por las espaldas y en silencio. Daba un paseo como de media hora por 
entre las facultades del campus y volvía a la residencia. Antes de abrir la puerta y 
entrar, la veía bajar lentamente por las escaleras. Contando cada paso y mirando 


188 


al sol de la tarde que al fondo se iba tiñendo casi siempre de rojo o morado las 
montañas en el horizonte o las nubes colgadas en el cielo. 


Pasado casi mes y medio, una tarde ya no la vio. Tampoco la vio a la tarde 
siguiente ni a la otra ni a la otra. No se extrañó porque tal como estaba siendo las 
cosas por culpa de esta pandemia, todo y por todos sitios resultaba extrañamente 
irreal. Pero la echó de menos y se hacía preguntas. ¿Quién era? ¿Por qué se 
había quedado aquí? ¿A dónde se había ido? Ahora, en este caluroso mes de 
agosto, cada tarde al bajar la escalera, cuenta cada peldaño. La recuerda aunque 
ni siquiera sepa quién es ni cómo se llama ni en qué lugar del mundo vive. El 
campus universitario, la residencia para estudiantes, la calle y las escaleras, todo 
por aquí se ha quedado un poco más solo y lleno de preguntas, muchas 
preguntas. 


21 de agosto 2020 -159 

LA NIÑA POBRE 

Lo vi bajando por la calle con un bolsa de plástico llena de alimentos. Se le notaba 
nervioso, iba con prisa y buscaba algo. Al llegar a la rotonda, cruzó y al 
encontrarse con el hombre se puso frente a él y le preguntó: 

- Necesito urgentemente coger el autobús número 8. ¿Dónde tienes la parada? 

El hombre lo miró y prestó también atención a la bolsa que portaba. Al darse 
cuenta de la tensión y preocupación que en su rostro había, le aclaró: 

- La parada, está cerca del río. Pero este autobús número 8, realiza su último 
viaje, justo ahora mismo. Si lo pierdes, ya no pasa más por aquí hasta mañana a 
primera hora. 

- De ningún modo yo puedo esperar hasta mañana porque ella se está muriendo. 
Al oír esto, el hombre quiso preguntarle pero al mismo tiempo cayó en la cuenta 
que si lo entretenía, no podría coger el autobús que necesitaba. 


Hacía sólo unas horas, cuando al sol todavía le quedaba un rato para ponerse, la 
sintió llorar. Bajaba él por el camino que desde las laderas de las montañas trae a 
la ciudad y, al pasar cerca de las ruinas de la antigua construcción, oyó los 
sollozos. Por entre un portillo de las derruidas paredes, buscó un paso y se puso a 
mirar entre las ruinas. No tardó en verla acurrucada entre escombros, piedras y 
matojos, en un rincón de paredes rotas. Se encogía en sí misma como para sentir 
los latidos de su corazón y darse calor al tiempo que se lamentaba. Con prudencia, 
se fue acercando y cuando ya estuvo a solo unos metros de ella, se paró y le 
preguntó: 

- ¿Qué haces aquí y por qué lloras? 

Al sentirlo ella, alzó su cabeza, lo miró y después de unos segundos dijo: 

- Me muero de hambre y no tengo nada que comer. También me muero de frío y 
no tengo ni donde refugiarme ni padres ni hermanos ni amigos. 

Mientras pronunciaba estas palabras, él se fue fijando en su cara y cada vez más 
se sorprendía de su juventud y delicada belleza. Se dijo: “¡Si es una niña! Quizá no 
tenga más de diez años y se le ve delgada y sin fuerzas". Le dijo: 

- En este momento, no tengo ni un trozo de pan para darte y que comas algo. 
Tampoco tengo dinero ni ropa para que te abrigues y quites el frío pero quiero y 
voy a ayudarte. ¡Ten ánimo! 
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Lo miró ella con expresión de agradecimiento y al mismo tiempo suplicando su 
ayuda. 


Se movió él rápido y por entre las piedras de la ruina y el terreno cercano, buscó 
ramas secas, algunas piñas también ya secas y pasto. Entre unos ladrillos muy 
cerca de ella, prendió fuego y las llamas enseguida aparecieron. Le pidió que se 
acercara y calentara sus manos y cuerpo. Luego razonó con palabras amables: 

- Ahora, voy a seguir avanzando hasta llegar a la ciudad y luego me acercaré a la 
tienda de un amigo mío. Me conoce y es bueno conmigo. Le pediré que me dé 
alimentos y luego, rápido y antes de que la noche cubra estos lugares con su 
oscuridad, regresaré aquí a tu lado. Juntos y al calor de este fuegos, 
compartiremos los alimentos que mi amigo me preste. Espera un poco más y ya 
verás como esta noche y en las horas que sigan, a ti y a mí, el cielo nos ayuda. 


La fragancia eterna 

22 de agosto 2020 -160 

LA NIÑA HERMANA 

A la niña hermana, río azul por donde van las estrellas, se le ve en su juego justo 
por donde surca la senda tapizada de matas de enebro y corre el hilillo de agua 
que brota bajo la piedra. 


Y como es invierno y la escarcha de la noche ha pintado de blanco la 
hierba, el padre de la niña dulce, ha encendido una lumbre justo pegado al camino 
y en el recodo de tierra. 

- Para que te calientes tú en esta mañana gris que tanto frío de hierro clava en las 
tiernas carnes de tu cuerpo. 
Le dice el padre. 


Y como el hermano pequeño también está ahí tiritando, manchado de 
barro y de las aceitunas de los olivos que caen por la ladera, como si pidiera 
permiso, se acerca y donde la niña está en su juego y derritiendo su frío, se queda 
y reanima sus manos que tiemblan. 


Y a la niña hermana, se le ve en la fría mañana, enredada en el misterio 
de la escarcha y el noble barro que ofrece la inerte tierra y la lumbre ardiendo 
mientras ellos, los aceituneros, ahí mismo recogiendo la cosecha mitad ilusión y 
mitad temblando frente al invierno que sonríe y deja el corazón helado junto al 
amor que calienta. 


La fragancia eterna 
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AQUEL DÍA LEJANO 

Recuerdo yo aquel día dulce que, aunque de gris estaba vestido y de soledad se 
me abría todo cuajado, se me colaba por la garganta para el corazón y se 
despeñaba hasta el alma, como el más íntimo río de belleza que de Ti, nunca me 
dio su abrazo. 
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En el viejo cortijo que desde la ladera mira al valle que se extiende por 
abajo, yo estaba aquella mañana lleno de frío y triste y sin la compañía de los que 
siempre me han dado su mano y como el latido de la tierra me gritaba desde los 
campos, cogí tres piñas y un trozo de tea y le prendí fuego y la lumbre, surgió y 
comenzó a darme el calor preñado y al instante, me salí de la casa y me fui por la 
sombra del mudo campo y de aquí y de allí, recogí más piñas secas y luego me 
volví y ya que estuve junto al calor sentado, las fui echando sobre las llamas y la 
lumbre se hizo grande y en la mañana fría, calentó a fondo el gélido espacio. 


Y recuerdo yo hoy, después de tanto tiempo y en esta gris mañana de 
invierno apagado, lo dulce e íntimo que aquel día lejano y con aquella esencia y en 
el cortijo viejo, se me hacía presente el gozo que trasmitía el abrazo que de Ti y en 
la soledad de la tierra, me daban las llamas de la lumbre en el pequeño rincón 
amado. 
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SASHA, CHICA RUSA 

Hola soy Sasha. Muchas gracias de antemano. Yo he venido a este país con 
muchas esperanzas y muchas posibilidades también al principio pero en este 
momento lamentablemente no estoy segura si me puedo permitir quedarme aquí 
por mucho más tiempo. Como ya saben, a partir de este año 2020, la vida de casi 
todo el mundo ha cambiado drásticamente y muchos se sienten afectados por la 
situación que estamos pasando ahora. Y también muchísima gente está 
preocupado por mí. Me preguntan si estoy bien, por cómo estoy, qué tal todo. 
Muchísimas gracias a todos los que han preguntado. Y también la pregunta más 
común que me hacen es cómo está la cosa en Rusia, cómo les vas a la gente 
rusa, cómo está la situación. Y bueno la verdad es que yo ya llevo un año y 
medio sin vivir permanentemente como antes en Rusia. Me gusta toda España, 
durante muchos años de mi vida, soñaba con salir de mi país para buscar una 
vida mejor y para sentirme más a gusto, más cómoda, con más oportunidades 
laborales y personales. También tras muchos trámites, lo conseguí. Aquí en 
España en 2019 yo empecé una nueva vida. Todo me había ido muy bien, me 
agrada mucho el clima en España, que ha influido muy positivamente en mi salud, 
la calidad de alimentos aquí es mucho mejor que en Rusia, el nivel de vida 
generalmente es excelente. Para mí también con la Seguridad Social cosa que en 
Rusia cada vez va peor y es muy difícil para mí, una persona diabética, conseguir 
cosas imprescindibles para simplemente mi vida. Además, en algunos países, la 
Seguridad Social ni siquiera existe. En el último año en España he ganado más 
dinero que en toda mi vida. Este año también soñaba con un futuro estable en este 
país. En las últimas vacaciones de Navidad, yo volví a Rusia para ver a mi familia, 
mis amigos y regresé a España en febrero. Y la primera sorpresa que me encontré 
aquí es que mis anteriores jefes me abandonaron. Antes de salir de España el año 
pasado para ir de vacaciones, me decían que contaban totalmente conmigo, que 
yo seguiría trabajando otra vez con ellos pero al final, nada. Me han hecho volver 
para nada pero bueno, tuve suerte y encontré rápidamente empleo en otro sitio y 
me puse a trabajar. En general como muchos pueden saber, Mallorca es un lugar 
turístico. Entonces el empleo en este sector nunca falta así que continué mi 
trabajo. Ya veíamos por la tele y escuchábamos las noticias que Italia estaba muy 
mal, que la gente no podía salir a la calle y finalmente a mediados de marzo se 
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anuncia la catástrofe. Nosotros también estamos igual y, lo que es peor, la isla 
está cerrada totalmente. El puerto se bloqueó excepto para mercancías y el 
aeropuerto, se clausuró excepto para repatriados. Entonces cerraron todas las 
entrada, los clientes fueron regresando a sus lugares, a sus países. En los 
siguientes 10 días, todos los hoteles comenzaron a cerrar sus puertas hasta que el 
nuestro también terminó y adiós a mis sueños de una vida estable aquí en España. 
La continuación de esta historia, fueron dos meses de encierro en casa mientras 
todavía había que pagar facturas y no se podía trabajar. Mallorca depende mucho 
del turismo y fuera de este sector, apenas se puede encontrar nada. Veo muchas 
escenas dramáticas de gente que vivía literalmente en la calle, arruinada, que 
buscaba en la basura, algo que en realidad en Rusia no es una cosa tan rara. A 
veces pasa, la gente está acostumbrada a verlo pero para Europa, para España, 
para mí, es algo impensable. Durante este periodo, además de haber hecho una 
página web, se escuchaba noticias esperanzadoras pero cuando se empezaba a 
poder pasear por las calles y yo lo hacía, veía que mucho negocios no habían 
sobrevivido. Tenían las persianas bajadas y el letrero de se vende o se alquila. 
Más tarde, sólo 1 de 4 hoteles se han abierto y están casi vacíos. Los que se han 
abierto, al final con las estadísticas cada día empeorando, decidí buscarme otro 
lugar para guardar y conservar lo que he ganado el año pasado con tanto esfuerzo 
y no desperdiciarlo. Ahora después de esta mudanza, tengo muchas dudas acerca 
de mi futuro y mucha incertidumbre porque en realidad ya no sé qué hacer. En 
España, el empleo se ha convertido en algo extremadamente difícil de conseguir y 
no sé qué ahora va a pasar conmigo. Por supuesto yo sé perfectamente que no 
soy la única que está sufriendo las consecuencias de esta crisis, que en realidad 
solo está comenzando ahora porque más de un millón de gente que vive aquí en 
España fue al paro pero yo en principio vine aquí a este país para mejorar mi vida 
y ahora no sé qué hacer, no sé si volverme a Rusia, no sé si irme a otro sitio a 
buscar... no sé si quedarme y aguantar, esperar a que la situación mejore y que 
las cosas cambien. Todo esto, lo que está pasando, me estresa mucho, me pone 
muy triste y no paro de hacerme estas 3 preguntas que acabo de describirles 
porque en realidad, a mí me encanta España. Me siento aquí muy cómoda, muy 
augusto. Me siento de verdad muy bien y me daría muchísima pena si al final me 
tengo que ir por la situación laboral tan difícil, por no poder afrontar vivir aquí 
mucho más tiempo, al menos no de manera estable. Yo entiendo perfectamente 
que España no es un país perfecto como no es tampoco ningún otro país del 
mundo sin embargo, ya me acomodé aquí y me siento casi como en casa a pesar 
de todo lo que está pasando. Por eso no me agrada mucho la idea de una 
posibilidad alta de que al final tenga que irme a otro sitio y encima empezar desde 
cero. Me da mucha pena en general todo lo que está sucediendo ahora en el país 
y creo que merece un futuro mucho mejor. Sé que algunos están mejor y otros 
peor que yo. En los próximos meses veremos cómo cada cual resuelve o no estos 
problemas a lo cual yo invito a reflexionar porque esto va a golpear a todo el 
mundo y a todas las ciudades de una manera bastante bruta. Desde los Estados 
Unidos y hasta Rusia, desde los más jóvenes hasta los más mayores. Muchas 
gracias por haber visto mi vídeo, no olviden suscribirse si les gustan mis 
contenidos. Sasha. 


La fragancia eterna 
25 de agosto 2020 -163 
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DELICADAMENTE BELLO 

Hay sentimientos, imágenes y recuerdos que de tanta vida como tuvieron en el día 
de su nacimiento, se quedan latiendo claros y pasan a ser eternos. Y lo digo 
porque en más de una ocasión, a mi mente acuden los fragmentos de aquellas 
vivencias íntimas, con la fuerza y frescura del primer día y siempre gritando belleza 
y de Ti, dándome tus besos. Y entre tantas, unas de estas imágenes, es la del 
cerro de los acebuches que baja largo y excelso desde el lado de las encinas 
grandes y el caudaloso venero por donde en aquellos días, al salir el sol, siempre 
iba la manada de cabras saltando por los romeros y llenando los peñascos de las 
partes altas y volcando hacia el barranco por donde crecen las madroñeras de los 
troncos gruesos. 


Y bien recuerdo como besado por los primero rayos del sol, yo siempre me 
camuflaba por el lado que mira al gran valle y desde abajo ¡qué grandiosa era mi 
manada, alegres ellas y de ensueño, derramada por la inclinación de la ladera que 
cae larga y espléndida desde los veneros del barranco! Por eso decía al principio 
que las imágenes de aquellos días, hay que ver cómo quedaron temblando en el 
universo de la eternidad y hay que ver cómo gritan, desde Ti, quemando y aunque 
el tiempo sepulte tanta realidad, ellas surgen y viven con la fuerza de lo amado y 
delicadamente bello. 


26 de agosto 2020 -164 
TENIA SU PROPIO SUEÑO 
Ella tenía su propio sueño, 
su primavera particular, 
su puesta de sol color fuego 
y su mágico río, azul cristal. 


Y aquel invierno llovió mucho. Sin parar día y noche y por eso los ríos se 
llenaron de agua hasta los bordes. Se llenaron a tope los manantiales y las 
fuentes, en las laderas de las montañas y prados, corrieron cristalinas. Sinuosas 
por entre los prados y la hierba y desgranando conciertos únicos. 


La vieron aquella mañana. Era primavera recién llegada y, por la estrecha 
senda que atraviesa los castañares, bajó solitaria. Como al encuentro de algún 
tesoro por donde los charcos del río o como a la cita del príncipe más hermoso. Y, 
mientras se acercaba al río, dejaba que el viento jugara con su pelo. También 
ofrecía su cara al sol de la mañana y recogía florecillas brotadas a los lados del 
camino. 


Cuando llegó a la corriente del río, se paró. Justo al lado de la gran roca 
gris, por donde el charco se remansaba y miró despacio. Metió su pie en el agua y, 
al notar que estaba templada, se animó. Sobre la misma roca fue dejando su ropa 
y luego se zambulló en las aguas. Su cuerpo de espuma casi se hizo transparente 
y luego azul verde, mientras feliz dejaba que el agua la abrazara. Como si ardiera 
en deseos de hacerse corriente con las aguas del río. Y por eso cruzó el charco, 
una vez y otra y abrazaba con sus manos el líquido cielo plata. 


Sobre la roca blanca 
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el sol la fue besando 
y, en el limpio silencio de la mañana, 
se iba y se iba con el río, soñando. 


La fragancia eterna 
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VENÍA HECHO LUZ 

Cuando me despierto, me digo que hay que ver con qué fuerza, las cosas en 
aquellos tiempos, se me quedaron dentro. Y lo digo porque ni siquiera por la noche 
cuando duermo, dejan de agarrarme y gritarme con la misma luz y belleza de lo 
imperecedero. Una prueba de esta realidad que estoy diciendo, se me representa 
esta madrugada ya a punto de despertarme y entrar otra vez al mundo de lo 
concreto pero por un instante, veo la gran cascada del bosque espeso con su 
arroyo de agua clara corriendo señorial por el mismo cauce y veo la senda vieja 
que sube desde el valle y trazando zigzags, se remonta y quiere coronar a la 
preciosa llanura del primer venero. 


Suben por ella, ahora pista forestal de tierra, dos coches de los modernos y 
yo, como ahí estoy presente, de entre el bosque y el gran peñón que siempre fue 
centro, elevo mi ser que ahora ya no es cuerpo y cruzando la brisa de la mañana 
como en un dulce vuelo, remonto por delante de los coches y rozando la copa de 
los fresnos, recorro la ladera hasta el mismo corazón de la llanura del silencio. Y 
recuerdo yo ahora que mientras venía hecho luz y abarcándolo todo con mi gozo y 
pensamiento, me decía que a pesar de tanto, nadie ni nada logra arrancarme del 
rincón que tanto quiero y menos logran echarme del perfume que en la mañana y 
en mis campos, de Ti me sigue impregnando y me da tu rotundo beso. 


28 de agosto 2020 -166 

SOLO UNOS POCOS 

En cada casa, en toda la ciudad, en el país entero, en todas las naciones, a lo 
ancho y largo del Planta Tierra, se oía la misma queja, el mismo lamento, el mismo 
grito: “No podemos estar más tiempo encerrados en la casa, nos hemos quedado 
sin trabajo, nada nos queda para comer, se nos acabaron los pocos ahorros que 
teníamos y ahora poco a poco nos estamos muriendo sin libertad, sin trabajo y de 
hambre. ¿Cuándo va a terminar esta pandemia y qué va a ser de cada uno de 
nosotros a partir de ahora a lo ancho y largo del mundo?” Por Todos sitios se oía la 
misma queja el mismo lamentó el mismo grito: “Veo muchas escenas dramáticas 
de gente que vive literalmente en la calle, arruinada, que busca en la basura, algo 
que en realidad no es una cosa tan rara. A veces pasa, la gente está 
acostumbrada a ver esto pero para Europa, para España, para mí, es algo 
impensable”. “Argentina enferma de pobreza tras una cuarentena récord de 150 
días”. “¿Cuándo va a terminar esta pandemia y qué va a ser de cada uno de 
nosotros a partir de ahora a lo ancho y largo del mundo?” 


El verano ya estaba tocando a su fin. Las temperaturas habían bajado y por las 
noches ya hacía bastante fresco. Las tormentas se habían presentado y sobre las 
cumbres de las montañas, las primeras nieves, ya habían caído. Muchas tiendas, 
bares, restaurantes, hoteles y otros establecimientos, en la ciudad permanecían 
cerrados. Muchas personas por las calles de la ciudad, iban y venían con 
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mascarillas en la boca y separados entre sí. En la puerta de los hospitales, en las 
salas y en las habitaciones, las personas se amontonaban y, después de cinco 
meses luchando con la enfermedad, muchos morían. Nadie encontraba un 
remedio y por ningún sitio se veía la solución, el final, la esperanza. 


Pero yo vi como una noche, ya entrado el otoño y cuando las nieves cubrían todas 
las crestas de las montañas, salieron de la ciudad. Sólo unas pocas personas 
guiadas y acompañadas por un joven y vi como cruzaban la ladera que mira al 
norte siguiendo el camino que va por entre castaños, robles y encinas. Rodearon 
la cuerda montañosa por el lado del levante y giraron hacia la derecha para cruzar 
el río y siguieron avanzando por donde las nieblas y la nieve se veían densas. 
Antes de llegar a las aguas del río, por las partes altas y en la ladera del lado de 
arriba ya toda cubierta te nieve, Asomó él. Lanzó voces llamando a los que 
caminaban en grupo diciendo: 

- Quiero irme con vosotros. Esperad un momento. 

Pero los que caminaban en grupo como hacía un mundo lejano, sin nombre, todo 
libre de enfermedades, hambre y sufrimiento, respondieron al que quería unirse a 
ellos: 

- Nosotros somos los elegidos, los únicos que a partir de ahora vamos a habitar en 
este Planeta Tierra. Nadie más va a librarse de la pandemia que a lo largo y ancho 
se extiende. 


29 de agosto 2020 -167 

SUJETAR EL TIEMPO 

Por la senda que, por entre jaras y romeros, remonta desde el pequeño valle de la 
junta de los arroyos, subió lento. Parándose de vez en cuando y mirando a los 
paisajes, como buscando algo. Tenía doce años y era verano ya casi en sus 
últimos días. Estaba la mañana llegando a su mitad y el sol calentaba tanto que las 
chicharras no paraban de derramar sus cantos a lo ancho y largo. Olía el aire a 
resina de jaras, a perfume de romeros, a mejorarlas y a espliegos. Y a lo ancho y 
largo de todo el espacio que iba descubriendo, ni veía ni sentía la presencia de 
ningún ser humano. Solo, de vez en cuando, se oía el canto de algún pajarillo, se 
veía el revoloteo de alguna paloma torcaz y todo lo demás era silencio y quietud. 
Quietud profunda que él sentía como honda soledad y por eso parecía como si 
buscara algo. Su corazón se lo estaba pidiendo a voces. 


Se encajó en lo más alto del puntal. Terreno limpio de monte y como un balcón 
hacia el arroyo pequeño, el valle de las juntas, el segundo arroyo pequeño a su 
derecha y la llanura más arriba hacia el lado norte. Al final de esta llanura, 
comienzo del arroyo de su derecha, sobre las rocas, se veía la pequeña casa de 
tejas naranja y paredes blancas. Después de un buen rato parado en esta 
elevación del terreno, se movió para su derecha. Buscó la pequeña senda que 
desde aquí se dejaba caer hacia el arroyo y siguió avanzando. Tenía hambre y 
también sentía sed. Sabía que por el arroyo, corría un hilillo de agua clara y fresca. 
Y tenía claro que aunque no tuviera nada para alimentarse, beber sí podría en el 
pequeño cauce del arroyo. Cuando terminó de descender, por entre las adelfas y 
juncos, buscó un claro para acercarse hasta la corriente. Y al aproximarse al 
charco, lo vio. 
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Estaba en cuclillas y parecía jugar con el agua que por el pequeño cauce se 
deslizaba. No lo conocía de nada porque era la primera vez que por aquí lo veía. 
Se quedó parado frente a él y miró en silencio. Junto a las aguas del charco, vio 
un montoncito de tallos de arrayán y cerca, otro montoncito de palos delgados y 
como de unos treinta centímetros de largos. Y observó que de ambos montoncitos 
de palos y ramas, cogía piezas y con mucho cuidado las iba colocando en la 
corriente del agua por el lado de abajo del charco. Construía como un pequeño 
muro para sujetar el agua y que se remansara el en charco. No lo conocía de 
nada pero sí percibía que tenía más o menos su misma edad. Le preguntó: 

- Qué estás haciendo y para qué sirve esto? 

Tal como estaba agachando y sin dejar lo que hacía, respondió: 

- Estoy construyendo un muro para sujetar el tiempo. Y ves, si estas remitas de 
arrayán las coloco en vertical, el agua se escapa y se va pero si las coloco en 
horizontal entre los palos que en la arena he clavado, el agua se retiene y 
remansa. Es lo que las personas casi nunca hace bien y por eso el tiempo se les 
escapa y escapa. 

El que había llegado y observaba, cerró levemente sus ojos y con suavidad 
restregó los párpados. Quería estar seguro que era cierto lo que antes sí tenía y 
por eso, unos segundos después fue poco a poco intentando ver con claridad. 
Pero cuando de nuevo abrió los ojos, no lo encontró antes sí. Solo vio las aguas 
remansadas en el charco y el trozo del pequeño muro construido con los tallos de 
mirto colocados en horizontal y los palos delgados sujetando a las ramitas para 
que la corriente se retuvieron. 


La fragancia eterna 
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EXTRAÑA BELLEZA 

Y la otra cosa es que, mientras tú ibas andando por la senda del cerro de la 
ladera con la visión del cortijo sobre la lomilla y un poco a tus pies, a pesar del 
verde de esta ladera por la vegetación y la abundancia de pinos, el suelo, la tierra 
que pisabas, no se parecía a ninguna de las tierras que hasta hoy conoces. Por 
una extraña sensación real o sólo sentida, tus ojos captaban una tierra llena de 
brillo parecido a ese que refleja el charol cuando lo tocas. Y no era esto lo más 
llamativo sino que sobre esta tierra tan llena de esa extraña belleza ibas 
descubriendo huellas de pisadas humanas. 

- ¿Qué son? 

Preguntaste al padre del joven que en estos momentos te acompañaba y en tu 
interior sabías que él era el más profundo conocedor de cuanto late y respira en 
estos montes. 

- Las he visto muchas veces yo. Ellas son las huellas de aquellas personas 
atravesando los cerros de estas sierras y que se han quedado aquí para que no se 
nos olvide que todo esto tuvo su historia. 

- Una historia, por lo que se ve, llena de vida y por ser de gente humilde y sin 
estudios no quedó escrita en ningún libro y estas huellas serían precisamente eso: 
los libros no escritos pero llenos de mensajes imperecederos para que sepamos 
de ellos. 

- Exactamente, eso son estas huellas que, además, encierran otro pequeño gran 
misterio. 

- ¿Cuál es? 
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- Que son invisibles para mucha gente. Sólo pueden verlas y gustarlas algunos y 
más que desde los ojos de la cara, desde dentro. 

- Algo así como dice el libro del Principio que sólo se ve bien con el corazón. 

- Algo así y parece que este es el principal atractivo de estas huellas que se 
extienden por toda la sierra y todos los rincones, arroyos, laderas y valles de estos 
montes. 

- Pues todo un fabuloso tesoro que anda perdido, ignorado y desconocido para 
casi todo el mundo. Tienes que tener cuidado porque si de esto se enteran 
algunos, ya verás lo que harán de estas laderas y arroyos. 

- Y sobre todo si se enteran algunos de esos que se pasan la vida diciendo que el 
mundo, la tierra y todo el planeta e incluso la creación entera, ha sido puesta aquí 
para que el hombre la domine, la transforme y haga de ella lo que le apetezca. 

- Exactamente eso es lo que pienso. 


En fin, esto es lo que tú viste aquella noche en tu sueño y ahora que 
andas por aquí te dices que en realidad entre aquello y esto sí hay algún parecido. 
Aunque el cortijillo es sólo unas cuantas paredes de piedra color chocolate ya 
bastante caídas, comidas por la vegetación y sin señales ninguna de vida humana. 
¿Quién vivió aquí y en qué época? Interrogantes que se te amontonan en el río de 
todas esas experiencias que tienes de estas sierras quizá para quedar ahí 
eternamente arrinconadas y sin respuesta. El silencio y la soledad de estos montes 
hacen todo lo demás. 


Pero ellos, desde tiempos lejanos, se refugiaron en el rincón y en noble 
amor por la tierra, la llenaron del sudor de sus frentes y de la vida que les corría 
por el corazón callado y como la tierra los amó, cada mes y cada año, ella les dio 
su fruto en forma de trigales verdes y de habas frescas que relucían al sol de la 
mañana y de fuentes claras y unos días más tarde, en forma de trigo dorado que 
se convertía en harina blanca y en pan candeal que de nuevo daba la vida y 
devolvía al corazón, el calor y amor que del corazón había salido. 


Y a ellos, un día los echaron aquellos segundos que llegaron y luego los 
fueron acorralando las propias aguas de este pantano y los que después hemos 
llegado y ellos, siempre vivos y abrazados al tiempo que nunca los olvidó y ahora, 
aquella tierra que fue sangre porque fue hermana en la propia sangre y en el beso 
de amistad al brotar las primaveras cada año, los sigue llamando y esperando 
porque los quiere y en la soledad y la tarde, está contenida, soñando. 


Y la tierra, porque fue hermana del alma del que fue hermano con ella, 
sigue esperando que un día vuelvan al rincón y a la luz que por derecho les 
pertenece y por eso, mientras ando callado y oigo la voz de los que fueron primero 
y desde el amor que nunca pudre el tiempo, percibo y gusto la forma de aquel 
beso que está eterno brotando de la tierra y con su melodía diciendo: “Ellos se 
fueron pero su esencia quedó en el rincón y aunque pasen mil siglos y tanto 
cambie todo de nuevo, el rincón les pertenece porque lo amaron desde lo más 
limpio y duro y por eso espera que vuelvan, quizá con el perfume de cualquiera de 
estas muchas primaveras o con el sol que va de la mano del viento o con el verde 
de la hierba, porque ellos, amaron tanto a la tierra que además de hacerse sudor 
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con ella, también se hicieron sueño y trigales frescos que da la vida y con el 
inmenso azul del cielo, la fuerza que transmite un perfume de olor eterno”. 


La fragancia eterna 

31 de agosto 2020 -169 

EL VALLE 

El valle que tiene su descanso en el mismo centro de mi corazón y desde ahí 
rebosa, por el lado de la derecha, hacia la curva grande del río, al frente, para la 
ladera y el puerto del pino y por el lado de la izquierda, hacia el cortijo, la huerta y 
las encinas grandes, anoche lo volví a ver en mi sueño y lo saboreé en mi alma 
mientras lo recorría en silencio. 


Y vi como los charcos del arroyo ya no estaban o sí estaban pero 
convertidos en baños de fantasía para miles de los que llegan de fuera y lo mismo 
el camino que va desde la curva al puntal que mira al río e igual la ladera que se 
achata por el puerto del pino viejo y otro tanto por la tierra llana que fue el prado de 
las ovejas y la alberca donde se recogía el agua para regar la huerta. 


Y como por entre la hambrienta muchedumbre fui caminando sintiéndome 
herido y extraño y superior a ellos porque tengo mis principios casi donde 
comienza el tiempo, al preguntarles, muchos me fueron diciendo: 

- Pues ahora lo que necesitamos es un mapa que recoja los nombres y los 
caminos viejos con las ruinas de los cortijos y las cascadas de ensueño. 


Y a tal proyecto y antes la muchedumbre, no respondí ni una sola vez sino 
que seguí recorriendo la tierra llana de mi valle y a cada recodo del camino y 
detrás de cada encina vieja, la tierra se me presentaba tan cambiada que más que 
gozo por haber vuelto, lo que sentía era un río de amargura me quemaba doliendo 
por la sangre. 


1 de septiembre 2020 -170 

LA PIEDRA ANGULAR 

Al llegar al manantial, se paró. Durante unos segundos observó despacio el agua 
brotando por entre las piedras. A un lado y otro de la pequeña corriente que desde 
el manantial se formaba hacia las partes bajas, se veía el ocre del óxido de hierro. 
Fuente Agria era como siempre había oído llamar a este manantial. Y él sabía que 
este nombre era precisamente por eso, porque el agua que por aquí regurgitaba, 
transportaba mucho hierro y su sabor era a hierro agrio. Se agachó en el mismo 
manantial, lavó sus manos, bebió unos tragos, saboreó despacio el sabor del agua 
recién brotada de la tierra y luego se incorporó. Aspiró el suave airecillo que, 
arroyuelo arriba y por entre los acebos subía desde el pequeño valle y luego se fijó 
precisamente en este trozo de tierra cubierto esta tarde por ciento de florecillas 
moradas. 


Se estaba terminando el verano y las señales del otoño, ya aparecían por algunos 
sitios. Y en las montañas, las primeras de estas señales, son precisamente la 
aparición de las moradas flores de azafrán silvestre. El pequeño valle que, unos 
doscientos metros más abajo de la fuente, es un espacio hermoso, lleno de paz, 
silencio y misterios, quedaba atravesando por el regato que del manantial 
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descendía. Siguiendo este arroyuelo, se puso a bajar lentamente y al poco, sintió 
murmullo de personas. Miró bien y los vio. Justo por el lado de arriba del pequeño 
valle de las mil flores moradas, parecían buscar cosas. Descubrió enseguida que 
todos eran hombres mayores. A ninguno conocía ni ellos a él. Pero se acercó 
confiado y al que parecía ser el que organiza, le preguntó: 

- ¿Quiénes sois vosotros y qué buscáis por aquí? 


Casi al unísono, dos de ellos dijeron al joven: 

- Como puedes comprobar, todos somos mayores que hemos venido por aquí a 
buscar las mejores piedras. 

- Piedras buenas y en todos los tamaños, hay muchas por aquí y en todas estas 
montañas. 

- Pero es que nosotros buscamos, entre todas estas piedras, algunas especiales. 
No sabemos si tú lo sabes pero en todos estos días y a causa del virus que se ha 
extendido por todo el mundo, las personas que más están muriendo somos 
precisamente los mayores. Y algunos jóvenes, parece que no ponen mucho de su 
parte para evitar esto. Po eso nosotros nos hemos unido con el deseo de construir 
un gran edificio, todo de piedra y robusto. Quizás podamos encerrarnos en este 
edificio para así aislarnos y librarnos de contagios. Y si esto no fuera posible, 
pretendemos que el edificio que vamos a construir, sea como un símbolo de 
nuestro disgusto y deseo de no ser despreciados por las personas. Por eso 
queremos también encontrar, entre las piedras que por aquí buscamos, la perfecta 
piedra angular para que sostenga firme y para siempre la obra que queremos 
hacer. 

Nada respondió el joven a estas palabras. Miró a las tierrecillas del pequeño valle 
por completo cubiertas de flores moradas de azafrán silvestre y para sí pensó: “Y 
precisamente, este lugar tan bonito y recogido, puede ser el sitio perfecto para 
levantar el símbolo que dicen quieren construir”. 


La fragancia eterna 

2 de septiembre 2020 -171 

DESBANDADA 

A punto de caer la tarde, se asomó a la cumbre del picacho y echó una última 
mirada al valle y además del silencio y la soledad y los caminos rotos, vio que hoy 
ya no hacia falta barrer la chiquera ni la cuadra de los animales porque descubrió 
que por la tierra ni careaban los marranos ni las vacas ni las ovejas ni tampoco 
estaban verdes los huertos ni en las llanuras del querido valle seguían creciendo 
los cerezos ni los robles ni los pinos ni los perales y además de ésta, como 
desolación o desbandada a lo grande, vio y sintió en su corazón que en la puerta 
de la amada casa, ya no se amontonaban las ramas para la lumbre cuando 
llegaran los fríos del invierno ni tampoco, de las chimeneas de los otros cortijos, 
brotaba su chorro de humo como siempre y, desde tiempos lejanísimos, había sido 
en este valle. 


Y como el corazón se le descuajó desde la visión del cerro mientras iba 
cayendo la tarde, quiso levantarse y bajar e irse por los caminos rotos, no sabía 
hacia qué lugar que pudiera un poco consolarle, cuando al mirar, ya sí por última 
vez, los vio subiendo por la vereda del centro siguiendo los pasos lentos del burro 
grande y subidas sobre el lomo la abuela y la niña y al lado y detrás, los hermanos, 
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la madre y el padre y vio que al llegar a la fuente, detienen su marcha y se bajan y 
antes de beber del agua purísima que a miel todavía sabe, la niña extiende sus 
brazos y como si estuviera en el juego que manaba de la abundancia y la belleza 
de aquellas remotas tardes, mirando a la abuela le dice: 

- Es que antes de irme del todo quiero beber el último sorbo de esta agua fresquita 
y quiero, la cara y las manos, lavarme para así conmigo llevarme el último beso de 
la esencia más fina que mana y, durante un rato más, por nuestro grandioso valle. 


Y mientras ella bebe y medio juega en el cristalino chorro de agua que por 
la caudalosa fuente sale, la abuela la mira muda y en su silencio la mira la madre 
y el hermano dice que ya no se puede perder más tiempo porque el camino que 
sube por la tierra rozando las encinas grandes, es largo y más largo es el otro que 
lleva al infinito y arranca o muere por donde el empalme. 


Y el que mira desde su picacho de siempre y está a punto de irse también 

porque ya muy avanzada viene la tarde, al echar su última mirada por las tierras 
dulces de su amado valle, descubre que con la sombra de la noche que avanza 
desde lo hondo, vienen subiendo las aguas desde el lado del río Grande y con las 
tinieblas de la noche que llega, juntas y al mismo tiempo, viene cubriendo las 
tierras y sepultando ya para siempre sus raíces y su corazón y las tumbas de los 
suyos y el vergel tan repletos de árboles y hasta la luz del propio sol porque ya es 
por la noche y todo se acurruca en su nido y el mundo entero ya no late. 
- Hasta que Dios venga con su amor de padre y ordene que resuciten los muertos 
y que los cerezos florezcan y los ruiseñores, en sus rincones, otra vez canten. Se 
dice él para sí, llorando desde su picacho y como escondido mientras vienen 
subiendo las aguas y, con ellas, la triste tarde. 


3 de septiembre 2020 -172 

LA DONACIÓN 

El tenía su pequeña oración que elevaba al creador tres veces al día. Por la 
mañana cuando el sol se empezaba a alzar sobre las cumbres al levante, al 
mediodía cuando el sol daba de lleno en los acantilados de su cueva y al caer la 
tarde cuando el sol se iba ocultando por las montañas al poniente. Sentado en la 
puerta de la cueva y abrazado por el más hondo silencio, musitaba: “Protégenos 
Dios nuestro que nos refugiamos en ti porque nuestras vidas y suerte está en tus 
manos”. 


Por la razón que fuera, él buscó un refugio en la montaña y ahí se aisló del mundo. 
En una cueva no muy grande pero sí bonita, tallada por la naturaleza en la pura 
roca caliza y con vistas al valle del río grande, frente al norte y a la alargada y 
extensa loma al otro lado. Desde las laderas de las montañas de su cueva, el 
terreno caía poblado de olivos que se extendían por todo el valle del río, cerros y 
hondonadas al otro lado. Acondicionó muy bien la cueva que la montaña le 
regalaba y también la decoró por dentro. Con piñas que recogió del bosque 
cercano, con trozos de madera tallados por él, con piedrecitas labradas en las 
aguas de la corriente del arroyo y con bastantes bolsas de tela llenas con tallos y 
flores de plantas aromáticas. Cerca de esta cueva y pegado al arroyo, acondicionó 
el terreno y sembró muchas hortalizas, cereales y árboles frutales. Labró y cuidó 
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muy bien todas estas tierras y de ellas sacaba lo suficiente para alimentarse, 
sentirse libre y vivir en la armonía y serenidad que su interior apetecía. 


Al amanecer, desde el interior de la cueva, cada día contemplaba los primeros 
rayos de luz de la mañana. Disfrutaba del aire fresco y perfume a plantas vivas 
que en las estaciones de la primavera, verano y otoño, siempre la naturaleza le 
regalaba y, especialmente, por entre las zarzas y vegetación del arroyo y la 
tierrecillas que cultivaba. Tenía un teléfono móvil muy básico que cargaba con 
unas pequeñas baterías solares. Algunas veces, muy de tarde en tarde, lo 
llamaban o llamaba porque, en fondo, le gustaba saber algo del mundo y de las 
personas. Y así fue como una mañana de verano, cuando recitaba su sencilla 
oración a la salida del sol, recibió una extraña llamada: 

- Ni nos conoces ni te conocemos pero tenemos una muy buena cantidad de 
dinero que queremos darte. Te vendrá muy bien para ser feliz por completo. A las 
cinco de la tarde, te esperamos en la carretera a la entrada del pueblo de la loma. 
Nada dijo a esta llamada. Al mediodía, cuando de nuevo rezaba su oración, la 
llamada se repitió: 

- Que te esperamos en el sitio que te hemos dicho y a la hora fijada. Ya tenemos el 
dinero preparado para dártelo. Es una muy buena cantidad. 

De nuevo guardó silencio a esta llamada. Pero al caer la tarde, justo a las cinco 
menos cuarto, en una tercera llamada le decían: 

- Aquí ya te estamos esperando. 

Poco después, cuando ya el sol caía hacia el horizonte y el cielo poco a poco se 
iba cubriendo de color oro, desde la puerta de su cueva, en silencio meditaba y 
rezaba su sencilla oración. 


4 de septiembre 2020 -173 

¡SANAME, DIOS MIO! 

Desde el refugio de mi hogar y rodeado del calor de mi familia os escribo estas 
palabras de agradecimiento a tantísimos que os habéis preocupado por mi estado 
de salud en estos últimos días. El pasado 4 de agosto decidí, por caprichos del 
destino, luchar contra el cáncer. Uno además muy agresivo y extendido por 
distintas partes de mi cuerpo. ¿Cómo me iba a poner el destino un reto fácil? Hoy 
es 25 de agosto y cumplo 44 años. Mi mayor deseo no os lo cuento para que se 
cumpla. Muchos de vosotros estáis terminando las vacaciones y muchos otros 
estáis ya preparando la vuelta al cole tan atípica, por las circunstancias tan 
especiales que nos envuelven. Desde mi posición actualmente, quería daros mi 
opinión ante tanta incertidumbre que nos invade en estos momentos. Uno de cada 
dos de todos nosotros padeceremos cáncer en nuestras vidas. Una pasada, 
¿verdad? Pero en las manos de cada uno está evitarlo. El 70% de las muertes que 
se producen por esta enfermedad en el mundo se podrían evitar. ¿Cómo? Por la 
prevención. Se destinan miles y miles de millones de euros necesarios para la 
investigación de muchas enfermedades, pero se invierte muy poco en prevenirlas. 
Un círculo vicioso en el que nos hemos metido y que nos lleva a abusar de lo que 
nos daña y una sociedad que nos ha llevado a delegar nuestra responsabilidad en 
auténticos mamarrachos irresponsables que sólo se preocupan por el 
cortoplacismo. La culpa es nuestra al final de todo. De cada uno de nosotros. 
Cambiar la sociedad para que el beneficio sea el interés de todos, es imposible. 
Cada colectivo, sea el que sea, en su conjunto, es cobarde cuando tiene que 
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luchar por lo sensato y por lo justo. Ahora, dentro de cada colectivo existen 
personas excepcionales que se desviven en su trabajo con honestidad, 
transparencia y profesionalidad y luchan por esa sociedad más justa para todos y 
que siempre haya esperanza. 


Hace unos meses, un gran grupo editorial de este país, me propuso escribir un 
libro, en particular, una especie de manifiesto donde propusiera mis ideas sobre 
qué medidas propondría para que este país cambiara de rumbo, algo que muchos 
deseamos. En Octubre estará disponible en las librerías. Creo que he sido claro y 
contundente en mi exposición y en cada uno de vosotros está cambiar vuestra vida 
y la sociedad en la que vivís. Mi lucha ha cambiado de objetivo en estos difíciles 
momentos. El destino ha sido caprichoso conmigo pero lo hemos decidido los dos. 
Todo lo que nos rodea influye para que enfermemos o no. Yo he tenido unos años 
en los que he jugado fuerte con mi cuerpo y mi mente y lo ha notado. Pero somos 
algo más que células sanas o enfermas. Hay algo que no podemos tocar pero si 
sentir y que es el mejor remedio que existe para contrarrestar los males y 
sufrimientos de este mundo, el amor. 


Yo ya soy un enfermo de riesgo y paciente oncológico, así que tendré que 
vacunarme cuando esté disponible la vacuna y espero que los que también tengáis 
que hacerlo lo hagáis. El mundo está bloqueado y como ya os he dicho muchas 
veces en mis videos en las redes sociales, la evidencia científica manda y salva 
muchas vidas. La prevención y pensar en los demás nos hará salir de esta 
situación tan complicada. No queda otra que aceptar lo que nos ha tocado vivir y 
afrontarlo lo más unidos posibles. Es difícil en un mundo tan individualista y 
oportunista pero es buen momento para demostrarnos que los buenos y los 
solidarios podemos con los malos y con los egoístas. Sigo aquí, luchando ahora 
por mi vida y pensando mucho en todos aquellos, que como yo, sufren esta terrible 
enfermedad. Una oportunidad para demostrarnos a nosotros mismos que los 
milagros existen, porque los milagros se hacen realidad cuando se pelea y se cree 
en ellos. Y aunque no todo depende de nosotros, lo importante y por lo que 
merece la pena vivir es el amor. Un abrazo enorme a todos y os agradezco de 
nuevo vuestro interés y apoyo. Ahora sólo necesito tiempo, descanso, desconexión 
y tranquilidad. Os iré informando. Muchísimas gracias a todos. 


5 de septiembre 2020 -174 

EL JARDINCILLO 

Desde su ventana, en silencio mira mientras la tarde cae y el tiempo imperceptible, 
avanza sin detenerse. A su mente, acuden los recuerdos. Y aunque sabe que a 
veces no sirve casi de nada rememorar las cosas del pasado e incluso las del 
propio presente, su mente y corazón palpitan. Laten con fuerza en las fibras de su 
alma, todas las personas que conoció y conoce y siente con sinceridad, los 
problemas y dificultades que cada una de estas personas en estos momentos 
están viviendo. Quisiera ayudarles a todas y quisiera plantar en sus vidas 
momentos hermosos y alegres. No sabe cómo pero casi sin percibirlo, de su pecho 
se escapa una sencilla oración: “sánalos, sánanos, sáname Dios mío!” 


Y, entre tantos recuerdos, imágenes, las personas ausentes y las circunstancias 
del momento, una imagen se le hace vida con rotunda fuerza. No tendría entonces 
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más de doce años y era también una tarde como la de hoy, final ya del verano y 
con los señales del otoño apareciendo por horizonte. Buscaba moras silvestres por 
entre las alzas del río y al mirar al frente, por la ladera y entre los olivos, vio el 
rebaño de ovejas. Avanzaban pacíficas llenando toda la tierra y el pastor las 
protegía desde la parte alta de la ladera. Cuando ya el rebaño estuvo cerca del río, 
el pastor las empujó para que descendieran a los charcos del lado de abajo. En un 
momento, los animales se esturrearon por todas la vegetación y veredillas cerca 
del cauce. Luego, lentamente comenzaron a subir río arriba y el pastor las guiaba 
desde atrás. Según la tarde iba cayendo y el sol se ocultaba en el horizonte a lo 
lejos, el rebaño de ovejas remontó hasta la parte alta del río, por donde la llanura. 
Al lado de arriba de esta llanura, ya se alzaban las laderas de las montañas y un 
robusto e impresionante acantilado rocoso. En las tierras entre la llanura, al lado 
de abajo del acantilado, las ovejas se fueron acostando. La noche comenzaban a 
caer y él vio al pastor acercarse al acantilado. 


Desde el río por donde buscaba moras, se fue hacia los acantilados y al acercarse 
al pastor, Le sorprendió el rincón donde se refugiaba. No era ni una cueva ni una 
grieta entre las rocas sino una especie como de plataforma pegada a la pared del 
acantilado y desde donde un puñado de tierra muy fértil y verde, caía hacia abajo 
como en busca de la llanura donde las ovejas descansaban. Vio que el hombre, 
sobre unas ramas y rocas en la pequeña plataforma, se recostaba mirando hacia 
las tierrecillas que tenías cerca, como si se recreara contemplando el pequeño y 
especial panorama a la también muy especial luz de la tarde ya casi sombras de 
la noche mezclada con los primeros rayos de la luna. Con cierta timidez, le 
preguntó al pastor: 

- ¿Es esta tu casa? 

- Este es mi refugio particular y también el tuyo. 

- ¿Y este pequeño trozo de tierra tan verde y regada con estos hilillos de agua? 

- Es mi jardín, huerto y pequeño edén particular. Desde aquí, cuando ya me 
acuesto para dormir, contempló aquí en primer plano este pequeño jardín mío, mis 
ovejas durmiendo ahí en la llanura, el río al fondo y allá a lo lejos, las cumbres de 
las montañas por donde el sol asoma cada mañana. Este está en mi casa y 
palacio y desde ahora, Tú eres mi invitado especial. 


Hoy, muchos, muchos años después y aquel encuentro con el pastor, desde su 
ventana, en silencio mira mientras la tarde cae y el tiempo imperceptible, avanza 
sin detenerse. A su mente, acuden los recuerdos. Piensa en el hombre, su 
huertecillo y sus ovejas y se da cuenta que nadie, nadie, absolutamente nadie en 
este mundo, sabes de él. Nadie lo puede recordar y por eso nadie va a rezar 
nunca una oración por él al cielo. Pero lo que sus ojos dieron en aquellos 
momentos, tiene valor y es hermoso porque existió de la forma más sencilla y 
noble. 


6 de septiembre 2020 -175 

LA MONTAÑA DE LA NIEVE 

Al borde mismo del rio, a la derecha, sobre el talud y mirando a la gran montaña, 
construyeron la casa. No muy grande, en forma rectangular y con dos plantas. En 
la entrada tenía un pequeño rellano rematado con una baranda de palos de 
castaño. Era la baranda del balcón para asomarse al talud del río y disfruta de la 
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corriente, al fondo. Según se llegaba a la casa, a la izquierda, saludaba un 
pequeño huertecillo con un buen puñado de árboles frutales. Y en cuanto se 
avanzada y unos metros más adelante de la puerta, por donde ya una pequeña 
senda arrancaba para bajar al río, crecían tres hermosísimos olivos centenarios. El 
balcón al río con su baranda de madera, era un magnífico mirador frente a la alta 
montaña al otro lado del río y a bastante distancia. 


Llegó el otoño y cayó la primera nevada. Y aquella misma mañana, al llegar yo a la 
casa, me lo encontré apoyado en la baranda de madera observando en silencio el 
espectacular manto blanco con que se había cubierto toda la gran montaña. Lo 
saludé y con amabilidad, le pregunté: 

- ¿Qué trae de bueno esta nevada tan a principio del otoño? 

Tal como estaba apoyado en la baranda de madera permaneció, en silencio unos 
segundos y luego me dijo: 

- Esta, nevada, como otras muchas, trae agua para los campos y para los 
manantiales arroyos y ríos. Pero la nieve que esta noche al cubierto de blanco 
todas las crestas y laderas de la montaña que al frente estamos viendo, trae algo 
tan especial que enamora el alma y embelesa de la forma más hermosa. Es como 
si un trozo de cielo, de eternidad, de la inabarcable obra del Creador, de la forma 
más caprichosa, esta noche se hubiera extendido por aquí. ¿No estás viendo? 


Y sí que lo estaba viendo. La robusta figura de la montaña, como un gigante 
parecía alzarse desde río en busca de las nubes colgadas en el viento. Como un 
gigante que daba miedo por el silencio y la inmaculada blancura que desprendía. Y 
más miedo a la vez que asombro serenidad y belleza, transmitían las finas nieblas 
que desde el ríos, por los barrancos y hondonadas subían para, muy lentamente, 
escaparse por las crestas de la montaña hacia un infinito misterioso. De nuevo me 
dijo: 
- Yo sé que esta tan sobrecogedora imagen es como un anuncio del cielo, como 
un regalo y la señal del hermoso universo que todas las personas soñamos. 
Y me acordé en este momento del poema que en mis cuadernos tenía escrito: 

319- Estoy mirando a la montaña 
con las nubes que se esconde por el cerro 
y vuelan y me siento perdido 
en la blancura de lo inmenso. 
¿Quién eres Tú, Dios mío, 
y este abismo de belleza 
que tanto mata y es beso? 


La fragancia eterna 

7 de septiembre 2020 -176 

EL MAS BELLO POEMA 

A ella se le ve subir por los caminos que surcan la tierra y al poco, se le ve entrar 
al cortijo que arropan los pinos y como ella, hoy al igual tantos días, sí trae su 
tragedia propia en el alma que le hace bella, también hoy como tantos días, se 
olvida de su dolor y en cuanto llega a la casa se interesa por le hermana aquella y 
luego por los pequeños de la otra hermana y por el muchacho y después, por las 
cosas de la cosecha y por el dolor del padre amado y por la salud de la reina 
abuela. 
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- Pues aquí vamos tirando, que no es poco y amontonando cada día un grano de 
arena en la ilusión que traemos entre manos pero tú ¿cómo es que siempre estás 
en las penas de los otros y las tuyas, como si no existieran? 

Y la hermosa hermana: 

- Las tengo y las llevo por dentro pero sabes que desde pequeña me enseñaron a 
bordar sencillas letras que forman palabras hermosas porque al fin y al cabo, si 
bordar la vida es nuestra obligación, hacerlo correcto y con amor ¿qué trabajo 
cuesta? 


Y durante un rato más, se le ve dentro del cortijo rodeada de las 
personas buenas que le expresan su cariño y le dicen que la quieren por ser ella 
tan alegre y hermosa, no hablando nunca de su dolor y sí pendiente de las otras 
penas y por eso esta mañana, como tantas otras por esta Vega, alrededor suyo y 
en el cortijo, todo parece una fiesta simplemente porque ahí entre ellos y bien 
cerca y a pesar de su hermosura, no se habla de otra cosa sino del dolor de los 
presentes menos del de ella. 


- Esta hermana humilde que parece una princesa hay que ver cuánto 
entusiasmo contagia, sólo verla. 
Dicen las personas del cortijo y a estas palabras contesta sincera: 
- Todos y, en esta lucha con la tierra, estamos como escribiendo un libro y en ello 
se nos va el afán diario y la ilusión y los sueños y hasta la salud y las fuerzas pero 
ya sabes que lo importante es que al final, en ese libro, las letras contengan y 
expresen grandes mensajes porque ese es el único tesoro que, después de todo, 
queda. 
- ¿Y quién nos leerá ese libro que tú dices, a diario vamos escribiendo, aunque no 
sepamos, a nuestro paso por la tierra? 
- ¡Quién va a ser, mujer, sino el Dios supremo que es el dueño y el maestro y el 
Padre Bueno que nos quiere, cuida y besa! 


Y al poco, a ella, se le ve caminando por los sencillos caminos que surcan 
la grandiosa Vega y dejando tras de sí, una aureola de perfume y, en los 
corazones de los amigos pobres, el entusiasmo y la luz que alumbra e indica el 
camino que atraviesa la vida y tierra y lleva a la región de lo eterno, que es donde 
el dolor de los humildes, son letras de oro y luz Purísima que exhala sagrada 
esencia. 
https://youtu.be/HprbOxe8n5A 


8 de septiembre 2020 -177 
315- ¿MI CHOZO? 

Hace tres meses que lo he construido 
junto al arroyo 

entre el bosque de tu belleza, 
a dos pasos de tu corazón, 
bajo los madroños de la tarde, 
al borde de tu compañía, 

y en la finca de tu perdón. 

Y aquí sólo hay pájaros, 
silencios de primavera 
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y flores que me hablan de Ti. 

Pero si quieres ¿Mi chozo? 

Si acaso mañana lo desmonto 

y con los dos enseres 

de mis mantas viejas, 

y un poco de ayuda por tu parte, 

me voy a vivir a la cabaña que tienes, 
entre el alba y las estrellas, 

al borde del prado de la hierba. 


Un baso de aluminio 
una cantimplora y varias cosas más sin valor 
y la corriente de tu arroyo 
que pasa rozando a mi chozo, 
son los únicos compañeros 
que comparten conmigo 
la tristeza del alma, 
pero mientras en la noche duermo 
sobre la música del agua, 
yo sé que me besas. 


Aquí te doy y me das compañía 
tardes enteras y lloro y rezo 
y me abrazo al viento 
sin que nadie lo sepa. 


Y más arriba y bajo los álamos, 
brota el manantial de las aguas limpias 
y como siempre, por entre las sombras juegas, 
ahí me siento y sueño 
que me haces perfume de flores, 
aromas de hierba 
y contigo me llevas. 


Siempre ando visitado 
de las mariposas que vuelan 
y en el fresco del agua 
del blanco chorro de la fuente bella, 
al lavar mi cara 
Tú te reflejas. 


Porque mi chozo 
aquí lo construí aquella tarde de primavera, 
cuando me diste tu mano de amigo sincero 
y me dijiste que me viniera 
al simple palacio del viento tibio 
y al calor sincero de la limpia tierra. 
https://youtu.be/ONVnQewlllw 
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La fragancia eterna 

9 de septiembre 2020 -178 

¿QUE SEREMOS? 

Al rodal de tierra que se traba en la ladera y mira al barranco y por encima de las 
rocas grandes, como que se aplasta silencioso besado por el sol de la tarde y 
regado por el chorro de agua que todavía le llega del arroyuelo, ahora se lo comen 
los pinos espesos y bajo ellos, los jaguarzos, las retamas, las cornicabras y las 
zarzas y el puro silencio. 


Pero como por el rodal de tierra late la vida y entre el polvo que ahora sólo 
da hierba silvestre, permanecen las huellas de aquellos y de ella cuando regaban 
sus tomates y cortaban sus pimientos en las tardes que aunque se comió el 
tiempo, siguen aplastadas en la soledad y luz que muda la besa, ayer por la tarde 
al pasar y de nuevo verlos y sentirlos, me paré con el deseo de quedarme y beber 
un sorbo del latir inmenso que por el rincón humilde todavía sigue latiendo. 


Y por el rodal de tierra, el insignificante y pobre sobre la ladera que mira al 
Valle, me pareció ver, con los ojos del corazón, la figura de la abuela 
acompañando al nieto y derramando el sudor de su frente sobre el áspero suelo y 
ella, entre tarea y tarea, pronunciando sus palabras con acento a inmenso: 
- Tú, hijo mío, pídele siempre a la tierra y a los hermanos, desde lo limpio que 
llevas en tu corazón y lo noble que ella tiene dentro. 
Y el nieto: 
- Algo de lo que deseas decirme, sí entiendo pero como dice padre ¿si otros 
vienen y se hacen dueños y manchan e ignoran a la tierra diciendo que son otros 
tiempos? 
Y la abuela: 
- ¡Ay hijo mío! Dura será la lucha y ella y tú y yo y los que vengan después, seguro 
sucumbiremos pero si a la tierra la prostituimos y nuestra identidad y rumbo vamos 
perdiendo ¿qué seremos nosotros bajo este sol que nos alumbra sin señas propias 
y sin centro y sin el amor purísimo que los manantiales de estas tierras nuestras, 
nos van transmitiendo? 


Y en el rodal de tierra que riega o regaba el agua que limpia saltaba por el 
arroyuelo, sigue en su faena la abuela y el nieto y como hoy han pasado ya tantos 
años, desde el silencio de esta tarde incierta, miro las huellas de ellos y de estos y 
en mi dolor y en mi secreto, me digo, desde lo más adentro: 

- ¡Ay abuela! Si tú levantaras la cabeza y vieras ¿qué dirías de estos nuevos 
tiempos? 

Y la abuela, desde su rodal de tierra en la región de lo eterno: 

- No hace falta que me lo digas porque lo estoy viendo pero lo mismo que aquella 
tarde, te digo que la tierra y todo lo que por aquí fue nuestro y con herida 
tremenda, hoy se desangra y se muere, que al final, lo cierto no es ni esta 
realidad ni aquella sino el latido que fuimos los humildes y con la tierra y en 
nuestro perfume, aquí sigue inmaculado y en su centro. 

Y entonces quiero decirle: 

- Pero abuela ¿tú estás viendo lo que yo veo? 


10 de septiembre 2020 -179 
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SOLIDARIOS 

Sus comportamientos fueron ejemplares. Yo los vi llegar a un punto concreto del 
río. Justo al lado de arriba del puente, por la derecha. El monitor les indicó y 
lentamente bajaron por las sendas hasta la misma corriente de las aguas. De 
nuevo el monitor les volvió a indicar y en las pequeñas playas de arena y grama 
que junto a las aguas había, fueron dejando algunas de sus cosas. En la corriente 
pusieron algunos de sus alimentos y luego se dedicaron a explorar la zona. 
Buscaron plantas para estudiarlas, buscaron piedras rodadas por la orilla de las 
aguas, subieron al acantilado, recogieron algunos frutos silvestres, hicieron 
algunos ejercicios de redacción y físicos y, un poco antes del mediodía, se 
dividieron en dos grupos. Uno de estos grupos, el menos numeroso y los que 
tenían mejores cualidades, se colocó en las rocas, por debajo de gran charco. 
Entonaron canciones muy bellas y los demás, muy atentos escucharon y luego 
aplaudieron. 


Sobre el césped de grama y a la sombra de los fresnos, se repartieron la comida a 
la hora programada. Después, tuvieron un buen rato de tiempo libre y a media 
tarde, el autobús llegó. Antes de prepararse para subir al vehículo, el monitor les 
pidió que revisaran bien todo el territorio. 

- Ningún rastro de nuestra presencia por aquí, debe quedar en estos lugares. Ni 
siquiera el trozo más pequeño de papel de caramelo. 

Recogieron sus mochilas y poco a poco fueron subiendo al autobús. Satisftechos 
todos de la excursión y más satisfechos aún por la experiencia que entre sí habían 
compartido. 


Y, cuando diez minutos después el autobús ya rodaba de regreso a la ciudad, un 
joven del grupo, se levantó de su asiento, se puso cerca del conductor mirando a 
los compañeros y preguntó: 

- ¿Quién de vosotros ha echado de menos hoy algo? 

Casi al unísono, todos respondieron: 

- Todos los que en este momento estamos aquí, hemos echado en falta a nuestro 
mejor amigo. 

- ¿Y estáis dispuestos a poner vuestro granito de arena para hacerle el regalo que 
este amigo nuestro necesita? 

- Queremos hacerlo. 

El que hablaba, se quitó su gorra de visera y empezó a moverse por el pasillo del 
autobús. Uno a uno, comenzaron a vaciar de sus bolsillos las monedas que tenían. 
En un momento, la gorra se llenó. El que recogía el dinero, eufórico dijo: 

- La próxima vez, nuestro amigo, podrá venir con nosotros. Ya tenemos el 
suficiente dinero para comprarle la silla de ruedas que siempre ha soñando y tanto 
necesita. 


La fragancia eterna 

11 de septiembre 2020 -180 

HASTA QUE DIOS VENGA 

A punto de caer la tarde, se asomó a la cumbre del picacho y echó una última 
mirada al valle y además del silencio y la soledad y los caminos rotos, vio que hoy 
ya no hacia falta barrer la chiquera ni la cuadra de los animales porque descubrió 
que por la tierra ni careaban los marranos ni las vacas ni las ovejas ni tampoco 
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estaban verdes los huertos ni en las llanuras del querido valle seguían creciendo 
los cerezos ni los robles ni los pinos ni los perales y además de ésta, como 
desolación o desbandada a lo grande, vio y sintió en su corazón que en la puerta 
de la amada casa, ya no se amontonaban las ramas para la lumbre cuando 
llegaran los fríos del invierno ni tampoco, de las chimeneas de los otros cortijos, 
brotaba su chorro de humo como siempre y, desde tiempos lejanísimos, había sido 
en este valle. 


Y como el corazón se le descuajó desde la visión del cerro mientras iba 
cayendo la tarde, quiso levantarse y bajar e irse por los caminos rotos, no sabía 
hacia qué lugar que pudiera un poco consolarle, cuando al mirar, ya sí por última 
vez, los vio subiendo por la vereda del centro siguiendo los pasos lentos del burro 
grande y subidas sobre el lomo la abuela y la niña y al lado y detrás, los hermanos, 
la madre y el padre y vio que al llegar a la fuente, detienen su marcha y se bajan y 
antes de beber del agua purísima que a miel todavía sabe, la niña extiende sus 
brazos y como si estuviera en el juego que manaba de la abundancia y la belleza 
de aquellas remotas tardes, mirando a la abuela le dice: 

- Es que antes de irme del todo quiero beber el último sorbo de esta agua fresquita 
y quiero, la cara y las manos, lavarme para así conmigo llevarme el último beso de 
la esencia más fina que mana y, durante un rato más, por nuestro grandioso valle. 


Y mientras ella bebe y medio juega en el cristalino chorro de agua que por 
la caudalosa fuente sale, la abuela la mira muda y en su silencio la mira la madre 
y el hermano dice que ya no se puede perder más tiempo porque el camino que 
sube por la tierra rozando las encinas grandes, es largo y más largo es el otro que 
lleva al infinito y arranca o muere por donde el empalme. 


Y el que mira desde su picacho de siempre y está a punto de irse también 
porque ya muy avanzada viene la tarde, al echar su última mirada por las tierras 
dulces de su amado valle, descubre que con la sombra de la noche que avanza 
desde lo hondo, vienen subiendo las aguas desde el lado del río Grande y con las 
tinieblas de la noche que llega, juntas y al mismo tiempo, viene cubriendo las 
tierras y sepultando ya para siempre sus raíces y su corazón y las tumbas de los 
suyos y el vergel tan repletos de árboles y hasta la luz del propio sol porque ya es 
por la noche y todo se acurruca en su nido y el mundo entero ya no late. 

- Hasta que Dios venga con su amor de padre y ordene que resuciten los muertos 
y que los cerezos florezcan y los ruiseñores, en sus rincones, otra vez canten. 

Se dice para sí, llorando desde su picacho y como escondido mientras vienen 
subiendo las aguas y, con ellas, la triste tarde. 


12 de septiembre 2020 -181 

¡Y QUE GOZO! 

327- Sentado al borde de la tarde, 

que el sol puro transforma en fuego y calma, 
te adivino caminando 

por donde el río tiene su fuente clara 

y me arde el corazón 

y quisiera morirme ya 

en esta tan dulce llama. 
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Porque te he visto esta mañana 
¡y qué gozo placentero 
has dejado por mi alma! 
Y es que ere la sombra fresca 
en la tarde de sol ardiente 
y viento tierno que llena el corazón 
junto al agua de la fuente. 
Pero tu ausencia y este no poder tocar, 
ni besar, ni rozarte con mis dedos 


ni acurrucarme en tu frente 
¡Cómo duele 
y desde esta soledad creciente! 


328- Y la tormenta y la lluvia y hasta el viento, 
eran tu presencia divina 
dando un beso 
y Tú llorando, de gozo, 
desde las nubes y el cielo, 
con nosotros por allí, 
hechos barro y pisando el suelo 
y frente a la profundidad del barranco, 
tan repleta de misterio 
y los montes verdes 
y las cascadas y los senderos 
y la sonrisa clara de la niña pura, 
imagen nítida de lo que en Ti es juego 
y los latidos graves de mi alma, 
todo Tú, en mi pobre pecho. 


329- Han pasado un millón de tardes, 
yo lo sé pero en esta de ahora 
y en este momento 
y en este segundo 
y casi en silencio, 
y desde el rincón desconocido, 
te lo digo en secreto: 
deseo que rompas mi corazón 
antes de que suceda, 
lo que ya sabes y tanto temo 
y deseo que se acabe mi vida 
y me arranques de este cuerpo 
y si es posible, y Tú lo ves bien, 
avísame a tiempo 
y luego, después, 
que esparzan mis cenizas al viento, 
por los montes y laderas 
y que aquí contigo quede eterno. 
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Así te lo pido hoy, Dios mío, 
porque así lo quiero. 


La fragancia eterna 

13 de septiembre 2020 -182 

IRSE A TIEMPO 

Subo hasta el centro del collado donde está verde la hierba y al mirar al frente, 
veo la llanura de las encinas viejas y el arroyo de las zarzas y ahora lo recuerdo: 


Aquel día ya caía la tarde y ahí mismo comían sus cabras y, como desde 
el puntal a él les cogía lejos, mandó a su perro a por ellas y una, la negra, sí se 
vino corriendo hasta la parte de arriba que era por donde ya la noche se asomaba 
pero las otras, allí se quedaron comiendo y al volver su perro, recuerdo que habló 
y le dijo: 

- Lo que siempre es bueno es que nunca se borre tu presencia sino que aunque 
breve, sea y real para que ahí, donde has estado, dejes tal perfume que todos te 
amen y quieran que vuelvas. 


Y sigo mirando y al frente los veo bajar con sus manojos de espárragos y 
a los otros buscando sus bellotas justo donde la fuente serena y luego los veo 
saltar y diciendo: 
- Pues llegará un momento en que muchos buscarán a un pastor al ir por los 
caminos de estas sierras porque tendrán necesidad de consultar la verdad de la 
gran realidad de estos montes en el silencio de la tierra. 


Y como estoy sobre el collado, mirando al frente y caminando con ellos y 
por aquella senda, en esta mañana seductora y ya de bien madura primavera, para 
mí solo me digo: “¡Quién pudiera ahora mismo saber los nombres y ciencia que 
conocía aquel pastor y quién supiera llegar y estar y callarse y luego irse a tiempo 
para dejar por el lugar tal esencia que todos sintieran vivo mi recuerdo y, en el 
fondo de sus corazones, a todas horas desearan que volviera!”. 


14 de septiembre 2020 -183 

SU LIBRO 

Entró al lugar donde hacen fotocopias e imprimen y encuadernan libros. Al verla, él 
la saludó y sin más ella dijo: 

- Vengo a recoger mi libro. 

- ¿Has escrito un libro? 

- El otro día lo terminé y estoy muy contenta. Es mi primer libro y he aprendido 
mucho escribiéndolo. 

- ¿Y qué cuentas en tu libro? 

- La historia de un muchacho en un lugar en guerra. Tenía y tengo necesidad de 
contar al mundo esto que en mi libro he escrito. 

Guardó él silencio y la joven que atendía a los clientes, se acercó a ella y le 
entregó el libro. 


Un bonito ejemplar encuadernado en pasta dura de color azul claro y en tamaño 


A5. En la portada se podía leer el título: “¿Para qué sirve tanto dolor?". Y en la 
primera página por dentro, aparecía el siguiente texto: “En este mundo, todos 
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estamos de prestado. Nada es mío ni tuyo ni de éste ni de aquél. Por lo tanto, 
nadie tiene derecho sobre nada y menos, sobre la vida de los demás ni de las 
cosas. Prohibir e imponer a las personas modos de comportarse y ser, no es lo 
correcto. En cambien, dialogar ponerse de acuerdo para proceder y hacer las 
cosas en colaboración, es lo mejor. Porque hasta el más pequeño, puede tener 
cualidades incluso mejores que el más encumbrado rey". 


Con su libro en las manos, salió de la tienda y cuando empezó a caminar por la 
calle, de nuevo él le preguntó: 

- Escribir un libro, creo que es algo muy interesante por eso quisiera hacerte dos 
preguntas. ¿Puedo? 

- ¿Qué deseas saber? 

- Por curiosidad solo me gustaría saber el por qué escogiste para tu libro el 
personaje que me has dicho? 

- Vi al muchacha caminando por entre el monte de la ladera y, al poco, apareció el 
avión. Entró hondonada arriba y arrojó la bomba. Explotó a solo unos metros del 
joven, por el lado de arriba. Sentí primero la explosión, luego vi saltar la tierra y el 
monte, después se alzó la nube de humo y, pasando un rato, vi al muchacho 
perderse por la parte alta de la colina. Se me rompió el corazón y quise ayudar 
pero nada pude hacer. Ya en aquel momento sentí la necesidad de escribir el libro. 
Hubo un momento de silencio mientras seguían caminando calle adelante. Habló 
luego el amigo e hizo la siguiente pregunta: 

- Y de tu vida en este país extranjero para ti ¿Qué me cuentas? 

- Que sería feliz lo suficiente con solo tener un techo donde refugiarme, algo de 
comida para alimentarme y una cama para dormir. Esta será la historia de mi 
segundo libro. 

https://youtu.be/SNCUH-Qv67k 


15 de septiembre 2020 -184 

BLANCO NIEVE 

Justo el día quince de marzo de este año, se cerraron todas las clases en las 
facultades de la Universidad. Los campus se quedaron en silencio y tan solitarios 
que sorprendían solo verlos. Y en la tarde de aquel día quince, por la puerta de la 
facultad antigua, apareció un coche blanco nieve. De remolque arrastraba una 
caravana blanca también como la nieve. Al ver el vigilante este vehículo, le pidió 
que se detuviera, se acercó y al conductor le preguntó: 

- ¿Qué estáis buscando por aquí? 

- Buscamos un sitio para aparcar. 

- Dentro de este campus universitario, está prohibido el aparcamiento a las 
caravanas. 

Nada dijo el que conducía el blanco coche. En la misma puerta del edificio antiguo, 
giró y lento se alejó del lugar. 


En el campus universitario, el la parte alta de la ciudad, al llegar la noche, las luces 
se encendieron, el silencio se hizo más denso, ni una chispa de viento se movía, 
las calles se veían por completo solitarias y hasta las estrellas en el cielo, parecían 
titilar con menos brillo. De las residencia universitarias al día siguiente los 
estudiantes se marcharon y todo el campus y facultades, se quedaron más vacías 
y solitarias. Tres jardineros, solo tres, se vieron por las mañanas entre las plantas 


212 


del campus. De vez en cuando, también se veía al vigilante y nadie mas. Por la 
tarde, desde la ciudad, algunos jóvenes aparecieron paseando a sus perros y, al 
caer la noche, se hizo el silencio. Silencio que se prolongaba por la ciudad y aun 
más lejos. Amaneció otro día, otro y otros y así, a lo largo de todo el mes de 
marzo, el siguiente y siguiente mes, el silencio y la soledad seguían presentes. Las 
puertas de las facultades y las de las casas, permanecían cerradas mientras el 
tiempo corría. Se percibía en el ambiente, en la espera larga y silenciosa, como la 
llegada de algo importante y nuevo. Pero fueron quedando atrás los tres meses de 
la primavera, se fueron acabando los meses de verano, se acercaba el otoño y la 
espera silenciosa se mantenía viva. Nada cambiaba y el tiempo no detenía sus 
pasos. Parecía como si, de la noche a la mañana, todas las personas hubieran 
desaparecido de la tierra. 


Hasta que un día, ya en las puertas del otoño, los directores de la universidad, 
anunciaron que el nuevo curso y las clases comenzarían justo el día veinte y uno 
de septiembre. Abrieron sus puertas las residencias universitarias, llegaron los 
primeros jóvenes, celebraron fiestas por las noches en los pisos y las facultades 
anunciaron sus horarios y protocolos para evitar los contagios de la enfermedad 
extendida por todo el Planeta Tierra. Por las calles y facultades, se empezaron a 
ver jóvenes explorando los sitios y justa en la tarde del domingo veinte, apareció 
el vehículo blanco nieve. El mismo pequeño coche con la caravana nieve brillante 
que se vio por este campus en el mes de marzo. En el aparcamiento que hay en la 
cuesta entre los álamos, aparcó y al verlo el vigilante, enseguida se acercó. Miró 
por el recinto y no vio a nadie, miró por las ventanillas del vehículo y tampoco vio a 
nadie y al mirar para el lado de la tarde, por donde el sol iba cayendo y las nubes 
tapizaban, se quedó sorprendido. 
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UN POCO MAS DE FUERZAS 

Una llanura, la corriente clara del río que la rodea y cuando ya la tarde va cayendo, 
las ovejas esturreadas y pastando en la fina hierba mientras, con la monotonía del 
agua que pasa, el tiempo que golpea y ellos subiendo desde las tres matas de 
carrascas que, junto al peñasco, cubre la tierra y la niña que, al coger su palo largo 
de fresno, dice: 

- Pues si no nos damos prisa, cuando lleguemos a la asperilla de las adelfas, la 
noche se nos habrá echado encima y con tanta oscuridad y sin teas, ¿cómo 
pasamos? 


Y algo más arriba, por donde enredada sube la senda, cantan las perdices 
y como ya está avanzada la primavera, el hermano expone: 
- Quizá entre esas piedras encontremos el nido lleno de huevos y me gustaría para 
que vieras. 


Y como el padre lleva al burro del cabestro, camina delante, lento y mira 
pero no habla aunque sí, la madre que acompaña, abre su boca y como quien 
contesta: 

- Esta cruz que sobre los hombros traigo a cuestas, tendré que soltarla junto a las 
encinas porque pesa. 
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Y en el momento mágico que hasta parece que de silencio llena el 
barranco, de sus corazones mana la ilusión y con el rumor de la corriente, otra vez 
la palabra de la madre que consuela: 

- En tus manos, Señor, están nuestras vidas. Gracias por tu amor y dígnate darnos 
hoy, un poco más de fuerzas. 


17 de septiembre 2020 -186 

LA CREACION 

Con motivo del Tiempo de la Creación 2020 que ha comenzado el 1 de septiembre 
de 2020 y se prolonga hasta el próximo 4 de octubre, el Movimiento Mundial por el 
Clima ha preparado una oración: 


"Creador de Vida, por tu palabra, la Tierra produjo plantas que dieron semillas y 
árboles de todo tipo que dieron frutos, los ríos, las montañas, los minerales, los 
mares y los bosques sostuvieron la vida. Los ojos de todos te miraban para 
satisfacer las necesidades de cada ser vivo. Y a lo largo del tiempo, la Tierra ha 
sostenido la vida. Con los ciclos planetarios de días y estaciones, renovación y 
crecimiento, abriste tu mano para dar a las criaturas el alimento en el momento 
adecuado. En tu Sabiduría, concediste un Sabbath (sábado) un tiempo bendito 
para descansar en gratitud por todo lo que has dado. Un tiempo para liberarnos del 
consumo desenfrenado, un tiempo para permitir que la Tierra y todas las criaturas 
descansen de la carga de la producción. 


Pero en estos días, nuestra vida está llevando al planeta más allá de sus límites. 
Nuestras demandas de crecimiento y nuestro interminable ciclo de producción y 
consumo están agotando nuestro mundo. Los bosques se agotan, la tierra se seca, 
los campos fallan, los desiertos avanzan, los mares se acidifican, las 

tormentas se intensifican. No hemos permitido a la Tierra guardar su Sabbath y la 
Tierra está luchando por renovarse. 


Durante este Tiempo de la Creación, te pedimos que nos concedas el valor de 
celebrar un Sabbath para nuestro planeta. Fortalécenos con la fe para confiar en tu 
providencia. Inspira nuestra creatividad para compartir lo que se nos ha dado. 
Enséñanos a estar satisfechos con lo necesario. Y mientras proclamamos un 
Jubileo para la Tierra, envía tu Espíritu Santo para renovar la faz de la creación. En 
el nombre de aquel que vino a proclamar la buena nueva a toda la Creación". 
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AMOR POR LA TIERRA 

Toda la mañana ha estado él presente en la tierra de la llanura y mientras las 
ovejas pastan comiendo la hierba fina que han regado las lluvias del otoño, se va 
por las encinas y de las que crecen por la orilla, derriba las bellotas y se llena los 
bolsillos y está sentando en la piedra grande, frente al llano y a los animales y 
comiéndose algunas, cuando llegan a su lado y hablan: 

- Ayer te multamos y esta mañana venimos a por ti para prenderte y encerrarte a 
ver si así escarmientas. 
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Y el que es pobre y no tiene en sus bolsillos y manos nada más que un 
puñado de bellotas y en su corazón, el amor por la tierra y el dolor por sus ovejas, 
guarda silencio y al poco ya lo escoltan por la senda que cruza el río de aguas 
claras y en cuanto al cortijo viejo llegan, lo empujan a la cámara y lo encierran 
advirtiéndole: 

- Ahí te quedas y sin comida ni luz, vas a estar tres días y luego ya veremos. 
Y él, todo humilde, quiere preguntar: 
- ¿Y mientras tanto mis ovejas? 


Pero guarda silencio y abrazado a su propia miseria, se acurruca y llora y 
al mirar y ver la luz del día por las rendijas de la desvencijada puerta, para sí solo 
se dice: 

- Privado de libertad en mi propia tierra y humillado como si un maleante fuera 
¿cuándo se ha visto y cómo aceptarlo en mi alma vieja? 


Y en la mañana sencilla que es pura luz y lluvias de otoño mezcladas con 
el olor de las ovejas, en su rincón escondido, llora e inocente sueña que algún día 
será libre y al modo en que lo son las mariposas y las esencias que brotan de las 
madroñeras para que así, aquellos y estos, comprenda y vean. 
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AMANECER 

Lo he visto sentado en el tronco seco del árbol. Justo donde el arroyo desemboca 
en la amplia masa de las aguas del embalse. A la derecha de este arroyo y 
mirando al levante, por donde la luz del nuevo día se veía avanzar. Estaba 
nublado, con nubes muy blancas en forma de vellones de algodón deshilachados. 
Se veían muchos trozos de cielo teñidos de azul profundo y sobre las pequeñas 
montañas de las inmaculadas nubes, la luz del nuevo día reverberaba. Un 
espectáculo hermosísimo que en silencio y muy en calma, la naturaleza regalaba. 


Mirando a este escenario y, como si no estuviera presente sobre el tronco seco 
sentado, permanece en silencio y quieto. Solo empaña este momento, el sonoro 
rumor del agua que baja por arroyo y las leves olas que se forman en la superficie 
del lago. A solo unos metros de él, entre las aguas del arroyo y la masa azul del 
embalse, se mueve jugueteando, una nutria. Parece no tener miedo al tiempo que 
también parece que quisiera darle compañía. Se ve un animal muy bello que 
también, en soledad y a su manera, disfruta su libertad. Como si, de alguna 
manera, estuviera celebrando el delicado escenario del nuevo día y la presencia 
de él por aquí. Me acerco procurando no perturbarlo y sin más, le pregunto: 

- ¿Esperas algo o a alguien? 

Tal como está sentado frente al amanecer, permanece inmóvil. Muy quedamente 
habla y dice: 

- Estoy recordando y pienso en las personas que un día conocí y amé y luego se 
alejaron de mí. Fueron buenas y compartimos momentos y cosas interesantes. 
Ahora, en algún lugar del mundo y por donde está llegando este amanecer, las 
adivino. Rezo por ellas porque en mi corazón las mantengo vivas. 

- Lo siento y comprendo. 

Digo sin más. 
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Me fui por la senda que bordea las aguas del embalse y, mientras me fijaba en el 
horizonte por donde la luz del nuevo día avanzaba, me acordé del pequeño poema 
que tiempos atrás había escrito: 


516- Cada día que llega 

y la tarde que pasa, 

es como el despertar de un sueño 
todo en calma 

o como el amanecer 

de primaveras largas 

que dejaran en el viento 
esencias blancas. 

¿Cada día? Un beso 
consolando al alma 

con un poco más de vida 
que se lleva el alba. 
https://youtu.be/4ffI529D801 
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LOS CAMINOS 

Los caminos de esta sierra mía, arrancan desde el mismo centro del corazón y al 
situarse uno frente a las tierras, se les ve ir, no ya por las laderas ni por los 
barrancos sino por la esencia y la luz de las mañanas que son como ríos eternos 
de primaveras que laten y están donde pocos pueden verlas porque los caminos 
son perlas y mares de sentimientos. 


Y lo digo porque ayer por la mañana, como en tantos otros momentos, lo 
vi salir de la inmortal casa que se alza y asienta donde nace y muere el viento y lo 
vi subir por la tierra que baña la fuente de las piedras y como iba alegre y llorando 
y, además, soñando con el dolor que hoy es su alimento, en la puerta inmensa que 
es infinito frente a la sierra, se paró y al ver chorreando a las ovejas que siempre 
van de soledad, llenas, se quedó petrificado y con la cascada echa fuego que, 
como los caminos, está y se le ve pero no se le ve porque es perfume e incienso. 


Y al acercarme, le pregunto: 
- ¿Qué estás bebiendo? 
Y él: 
- Eternidad a raudales por donde existo y me quedo. 
- ¿Pero y los caminos de esta tierra? 
- Concentrados a todos los tengo dentro de mi corazón y, con la luz del día que 
nace, son vida y con ellos muero. 


La fragancia eterna 

21 de septiembre 2020 -190 

EN FORMA DE INCIENSO 

Se alza el sol y va llenando de luz, la tierra cuando entro por las calles del pueblo y 
como están en fiesta, lo primero que veo son los chiringuitos con sus trozos de 
turrón a la vista de la gente y luego, los que bailan y la música y los que van con 
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sus trajes nuevos y paso como sin rozarlos porque la realidad en mí, tiene otro 
acento y al llegar a la casa, miro y ahí la veo: 


Se arrodilla encorvada y friega el suelo y al preguntarle: 
- Pero en aquel cinto que corona el cielo ¿en qué lugar exacto estuvo tu casa? 
Ella, desde su mundo añorado: 
- Por donde sube la senda que escala hasta la pasá del Enebro, allí justo está la 
cueva donde yo vine al mundo y luego me crié hasta aquel día de amanecer 
incierto. 


Y con el sol de la mañana brillando eternidad y bello por entre las 
cumbres que coronan, salgo y camino por las veredas que llevan a los rincones 
ocultos que fueron y serán sueños, y cuando ya estoy llegando, desde el charco 
azul del arroyuelo y la espesura de los robles que también escalan por el cerro, 
miro y al descubrir la luz de las nubes tornadas en fuego, me dispongo a sacar la 
foto y justo en este momento, la veo a ella en blanca niña y llevando a sus 
borregos y también persiguiendo mariposas que con ella juegan su juego. 


- ¿Pero y la luz que, desde las cumbres, el sol derrama en forma de 
incienso acariciando a palacios de oro y a caminos de rocío que llevan como a un 
paraíso que parece ensueño? 

Y ella, tierna niña que es con las mariposas en vuelo: 

- Esto es lo que deseaba enseñarte para que veas que desde la soledad de estos 
barrancos, por la luz de este mañana y el viento, van caminos esmaltados de 
perlas y oro y donde las nubes son fuego, se abren las puertas a los palacios que 
nadie conoce en el suelo pero que son el resumen y corazón de la eternidad y lo 
bello. 


Y le digo que razón sí tiene porque estoy mirando y veo alzándose el sol 
y, llenando la tierra de luz, de vida y de aroma con cara de dulce ensueño. 
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OTOÑO DE NUEVO 

Por el camino que discurre a media altura entre el valle y la cumbre de la 
montaña, lo he visto avanzar. Lo veo solo, camina lento y mira continuamente 
hacia su lado izquierdo. Es el lado de la tarde por donde al fondo y muy lejos, se 
ve la alargada y oscura silueta de las montañas, la extensa llanura antes de estas 
montañas y el valle antes de la llanura por donde el arroyo desciende. El camino 
que recorre, hace de mirador a toda la extensión del territorio y, especialmente, al 
gran valle por donde el arroyo avanza. Y el camino pasa justo por donde nace el 
arroyo. Por eso desde el camino hacia la llanura, toda la cuenca del arroyo, se ve 
cubierta por una vegetación muy densa. Y como es otoño en sus primeros días, 
todos los castaños, robles, arces, cornicabras y otros árboles y arbustos, se ven 
teñidos de colores anaranjados y ocres. La luz del sol que llega desde el lado de 
la mañana, su derecha y cumbre de la montaña donde nace el arroyo, acentúa con 
fuerza los colores del otoño en todo el denso bosque del arroyo. Y esto es 
precisamente lo que le trae por aquí en la mañana de este día. 
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Siguiendo el camino, deja atrás los manantiales donde brota el arroyo y, al llegar a 
la curva, sobre la roca se sienta frente al valle del arroyo y lado de la tarde. Mira 
en silencio y a su monte acude el recuerdo de aquella mañana de hace muchos, 
muchos años. Eran también los primeros días del otoño. Tenía doce años y ya 
trabajaba guardando un pequeño hato de cabras. El dueño de los animales, le 
pagaba justo para comprarse algunos alimentos. Pero aun así, se sentía 
afortunado porque al menos, tenía un trabajo. El, cuando iba por los campos 
cuidado del hato de cabras, siempre buscaba por los bosques frutos silvestres, 
setas o plantas comestibles. Y aquella mañana en los primeros días del otoño, 
abrió la puerta del corral donde dormían los animales que cuidaba. Guió a las 
cabras hacia la vegetación del arroyo y enseguida él se puso a buscar moras 
silvestres por las zarzas que junto al cauce crecían. Se dijo: “Mientras las cabras 
ramonean arroyo arriba, voy a ir recogiendo todas las moras que me encuentre por 
la solana de la izquierda. Así remonto hasta los manantiales del arroyo y allí las 
espero". Puso en práctica este plan suyo y, bastante tiempo después, llegó a los 
manantiales. Miró y escuchó y no vio ni oyó a los animales. Esperó un rato y luego 
se fue a la roca de la curva del camino frente al valle. Siguió mirando y por ningún 
lado veía al pequeño hato de cabras. “¿Dónde se habrán metido?” Se preguntaba 
ya algo preocupado. 


Sintió pasos y al mirar para su izquierda lado de los manantiales, lo vio. Era el 
dueño del pequeño hato de cabras y también de los terrenos del valle del arroyo 
de la vega y parte de las montañas. En cuanto estuvo cerca del joven, le preguntó: 
- ¿Dónde están las cabras? 

- Por entre el monte del valle del arroyo creo que remontan. Esperándolas aquí 
estoy yo. 

- Pues no las esperes porque ni suben por el valle del arroyo ni van a venir hasta 
aquí. Tú las has dejado abandonadas y los animales se han ido a las tierras 
prohibidas de mi enemigo. No vayas a buscarlas porque ya no te necesito. Ahora 
mismo coge el camino y te alejas de aquí para siempre. Nunca más quiero verte 
por estas tierras mías. 

Mudo se quedó el joven al oír lo que le decía el hombre. No dijo nada, cabizbajo 
dejó el sitio donde en la roca estaba sentado, caminó y se alejó del lugar. Nunca 
más volvió pero ni un solo día a lo largo de los años que fueron pasando, olvidó lo 
ocurrido aquel día. Regresa hoy y en la misma roca se sienta frente al valle del 
arroyo y a la llanura de la vega. Mira y medita en silencio. Nada sabe de lo que fue 
o es del dueño de las tierras y cabras pero sí descubre que el otoño una vez más 
comienza a vestir de ocre toda la vegetación del valle del arroyo, por donde adivina 
las moras silvestres colgando en los racimos de las zarzas. 
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CANTO DE PÁJAROS 

Todavía el nuevo día no había llenado de luz los viejos campos, cuando ya y 
desde dentro de la casa, siente la algarabía de los pájaros y como sí ellos van 
despertándose a la serenidad y armonía de la mañana, en cuanto la madre abre la 
ventana, desde su cama de lana amarillenta, el joven ve primero el revuelo de 
plumas de los pájaros cantores y después el consuelo de la más dulce sinfonía de 
trinos y notas alegres que, entre la luz, viene jugando y enredada con el día. 
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Y al abrir el joven sus ojos y ver un pájaro y otro pájaro buscando ya su 
alimento por entre las ramas y la hierba que con ellos y la aurora, se hace melodía, 
pregunta a la madre buena que ya va y viene llenando la estancia de un poco más 
de limpia vida: 

- ¿Qué es lo que esta mañana, los ruiseñores y las tórtolas, junto con los gorriones 
y las palomas, anuncia con su alegría? 

Y la madre, toda serena y lago amoroso saludando al día: 

- Es el canto del corazón en su paz y la transparencia de quienes tienen todos sus 
cuidados puestos en el Creador que da la fuerza y es sonrisa. 


Y el muchacho, mientras se levanta y observa extrañado los reflejos de la 
claridad por las rendijas de la vieja ventana, quiere comprender y dar las gracias 
por tan consoladora sinfonía, al despertar de las fuentes y los campos y la casa 
que les pertenece todavía. 
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EN MI ETERNIDAD SOÑADA 

En mi sueño, me he visto rey, libre y dueño absoluto de un enorme espacio 
parecido a un reino. Un montaña muy alta, emerge en el centro de este territorio, 
alargada hacia el sur y norte, muy cubierta de vegetación por todos sus lados y, 
por entre esta vegetación, arroyos, muchos arroyos y manantiales de aguas claras 
y buenas. Veo a todo este territorio, coronado por un cielo azul muy puro y 
decorado por solo algunas nubes blancas. Casi rozando estas nubes y en todo lo 
alto de la montaña, se eleva un castillo construido todo de piedra color de las 
puestas de sol y decorado a los lados y por los pasillos, con árboles, muchos 
árboles y jardines. Algo nunca visto en ninguna parte del Planeta Tierra porque 
además, de todo el castillo palacio, mana un silencio parecido a terciopelo 
empapado con un finísimo aroma a mirto. 


A los pies de esta bellísima montaña y por lado norte, se extiende un amplio valle 
todo también tapizado de vegetación y muchos ríos. En el centro de este valle, se 
ve una pequeña construcción de paredes blancas. Hay jardines en la entrada y 
fuentes de mármol en todos los colores y formas. En el pórtico de hermosas 
columnas talladas y frente al sur, un grupo de personas conocidas y muy queridas 
por mí, tienen preparadas las ropas. Todas prendas especiales de tonos bellos y 
tejidas con hilos únicos. Una de estas personas, la más especial para mí por su 
bondad y limpio corazón, me dice: 

- Vente por aquí y deja que nosotros te vistamos el traje que te corresponde. Ya 
eres rey y vas a tomar posesión de tu palacio especial en la eternidad. Estás ya 
en los lugares que tanto soñaste y rodeado para siempre de las personas que 
amaste. 

Me dejo revestir mientras siento el gozo de los que están a mi lado. Miro al frente y 
me llena plenamente los paisajes, quietud, colores y luces de todo el territorio. 


Terminan de revestirme con las ropas especiales y varias personas me guían por 
un camino como de viento dirección a gran palacio en lo más alto de la gran 
montaña. Avanzo despacio escoltado por la pequeña comitiva de las personas 
queridas y al llegar al gran portón, me recibe el que parece dueño absoluto de la 
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Creación entera. Su rostro es hermoso, refleja juventud y mira con una bondad 
muy dulce. Me saluda y con una respetuosa reverencia, correspondo a su saludo. 
Sin más, muestra el libro y una balanza y me dice: 

- Aquí está escrita tu vida y hechos y en esta balanza, tengo pesada tu fortuna. Tu 
fortuna vale mucho más que todo el oro y dinero del mundo y tus hechos, son 
muchos todos buenos y bellos. Desde este momento, tienes permitida la entrada al 
reino que tanto en tus sueños soñaste. Pasa y toma posesión junto con los que 
amaste y te aman. La puerta del gran Palacio en todo lo alto de la montaña, las 
tienes abiertas. 

Miro al frente y la figura del Gran palacio, me llena de un placer inmenso. Las 
personas que he querido y fueron buenas conmigo, me piden que avance hacia 
Gran palacio, ahora delante de ellas. Me dicen: 

- Ya eres rey coronado y con título oficial en el reino de la eternidad. 


La fragancia eterna 

25 de septiembre 2020 -194 

CAMINOS SIN RUMBO 

Llenó el día con su luz otra vez los amplios campos y como la silueta de la 
montaña se alza esplendorosa, todavía durante un rato más la sombra de la 
cumbre arropa a las tierras llanas y a las lomas alargadas del valle. 


Pero del chozo de monte, pegado a las encinas grandes, el joven salió y 
del corral de piedra construido aprovechando la cueva, dio suelta a los animales y 
por la cañada suave que baja para los remansos del río, se fue deslizando en 
busca de la fuente clara y la hierba fresca y cuando ya las ovejas estuvieron 
llenando la tierra, miró a la cumbre larga por donde el sol tenía que llegarle y al no 
verlo, se dijo: “¡Qué raro que hoy el disco de fuego venga por el otro lado del 
valle!”. 


Y se puso a regresar a su chozo porque en los corrales todavía le esperan 
los borregos y conforme iba subiendo, las montañas se le hacen grandes y no 
encuentra la senda y por la ladera que da a las aguas del lago ancho, atraviesa el 
monte y sube a la cresta de la segunda cuerda y tampoco encuentra la vereda que 
regresa. 


Y el joven pastor del sencillo valle, inquieto está buscando al sol, cree él, 
alzándose como siempre, por las cumbres de la lejanía del levante pero cada vez 
más hoy descubre que la realidad se le ha vuelto del revés y por eso en su mente 
no cabe, que el disco de fuego esta mañana venga saliendo por el norte y que los 
caminos del valle, ya no regresen a su chozo, sino que se alejen, sin rumbo, hacia 
el lado de la tarde. 
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CORAZON DEL VALLE 

Hacia el corazón del valle se sienten fluir los caminos y, donde el río que atraviesa 
la sierra y se remansa en la tarde, tiene concentrada la esencia del tiempo que se 
hizo silencio en el trino de los ruiseñores que ennoblece los corazones que 
ausentes laten, se les ve abrirse en forma de surtidor y rajando el viento, elevarse 
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por las laderas y los barrancos y perderse por entre el monte al ritmo de la luz que 
palpita y el sudor de las almas grandes. 


Y por entre la esencia que mana de los campos, se le ve caminando al 
padre y en cuanto llega al río, siguiendo a su marrana de cría, la llama y le pide 
que pare y que se fije en la corriente y que beba y que luego se bañe porque hoy 
aprieta el calor y el animal chapotea en el agua y va a beber pero antes busca el 
cieno y se acuesta y se restriega en los juncos y al verla, el hijo pregunta: 

- ¿Por qué, padre, antes de beber se baña? 

Y el que no sabe pero sí sabe: 

- Es que como nosotros, viene sudorosa y como le hierve la sangre, parece que no 
es bueno hincharse antes del momento oportuno. 

Y el hijo: 

- Y esa ciencia, la marrana ¿cómo lo sabe? 

Y el que surca los caminos cuando por la gran sierra se derrama la armonía en 
rocío eterno y suave: 

- Esa ciencia, hijo mío, ¿que cómo la sabe...? 


Y como el hermano bosque mira y calla y también late, desde su sonrisa 
de aurora, habla con rumor de primaveras y de fuentes que manan y caen: 
- Pues tú, muchacho noble que vas por los caminos que llevan al confín del mundo 
y no van a ninguna parte, ¿dime cómo entiendes y conoces y te gozas en el 
retozar de tus corderos por entre la flor que se abre y cómo interpretas los juegos 
de tu perro vellón de nieve y conoces los secretos de los senderos que confluyen 
en el Valle? 
Y el hijo sincero que sueña y quiere saber más que sabe: 
- Será eso: que lo llevo en la sangre y al igual que la marrana que se baña antes 
de beber en el río, como me hierve y grita y late, necesito apagar con la soledad 
diamante los desgarros de los caminos y beber después de lavarme. 


Y como hacia el corazón del Valle se sienten fluir las veredas y en forma 
de surtidores de rosas de primavera, se les ve abrirse en danzas de baile, parece 
que hasta el río se detiene y remansa sus aguas y saluda a los que llegan y 
esencia se hace en sus sonrisas porque les hierve la sangre en las venas de cristal 
y tienen que beber pero antes y, según la ciencia que han aprendido observando, 
se refrescan para no morir con la tarde. 


La fragancia eterna 

27 de septiembre 2020 -196 

TIERRA AMADA 

Con el alma atravesada por la tristeza, entro a la casa y busco a la madre que 
sobre el colchón de paja se acuesta y al verla consumida, se me parte el corazón 
porque toda ella, además de enferma y morirse a chorros, ni come ya porque no 
tiene fuerzas, la beso y soltando los tomates en el suelo, le digo, desde la angustia 
que a mi alma quema: 

- Madre santa, aquí te traigo un puñado de hortalizas que he cogido del huerto y 
ahora mismo pongo el puchero junto a las llamas de la candela y para ti caliento 
ese requesón para que comas y te pongas buena. 
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Y la madre se levanta y desde su figura de pavesa, me da su beso y 
aunque no quiero, ya con ella a mi lado sentada junto al fuego, le digo que esta 
mañana también ha sido tremendo. 

- ¿Otra vez te han denunciado las ovejas? 

Me pregunta ella y yo le contesto que: 

- Otra vez bajaba por el río y detrás me iban siguiendo y allí donde me paraba, se 
paraban ellos y si bebía agua de la clara que va por la corriente, estaban sobre mí 
nublando la paz de mi corazón con sus amenazas y figuras fieras. 


Y la madre que junto a mí, hace por comer del requesón, una cuchara: 

- Hijo mío de mi sangre y alma, dentro de poco yo voy a alzar mi vuelo pero por si, 
como tantas veces te ayudan mis palabras, te dejo dicho que la presencia de Dios 
es más real y clara, en los trances en que todo te lo rompen y te prohíben, hasta 
beber el agua. 

Y quiero decirle que tendrá razón porque la madre es una santa pero que el 
corazón y el alma, no puede más con tanta congoja y en la tierra que tanto le 
pertenece y es tan amada. 


Pero guardo silencio y me acurruco junto a la madre pavesa ya casi 
apagada y mientras intento darle ánimo para que coma un poco del requesón, 
junto con su muerte, mi alma se muere de tristeza atravesada. 


28 de septiembre 2020 -197 

ESTA LEJANIA (poema) 

337- Ahora, esta mañana, el cielo nublado 
arropa tiernamente la tierra mojada, 
besándola en un abrazo, cual dulce amada, 
que virgen, el tiempo ha conservado. 


A lo largo del mundo todo esta callado 
con la voz del silencio de la inmensa nada, 
como si la hora ya fuera llegada, 
de juntar en un punto presente y pasado. 


Ahora, esta mañana, me ha rozado el viento 
con su mano vieja de algodón mullido 
y se ha ido luego con su paso lento. 
Y de nuevo otra vez aquí te he sentido 
llenando mi alma en su mismo centro 
y de nuevo un poco más de Ti, me siento herido. 


338- Sentado frente a la noche 
mientras las horas se escapan, 
este dolor, en silencio, 
voy sacando de mi alma. 


Siento llegar los recuerdos 


de aquellas horas lejanas, 
y observo como la vela 
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va consumiendo su llama. 


Esta lejanía 
con dolor de hierro, 
es tanta agonía 
que a veces no puedo. 
Y vuelve cada día 
y duele en silencio 
esta lejanía 
por donde me muero. 


Estos sonidos que arranco 
de esta alma mía que clama, 
son los sonidos que siempre 
los hombres cantan y canta. 


Y son los ecos de la vida 
que nacieron con el alba, 
gritaron durante el día 
y con la noche se apaga. 


Esta lejanía 
con dolor de hierro, 
es tanta agonía 
que a veces no puedo. 
Y vuelve cada día 
y duele en silencio 
esta lejanía 
por donde me muero. 


La fragancia eterna 

29 de septiembre 2020 -198 

LA TORMENTA 

Ellos, que están acostumbrados a sacarle partido a todo, porque la necesidad y 
carencia de las cosas, les obliga, una senda tallada por la ladera y surcando el 
monte y una noche de tormenta y a la noche en sí, cerrada en lluvia ¿para qué les 
puede servir y ya bien entrada la primavera? 


Porque ellos regresaban con sus burros y venían contentos cuando, al 
atravesar la llanura y antes de caer por donde el camino sólo es piedra, el sol se 
les oculta y de oscuridad la noche se les llena y al instante se cubre el cielo de 
nubes y al poco, la lluvia empieza y aunque tienen necesidad de llegar a su hogar, 
buscan y se acurrucan en la cueva y al poco cruje la tormenta y empieza a llover y 
ya no para en toda la noche, de oírse los chorros saltando por las piedras y como 
no pueden dormir porque el frío y la lluvia y el miedo no les deja, uno dice: 

- ¡ Y mañana íbamos a ir a recoger, del “piazo”, las cerezas! 

Y brillan los relámpagos y la lluvia sin parar tamborilea en los charcos que 
se estancan por un lado y otro de la cueva y los dos acurrucados entre sí y con sus 
pensamientos puesto en los suyos, dentro del cortijo y en los animales y las tierras 
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y ya amanece y con la luz del nuevo día, como si fuera un sueño, se abre la 
tormenta y al poco sale el sol y al bajar ellos por la ladera, en las tierras que 
conocen y están repletas de hierba, ven a sus cabras pastando y aunque no 
quieren, por los ojos se les cuela el día nuevo tan repleto de primavera y por esto, 
de otra vez, uno dice: 

- Tendremos que ir hasta el piazo y en un abrir y cerrar de ojos, recogemos las 
cerezas. 

Y el que le da compañía responde: 

- Los caminos y las tormentas, claro que para nosotros también son útiles pero 
cada cosa a su tiempo y no invierno cuando debe ser ya la primavera. 


30 de septiembre 2020 -199 

EL GRITO 

Eran las doce en punto de la noche. Todo el campus estaba solitario y el silencio 
era total. Ni siquiera el ulular del cárabo, mochuelo o autillo, se oía. Hace tiempo 
que también han desaparecido de aquí estas aves nocturnas. En silencio se fueron 
yendo como se han ido y se van cada día las personas conocidas. Como se ha ido 
el verano ya y, una vez más, el otoño llega. Justo a esta hora de la noche, se ve la 
luna muy brillante como jugando al esconder por entre las nubes que en el cielo 
hay. Anunciando estas nubes, la brillante luna y el silencio contenido, que el otoño 
ya está aquí. Que las temperaturas van a comenzar a bajar y que las tormentas 
pueden aparecer en cualquier momento. Siempre el otoño trae muchas nubes, 
tormentas, olor a tierra mojada y alfombras de hojas muertas boja los árboles. 


Eran las doce en punto de la noche y, en su cama junto al acebo bajo la ventana, 
iba cogiendo el sueño. Rodeado y abrazado por el ambiente que he descrito y 
ocupada un poco su mente en los recuerdos. Tenía una hoja de su ventana abierta 
hasta la mitad para que se renovara el aire en la habitación y para percibir también 
el aroma que por las noches el otoño empieza a regalar. Y, después de un rato 
repasando en su mente los recuerdos de las personas que por estos días ya no 
están y, en la lejanía las adivina envejeciendo, decidió dejar todo en silencio y que 
el sueño lo Abrazara. No tardó en sentir soñolencia pero, de pronto, el grito lo 
sobresaltó. Venía del lado de arriba del campus y resonaba con fuerza y lastimero. 
Enseguida adivinó que la persona que gritaba era una chica joven. El sonido era 
muy agudo y tenía cierto matiz aterciopelado. “¿Quién podrá ser y a estas horas?” 
Y a punto estuvo de levantarse y mirar por la ventana. No lo hizo. Esperó atento y, 
al minuto exacto, se repitió el grito. Y ahora comprobó que la persona de voz 
aguda y algo dulce, llamaba a alguien. Hasta sus oídos llegó un sonido de una 
palabra: “¡Onteeeerrrr!” Se repitió dos veces esta llamada, se oyeron sollozos 
entrecortado y pasos rápidos. De nuevo se sintió la necesidad de levantarse y 
mirar por la ventana. Tenía claro que una chica joven, corría solitaria en la 
oscuridad de la noche, asustada y pidiendo ayuda. 


Y al sentir por tercera vez el agudo grito llamando a alguien entre sollozos 
entrecortados y pasos acelerados, saltó de la cama. Se acercó a la ventana y miró. 
Justo en este momento la persona que corría desesperada calle abajo, se tapó con 
la esquina del edificio. No puedo verla pero si seguía sintiendo sus sollozos, pasos 
acelerados y la llamada desesperada: “¡Onteeerrr!” Miró su reloj y vio que eran las 
doce en punto de la noche. Todo estaba en silencio, las luces del campo 
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derramaban sus reflejos en la calle asfaltada y los pasos y el eco de los sollozos 
lastimeros, se alejaban cada vez más sin dejar de pedir ayuda. 


La fragancia eterna 

31 de septiembre 2020 -200 

HIERBA FRESCA 

La presencia del pastor reluce llenando la llanura que precede al pantano y por 
entre y encima de las ruinas de las casas que, hermosas y en otros tiempos, 
llenaron la tierra. 


Y va por donde tanto fueron las praderas repletas de perfume fresco, 
llevando casi de la mano a sus ovejas y al final de la cañada, donde se amontonan 
las coscojas espesas, tres de ellas se enredan y al verlas, el joven se acerca y va 
a sacarlas y como no puede porque por entre las ramas, las retiene como una 
extraña fuerza, pide ayuda al padre y cuando al poco éste logra liberarlas, el hijo le 
pregunta: 

- ¿Señal de qué misterio es el símbolo de esta mañana? 


Y de inmediato, el padre no responde a sus palabras pero cuando pasa 
un rato dice: 
- La fuerza y la transformación real vendrá del corazón. 
- Y eso, padre ¿cómo se amasa? 
Y el padre sigue caminando mientras sus ovejas llenan la pradera y la fresca 
hierba de la cañada y siente y siente, sin que acierte a explicarse, que en el 
escenario de la gran sierra, será donde se desarrolle y genere la última de las 
batallas y por eso palpa que por entre las ruinas y más allá del profundo tiempo, la 
belleza limpia y verdad sincera, reluce clara. 


1 de octubre 2020 -201 

LA JARA Y LA CARRASCA 

Por la noche había llovido un poco. Era otoño y la tierra olía a humedad. Ya las 
temperaturas habían bajado mucho y los cielos se cubrían con densas y muy 
variadas nubes. Por el horizonte, comenzaba a elevarse el sol y los paisajes, a lo 
ancho y largo, se veían cada vez más limpios y verdes. Solo algunos pajarillos 
revoloteaban por entre la vegetación y, de vez en cuando, lanzaban algún 
entrecortado trino. 


Lo vi sentado sobre una redonda piedra de granito en lo más alto de la loma. 
Como otras veces, permanecía en silencio mirando las luces del nuevo día y 
recogido en sí, como meditando. Me acerqué a él y le pregunté: 

- ¿Por quién rezas hoy? 

- Hoy y siempre, rezo y rezaré, por el grupo de personas que un día conocí y cada 
día más, siento que envejecen lejos, muy lejos de mí. Ni siquiera ellas saben que 
las mantengo vivas en mi corazón pero no me importa. Lo sabe el cielo y esto me 
conforta. 

- ¿Y en qué meditas mientras rezas? 

- En este trozo de tierra y la vegetación que tengo a unos metros delante. 

- ¿Qué hay aquí? 
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- Hace mucho tiempo, una primavera, por aquí brotaron muchas plantas. 
Jaguarzos, jaras, lentiscos, cornicabras, retamas, carrascas... Me gustó a mí 
mucho aquello porque comprendí que la vida brotaba con fuerza llenando de 
armonía y serenidad estos lugares. Por eso, desde aquellos días vine por aquí 
muchas veces sólo con la idea de ver crecer la vegetación que vi brotar. Y me fui 
dando cuenta de algo muy curioso: Entre tantos tallos nuevos que por aquí 
emergían del suelo, dos de ellos, crecían con mucha más fuerza y robustez. Tanto, 
que en dos o tres primaveras, alcanzaron casi tres metros. Una de estas plantas 
era una jara y la otra una carrasca. Observando estas matas y viendo lo que 
sucedía, una vez y otra me he preguntado y me pregunto ¿por qué ocurría y ocurre 
esto? Estando en la misma tierra, recibiendo el mismo aire, sol y lluvia ¿por qué 
sólo dos tallos destacaban y destacan poderosamente entre todos los demás? 
¿Por qué sobresalían y sobresalen dominando con tanta prepotencia? ¿Por qué 
les roban el alimento a las otras plantas y se apoderan del aire, sol y lluvia de esta 
manera? Me he hecho estas preguntas muchas veces y esto es lo que ahora 
mismo también estoy reflexionando mientras observo y rezo. 


Terminó de exponerme su reflexión y yo dejé que pasara unos segundos. Luego, 
de nuevo le pregunté: 

- ¿Y a qué conclusión llegaste o has llegado? 

- A veces pienso que estos tallos sobresaliendo por entre todos los demás con 
tanta prepotencia, son como el símbolo de lo que ocurre en la sociedad entre las 
personas. Destacan y se ven más robustos y singulares porque han robado, se 
han apoderado de lo que las otras plantas necesitan para vivir. Igual que en la vida 
real sucede entre los humanos. ¿Entiende? 

Y le dije que sí, que algo podía entender. Luego me alejé del lugar dejándolo en su 
meditación y, mientras me iba alejando, reflexioné también con poco en lo 
compleja que es la vida en este suelo, en especial, entre las personas. 


La fragancia eterna 

2 de octubre 2020 -202 

MORIR DE HAMBRE 

Amaneció el día frío y como en el humilde cortijo de abajo, las dos hermanas 
menores y el hermano mediano se morían de hambre y estaban solos con su 
tristeza, la madre me dijo: 

- Acércate y les pides que se vengan y que esta mañana desayunen con nosotros, 
en la casa nuestra y al calor de la lumbre. 


Y al instante salgo del cortijo, recorro la vereda y al llegar y ver a la 
hermana mayor, le digo: 
- Que te vengas a nuestra casa y también tus hermanos porque madre ya ha 
puesto la mesa y quiere que hoy comáis con nosotros las migas y la leche que ya 
tiene preparadas. 
Y la hermana mediana: 
- ¿Pero mañana y pasado? 
Y yo, animando: 
- Lo que después venga, déjalo con su cuidado porque lo inmediato es que esta 
mañana tengáis un tazón de leche calentica y un rincón donde estar acurrucados. 
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Y la hermana, con la pequeña y el hermano, se vienen a la casa y 
mientras ya están frente a la lumbre comiendo lo que la madre les ha preparado, 
un poco juegan y otro poco lloran y otro poco esperan porque fuera, el campo está 
mojado y hoy falta la presencia del padre bueno que al cielo ha volado y por eso la 
madre reparte el alimento al tiempo que los besa y dice: 

- Lo poco que nosotros tengamos, tú no te preocupes hija mía, que está en 
vuestras manos y si mañana tenemos que morirnos todos de hambre, nos 
morimos pero abrazados y al calor de esta lumbre y en el amor de los hermanos. 


Y miro a la hermana mediana y luego a la pequeña y como con tanto 
entusiasmo comen pegadas a la madre, el alimento que hoy les regalan los 
amigos, el corazón se me llena de gozo a la vez que un poco de pena por el 
cuadro y la luz que brilla por las caras de ellas. 


La fragancia eterna 

3 de octubre 2020 -203 

PRESO EN SU TIERRA 

Toda la mañana ha estado él presente en la tierra de la llanura y mientras las 
ovejas pastan comiendo la hierba fina que han regado las lluvias del otoño, se va 
por las encinas y de las que crecen por la orilla, derriba las bellotas y se llena los 
bolsillos y está sentando en la piedra grande, frente al llano y a los animales y 
comiéndose algunas, cuando llegan a su lado y hablan: 

- Ayer te multamos y esta mañana venimos a por ti para prenderte y encerrarte a 
ver si así escarmientas. 


Y el que es pobre y no tiene en sus bolsillos y manos nada más que un 
puñado de bellotas y en su corazón, el amor por la tierra y el dolor por sus ovejas, 
guarda silencio y al poco ya lo escoltan por la senda que cruza el río de aguas 
claras y en cuanto al cortijo viejo llegan, lo empujan a la cámara y lo encierran 
advirtiéndole: 

- Ahí te quedas y sin comida ni luz, vas a estar tres días y luego ya veremos. 
Y él, todo humilde, quiere preguntar: 
- ¿Y mientras tanto mis ovejas? 


Pero guarda silencio y abrazado a su propia miseria, se acurruca y llora y 
al mirar y ver la luz del día por las rendijas de la desvencijada puerta, para sí solo 
se dice: 

- Privado de libertad en mi propia tierra y humillado como si un maleante fuera 
¿cuándo se ha visto y cómo aceptarlo en mi alma vieja? 


Y en la mañana sencilla que es pura luz y lluvias de otoño mezcladas con 
el olor de las ovejas, en su rincón escondido, llora e inocente sueña que algún día 
será libre y al modo en que lo son las mariposas y las esencias que brotan de las 
madroñeras para que así, aquellos y estos, comprenda y vean. 


4 de octubre 2020 -204 

UNA ESTRELLA EN EL CIELO 

Sentado en el muro del pilar cuadro, lo he visto esta tarde noche. Ya es otoño, las 
temperaturas han bajado bastante, algunas tormentas ya han descargado y la 
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tierra se ve muy mojada. Un otoño más comienza y todo parece como nuevo 
aunque no lo sea. Al pilar donde está sentado, por un redondo tubo de hierro, sale 
y se derrama o pequeños chorros de agua. Se derrama monótonamente ajena al 
paso del tiempo y de las personas. El parece estar concentrado en el rumor de 
esta agua quebrándose sin parar al caer. La fuente se encuentra en el mismo 
centro de la plaza que hay también en el corazón del pequeño pueblo. En lo más 
alto de una no muy pronunciada loma por donde, por los lados, las pequeñas 
casas del pueblo caen como en arroyuelos congelados. Está muy nublado y llueve 
mansamente. 


Con prudencia me acerco a él y le preguntó: 

- Y hoy ¿en qué meditas? 

- Miro recordando las cosas y espero mientras dejo que la lluvia me lave y la 
noche avance. 

- ¿Recordando las cosas? 

- Sí, en esa casa que se ve ahí en frente, estaba la tienda. Un establecimiento muy 
humilde donde sólo se vendían cosas básicas. Ahí compré yo dos finas lonchas de 
jamón, encargo que mi madre me hizo para dárselas al amigo que dos días 
después se marchó al cielo. Ella cogió el dinero de lo poco que tenía ahorrado y 
me dijo: 

- Con estas dos lonchas de jamón, tu amigo va a recuperar fuerzas. Seguro que 
sanará de su enfermedad dentro de unos días. Alimentarse bien es lo que él 
necesita. 

Compré yo en esa tienda las dos finas lonchas de jamón que luego mi madre dio a 
mi amigo y esperé ilusionado que curara de su enfermedad. Pero mi amigo, dos 
días más tarde, murió. Triste, le pregunté a mi madre y ella me dijo: 

- Tu amigo, no ha muerto. Solo se ha mudado a una de las estrellas que hay en el 
cielo. 

Esto sucedió cuando yo todavía era un niño y, ahora, ya ves cómo estoy de viejo. 
Pero ya ves también que a pesar de los años no he olvidado ni a mi amigos ni a 
este pueblo ni a esta fuente con su pilar y caño de agua. 


Después de un momento en silencio, de nuevo le pregunté: 

- ¿Y esta tarde noche aquí? 

- Celebro el otoño dejando que las primaveras lluvias me laven y, cuando luego 
más en el centro de la noche las lluvias paren y las nubes se abran en el cielo, 
entre todas las estrellas que aparezcan en el firmamento, me fijaré en la que mi 
amigo está. Estoy seguro que allí, él y mi madre, me esperan porque también 
estoy seguro que hay cosas que, sin más remedio, tienen que ser eternas. 

No le hice más preguntas. Con respecto, Lo dejé en su reflexión en el lugar de sus 
recuerdos. 


5 de octubre 2020 -205 

LA ULTIMA CARTA 

Tiene en sus manos la última carta que le escribió. La relee una vez más mientras, 
asomado a la ventana, mira y medita. Llovió un poco anoche y luego, sobre las 
doce, paró de llover y sintió la presencia de muchas personas. Miró por su ventana 
y los vio. Un grupo de estudiantes universitarios de la residencia en el centro del 
campus, subían por la calle en forma de paseo. Le gustó ver de nuevo a jóvenes 
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universitarios por aquí pero también se preocupó. Todos juntos, algunos sin 
mascarilla y relacionándose ajenos por completo al peligro de contagios. Pensó 
que no se comportaban con responsabilidad al tiempo que por su mente pasaba el 
sufrimiento y la desolación que la enfermedad está dejando en el mundo entero. Le 
preocupaba y dolía esto último al tiempo también le parecía importante ver a tantos 
jóvenes universitarios dando comienzo al nuevo curso. 


Releyó una vez más la carta: “Hola, me acuerdo mucho de ti y todo estos días he 
estado preocupado por tu problema de salud. ¿Cómo estás? ¿Estás todavía en 
Granada? Yo he rezado mucho a Dios por ti para que te ayude y tu salud se 
recupere. No te he llamado ni he querido molestarte pero como dijiste que te irías 
de esta ciudad y de España en este mes de septiembre, te escribo este correo 
para decirte que antes de que te marches, me gustaría verte para despedirnos. 
Me ha gustado mucho conocerte y compartir contigo las cosas que pudimos antes 
de que empezara el problema del virus. Tengo un recuerdo muy bonito de ti. Eres 
muy amable y estás llena de emociones y con deseos de aprender y conocer 
cosas. Cuando veas este correo, escríbeme por favor y me das una respuesta. 
Quiero verte y despedirte antes de que te vayas. Te mando mi más sincero 
deseo de que todo esté bien en ti y que tengas muchas cosas buenas ahora y en 
el futuro. Te mando mis mejores saludos". 


Después de un buen rato observando a los jóvenes subiendo por la calle y 
esperanzado que en cualquier momento podría recibir contestación a su mensaje, 
se fue a la cama. Mientras esperaba coger el sueño, repasó y descubrió que ya 
había pasado casi un mes desde que le escribiera. Un mes sin responder ni da 
ninguna señal de vida, le parecía mucho tiempo y por eso ya tenía casi perdida las 
esperanza. Se dijo: “Enfermó de algo que ni los médicos sabían qué era, 
compartió conmigo, en los primeros días, su preocupación y dificultades, la animé 
como pude y le ayudé en algunas cosas, luego, guardó silencio y el tiempo siguió 
corriendo. Me preocupaba su silencio y lo que podría estar pasando. Me dijo que 
en el mes de septiembre regresaría a su país y este mes ya ha llegado a su 
silencio sigue presente pero yo la recuerdo y rezo cada día al cielo. No tener 
noticias en ningún sentido, desconsuela mucho, mucho. Pero aún así, voy a 
mantener vivo mi respeto y cariño por ella. Creo en la inmortalidad y en un cielo 
después de esta vida. Tengo esperanza que allí de nuevo nos encontraremos”. 


6 de octubre 2020 -206 

TORMENTA DE OTOÑO 

Cruje un trueno. No temo pero sigo creyendo que de un momento a otro la lluvia 
puede caer. Brilla un nuevo relámpago y crepita otro trueno. Sopla el viento y caen 
algunas gotas. Espero metido en mi saco. Me digo que si la lluvia arrecia buscaré 
la covacha pero si son cuatro gotas, como algunas veces pasa con las tormentas 
de otoño, las recibiré sin moverme. Me gusta sentir la lluvia resbalando por la cara, 
los brazos y el cuerpo. Quizá luego refresque tanto que hasta tenga frío pero 
tampoco me importa. Un nuevo relámpago y a continuación el ronco fragor. 
Retumba por las cumbres y barrancos de la sierra y, aunque asusta un poco, no 
tengo miedo. Llueve con más fuerza y sigue arreciendo el viento. Las gotas de 
lluvia, al caer en el agua del pilar, producen un sonido placentero. Me gusta y 
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recuerdo los momentos en los que también dormía al aire libre y frente al cielo en 
las sierras perdidas. 


Refresca bastante pero no siento frío. La hierba y la tierra se han mojado y ahora 
huele a sano, a recuerdos, a besos. El olor a tierra recién mojada que tanto me 
gusta. Saco mis manos fuera de la tela que me envuelve y estiro mis brazos. Con 
mis dedos toco la hierba y noto la humedad de la lluvia mojando mis carnes. Es 
una sensación placentera. Me gusta tocar las gotas de lluvia sobre los tallos de la 
verde hierba. Y si es en una noche como esta, junto a una fuente cristalina, una 
pradera sobre las cumbres y la tormenta saltando por entre la oscuridad del 
universo, la sensación es divina. Rezo y te recuerdo. Te regalo también la dulce 
paz que a mí me regala el cielo y no sé degustar plenamente. Me gusta sentir el 
viento de la tormenta rozando mi cara. Me gusta que la lluvia me moje y corra por 
la piel de mi cuerpo. Me gusta que me envuelva la oscuridad de la noche y que 
huela a tierra mojada. Es todo tan puro, tan sencillo, tan bello, tan fino que me 
siento inmortal y único en la inmensidad del universo. Te lo regalo aunque no lo 
puedas gustar. 


Al brillar un nuevo relámpago veo la silueta de la montaña que tengo enfrente. 
Estalla el trueno con menos fuerza que los anteriores. También el viento se calma. 
Las gotas caen pero más espaciadas y menos gruesas. Quizá sea una tormenta 
de verano y se desinfle en poco tiempo. No veo al burro pero lo presiento 
comiendo hierba en la pradera. Lo he dejado suelto. Sin jáquima, sin aparejos, sin 
cabestro. Que se sienta libre para que así se pueda mover por donde quiera y 
como quiera. Me irá conociendo y descubrirá que nunca le voy a obligar. Este ha 
sido mi lema siempre: respetar. Respetar y dejar que cada ser vivo sobre el 
Planeta Tierra tenga su libertad. Respetar por encima de todo para que cada uno 
tenga su libertad, su dignidad, su espacio y su mundo y sus sueños. Así que desde 
ahora este animal que ya es mi amigo, es respetado por mí, amado con el corazón 
y dejado en su libertad para que sea él según lo que lleve en su corazón. Nadie 
tiene derecho a domesticar a nadie. Y ahora mismo este amigo lo presiento 
pastando por la pradera y me pregunto si le estará asustando la tormenta. Mañana 
al llegar el día lo comprobaré. Ahora sigo embebido en la tormenta y en los cantos 
de algunos grillos que saludan a la noche y al fresco de la lluvia. Me gusta oír el 
canto de los grillos acariciando el silencio de las noches de verano. A estos que 
ahora tengo por aquí ni siquiera la lluvia de la tormenta les desanima. La noche 
tiene un misterio especial cuando los grillos cantan y el silencio es profundo. El 
canto de los grillos es digno de armonizar los salones del cielo. Se calma el viento. 
Sigue oliendo a tierra mojada y ahora mezclado con el olor de la hierba y el de la 
resina de los pinos. 


Siento frío pero no me iré de la cama que tengo sobre la pradera. Me gusta dormir 
en la pradera frente a las nubes de una tormenta de otoño y también frente a las 
estrellas. Quizá esta noche no vea las estrellas y esto me apena pero lo de la 
tormenta, la lluvia y el viento, es tan importante o más como el firmamento llenos 
de estrellas. Oigo el canto de un cárabo, el del autillo y también el de algún 
mochuelo. Los mochuelos viven en los agujeros de las rocas y por las noches 
cazan porque son rapaces nocturnas. De vez en cuando cantan y me gusta oírlos. 
El canto de un mochuelo, el del cárabo o el del autillo llenan a la noche de un 
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hechizo especial. Quizá en esta noche más que otras. Me gusta oírlos y también el 
croar de las ranas. En las transparentes aguas del pilar de cemento hay ranas. 
También renacuajos pero sobre todo ranas. Cuando la noche extiende su 
oscuridad, a las ranas les gusta cantar. Su canto es monótono y roncón pero ¿qué 
sería el mundo sin el canto de las ranas en las noches del verano y del otoño? 
Esto no lo saben muchas personas de la ciudad ni tampoco los profesores ni los 
estudiantes pero el canto de una rana en las noches del verano es tan importante 
o más que todas las ciencias y bibliotecas del mundo. Y lo digo también para los 
que pusieron su granito de arena en mi entierro. Se creen importantes, 
inteligentes, fuertes, grandes y salvadores de no sé qué pero no aprecian ni el 
canto de una rana en la noches del verano ni tampoco el de los grillos, el del 
cárabo, el del mochuelo o el de los murciélagos. 


7 de octubre 2020 -207 

UNA ESTRELLA CON MI NOMBRE 

Y sé que me pertenece porque más de una vez he soñado que cuando muera me 
voy convertir en una de las estrellas que brillan en el cielo en las noches de 
verano. En esa estrella especial que es mía y tiene mi nombre. Así siempre estaré 
sobre las montañas que amo sin tener que rendir cuanta a nadie nada más que a 
Dios y a mi corazón. Las estrellas siempre brillan sobre las cumbres de las 
montañas. Más altas que cualquier ser humano y no necesitan de títulos para ser 
hermosas. Las estrellas son amigas de las montañas y del campo porque es ahí 
donde más resplandecen y son bellas. Cuando muera y me vaya a la mi estrella 
particular me llevaré conmigo este burro que me acaba de regalar el pastor. Me 
horroriza que una persona para salvarse tenga que admitir que no tiene otro 
camino sino el de estar sometido a alguien. 


Miro a las estrellas sin pestañear y noto como el sueño se va apoderando de mí. 
No quiero quedarme dormido todavía porque tardaré tiempo en volver a sentirme 
libre durmiendo sobre la hierba en las montañas. Quiero aprovechar bien este 
momento. Deseo sacarle todo el jugo. Pero con este pensamiento y las estrellas 
titilando en la retina de mis ojos, me vence el sueño. Creo que me quedo dormido 
aunque en seguida oigo los pasos del burro que se acerca. Quizá ya esté dormido, 
no lo sé cierto, y sueñe pero siento y veo al burro que se acerca y sobre la hierba 
de la pradera, pegado a mí, se acuesta. Como si se hubiera dado cuenta del frío 
que tengo y quisiera proporcionarme calor. Quizá por esto se viene a mi lado y 
también porque desea que comparta con él el sueño que me quema el alma. 
También como si él tuviera frío o pena y quisiera compartirla conmigo. Como si se 
hubiera dando cuanta que uniendo su tristeza con mi dolor, a ambos se nos 
aliviara un poco el corazón. 


Tal como estoy metido en mi saco de montaña y, creo que sí estoy dormido, saco 
mis manos fuera y las pongo sobre su cuello. Como una muestra de 
agradecimiento a su amistad o como si le expresara: 

- Nos conocemos de poco. Solo hace unas horas nos hemos visto por primera vez. 
Pero ¿a que parece que somos amigos de toda la vida? ¡Gracias por venirte a mi 
lado para darme compañía! ¿Necesitas también de mí? ¿Estás buscando el calor 
de una amistad? 
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No espero que me responda porque hasta donde tengo entendido de los humanos, 
creo que los burros no hablan. Me dijeron y he leído que los burros son animales 
de carga y trabajo y poco más. Incluso siempre me dijeron que estos animales son 
cabezotas. Nunca llegué a creer del todo estas cosas pero como me lo dijeron casi 
me he sentido en la obligación de aceptarlo. Como tantas cosas en la vida. Pero 
por mi cuenta muchas veces me he preguntado si es cierto que los burros son 
testarudos sin más. También me he preguntado si estos animales tienen o no 
corazón y alma más o menos parecida a la nuestra. Y estos titubeos míos nunca 
los puede hablar con nadie. ¿Con quien los iba a comentar? ¿Qué ser humano 
podría contarme cosas de los burros en la necesidad que en mí existía? Siempre 
pensé que era mejor callar y no hablar nunca de esto con las personas. Cuando 
uno sueña sueños elevados es mejor no contárselos a nadie. Los sueños elevados 
casi nunca encajan en la realidad de la vida de la raza humana sobre el Planeta 
Tierra. Por eso, para la mayoría de las personas los burros son burros y poco más. 
Pero esta noche de estrellas, junto a la fuente cristalina y después de la tormenta, 
este burro se ha venido a mi lado para acostarse junto a mí. ¿Para quitarme el 
frío? ¿Para darme compañía? ¿Para manifestarme su amistad y que vaya 
comprobando que los burros no son tan burros como dicen los humanos? ¿Porque 
tiene él también necesidad de calor humano? ¿Qué dolor es el que lleva en su 
corazón y nadie se lo cura? 


El caso es que al verlo y sentirlo a mi lado y tan sociable, casi inconscientemente y 
quizá en sueño, le he puesto mis manos en su cuello como diciéndole: 

- Gracias por tu compañía y amistad. Gracias por venirte conmigo y velar mi sueño 
mientras duermo frente a las estrellas. Es como si fuéramos amigos de toda la vida 
¿verdad? 

Y vuelvo a decir que no esperaba de él ninguna respuesta. Pero de este burro, 
ahora ya amigo, he oído una respuesta, no pronunciada con palabras ni por la 
boca sino rumoreada en su corazón en forma de susurro. Y lo que de él oigo, 
también en mi corazón, es: “Te he oído hablar de estrellas y en concreto de una 
especial que lleva tu nombre propio.” No me sorprenden estas frases porque creo 
que estoy dormido y también porque de alguna manera parece que acepto que un 
burro puede hablar y expresarse igual que los humanos. Por eso, aceptando con 
toda naturalidad su lenguaje, le digo: 

- Soñaba despierto y hablaba conmigo en mi alma de un lugar en el Universo 
donde tengo un mundo concreto en forma de estrella hermosa. Y a ese lugar 
lejano y bello es donde algún día me iré para siempre. 

Y como si me entendiera y nos conociéramos de siempre me pregunta: “¿Tienes 
allí a alguien que quieres mucho?” Le respondo: 

- Tengo allí a alguien que mi corazón ama con el amor más puro. 

Me sigue preguntando: “¿Es una Princesa?” 

- Creo que sí. Lo que en esa estrella tengo y amo con todas mis fuerzas es una 
princesa y es un ángel pero que no se parece a ninguna de las princesas del 
mundo de los humanos. Tampoco se parece a los humanos que habitan en este 
suelo. Es otra realidad más hermosa. Es como la fantasía más elevada que existe 
en el Universo y que me arde en el corazón desde que tengo uso de razón. Es mi 
sueño, mi amor secreto y mi razón de existir. Lo que me sostiene en el caminar de 
los días por este suelo y lo que me da fuerza y alimenta. Te lo digo así y no sé si 
podrás entenderlo. Y no me preguntes por su nombre porque no lo tiene. Su 
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nombre son todos los nombres juntos y también todas las primaveras, todas las 
flores, todas las fuentes, todos los días de lluvia y todas las montañas con sus 
bosques, ríos y praderas. Y es más porque también es todas las puestas de sol, 
todos los amaneceres, todos los conciertos de las aves del bosque, toda la 
soledad y alegría y todo el azul del Universo. Pero no tiene un nombre semejante a 
los nombres en los humanos. Aunque para definirlo de alguna manera te lo podría 
concretar con el nombre de “El Amor de mi Alma.” No sé si lo entiendes. 


Desde su corazón me sigue hablando y ahora responde: “No te preocupes que lo 
entiendo. Ya te darás cuenta que puedo entender muchas cosas. Parecido a lo 
que te pasa a ti. Lo más hermoso de cuanto he tenido sobre esta tierra se me fue 
un día. Quizá a esa estrella tuya. Quizá tu princesa se parezca a mi Princesa. Y la 
mía sí tiene un nombre concreto que ya te contaré. Y por eso ahora te quiero hacer 
una pregunta. ¿Puedo?” 

- ¡Claro que puedes! Desde ahora mismo hazme siempre todas las preguntas que 
quieras. 

“No sé cómo será la princesa que dices vive en la estrella que tiene tu nombre y 
que de alguna manera llamas “El Amor de tu Alma”, pero si la amas tanto seguro 
que será la criatura más hermosa de todas. Por eso quería preguntarte, si algún 
día te vas a la estrella tuya ¿puedo irme contigo y hacerme amigo de la Princesa 
que amas?” Al oírle estas cosas me lleno de ternura. Le respondo: 

- Desde ahora hago un pacto contigo. La estrella que sueño allá en lo hondo del 
firmamento tiene para ti las puertas abiertas para que entres a ella el día que por 
fin me vaya a vivir ahí para siempre. Desde ahora es tu estrella también. 

“¿Y podré hacerme amigo de la princesa ángel, tu amor secreto? ¿Crees que ella 
me tomará cariño?” 

- Seguro que sí. La princesa de mi estrella es también la criatura más buena. 
Seguro que cuando sepa de ti te empezará a querer con todo su corazón. Pero 
ahora ¿te puedo hacer una pregunta a ti? 

Y me responde sin tardar: “Lo mismo que tú me has dicho: desde ahora mismo las 
puertas de mi corazón las tienes abiertas. Hazme siempre todas las preguntas que 
quieras” 

- Pues mi pregunta es: si tú también tienes una princesa y la amas mucho ¿Por 
qué quieres hacerte amigo de la princesa de mis sueños? Y esta pregunta te la 
hago solo por curiosidad. Como ya somos amigos... 


8 de octubre 2020 -208 

HIERBA VERDE 

340- Vengo de la orilla de la hierba verde, 

de pisar la nieve que se derrite muda 

y al mirar y verte en el limpio espejo 

de las aguas translúcidas 

de este corazón mío convertido en arroyuelo, 
me he dicho, como tantas veces: 

¿Tú? ¡Ay Dios! Qué sencillo eres, 

qué majestad de rey y qué cercano y bello. 


Y como tengo que decirte 
que como aquel día, de Ti, sigo muriendo, 
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al verte en la corriente 

y en las hojas tersas de los limpios berros, 

otro suspiro más se escapa de mi alma 

y se hace grito mudo en la luz tenue 

de la tarde sobre el cerro: 

¡Ay Dios! Te necesito tanto 

cuando de Ti tanto y tan poco tengo 

que ya no quiero ni respirar una bocanada más, 
si no que deseo ardiente hacerme, 

con la música del río, sangre de Ti, en el silencio. 


341- Porque verte bajar 
pisando la nieve blanca por entre los pinos viejos, 
es como si de repente el dragón de las cien y una primavera 
emergiera desde las repletas cavernas del hermano tiempo 
y clavara sus colmillos en el paladar de mi corazón 
para despertarme a la luz de la verdad ansiada 
y al instante me arrancara los ojos para dejarme ciego. 
¡Ay Dios mío! 
Qué gozo en tan gran tormento. 


342- Y te lo digo, aunque Tú lo sabes: 
en la cascada de espuma y el musgo terso, 
la que se despeña en la hondonada de las rocas grises 
rodeada de los pinos gruesos, 
he estado a punto de esperar la noche que, 
vestida de escarcha, por el barranco del río venía subiendo, 
y abrazarme a ella y fundirme todo 
para ver si así ya por fin desaparezco de la tierra y me hago sueño. 


9 de octubre 2020 -209 

LA UNICA ESPERANZA 

Por la senda que va a media altura en la ladera que mira al sol de la mañana, me 
he visto caminando. Mirando para el lado de abajo que es por donde va el río y se 
extienden las tierras llanas que ellos cultivaban. Las temperaturas ya son de otoño. 
Han bajado mucho y sobre todo, por las noches. También ha llovido un poco y la 
hierba empieza a germinar. Ya no se oye el monótono chirriar de las chicharras 
durante el día y sí el cric, cric de los grillos por las noches. El otoño ha llegado y 
por la ciudad y campus universitarios, se ven muchos jóvenes estudiantes, todos 
con las bocas y nariz tapadas y, a veces, como si los contagios de la enfermedad 
no fuera con ellos. Pero el otoño de nuevo se ha presentado y avanza sin que 
nada lo detenga. 


Por la senda que va a media altura en la ladera que mira al sol de la mañana, 
avanzo lento explorando los paisajes llenos, muy llenos de recuerdos. Y entre 
todos estos recuerdos ya muy viejos, la presencia de ellos por aquí aquel día, se 
me presenta con tanta fuerza que parece que ocurriera ahora mismo. Estaba yo 
sentado al lado de arriba de las senda entre los pinos. Los sentí primero y luego 
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los vi llegar. Se detuvieron a solo unos metros de mí y al verme, ni siquiera 
hicieron caso a mi presencia. El que venía al frente del grupo, dijo a los militantes: 

- Para cambiar las cosas y crear una situación nueva, primero hay que sembrar el 
miedo, después extender la miseria y luego prohibir y reprimir. Ya habéis visto que 
hemos prendido fuego a los campos, hemos quitado a las personas sus 
propiedades y ahora toca destruirlos. Vamos ahora mismo a empujar esta gran 
roca que hay aquí y a lanzarla contra esa estatua del pastor que hace unos días 
construimos y dejamos ahí para que la vieran. Era y es necesario crear intriga en 
las personas para que sientan miedo y descubran que tenemos poder sobre ellos. 

Los vi, todos a una, empujar la roca, vi la gran piedra rodando ladera abajo y vi 
como con toda su fuerza chocó contra la figura estatua del pastor que ellos 
mismos habían construido días atrás y habían colocado en mitad de la ladera. 
Saltó la estatua del pastor en mil pedazos y reventó la roca con la potencia de una 
bomba. Y vi, en ese mismo instante, como toda la ladera y tierras hacia el valle, se 
llenaban como de trozos de personas ensangrentadas y destruidas por completo. 


Dentro de mí, sentí un agudo dolor. Se me nubló la vista y me quedé como 
paralizado. Temí por la suerte y vida de todas las personas presentes en el valle y 
temí por la paz y bienestar de las personas en territorios cercanos y más lejos. 
Unos días después, del valle habían huido muchas familias. Se quedaron las 
casas abandonadas y las tierras llenas de soledad. Y los que aún resistían, se 
llenaron de miedo y la tristeza se los comía. Meses después, casi nadie se veía 
por el valle y, al correr del tiempo y pasar los años, todo por estos lugares era un 
mundo diferente. No llegué yo a entender las cosas en aquellos momentos ni 
tampoco entiendo ni llego a comprender las cosas en estos momentos. Ellos, los 
llenos de ambiciones y hambrientos de poder sobre los demás, destruyeron un 
mundo hermoso para crear otra realidad que encajara con sus planes. No 
cambiaron ni han cambiado las cosas a mejor si no a todo lo contrario. Hoy vuelvo 
por estos lugares y, al recorrer y ver los paisajes, siento el mismo dolor y 
desesperanza que en aquellos días. Sé que el otoño ha regresando y avanza a su 
ritmo como ajeno por completo al dolor y sufrimiento de unos y otros. Por la senda 
que va a media altura en la ladera que mira al sol de la mañana, avanzo yo 
explorando los paisajes llenos, muy llenos de recuerdos. Medito y me digo: “Es 
como si la única esperanza que nos quedara a los humildes, fuera solo alzar los 
ojos al cielo y rezar”. 


10 de octubre 2020 -210 

¿OTOÑO EN GRANADA? 

Hace días que quería decírtelo. Lo estamos esperando y, aunque ha llegado hace 
poco, del cielo las nubes se han ido. Te hablaré del otoño pero antes quiero 
contarte lo que ahora cada día me preocupa. Desde mi ventana miro al cielo y 
cuando veo nubes, me alegro y si no las veo me pongo triste. No llueve y tengo 
muchas ganas. Quiero que caigan las primeras lluvias del otoño y ni por esas. Ayer 
por la tarde, mientras recorría contigo las tierras de esta cañada, mis ojos se iban 
por el cielo. Tras las blancas nubes que por ahí temblaban y quería que vinieran. 
Que se alzaran hacia nosotros y que dejaran lluvias por aquí. Pero las nubes se 
fueron, hizo calor y otra vez volví a sentí que el otoño no llegaba. 
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¿Sabes? El día que llueva se abrirá la puerta que da entrada a las 
entrañas del Cerro de la Viña. Nosotros pasaremos por esa puerta, entraremos y 
encontraremos el tesoro y me sentiré feliz. ¿Sabes qué es lo primero que vamos a 
hacer con las joyas? Comprarle a la Princesa lo que ella siempre está soñando: un 
terreno para construirse un ranchito y llenarlo de caballos. ¿Te había dicho yo 
alguna vez esto? Pues ya lo sabes. Lo que la Princesa más desea en el mundo es 
tener su rancho. Estas son sus palabras: 


“Lo de los caballos si que es una pena. Pero es lo que dice mi madre, cuando 
alguien tiene un sueño y aun es joven, puede cumplirlo algún día. Que primero me 
centre en mi carrera y cuando tenga un buen dinerillo ahorrado y todo me vaya 
bien, quizá pueda empezar a montar algo para dedicarme a los caballos y mira. 
Tendría mi ranchito. ¿Qué opinas? ¿Estaría bien?” Así que ya sabes por qué tengo 
tantas ganas de que llegue el otoño y llueva. A ver si el cielo nos ayuda y podemos 
hacer realidad nuestro sueño y el de la Princesa. Lo necesita y nosotros también. 


¿Que qué ocurre estos días en la ciudad? Ni lo sé. Desde la distancia veo que por 
la vega, donde Granada duerme, ya parece que el otoño se aproxima. Esta es la 
sensación que tengo. Algunas personas me hablan del curso que comienza y 
parece que los universitarios vuelven. No sé más de la ciudad de Granada en este 
preludio otoñal. Y sin duda que deberán ocurrir muchas más cosas y seguro que 
interesantes. Pero ¿qué quieres? Sabes bien que mi mundo es como una isla 
pequeñita donde tú eres el centro y un poco más allá se acaba este mundo mío. 
Aunque no dejo de soñar. 


¿Sabes algo nuevo? Cuando esta tarde me venía a tu lado lo hacía 
entrando por la cañada arriba. Mirando al cielo por si encontraba nubes, soñando 
con el ranchito de la Princesa y pensando en ti. Miré al suelo al cruzar el arroyo y 
vi un agujero en la tierra. Me agaché a coger algo que me llamó la atención y ¿qué 
crees que era? Mira, aquí está. Una pulsera antigua creo que de oro y con algunos 
brillantes. Me he quedado sorprendido y extrañado estoy. ¿Será esto algún trozo 
del tesoro que se esconde en las entrañas del Cerro de la Viña? No es gran cosa 
esta pulsera de oro pero si encontráramos más joyas como ésta ¿tendríamos para 
comprarle su ranchito a la Princesa? ¿Sabes lo que te digo? Que estoy ilusionado. 
Tengo un pellizco dentro que me angustia un poco por algo que no te quiero 
contar. Pero estoy ilusionado. Quiero que llegue ya el otoño y que llueva. 
http://www.bubok.es/libros/16509/SINOMBRE-Y-YO--XI|---Paisajes-de-otono 
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¿OTOÑO EN GRANADA? 

Hace días que quería decírtelo. Lo estamos esperando y, aunque ha llegado hace 
poco, del cielo las nubes se han ido. Te hablaré del otoño pero antes quiero 
contarte lo que ahora cada día me preocupa. Desde mi ventana miro al cielo y 
cuando veo nubes, me alegro y si no las veo me pongo triste. No llueve y tengo 
muchas ganas. Quiero que caigan las primeras lluvias del otoño y ni por esas. Ayer 
por la tarde, mientras recorría contigo las tierras de esta cañada, mis ojos se iban 
por el cielo. Tras las blancas nubes que por ahí temblaban y quería que vinieran. 
Que se alzaran hacia nosotros y que dejaran lluvias por aquí. Pero las nubes se 
fueron, hizo calor y otra vez volví a sentí que el otoño no llegaba. 
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¿Sabes? El día que llueva se abrirá la puerta que da entrada a las 
entrañas del Cerro de la Viña. Nosotros pasaremos por esa puerta, entraremos y 
encontraremos el tesoro y me sentiré feliz. ¿Sabes qué es lo primero que vamos a 
hacer con las joyas? Comprarle a la Princesa lo que ella siempre está soñando: un 
terreno para construirse un ranchito y llenarlo de caballos. ¿Te había dicho yo 
alguna vez esto? Pues ya lo sabes. Lo que la Princesa más desea en el mundo es 
tener su rancho. Estas son sus palabras: 


“Lo de los caballos si que es una pena. Pero es lo que dice mi madre, cuando 
alguien tiene un sueño y aun es joven, puede cumplirlo algún día. Que primero me 
centre en mi carrera y cuando tenga un buen dinerillo ahorrado y todo me vaya 
bien, quizá pueda empezar a montar algo para dedicarme a los caballos y mira. 
Tendría mi ranchito. ¿Qué opinas? ¿Estaría bien?” Así que ya sabes por qué tengo 
tantas ganas de que llegue el otoño y llueva. A ver si el cielo nos ayuda y podemos 
hacer realidad nuestro sueño y el de la Princesa. Lo necesita y nosotros también. 


¿Que qué ocurre estos días en la ciudad? Ni lo sé. Desde la distancia veo que por 
la vega, donde Granada duerme, ya parece que el otoño se aproxima. Esta es la 
sensación que tengo. Algunas personas me hablan del curso que comienza y 
parece que los universitarios vuelven. No sé más de la ciudad de Granada en este 
preludio otoñal. Y sin duda que deberán ocurrir muchas más cosas y seguro que 
interesantes. Pero ¿qué quieres? Sabes bien que mi mundo es como una isla 
pequeñita donde tú eres el centro y un poco más allá se acaba este mundo mío. 
Aunque no dejo de soñar. 


¿Sabes algo nuevo? Cuando esta tarde me venía a tu lado lo hacía 
entrando por la cañada arriba. Mirando al cielo por si encontraba nubes, soñando 
con el ranchito de la Princesa y pensando en ti. Miré al suelo al cruzar el arroyo y 
vi un agujero en la tierra. Me agaché a coger algo que me llamó la atención y ¿qué 
crees que era? Mira, aquí está. Una pulsera antigua creo que de oro y con algunos 
brillantes. Me he quedado sorprendido y extrañado estoy. ¿Será esto algún trozo 
del tesoro que se esconde en las entrañas del Cerro de la Viña? No es gran cosa 
esta pulsera de oro pero si encontráramos más joyas como ésta ¿tendríamos para 
comprarle su ranchito a la Princesa? ¿Sabes lo que te digo? Que estoy ilusionado. 
Tengo un pellizco dentro que me angustia un poco por algo que no te quiero 
contar. Pero estoy ilusionado. Quiero que llegue ya el otoño y que llueva. 
http://www.bubok.es/libros/16509/SINOMBRE-Y-YO--XIl---Paisajes-de-otono 
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EL JARDÍN MARCHITO 

En el comedor, junto al hombre grueso, estaba sentado el joven. Entró a la 
estancia el hombre mayor amigo del joven, se acercó a él, lo miró y le dijo: 

- Vengo de dar una vuelta por el jardín de esta casa y lo que he visto, no me gusta 
nada. 

El hombre grueso, miró al hombre mayor y se mantuvo en silencio. El joven, 
también permaneció callado y, con su actitud, invitaba al hombre mayor a que 
siguiera contado. Y como al hombre mayor le ardía en el pecho la necesidad de 
contar lo que había visto, mirando al joven, continuó diciendo: 
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- Todas las plantas y arboles del jardín de esta casa, fueron sombras por 
hermanos nuestros hace ya más de cincuenta año. A lo largo de este tiempo, 
hermanos nuestros y amigos, han gastado muchas horas, esfuerzo e ilusión 
cuidando estas plantas. Mucha agua se ha gastado en el riego de este jardín y 
muchas, muchas horas podando y quitando las malas hierbas. Aunque fuera solo 
por esto que digo, las plantas del jardín de esta casa nuestra, merecerían, 
merecen un gran respeto. Nadie debería tener derecho a dañar y menos a cortar o 
mal cuidar ni siquiera una planta en este jardín. Pero repito, vengo de dar una 
vuelta por el jardín de esta casa y lo que he visto, no me gusta nada. 


Y ahora sí el joven preguntó: 

- ¿Y qué es lo que has visto? 

- He visto los limoneros por completo secos, las higueras con las hojas mustias y 
sin un solo higo, todo el césped convertido en pasto, secos los granados, los 
naranjos, muchos rosales sin flores ninguna, varios cedros también secos y lo 
mismo en casi todas las plantas de este jardín Por eso estoy aquí mostrando mi 
enfado y protestando. Este verano se ha gastado más agua que nunca y sin 
embargo, las plantas del jardín se están muriendo. 

El joven miró al hombre grueso que tenía a su lado. Sabía que él, como 
responsable de la casa, jardín y el grupo de personas, era el que estaba 
destrozando las plantas del jardín por la orden nefasta que había dado: “Que nadie 
riegue ni una sola planta de este jardín. Hay una persona encargada para hacer 
esta tarea". El joven y el hombre mayor, sabían que la persona que había 
encargado para el riego del jardín, no había hecho ni estaba haciendo las cosas 
bien. Pero tanto el joven como el hombre mayor y los compañeros, tenían miedo 
de expresar su disconformidad con la orden del hombre grueso. Sabían y estaban 
viendo, que estaba cometiendo un error pero callaban por miedo a represalias. 


En el comedor, el hombre grueso, abandonó el asiento, caminó lento y salió del 
recinto. El joven miró al hombre mayor y lentamente también fueron saliendo del 
recinto ahora sin pronunciar palabra. Pero en silencio y solo para sí, el hombre 
mayor susurró: 

“En el más allá, en el cielo, espero que este hombre responda del mal trato que 
nos da y de destrozo que en este jardín está haciendo”. 


La fragancia eterna 

12 de octubre 2020 -214 

ABRAZO DE ESPERANZA 

En el silencio profundo de la noche clara que camina de puntilla sobre la luz de las 
estrellas que titilan y el frío hielo de la escarcha, yo pregunto al padre: 

- ¿Y de dónde crees tú que mana la quietud dulce que por el sueño, la sombra de 
la noche, exhala? 

Y padre, caminando con sus ovejas por las viejas sendas que avanzan por el valle 
leve del río que a la sierra raja: 

- La suave esencia que a la noche empapa hasta lo más hondo del corazón y 
rotundo besa al alma, fluye del amor de Dios que en silencio ama. 


Y en la noche de rumor de agua que atravesando el corazón del invierno 
frío y los cristales del hielo que sobre la hierba brilla al llegar el alba, sólo se oye el 
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leve aleteo o respirar de la luz de la luna cayendo por las piedras blancas que 
cuelgan por la ladera y de vez en cuando, el canto del cárabo, la espesa emoción 
del corazón que calla y el titilar de las estrellas que mudas besan a la hierba que 
se hace escarcha. 


Y si pregunto otra vez a padre, me dice, todo en calma: 
- En la noche que se abre y ahora, cual rosa gigante que va desde la rosada tarde 
hasta la reluciente alba, es Dios que amoroso y lleno de esencia de mejorana, da 
la vida y besa contagiando consuelo y estrecha con el abrazo de la esperanza. 


13 de octubre 2020 -215 

DESPEDIDA DE YATING ZHONG 

Ella vino a esta ciudad, Granada, al comienzo del curso universitario de 2019 con 
el proyecto de realizar un máster en lengua española. En la Navidad de este 
mismo año, en su país surgió el virus que, unos meses después, se había 
extendido por todo el planeta. Durante tres meses, estuvo encerrada en un piso 
con otras compañeras y, en este tiempo, recibió clases online. Enfermó de una 
afección de la piel, se le rompió el ordenador portátil y también el móvil pero fue 
valiente y luchó con fuerza. Un año después, terminó sus estudios y preparó todo 
para regresar a su país. Su última tarde en esta ciudad fue así: 


Al caer la tarde del día dos de este mes, se le ve bajar por la calle ancha que, 
desde el campus universitario, lleva al centro de la ciudad. Hace frío, el cielo está 
nublado y los pronósticos anuncian lluvia. Por eso lleva en su mano un paraguas 
color canela y, en su boca y nariz, la mascarilla azul blanca que por estos días 
todas las personas llevan puesta. El extraño virus, ni se ha ido ni ha bajado su 
potencia. Mientras avanza lento, mira, reflexiona sobre lo que ve, observa a los 
jóvenes universitarios que suben y bajan, imagina y sueña esperando el 
encuentro, último en esta gris y fría tarde de otoño recién llegado. Se acerca a la 
calle ancha que atraviesa y, al volver sus ojos para la derecha, la ve correr. 
Siempre que se ha acercado en los momentos de los encuentros, corre 
expresando de esta manera que es importante y hermoso volverse a ver, el 
momento y el encuentro. La saluda desde la distancia indicándole que no tenga 
prisa y al acercarse, ni se dan la mano ni se abrazan ni se besan. En su cultura no 
se practican estas expresiones y menos, en estos días de la pandemia. El miedo 
al contagio se ha instalado en los corazones de las personas a lo largo y ancho de 
todo el mundo. 


Por la calle estrecha que lleva al centro de la ciudad, se les ve caminado juntos. 
Ella habla acelerada y muy nerviosa, con su peculiar acento extranjero: 

- Estoy contenta, estoy preocupada y estoy triste. Te explico: me siento contenta 
porque ya he terminado mis estudios de máster en la universidad de esta ciudad y 
he conseguido la máxima calificación. Solicité el título y ya me lo dieron. En cuanto 
llegue a mi país, como tengo que estar catorce días en un hotel guardando 
cuarenta, voy a aprovecha para preparar todo lo que debo entregar en mi 
universidad. Y, unos días después, empezaré a dar clase como profesora de 
español. En un instituto de mi ciudad, me han hecho una entrevista y me han 
contratado. Estoy contenta porque aunque el contrato de mi piso terminó el último 
día de mes, una amiga, me ha dejado una habitación en su piso y me he mudado 
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para pasar las dos últimas noches que me quedan aquí. Estoy contenta porque ya 
he comprado todos los regalos para mi familia y conocidos: chocolate, vino, jamón, 
pendientes... Solo me falta un regalo para mi hermano que quiero comprar esta 
tarde. Y estoy contenta porque ayer cumplí veinte y seis años, mi primer 
cumpleaños en un país extranjero y ha sido muy bonito para mí. He recibido 
algunos regalos y, con mis amigos, hemos comido cosas buenas. Pero quiero 
decirte que ahora mismo estoy preocupada porque para viajar a mi país necesito 
que la embajada me facilite El Código de la Salud. Lo he solicitado y aun no lo he 
recibido y dentro de unas horas, a la una de esta noche, empieza mi viaje. Y 
también ahora mismo estoy triste porque ha llegado el momento de despedirme de 
ti, de mis amigos, de esta ciudad y de este país. Anoche lloré y ahora mismo soy 
feliz y quiero llorar. 


Mientras habla comentando estos momentos, emociones y sucesos, recorren la 
calle estrecha que lleva al centro de la ciudad. En el restaurante, él dice al 
camarero: 

- Ella es profesora de español en China, se marcha esta noche y quiere probar, 
para luego explicárselo a sus alumnos, el famoso plato Alpujarreño. ¿Podéis 
servirlo vosotros? 

- En la carta, no lo tenemos pero sí podemos crearlo. 

Pasado unos minutos, el camarero pone en la mesa delante de ella, tres exquisito 
platos, uno con dos trozos de chorizo, otros dos trozos de morcilla negra y 
verduras, en el otro plato hay dos huevos fritos, trozos de jamón y patatas fritas y 
en tercer plato, aparecen las migas acompañadas con trozos de tocino y pimientos 
fritos. Durante unos segundos, observa y luego come entusiasmada, aunque 
lentamente, el chorizo, la morcilla y algo de migas. Pasado un rato, comenta: 

- Todo esto está muy bueno pero no puedo más. 

En unos recipientes, el camarero guarda la comida para llevar, cargan con la 
bolsa, en la farmacia compra dos pantallas protectoras contra el virus y en la 
tienda de regalos, encuentra lo que llevará a su hermano. Recorren la calle en 
busca del autobús ahora para regresa y justo en este momento, comienza a llover. 
Sopla con fuerza el viento y las temperaturas han bajado. Ya en autobús, ella dice: 
- ¡Soy feliz pero quiero llorar! 

- Lo entiendo pero ya ve, el tiempo pasa y los momentos y cosas, también. Lo 
importante es que tu experiencia ha sido buena en todos los sentidos. Te vas con 
las maletas llenas y tu alma y corazón, repletos de lo mejor. Has trabajado bien, 
has superado muchas dificultades y has conseguido tu sueño. La vida es una 
cadena de etapas que comienzan y acaban y no hay más. 

En la parada, él bajo y ella, mientras el autobús se aleja, a través de los cristales 
de la ventana, con su mano dice adiós. Ni se dan la mano ni se abrazan ni se 
besan. La lluvia sigue cayendo y mientras regresa, susurra en su mente: “Gracias 
por tu presencia en esta ciudad y en mi vida. Deseo que todo para ti sea, ahora y 
siempre bueno. Rezaré por ti cada día porque espero que en el cielo, en la 
eternidad, de nuevo nos encontremos”. 


La fragancia eterna 


14 de octubre 2020 -216 
EN LA MANANA 
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En la mañana fría de este mes de octubre y cuando la nieve cubre blanca la cresta 
de los cerros, me arde la llama de aquel dulce momento que se abrió y se hizo 
eternidad por las laderas que son romeros. 


Venía la senda toda en su luz cayendo desde el cortijo del puntal dorado y por 
ella, la hermana, la madre y la abuela, bajaban con su sueño y padre iba con sus 
ovejas hacia el lado de la cumbre que es guía del lucero y el hermano mediano 
también con su ilusión y su blanco perro, venía como jugando a un abrazo de 
cristal y viento y en este transparente y puro juego, llegó al borde del charco, cerca 
del copioso venero. 


Y al instante se agacha y bebe y le dice a su perro: 

- Acércate tú también y bebe que esta agua sabe a miel y a caramelo. 

Y su perro bebe y mientras el hermano pequeño busca una piedra por el lado que 
besa el sol del crudo invierno y se sienta frente a las aguas que son espejo de Ti, 
de la eternidad y del azul del cielo y está él todo gozosamente pleno mirando a las 
aguas que chorrean limpias cuando ve que su perro bebe y no para y ve que por el 
ramal derecho, llega la hermana, la madre y la abuela y al instante le dan su beso. 


Y como la princesa aquella, estaba rebosante de tu amor sano y de la 
presencia de lo que al corazón llena por dentro, la hermana pequeña dijo, sin 
querer y queriendo: 

- Contigo, esta agua miel y con tu perro, me voy a quedar porque a tu lado ¡qué 
bien me siento! 


Y cuando ya, de aquel cuadro tan sencillo pero de sinceridad bien lleno, ha 
pasado tanto tiempo, en esta mañana fría de este gris cielo, estoy aquí y sigo allí 
presente junto a las aguas del gran venero y al mirarlo desde la distancia y el calor 
que da el recuerdo, frente a la eternidad que me regalaste, me siento con mis 
brazos abiertos y recogiendo desde la mañana que brota por el cerro hasta lo más 
íntimo de mi corazón y abrazo emocionado a la hermana dulce, a la madre reina, a 
la abuela incienso, a las aguas miel y a los paisajes y a mi perro. 

Y aquel día, ahora mismo, en mi pecho me arde en llamas que brotan del 
dulce momento donde Tú estabas y estás dando la vida para que, además de 
glorioso, sea eterno. 


15 de octubre 2020 -217 

FINAL DEL TIEMPO 

La nieta preguntó al abuelo: 

- Cómo dices tú que es el final del tiempo? 

Y el abuelo directamente dijo a la niña: 

- Tengo un secreto muy personal que quiero compartir contigo. Pero ahora mismo, 
aunque por tu edad no lo comprendas bien, voy a responder a tu pregunta a mi 
manera: el tiempo es como una línea recta, como un camino que se aleja y aleja y 
se pierde en el infinito. Y tan largo es este camino que por más que por él 
avancemos, nunca llegaremos ni veremos el final. 

- ¿Y por dónde va este camino y en qué momento nosotros empezamos a 
recorrerlo? 
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- Empezamos a recorrerlo justo en el momento de nacer. Y el camino es como si 
fuera por encima de la tierra avanzando hacia el infinito, un final que nunca 
alcanzaremos ni veremos. 


Por unos segundos, la niña se mantuvo en silencio como cavilando algo. Luego 
preguntó de nuevo: 

- Abuelo pero tú eres ya muy mayor y yo todavía muy joven. ¿Recorremos los dos 
el mismo camino hacia el final del tiempo? 

- Aunque la línea del tiempo, el camino que avanza por la superficie de la tierra y 
siempre se pierde en los cofines del Universo, es el mismo para todas las 
personas, animales y cosas, es también como si existieran varios caminos. Uno 
central que es único y el más importante y algunos otros caminos paralelos al 
principal. Estos caminos paralelos, no todos pero sí algunos, son tortuosos, a 
veces, terminan donde menos se espera, casi nunca llevan a sitios buenos o 
hermosos y resultan complicado de andar. 

- Y el camino que tú has recorrido y por el que vas en estos momento ¿Cuál de 
todos los que me has dicho, es? 

- El del centro. Lo tengo claro. 

- Abuelo, lo que me estás diciendo, yo no lo entiendo bien. 

- Aunque no lo entiendas, lo que te digo, es cierto. 


De nuevo la pequeña meditó en silencio durante un rato y luego preguntó: 

- ¿Y el secreto que me ibas a contar? 

- Anoche, la noche anterior y algunas noches más desde hace un tiempo, oí de 
nuevo la voz llamándome. En sueño, vi el larguísimo camino del tiempo que te he 
dicho y, por este camino, me vi avanzando despacio. A lo lejos y al otro lado del 
mundo, alguien me llamaba por mi nombre y yo me sentía muy atraído hacia ese 
lugar. Tenía claro que me acercaba al final de mi tiempo y por eso, de vez en 
cuando, miraba para atrás. A mucha distancia, te veía a ti y quería llamarte al 
tiempo que sabía que no podías alcanzarme. Tú estás comenzando a recorrer el 
camino del tiempo y yo, ya voy lejos, muy lejos. Este es el secreto que quería 
compartir contigo. 

Con estas palabras, el abuelo puso fin a su explicación. La niña lo miró y dijo: 

- Sigo sin entender del todo. 

- Me doy cuenta de ello pero yo no sé explicar mejor las cosas. La vida tiene estos 
misterios. 


La fragancia eterna 

16 de octubre 2020 -218 

HOJAS TEÑIDAS DE ORO 

Por algún lugar de estas sierras, quizá no lejos de este rincón, ocurrió y fue así. La 
niña subía desde la fuente clara siguiendo la senda. El hermano bajaba por la 
senda hacia la fuente clara. Por las tierras de la cañada pastaban las ovejas y en 
la casa la madre, como la reina más reina de todas las reinas del mundo. Y la niña 
mientras subía por la senda venía cantando la siguiente canción: 


El almez que conozco 


ya tiene sus hojas 
teñidas de oro, 
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por el suelo ruedan 
llenas de otoño 

y con el rocío de la noche 
sobre sus hombros. 


La tormenta llegó desde el lado del sol de la mañana. Sobre las altas cumbres 
el cielo se oscureció. Las nubes densas cubrieron las crestas y el barranco por 
donde el cortijo se llenó de penumbra. La niña subía desde la fuente clara y al 
encontrarse con el hermano se paró y le dijo: 

- Me da miedo esa nube tan negra que por las cumbres se acerca. 

Le contestó el hermano: 

- Las tormentas son hermanas de estas sierras. Es bueno que derramen sus 
aguas aunque den tanto miedo que asusten a una niña como tú. Pero las 
tormentas son como el palpitar de las montañas. 

Y no había terminado de pronunciar estas palabras cuando sobre la cumbre de la 
derecha se vio caer un río de fuego. Como una lengua fina y alargada que se clavó 
en la misma cresta de la cumbre. Enseguida estalló el trueno y la niña se refugió 
entre los brazos del hermano. Otra lengua de fuego se desgajó por el lado del sol 
de la tarde y el trueno se mezcló con el primero. La niña se apretó más contra el 
hermano y asustada dijo: 

- Ya te he dicho que me da miedo esta nube tan negra. 

Las ovejas seguían pastando por la cañada y la fuente manando su agua cerca de 
donde el almez con las hojas teñidas de oro. 


17 de octubre 2020 -219 

OTRO SICOPATA 

En su habitación, el hombre pasaba el tiempo como podía. Preocupado por todo lo 
que estaba ocurriendo con lo de la pandemia y ya cansado, muy cansado de lo 
que a diario veía, oía y estaba sucediendo. En la ciudad, en la región y en el país, 
cada día aumentaban los contagios, las personas enfermaban y morían. Y en el 
país, los políticos se peleaban entre sí, se echaban la culpa unos a los otros, no 
arreglaban la situación de las personas, daban discursos sin parar y, en ningún 
momento, transmitían la verdad de las cosas. Mentían descaradamente buscando 
solo sus propios intereses sin importarles las dificultades, el sufrimiento y la muerte 
de las personas. Realidad que al hombre cada día indignada más y por eso con 
frecuencia rezaba al cielo pidiendo que apartara de sus cargos a gobernantes tan 
incompetentes y en fondo, malos. Sabía él que las cosas y las instituciones 
funcionan cuando son dirigidas y están formadas por buenas personas, honestas 
y bien preparadas. 


Su habitación, era pequeña, la puerta daba a un pasillo que tenía una ventana al 
final y, en frente, tenía la puerta de otra habitación. Vivía en esta segunda 
habitación, una persona extraña, bastante tóxica por su poco aseo personal, su 
hábito de fumar mucho, consumir alcohol, desorden y suciedad donde vivía, 
botellas de alcohol por el suelo mezcladas con latas de cerveza, colillas de 
cigarrillos, cartones de zumos, taza del water sin asear... Y se relacionaba con los 
demás de la forma más incoherente. El hombre, cada mañana y al caer la tarde, 
abría la ventana del palillo para que entrara el aire de la calle, se ventilara el 
interior y desaparecieran un poco los malos olores que salían de la habitación de 
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enfrente. Sabía que, una de las cosas para evitar ser contagiado del virus, era 
precisamente ventilar bien los espacios cerrados. Pero el que vivía en la habitación 
de enfrente, el toxico, en cuanto veía la ventana del pasillo abierta, se apresuraba 
a cerrarla. No sabía el hombre por qué razón, tenía tanto empeño en cerrar la 
ventana. Intuía que era solo por el simple hecho de demostrar que ere alguien. 
Por eso, varias veces había pensado ya hablar con él y preguntarle por qué se 
comportaba de esa manera. Pero siempre el hombre desistía de este intento 
porque se daba cuenta que el tóxico estaba también enfermo mentalmente. “Una 
persona que mentalmente no está bien pero que quiere que las casas sean a su 
gusto y hasta intenta domesticarnos a los demás”. Se decía el hambre. 


Dejó correr el tiempo evitando un choque con el toxico hasta que un día ocurrió lo 
que estaba presintiendo. A primera hora de la mañana, abrió la ventana y justo 
unos segundos después, apareció el tóxico. Sin pronunciar palabra, cerró la venta. 
Al ver esto, el hombre se fue derecho a la ventana con la intención de abrirla de 
nuevo. El tóxico puso su mano en el pomo de la ventana, se colocó frente al cristal 
y mirando para la puerta de la habitación del hombre que la había dejado abierta. 
Se quedó parado el hombre en su habitación intuyendo que se podía producir un 
choque frontal si luchaba con el tóxico. Dentro de su habitación se mantuvo con la 
puerta abierta y procurando estar en calma. Se dedicó a sus cosas intentando no 
dar importancia al suceso y creyendo que, no pasado mucho rato, se retiraría. 
Pero transcurrieron diez minutos, media hora, una hora completa y avanzó la 
mañana. Llegó el reloj al medio día y el tóxico seguía con su mano puesta en el 
pomo de la ventana y mirando casi sin pestañear a la puerta de habitación del 
hombre. Este último, no acababa de salir de su asombre. Se decía: “¿Cómo es 
posible que alguien tenga comportamientos como los que estoy viendo esta 
mañana? ¿Cuántas personas hay ahora en este mundo comportándose del mismo 
modo que este tóxico? ¿De qué modo o cómo ayuda este comportamiento a 
mejorar a las personas y al mundo? Y, pasados diez años, cincuenta cien, 
doscientos ¿Qué quedará de esta persona y de su comportamiento?” El tóxico, 
tenía el apoyo del director. Al día siguiente a primera hora, se le vio rezando en la 
capilla. 


La fragancia eterna 

18 de octubre 2020 -220 

FIGURA MISTERIOSA 

- ¿Y aquel otro día de la cañada verde? 

- ¿Te refieres al de las nubes blancas y el cielo azul intenso? 

- Al del chorrillo de agua cayendo al tornajo de las algas verdes. 

- ¿Y qué le pasaba a ese día? 

- ¿No viste tú la figura que se recortó sobre el horizonte seguida de un perro 
pastor? 

- Vi yo esa figura y sé de quién era. Algo más abajo pastaban las ovejas al placer 
de la fina hierba y al cariño de los corderillos recién nacidos. Por allí mismo corría 
el arroyo de los avellanos y las nogueras ya se vestían con sus nuevas hojas. Bajó 
el pastor, siguiendo la senda de la loma áspera. Andaba cabizbajo pero con su 
frente alta y como ya caía la tarde el sol dorado lo teñía de una muy hermosa luz 
especial. 
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Visto desde la cañada y recortado en el horizonte azul ¿Verdad que 
parecía un sueño? 
- Es lo que quería decirte. Más que sueño parecía un misterio que irradiaba mucha 
belleza. ¿A dónde iba? 
- Ya te lo he dicho: bajaba desde las partes altas y buscaba a sus ovejas que 
pastaban por la cañada. Y era cierto: en la rotundidad de aquel solitario campo, la 
loma alargada y el azul del cielo de fondo, parecía mucho más de lo que en 
realidad era. Y su silencio, su preñado y triste silencio, aun lo revestía de más 
belleza y misterio. 


La fragancia eterna 

19 de octubre 2020 -221 

EL BALCON Y LA SENDA 

Antes de que la senda llegue al valle por donde corre el río, pasa por una llanura. 
Es tan bonita la tierra de esa llanura que ahí crece verde la hierba durante todo el 
año. El bosque es espeso como una sementera y la senda se mete por ahí como si 
trazara un juego. Por algunas partes, lo árboles arropan tanto que ni el cielo se ve. 
Pero lo verdaderamente bonito es cuando la senda llega al final del puntal. Un filo 
rocoso donde hay un espacio llano que casi cuelga en el vacío. Es como un balcón 
sostenido en el aire y detenido justo frente a lo más bonito del paisaje. 


Porque desde ese balcón, lo que más y mejor se ve es precisamente la 
loma de las viejas encinas. Una loma no muy grande que sube desde el collado y 
por la cara que da al sol de la tarde va la senda. Desde el balcón, se le ve saltando 
de un arroyuelo a otro y cada vez que llega a un puntalete, descansa. Como si ahí 
mismo ya fuera a terminar su recorrido y por eso casi se difumina por la tierra del 
pequeño poyo. Pero la senda sigue y mientras remonta al collado del centro, se 
pega a la huerta de los pastores y a los álamos del arroyo. Una preciosidad de 
paisaje el que desde el balcón se ve y una emoción sin igual la que se siente al 
contemplarlo. 


La fragancia eterna 

20 de octubre 2020 -222 

MI CORAZON, ES LIBRE 

Al llegar, veo a la cuadrilla trabajando en la tierra. Me uno a ellos y a las dos horas 
terminamos la faena. Bajamos por la senda y en el llano está el anciano sentado y 
junto a él la fuente. La cuadrilla se acerca y al quedarme atrás leyendo en mi Biblia 
vieja, oigo y veo que discuten. Uno dice: 

- En los tiempos que estamos este baño de luz y gozo es necesario para seguir 
firme en la verdad. 


Me aparto a un lado y al rato de estar leyendo veo que se levanta y se 
retira de la fuente. Se va por el camino que lleva al llano y me uno a él porque 
siento que pertenezco a su raza y fuerza. A unos doscientos metros, tres se paran, 
me abrazan y dicen: 

- No has bebido agua de la fuente de los tiempos y por eso careces de la energía 
que te permite ser de la generación nueva. Si quieres te apuntamos en el corazón 
y así te renuevas para seguir en nuestra compañía y como uno de nosotros. 
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Me aparto de ellos. Sigo leyendo en mi Biblia vieja mientras me digo que 
mi corazón siempre será libre y estará limpio. Con la misma pureza y frescura que 
Dios me dio cuando nací aunque sea el raro en los nuevos tiempos. Aunque tenga 
que vivir en la soledad para no contagiarme de la masa. 


21 de octubre 2020 -223 

LA MADRE MURIO 

En la casa donde vivía, oyó decir a un compañero: “De los veinte que hoy en día 
vivimos aquí ¿Cuántos aún estaremos con vida dentro de diez años? Y si poco a 
poco, tal como estamos comprobando, vamos desapareciendo y no hay recambio, 
hasta esta casa y también la organización desaparecerán". Y al oír esto, vino a su 
mente la imagen de la madre. Hace mucho tiempo que ella murió. Tanto tiempo 
que ya nadie se acuerda de ella ni siquiera para rezarle una oración. Cuando ella 
vivía, en ningún momento intuyó lo que ahora, muchos años después, es real. 
Cuando la madre vivía, cuando todavía era medio joven, cuando luchaba con la 
crianza de los hijos, cuando en la humilde casa gastaba las horas limpiando, 
preparando la comida o lavando la ropa, la madre era hermosa y muy, muy 
trabajadora. De estatura pequeño, ojos redondos, pelo rubio, cuerpo menudo y 
casi pavesa, ella sufría mucho pero todo en silencio. 


Entre tantas escenas y días, recuerdo aquel próximo a la Navidad cuando, con una 
amiga, surcó las veredas por entre los cerros dirección al cortijo de la umbría. 
Llevaba sobre su cabeza una talega con algo de harina, unos huevos, azúcar y 
dos litros de leche. Al llegar al río, entre sí se ayudaron, cruzaron la corriente y, por 
la estrecha y tortuosa senda, remontaron hasta el cortijo de la umbría. Aquí la 
recibieron los habitantes de este lugar con el horno de piedra ya bien caldeado y 
enseguida se pusieron manos a la obra. Amasaron la harina con la leche, huevos y 
azúcar, moldearon las pequeñas piezas y las fueron poniendo en las piedras 
incandescentes del rústico hornos. No tardó en impregnarse todo el entorno y aire 
cercano de un agradable aroma a galletas recién cocida. En solo unas horas, 
todas las pequeñas piezas estaban doradas y, la madre con la amiga, prepararon 
de nuevo todo. Agradecieron las cosas a los habitantes del cortijo de la umbría, 
cargaron con sus dulces mercancías y, por la senda entre el monte, descendieron 
hasta el río. Después de cruzar las aguas, atravesaron la llanura de los acebuches 
y encinas y regresaron al cortijo de los Granados. En la pequeña vivienda de 
hormigón y tejas de barro, recibieron a la madre alborozados. Más que 
entusiasmados por las golosinas que traía y más que ilusionados por la sencilla 
aunque muy singular celebración de la Navidad. Eran los primeros y únicos dulces 
golosinas que en la casa entraba en todo el año. 


De aquel momento, escenas, días y sencillos aunque muy exquisitos regalos, a lo 
largo de toda la vida, he guardado el mejor recuerdo. Pasó el tiempo, la vida de la 
madre y toda la familia, dio muchas vueltas, cambios de sitios y situaciones. En la 
familia, los días, los años, las luchas y dificultad, fueron dejando su huellas. 
Envejeció la madre y un día de otoño, murió, ya sin fuerzas pero muy llena y por 
completo en paz. También se fueron de este mundo el padre, los hermanos y otros 
familiares. Con los años, desapareció el cortijo de los Granados y también el de la 
umbría. Siguió pasando el tiempo y, poco a poco, las personas, lugares, cosas y 
vivencias fueron borrándose cada vez más. Tanto, que ahora mismo, nadie, 
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absolutamente nadie a lo largo y ancho del mundo, ni siquiera tienen noticias de 
algunas de las personas mencionadas aquí. Por eso él, cuando en la casa donde 
vive, oye decir: “De los veinte que hoy en día vivimos aquí ¿Cuántos aún 
estaremos con vida dentro de diez años? Y si poco a poco, tal como estamos 
comprobando, vamos desapareciendo y no hay recambio, hasta esta casa y 
también la organización desaparecerán", no se asusta mucho. Sabe que dentro de 
unos años, quizás todos habrán muerto y sabe que la casa y la organización 
desaparecerán para siempre. En los designios del Creador del Universo, las cosas 
son muy distintas a como los humanos deseamos y con mucha frecuencia, 
soñamos. 


22 de octubre 2020 -224 

LAS LLAMAN YOUTUBERS 

Vestido todo de blanco, el novio camina al encuentro. Justo por el borde del 
camino que va en la dirección del sol de la tarde. A su derecha le va quedando el 
verde olivar y por el lado izquierdo, ve bajar a la muchacha. Vestida con traje de 
una sola pieza color verde claro. Es joven y se le ve triste, muy triste. Camina 
como de regreso, algo encorvada, solitaria, refugiada en sí y como agotada. Por el 
lado derecho y en dirección contraria al como avanza ella, al novio le preceden 
varios amigos. Vestido todos ellos con trajes elegantes, mostrando un porte 
hermoso y muy seguros de sí. 


Al cruzarse con la joven en direcciones contrarias y por lados distintos, el novio 
mira con interés a la muchacha que baja. No la conoce de nada y, aunque la vez 
triste y le parece que está como derrotada, la encuentra hermosa. Al amigo que 
camina a su lado, le pregunta: 

- ¿Quién es, de dónde viene y a dónde va? 

- Cuando ya estemos todos celebrando el acontecimiento reunidos junto a la mesa, 
voy a responder a lo que me preguntas. 

Sobre el cerro al frente, en todo lo alto y entre olivo, se ve el lujoso edificio. Dentro, 
en salas amplias y muy decoradas, las mesas ya están preparadas y en ellas, los 
platos, vasos y copas. Huele todo el ambiente a comida recién preparada. En la 
mesa principal, en la cabecera, se sienta el novio junto a la que ya es su esposa. 
Desde dando se ha sentado, al frente y algo lejos, a través de los grandes 
ventanales, se ven los olivares y las montañas de los bosques y los ríos. Distingue 
a la joven que se aleja y por eso de nuevo pregunta a su amigo: 

- Me llama mucho la atención su presencia por aquí. ¿Quién es y adónde va? 


Y el amigo aclara: 

- Ella es una youtuber, un de las muchas chicas de los países de la nieve, que 
hacen vídeos y los suben a Internet buscando abrirse un camino y ganar algún 
dinero. Por su cuenta, se ha presentado en este acontecimiento para grabar cosas 
que luego usará en sus vídeos. Algo ha pasado y, de pronto, se ha ido como 
enfadada pero, en el fondo, lo que está es cansada. Se ha dado cuenta del gran 
esfuerzo que debe hacer para lograr lo que sueña. Ya no sabe cómo conseguir 
mantener el interés de su audiencia porque lo has explicado todo. Ya ha explicado 
su vida, sus experiencias pasadas y presentes, sus sueños de futuro, ya ha hecho 
varias locuras ante la cámara, retos de moda, viajes de ensueño, colaboraciones 
con marcas. Todo esto tiene que mantenerlo y superarlo. El pastel es muy grande 
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pero cada vez hay más influencers dispuestas a arrebatar su parte. Por tanto, un 
reto al que se enfrentan todos los influencers y youtubers es cómo no perder 
seguidores cuando las ideas ya escasean y todo el mundo ha subido el nivel hacia 
lo extremo para tratar de acaparar la máxima atención. ¿Lo entiendes? 

Y el novio respondió. 

- Puedo entenderlo. 


La fragancia eterna 

23 de octubre 2020 -225 

EL MONSTRUO 

- ¿Y eso del misterio qué es? 

- Te debo decir que lo soñé la otra noche. Un sueño raro que ni siquiera sé en qué 
realidad puede encajar pero yo estuve allí y hasta sentí el miedo. 

- ¿Te viste en el campo? 

- Me vi en una de las laderas de estas montañas y, como tantas otras veces, subí 
por ella hacia las cumbres. Recorría la vieja senda pero no en solitario como 
también muchas veces sino acompañado. Subía detrás de mí un monstruo de 
hierro que era como una gigantesca máquina de tren. Detrás arrastraba a un 
verdadero tren y guiando esta máquina iba un amigo mío. No lo conocía pero 
sabía que era amigo y lo que más me extrañaba era que de vez en cuando se 
bajaba, se ponía delante y se echaba a andar. La máquina lo seguía como si fuera 
un perro domesticado. A una indicación suya el monstruo se paraba, subía más a 
prisa o escalaban más lento. Según la indicación que mi amigo le diera. 


Pregunté a mi amigo qué significaba tal monstruo en estas sierras y me 
dijo que ahora son otros tiempos. Que los paisajes de estas montañas no son para 
tenerlos en conserva. Que hay que modernizarse y no estar toda la vida 
recorriendo sendas sobre lomos de burros o mulos. ¿En tiendes tú? 

- Tendré que meditarlo pero creo que tu sueño no tiene sentido. 
- Mis ojos lo vieron y mi alma lo gustó. Aunque, como tú, no sé a qué realidad 
pertenece. 


24 de octubre 2020 -226 
SINFONIA DE LAS CASCADAS 

La Escaleruela es una cascada, un arroyo, una cumbre pero sobre todo 
es un torrente que se despeña desde lo más alto de la cuerda del Pico Gilillo. 
Desciende y viene formando curvas, peldaños de la escalera que desde lo más 
elevado se descuelga ladera abajo en busca de la llanura. También es una vereda 
que sube por la empinada pendiente en busca de la cumbre. 


Pues aquel día subimos por el tramo de vereda, casi escalera y a la una y 
media de la tarde estábamos encerrados en el gran circo donde caen las tres 
cascadas. Hacia el poniente, toda la ladera norte, aún está vestida de blanco. La 
nevada ha sido bastante grande y aunque hace ya dos semanas que luce el sol la 
nieve no se ha derretido del todo. Poco a poco ahora se está deshaciendo y por 
eso las cascadas caen llenas. Son tres y forman un gran semicírculo chorreando 
desde el gigantesco paredón rocoso. Se despeñan en picado desde una altura de 
más de cien metros y en lo hondo ya se va formando el río que algo más abajo 
atraviesa el pueblo de Cazorla. Pero esta mañana, donde se juntan las cascadas, 
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aún la nieve se amontona espesa y blanca. La corriente se abre paso y sigue 
cayendo por la otra cascada, la grande. 


El camino que trae hasta este magnífico rincón no lo suben más de diez 
personas al año y de esto nos alegramos. Cerca de este lugar se alza el pueblo de 
Cazorla y la Iruela y tanto el otro día como hoy, por la carretera que va a media 
ladera hacia el Chorro, subían y suben enjambres de coches. Todos vienen 
atraídos por el encanto de estas cascadas pero como la senda es difícil y, además, 
andan muy oculta entre rocas y monte, hasta aquí sólo hemos subido no más de 
cuatro personas y así está de limpio y bello el lugar. Sólo silencio cortado por la 
música del agua despeñándose, cuatro cabras monteses que por fin sí las he visto, 
algunos buitres leonados en las repisas de los acantilados, rastros de jabalíes, 
pajarillos y paz. 


Los arroyos que alimentan estas cascadas son tres; uno nace en la 
misma cumbre del Pico Escribano. Allá en la altura, la nieve se derrite y el agua va 
formando pequeños arroyos subterráneos que vienen a salir bajo una roca, entre 
arrayanes, al borde mismo de la cascada. El segundo arroyo recoge agua de las 
cumbres del Puerto del Tejo y éste, ahora mismo, cae mitad por la cascada de en 
medio y mitad por el agujero que hay en el centro del paredón rocoso. Hoy sale 
lleno y limpio y este manantial es el que se llama Fuente del Tejo. El tercer arroyo 
viene formando su cuenca desde el Valle del Sinclinal desmantelado y el Puerto 
del Tejo; desde la cumbre no baja uno solo sino varios que luego van juntándose y 
cuando llegan a caer por la cascada ya traen mucha agua. Por eso éste es el 
cauce más largo y el de la cascada más espectacular. 


Y precisamente esta cascada, observándola desde un punto concreto a 
una hora exacta de la tarde a mediado del mes de febrero ofrece un espectáculo 
extraordinario, bello y espectacular. Hoy nosotros lo hemos gozado atónitos, casi 
sin poderlo creer porque es sinceramente una verdad rotunda que convence por 
encima de todo. Ojalá que durante muchos años más a nadie se le ocurra trazar 
sendas para que los turistas vengan a este rincón. 


Porque, además, este rincón está lleno de otra magnifica belleza: su 
vegetación. Barranco orientado al norte, con laderas inclinadas y fuerte farallones 
calizos donde la lluvia es muy abundante y en consecuencia, la flora muy rica. Boj, 
especie calcícula con necesidades de agua abundante y que tapiza toda la ladera 
desde lo más alto hasta lo hondo. Helechos, zarzas, escaramujos, comunidad 
densa e intrincada por donde se desarrollan las liabas con sus madreselvas, las 
clemátides y la nueza negra con los árboles más cerca del cauce, los fresnos y los 
sauces. 


La sinfonía de las cascadas, la Escaleruela, no es nada más que un 
rincón orlado por las rocas de las cumbres, surcado de mil chorrillos que parecen 
descender de las mismas nubes, tapizado de no sé cuentas florecillas únicas, 
museo de rocas esculpidas por artista inexistentes y belleza sin límites. No es más 
bello porque en espacio tan reducido ya no cabe más belleza. Ojalá que mucho 
tiempo siga así. 
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25 de octubre 2020 -227 

LA ARDILLA Y LOS DE LA CIUDAD 

Y lo que vi no hace mucho fue así: Tardé un día entero en subir a la ladera para 
llegar a la cumbre; pero lo conseguí y me llené de gozo. Cayendo la tarde bajaba 
por la sendilla buscando el rincón por donde tenía el coche. Cuando ya estaba 
cerca, como todavía quedaban bastantes horas de sol, me paré a descansar y a 
llenar un poco más mi espíritu. 


Miraba el camino y aunque los sentía no los había visto aún. Después 
descubrí que eran unos diez y tenían sus coches en la curva que hay antes de 
llegar al puerto. Pero cuando pasé por allí, ya habían terminado el espectáculo que 
ni siquiera sé cómo empezó. Yo sólo los sentí gritar y luego los veo gateando por 
los árboles. La ardilla saltaba ágil de una rama a otra y ellos la seguían. Tres por 
un lado, dos por otro y varios más, desde abajo gritaban. Se colgaban de una rama 
a otra, bajaban del árbol, subían hasta lo más alto del otro y todo su esfuerzo e 
interés estaba en cogerla. 


Es un buen recuerdo de este parque. 

¡Te lo imaginas, tío! 

El todoterreno pasó frente a mí y aunque vieron el espectáculo y oyeron el 
escándalo ni se paró. Pero entonces, uno de aquel grupo, saltó por las rocas, se 
agarró al tronco del árbol, subió por él, por entre las ramas cogió los pies del que 
perseguía al animal, tiró de él hacia abajo y a empujones, logró apearlo del pino. 
Lo cogió del brazo, se lo llevó hacia el camino y le dijo: 

Tu comportamiento es el de un irracional. 

¿Por qué? 

Este animal, que es hermoso, debe seguir libre en estos campos que es su 
mundo. No tienes ningún derecho ni a quitarle su libertad y menos a maltratarlo. 
Nosotros somos turistas y estamos de paso por aquí. Se entiende que por ser 
seres racionales somos más responsables y tenemos más sensibilidad que la 
ardilla que persigues. Demuéstralo y deja de dar voces reprimiendo tu salvajismo y 
respetando al menos al mismo nivel en que los otros seres vivos te respetan a ti. 

Vi que el de la ardilla, agachó la cabeza. Dijo que lo entendía y se unió a 
los del grupo que subieron a los coches y se fueron. 


26 de octubre 2020 -228 

POR EL NACIMIENTO DEL RIO SEGURA 

La tienda la hemos montado al borde mismo del agua, por la parte de arriba de la 
aldea y el cauce que por aquí corre es precisamente ese: El del Río Segura. Nace 
un poco más arriba y aunque es pleno verano, ya por aquí, por donde tenemos la 
tienda y la aldea existe, baja muy crecido. El agua de este río así como la de todos 
los ríos, arroyos y manantiales del Parque, siempre está fría. Y es que el agua que 
ahora en verano mana de estos campos, cuando desde las nubes en inviernos cae 
sobre ellos, casi siempre lo hace en forma de nieve. Si esto es así por las cumbres 
de este Parque, por aquí, por la Sierra de Segura y más aún por los Campos de 
Hernán Pelea, las nevadas son abundantes a lo largo de casi todo el invierno. Más 
de un ochenta por ciento de las aguas de este río, proviene de las nieves caídas 
en este gran altiplano. 
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Nosotros, esta noche, con nuestra tienda instalada al borde mimo del Río 
Segura, hemos tenido una experiencia singular: De un sólo tirón hemos dormido 
toda la noche. Ellos se han sorprendido y por eso les digo que es el aire, el 
silencio y sobre todo la música de la corriente, la que logra efectos tan naturales y 
limpios. De aquí que los que viven en esta aldea sean tan afortunados. Además de 
ser dueños y señores de silencios, cumbres, manantiales y valles, poseen lo que 
todos los humanos sueñan: La corriente de un río limpio que les arrulle por la 
noche para que duerman. 


Hoy nos hemos levantado temprano porque hemos proyectado ir hasta la 
cueva que hay por encima de Cañada Cruz; el pastor que vive en la aldea, nos 
acompañará. Mientras desayunamos de entre los pinares de la ladera de enfrente, 
vemos salir las ovejas. Son las del pastor que vive por las praderas del Collado de 
Las Rocas. Al verlas recuerdo estas praderas y como la imagen que de ellas 
tengo en mi alma, es una imagen dulce y bella, por mi corazón corre el deseo de 
irme a visitar este lugar. Decido que hoy no puede ser porque ya el sol casi se 
oculta por las cumbres de la cordillera; pero me digo que tengo que ir a ver este 
rincón del Parque cualquier día de estos. Es un rincón tan original, donde hay tanta 
paz, tanto silencio, tantas llanuras verdes, tantos manantiales y tanta eternidad 
derramada entre los pinos y el azul del cielo de las cumbres, que aquí sólo se 
respira placer. Ese placer sencillo que se cuela en el alma sin sentirlo pero que 
es tan puro que ensancha y ensancha y casi da la muerte de gozo. Tengo que ir 
un día de estos a las Praderas del Collado de Las Rocas. Ahora caigo en la 
cuenta que son para mí como otras tantas cosas de estas sierras: Bocanadas de 
aire limpio que mi corazón necesita para seguir viviendo. Las ovejas y el pastor 
que salen de entre los pinos y se van por el río hacia lo hondo del valle, me lo 
han recordado. Tantas veces he visto este rebaño pastando en las Praderas, que 
ya las llanuras verdes de las cumbres son también manadas de ovejas 
desparramadas silenciosas entre rocas y arroyuelos. 


27 de octubre 2020 -229 

EN LA CASA GRANDE 

En la gran casa, vivía un grupo de hombres todos mayores. Los últimos de la que 
había sido una gran institución. Un día de otoño, uno de los habitantes de la casa 
grande, invitó a unos amigos. Por las circunstancias de la gran infección, en la 
casa, habían dedicado no recibir visitas ni admitir huéspedes hasta que la 
epidemia remitiera. 


El que había invitado a los amigos, dijo al hombre bueno: 

- Procúrale a mis amigos habitaciones donde puedan vivir un par de días teniendo 
cuidado que el que manda no se dé cuenta. 

- Pero si yo hago esto puedo tener problemas. 

- Yo sé que tú eres bueno y harás por mí el favor que te estoy pidiendo. Confío en 
que me ayudarás para que mis amigos queden contentos. 

Y el hombre bueno acogió y dio habitaciones a los amigos del compañero. Otros 
de la casa, casi enemigos del hombre bueno, en cuanto descubrieron a los 
invitados, fueron a decírselo al director. 

- Sabe que hemos prohibido recibir a huéspedes y por su cuenta, prescinde de lo 
acordado. Tienes que darle un escarmiento. 
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Y el director, muy molesto, se puso del lado de los que estaban en contra del 
hombre bueno. 


Lo llamó enseguida y le dijo: 

- ¿Con qué permiso has invitado a estas personas y le has dado habitaciones en 
esta casa? 

Lleno de miedo, el hombre bueno, agachó su cabeza como pidiendo perdón y no 
pronunció palabra. Siguió el director hablando y ahora dijo: 

- A las doce, mañana te espero en mi despacho. Quiero hablar contigo despacio. 


28 de octubre 2020 -230 

NIEBLA AL AMANECER 

A media tarde preparó las cosas. En la mochila puso un puñado de almendras 
secas, cacahuetes, uvas pasas, algunos dátiles y también unos cuantos higos 
secos. Enrolló la manta y la puso entre las correas de la mochila. Salió de su casa 
y, dirección a la montaña hacia el lado del levante, caminó durante unas horas. Al 
oscurecer, llegó al lugar. Entre las jaras, frente al acantilado, extendió la manta y 
se acurrucó en ella. Mientras cogía el sueño, a sus oídos llegaban los sonidos de 
aves y otros animales silvestres. No sentía miedo ninguno. 


Dos horas antes de la salida del sol, la luna se situó en todo lo alto de la montaña. 
Redonda por completo y tan brillante que todos los paisajes se iluminaron casi con 
la misma luz de un día algo nublado. Se incorporó de la rústica cama en la tierra y 
hojas secas de monte, enrolló de nuevo la manta, cargó con la mochila y caminó 
lento como de regreso. Podía ver con toda claridad porque el resplandor de la luna 
era potente y los primeros rayos de sol del nuevo día comenzaban a llegar. Bajó 
hasta el arroyo, pasó por detrás te las casas de los pastores, ascendió por la 
ladera de las encinas y subió hasta casi lo más alto de la cumbre. Por entre el 
monte y siguiendo las veredillas de animales, por el lado de levante, sorteó las 
altas rocas de la cresta. Con mucho cuidado avanzó buscando un paso entre el 
gran tajo a su izquierda y las altas rocas sobre la cumbre, a su derecha. La luz del 
nuevo día iluminaba cada vez más los paisajes y esto le servía para avanzar con 
seguridad. 


Una media hora tardó en atravesar el gran tajo a su izquierda y las rocas sobre la 
cumbre. Se aproximaba al lugar pero antes de llegar, sintió murmullo de personas. 
Miró y los vio. Sobre un pequeño prado de hierba, estaban parados como 
esperando también la llegada del amanecer. Los saludó y siguió avanzando. 
Trescientos metros más adelante, se encontró casi por completo frente al collado. 
Justo en el momento en que la niebla empezaba a subir, empujada por la brisa al 
levantarse desde el otro lado de la montaña por donde el río se iba. Al ver el 
espectáculo, se quedó parado frente al acantilado, de espalda al sol que ya 
empezaba a salir por el horizonte y su asombro fue creciendo según los vellones 
de niebla asomaban por el acantilado y se elevaban lentamente. Como 
transformado y yéndose con la niebla que revoloteaba, rezó: “Gracias Dios mío 
porque una vez más me permites vivir en sueño lo que en vida ya no puedo”. 


29 de octubre 2020 -231 
EL HONDO GOZO DEL ALMA 
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-¿Tú no sientes como el alma 
se llena de puro gozo 

cuando en la tarde azul clara 
de este comenzado otoño, 
recorremos el camino 

hacia el rincón querencioso? 


- Siento yo como una llama 
o como un temblor delicioso 
que arde sin quemar nada, 
pero arde en presuroso 
placer que da la calma 

del hondo gozo. 

¿De dónde mana 

este rescoldo 

o dulce llamarada 

que anuncia lo hermoso? 


- Es Dios que pasa besando 
en el viento silencioso. 

- ¿Quizá ha plantado una tienda 
por donde corre el arroyo? 

- Tiene su jardín privado 

por donde duerme el raposo 
y dialoga con el alma 

que por aquí tiene sus lloros 
¿no sientes cómo arde 

el corazón en su gozo 
mientras va cayendo la tarde 
de este bien granado otoño? 


30 de octubre 2020 -232 

AQUELLA ANCIANITA 

Nos vamos de la llanura ordenándonos para seguir adelante según lo previsto y 
será quizá por el aire frío que nos da en el rostro, por el horizonte de lejana 
nevadas y cumbres redondas o la soledad tan llena de matices y vida, el caso es 
que nos viene al recuerdo la ancianita. Aquella querida ancianita nuestra del valle; 
la de la belleza de paisajes y reflejos puros de eternidad. 

¿Viste como estaba curvada, arrugada en sí misma con su dolor por dentro pero 
con aquella paz, aquella armonía, aquella dulzura de arroyos claros? 

Igual que vosotros la vi yo y, además, me di cuenta que se estaba muriendo sin 
un sólo lamento en su boca. 

Es como si no le importara irse de este mundo o mejor, como si ya deseara irse 
para siempre porque tiene su tesoro y su felicidad en otro sitio. Pero deja que todo 
vaya al ritmo que está establecido. Es la gran lección que aprendió de los paisajes 
donde siempre ha vivido. Armonía y serenidad; no forzar jamás nada, no quejarse 
nunca de nada y tener siempre el espíritu lleno de gozo. 

Pero ¿Viste qué bella era a pesar de sus años? 

Es lo que menos puedo olvidar, su belleza con tantos años y tan rota por la vida. 
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¿Qué es lo que tendrá esta abuelita del valle que en muy pocas cosas se parece a 
las otras personas que conocemos? 

Creo que ella es el resultado de un proyecto casi perfecto, para que muchos 
aprendamos la verdad única escondida en la lluvia, la nieve, el bosque, la brisa y el 
viento de estas sierras. Creo que ella nos demuestra la autenticidad de lo que 
nosotros intuimos y buscamos. Lo que ni está escrito en libros ni se aprende en 
colegios ni universidades. 

¿Viste como estaba curvada y te diste cuenta como en nuestro corazón sigue 
siendo la mejor, la más sabia, la más rica? 


31 de octubre 2020 -233 

DESDE LA CASA DE 

PINAR NEGRO 

Tuve un sueño y en él Iba yo bajando el cerrillo por entre el rebaño que pastaba 
plácidamente y vi que la primavera, como había sido generosa, llenaba todo el 
campo con un hermoso tapiz verde. Vi también que uno de los animales, en el 
centro de la pradera, intentaba mover la tierra con sus pezuñas y entonces me 
acerqué. Vi que en el lugar había algo y seguí escarbando. Entonces descubrí una 
hermosa criadilla, trufa la llaman los expertos, que era como el huevo de una 
gallina. Luego encontré otra que era como una naranja y después varias más. Su 
forma era globosa, muy irregular con un característico negro mate recorrido por 
profundas estrías blanquecinas. 


Te escribo desde la casa de Pinar Negro, por los Campos de Hernán Pelea, 
rincón misteriosamente bello y también trozo del parque natural. Ahora mismo 
estamos sentados junto al fuego de la chimenea, frente a las ascuas donde se 
asan las setas de cardo y níscalos que hemos cogido por el montículo cerca de la 
llanura donde pastan las ovejas. 


Los pastores de estas zonas conocen bien las setas de los campos. Anoche 
cuando llegamos uno de ellos estaba cenando precisamente eso: setas de cardo 
asadas en las ascuas de la lumbre. Nos invitó y te aseguro que nunca en mi vida 
he probado bocado más rico. Mientras compartíamos su comida y la nuestra nos 
propuso llevarnos por estos campos a buscar setas y esta mañana, toda ella la 
hemos pasado recorriendo praderas y cerrillos por las llanuras de esta planicie. 


Los níscalos, una de las setas más ricas y apreciada por los pastores y 
habitantes de estas zonas crecen entre los pinos, bajos ellos y entre las hojas 
secas. Los que por aquí hay suelen ser grandes como sombreros, de color oro 
siempre y cuando crepitan sobre el fuego, en las ascuas de la lumbre, se te abre 
el apetito con tal fuerza que ni puedes esperar a que terminen de asarse. 
Impaciente los coges con los dedos y los pones sobre el pan, aún crepitando y 
desprendiendo vapor y aroma, lo aprisionas con otro trozo de pan y comienzas a 
comértelos. Es lo más rico, el bocado natural más delicioso que el Señor nos ha 
dado en esta tierra. 

- Aquí las que más se dan son las de cardo que para mí son las mejores pero 
también están las de chopo, el níscalo o la negrilla. 
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Las setas de cardo que aún son mucha más ricas y bastante más apreciadas 
por las personas de estos lugares que los níscalos, no crecen por entre los pinos 
sino por las praderas, junto a las piedras y por donde pastan las ovejas. Su color 
es blanco con tonos negros por fuera y por dentro con laminillas gruesas y 
anaranjadas. Esta seta es mucho más agradable de comer que el níscalo y su 
buen sabor es extremo justo cuando está asada en las ascuas de leña de la 
sierra. Hay que dejarlas que se asen bien y ponerle mucha sal porque de este 
modo es como están buenas, buenas de verdad; como las preparan los pastores 
de estos campos. Mientras andábamos cogiéndolas nuestro amigo nos decía: 


- Dicen que hay que salir equipados con ropa preferiblemente de algodón, 
pantalones de pana y botas camperas para evitar torceduras de tobillos. Como 
veis yo no necesito nada de esto. Hay que llevar siempre una cesta porque las 
bolsas de plástico resultan perjudiciales para la calidad de la seta. Dicen que hay 
algunas setas que cuando se cogen son aptas para el consumo y al meterlas 
durante un tiempo dentro del plástico se hacen incomestibles. Lo que sí es bueno 
llevar una navaja para cortarlas. No se debe arrancar jamás, sino cortarlas con la 
navaja ya que según algunos micólogos, en el tronco de la seta que queda en la 
tierra suelen permanecer esporas que permiten el nacimiento de nuevos 
ejemplares. Nunca se debe comer una seta si no se está seguro de sus 
características. Tampoco se deben coger setas en zonas próximas a fábricas o 
carreteras porque su ingestión puede resultar peligrosa ya que absorben 
importante dosis de plomo y mercurio. Y la otra cosa es que jamás se debe 
arrancar o pisar una seta que no se vaya a comer o a aprovechar porque supone 
un destrozo inútil a un ser que cumple su función en la naturaleza. 


Nosotros hoy hemos cogido muchas y aunque también somos varios para 
comer seguro que nos sobrarán. Y sino, nuestro amigo el pastor nos volverá a 
llevar a donde él sabe que crecen. Tú tendrías que estar aquí para que olieras, 
vieras y sintieras cuanto misterio limpio encierra esta humilde casa de pastores 
que parece estar perdida en la singular altiplanicie de los Campos de Hernán 
Pelea. 


1 de noviembre 2020 -234 
241- LA NIETA 

Sin una ilusión en la vida, 
sin amor en el corazón 

y una meta definida, 

todo es puro humo 

y cenizas. 

Necesita el alma de los sueños, 
del gozo y la fantasía 

para dar sentido a las cosas 
y para llenar la vida 

del maravilloso cielo 

que en el Universo grita. 
Vivir ilusionado 

eleva y siempre ilumina. 
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Murió la madre de una enfermedad que nadie conocía y al poco, murió el 
padre. Tenía ella ocho años y la única familia que le quedaba era el anciano 
abuelo. Tenía él un pequeño taller de cerámica, en la Medina, dentro del recito 
amurallado de la Alhambra. Porque desde pequeño no había conocido otro oficio, 
trabajo con el que iba tirando malamente pero le daba lo suficiente para vivir. Cada 
tres o cuatro días, a pesar de sus años, iba a las montañas a buscar leña para el 
horno donde cocía las pequeñas piezas de cerámica. Y también acarreaba la tierra 
necesaria para amasarla y dar forma a los objetos que fabricaba. 


Y cuando murieron los padres y la niña se quedó sin más compañía que 
el abuelo, éste le dijo una noche: 
- Hija mía, yo estoy ya muy viejo pero mientras tenga una pizca de fuerza, a ti no te 
faltará un trozo de pan y un vestido que ponerte. 
Y la nieta le preguntó: 
- ¿Y me enseñarás las cosas que haces tú? 
- Todo lo que yo sé te lo enseñaré para que un día puedas seguir el oficio y tener 
así para vivir. 
- Aunque también me gustaría, cuando sea mayor, ser alguien importante, con 
mucho dinero y fama. 
Y el abuelo le dijo, y luego le repitió durante mucho tiempo que: 
- La posibilidad de realizar un sueño es lo que hace que la vida sea interesante. 
Mientras yo tenga fuerzas te daré todo lo que pueda. Y sí, hija mía, procura 
mantener siempre la ¡ilusión viva en tu vida porque nada hay peor para las 
personas que hacer las cosas y vivir sin ilusión ninguna. La monotonía y la rutina, 
sin un sueño en el corazón, no es vida ni tiene sentido ninguno. 
- Pero abuelo, tú nunca has sido rico a pesar de lo mucho que has trabajado en tu 
oficio. 


Y el anciano, con palabras dulces, le decía a la nieta: 

- No he tenido ni tengo dinero pero en mi corazón, nunca me ha faltado la ilusión. 
Y esto, te lo aseguro, es una gran fortuna. La mayor de todas las riquezas del 
mundo. Siempre hice, a lo largo de mi vida, aquello que me gustaba, con la ilusión 
cada día renovada y sin que nadie mandara sobre mí. Y por eso he sido libre y 
bueno con todos los que he conocido. Hice siempre las cosas ilusionado y de aquí 
que hora dé gracias al cielo por la gran fortuna que en mi alma tengo. Lo comparto 
contigo para que tengas conciencia y tu pequeño corazón, poco a poco se vaya 
enamorando de lo esencial. 


Y un día de verano, antes de salir el sol, el abuelo se levantó. Dejó que la 

nieta durmiera un poco más mientras él le preparaba el desayuno. Luego, cuando 
ya el sol se alzaba por las cumbres de Sierra Nevada, los dos salían del recinto 
amurallado de la Alhambra. Caminaron despacio por la bonita senda que llevaba a 
las montañas y cuando ya estuvieron en el bosque, el abuelo dijo a la nieta: 
- Yo voy a subir a lo más alto de este monte para recoger las ramas secas que 
vimos el otro día. Tú quédate aquí, por debajo de estas rocas y ve juntando lo que 
encuentres. No me alejaré mucho ni tardaré en volver. Y si me necesitas, me 
llamas. 
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Estuvo de acuerdo la pequeña y al poco, vio como el abuelo remontaba a la parte 
alta del cerro. Seguro de sí y confiado en que la niña sabía desenvolverse y hacer 
las cosas bien. Pero no había pasado media hora cuando el abuelo la sintió gritar. 

- ¡Socorro, abuelo sálvame! 

Asustado el hombre miró para el barranco y descubrió un gran movimiento en el 
monte y ramas de los árboles. Dejó lo que estaba haciendo, corrió ladera abajo en 
busca de la nieta y al poco la vio como huyendo por entre la vegetación para el 
lado de abajo. Gritaba y lo llamaba y el abuelo le decía: 

- No temas que ya estoy aquí para salvarte. 


Detrás de unas rocas, la niña se refugió y en estos momentos se oyeron 
los ladridos de unos perros. El abuelo se acercó a ella, la cogió enseguida y fuerte 
la abrazó contra si preguntando: 

- ¿Qué te ha pasado, mi pequeña? 

Quiso hablar la niña pero no le salían las palabras. Al final, cuando ya su corazón 
sintió la paz y fuerza que el abuelo le trasmitía con su abrazo, balbuceando dijo: 

- He visto como un monstruo surgir de la espesura del monte y venía hacia mí para 
tragarme. Gracias por haberme salvado. 

- Tranquila que ya verás como ningún monstruo te va a comer. 

Y el anciano la abrazaba con la fuerza del más poderoso y a la vez dulce de las 
personas. Los perros que por entre la vegetación saltaban ladrando, aparecieron y 
al llamarlos el abuelo, se vinieron hacia ellos haciendo carantoñas. 


Aparecieron enseguida dos hombres y al instante se oyó el tintineo de 
algunas campanillas metálicas. No tardaron en verse, por el lado de abajo, el 
rebaño de ovejas que subía río arriba. Uno de los pastores dijo al anciano: 

- Hemos oído los gritos de la niña y veníamos a buscarla. 

- Gracias por venir a salvarme. 

Dijo ella y luego preguntó a los pastores: 

- ¿De dónde venís y a dónde vais? 

- Subimos de la Vega de Granada y vamos a las montañas, a las partes altas que 
cubren las nieves en invierno. 

- ¿Y dónde vais a dormir esta noche? 

- En ese collado que se ve al frente. 

Miró la pequeña al abuelo y le preguntó: 

- ¿Podemos quedarnos en estos montes y dormimos esta noche con estos amigos 
nuestros? 

- Si tú quieres y ellos lo permite, podemos quedarnos. 


Poco después, subían por la estrechas sendillas hacia el collado mientras 
iban viendo que el cielo se llenaba de nubes. Y según fue cayendo la tarde, las 
nubes se espesaron y al poco, cuando ya empezaba a oscurecer, se vieron los 
primeros relámpagos y se oyeron los truenos. Refugiaron los pastores a las ovejas 
entre las rocas del collado y en una cueva a la derecha, se guarecieron ellos con la 
niña y el anciano. Hicieron fuego, comieron de las cosas que los pastores les 
dieron y después de charlar mucho, se acostaron junto al fuego. Y dormían todos 
muy tranquilos, ya con la tormenta casi extinguida, cuando a media noche, en sus 
sueños la niña vio que el cielo se iluminó. Se abrieron las nubes y vio la figura de 
una mujer muy bella que le decía: 


257 


- Lo que dice tu abuelo es verdad. Sin ilusión en la vida, no merece la pena vivir. 
No hagas nunca nada si antes no estás profundamente ilusionada. 


Oyó la pequeña las voces de los pastores y se despertó. Tal como 
estaba acurrucada junto al fuego, miró al abuelo, miró a los perros y ovejas y luego 
a los pastores. Al verlos despiertos ya preparando el desayuno en las ascuas de la 
lumbre, les preguntó: 

- ¿Y vosotros nunca tenéis miedo en estas montañas? 

- Nunca hemos tenido miedo de nada excepto de algunos hombres. 

- ¿De qué hombres? 

- A veces, de los soldados que el rey manda a estas montañas a por los borregos 
que criamos y otras veces, de hombres malos que vienen a robarnos. 

- ¿Y os gusta vivir de esta manera? 

- Estamos ilusionados y por eso somos felices y nos sentimos libres. Y creemos 
que nada hay más hermoso y grande en esta vida que esto que te he dicho. 
Somos amigos de las estrellas, de la lluvia, del viento y del monte y tú lo estás 
viendo. 


Después de desayunar junto al fuego y en compañía de los pastores, 
abuelo y nieta se despidieron. Y cuando ya regresaban por las sendas dirección a 
Granada y a la Alhambra, besados por el sol de nuevo día y con la pequeña carga 
de leña acuestas para cocer la cerámica, la nieta dijo al abuelo: 
- Creo que ya he comprendido lo que tantas veces tú me has dicho. 
- ¿Qué es? 
- Que vivir ilusionado y mirar y hacer las cosas con ilusión, es lo mejor en este 
mundo. 
- Esto es una verdad rotunda y sin fisuras. 
- Es que, abuelo, el abrazo que me diste ayer por la tarde en el monte cuando 
estaba perdida y lo buenos que son los pastores de estas montañas, me han 
enseñado mucho. 
Y el abuelo guardó silencio y nada dijo. 


2 de noviembre 2020 -235 

EL VALLE DE LA PRIMAVERA 

Se llama así por varias cosas: no es ni una llanura ni una nava, sino una sencilla 
llanura muy suavizada que se recoge entre dos cerrillos alargados y redondos y 
por la parte del centro es por donde van las aguas cuando llueve. Luego, cuando 
llega la primavera, como aquí hay unas praderas muy buenas, recogidas a un lado 
y otro por pequeños mechones de bosque, todo esto florece con el esplendor de 
un auténtico jardín. 


Pero es que, además, al final de la colina de la derecha, hay una roca, un 
monolito rocoso que es la joya del valle. En la misma colina, en el otro extremo, 
siguen las ruinas de aquel antiguo cortijo. Luego abajo, en lo que es ya el valle 
propiamente, tenemos dos maravillas más. Al comienzo del valle, en la parte alta, 
el huerto y al final, donde ya se cierra y el bosque se espesa, el chozo del pastor. 


Subimos nosotros aquel día por el lado occidental y fuimos a salir justo a 
las ruinas del antiguo edificio. Nos paramos allí porque queríamos ver el monolito, 
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más adelante entre las encinas y después queríamos bajar al valle. Por la cresta 
hoy estaba solitario pero por la zona del huerto y del chozo, bueno, entre el huerto 
y el chozo, pastaban las ovejas. Se les oía balar y el sonar de los cencerros. Se 
oía también el correr de la corriente, al pastor por allí entre las ovejas y a gente 
que subían por el otro lado. Desde la colina nos fuimos ladera adelante buscando 
salir al huerto y ocurrió que antes de llegar a este lugar oímos voces. Nos paramos 
para averiguar qué pasaba. 


Al poco vimos como algunas personas corrían desde el huerto para 
arriba, buscando la espesura del bosque más allá de donde nacen los primeros 
manantiales que dan agua al pequeño arroyo del valle. Seguimos bajando y en 
cuanto nos encontramos al pastor le preguntamos qué pasaba. 

Los condenados que otra vez me han quitado un cordero. 

Como no sabíamos quienes eran ni de qué iba lo del cordero nos tuvo que dar 
muchas más explicaciones. 

Son los que vienen por aquí. Se meten por todos sitios y en cuanto te descuidas 
te quitan cualquier cosa; la fruta de los árboles, las hortalizas, las setas de los 
campos, te espanta el ganada y si pueden, cargan con un cordero. Estás todo el 
año luchando para criar cuatro cosas a fin de tener para vivir, porque aquí en la 
sierra te falta de todo, y estos que vienen de la ciudad, donde le sobra hasta la 
contaminación, en una hora te quitan lo que tú has tardado un año en conseguir. 
Son unas rapiñas y no crees que es por necesidad, que si fuera así y me lo 
pidieran les daba todo lo que tengo sin cobrarles ni un duro a cambio, que es por el 
puro gozo de vivir una nueva experiencia. 


Mientras nos explica las cosas que hacen y se llevan de estas sierras los 
vemos como suben por la senda que desde el huerto se adentra hacia el bosque 
para perderse allá abajo. A igual que no lo entiende el pastor tampoco lo 
entendemos nosotros y por eso nos quedamos allí, largo rato junto a él; envuelto 
en el misterio, la soledad y el perfume que mana del valle y extrañados en el alma 
que los de la civilización vengan por aquí con tan poco respeto a nada. Hay que 
tener poca cultura y ser nada civilizados para venir hasta estos valles, donde viven 
gente que de tan buena y sencilla ni se les nota que viven, no solo a robarles sus 
cosas sino a llenarlos de lo a ellos les asfixia en sus ciudades. 


3 de noviembre 2020 -236 

LOS RECUERDOS 

Asomado a la ventana, contempla como el otoño ya está presente. Se ven 
amarillas y por el suelo, las hojas de los granados, las de las higueras, los caquis, 
almendros y acerolos. Se ven doradas ya las naranjas en los árboles y las bellotas, 
castañas y madroños, también muestran las señales del otoño en las ramas o por 
el suelo. Observa y medita y por su mente van y vienen los recuerdos. Son tantos, 
repartidos en el tiempo y los días, que ni siquiera puede ordenarlos. Recuerdos 
hermosos de momentos inmortales y otros muchos, tristes y llenos de pérdidas 
para siempre. Cree en la eternidad y por eso espera, en el cielo que encuentre 
después de la muerte, recuperar todo lo que en esta vida ha ido amando y fue 
perdiendo. Reza y medita y a su mente acude una escena hermosa guardada en 
los pliegues del tiempo. 
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Se ve sentado en la sombra del viejo y frondoso fresno, justo en centro del río y al 
borde mismo del charco. Al frente, le queda la ladera de las encinas, ahora solitaria 
y, en estos días de otoño, ya con las primeras matas de hierba brotando. Los años, 
muchos años, han pasado pero siente y ve las cosas como en aquellos días de su 
niñez. Per eso espera que, de in momento a otro, aparezcan los patos. La 
hermosa bandada de patos silvestres que, con frecuencia y en aquellos días de su 
niñez, aparecían por los paisajes de la ladera que tiene al frente. Graznando como 
alegres o alborotados, a veces, aterrizaban en la ladera y por aquí se quedaban 
muchas horas buscando alimento. Los sentía amigos y por eso, observándolos 
desde la sombra del fresno, dejaba pasar el tiempo y meditaba. Y más aún sentía 
curiosidad y reflexionaba cuando, pasado un buen rato, los veía alzar vuelo casi 
todos al mismo tiempo y en una bandada grande y hermosa, rápidos se alejaban 
siguiendo el cauce del río. Como al encuentro de un lugar lejano y misterioso. Se 
decía: “Tendrán ellos un cielo, un paraíso, un reino propio donde algún ser bueno y 
poderoso, les da cariño y trato amoroso. El gran Dios y Creador del Universo 
ofreciendo a esta bandada de patos amigos, su cielo particular en el paraíso de los 
animales”. 


En estos días de otoño, ya con las primeras matas de hierba brotando por la ladera 
de las encinas y después de tanto tiempo, los patos no están por aquí. Sí el 
frondoso fresno, el redondo charco en el río y, en lo alto de la ladera, muchas 
personas amontonadas mirando hacia el río y como observándolo. Todas estas 
personas están en silencio y parecen acusarle de algo. Sabe que no son amigos 
suyos sino, los que a lo largo de mucho tiempo, lo marginaron y despreciaron. Por 
eso no puede sentir aprecio por ellos. Aparta sus miradas de la multitud que 
desde la ladera le observan y se concentra hacia la lejanía por donde el río se 
pierde. Por donde siempre se alejaba la bandada de patos y, en un infinito 
misterioso y hondo, intuía el Universo del gran Creador. Y, como en aquellos 
tiempos, se pregunta: “¿Cómo será realmente este inabarcable Dios y Creador de 
todo lo que existe? ¿Qué me tendrás a mí preparado cuando por fin me vaya de 
este suelo? Mi mente no puede imaginarlo y por eso me parece ridículo, muy 
mediocre, oír y ver lo que piensan y hacen los que desde esta ladera me observan. 
Creo en este Dios, creo en cielo que El regala a los animales y a mis amigos la 
bandada de patos y creo y espero en el cielo que para mí también tiene 
reservado”. 


4 de noviembre 2020 -237 

EL JUEGO DE LOS NIÑOS 

Al bajar de la cumbre descubrimos el cortijo. Por dos motivos decidimos 
acercarnos. El primero que como es pleno verano subiendo hemos sudado mucho 
y nos hemos quedado sin agua. Al ver el cortijo se nos abre el cielo. Allí tenía que 
haber agua que era lo que en estos momentos más necesitamos. Y la otra razón, 
menos importante, aunque según se mire, era que deseábamos charlar con 
alguien de por aquí. Ellos siempre saben mucho más que los mejores libros y esto 
es una riqueza que hay que aprovecharla cuando se presenta. 


Además, el cortijo era como una pequeña perla en el centro de aquella 


ladera, frente a las rocas y entre tantos pinos. Así que nos acercamos y ya 
llegando a él lo primero que nos llama la atención son las ovejas. Sestean bajo las 
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sombras de las nogueras por la parte de atrás. Algo más abajo vemos la fuente y 
era tal como la habíamos soñado: bajo una roca y por entre unas grietas sale el 
chorrillo de agua que primero cae a un charco excavado en la tierra, luego chorrea 
a los tornajos y desde aquí se va para los hortales un poco más a la izquierda. 


Junto al agua está sentado el pastor que parece como si nos tuviera 
esperando y en cuanto lo saludamos se une a nosotros su mujer. Mientras nos 
ofrecen el agua de la fuente que es lo que más apetecemos y nos habla de la 
cumbre por la cual hemos estado nos, damos cuenta que no están solos. Algo más 
abajo se ven las ruinas de una tinada y por ahí juegan los dos niños; ella y él. Ni 
siquiera al vernos dejan de jugar. Andan tan entusiasmados y son tan felices que 
ni les importamos. Y es precisamente esto lo que más nos llama la atención a 
nosotros: sus juegos, sus realidades sencillas, casi fantasías o quizás todas 
fantasías pero tan repletas de bellezas inenarrables y tan plenamente llenas, que 
ni siquiera necesitan de nosotros ni nuestra presencia les inmuta. Los observamos 
desde allí, desde la fuente, sentados junto al pastor y nos damos cuenta de algo 
impresionante: 


Son tan felices y tan grandes ellos y sus juegos que les sobra todo el 
mundo. Parece como si con aquellas cuatro piedras, llenas de sombras de pinos, 
perfumadas de mejorana y pintadas de colores por los rayos de sol que cae, 
tuviera entre sus manos el universo entero. Dan la impresión de que allí lo tienen 
todo y no necesitan nada más. Y vemos que lo único que tienen es un puñado de 
pequeñas fantasías, una ladera llena de monte, el arroyo que corre por lo hondo, la 
silueta de la colina de donde nosotros venimos, las paredes de la tinada, la fuente 
de su cortijo, las ovejas bajo las sombras de las nogueras y la soledad del paisaje. 
Los miramos y los miramos y no acabamos de comprender que haya allí mucha 
más belleza que en cualquier otro rincón del mundo. 


5 de noviembre 2020 -238 

LOS MATICES DE LA SIERRA 

Por ejemplo, cuando llega el otoño, en las sierras muchas cosas tienen nuevos 
tonos y matices. Caen las primeras lluvias y el bosque cambia de color que aunque 
sigue siendo verde, cuando las hojas se lavan, parecen otras. Se oyen los 
bramidos de los ciervos tanto en los barrancos como en las laderas y cañadas. Es 
el celo y los animales tienen sus instintos por eso de la perpetuidad de la especie y 
demás. Se ven las nieblas matinales llenando todos los barrancos hasta que viene 
el viento y se las va llevando por las laderas y luego por las cumbres. Se oyen y se 
ven todas estas cosas y aunque la sierra es la misma, en estos días parece otra. 
Como un país lleno de magia por donde los sueños revolotean libren y se estiran 
divididos entre los últimos calores del verano y los primeros fríos del invierno. 


Primero, al caer la tarde, el cielo se llena de nubes negras. Puede soplar 
el viento y arrastrar con rapidez, por encima de las cumbres, los jirones de estas 
nubes. O puede que no sople el viento sino que estando todo en calma, las nubes 
aparecen desde detrás de la cumbre y se remontan como si quisiera cubrir toda la 
sierra. A veces cruje un trueno y parece como si todos los barrancos se 
desplomaran a la vez pero no pasa nada. Es la característica propia del trueno de 
la sierra. Puede que luego ya no crujan más truenos ni brillen más relámpagos y 
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en cuanto se hace de noche comienza a llover. Al principio con suavidad para ir 
poco a poco aumentando hasta llegar a una lluvia torrencial. 


La casa, que es un pequeño cortijo construido justo sobre las rocas cerca 
del arroyo, queda perdida entre la densa niebla y la oscuridad de la noche. Pero 
como, además, llueve y de una forma espantosa, la casa ni se ve desde ningún 
sitio. ¿Cómo se va a ver si todo parece perdido entre una gran ola de agua? Pero 
como la casa se alza sobre la roca y ella misma es una roca, el agua de la lluvia 
chorrea a raudales. Como si fueran caños que se escapan de lagunas y locos 
bajas por las laderas buscando los arroyos y los valles. La casa, ya he dicho que 
no se puede ver en estos momentos pero si tú la vieras desde el lado este que es 
la parte más bonita, dirías que es algo mágico. Que no son imágenes reales sino 
que salen de un sueño, de una fantasía que existe sólo en películas o en sueños. 
Porque desde aquí, desde el lado este, siempre la coges desde lo alto; recostada 
sobre las adelfas del arroyo, aplastada por entre las rocas que suben hacia la pista 
y en primer plano. Como sino existiera nada más en todo el contorno que la 
pequeña casa que tienes antes tus ojos y las rocas que en forma de lastras sirven 
al mismo tiempo de acera y calle asfaltada con piedras naturales por y para los 
habitantes del lugar. Pero como además de oír, ves y hasta puedes tocar el 
manto de agua que por un lado y otro se desliza ladera abajo, frente a todo esto, 
aunque la noche sea de lluvia cerrada no creas, que casi te gusta quedarte aquí y 
gozar un fenómeno tan único y original como éste. 


Parece irreal pero es una verdad profunda que hierve y late en toda la 
sierra cuando llega el otoño. Quizá no lo conozca mucha gente porque andar de 
noche por estos montes cuando caen lluvias tan torrenciales y por sitios como este 
donde se alza la casa, no es fácil ni tampoco apetece demasiado. Pero yo digo 
que son reales los manantiales y los arroyos que por estos cerros corren. Otra 
cosa es al día siguiente de esta noche de lluvia. Puede amanecer sin nubes en el 
cielo y entonces son las nieblas las que llenan los valles y barrancos. Los 
habitantes de la casa pueden asomarse a la puerta y quedarse aquí frente al 
campo mirando como aún todavía corre el agua por los regatos y dudando si 
deben o no abrir la puerta de la tinada para que el ganado salga a pastar. Aunque 
ya no llueva, todo está tan mojado, tan chorreando, que es mejor esperar a que el 
día avance un poco. 


Así que es verdad: Cuando llega el otoño, la sierra con sus bosques, 
nubes y valles, tienen cosas nuevas. Tonos y matices cargados de belleza que en 
nada se parece a la de las otras épocas del año. Ni es fácil gozarlo todo en un sólo 
día ni tampoco se puede contar, aquí y ahora, con cuatro palabras. 


6 de noviembre 2020 -239 

LA FUENTE DEL FRESNO 

Subiendo por el Guadalquivir, pegado al fresno del charco, entre los juncos, 
brotaba la fuente. Digo brotaba porque hoy ya, aunque el venero está en el mismo 
sitio y por él sigue manando el agua, no es lo mismo. Han cortado el fresno, han 
segado el rodal de juncos, han encerrado el chorrillo y por un tubo lo hacen 
chorrear al pilón. La siguen llamando fuente pero ya no del fresno sino con otro 
nombre y el venero no corre por entre piedras sino por cemento e hierro. 
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Con uno de los grupos que en coche van de paseo por la sierra, a las 

doce de la mañana hemos llegado a la, para mí siempre, fuente del fresno. 

Parada de media hora para beber y comprar lo que queráis. 
Anuncia el guía. Todos bajan y uno detrás del otro enfilan hacia el chiringuito de 
las bebidas en latas. 

Ahí venden unas tapas que quitan el sentido, las bebidas están frescas y, 
además, también hay churros. 
Comenta uno. Me quedo solo frente a la ladera por cuyas entrañas oscuras baja el 
agua del manantial. Busco los juncos, el fresno, los enebros, el río. Es inútil, sólo 
veo edificios, aceras, bares, puestos de baratijas, gente con uniforme saludando y 
sonriendo. 


Beba el caballero agua de esta fuente verá qué rica. 

Me indica una del uniforme. La miro y miro al chorrillo que como en aquellos 
tiempos cae cristal. Estoy por decirle que cuando aún ella no había nacido, ya 
recorría yo estas sierras y al caer las tardes, todos los días bebía y luego me 
sentaba frente a este manantial, cuando manaba por entre los juncos y corría 
delicioso hasta caer al río. Estoy por decirle que aquí, donde ahora tienen el 
puestecillo para vender perfume en conserva, crecía el fresno bajo cuya sombra, 
dormía la siesta frente a la corriente del río en los meses de verano. Estoy por 
decirle que este manantial casi lo vi yo brotar por primera vez después de aquel 
año de las grandes nevadas y estoy por decirle que aquí, en aquellos tiempos, yo 
cogía los berros que luego me comía con pan y por las noches cantaban las ranas 
y bebían las monteses. Estoy por decirle esto y muchas más cosas que, de 
aquellos tiempos, por aquí tengo desparramadas pero me limito sólo a aceptar el 
pequeño frasco de perfume que me ofrece. 


Es un recuerdo de las plantas aromáticas de estas sierras; esencia de 
espliego. 
Y ahora estoy también por decirle que yo lo tengo respirado en vivo, por todas las 
laderas de este parque pero me limito a darle las gracias. 


7 de noviembre 2020 -240 

CON MI VIDA ACUESTAS 

345- Por la senda que recorre al barranco oscuro, 
poniéndose el sol, 

esta tarde he subido con mi vida acuestas 

y en la cañada de las madroñeras viejas 

y el tapiz del verde musgo, 

me he parado a coger tres piñas secas 

y al mirar al arroyo, desde el balcón del viento, 
te he visto a Ti sosteniendo mis pies 

y regalándome el vital aliento. 


346- De la madroñera torcida, 
que se clava en la pared rocosa 
que cae desde el cielo, 
he cogido tres madroños dorados 
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y al rozar sus flores color caramelo, 

te has desprendido en rocío transparente 
y por el alma que late en mi pecho, 

has resbalado en forma de caricia 

y en lo más hondo, he sentido tu beso. 


347- En la cañada del musgo verde 
el corazón de las piñas ruedan por el suelo 
y al pasar y pisarlas 
entre las ramas floridas de los cien romeros, 
te he visto jugando con la loca ardilla 
y enseguida me has mirado diciendo: 
- En la soledad de las montañas vivo 
y cuanto en ella late y germina 
es de mí, nítido espejo. 


348- Pero como tengo prisa 
porque ya sabes, me anda persiguiendo, 
en la cañada de las madrofñeras, 
donde el musgo verde cubre todo el suelo, 
me he dado la vuelta para regresar al mundo 
y al instante casi me ha faltado aliento. 
Tú sosteniendo mis pies 
en el húmedo barranco de los pinos viejos 
y mis carnes llorando 
porque quieren irse contigo y todavía no puedo. 


349- Tres madroños rojos 
y uno verde fuego, 
me he traído conmigo 
y entre las flores color caramelo, 
la fragancia del rocío 
que dejaste con tu beso. 


350- Pero para que no se me olvide, 
lo he grabado en mi pecho: 
por la senda del barranco oscuro 
he subido en esta tarde de invierno 
y por un instante más, 
te he visto en espejo 
en el musgo verde de la cañada ancha 
y en los cristales de nieve 
que la escarcha fragua a espalda del viento. 


8 de noviembre 2020 -241 
ENEMIGO 


De sus ahorros, el hombre compró en la tienda un paquete de toallitas 
hidroalcohólicas. Algo nuevo para ayudar y prevenir el contagio del virus. Había 
leído y oído que, para evitar contagiarse, era bueno lavarse mucho las manos, 
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mantener distancia entre las personas y usar desinfectantes. Con cariño y 
pensando en la seguridad de sus compañeros, puso el producto que había 
comprado en la entrada del cortijo pensando que para los compañeros iba a ser 
algo muy útil porque podrían desinfectarse y limpiarse las manos al entrar y salir 
de la vivienda. A nadie dijo nada porque le parecía que lo que estaba haciendo 
era algo bueno, algo en bien y para la seguridad de los compañeros. 


En el cortijo vivía un grupo de unas veinte personas que se dedicaban a las 
labores de las tierras y cuidado de los animales. El trabajo de él, era precisamente 
ese: el cuidado de un pequeño hato de ovejas. Y aquella mañana de otoño, 
después de colocar el paquete de toallitas en la entrada de la vivienda, dio suelta 
al pequeño hato de ovejas y se las llevó para el cauce del río. Un poco antes del 
mediodía, estaba él asomado al acantilado observando al rebaño pastando cerca 
de las aguas del río cuando, al mirar para el levante, vio al encargado acercase. 
Traía en sus manos el paquete blanco de las toallitas hidroalcohólicas y al llegar, 
se lo mostró al tiempo que le decía: 

- Que sepas que todas las compras en esta casa, los hago yo. Ten lo que has 
comprado tú y, desde este momento, tienes prohibido traer cosas por tu cuenta. 


El encargado, alargó al hombre el paquete de toallitas y este último, sin pronunciar 
palabra, dio media vuelta y se alejó hacia el río. Con el paquete en las manos y 
con las palabras en los labios, se quedó el encargado mirando y dudando qué 
hacer. El hombre, lleno de seguridad y sin mostrar miedo, se alejaba en silencio 
mientras para sí, se decía: “No entiendo su enfado. Yo he hecho lo correcto 
pensando ayudar a mis compañeros y, en lugar de agradecer, me ataca. Me da a 
entender actuando así, que quiere demostrar su autoridad aunque ponga en 
peligro la salud de los compañeros. No es noble su comportamiento. Porque ¿y si 
alguno de nosotros, incluso él, nos contagiamos, enfermamos o morimos? En 
realidad, esto es lo que está sucediendo cada minuto a lo largo y ancho del Planta 
Tierra. Y también pienso en si su forma de actuar conmigo, es bendecido o no por 
el Dios en que creo". 


9 de noviembre 2020 -242 
CANCIÓN DE OTOÑO -1 
Se ven amarillas las hojas 
sobre la hierba verde 

en las silenciosas horas 

de la gris tarde de otoño 
que la lluvia moja. 


Desnudas se ven las ramas 
ya sin sombras, 

de los granados y almeces 
y más hojas amontonadas 
por el césped 

mientras sonora 

la lluvia cae y humedece 

al viento que besa y pasa. 
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El otoño ha llegado, 

lento resbala, 

tú en la lejanía, 

la calle solitaria, 

las nubes cubriendo mudas, 
el reloj que escondido marca 
el final de no sé qué 

y la llegada. 


10 de noviembre 2020 -243 

CANCIÓN DE OTOÑO -2 

Por la tarde, hizo mucho viento. Se cubrió el cielo de nubes y, según el sol se iba 
ocultando, todas las nubes se tiñeron de rojo y naranja. Justo a esta hora llegaban 
ellos, abuelo, nieta y hermano mediano, al manantial del acebo. Aquí mismo, en un 
rellano y mirando al levante, montaron la tienda. La noche llegó enseguida y ellos, 
dentro de la tienda, se metieron en los sacos de dormir, charlaron un rato entre sí y 
al poco, cogieron el sueño. 


Llovió sin parar a lo largo de toda la noche. Sin viento ni frio y de la forma más 
silenciosa. Antes del amanecer, se despertó el abuelo, con cuidado abrió un poco 
la cremallera de la puerta de la tienda y observó la luz del nuevo día alzándose por 
el lado del levante. Se despertó la nieta y a ver al abuelo, le preguntó: 

- ¿Es ya el momento? 

- El sol saldrá dentro de poco. Vamos a irnos preparando. 

Se despertó el hermano mediano y enseguida se pusieron a recoger las cosas. 
Recogieron los sacos y la tienda y cargaron con las mochilas. 


Mientras caminaban siguiendo las sendas, por entre el monte, iban encontrando 
las setas. Ya no llovía, la tierra estaba muy mojada y el sol iluminaba con mucha 
limpieza. La nieta, al ver al abuelo agacharse una vez y otra para recoger las 
setas, se fue llenando de emoción y, como en juego, le preguntó: 

- ¿Por qué dices tú que el otoño es la estación más hermosa del año? 

En la torrentera a la derecha de la senda, entre unas jaras, el abuelo descubrió la 
seta. De color rosado, grande casi como un plato y tan fresca que parecía recién 
brotada. Se agachó el abuelo, cortó con cuidado el hermoso hongo y se lo dio a la 
nieta al tiempo que decía: 

- Si miras esta seta, te miras a ti misma, a tu hermano y me miras a mí, puede que 
entiendas por qué pienso que el otoño es la estación más hermosa y extraña del 
año. 


Como en un juego de ensueño 
se les ve en la mañana azul 
del otoño nuevo y viejo 

en su mundo hondo y ancho 

y pequeño, muy pequeño. 


Canta un mirlo por el arroyo, 


sobre las rocas en silencio, 
duerme el musgo como en espera 
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de la caricia del viento 

y la luz de la mañana 
llora y regala incienso 
de otoño que mudo llega 
y se aleja a paso lento. 


Van ellos con la vida acuestas 
en sueño como en un juego 

y parece que no supieran 

que en brazos los lleva viento 
con el otoño que llega 

y ya es viejo, casi abuelo. 


11 de noviembre 2020 -244 

CANCIÓN DE OTOÑO -3 

Cayeron las primeras nieves pero no fueron muy abundantes. Solo las partes altas 
de la montaña, se cubrió de blanco total. Por las laderas, hondonadas y valles, los 
paisajes se veían como llenos de remiendos. Pequeñas y grandes manchas 
verdes y pequeños y grandes rodales blancos inmaculados. Las primeras nieves 
del otoño, no habían sido muy abundantes y por eso los paisajes mostraban 
manchas y remiendos por todas partes. 


A primera hora del día, el abuelo, dejó que las ovejas se adentraran en la ladera 
por donde los castaños eran espesos. Y en cuanto el rebaño comenzó a moverse 
montaña arriba en busca del sol de la solana, llamó a la nieta y al hermano menor. 
Siguiendo la senda del río que descendía desde la cumbre, los tres avanzaron 
cauce arriba como detrás del rebaño. Rozaron la casa de piedra ahora por 
completo vacía y casi abandonada y antes de alejarse, el abuelo detuvo sus 
pasos. Miró despacio al viejo edificio y dijo a los nietos: 

- No me gusta nada el nombre que han escrito en la pared por encima de la 
puerta. 

En una sola línea, en la pared y entre el alero del tejado y la puerta, en letras 
grandes de color rojo, se podía leer: “Mi nueva propiedad”. Preguntó la nieta: 

- ¿Aquí fue dónde naciste tú y jugaste de pequeño? 

- Esta casa y paisajes fueron mi paraíso desde que nací hasta hace pocos años. 
Por la cara del abuelo se deslizan unas lágrimas y al descubrirlo la nieta, lo coge 
de la mano. 


Siguen avanzando y al llegar al bosque de los castaños, de las que ya ha caído de 
las ramas, recogen varios puñados de castañas. Las mejores, más gordas y 
sanas. Un poco más arriba, cerca del arroyo, por donde la nieve es menos que en 
las partes altas, se paran, montan la tienda y, en el llano cerca de las aguas, con 
ramas secas, encienden una lumbre, ponen en las brasas las castañas y mientras 
se van asando, el abuelo mira con mucho interés para el horizonte de la tarde. Por 
ahí, en las tierras llanas de la vega, se ve desparramada la ciudad. Los 
sentimientos se amontonan en su corazón y por eso dice a los nietos: 

- Dentro de las casas, los pisos y las cuevas, están encerradas las personas como 
escondidas del virus que a tantos nos está atacando. Siento pena, tengo miedo y 
me duele el sufrimiento de estos hermanos nuestros. 
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Los nietos miran mudos y la niña pregunta: 

- Abuelo, y este sol que tan brillante cae sobre los paisajes, las nieblas que suben 
por los barrancos, la nieve en las cumbres y las nubes sobre el azul del cielo 
¿quién los ponen por aquí y para qué? 

Con un palo, el abuelo aparta de las brasas las castañas ya asadas, le pide a los 
nietos que se sienten sobre la hierba cerca de la lumbre y les dice: 

- Mientras saboreamos estos frutos de otoño, voy a contaros un cuento. 


El sol del nuevo día 

reluce como un diamante 

en la serena mañana 

del frío aire 

y espesa nieve en las cumbres 
de horizontes grandes. 


Van por los barrancos las nieblas 
como en baile 

esparciendo mudamente 

cien mensajes 

tremendos y misteriosos 

que llevan y traen 

sueños hacia la aurora 

allá en la tarde. 


¿El sol, la nieve, el otoño, 
la verde hierba en el valle, 
los colores en los bosques, 
la quietud en los paisajes 
y la música que el viento 
lleva y trae? 

Todo como anunciando 
misterios grandes. 


12 de noviembre 2020 -245 
CANCION DE OTONO -4 


Como si no pasaran, 
las tardes del otoño 
pasan calladas 
regalando vientecillo 
tibio y calma. 


Los granados y membrillos 
en sus ramas 
vistiéndose de oro fino, 
de azul y llama 
mientras en su eternidad 
duerme Granada. 
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Y tiembla tu recuerdo, 
tu luz y magia, 
en las hojas amarillas, 
en las tardes plácidas 
del otoño que parece 
no pasara. 
Pero el alma bien lo sabe: 
el otoño pasa 
y se lleva y nunca trae 
lo que sueña el alma. 


13 de noviembre 2020 -246 

CANCIÓN DE OTOÑO -5 

Ocho meses lleva ya el virus atacando a las personas por todo el mundo y las 
infecciones en estos días, siguen creciendo. Miles de personas se contagian cada 
hora y otras tantas, mueren. En ningún país del mundo, encuentran la manera de 
frenar o, al menos, parar y erradicar esta rara enfermedad que tanto está 
destrozando por todos los rincones del Planeta. Y en esta ciudad extendida por la 
gran vega y a los pies de las montañas blancas, las cosas están siendo malas, 
muy malas. En los hospitales ya casi no caben más enfermos de este mal y en las 
casas, calles y otros lugares, las personas están encerradas y muy limitadas en 
sus negocios y movimientos. Cansados, sufriendo, casi agotados y sin trabajo ni 
alimentos, se encuentran miles y miles de seres humanos. 


Ellos hoy, abuelo, nieta y hermano mediano, a primera hora del día, salen de la 
ciudad. A sus espaldas, el abuelo lleva en su mochila algo especial. Caminan 
siguiendo la senda del río y, al llegar a donde al cauce se le junto el arroyo que 
baja de las cumbres, se paran. Por aquí las claras aguas, se arremolinean y saltan 
como si la alegría y el contento, le empujara a este juego. Los niños siguen dóciles 
los pasos y movimientos del abuelo y ven como, al llegar a las aguas, éste se para. 
Con cuidado pisa las rocas por donde la corriente se precipita arrugada y 
dibujando mil filigranas, burbujas y espumas y se mueve como si buscara algo. Le 
pregunta el hermano mediano: 

- Abuelo ¿a quién dices tú tenemos que esperar? 

Nada responde el abuelo. La nieta lo mira y, aunque se siente un poco intrigada, 
confía. 


El día está algo nublado. Con densas nubes color ceniza que, en algunos 
momentos, se abren y dejan que los rayos de sol pasen y lleguen hasta la tierra. 
No hace frío ninguno pero arriba, sobre las cumbres, sí parece que la nieve puede 
caer en cualquier momento. Sobre una de las rocas que, en forma de pequeño 
canal, deja pasar el agua que baja por el cauce, el abuelo se para. Mira fijo a la 
corriente y luego alza sus ojos al cielo. La nieta le pregunta: 

- Abuelo, el que tiene que llegar ¿de dónde viene? 

Sobre las rocas, muy cerca de las aguas, el abuelo pone su mochila, saca de ella 
una carpeta, la abre y coge un puñado de hojas blancas escritas con algunos 
renglones solo por una cara. A cada uno de los nietos, da unas cuantas hojas al 
tiempo que le dice: 
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- En estas hojas, están escritos los nombres de las personas que ya se fueron y 
nunca más nadie verá en este suelo. Idlas poniendo una a una sobre las rocas 
mirando al cielo para que se vean desde las estrellas y colocadle encima, una 
piedrecita para que el viento no se las lleve. En la última hoja que yo tengo en mis 
manos, están escritos nuestros nombres. La voy a colocar en un lugar muy 
concreto y aquí mismo nos vamos a sentar los tres. Mirando a las estrellas y 
mirando a las aguas que descienden por el río. Quiero que respiréis el aire más 
puro y que veáis los paisajes más limpios para que cuando llegue el que viene 
para llevarnos, nos encuentre transparentes y libres de toda contaminación. El 
lugar a que nos llevará, es hermoso como un sueño y él nos premiará con la 
felicidad más buena. Así que no estéis preocupados porque vamos a irnos para 
siempre al cielo más perfecto y a la compañía de los que nos quisieron y ahora ya 
no están en este suelo. 


14 de noviembre 2020 -247 

EL SUEÑO DEL JOVEN 

Cuando aquella noche se llenó el cielo de nubes y al anochecer empezó a nevar, 
en el calor del cortijo sobre la ladera de la montaña, el joven se quedó dormido. 
Aquella noche el joven tuvo un sueño y en él vio a su pueblo, así mismo andando 
por las calles y a Grisel, aquella amiga suya que unos años atrás había dejado 
esta tierra para siempre. 


El pueblo está en fiesta. En la plaza han montado tómbolas, casetas de 
turrón, caballitos y muchas luces de colores. A él no le gustó esto pero, sin 
embargo, por aquí se quedó todo el día yendo y viniendo de un lado para otro, 
mirando a los cacharros y observando a la gente. Nadie le conoce y esto le 
extraña porque él a ellos sí los conoce a todos y les habla cortésmente. Siente que 
se encuentra a gusto entre ellos a pesar de no agradarle el ambiente. Se da 
cuenta que ambas cosas son distintas y se da cuenta también que en esta ocasión 
no hay nada dentro de él que le haga sentirse triste o apenado. Todo lo contrario: 
Arde dentro de su alma una constante tensión de felicidad. 


Se acuerda de sus padres y en todo el rato olvida que ellos están ahora, 
en el cortijo, al lado oeste del pueblo. Y mientras pasea por las calles se va 
diciendo que ha de ir a verlos. “Antes de que la noche llegue me iré de aquí porque 
tengo que procurar llegar al cortijo con luz del día”. Cuando la sombra del cerro 
grande que hay al lado sur del pueblo empieza a cubrir las casas y las calles él se 
aleja del lugar con rumbo al cortijo. Busca la senda que va siguiendo el arroyo y 
sube por ella hasta que de pronto, el camino entra en unos matorrales. No había él 
pensado que han pasado muchos años y en todo este tiempo el monte ha crecido 
mucho. Ha crecido tanto que ahora borra la senda haciendo imposible caminar por 
ella. Se pone a buscarla mientras sigue por el cauce del arroyo en dirección hacia 
donde cree que se alza el cortijo. En poco tiempo la luz del día se va y sin que lo 
advierta la noche se le echa encima. Al darse cuenta de ello por el corazón del 
joven el miedo empieza a correr. Primero porque no tiene encontrada la senda y 
segundo porque no le agrada quedarse toda la noche perdido por el campo. 


Pasado un rato más ya la noche es total y como realmente se ha llenado 
de miedo empieza a dar voces pidiendo ayuda. Cree que son sus hermanos los 
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que pueden oírlo y salir a su encuentro y por eso es a ellos a quienes llama. Allá, 
muy lejana y apagada, se oye la voz del padre que le dice: 
- Aguarda un momento que voy a por ti. Sigue pidiendo ayuda para que pueda 
orientarme mientras voy a tu encuentro. 
El muchacho sigue las indicaciones del padre y aunque pasa un gran rato ve que 
el padre no se acerca ni tampoco se oye ninguna señal de su presencia. Sigue 
pidiendo ayuda y está ya casi ronco cuando a sus espaldas oye la voz de Grisel 
que le pregunta: 
- ¿Qué es lo que te pasa? 
Al saber que es ella se llena de alegría y como si de toda la vida la hubiera tenido 
junto así, le dice: 
- Estoy perdido ¿puedes ayudarme? 

Claro que sí. Ven y abrázame hasta que sientas la paz y la tranquilidad. 
A esta indicación el joven obedece sin titubeo alguno y en cuanto se acerca a ella 
la abraza fuerte como si ya se sintiera salvado para siempre. 
- Pareces un niño indefenso. 
Y al oír que aquel tono de voz tenía la dulzura y el cariño de la persona que sólo 
da ánimo y esperanza, el joven entiende que le está regañando y al mismo tiempo 
le está transmitiendo valor. 
- Tienes razón pero es que están ocurriendo cosas muy raras desde que tú te 
fuiste. Creo que ahora ya nadie me conoce o por lo menos pocos tienen nada en 
común conmigo. Cada día es nueva para mí esta tierra porque cada vez tengo 
más la sensación que desde aquellos días hasta hoy han pasado millones de 
siglos. Creo que hasta la gente que encuentro por todos sitios no son los mismos 
de antes porque siento como si nos separaran muchos años. 
- Quizá tengas razón. 
- ¿Qué es lo que pasa Grisel? 
- Es complejo de explicar, porque tú en estos momentos sólo necesitas una cosa. 
- ¿Qué es lo que necesito? 
- El estado de tu alma ¿es de tristeza o pena? 
- Ninguna de las dos cosas. Nunca me sentí mejor. 
- Pues ahí está la clave. 
- Dime qué es lo que pasa. 
- Yate lo diré, ahora es bueno que vayamos al cortijo porque te esperan tus 
padres. 
- Soy en realidad como un niño ¿verdad? 
- Quién no te conozca de este modo, te hará sufrir y se equivocará en muchas 
cosas. 


Cuando pasó toda aquella noche que fue una gran noche de nieve a la luz 
del día todo el campo estaba blanco. Una nevada de las más grandes que habían 
caído en los últimos años en la sierra. Y aunque fuera hacía mucho frío, el cortijo 
estaba caldeado por el calor del fuego ardiendo en la chimenea. De las ramas de 
los árboles chorrean distintas gotitas y trozos de hielo. El día que amanece es 
melancólico, profundo, gris pero inmensamente bello. 


15 de noviembre 2020 -248 
424- LETRAS DE ORO 
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El río se deslizaba desde el levante hasta el poniente. El arroyo primero venía 
como desde el sol del medio día y el arroyo segundo, descendía como del lado del 
sol de la tarde. Y a pocos metros antes de fundirse con el río, los dos arroyos se 
juntaban. Justo en una porción de tierra llana que quedaba, a un lado y otro y por 
la parte de abajo, delimitado por las aguas de las tres corrientes: el río que bajaban 
del levante al poniente y los dos arroyos a los lados. 


En el mismo centro de esta bonita isla, se alzaba la pequeña casa. Donde también 

brotaba un manantial y la hierba, en todo alrededor, crecía en todas las épocas del 
año. Por eso la casa, muy humilde porque estaba construida de piedras de las 
montañas, palos y monte, parecía un recogido paraíso. Suficiente para que el 
matrimonio con sus dos hijos y algunas cabras y ovejas, fueran felices. Tenían 
ellos aire puro, agua clara, hierba y flores casi todo el año y también lluvia y nieve 
y eran libres como pocas personas en este mundo con solo su cuatro animales, el 
río, los dos arroyuelos, su humilde casa y la fresca hierba de la pradera. 


Pero el mayor de los hijos, varón fuerte y sano y de no más de quince años de 
edad, según iban pasando los días, sentía más y más necesidad de irse de 
aquellas tierras a otras partes del mundo. Les decía a sus padres: 

- Sé que no tenéis dinero para darme y que me marche a conocer otros mundos 
pero yo voy a conseguirlo. 

- ¿Y de qué modo vas a seguirlo? 

Le preguntaba el padre. 

- Buscaré pepitas de oro en los arroyo y en el río que baja desde las montañas. 
Las iré guardando y cuando tenga un buen puñado, se las venderé a los reyes de 
la Alhambra. Seguro que ellos me las comprarán por mucho dinero. Es lo que me 
ha dicho quien desde aquellos lugares viene por aquí de vez en cuando. 


El padre y la madre callaban y también la hermana menor. Ésta, por las tardes y 
mañanas, se iba con el joven y en las corrientes de los arroyos le ayudaba a 
buscar pepitas de oro. Los primeros días, no encontraron nada pero al poco 
tiempo, sí hallaron unos granitos muy dorados que aparecieron en sus manos 
después de lavar la arena que recogían en las orillas de los charcos. Dijo la 
hermana: 

- Guardémoslo en un sitio muy seguro para que ni se te pierdan ni te los roben 
nadie. Y vamos a seguir buscando a ver si pronto juntamos lo suficiente para lo 
que sueñas. 


Guardó el joven sus granitos de oro, envueltos en un trozo de piel de cordero, bajo 
unas piedras por detrás de la humilde casa. Siguieron buscando tanto en los 
arroyos como en el río y unos días más tarde, encontraron algunos granitos más, 
estos no redondos del todo sino como en forma de alambres retorcidos aunque 
muy delgados. Apenas pesaban unas décimas de gramos. Pero para ellos de 
nuevo fue suficiente para animarse y seguir confiando en lo que soñaban. Pasó 
por allí, una tarde, el hombre que subía con frecuencia desde la Alhambra y el 
joven le dijo: 

- No he conseguido todavía mucho oro pero sí tengo ya algunos gramos. ¿Quieres 
verlos? 

- Claro que sí ¿dónde los guardas? 
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- Aquí mismo. Ven conmigo y te los enseño. 


Condujo el joven al hombre a donde tenía su tesoro escondido, levantó la piedra, 
desdobló el trozo de piel de cordero y le mostró los cinco o seis granitos de oro 
reluciente. Miró el hombre muy interesado y después de unos segundos en 
silencio, dijo: 

- Es un oro muy bueno porque brilla mucho al darle el sol. Seguid buscando que 
dentro de unos días, volveré por aquí y me llevaré este tesoro tuyo para 
mostrárselo al rey de la Alhambra. Estoy seguro que ellos van a darte por él mucho 
dinero. 


Y para sí, enseguida el joven pensó: “Y con todo el dinero que me den por mi oro, 
me marcharé de aquí, viajaré por todo el mundo, conoceré lugares y personas, 
haré amigos, viviré grandes aventuras y al final, seré el más feliz de cuantas 
personas hayan existido nunca bajo el sol. Conocer mundo y vivir aventuras, es lo 
mejor de todo”. Se marchó el hombre de la Alhambra y al día siguiente y al otro, ni 
él ni la hermana encontraron oro. Pesó más de un mes y como seguía sin 
encontrar un solo gramo del metal que buscaban, se preocupó mucho. Y más se 
preocupó porque ahora tampoco veía por allí al hombre de la Alhambra. 


Por eso una mañana, al salir el sol, se acercó al lugar donde tenía escondido su 
tesoro personal, levantó la piedra, desdobló el trozo de piel de cordero y de pronto, 
se quedó sin respiración. No veía los granos de oro que en este sitio tenía 
escondidos pero sí y, como incrustadas en el cuero, descubrió unas letras muy 
relucientes que enseguida se puso a descifrar. Despacio y como asustado, al final 
leyó lo siguiente: “La felicidad que sueñas, el tesoro que apeteces y la libertad que 
deseas, no está en recorrer mundos ni poseer oro ni dinero. El gran tesoro que 
ansías, lo tienes en ti mismo, en tu propio sueño, en el aire que respiras, en el azul 
del cielo que te cubre y en las personas que te rodean”. 


16 de noviembre 2020 -249 

163 - EL HOMBRE DE LA MIRADA MÁGICA 

Dos pequeños misterios envolvía su vida: la casa donde vivía y la singular manera 
de mirar las cosas, a las personas y los paisajes. Y cuando me contaron esto de él, 
nació en mí el deseo de conocer dónde vivía. Por muchos sitios del barrio del 
Albaicín, calles, plazas y casas particulares, pregunté y todos me decían: 

- Vive solo, en una muy pequeña casa blanca, justo al lado de abajor del Mirador 
de San Nicolás. Y lo más original de su casa, es la puerta. 

- ¿Qué es lo que hay en la puerta de su casa? 

- No se puede decir con palabras. Tienes que verlo. 


Y desde aquel momento, me puse a buscar su casa por los sitios que las 
personas me iban diciendo. La encontré una tarde de otoño, ya en los primeros 
días de diciembre y con mucha nieve sobre las cumbres de Sierra Nevada. Por 
eso hacía frío, aunque el aire estaba en calma y en el cielo se acumulaban las 
nubes. Caminaba en silencio, con mi pensamiento puesto en los mil secretos y 
misterios que siempre se palpan por las calles del Albaicín y de pronto, al bajar 
una estrecha callejuela, vi su casa. La pequeña casa blanca, con solo dos 
ventanas, una muy grande y una puerta de madera en el centro. Me quedé parado 
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frente por completo, miré despacio y lo que más me llamó la atención era lo que ya 
muchos me habían dicho: el pequeño rellano por delante de su casa. Todo estaba 
empedrado de una forma bonita y, a un lado y otro de la puerta, cerca de las 
ventanas y al borde de la calle, vi unas extrañas plantas. Sin hojas, sin flores, en 
forma de matas con tallos pequeños y ramas muy finas en los extremos. Me 
pregunté: “¿Qué plantas serán estas y por qué las tiene sembradas casi en la 
misma puerta y casi cortando el paso?” 


Pensé llamar por si estaba saludarlo y preguntarle cosas pero no me 
animé. Tuve miedo presentarme tan de repente e importunarlo. Por eso, durante 
un buen rato, frente a su pequeña casa, me quedé parado, mirando e imaginando 
cómo sería su vivienda por dentro y cómo sería él y por qué tantos lo llamaban “el 
hombre de la mirada mágica”. Ya había preguntado y aunque muchos me decían: 

- Mira fijamente las cosas y a las personas, siempre sin pronunciar palabras y todo 
el que lo observa sabe que ve lo que nunca nadie vemos. 

- ¿Pero cómo es eso? 

- Tampoco se puede explicar con palabras. Tienes que verlo y observarlo por ti 
mismo. 

- Pues si nadie ha visto nunca lo que él sí ¿cómo se sabe que esto es así? 

- Se abe y ahí es donde está el misterio. Por eso no se puede explicar con 
palabras sino que tienes que descubrirlo tú y, de algún modo, verlo o entenderlo. 

- No lo comprendo pero si las cosas son como dices sin duda que algo de misterio 
sí que hay en todo esto. 


Y tres días más tarde, volví otra vez por las calles del Albaicín con la 
intención de saber algo más de él. Me fui derecho a su casa porque y sabía donde 
estaba. Y al pasar cerca del Mirador de San Nicolás, me llamó la atención lo 
solitario que esta tarde todo estaba por aquí. Me volví para atrás, subí unos 
escalones y al encajarme en lo más alto, muy extasiada y sola, descubrí a una 
persona sentada en el muro, de espaldas a mí y mirando para la colina de la 
Alhambra. Me pregunté: “¿Será el joven que por aquí vengo buscando?” Me 
acerqué despacio, me paré a solo unos metros de él, lo miré y miré para la colina 
que con tanto interés contemplaba y, armándome de valor, le pregunté: 

- ¿Hay algo espacial entre las torres, palacios y murallas de la Alhambra que tú 
veas y yo no? 

Se volvió para atrás, me miró lentamente y luego respondió a mi pregunta 
diciendo: 

- Lo que ves tú yo no lo sé pero lo que yo gusto, sí sé cómo es y el brillo y color 
que tiene. 

- ¿Y qué es lo que observas tú? 

- Te voy a responder a lo que me preguntas porque sé que tienes gran interés en 
algo que me satisface mucho pero antes, respóndeme tú a lo mismo que me has 
preguntado. 


Y sin titubear le dije: 
- Pues yo, sobre la hermosa colina donde se asienta la Alhambra, ahora mismo 
veo lo que muchos a lo largo de cientos de años: torres doradas, murallas recias, 
hermosos palacios, jardines floridos, cielos azules y al fondo, siempre las blancas 
nieves de Sierra Nevada. 
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- ¿Y nada más? 

- Ahora te toca responder a ti. 

Y muy quedamente y como si procediera a revelarme la más grande de las 
verdades, me dijo: 

- Yo hoy, ayer y desde hace años, miro y veo la Alhambra no solo alzada sobre su 
colina sino reflejada como en un espejo, en el azul del cielo. Y no solo una imagen 
sino muchas que se repiten y se alejan hacia el infinito cada vez más pequeñas 
pero con la misma o más belleza. 

Guardé silencio, miré con mucho interés y a no descubrir lo que él me decía, le 
pregunté: 

- ¿Y a qué se debe que yo no pueda ver lo que tú sí? 

- Quizá se debe a que tú, como casi todas las personas que vienen y viven por 
aquí, solo sabéis mirar pero no habéis aprendido a ver. Y Granada, la Alhambra y 
Sierra Nevada, donde realmente concentra su excepcional belleza, es en su alma. 
Por eso no es suficiente solo con mirar. Hay que aprender a ver para llegar a 
gustar su más fina esencia. 


Medité durante unos segundos, lo observé despacio, observé la figura de 
la Alhambra y luego le volví a preguntar: 
- ¿Y tú podrías enseñarme este misterio? 
- Puedo hacerlo si realmente lo deseas. 
- ¿Cuándo? 
- Vuelve por aquí dentro de tres tardes. 
- ¿Y también vas a descubrirme el secreto de las originales plantas que crecen en 
la puerta de tu casa? 
- Te lo voy a descubrir porque es interesante y bueno, muy bueno para ti. 


17 de noviembre 2020 -250 
FALTA UN BESO 
Mañana fría 

de otoño invierno, 

el rocío en la hierba 
temblando incierto, 
el cielo arropando 
de azul intenso 

y yo, Dios mío, 

voy y vengo 
bebiendo soledad 

a chorros gruesos. 
Naranjos cargados 
de naranjas y viento, 
van por las calles 
tres perros, 

juegan los niños 

sus limpios juegos 

y yo, Dios mío, 

sin morir muriendo 
tras la brisa que besa 
en el frío invierno. 
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Mañana casi nieve 

y es más que incienso, 
hay en el corazón 
hielo, mucho hielo 

y en el viento temblando 
un mundo inmenso. 
¿Qué falta, Dios mío? 
Falta un beso, 

una mano amiga, 

que regale cielo 

y una sonrisa 

que dé consuelo. 


18 de noviembre 2020 -251 

LA OTRA BELLEZA 

Te pasas media vida estudiándolo en los mapas, que la Sierra de la Cabrilla a un 
lado, que el Alto de la Cabrilla al otro, Navalasno más arriba, el Barranco de los 
Chorreaderos en lo hondo, los Arenales a un lado, el Caballo de Acero y por todo 
el centro corre el río. Los Poyos de la Carilarga y la Loma del Caballo de Acero al 
otro. Te pasas media vida buscando libros, artículos y escritos que hablen del 
barranco y cuando te crees que ya lo sabes todo o si no todo, una gran cantidad 
de cosas, vienes un día por aquí y te quedas desconcertado. 


Ni siquiera vienes con la idea de irte por el barranco para conocerlo o 
hacer alguna ruta. Pasas por el lugar o rozándolo, de pura casualidad. Siguiendo 
algunos de los caminos que le rodean y llevan a otro sitio y te sucede lo que jamás 
te podría imaginar. Sin saberlo, sin pretenderlo, sin ser consciente de aquello que 
allí a tu lado queda, de pronto sientes como una llamada, como una voz que ni 
siquiera surge del barranco sino de algo que podría parecerse a un sueño, a un 
toque interior en la región de la muerte, del espíritu o no se sabe de dónde porque 
lo único que notas tú es sólo el tirón. La fuerza que te atrae y aunque tu rumbo es 
otro y por eso quieres seguir adelante, no puedes. 


Tienes que volverte para atrás y siguiendo la intuición de ese sentimiento 
que te zarandea te dejas arrastrar a la fuerza pero con gusto, hacia la profundidad 
del barranco. Y para tu asombro vas descubriendo que el río, las cumbres, las 
rocas, los pinos, las nubes y el viento, nada de lo que aquí ves se parece a lo que 
has estudiado en los mapas y libros. Es otro barranco, otra realidad, otra belleza 
que te hiere con un puñal de dulzura y te transporta a la dimensión del gozo. ¡Qué 
barranco, qué viento, qué sinfonía de silencios y qué visión de paisajes, bosques, 
cascadas, laderas, sombras y luces! 


En estos momentos es cuando compruebas y ves con claridad lo 
mezquino, lo pobre y mísero de las acciones y actitudes de aquellas personas que 
todo su corazón está en las cosas de la tierra. Sobre todo, los que te desprecian, 
te humillan creyéndose superiores y más sabios que tú. Están lejos de gustar y 
comprender que al fin y al cabo, sus empresas andan fundamentadas sobre la 
materia que da una satisfacción limitada y se derrumban para siempre con el 
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tiempo. Este otro tesoro, el que mana del barranco, es el que ni roban los ladrones 
ni corroen las polillas. 


19 de noviembre 2020 -252 

LAS ACEITUNAS 

Por estas fechas, ya las temperaturas bajan mucho, las lluvias aparecen, maduran 
las castañas, madroños y bellotas en los bosques y todos los campos se llenan de 
setas y olores a musgo. Por estas fechas, es otoño camino del invierno. En los 
olivares maduran las aceitunas y por los paisajes, se ven a los aceituneros por 
entre los olivos y las lumbre esparciendo chorros de humo blanco y olores a 
alpechín. Al final del otoño y principio del invierno, es cuando en Andalucía, 
comienza la recogida de las aceitunas. 


Acurrucado en un vieja manta, rota y manchada, ha pasado toda la noche. Bajo 
un viejo olivo, pegado al tronco, por encima de río y frente al otro olivar. El frío casi 
lo tiene congelado y mientras espera que llegue el nuevo día, al sentirse solo, 
pobre y con pocas fuerzas, reza: “Protégeme Dios mío que me refugio en ti porque 
mi vida y suerte está en tus manos”. Un poco antes de la salida del sol, de las 
ramas del olivo, busca y coge algunas aceitunas secas. Se las lleva a la boca y 
lentamente las muerde y mastica. Ningún otro alimento tiene para comer algo 
como desayuno en el nuevo día que llega. Mira al frente y, por entre los olivos, los 
ve caminando. 


Deja el tronco del olivo donde ha estado acurrucado, desciende lento por la ladera, 
cruza las aguas del río y al encontrarse con el encargado de la cuadrilla, lo saluda. 
Este lo mira y sin más, le dice: 

- No quedé contento ayer contigo por tu manera de trabajar y comportamiento con 
las personas que conmigo recogen aceitunas en mi olivar. Hoy no quiero verte en 
esta cuadrilla. Vete a los olivos que hay en lo hondo del barranco por donde va el 
rio y ahí solo, recoge de estos árboles las aceitunas que tienen. Luego hablamos. 
Sin pronunciar palabra, se aleja del encargado, camina dirección a los olivos en lo 
hondo del barranco y mientras en su soledad se acerca a los olivos, mira al cielo y 
reza: “Protégeme Dios mío que me refugio en Ti porque mi vida y suerte está en 
tus manos”. 


20 de noviembre 2020 -253 
472- MANANAS DE OTONO 
Versión español, inglés 


Mañanas de otoño, 
frías, serenas, 

en los tallos verdes, 

el rocío tiembla, 

un pajarillo en el almez 
revolotea. 


En el puntal 


frente a la iglesia 
y al fondo a lo lejos, 
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la ancha Vega 

con sus silencios, 
medita y contempla 
sueños hermosos 

con sabor a ausencias. 


Las mañanas de otoño 
que en silencio ruedan 
vestidas de azul, 

traen y llevan 
añoranzas y sueños, 
la vida entera. 


Autumn mornings 
Autumn mornings, 

cool, serene, 

on the green stems, 

the dew trembles, 

a little bird in the hackberry 
it flutters 


In the strut 

in front of the church 

and in the distance in the distance, 
the wide Vega 

with its silences, 

meditate and contemplate 
beautiful dreams 

with flavor to absences. 


The autumn mornings 
that silently roll 
dressed in blue, 

she bring and carry 
yearnings and dreams, 
the whole life. 


21 de noviembre 2020 -254 

512- LA ESCRITORA 

Su casa, esta mañana templada de otoño en sus primeros días, es pequeña, 
recogida, hermosa y huele a primavera. En la puerta tiene una marquesina 
construida con ladrillos y decorada con rosales, jazmines, geranios, esparragueras 
y otras muy verdes y olorosas plantas. La fachada de su casa, es blanca, con 
ventanas a los lados de la puerta y balcones en la parte de arriba. Desde fuera, su 
pequeña casa, no lejos del río y mirando al sol de la mañana, es tan hermosa 
como ella misma. 


A ella, la había conocido ya hacía mucho, mucho tiempo. Casi cuando era niña y 
luego cuando fue creciendo, cuando aprendía a leer y a escribir, cuando se 
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preparaba para ser maestra y cuando, años después, se casó y nacieron sus dos 
niños. Siempre, en todo este tiempo, la había tratado con el mejor cariño y respeto 
y siempre estuvo de acuerdo en su forma de hacer y pensar. Hasta cuando decidió 
enamorarse y después casarse con el joven que escribía libros que recogían 
críticas a la sociedad. 


La mantenía en su corazón, como algo indeleble, dulce, delicado y profundamente 
sensible a la bondad y trato. Creció y la mantuvo así de esta manera en su espíritu 
mientras ella avanzaba en la vida y él envejecía. Lejos de ella sin verla a penas ni 
saber casi nada de su vida pero sin olvidarla. Por eso esta mañana, ya muy viejo, 
se llenó de gozo al encontrarla aquí. 


Acompañado de su borriquillo color canela y algo ceniza, lento bajó por la calle. 
Como recogido en sí y sin fijarse en nada ni nadie de los que a su paso iba 
encontrando. Se alzaba el sol por su derecha según bajaba y por lo alto de las 
lejanas montañas. Algo más cerca de él, se iba quedando el ancho río y luego las 
tierras llanas y las casas salpicadas por aquí y por allá. Decía a su borriquillo 
amigo desde hacía muchos, muchos años: “No tenemos prisa porque el tiempo, 
tanto para ti como para mí, ya nos importa muy poco. Me va a doler dejarte en 
esos lugares pero creo que es la decisión acertada. Tus fuerzas se acaban y las 
mías también y nada ni nadie puede ayudarnos en esto. Es la ley de la vida y 
aceptarlo con dignidad, es inteligente, es lo correcto”. 


Dejó atrás las casas y árboles a su derecha y, al salir de la curva, vio la de ella. La 
pequeña y blanca casa con el jardín de esencias y la quietud en todo el rincón. 
Miró y la vio. Regaba sus macetas y al darse cuenta de la presencia del borriquillo 
y él acompañándolo, se quedó de pie como sorprendida. Se acercó él con su asno 
y a sólo unos metros de ella, se paró. Como si no hubiera pasado el tiempo, sin 
más le preguntó: 

- ¿Qué haces aquí tan sola y a estas horas de la mañana? 

- Aquí está ahora mi hogar. Y tú ¿a dónde vas? 

- Llevo a mi borriquillo a las llanuras del río. 

- ¿De paseo? 

- No y sí. A la libertad de la hierba, cielos azules y rumor de las aguas del río. 

- ¿Y eso? 


Tragó saliva, miró a su borriquillo y dijo a ella: 

- Se lo venía diciendo: ya tiene muchos años. Tantos casi como el tiempo y por 
eso, se queda sin fuerzas, sin ganas de vivir y hasta sin color en su pelo. Como a 
tantas cosas, plantas, seres vivos y humanos, le llega poco a poco su fin. Mi 
borriquillo ha sido y siempre será para mí un gran amigo. En estos últimos días, los 
que aún le queden de vida en este suelo, quiero darle el regalo que merece: 
praderas repletas de hierba fresca, cielos azules, viento puro y horizontes sin 
límites. El mundo y la libertad que a su dignidad corresponde. No sé si me 
entiendes. 

Y ella contestó: 

- Te entiendo casi por completo ¿pero ahí vas a dejarlo solo? 

- Esta tarde, quizás también esta noche y puede que mañana, me quedé a su lado. 
Voy a sentarme frente al sol de la mañana, pegado a las ruinas del viejo castillo 
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clavado en lo más alto del cerro. Desde aquí, lo voy a mirar, en la libertad que te 
he dicho, en esas praderas junto al río. 


Ella ahora no hizo ningún comentario. Lo miró como mostrando un sincero respeto 
hacia él y su borriquillo y, pasados unos minutos, sí le preguntó: 

- Y mientras desde ese sitio miras a tu borriquillo libre en las praderas ¿qué harás? 
- Meditar, soñar un poco, dejar que me bese el sol y acaricie el viento y que pase 
el tiempo. A estas alturas de mi vida, también llena de años, ninguna otra cosa 
quiero en este mundo. Respeto y admiro, a veces, lo que veo y me rodea y 
también a las personas pero todo y a todos, los dejo en su mundo. 

Y ahora ella pensó: “¿Y si le regalo el último libro que he escrito?” 


Dijo: 

- Espera un momento. 

Se movió de donde estaba, entró en la casa y pasado unos minutos, apareció con 
un libro en las manos. Se lo ofreció aclarando: 

- Como ahora enseño a niños a leer y a escribir, he sentido la necesidad de 
escribir esto. Te lo regalo. Quizás te guste leerlo cuando estés sentado junto al 
muro del viejo castillo, frente al río y al sol de la mañana y frente a las praderas 
donde coma hierba tu borriquillo. 

Cogió él lo que le daba al tiempo que preguntó: 

- ¿Qué cosas cuentas en este libro? 

- Puedes imaginarlo. 

- ¿Son recuerdos? 


Dejó ella que pasarán unos segundos y luego, pausadamente, dijo: 

- Desde que te conocí, todavía muy pequeña, me empezó a gustar en ti algo muy 
concreto. Y este algo es el gran respeto que siempre mostrabas a las personas. 
Cuando te relacionabas con unos y otros, vi muchas veces que en ningún 
momento despreciabas a nadie ni usabas palabras hirientes ni criticabas. Tu 
actitud siempre era, creo que ha sido, la de un respeto exquisito para con todas las 
personas. Esto se me fue quedando muy dentro de mí y a lo largo de los días, me 
ha hecho reflexionar mucho. Lo he tenido muy presente en mi vida cada día hasta 
que me he puesto, y en este libro, he recogido esta realidad. Es lo más importante 
en este libro que te regalo. Porque ahora pienso que no hay otra realidad mejor 
que intentar hacer un mundo amable, lleno de personas buenas y hacer que 
florezca el respeto para con todo y todos. El contenido del libro que te regalo, lo he 
incubado en mi corazón y de ahí lo he sacado para darle vida a estas páginas. 


Nada dijo él a las palabras que ella acababa de pronunciar. Cogió el libro que le 
daba, le dio las gracias, la despidió y, junto a su borrico, continuó bajando calle 
adelante dirección al lugar de las praderas. Se veía al fondo y no muy lejos, el 
elevado cerro donde se alzaba el castillo. Al lado del levante, se veía el surco del 
río y, por el lado del poniente y a la derecha del castillo, se veían las amplias 
praderas. 


Dijo a su borriquillo: “Y ahí, mientras tu buscas y repelas las mejores matas de 


hierba, voy a darme un baño en los charcos de la curva del río. Para recordar los 
momentos de jóvenes ilusionados. Después, te miraré en las praderas, tomaré el 


280 


sol, meditaré y leeré el libro que ella me ha regalado. Un escenario y momento 
propio para la despedida y preparación al lugar y eterno encuentro”. 


22 de noviembre 2020 -255 

CON EL CORAZON EN OTRO MUNDO 

Cuando ya caía la tarde, en el valle se reunieron los mayores. Hace unos días, 
acordaron hablar del joven. El parecer ya era un mocito. Y los mayores, después 
de discutirlo durante bastante rato, decidieron que sí, que era el momento. El joven 
tendría que marcharse del valle, subir a la montaña con el ganado y quedarse allí 
hasta que se cumpliera el tiempo establecido. Así que en cuanto amaneció al día 
siguiente el joven reunió el ganado, preparó su zurrón y por las sendillas que surca 
las laderas traspuso él en solitario. 

Un poco así por encima ya sabía lo que por allí tenía que suceder. En cuanto 
remontar la cordillera en la parte más alta de la montaña, tenía que construir su 
chozo. Una casa toda de monte y con troncos de pinos con vigas donde dormiría 
todo aquel tiempo. Al otro lado, en la ladera que dar al norte y se derrama en la 
pequeña nava de la cumbre, construiría la tinada para el ganado. Luego, del 
manantial de las rocas, cogería el agua para sus necesidades. Era la primera vez 
en su vida que iba a vivir esta experiencia. Aunque ya el año pasado también 
estuvo en la montaña, no fue ni mucho tiempo ni en serio. Se trataba sólo de ir 
viendo. 

Pero para el joven fueron suficientes aquellos días. Sintió la soledad y 
precisamente esto, la soledad en la lejanía de las cumbres, era lo que a él se le 
hacía más duro. Aunque todo resultaba bello, desde el paisaje, el azul del cielo y el 
color de las montañas, el silencio que cubría la cumbre con tan tremenda carga de 
soledad, resultaba casi insoportable para el corazón del joven. Como lo había 
gustado profundamente, hoy mientras subía con su rebaño rumbo a la cumbre, 
temblaba. ¿Cómo podría soportar tan cruda experiencia? Y si aguantaba, saliendo 
victorioso, ¿cómo podría luego cargar toda su vida con el peso de aquella tan gran 
soledad? 

Así que el joven ya había decidido luchar para en el futuro, escapar de tan dura 
realidad suya. Sabiendo que llegaba la hora, escribió y pidió que por correo le 
mandaran los libros para estudiar. Estudios por correspondencia es lo que él 
quería hacer y entre otras cosas, eligió Pintor Rotulista y luego se pasó a 
Delineante General. Cuando esta mañana subía a la cumbre, en su zurrón llevaba 
los libros y en su corazón la ilusión de estudiar mucho aprovechando aquella 
soledad. Sentía que su futuro no estaba en aquellas montañas sino en otro lugar. 
23 de noviembre 2020 -256 

LA CERRADA SOÑADA 

Puestos a decir dónde se encuentra la cerrada, ni sería fácil ni tampoco daría más 
importancia a lo que ella es. Yo la he visto mil veces y nunca me llenó de tanto 
placer y gozo como aquella tarde-noche. Había estado lloviendo tres días sin 
parar. Una lluvia mansa pero constante que empapó a fondo la tierra y llenó a tope 
los cauces. Por eso aquella tarde-noche lo que más destacaba en lo hondo del 
barranco era precisamente la corriente despeñándose. Potente como el huracán 
más grande, señorial y bella como el sueño más dulce. 

El barranco estaba claro y el bosque verde como si la primavera ya hubiera 
brotado. Pero desde el barranco, además de la espuma blanca que de la cascada 
arrancaba, surgía la sinfonía más concentrada. Cristales de agua quebrándose 
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contra las rocas y puñados de borbotones y olas rompiéndose de charco en 
charco. Todo el barranco estaba lleno de esta sinfonía y precisamente ella era la 
que detectaba la presencia de la cerrada a mucha distancia. Se oía y casi se veía 
mucho antes que se llegara al barranco. 

Y aquella tarde-noche yo me fui por allí y casi sin querer me acerqué a la cerrada. 
Mi rincón predilecto entre los rincones bonitos de estas sierras, un poco mi amor 
secreto y un buen trozo del camino que me conecta con el creador del mundo. Me 
dejé envolver por la densa sinfonía y me dejé lavar la piel del cuerpo por el vaho 
fino. Me paré un poco antes de pisar las aguas de la corriente, ahí por donde el 
cauce tiene su pequeño vado y cuando ya estuve seguro de lo que quería me fui 
hacia la arena dorada. 

Salté por encima del montículo y cuando rodeé la roca me quedé mirando fijo. 
Frente a mí y ahí en silencio, a pesar del tremendo chapoteo de charcos y 
corrientes, estaba la asombrosa belleza: la cerrada del barranco repleta por el 
fondo de corrientes de aguas limpias y arropada, desde todas las cumbres, por mil 
blancas cortinas de gotitas diminutas. El que me acompañaba me dijo: 

- ¿Estás viendo lo que yo? 

- Estoy viendo y al mismo tiempo siento lo que mil veces he soñado. 

- ¿Y cómo podríamos explicarlo? 

- Sólo un artista como el que le da vida y forma podría hacerlo. Pero claro, yo sé lo 
que tú quieres decir: que lo de la cerrada, su barranco y las cortinas de agua que 
vuelan por los aires, son tan bonitas que habría que comunicárselo a muchas 
personas. Porque está claro que aquellos que como nosotros no tengan la suerte 
de venir aquí y ver, se pierden mucho ¿verdad? 

- Se lo pierden todo, porque es lo que tú acabas de decir: si no lo explicamos 
claramente, no sabrán nunca lo que la cerrada es. 

- No podremos decir otra cosa sino que la cerrada de este barranco y sus 
cascadas de aguas, es un trozo de sueño hecho materia viva para que sea más 
que sueño, al mismo tiempo que también es un trozo en un rincón de estas sierras. 
Materia soñada que sólo transmite gozo y hace de puente entre lo mortal y lo 
eterno. 


24 de noviembre 2020 -257 

EL CAMINO VIEJO 

En un principio aquello fue sólo una estrecha sendilla que salía del cortijo y bajaba 
al valle. Una sendilla sin importancia que cortaba el monte, rodeaba los trancos 
rocosos y rozando los troncos de los viejos robles, surcaba la ladera para meterse 
en la cañada de la hierba fresca. Y precisamente esta cañada, redonda y un 
poquito alargada por arriba, era lo más bonito del camino. Digo era porque creo 
que hoy ya no es. Y lo digo porque tuve la suerte de recorrerla muchas veces. 

Era yo todavía pequeño y ya por aquella senda pasaba casi todos los días. 
Como arrancaba del cortijo y bajaba al valle, al apuntar el sol, yo cada día la 
recorría. Montado el burro y con las cántaras llenas de leche para llevarlas al otro 
cortijo grande. Y como todavía era pequeño no me daba plena cuenta de las 
cosas. Sentía que aquel rincón en forma de cañada verde y el arroyuelo 
atravesándola, me gustaba. Era bonito a mis ojos y por eso me llenaba de un 
cierto placer cada vez que por allí pasaba. 

La verde hierba que la primavera desparramaba por aquellas tierras llanas, 
para mí que era muy bella. También el silencio, las cuatro encinas negras y los 
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pájaros saltando por sus ramas así como el agua limpia del regajo. Todo era 
sencillo pero bello sin otro aditivo que la quietud, la soledad de la tierra vestida de 
monte y la senda sin nombre por allí cruzando. 

Me hice mayor y dejé de pasar por aquella senda. Ya no podía verla todos los 
días al salir el sol ni tampoco sentir el cosquilleo de aquel beso secreto que cada 
día ella me daba y yo le devolvía. Sin embargo, no me olvidé de ella. Nunca la 
olvidé y hasta de vez en cuando soñaba que por aquella sendilla pasaba montado 
en mi burro blanco. Esto ocurría y era delicioso hasta que una noche, lo que vi en 
mi sueño, me llenó de dolor. 

La senda ya no estaba y sí en su lugar una pista de tierra que subía por la 

cañada rompiendo encinas y monte bajo. Vi en mi sueño que vinieron las lluvias y 
el agua corrió por la cañada. Como la tierra estaba suelta la corriente se llevó por 
delante toda la tierra de aquella cañada y, además, abrió un surco muy grande por 
el mismo centro de la flamante pista. Vi como el agua saltaba veloz, turbia de tierra 
y mezcladas con piedras. Junto a la roca grande que mi senda rodeaba, la 
corriente horadó agujeros y lo que en un principio había sido bonito, ya era feo. 
No me dejó feliz aquel sueño porque no me gustó lo que vi en él y por eso, al 
despertar aquel nuevo día, me dije que en cuento pudiera iba a acercarme a ver la 
senda de la cañada verde. Mientras no compruebe si es verdad o no lo de la senda 
de mi infancia no me quedaré tranquilo. Y si es verdad que han roto aquel rincón 
bonito por donde de pequeño yo pasaba al salir el sol cada día, me enfadaré con 
mucha gente. 


25 de noviembre 2020 -258 

2 / 9 de julio: PRIMER DIA DE TU AUSENCIA 

Amanece hoy lunes y Granada ya está sin ti. Ayer hizo mucho calor y parece que 
hoy será igual. ¿Te acuerdas de los cielos rosados de los amaneceres de Granada 
en verano? Pues de este color se viste el cielo esta mañana. ¿Qué color tiene hoy 
el cielo del rincón del país, donde te despiertas? ¿Cómo fue ayer tu viaje y cómo 
encontraste a tu gran nación cuando llegaste? ¿Te estaban esperando y te dieron 
todos los abrazos que soñabas? ¿Echas de menos a las tierras que has dejado 
por aquí? 


¿Sabes? Los humanos, todos, todos, somos tan poca cosa y es tanta nuestra 
indigencia, que nunca deberíamos permitirnos prescindir de nadie. Es un lujo que 
no está a nuestro alcance. Porque nos necesitamos unos a otros como el aire que 
respiramos. Aunque no lo creamos o, muchas veces, queramos aparentar que 
podemos vivir sin los que nos rodean. Tú y yo y todos somos menos que una 
pavesa en la suma de la Creación, en la vida y en esta tierra. De aquí que, en lo 
que más abundamos, es en la indigencia, la pequeñez, el desamparo, la 
incertidumbre... 


¿Sabes qué haré? Desde hoy mismo, hasta que se me acaben las 
fuerzas, cada día voy a escribir un poco. Para contarte cosas de Granada, de sus 
calles, rincones, plazas... 


26 de noviembre 2020 -259 
1 — LOS CUADERNOS DEL ANCIANO 
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Llegaron las vacaciones de Navidad y, en el Cortijo de la Viña, cambiaron un poco 
las cosas. Sobre todo en la vida de la niña. Al no tener colegio todos los días se 
levantaba algo más tardes. Y luego, muchos ratos a lo largo del día, se iba a jugar 
con su caballo Enebro y con el borriquillo Sinombre. No había llovido mucho 
todavía pero en los campos la hierba estaba naciendo y, junto al arroyo del 
balneario, la tranquilidad era total. 


Un poco antes de fin de año, por la noche, se levantó algo de viento. 
Cayeron algunos chaparrones y, al amanecer, las nieblas cubrían por los 
barrancos, ascendían por las laderas y se iban despacio hacia las cumbres de las 
montañas. Sentados, la niña, la madre y yo junto al fuego en la sala del cortijo, a 
través de los cristales de la ventana, observábamos al caballo Enebro y al 
borriquillo Sinombre comiendo tranquilos en la hierba de la llanura. Indiferentes 
ellos al paso del tiempo. Me decía la niña, como sumida en un sueño mientras se 
fijaba en el borriquillo: 

- También ya se está haciendo viejo. El día que menos lo esperemos podremos 
quedarnos sin él, como nos pasó con Bandolero, con la Princesa, el Anciano 
amigo nuestro y Julia, Guela y Lera. 

Guardé silencio y medité sus palabras. Sabía que tenía razón. Porque ya hacía 
mucho tiempo que no estaba con nosotros ni el Anciano ni la Princesa ni las tres 
amigas con las que tanto habíamos compartido, años atrás. Todos se habían ido 
muriendo o marchándose y solo nos quedaba el caballo Enebro y el borriquillo. 
Dijo de nuevo ella: 

- El día que se muera el borriquillo y también te mueras tú ¿qué haré yo tan sola y 
con tantas recuerdos? 


Tampoco respondí a esta pregunta suya. Pero me siguió comentando: 
- Y del Anciano, nuestro amigo más bueno ¿cómo voy a olvidarme nunca? Nos ha 
dejado todos los libros que escribió, todos sus cuadernos, todo su corazón y 
sueños... Cuando tú te mueras ¿Qué haré yo con esto? 


El Anciano se había pasado la vida entera escribiendo. Su amor a las personas, a 
la naturaleza, a los animales, a la libertad, a Dios, al Universo... Y ni un solo libro 
le había publicado nunca nadie. Todos se los habían rechazado de todos sitios. Y 
le decían que no eran buenos, que no tenían calidad, que no se ajustaban a sus 
proyectos, que no eran comerciales, que... Pero en sus humildes cuadernos él 
había dejado escrito lo mejor de sus sentimientos, su vida entera y las historias 
más hermosas que nunca nadie haya escrito. La niña tenía todos estos cuadernos 
amorosamente guardados en su habitación. Todo como esperando algún 
importante momento. Por eso me seguía comentando: 

- Yo no entiendo como nunca nadie quiso publicar ni una sola página de las cosas 
tan bellas que ha dejado escritas este amigo nuestro. 


En sus manos me mostraba uno de estos cuadernos. En la tapa se podía 

leer el título de la historia que se narraba dentro. Despacio leyó la niña y a 
continuación me dijo: 

“Los rincones más bellos de Granada”. Nunca me cansaré de leer esta tan 

extraña y a la vez hermosa historia, escrita por él. Creo que cuando la escribió 
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aquel verano se encontraba muy desanimado y por eso sufrió mucho. ¿Por qué 
tampoco pudo publicar este libro antes de morirse? 

Una vez más no supe qué responder. Pero ella continuó razonando: 

- Yo creo que hoy es un día muy bueno para leer y saborear despacio lo que el 
Anciano ha dejado recogido en este cuaderno. ¿Por qué no me lo lees mientras 
nos calentamos en este fuego y dejamos que pase el día? 

Cogí el cuaderno de sus manos y le dije: 

- Sí, voy a leerlo porque estoy de acuerdo contigo: lo que el Anciano ha dejado 
escrito en este cuaderno es muy hermoso porque está lleno de bondad y de amor 
por las personas y las cosas. 


Fuera. El borriquillo Sinombre y el caballo Enebro seguían en su pradera 
comiendo hierba. Hacía frío y la niebla mostraba un auténtico día de invierno. Leí 
despacio el título de la portada y los cuatro renglones que había debajo: “De 
Granada, quiero regalarte el sol del verano, el aire de esta ciudad, el silencio y los 
paisajes que hay por aquí. Tengo que compartir todas estas cosas para que en mi 
corazón no se instale la ingratitud ni en mi alma se encalle lo negativo”. 


Abrí luego el cuaderno y le dije: 

- Voy a leértelo y sirva ello como un sencillo homenaje a nuestro mejor amigo, el 
Anciano del Cortijo del Laurel. Creo, como tú, que en este libro suyo él ha dejado 
escrito un sencillo, bellos y hondo mensaje. Tal como era y vivió. 

Y comencé a leer despacio lo que sigue a continuación: 


27 de noviembre 2020 -260 

TARDES DE OTOÑO 

Y él, aquella tarde veinte de noviembre, subió por la Cuesta de Gomérez, cruzó la 
Puerta de las Granadas y se dispuso a seguir por el Paseo Central. Pero antes de 
continuar se paró un momento, miró despacio y fue descubriendo el magnífico 
espectáculo que el bosque presentaba. A la izquierda, calle de Cuesta Empedrada, 
se veían los árboles casi sin hojas. Con sus ramas muy desnudas pero por todo el 
suelo una gran alfombra de hojas teñidas de ocre. Todavía todas estas hojas muy 
brillantes y enteras y salpicadas de gotitas del agua que saltaba por las acequias. 
Por eso, a él le pareció muy hermoso este singular trozo del bosque de la 
Alhambra. 


Pensó tomar por aquí y subir despacio para hacer fotos y gozar de tan 
bonito espectáculo. Pero meditó un minuto más y se fijó en la calle del Paseo 
Central. La que se le conoce con el nombre de la Cuesta de Gomérez por ser la 
calle más hermosa y cómoda de las tres que arrancan al pasar la Puerta de las 
Granadas. Por el asfalto nuevo que ahora tiene esta calle, también millones de 
hojas la alfombraban, revistiéndola de mucha más belleza que las otras dos calles. 
Porque a los lados de este Paseo Central, es donde crecen los árboles más viejos 
y gruesos de todo el bosque de la Alhambra. Y porque también a los lados de este 
paseo corren siempre dos caudalosas acequias. 


Miró durante un buen raro, hizo un par de fotos y luego movió sus ojos 


hacia la calle de la derecha. La que también arranca justo al pasar la Puerta de las 
Granadas y remonta muy empinada, en grandes escalones empedrados. Por aquí 
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las hojas secas caídas de los árboles se derramaban mucho más espesas. Como 
durmiendo sobre el empedrado de la calle, sobre el verde de los arriates y sobre 
los muros de los lados. Por eso esta calle le pareció mucho más bonita que las 
otras dos. Y por eso se dispuso a sacar algunas fotos, mientras decidía por cual de 
los tres paseos tomar. Y se preparaba para sacar la primera foto cuando la vio. 


Justo estaba sentada en el umbral de una vieja puerta, a la derecha de 
esta tercera calle y en los primeros metros. Y estaba sola, era joven, tenía sus 
manos puestas en la cara y miraba en silencio. A la hermosa alfombra de hojas de 
otoño derramada por el suelo, a la luz tamizada de la tarde por entre los árboles 
del bosque, a las hojas que de vez en cuando caían de los árboles y a la blancura 
de la ciudad de Granada sobre la ancha Vega. Y tanto le llamó la atención verla 
tan sola, meditando en silencio frente al indescriptible espectáculo de la tarde de 
otoño, que pensó continuar y subir por esta calle. Para pasar cerca de ella y 
pararse y preguntarle. Pero no lo hizo. Tampoco hizo ninguna foto para recogerla 
en forma de recuerdo porque pensó que merecía el mayor de todos los respetos. 
Pero sí notó que su corazón se llenaba de algo muy inmenso y bello. Como si un 
trozo de eternidad y cielo de pronto por allí se hubiera derramado. 


28 de noviembre 2020 -261 

EL PASO DEL TIEMPO 

- ¿Qué es lo que quiere estos jóvenes? 

Se pregunta asomado a la ventana cuando ya la tarde se ha ido y la noche 
empieza a llegar. Hasta sus oídos llegan las carcajadas, música y algarabía. 
Vienen estos sonidos de la parte alta del campus universitario. Por esta zona y 
entre árboles, es donde se encuentra el original mirador que llaman “El Templete". 
Una pequeña construcción muy antigua, lejos de la ciudad y en una zona muy 
elevada. Por estos días, a este solitario y original mirador, todas las tardes se 
concentran grupos de jóvenes. Traen bebidas y aparatos de música y aquí montan 
sus juergas. Huyen de la ciudad donde las personas están recluidas en sus casas 
para evitar los contagios del virus. Por estos días, las autoridades, han prohibido 
las reuniones, botellones, apertura de comercios, bares y todo el ocio nocturno. Ni 
siquiera en la universidades hay clases. Los contagios en estos días, están siendo 
muchos y muchas son las personas ingresadas en los hospitales y también son 
muchos los que están muriendo. Pero ellos, muchos jóvenes, cada tarde suben 
desde la ciudad y burlando a la policía, en el viejo mirador entre árboles, montan 
sus fiestas. Desde su ventana y mientras medita, oye la música, risas y voces y se 
pregunta: 

- ¿ Qué es lo que quiere estos jóvenes y por qué se comportan tan ajenos al 
sufrimiento y muertes que este virus está dejando por todos lados? 


Ni está conforme ni entiende lo que hasta sus oídos llega y medita mientras deja 
pasar el tiempo. A su mente, acude el último mensaje que, hace muchos años, 
recibió de ella. Era breve y decía esto: “Nos hemos casado”. Sabía que estaba en 
un país extranjero, lejos de su propia tierra y familia y sabía que también era de 
otro país distinto la persona con la que decía se había casado. Corrió el tiempo y 
ninguna noticia más tubo de ella. Cada día, la imaginaba casada en ese país que 
no era el suyo y aceptaba el silencio. Pero ahora, en estos días de pandemia, no 
podía apartarla de su mente. Preocupado, en sus meditaciones se preguntaba: 
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“¿Cómo habrá transcurrido su vida a partir del momento de su boda? ¿Le habrán 
ido bien las cosas? ¿Será feliz? ¿Tendrá la casa y las cosas que soñaba? 
¿Recibirá el cariño que tanto apetecía y necesitaba? Y en estos días de la 
pandemia ¿qué le puede haber sucedido? Pido al cielo que la proteja y le ayuda en 
todo lo que pueda". 


Asomado a su ventana, mientras la noche avanza y hasta sus oídos llegan las 
algarabía de los jóvenes por el mirador del Templete, por su mente y alma pasan 
estos pensamientos y sensaciones. No entiendo la vida y por eso en silencio reza 
y llora. Siente que cualquier día de estos, puede ser para él último en este suelo. 
Los años ya lo han envejecido mucho y los que tiene cerca, ni siquiera lo tratan 
bien. 


29 de noviembre 2020 -262 

339- EL SALVAJE 

Sobre el collado, entre la espesura de las encinas y cerca del arroyo, se veía el 
cortijo. Una gran almunia en forma de palacete pero con las paredes encaladas. 
Por eso, al salir el sol cada mañana, el edificio relucía como un espejo mágico. 
Desde la curva del río, al poniente del cortijo y a unos dos kilómetros, se le 
divisaba con toda claridad. Y lo que más llamaba la atención eran las dos altas 
torres que, desde blanco edificio, emergían por entre los encinares. 


Aquella mañana, un buen día de primavera y por eso los jarales 
mostraban ya un hermoso espectáculo de flores blancas, al grandioso cortijo y 
desde la Alhambra de Granada, llegó el joven. Y, lo mismo que otras muchas 
veces, se presentó dando voces para asustar a los sirvientes: 

- Ha llegado el momento. A partir de hoy ya no se ríe más de mí ese felino salvaje 
que recorre estos montes míos. Preparadme las flechas, poned apunto los perros y 
prepararos vosotros que nos vamos a cazarlo. En cuanto lo vea me lo cargo. Para 
que se entere de una vez que de mí nada ni nadie se ríe. Y menos este salvaje 
imbécil. 

Y, a media mañana, la comitiva salió del cortijo, en busca del gato montés porque 
el joven, “el príncipe mal educado”, según se decían entre sí los criados, quería 
darle caza. Todos se concentraron en torno al señorito para complacerlo y porque 
era el que pagaba. 


Al norte del edificio, por entre los jarales del cerro de enfrente, 
encontraron al felino. Un viejo y hermoso gato montés, bello como la criatura más 
bella y libre como el mismo viento. Y al verlo, enseguida dijo el joven: 

- Otra vez más no te ríes de mí. Nadie ni nada se ha reído de mí desde que tengo 
uso de razón. 

Y disparó sus flechas unas detrás de otra sin ni siquiera parar a tomar aliento. 

Los gritos y las voces, se oyeron por todos aquellos barrancos y, en ese mismo 
instante, también se escucho un gran maullido. Ladraron los perros, atravesando 
los montes y sorteando rocas pero el felino, como por arte de magia, despareció. 
Enseguida gritó el joven: 

- Que no se escape este cabrón. Y lo quiero vivo. 
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A lo largo de varias horas buscaron por todos aquellos montes. Azuzando 
a los perros y escudriñando cada hueco de cada peña. Hasta que comenzó a caer 
la tarde. El sol se hundía en horizonte lejano y un silencio enorme se adueñó de 
todos aquellos campos. Decidieron volver al cortijo y, mientras regresaban, el 
joven refunfuñaba lleno de rabia: 
- No puedo consentirlo. Nunca nadie, en el tiempo que tengo de vida, se ha reído 
de mí como lo está haciendo este bicho sin corazón. El día que lo tenga entre mis 
manos me lo voy a comer con piel y todo. 


Oscureciendo, por la orilla del río, avanzaba el amante de las montañas. 
Cargado con su morral y recreándose en la música que el agua de la corriente le 
regalaba. Y se acercó a la cueva. Descolgó su zurrón, desdobló la tela que le iba a 
servir como tienda y se preparó para montarla. Pero, todavía no había terminado 
de oscurecer ni él de montar su tienda, cuando oyó un quejido. Como un lamento 
humano que venía de la curva del río, un poco más abajo. Cogió su espada, 
avanzó por entre los juncos, mirando y escuchando atento y de nuevo oyó los 
lastimeros quejidos. Se acercó, procurando no hacer mucho ruido y de pronto lo 
vio. Estaba tendido muy cerca de la corriente del río, un poco oculto entre las 
raíces de un viejo fresno. Agudizó la vista un poco más y vio que, un hilillo de 
sangre, manaba y levemente teñía las claras aguas de la corriente del río. Dijo, 
como si lo conociera de toda su vida o como si lo considerara su mejor amigo: 

- Ya veo que te han herido. No tengas miedo. Otra vez estoy yo aquí para 
ayudarte. Ahora mismo lavo tus heridas porque quiero que sigas viviendo. 

Se agachó, lo acarició con sus manos, lo puso luego sobre sus brazos y, poco a 
poco, se lo fue llevando hacia la cueva. Y lo primero que hizo, cuando ya lo había 
recostado junto a una de las rocas en la cueva, fue darle un poco de alimento. 
Luego lavó sus heridas y allí mismo, casi pegado a su cuerpo, tendió su saco de 
dormir y preparó la cama. Le dijo de nuevo: 

- Para que no te sientas solo ni esta noche tengas miedo. Y no te preocupes que 
ya verás como te curas. Tienes que seguir viviendo. 


Y la noche transcurrió serena. Solo perturbada por rumor de la corriente 
del río, el ulular de algún cárabo y el palpitar del corazón del amigo. Pero, al llegar 
el nuevo día, nada más amanecer, se oyeron ladridos de perros. Luego se oyeron 
voces humanas y al poco, desde el otro lado del río y la alta peña bermeja, se oyó 
un potente grito: 

- ¡Maldito felino! Acabaré contigo aunque te escondas bajo tierra. 

Nadie ni nada respondieron a estas voces. Se hizo el silencio y, al poco, de nuevo 
se oyó la voz del joven príncipe, dueño del blanco cortijo: 

- Solo eres un salvaje sin corazón. No podrás conmigo. 

Y, en esta ocasión, el acantilado de la curva del río, devolvió un potente eco: “Solo 
eres un salvaje sin corazón. No podrás conmigo”. 


30 de noviembre 2020 -263 

LAS UVAS 

Cayeron abundantes las nieves y las cumbres se vistieron por completo de blanco. 
Bajaron mucho las temperaturas y en los bosques, muchos árboles se quedaron 
sin hojas. En la ciudad, a pesar de la pandemia, preparaban las luces porque la 
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Navidad se acercaba. Las personas seguían encerradas en sus casas y los 
contagios no paraban. 


En la lujosa y gran casa con jardín y naranjos llenos de frutas, el hombre mayor, no 
era feliz. A pesar de la confortable calefacción, la abundante y rica comida y la 
amplia habitación, no era feliz porque se sentía humillado y menos preciado por los 
que le rodeaban. Cansado de este mal trato y agradeciendo al cielo las cosas 
buenas que recibía, aquella fría mañana de otoño, dio el paso. Preparó la mochila, 
el saco de dormir, un cuaderno y un bolígrafo y salió de la casa. Recorrió las calles 
de la ciudad y, por los caminos que conocía, se adentró en las montañas. Mientras 
avanzaba por los paisajes que también conocía, se iba diciendo: “De las 
madroñeras, cogeré madroños, de las encinas, bellotas, de los castaños, castañas, 
de entre los pinares setas y de las parras que sembré en el cortijo donde me crié, 
cogeré las uvas que tanto me gustaba cuando era pequeño. Con estos frutos me 
alimentaré y, en los manantiales que conozco, sacaré mi sed. Dormiré junto a los 
arroyos, rezaré al cielo porque creo en Dios y me olvidaré de los que no me 
quieren y tanto me han despreciado". 


Metido e su saco de dormir, junto al arroyo, durmió aquella noche y, en cuanto 
salió el sol, subió por la ladera dirección a las tierras por donde esperaba encontrar 
la casa de su niñez. Por la senda que discurre por el filo de la loma, caminó 
emocionado esperando el encuentro con el rincón querido. Al asomarse al collado, 
descubrió que el terreno donde se encontraba la casa, se había deslizado hacia el 
barranco. Asombrado observó despacio y, al mirar bien, entre las ruinas de 
algunos trozos de paredes, vio las ramas de las parras. Justo en mitad de la 
torrentera que el terreno al deslizarse había fraguado hacia el barranco. De las 
ramas de las parras, colgaban los racimos de uvas color caramelo. Se dijo: “Me 
arrastrará con cuidado por esta torrentera de tierras movedizas y cogeré esos 
racimos de uvas. Me pertenecen y, en estos momentos, necesito saborear y 
alimentarme con lo que fue mi mundo cuando pequeño. Me agarraré a las raíces 
de los árboles que por aquí han quedado al aire. Y si me deslizo y caigo rodando 
por esta torrentera y mi cuerpo queda roto en las aguas del arroyo, no me importa. 
A todos, en algún momento, nos llega la hora de irnos de este suelo. Si para mí 
Dios cree que ha llegado ese momento, tengo mi corazón preparado para 
encontrarme con El y recibir su abrazo". 


1 de diciembre 2020 -264 

CORAZON DE ORO 

En el cerrillo que baja por la derecha de la explanada construyeron la casa 
grande. La que es un espectáculo en el centro de ese paisaje tan amplio y 
esplendoroso. Hacia el lado del poniente cae una laderilla, cruza el arroyo más 
abajo y al otro lado del cauce, en las covachas de las paredes rocosas, está la otra 
casa; que no es casa propiamente sino un refugio para vivir casi miserablemente a 
falta de otras posibilidades. 


En la grande de arriba, llena de lujo con muchas habitaciones y balcones, es 
donde vive el más pudiente; casi un señor en todo el contorno por el apoyo que 
tiene de los otros señores de la ciudad. En la de abajo, la covacha con cuatro 
piedras por paredes y rocas negras del humo de la lumbre, vive la familia humilde 
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que cultiva un trocillo de tierra, tiene unas cabras y recoge algunos frutos del 
monte cuando por el monte hay frutos. Esto es toda su riqueza, toda su actividad y 
todo lo que tiene en este mundo. Son tres: el matrimonio y el muchacho que ya es 
algo mayor; corazón de oro lo llaman en todo el trozo de la sierra por su 
disponibilidad siempre en darse a los otros sea en lo que sea. 


A la casa grande llegó un día, un poco entrado el otoño, una familia que nunca 
había venido por aquí pero que eran amigos de los que mandan y eso ya bastaba 
para que el pudiente los atendiera con toda la importancia que ello tenía. 

- No venimos de cacería sino para dar un paseo por estos montes. 

- No se preocupe que dará ese paseo y quedará encantado. Yo me encargo de 
ello. 

Así que se fueron por la zona de la ladera que baja hasta el río porque es el sitio 
donde más animales salvajes siempre hay. Y lo que el pequeño pudiente pretendía 
era lo que sucedió: por allí vieron cabras monteses, ciervos, jabalíes y hasta un 
chotillo, bastante pequeño, de cabra montés. No podía apenas andar y para 
complacer al visitante y mostrar su ternura, el pudiente a las órdenes del más 
pudiente, lo cogió. 

- ¿Qué le pasa? 

- Se ha retrasado al nacer y se ve que su madre no tiene mucha leche; necesita 
alimento. 

- A mí me gustaría llevármelo para regalárselo a mi hija pequeña. 

- No hay problema. Se lo podrá regalar a su hija pero cuando esté fuerte y gordo. 


Y el pudiente cargó con el chivo y en cuanto llegó a la casa grande fue en 
busca del muchacho corazón de oro. 
- Desde hoy todos los días tienes que subir a la majada de los pastores a por 
leche para este choto. Les dices que vas de mi parte y que es para el amigo del 
que manda. Cuando ya esté criado éste señor te pagará. 


Y aquel día el amigo del que manda se fue y el muchacho, a la mañana 
siguiente, antes de que amaneciera, ya iba camino de la majada a por la leche 
para el chotillo. A unos tres kilómetros al norte estaba la majada y el camino era, 
primero un trozo de llanura, el remonte de un gran cerro, un barranco muy amplio, 
otra ladera que no se termina nunca y después de dos o tres arroyos más, una 
llanura y la majada. 

- Que vengo de parte del pudiente... que ya os lo pagará. 
Y les contó todo lo del chotillo. 


Todas las mañanas, en cuanto amanecía, se ponía camino de la majada, 
hiciera frío, lloviera o nevara. El muchacho no falló ni un sólo día en aquel trabajo. 
Regresaba al medio día, le llevaba la leche al pudiente y luego se iba a su cosa 
con el padre. Como dice la Biblia, de buena gana él se hubiera bebido aquella 
leche, no por placer, sino por pura necesidad. En su casa no había nada más que 
escasez, humo de la lumbre pegada a la roca y frío. 

- Quizá ahora, cuando el hombre venga a por su chotillo, como se está acercando 
la Navidad, nos lo pague bien o nos regale alguna cosa buena. 
Le decía el padre. 
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Y el hombre vino a por su choto ya muy próximo a la Navidad. Al verlo tan 
gordo dijo que no se lo iba a regalar a su hija sino que lo mataría para comérselo 
en aquellas fiestas. 

- Son fiestas de eso, de comer choto de monte. 

Se lo llevó aquel mismo día y ni tuvo el detalle de ir en busca del muchacho para 
darle las gracias. Tampoco pagó a los pastores su leche y al pudiente sí se lo 
agradeció mucho. 

- Ya le dije yo que no había problema. 


Y lo que ocurrió es que como los de la cueva no tenían qué comer, junto al 
hortal se plantó el padre una noche y con la escopetilla de un cañón que se carga 
por la boca, disparó contra un ciervo. 

- Ya tenemos comida; al menos estos días podremos comer. 

Le dijo a su familia. Pero el pudiente que estaba a las órdenes del que mandaba se 
enteró; se lo dijo a su jefe y la respuesta del grande fue que inmediatamente los 
echara de allí para siempre. 

- Sois unos furtivos que dejaréis el monte sin animales. Así que largo y hasta otra. 
Porque, además, deberíais de estar agradecidos de no ir a la cárcel. 

Les dijo el pudiente. Corazón de oro y su familia se quedaron allí unos días más 
pero como los amenazaba con denunciarlos, ya se fueron una mañana fría de 
enero. Nadie supo dónde ni, pasado el tiempo, se tuvo noticia de ellos pero la 
cueva, con las paredes negras y algunos trozos de tapias, todavía se puede ver 
por allí aunque llena de zarzas y musgo. Yo la conozco y sé dónde está pero la 
mantendré en secreto porque para mí es lugar sagrado. 


2 de diciembre 2020 -265 
LA OTRA NIÑA 

Fueron los familiares al cortijo de la sierra y como era Navidad se la trajeron con 
ellos a la ciudad. 
- Para que lo pases bien estos días con nosotros. 
Le decían a la niña. Se lo pasó ella bien en la ciudad pero el tiempo se acabó y los 
padres vinieron a por ella. Aquella mañana, estaba allí la otra niña, la del pelo rubio 
ya amiga de la niña del cortijo de la sierra. Cuando ésta preparaba sus cosas para 
irse con los padres de un momento a otro le dice a la amiga que se venga. 
- Sí, vente con nosotros unos días al cortijo. 
Le pedían los padres a la niña de la ciudad. 
- Pero es que aquello no me gusta mucho. 
- ¿Por qué no te gusta? 
- Es muy aburrido. 
- ¡Que va! Aquello es lo más divertido que existe. Tenemos una fuente de agua 
limpia para jugar, un arroyo que pasa por allí mismo, mucha hierba por la pradera, 
un bosque muy grande para escondernos, nubes de todos los colores, pájaros que 
cantan a todas las horas del día y otras muchas cosas. Aquello es de lo más 
divertido del mundo. 


La niña de la ciudad fue y se lo dijo a sus padres. 
- Papá, que aquello no me gusta. No quiero irme porque me aburro mucho. 
- Te prometo que allí te lo vas a pasar estupendamente. 
Le decía su amiga. 
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- Pero si allí no tengo ni tele, ni juguetes con qué jugar, ni tiendas para ver los 
escaparates ni donde poder comprar chuches. 

- Hija, eso no es lo que da toda la felicidad. 

La niña del cortijo, por todos los medios, intentó convencerla para que su amiga se 
fuera con ella. 

- No entiendo cómo puedes pensar que aquello es aburrido si para mí es lo más 
fantástico del mundo. Jamás me aburrí con tantas cosas como tengo sólo para mí 
y la cantidad de tiempo que todos los días, tengo que dedicar en resolver los 
problemas que se me presentan. 

- Pues yo no quiero ir. 


A la niña de la ciudad no hubo manera de convencerla. Decía que se lo pasaba 
muy bien con aquella amiga suya de la sierra pero como no tenía cosas para jugar, 
no se podía venir con ella. Decía que eso de no tener ni nevera ni yogur ni 
videojuegos ni pastelerías era una tontería y muy fastidioso. Decía también que lo 
alegre, lo divertido y emocionante era la ciudad con sus coches, sus gentes por 
todos sitios, sus casas y sus tiendas para comprar lo que se quiera. 

- Además, en el campo, hasta te llenas de barro, te mojas si llueve y pasas frío si 
nieva. 


3 de diciembre 2020 -266 

DIOS MÍO, GRACIAS 

351- Y además, te he visto y he tocado, 

en las hojas frías de los lentiscos viejos, 

en la música de la cascada del arroyo oscuro, 
en el balcón de las rocas colgadas 

y en las hojas oro del roble corpulento. 


352- Y la tarde estaba despejada 
con sólo tres nubes de algodón o incienso, 
y un mar de rayos dorados cayendo desde las cumbres 
y a mitad de la ladera 
solitario, cantando el mochuelo. 


353- Cuánto ahora debería yo hablar y decirte: 
Dios mío, gracias 
por ser, una vez más, conmigo tan bueno, 
por regalarme, sin mérito por mi parte, 
en esta tarde cortica de invierno, 
un trocico más de la senda vieja, 
que recorre las riberas de nuestro arroyuelo 
y dejar que penetre en tu edén mágico 
para regalarme, con amor, tu beso. 


354- Porque los madroños y sus flores blancas, 
las madreselvas agarradas a los pinos viejos, 
los narcisos jugando con el frío 
y los azules cachitos de cielo 
de los espesos romerales que cubren las laderas, 
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¿No eres tú todo, Dios mío, 

frente a mí, en forma de espejo 

y gritándome perenne y a chorros: 
“Estoy aquí, contigo y te quiero? 


355- Y yo, pobre y despreciado por todos, 
caminando por la ladera de la empinada montaña, 
en esta tarde cortica de invierno, 
con el dolor que por dentro me mata 
y en la soledad terrible de este inhóspito suelo 
gritándote desesperado: 

“Dios mío, soy todo tuyo y te quiero, 
ven a por mí y empújame un poco más, 
que cansado estoy y ya no puedo”. 


356- Y desde la oscuridad de la senda vieja 
que recorre el barranco profundo y oscuro, 
me sales, mudo, al encuentro, 
en el aire húmedo que recorre la sierra 
y en la sombra hermana que proyecta el cerro 
y mirándome despacio 
me dices: “Te quiero. 
Ahora te regalo tres madroños rojos, 
cógelos y cómelos, verás qué sabor a beso”. 


4 de diciembre 2020 -267 

16- PLANTAS AROMÁTICAS 

En la Terraza del Rocío, por donde la hierba tapiza el suelo, hemos esperado a la 
niña. Con su cesta de mimbre fino se ha presentado, guapa como un sueño, y te 
ha saludado a ti. Con una caricia en tu frente y apretando tu cabeza contra su 
corazón. Hemos bajado por la senda de los álamos, la llanura de las retamas y el 
olivar de los troncos viejos. Cruzamos el arroyo de los almendros y, a la derecha, 
encontramos la Cañada del Agua. Nosotros también la llamamos Cañada Húmeda 
por la abundancia de manantiales que brota en ella. Pero precisamente por esto, 
porque el terreno está surcado por cientos de arroyuelos de aguas claras, nos 
gusta más llamarla Cañada del Agua. Un rincón fantástico que ni siquiera en los 
libros más hermosos ha existido nunca. 


Y la niña nos ha dicho: 

- Ahora vamos a buscar los mejores hinojos y matas de tomillo para llenar mi 
cesta. 

Son las plantas aromáticas que ella necesita para aliñar las aceitunas que partimos 
ayer. Por la Cañada del Agua nos hemos esturreado, tú, ella y yo, en busca de las 
mejores matas de plantas perfumadas. Yo me he venido para la derecha que es 
por donde saltan los arroyuelos de aguas más limpias. Tú te has ido para el lado 
del bosque de los robles gigantes y la niña se ha ido para el lado de la cañada. Por 
donde ella va, los arroyuelos comienzan a juntarse y por eso, el rumor de la 
corriente y el agua, ya es tanta que todo parece un lago. Hemos quedado en 
llamarnos en cuanto veamos alguna buena mata de las plantas que buscamos. 
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Y diez minutos más tarde soy yo el que las encuentra. Un par de plantas 
de tomillo colgadas en la torrentera y, para que vengáis, te llamo y a la niña. Oigo 
tu rebuzno, contestando a mi invocación, por el lado de los robles y al mirar te veo 
pero no a la niña. Se ha perdido por lo hondo de la cañada y ni la veo ni a los 
arroyuelos que surcan la Cañada. Por ahí, lo que advierto ahora es un barrio de 
casas y, en sus calles, muchas luces de colores, columpios y caballitos de feria. 
Entre esas casas y callejuelas la niña se ha perdido y oigo que nos llama. Nos 
necesita porque está atrapada en un mundo que desconoce y quiere que la 
salvemos. Nuestra fantástica Cañada del Agua parece que ya no existe. 


Rebuznando te vienes a mi lado y nos vamos por entre las casas 
buscando a la niña. Sigue perdida, nos llama y nos necesita y nosotros corremos y 
la llamamos pero no la encontramos ni la vemos. ¿Quién ha traído a este lugar 
tantas casas, esta feria de colores y estas calles asfaltadas? Y los arroyuelos 
cristalinos, la hierba, los tomillos y los hinojos ¿dónde están? ¿Quién se ha llevado 
a la niña para que se pierda entre tanta gente? Agotados de correr y de llamarla 
nos paramos en el puente del río. Hace un rato tampoco estaba aquí este puente. 
¿Quién lo ha construido y por qué? Te paras junto a mí y dejas que te acaricie. Te 
acaricio en la frente como siempre lo hace la niña y los dos miramos para la 
Cañada del Agua. ¿Nos hemos quedado sin la niña, sin la Cañada, sin las plantas 
aromáticas y sin el sonido de los arroyuelos? ¿Qué ha pasado y pasa en estos 
momentos, lo sabes tú? 


5 de diciembre 2020 -268 

EL COLUMPIO 

La niña se levantó temprano. Era un día normal ya final de otoño y muy próximo a 
la Navidad. Por eso el clima estaba muy frío y las noticias anunciaban lluvias e 
incluso nevadas por algunos sitio. Pero el día se presentaba con cielo muy azul y 
limpio por completo de nubes. Salió de su casa, caminó calle abajo y al llegar al 
quiosco de la esquina, se paró. De su bolsillo sacó unas monedas y compró un 
puñado de cacahuetes, algunas almendras y nueces. Puso estos frutos en su 
mochila, dio media vuelta y despacio subió por la calle. No tardó en salir de la 
ciudad y, un poco después, llegó a la casa. 


Cerca de la robusta y ampulosa noguera, tomando el sol, estaba el anciano 
cuando ella llegó. Lo saludó, sacó de su mochila los frutos que momentos antes 
había comprado y se los dio al anciano al tiempo que le decía: 

- Sé que te gustan estos frutos y por eso te los traigo. Comételos porque tú sabes 
que estos alimentos son sanos y te dan energía. 

EL abuelo agradeció a la nieta lo que ella le daba y agradeció al cielo su presencia. 
En la soledad de la mañana y bañado por los primeros rayos de sol del nuevo día, 
la presencia de la niña, le llenaba de paz y profundo gozo. La mayor más limpia 
felicidad que la vida podía darle. Por eso cogió los frutos que la nieta le entregaba 
y en silencio, comenzó a saborearlo. 


Dejó ella su mochila junto al anciano y se fue derecha a la rama de la vieja 


noguera. Una gruesa rama que, desde la cruz del árbol, caía para abajo retorcida 
como en media luna. Desde hacía mucho tiempo, siempre que venía a darle 
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compañía a su abuelo, se acercaba a esta original rama de la noguera, se 
agarraba a ella y se ponía a columpiarse. El abuelo la observaba y se sentía 
dichoso, feliz como el más afortunado en este mundo. Y esta mañana, esto fue lo 
que hizo ella. Puso sus manos en la curva de la rama, se colgó muy confiada y 
comenzó a columpiarse al tiempo que preguntaba al abuelo: 

- ¿Algún día se le romperá a esta noguera esta original rama? 

Dijo el abuelo: 

- Esta noguera, la sembró mi padre el día que nací yo. La rama que es tu 
columpio, le brotó a este árbol, el día que naciste tú y desde entonces, ella es mi 
alma. El día que muere yo, se desgajará para siempre en este suelo la rama de tu 
columpio. Pero allá en cielo, en mi alma, eternamente yo seguiré meciéndote. 


6 de diciembre 2020 -269 
388- Recuerdo aquella noche 
de invierno y frío cuajada, 
yendo por el olivar, 

con los padres y la hermana 
y recuerdo que la niña dijo: 

- Madre, la Navidad serrana 
¿siempre fue entre olivos 

y en la tierra, tanta escarcha? 


Y la madre dulce y querida 
como la que más comprende y ama: 
- Si los cuatro estamos unidos, 
hija mía del alma, 

¡qué importa que la Navidad 
sean olivos, nieve o plata! 


Recuerdo aquella tarde 
pisando la tierra helada 
y los cuatro como abrazados 
entre el frío, en Ti y el alba. 


390- La mañana estaba fría 

y de nubes grises cuajada 

y la niña, princesa del valle 
entre romeros parada 

y al acercarse la madre, 

de aceituna bien manchada, 

de repente le pregunta: 

- ¿Siempre fue como hoy 

la Navidad en estas montañas? 


Y la madre de corazón noble, 
que bien sabe lo que ama: 
- La Navidad por la que preguntas 
es la que veo en tu cara 
y en el juego que prestas al cielo 
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con las ovejas de la cañada 

y las aceitunas que cuelgan de los olivos 
vestidos de blanca escarcha. 

Pero la Navidad, hoy también niña mía, 
por el cerro, con padre baja. 


391- Yo la vi con mis propios ojos: 
la niña sentada estaba 

junto a las ascuas de la lumbre 

en el rincón de la casa 

y al jugar con la reina abuela 

le preguntó cara a cara: 

- ¿Siempre fue como ahora 

la Navidad por estas montañas? 


Y la abuela toda recogida en sí 
cual noble soberana: 
- Parecida a los remolinos que el río 
dibuja en la limpia charca 
es la fiesta que tú sueñas 
en esta tibia mañana, 
pero la Navidad por estas sierras 
siempre fue casi callada 
o semejante a la niebla por los barrancos 
que brota, lucha y empapa 
para dar la vida en silencio 
y hasta lo más hondo del alma. 


Y la niña en su eterno juego: 
- Pero abuela ¿de qué hablas? 
Y la más humilde bajo el sol 
y por eso sufre y calla: 
- La Navidad, hija mía, 
es esa cosquilla blanda 
que salta en tu corazón 
cuando tus padres se aman 
y te cantan una canción 
mientras duermes en la cama. 
Así fue siempre la Navidad 
por estas nuestras montañas. 


392- Parado yo estaba en la tarde 
que en gotitas se hacía agua 

y miraba como soñando 

a la sombra que abrazaba 
cuando de pronto vi que salió 

por la puerta de la casa. 


Se vino siguiendo la senda 
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que a la corriente acompaña 

y al llegar al río cristalino 

se hizo juego enamorada 

y al instante me preguntó: 

- Y tú ¿qué me dices de la Navidad 
que siempre fue por estas montañas? 


Y yo, el hermano más pequeño 
de la niña que es luna y alba: 
- Quizá la Navidad por la que preguntas 
en la cumbre más elevada, 
me la tenga Dios escondida 
hasta pasado mañana. 
Y ella que sigue en su juego 
con el cristal del río que baila: 
- No entiendo lo que me dices 
¿por qué no me lo aclaras? 


Y el hermano que borracho tiene el corazón 
de la fragancia de su flor amada: 
- La Navidad, como dice el abuelo, 
es rescoldo de brillante ascua 
que ni tú ni yo ahora comprendemos, 
pero que enciende sin llamas 
y por eso quema cuando hay ausencia 
en el rincón de las casas. 
Y puede también que la Navidad 
sea lo que sueñas por las montañas. 


7 de diciembre 2020 -270 

VERANO 

Me dice que sí y lo veo que se da una vuelta por entre los pinos y las encinas 
centenarias. Como si tuviera necesidad de explorar despacico y detenidamente 
cada rincón de este mundo suyo para asegurarse de que todo está en regla. Y 
como intuyo que esto es lo que hace, le pregunto: 

- ¿Cómo están las cosas hoy por tu pradera? 

Me responde: “Todo se encuentra en perfecto estado. Y como las nubes nos están 
premiando con su fino rocío de gotitas, es lo que te decía antes, que la hierba 
sigue creciendo y llenándose de vida. ¿Te puedo proponer algo que se me ha 
ocurrido en estos momentos?” A esta pregunta así de pronto, le respondo 
preguntando: 

- ¿Qué es lo que quieres proponerme? 

Moviéndose por entre la hierba me dice: “Que podríamos organizarnos y entre 
todos, los mirlos, las ardillas, yo y tú, inventamos la manera de apresar a esta tan 
bonita mañana para tenerla ya siempre con nosotros. Hasta que queramos. Así por 
ejemplo, cuando llegue el verano y aprieten los calores, extendemos por aquí la 
frescura y lluvia de esta mañana y ya tenemos las cosas a nuestro gusto. ¿Qué te 
parece?” Tardo unos segundos en responderle porque no me parece fácil su 
proyecto. Pero le digo: 
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- ¿Y qué inventamos para recoger tantas cosas? Porque habría que recoger todas 
las nubes, todo el viento, toda la hierba, todo el perfume de la hierba y setas, los 
colores del cielo, el canto de las aves, el jardín entero, en fin, todo, todo, todo. Y 
luego habría que conservarlo en algún lugar para usarlo en el momento que 
quisiéramos. Tu idea me parece genial pero la veo bastante complicada de 
realizar. 

Noto que me ha escuchado con atención y por eso en unos segundos me 
responde: “Yo creo que se puede hacer. Déjame un rato que lo piense y cuando 
tenga las cosas claras te llamo y te lo digo ¿vale?” 

- Pues vale. Yo me voy ahora mismo a mis cosas y cuando tú tengas una solución 
me llamas y me lo dices. Lo que propones, es interesan, muy interesante. 


8 de diciembre 2020 -271 

503- EL RIO AMIGO 

Cuando ya un día cualquiera 

me vaya por fin 

de la vida en esta tierra 

a la vida que siempre he soñado 
grandiosa y eterna, 

me gustaría allí tener un río 

con claros charcos y arena, 
donde las aguas sean diamantes, 
espejos y esencias 

a fresnos viejos 

y verdes matas de hiedra. 

Que sea este río que tanto sueño, 
como el que por mis venas 

me corre desde pequeño 
llenándome de vida plena. 


Nadie sabe dónde está el río que conozco. Porque el pequeño cauce casi no tiene 
nombre y agua también poca en los meses centrales del estío. No voy a decir 
nunca dónde se encuentra este río aunque sí conozca los paisajes y a veces, 
cuando lo recuerdo o por las noches sueño con él, hasta piense que es el gran río 
que riega todo el planeta. El que recoge sus primeras aguas en las laderas de las 
rocas de granito, por entre encinas, jaras, y aulagas y luego desciende 
tímidamente. 


Desde allí sigue recogiendo débiles y limpios chorrillos de agua y avanza 
insignificante. Como si no fuera nada pero avanza por entre gruesas rocas de 
granito, sombras de frenos y charcos redondos. Traza curvas muy bellas obligado 
por el terreno que va atravesando y se abre paso por entre abruptos acantilados, 
tramos estos donde las zarzas, piedras, lentiscos, fresnos y otras plantas, se 
agarran al terreno y arropan y llenan de sombras y luces a la corriente y a los 
pequeños charcos. 


Cuando yo conocí a éste río, era todavía niño, nadie me dijo cómo se llamaba. No 


lo supe entonces ni luego después ni ahora. Pero sí lo hice enseguida el escenario 
de mi juegos y fue justo por donde el gran chasco del fresno. Donde a la derecha 
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brotaba un claro venero y algo más abajo, se remansaba. Justo antes de la curva 
hacia el lado de la tarde y por donde comenzaba un enjambre de pequeñas rocas 
de granito. Por aquí, entre dos o tres fresnos muy verdes, y las primeras rocas, se 
remansaba en charcos azules verdes y luego se deslizaba hacia el estrecho. 


Al salir de este estrecho, por donde los acantilados lo escoltaban y la vegetación lo 
arropaba, trazaba otra bella curva ahora para el lado del levante. Al enfrentarse ya 
algo resto, se remansaba. Ahora por entre juncos, mastranzo, juncias y pequeñas 
playas de arena que la corriente modelaba caprichosamente. Era a este tramo 
donde en verano acudían las bandadas de palomas torcaces, tórtolas y perdices a 
beber. En este tramo casi de ensueño por los frescos macetones de juncia, 
mastranzo juncos y rocas de granito pulidas, era donde a mí me gustaba jugar. 


Casi siempre solo y recreado, en los meses de verano, por la sinfonía de cientos 
de chicharras. Saltaba yo de acá para allá, pisando los pequeñas playas de arena 
y buscando peces o renacuajos. A veces, me mojaba todo entero y luego me ponía 
al sol frente a la ladera de las encinas. Clavados mis ojos en la única casa que en 
muchos kilómetros a la redonda, por allí había. Imaginaba a las personas y 
esperaba el momento de ir algún día por el lugar. 


Nunca visité esta casa ni nunca supe nada de las personas que la habitaban. 
Tampoco nunca supe cómo se llamaba el río en el que pasaba horas y horas 
jugando sin más compañía que la sinfonía de las chicharras, el rumor de la 
corriente y el fresco aroma de los juncos, mastranzos y juncia. No sabía yo 
entonces ni de dónde venía el río y a dónde iba. Menos sabía aún si por algún 
lugar de este río había personas, casas u otras construcciones humanas. 


Crecí, me hice mayor y luego llegué a viejo y muchas, muchas veces, recuerdo a 
este río y en especial por donde mis juegos cuando niño. Por las noches, en 
sueños, vuelvo al lugar y soy tan feliz o más que cuando aquellos días de 
pequeño. Sigo viendo al río exactamente igual que en aquellos días aunque sé que 
ahora está muy lleno de personas por todos sitios, de casas y otras 
construcciones. Una realidad que en nada, absolutamente en nada, se parece a la 
que yo guardo en mi corazón. Por eso hoy, ahora y ya casi en la puerta de 
marcharme de esta tierra para siempre, quiero seguir ignorando la realidad de lo 
que en este río hay y mantenerlo en mi corazón tal como era para mí en mis 
juegos y sueños de niño. 


Quiero seguir pensando que este río no tiene nombre y que nace en lugares muy 
misteriosos. Me gusta pensar que es el río que surca y riega todo el Planeta Tierra. 
Siempre con sus aguas limpias y repleto de esencias de hiedras. Y me gusta 
imaginar que cuando ya por fin me encuentre en el reino de la eternidad, siempre 
voy a tener junto a mí un río como éste que conocí de pequeño. Necesito y estoy 
convencido de que las cosas van a ser así porque lo veo y lo gusto muchas, 
muchas veces en mis sueños. 


9 de diciembre 2020 -272 


CADA TARDE 
Cada día al caer la tarde 
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y según la noche llega, 
paseo un rato en silencio 

por la carretera 

que va por entre árboles 
frente a la Vega. 

Medito el paso del tiempo 
mientras piso las hojas secas 
y repaso los recuerdos 

en remolinos de ausencias. 


Ha ido llegando el otoño 

con su traje de frío y nieblas, 
han caído algunas lluvias, 

han nacido setas 

al borde de este camino 

y poco a poco se acerca 

la nieve y la Navidad 

con más recuerdo y ausencias 
que en el corazón se amontonan 
como puñados de estrellas. 


Cada tarde en mi paseo 

rezo y busco respuestas 

a los silencios y miedos 

que se oyen por la Tierra, 

en el corazón de las personas, 
en las nubes y en las piedras 
y en el frío aire de otoño 

que sin rozarme me besa. 


No hay estudiantes en las clases, 
nadie hay en las Residencias, 
por las calles de la ciudad 

la soledad es de piedra 

y hasta las luces de colores 
mudas tiritan y tiemblan 

también como esperando 

lo que mi corazón quisiera. 


Se oye un profundo grito 
pidiendo ayuda y fuerza 

y nadie, absolutamente nadie 
sabe con certeza 

qué es lo que está pasando 

y por qué tanta tristeza 

hay en estos días en el mundo 
cuando la Navidad se acerca. 


Y yo mientras paseo 


300 


por esta irreal senda 

en las tardes áridas del otoño 
que de puntillas se alejan, 
pienso en ti y te acurruco 

en mi alma vieja. 

¿A dónde os habéis marchado 
tú, él y ella 

y por qué tanto silencio, 

frío y nieblas 

cuando solo faltan unas horas 
para una Navidad nueva? 


10 de diciembre 2020 -273 

475- PREPARANDO EL BELEN 

La niña ya está haciendo el belén. Nos ha pedido ayuda y se la vamos a prestar. 
Ayer por la tarde me preguntaba: 

- ¿Tú qué opinas? 

Le pregunté: 

- ¿Opinar de qué? 

Subíamos los tres por la senda de la Cañada de las Nogueras. La que entra por 
entre los membrillos y, después de atravesar la viña, lleva a la misma puerta de la 
ermita. 


Ayer, todo el día estuvo nublado con nubes de tormentas. Grandes nubes negras 
que asustaban solo verlas. Y al caer la tarde la niña quería ver la puesta de sol y, 
también Granada con sus luces, desde el Cerro de la Ermita. A mi pregunta 
respondió: 

- ¿A que sería distinto el mundo si las personas se comportaran con más cariño 
entre sí? 

Le volví a preguntar: 

- ¿Por qué piensas esto? 

Montada sobre tu lomo de plata, ayer por la tarde ella quería que tú la pasaras, me 
miró y dijo: 

- Muchas personas no se tratan con cariño. Se pelean y se enfadan y yo creo que 
eso no es bueno. Si la energía que derrochan en hacerse daño la emplearan en 
quererse, el mundo sería mejor. 


Hoy se celebra el día de la Inmaculada pero la precesión, en Granada, fue ayer. Al 

caer la tarde, desde el Arco del Triunfo, se llevaron a la Virgen hasta la catedral. La 
niña quería ir a esta precesión y quería que yo la acompañara. También que fueras 
tú para ir ella montada en ti. Y estuvimos a punto de ir porque ella estaba muy 
ilusionada. Aunque hubiera sido un poco extraño ver por las calles de Granada a 
un burro como tú llevando en su lomo a una niña como ésta. Estaba ilusionada y 
yo tenía muchas ganas de haberla complacido. Pero el cielo se llenó de grandes 
nubes negras y temimos que hubiera llovido mucho. No fuimos a Granada pero 
subimos a la cumbre del Cerro de la Viña para ver la puesta de sol y adivinar la 
procesión por las calles de la ciudad. 


Y cuando se ponía el sol y estábamos frente a la tarde ella te dijo: 
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- Junto al belén, en el rincón más calentito, voy a echar paja para que tú te 
acuestes en la noche de la Navidad. 

La niña ya tiene el belén casi construido. En la sala grande del cortijo, junto a la 
chimenea, para que la lumbre lo caliente todo. Y en el rincón más recogido es 
donde quiere echar paja para que te acuestes tú, Sinombre. En todos los belenes, 
que en estos días ponen en el mundo, hay un borriquillo. Y en el de la niña, este 
año, va a ser más real que en otros. Ayer por la tarde, cuando ya bajábamos de la 
ermita al cortijo, nos decía a los dos: 

- Mañana me tenéis que llevar la paja que necesito para hacer el belén y la cama 
para el borriquillo. 


Y ahora ya es ese día. Así que despabila tú, borriquillo de caramelo. Voy a cargar 
sobre tu lomo esta alpaca de paja porque hay que llevarla al cortijo. Para que, 
cuando la niña se levante hoy, vea que ya tiene ahí la paja y compruebe que 
somos cumplidores. ¿Y sabes qué te digo? Que ella piensa cosas razonables: el 
mundo sería mejor si las personas nos diéramos más cariño entre sí. 


11 de diciembre 2020 -274 
BUSCANDO UNA ESTRELLA 
En la noche sobre el monte 
una estrella resplandece 

con una luz tan brillante 

que parece 

el amanecer primero 

que nos trae el sol naciente. 


Van en busca de esta estrella 
diligentes 

los niños con sus ilusiones 

y en las fuentes 

recogen el agua limpia 

con sabor a nieve. 


El grupo primero, por entre el monte y siguiendo la senda, se vino para el lado de 
la tarde. Guiado al frente por el que repetía continuamente que conocía muy bien 
todos los caminos y secretos de las montañas. Todos los niños de este grapo 
primero, se mostraban muy confiados en el que les guiaba. El grupo segundo, se 
quedó algo atrás porque el que lo guiaba así se lo pidió a los niños. El joven guía 
de este grupo segundo, en ningún momento se jactaba de conocer los caminos y 
los muchos secretos de las montañas. Pero sí conocía él a fondo, muy a fondo, 
muchos, muchos caminos y secretos de las montañas. 


El grupo primero, remontó hasta la loma de las encinas y, cuerda arriba caminaron 
en busca de la montaña más próxima al levante. El grupo segundo, aconsejado 
por el buen conocedor de las montañas, remontaron cañada arriba. Por el lado 
derecho de la cuerda que recorría el grupo primero. Apartando la vegetación y 
siguiendo la senda, los del grupo segundo llegaron hasta las rocas donde el 
manantial brotaba. El que guiaba dijo a los niños que bebieron porque el agua que 
por entre las piedras brotaba, era la mejor de mundo y su sabor, siempre era el de 
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nieve fresca. Bebieron los niños, llenaron sus cantimploras y de los naranjos que 
por aquí crecían, cogieron muchas naranjas. Continuaron subiendo y, cuando la 
noche llegaba, todos los niños de este grupo segundo, comenzaron a pisar la 
cumbre de la montaña segunda. La montaña que se encontraba más hacia el lado 
de poniente. 


En lo más alto de esta cumbre, los niños encendieron un fuego y, mirando hacia el 
levante, esperaban ver aparecer la estrella. Por este lado del levante, se oía y 
adivinaba a los del grupo primero y la montaña más próxima al levante. En la 
oscuridad del cielo, apareció la estrella y, moviéndose lentamente, se deslizaba 
por los aires como hacia la montaña segunda. Los del grupo segundo y el guía, se 
llenaron de alegría y, con el aliento contenido, seguían emocionados el recorrido 
de las estrella. La luz roja anaranjada, llenó de claridad la ladera de la montaña 
segunda y lentamente se fue extendiendo hacia el valle como en busca de la 
aldea. Los niños del grupo segundo, comenzaron a seguir este luminoso camino al 
tiempo que oían, como si la misma luz de la estrella la sembrara, una música muy 
bella. Melodías que, como en forma de cascadas abiertas en abanico, se 
derramaban por los paisajes de la forma más delicada. Por entre las notas de la 
bellísima música, hasta lo oídos de los niños del grupo segundo, también llegaban 
las voces de los niños del grupo primero. En lo más alto de la montaña primera, se 
habían quedado atrapados y lejos, muy lejos de la brillante luz de la estrella. 


12 de diciembre 2020 -275 
TÚ, ÉL Y ELLA 

Hace frío, 

la lluvia esta noche 
menudamente ha caído, 

al amanecer en la hierba 
brilla el rocío 

y entre las naranjas rojas 
canta un mirlo. 


Nadie va por la calle, 

ni un ruido 

se oye en la mañana, 
como dormido 

parece el mundo entero 
y también vestido 

como de blanco y negro, 
algodón y lino. 


Tú, él y ella 

¿a dónde os habéis ido 

y guardáis tan gran silencio 
en momentos de tanto frío? 
en mi vieja alma cansada, 
con el amor más fino 

os tengo acurrucados 
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en blando nido. 


13 de diciembre 2020 -276 

LOS AMIGOS DEL NIÑO 

El rincón es un pequeño paraíso donde el cortijo se aplasta pegado a las rocas del 
castellón; la pradera lo rodea por el lado de arriba con el arroyuelo que lo atraviesa 
y el bosque de pinos lo arropa por el oriente. Un pequeño universo que más 
parece sueño que otra cosa. 


Aquel verano el niño tenía tres amigos: la rana del charco en el arroyuelo de la 
pradera, el pollito de perdiz que había empollado una de las gallinas del cortijo y la 
araña del enebro del charco de la rana. El polluelo de perdiz aún no volaba y ya el 
niño se lo lleva a jugar con él junto al enebro de la araña y el charco de la rana. Su 
gozo era ver al polluelo irse detrás de los mosquitos, dar el salto y cazarlos al 
vuelo. 

- ¡Uno menos! 

Decía y el siguiente era para la rana; saltaba fuera del charco, se iba por la 
pradera y mosquito que pasaba volando, si al pollo se le escapaba, lo atrapaba la 
rana. Pero alguno volaba más alto y al pasar por el enebro se enredaba en la tela 
que la araña había tejido de una rama a otra y allí se quedaba y éste era para la 
araña. Tejer: entrelazar hilos para formar telas, formar sus capullos los gusanos de 
seda o telas las arañas. 


Se pasaba el día entero el niño enredado en la emoción de aquel juego, 
llamando a sus amigos a cada uno por su nombre y cogiendo en sus manos tanto 
al pollito de perdiz como a la rana. Pero el padre del niño un día prendió fuego al 
lindazo que baja del cortijo y se junta con el arroyo. Era un fuego pequeño y 
controlado con el único deseo de quitar de en medio algunas malas hierbas; mas 
las llamas se fueron por el pasto de la pradera y aunque el padre acudió rápido y 
en menos de media hora lo sofocó, el fuego quemó precisamente toda la llanura 
por donde el niño compartía los juegos con sus amigos. 

Sofocar: extinguir, dominar, reprimir, apagar. 


Y como en la llanura, atrapando sus mosquitos, estaba tanto el pollito como la 
rana y la araña en su mata de enebro, los tres ardieron. 
- ¡Pero, papá ¿no ves qué pena?! 
Dijo el niño casi llorando frente a los cadáveres carbonizados de sus tres amigos. 
- ¡Lo siento hijo! Fue sin querer y aunque he luchado para controlarlo no pude 
apagarlo a tiempo. 
- Pero papá, el fuego acaba con la vida de todos los animales del bosque; son 
inocentes estos muertos y fíjate cuánta tristeza queda ahora por aquí. 
- ¡Ya te he dicho que lo siento, hijo! 


14 de diciembre 2020 -277 

LA OVEJA SALVAJE 

Completamente vegetariano, el muflón come todas las partes de la planta, salvo 
las raíces y los frutos. El madroño, los lentiscos, la encina y el espino son las 
especies preferidas para alimentarse. 
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El nuestro, una hembra tan vieja que seguramente no sobreviviría a las 
primeras nieves del invierno, nos la encontramos en el primer tramo del Río 
Borosa que coge desde el mismo Pantano de la Feda, hasta donde empieza a 
caer el Salto de los Organos. Estaba comiendo los tallos de una mata de malva 
que encontró entre las grandes peñas del cauce. 


Todo fue así: íbamos a emprender la ruta que va desde Aguas Negras 
hacia el Cortijo del Haza y Pinar Negro pero aprovechando que empezaba a nacer 
el día dijimos de explorar un poco ese tramo del río que tan impresionante se 
presenta desde cualquier ángulo y en cualquier día del año. Bajamos nosotros 
desde el rellano de la Majada de la Carrasca, donde aquella noche habíamos 
acampado y cogimos el cauce por arriba, junto a la margen derecha muy pegado 
al muro del pantano. El camino por aquí ni existe y eso hace que tengamos que 
saltar rocas, subir cortados, rodear tajos, avanzar por la torrentera e incluso rodar 
por algún cascajal. Merecía la pena por la grandiosidad del rincón, lo intrincado 
del cauce y la originalidad de las formas rocosas con sus pozas, sus regueros, 
covachas y mil caprichos más. Llegando a donde el cauce se empieza a recoger 
hacia el salto del vértigo la vemos. Al volver unas rocas, nos la encontramos de 
frente y el animal, ni reacciona. Nos ve y se nos queda parada pegada a la misma 
roca y como creemos que de un momento a otro va a emprender la huida, junto a 
la roca frente a ella nos quedamos inmóviles para gozarla antes de que se nos 
vaya. Como pasa un rato y no se mueve, nos aproximamos lentamente y en este 
avance enseguida descubrimos que está sin fuerzas. Nos mira con tristeza llena 
de frío y hambre como implorando compasión de nosotros. 


Se está muriendo. Ha venido a buscar el calor del arroyo para morir. No le 
hacemos daño. Nos acercamos más, acariciamos su pelo, la abrazamos un poco 
con el deseo de transmitirle nuestra intención de paz, nos quedamos un rato allí 
junto a ella como si por un momento quisiéramos llenarla de calor para que siga 
viviendo, nos hacemos una foto con nuestra cara pegada a la suya y entre las 
orejas lacias y luego le decimos que vamos a ayudarle. La empujamos para que se 
vaya por la ladera hacia donde se eleva el Picón del Haza y se aleja lentamente; 
de vez en cuando se para y mira como si se quisiera despedirse, para siempre, de 
nosotros. 


15 de diciembre 2020 -278 

506- UN MUNDO MEJOR 

El pequeño valle, solo un trozo de tierra no más grande que un campo de fútbol, se 
encontraba al final del olivar. Recogido, al levante, por una alargada loma donde 
en lo más alto, se encontraban las ruinas. Por el lado de la tarde, quedaba 
recogido el valle por un montecillo cubierto dejaras y al sur, se iba recogiendo 
hasta quedar en un pequeño arroyo. Al lado de arriba, al norte por donde el olivar, 
brotaba un venero. Manantial no me copioso pero sí de aguas frescas y muy 
claras. Ni siquiera en verano se secaba este manantial y por eso el valle, la 
pequeña porción de terreno siempre tenía hierba y siempre por aquí, había 
animales, conejos, aves, algún animal doméstico y hasta un rústico y fértil huerto. 


A este Valle tan pequeño y único en el mundo, muchas veces se venían los niños. 
A jugar con las aguas, saltar por las piedras o simplemente para reunirse y 
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contarse historias entre sí. Siempre que se reunían, aparecía el que llamaba el 
solitario. Apenas compartía nada con los demás y esto hacía que el resto del grupo 
lo vieran como al más insignificante. 


Un año, de esto hace ya mucho pero parece como si hubiera ocurrido ayer mismo, 
el grupo se presentó en el valle como cualquier otro día. Se pusieron a jugar y 
charlar y al solitario se le veía como algo separado. Algunas de las niñas le 
preguntaban: 

- ¿Te pasa algo? 

Y él, como si tuviera miedo, muy apocado decía: 

- Son mis padres. 

- ¿Tus padres? 

- Sí, mis padres. 

- ¿Qué les pasa a tus padres? 

- No, nada. 


Y aunque la pequeña le siguió preguntando, el niño nada más dijo. Los del grupo 
se preocuparon. Los rodearon y empezaron a preguntarle: 

- ¿Qué es lo de tus padres? 

- Que están siempre discutiendo y a mí me regañan y culpan de todo. Nunca me 
hacen caso sino que me ignoran por completo. Ya estoy harto. Hoy me he 
escapado de mi casa y no quiero volver más. 

- ¿Y adónde vas a ir? 

- No lo sé pero lo que si tengo claro es que no aguanto más ni me gustan las cosas 
que mi padre hace y dice. Quiero ser diferente y vivir en otro mundo mejor. 

- Pero ¿cómo vas a conseguirlo que dices? 

- Tampoco lo sé pero a mí casa y con mis padres, yo no quiero volver más. 


Todos los del grupo se preocuparon mucho y no sabían qué hacer ni qué decir. Él 
se apartó del grupo y para sí pensó: “Si me voy de mi casa ¿dónde viviré? Y si no 
tengo trabajo ni dinero ¿qué comeré? Y si necesito ayuda ¿quién va dármela?” Se 
sintió muy desgraciado y por eso se alejó más del grupo y se fue para la loma al 
levante. Buscó las ruinas de la vieja construcción que en lo más altos se 
encontraba y en un rincón de la pared de piedra, se acurrucó. Los del grupo lo 
observaban pero ninguno se atrevía a decirle nada. La niña que había hablado con 
él, comentó: 

- Nosotros nada podemos hacer pero dejarlo solo por aquí, tampoco deberíamos. 
- Se lo podemos decir a los padres y que ellos hagan lo que quieran. 
- ¿Y si él no quiere volver? 


Caía la tarde y justo en el momento en que los niños del grupo se disponían a 
abandonar el valle, vieron a la mujer. 

- Es su madre. 

Dijo una de las niñas. Esperaron en silencio mientras la veían acercarse yal llegar 
a ellos, la mujer preguntó: 

- ¿Habéis visto a mi hijo? 

Le dijeron ellos dónde se encontraba y entonces la mujer se fue directa a las 
ruinas. Al llegar y verlo ha acurrucado en el rincón y llorando, le dijo: 

- Vente conmigo a casa. 


306 


- No quiero ver a mi padre ni oír más las cosas que hace y dice. 

- ¿Y adónde vas a ir, quién te va a dar de comer y dónde vas a vivir? 
- Ya me las arreglaré yo como pueda. Odio lo que mi padre dice y hace y detecto 
las cosas que me enseña. No lo quiero porque tampoco me quiera él. Por algún 
lugar del mundo encontraré lo que mi padre no me da y cuando sea mayor, voy a 
luchar para hacer un mundo distinto al que vosotros me enseñáis. No quiero volver 
a Casa porque continuará regañándome y culpándome de todo y ya estoy muy 
harto. 


Y la madre, de cuerpo delgado, bajita y voz muy dulce, abrazó al hijo, lo besó y le 
dijo: 

- Ya me encargaré yo de hablar con tu padre. 

- ¿Y qué le vas a decir? 

- Que te pida perdón, que no te regaña más y que te acepte en casa. Y tú, olvídalo 
todo. 


16 de diciembre 2020 -279 
JUEGO FRENTE AL SOL 
Tú, él y ella, 

estáis en el silencio, 

como si la tierra entera, 
entero el Universo, 

os hubiera tragado 

en su hondo y gran misterio. 


Pero el otoño ya se marcha 
a su paso lento 

empujado desde el norte 
por el invierno, 

ha nacido la hierba 

al lado derecho 

del camino que cada tarde 
es mi paseo 

en el silencio de las horas 
grises y recuerdos. 

Tú, él y ella 

¿en qué cielo? 


A lo lejos, sobre la loma de las rocas blancas y al sur de las cumbres de la nieve, 
los vi. No los conocía de nada ni tampoco sabía quiénes eran. Pero sí, desde la 
distancia, se podía apreciar que eran jóvenes. Se oían sus algarabías y eso 
proclamaba que jugaban juegos o se divertían. 


Crucé las aguas del río y subí a prisa por la ladera derecho a ellos. Antes de llegar, 
a unos metros, me paré y observé lleno de curiosidad. Estaban divididos en tres 
grupos de cuatro o cinco cada grupo. Frente a mí, quedaba el grupo que se 
colocaba en lo más alto de la loma. A la izquierda de este primer grupo, derecha 
mía, lado del sol de la tarde y caída hacia el barranco, podía ver otro de los 
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grupos. Y a la derecha del primer grupo, izquierda mía, lado del sol de la mañana y 
caída hacia el barranco, estaba el tercer grupo. Descubrí que todos los formaban 
esto grupos tendrían entre diez a catorce años. Casi niños todos ellos y un poco ya 
casi jóvenes. 


Esperé en el lugar donde me había parado y, sin presentarme a ellos ni 
preguntarles nada, observé más interesado aún. Oí que una chica del grupo 
primero, el del centro, dijo a un joven del grupo segundo: 

- Te toca a ti ahora pasarte al grupo que tengo a mi derecha. Debes hacerlo 
despacio y cuando pases frente a mi y los que me acompañan, te paras un 
momento, nos miras, pides permiso, observas el cielo y luego sigues. Cuando 
llegues al grupo al que vas a unirte, te paras otra vez, miras a las cumbres 
nevadas, abres los brazos frente al sol de la mañana y respiras profundo el aire 
que por aquí hay. Esta es la medicina que a cada uno de nosotros, va a librarnos 
de la infección del virus. 

Al oír estas palabras, me quedé más sorprendido. Oí que un joven también del 
grupo tercero, preguntó: 

- Y cuando todos ya estemos en este grupo del sol de la mañana y, según decís, 
vacunados contra el virus ¿a dónde iremos y qué haremos? 

La misma chica del grupo primero, respondió: 

- Volveremos a la ciudad y anunciaremos a las personas esto que aquí estamos 
practicando. 

Cuando caía la tarde, los vi a todos recorriendo los caminos de las montañas 
dirección a la ciudad sobre la gran llanura extendida. 


17 de diciembre 2020 -280 
¡QUÉ SUEÑO MÁS BELLO! 
4- Y dentro de aquel sueño 
que vestido de blanco 
parecía no ser de la tierra 
aunque estaba mezclado 
con polvo y arena, 

al canto del cárabo 

en las noches de estrellas 
y el aire calmado, 

te sentía respirar 

a tres simples pasos. 


Volaba mi sueño 
por el mismo espacio 
mientras corría la noche 
y del mar encrespado 
subían aromas de algas 
todo empapado 
de ti, Dios y cierta melancolía 
que besaba quemando 
siempre contigo presente 
en el silencio quebrado 
de la noche, la luna y el mar 
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y tú a dos pasos. 


¡Qué sueño más bello 

para el que anda buscando 
horizontes azules 

que dan abrazos 

que nunca encontró por la tierra 
ni en los hermanos! 


5- ¿Y por qué no decirlo 
alma bella? 

En ese mundo soñado 

de playas y arena, 
caminos entre pinos 

y arropado de adelfas 
aunque estabas no estabas 
tal como la esencia 
aunque sí la brisa 

y la hierba gritando 

en la tarde quieta. 

¿Qué pasó, Dios del cielo 
para que sin morir muriera 
el bonito sueño 

del poeta? 


Y otra vez en la tierra 

se abrían los caminos 

en la tarde quieta 

ansiosos y sedientos 

buscando praderas 

donde encontrar el arroyo transparente 
y la fresca hierba 

que da vida y consuelo 

al alma que vuela. 


¿Qué pasó, Dios del cielo 
y por qué en pavesa 
quedaron los sueños 

por la playa de arena 

y la hermosa entre flores 
se hizo hiedra 

de rocío inmortal 

en la tarde y la tierra? 


6- Pero tengo que decir 
que ya fue belleza 
exquisita y rotunda 

que estuvieras 

por el rincón de la playa 
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y que pudiera 
verte tras el viento 
que llevaba tu esencia. 


Para el pobre mortal 
que siempre renquea 
y anda sin casa 

con su manta vieja, 
fue más que suerte 
que verte pudiera 

ir y venir 

dejando esencias 

de Dios, sin dudar 

en la tarde serena 

y el alma desconsolada 
del poeta en su pena. 


Escribí estos poemas como en un intento de encontrar algún consuelo y 
dejar recogido para siempre mi dolor y los latidos del corazón aunque fueran en 
sueños. Luego me asomé a la ventana y miré sin buscar nada concreto. Miré para 
el lado norte que era por donde me quedaban las montañas amadas y ahora tan 
lejanas. Las sentí casi perdidas para siempre. Me concentré y vi el valle surcado 
por el río diamantino, los álamos temblando al sol de la tarde, las laderas repletas 
de pinos, la corriente del río, las espesas ramas de las nogueras, las mil veredas 
que trazan las ovejas al ir de un lado para otro y así cada detalle, cada rincón, 
cada brizna de hierba, cada nube, cada trozo de cielo azul y cada ráfaga de viento. 
El pequeño pero hermoso valle del río diamantino que tan hondamente tengo en 
mi corazón y la sangre de mi ser lo siento lejos, casi perdido en el confín del 
mundo y alejado de mí para siempre. 


Seguí mirando por el hueco de la ventana y más cerca vi todo un mundo 
frío y desconocido para mí. Un mundo que no me decía nada. Que me era extraño 
porque en él no tenía nada más que dolor y soledad. Como un preso encerrado en 
la cárcel que no ha elegido y por eso sin gusto por las cosas que le rodean. A dos 
pasos de la ventana los pinos, las palmeras, el césped del jardín, algunos rosales 
florecidos, las ramas de algunos cedros meciéndose levemente, el desteñido cielo 
y por eso sin color azul ni gris ni nada. El chirriar de las monótonas chicharras y 
todo los demás monotonía teñida de una desconsoladora tristeza. Dejé libre a mi 
pensamiento y todo era ir siempre a lo mismo. Al mismo centro donde ciertamente 
estaba la única luz que podía iluminar y dar la fuerza para volver a sentir la vida. 
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¿QUÉ TESORO TENIA? 

¿Qué tesoro tenía y en qué lugar 

que al mirarlo se le veía lleno 

de una vida sin nombre y en libertad 
como la que tienen los arroyuelos 

o los narcisos que crecen en las peñas, 
amigos siempre del sol y el puro viento? 
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Porque aunque vivía entre las masas 

de ciudades y de pueblos, 

en muchos momentos se le veía 

como si su verdadero centro 

no estuviera allí sino entre la hierba, 

la nieve blanca y el azul del cielo 

que en los silencios de las montañas altas 
son ríos de vida y nobles juegos. 


¿Qué tesoro tenía y en qué lugar 
el amigo de los campos bellos 
que hasta cuando dormía por las noches 
con la luz de la luna, se escapaba en sueños 
y a ratos se le veía surcando los aires 
libre de ataduras y en leves vuelos, 
como mariposa dueña de las primaveras 
o como rey absoluto del universo? 
Otras veces se le veía subiendo en calma 
de una fuente a otra fuente y por los senderos 
que surcan las praderas de altas montañas 
y siempre parecía tan en sí repleto 
que aunque no era nadie ni nombre tenía, 
irradiaba hermosura y transmitía respeto. 
¿Dios estaba en él en tan gran plenitud 
y por eso era raro y a la vez misterio? 
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376- NACE UN NIÑO 

La noticia llegó hasta los campos. Y él, que también trabajaba la tierra, alzó su 
cuerpo, miró despacio al horizonte y dijo a sus compañeros: 

- Yo voy ahora mismo a verlo. 

Y los que le acompañaban también comentaron: 

- Nosotros no podemos dejar el trabajo porque, si se entera el dueño, nos despide. 
Vuelve pronto y nos traes noticias. 

Y no se habló más. 


En la misma tierra dejó sus herramientas, se puso un poco de ropa, lavó 
sus manos en el agua del arroyuelo y, sin perder más tiempo, recorrió el camino en 
busca del lugar. Llegó al pueblo, preguntó y fue directamente a donde la madre 
con el niño. La saludó, le dio besos y luego dijo: 

- El nacimiento de un nuevo niño, en estos tiempos, es la noticia más grande. Y 
este niño es el más bello que nadie haya visto nunca. 

Ella le dio las gracias y luego comentó: 

- Mi casa se ha quedado sola. Regresa y lleva a los vecinos la noticia de este 
acontecimiento. Da de comer y beber a los animales que allí tengo y luego vuelve 
a los campos y comparte con los demás lo que tus ojos están viendo. 
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Regresó por los caminos y, mientras bajaba por la senda que surca la 
ladera de los romeros, se dio cuenta que por el cielo revoloteaban una pequeña 
bandada de palomas. “Parece como si también se alegraran de la presencia del 
niño que ha nacido”. Y, en este momento, una de las palomas, se separó de la 
bandada y se vino volando como a su encuentro. Como si pretendiera acercarse 
para compartir con él la alegría del acontecimiento. 


Llegó al cortijo, dio de comer y beber a los animales y luego, de nuevo se 
puso en camino para regresar a los campos. Junto a las aguas del río se encontró 
con los niños que se divertían con sus juegos. Les dijo: 

- Os traigo una gran noticia: un niño dulce y muy pequeño acaba de nacer. Lo he 
visto con mis propios ojos y es lo más hermoso de este mundo. 

Y los niños dijeron: 

- Queremos verlo. 

- Venid conmigo, se lo decimos a los que trabajan las tierras, también a los 
pastores y a los demás de estos campos. Luego todos juntos volvemos y os 
enseño dónde ahora mismo se acurruca el ángel que os anuncio. 


Y los niños le siguieron. Llegaron a los hombres que trabajaban las tierras 
y les dijeron: 
- Es el milagro más grande que nunca se ha dado por estos lugares y quizá en la 
tierra entera. Vamos todos junto a comunicárselo al dueño. 
- ¿Y si nos despide porque hemos abandonado el trabajo? 
- Le decimos que él también se venga con nosotros y que vea. 
Y no se habló más. Unos se fueron en busca del dueño, otros hacia la montaña al 
encuentro de los pastores y otros para la ciudad. Y el que había visto al niño, a 
unos y a otros, les repetía: 
- Y decidle a todos que hay que organizar una fiesta. El nacimiento de un niño, es 
lo más grande de todo. 
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El NIÑO DE LA CIUDAD 

Tampoco es gran cosa pero lo que sí quiero asegurar es que el hecho fue tan real 
como que ahora mismo estoy vivo. 

- Mañana nos vamos de excursión a la Sierra de Cazorla. 

Le dijeron los padres al niño hijo único allá en la ciudad. 

- Pues mamá, déjame la tarjeta, que esta tarde tengo que ir a los grandes 
almacenes a comprarme el equipo. 


El niño aquella tarde se compró de todo y de lo más caro: una tienda último 
modelo, un gran machete de monte, las botas más espectaculares, el traje para 
camuflarse, saco para dormir, cuerdas para escalar, gemelos, cámara de fotos... el 
equipo mejor y más caro que había en los grandes almacenes. Costó casi tanto o 
más de lo que gana un pastor en estas sierras a lo largo de todo el año. Porque al 
niño los padres querían darle una sorpresa: en lugar de irse a un hotel de cinco 
estrellas, pondrían la tienda en uno de los campings del valle del Guadalquivir. 


- ¡Qué bien me lo voy a pasar! En cuanto llegue me voy a poner a cortar monte y lo 
primer que haré será construirme una cabaña como las de verdad. 
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Le decía a sus padres. 

- Pero hijo, que el monte no se puede cortar y menos para jugar a eso de las 
cabañas. 

- Mamá, hay mucho monte que no es de nadie que está ahí sin dueño. De ese es 
de del que yo me voy a construir la mejor cabaña. 


Y es que el niño, a sus catorce años, aún todavía no había visto una vaca de 
verdad, ni sabía que era un hato de ovejas pastando por el monte ni si el queso se 
hace o lo ponen las vacas como las gallinas ponen los huevos. Por esto es por lo 
que los padres querían que su niño hiciera una buena experiencia de naturaleza lo 
más en contacto posible con ésta. Así que pusieron ellos la tienda en el rincón del 
camping y cuando se fue a acostar empezó a decir: 

- Mamá, que esto está muy duro. Mamá que me pican los mosquitos, mamá que 
no me deja dormir el ruido del río, mamá que dónde está el baño, mamá que tengo 
frío. 

Y la madre se levantó y le puso encima la manta nueva que por la mañana le 
había comprado en los grandes almacenes. 

- ¡Ese niño que no nos deja dormir! 

Empezaron a gritar los del camping. 

- ¡Ea! A dormirte ya, hijo mío, que son las cinco y estamos molestando a todo el 
mundo. 

El niño se durmió o medio se durmió porque los mosquitos y el rumor del río les 
pusieron nervioso y en cuanto amaneció, lo primero que hizo fue ver cómo su 
madre le había puesto la manta nueva. Y al ver que la manta estaba del revés, se 
alzó de la cama diciendo: 

- ¡Mamá que la manta está del revés! 

Del grito se despertó la madre, el padre y casi todos los del camping que cansados 
ya del niño empezaron a decir: 

- ¡Ese niño, que se lo lleven a la ciudad! 

A los gritos de la gente el niño dijo: 

- Es que mi madre me ha puesto la manta del revés y por eso tenía tanto frío. La 
manta del revés no quita el frío. ¡Me estoy muriendo de tanto frío como tengo! 


https: //www.bubok.es/libros/171492/LOS-MAS-BELLOS-RELATOS-DE- 
MONTANA--100-paisajes-para-meditar 
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COMO UN SUEÑO 

Los almendros ya habían florecido. No había llegado aun la primavera pero, 
después de las abundantes lluvias a lo largo de todo el invierno, la hierba relucía. 
Como ansiando mostrar su fuerza y también con el deseo de alfombrar con miles 
de florecillas. 


Sin embargo, aquella mañana de marzo, todo el campo amaneció nevado. 
Blanco puro, como si otra vez el invierno hubiera vuelto. Se asomó él a la 
torrentera y caminó despacio. Buscando la pequeña senda que, por el barranco 
que desciende hacia el río, avanza hacia las tierras de la vega. 
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Pisando la nieve o más bien resbalando por ella, bajó a toda prisa. Como 
en un juego y agradeciendo al cielo estampa tan bonita. Y, mientras lo hacía, la 
recordaba. Lejana, como ya hacía mucho, mucho tiempo pero inmaculada y alegre 
en su alma, como el primer día. Y de nuevo dio gracias al cielo por tan hermoso 
sentimiento en su corazón, a pasar de la distancia y el tiempo. 


Llegó a la corriente del río, lo cruzó, subió por el terraplén, atravesó los 
olivos, por donde las parras aun desnudas y siguió bajando en la misma dirección 
que las aguas. Y al poco, dejó atrás el estrecho desfiladero del río y salió a la 
panorámica. Donde el terreno se configura como un gran balcón frente a la ciudad 
y por donde la senda, agarrada a la ladera, se abre como un fantástico abanico. Y 
aquí se paró. Miró despacio y la visión que la ciudad le regalaba le llenó el corazón 
de hondo gozo. 


Sobre la alta colina, recostada y alargada, se veía la Alhambra. Al fondo, 
las altas cumbres de Sierra Nevada y a los pies, la fantástica ciudad de Granada. 
Blanca hoy y como durmiendo pero bella como el más delicado y hermoso de los 
sueños. Meditó un momento, miró al cielo, todo azul a pesar de la gran nevada y 
luego pensó en ella. Y como susurrando para sí y para el viento que le acariciaba, 
dijo: 


“Una vez más mi corazón se alegra solo con recordarte. Fuiste tan buena en 
aquellos días, que de armonía y paz y para la eternidad, dejaste sembrada mi 
alma. Por eso a cada instante sigues palpitando en mi pecho. De aquí que ahora 
mismo y, hoy de nuevo, te regale Granada. Los almendros ya han florecido y la 
nieve, esta noche, lo ha vestido todo de blanco. Y tú sigues viva, florecida y 
rociando de gozo y paz todos los sentimientos que laten en mi pecho”. 
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274 - EL NIÑO, LOS PASTORES Y EL REY. Navidad 2012 


La reflexión. 

Ser sabio, llegar a la sabiduría, es el mejor tesoro que podamos conseguir en esta 
vida. Y sabemos, nos damos cuenta que hemos llegado a la sabiduría cuando 
descubrimos que el mundo, la sociedad en general, necesita de personas buenas. 
Sin las buenas personas y la inocencia de los niños, la humanidad no existiría. 
Porque del corazón de las buenas personas, nace el gozo, la paz, la serenidad y el 
placer y gusto por la vida. Estos son los grandes pilares que sostienen y mantienen 
viva a la raza humana en este planeta. 


El relato 

En la pequeña llanura, en mitad de la ladera del barrio del Albaicín, el joven dejó 
su borriquillo. Un jumento pequeño, color ceniza y nieve y bien aparejado con 
albarda y cincha. Y al amarrar el cabestro en las ramas del viejo granado, el joven 
le dijo al jumento: “No te muevas tú de aquí ni te inquietes porque yo vuelvo 
enseguida. Ellas me esperan en la casa y, como están tan ilusionadas con el viaje, 
necesitamos de tu ayuda”. 
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Subió aprisa por una de las estrechas callejuelas y antes de llegar a la 
casa, las vio. Las tres le esperaban en la misma puerta, vestidas con ropa limpia 
que la madre les había puesto. Y fue la más pequeña, la que llamaban 
“Retaquete”, por su baja estatura y algo regordeta, la que le salió al encuentro 
nada más verlo. Corrió con sus brazos abiertos hacia el joven y según iba 
acercándose a él, le decía: 

- Yo quiero sentarme la primera en el lomo del borriquillo. 

Y el joven le aclaró: 

- De las tres, una tenéis que quedaros aquí. 

- ¿Y eso? 

- Subidas en el borriquillo solo pueden ir tres y como vuestra amiga de la ciudad de 
la Alhambra también quiere venir, ya sois cuatro y eso no es posible. 

- Pues yo no quiero quedarme aquí. 

Refunfuñó muy enfadada la niña Retaquete. 

Le dio el joven un cariñoso beso, según ella se le abrazaba al cuello, la cogió luego 
de la mano y caminaron hasta la puerta de la casa. Aquí la madre esperaba 
mientras observaba y al llegar, también la saludó. Con mucho tacto le dijo el joven 
que la pequeña debía quedarse en la casa. Al oírlo, la niña protestó: 

- ¡Que yo quiero ir con vosotros y montarme la primera en el lomo del borriquillo! 


El día se presentaba frío, gris y como amenazando no lluvia sino nieve. 
Sobre las cumbres de Sierra Nevada, este blanco elemento, ya hacía mucho que 
se amontonaba. Las primeras nieves habían caído al final del mes de noviembre y 
hoy ya era justo veinticuatro de diciembre, Navidad. Por eso en todo el ambiente, 
barrio del Albaicín, toda la ciudad de Granada, cuevas por el Sacromonte y colina 
de la Alhambra, se respiraba como una melancolía mágica, hondamente extraña. 
Las personas no lo comentaban pero la presencia de la Navidad, parecía invadirlo 
todo, despertando los recuerdos en los corazones y añoranzas de no se sabía qué. 
Como si de pronto, en estos días, todo el mundo echara de menos, los momentos 
felices de la infancia y las personas que ya no estaban. 


En la Alhambra y dentro de los palacios, las cosas eran diferentes. Nadie 
en estos recintos, se identificaban con la Navidad ni tenían que ver nada con estas 
fiestas. Por eso nadie sentía nostalgia de nada ni rememoraban los recuerdos de 
la infancia. Sin embargo, fue justo por estos días cuando el rey que aquel año 
reinaba, promulgó un edito que decía: “A todos los pastores que viven en las 
montañas al norte y sur de la Alhambra: es mi deseo y por eso ordeno que justo el 
día veinticuatro de diciembre, al caer la noche, os presentéis en los recintos de mis 
palacios. Y aquel pastor que no se presente este día en el lugar y hora que he 
dicho, que se atenga a las consecuencias”. 


Una semana antes del día de la Navidad, todos los pastores de las 
montañas, fueron visitados por soldados del ejército del rey. Entregaron éstos a los 
pastores el edito de su majestad y luego volvieron a los recintos de la Alhambra. Y 
los pastores, enseguida entre sí se comunicaron y empezaron a preguntarse: 

- ¿Para qué asunto nos convocará este rey nuestro? 
- Quizás para decirnos que necesita más borregos para sus grandes banquetes en 
los palacios donde viven. 
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- Para eso o puede que también para pedirnos que le paguemos más impuestos 
porque los necesita para abastecer a los ejércitos que luchan en las guerras. 

- Pues ya veremos pero desde luego, el momento en que nos convoca no puede 
ser peor. Las montañas están cubiertas de nieve, los ríos llevan mucha agua, las 
noches son muy cortas y caen grandes heladas y los días, ya estamos viendo: 
grises, nublados y con amenaza de nieve y lluvia en todo momento. 


Una de las familias de estos pastores, vivía en las laderas de Sierra 

Nevada, cerca de un claro río y al borde mismo de las blancas nieves. Eran 
jóvenes y ella estaba embarazada, a punto de dar a luz. Por eso el marido, unos 
días antes de la noche del veinticuatro de diciembre, había hablado con el joven 
del borriquillo, familia suya, y le había dicho: 
- Ven con tu borriquillo y ayudamos a esta joven y bella esposa mía en este viaje a 
la Alhambra. Ella no tiene que presentarse ante el rey pero como su niño puede 
nacer en cualquier momento, mejor que esté cerca de mí y de vosotros para 
atenderla. 


Desde la casa del Albaicín, las dos niñas y hermanas mayores, 
acompañaron al joven hasta el borriquillo en la plazoleta del granado. La pequeña 
llamada Retaquete, se quedó llorando y al poco vio como el borriquillo, guiado por 
el joven y con sus dos hermanas sobre el lomo, subían por la Cuesta del Rey 
Chico hacia lo más alto de la colina de la Alhambra. Y la hermana pequeña, llena 
de rabia y protestando, dijo a la madre: 

- ¡No hay derecho que ellos puedan ver al niño nacer y yo no! 

Le dio un beso la madre y le pidió que entrara a la casa. 

- Ellos no tardarán en regresar y si el niño nace, tú podrás también besarlo cuando 
esté aquí con nosotros. 

- ¿Y si nace en el viaje o en aquellas montañas? 

- La madre sabrá cuidarlo. 


Al poco, los niños con el borriquillo, se perdieron por las partes altas de la 
colina de la Alhambra. Siguiendo los caminos hacia las montañas y al encuentro 
de los pastores y la joven embarazada. En la Alhambra, el rey y otras personas, 
esperaban a los pastores al caer la noche. Pero en el barrio del Albaicín, antes de 
que la noche llegara, la niña Retaquete, se escapó de su casa, bajó rápida hasta el 
río Darro, subió luego a la colina de la Alhambra y al llegar a las murallas y torres, 
unos soldados la vieron. Le echaron el alto y le preguntaron: 

- ¿Quién eres tú y a dónde vas tan sola por aquí? 

Asustada la niña les dijo que buscaba al niño que iba a nacer en las montañas y, 
en ese momento, una princesa se acercó a ella y le pidió que la acompañara a los 
palacios. Al llegar la pequeña a la presencia del rey, éste también le preguntó: 

- ¿Qué niño es ese que dices va a nacer en las montañas? 

- Yo solo sé que su madre es una joven pastora que vive cerca de las nieves de 
Sierra Nevada. 

Meditó el rey un momento y luego dijo al jefe de los soldados: 

- Acompañad a esta niña a la casa de esos pastores y luego regresáis y me traéis 
noticias de quienes son esas personas y qué es lo que hacen allí. 
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Al instante, un grupo de soldados salieron de los recintos de la Alhambra, 
llevando a la niña montaba en un bonito caballo colorado. Y durante unas horas, 
cabalgaron por los caminos hacia las montañas, siguiendo las indicaciones que la 
niña les daba. La noche llegó, la luna salió por lo alto de las cumbres de Sierra 
Nevada y un poco más abajo, los soldados de pronto vieron un gran resplandor. Al 
remontar una pequeña colina, descubrieron junto al río, una pequeña casa, 
iluminada por el resplandor de varias lumbres. Dijeron: 

- Esta puede ser la casa de los pastores que estamos buscando. 

Y al llegar, preguntaron y unos hombres les dijeron: 

- La pastora joven de la casa del río, acaba de dar a luz. Un niño precioso que 
tiene acurrucado junto a la lumbre que hemos encendido dentro de la casa para 
que no tengan frío ni la madre ni el niño. También le hemos traído queso fresco, 
miel de estas montañas y algunas mantas de piel de oveja. Es el niño más bello 
que nunca hemos visto en esta tierra. 

Y la niña Retaquete, al ver a sus hermanas y al borriquillo amarrado en la puerta 
de la pequeña casa, enseguida se bajó del caballo, buscó al niño y al verlo dijo: 

- Ya estoy yo aquí para cuidarlo, cogerlo en mis brazos y besarlo. 


Los soldados, observaron durante un rato, admirados del cariño y ternura 
con que arropaban los pastores, tanto al niño como a la madre y al joven padre. 
Luego despidieron a las personas que se calentaban en las lumbres cerca de la 
casa, cerca del río y al abrigo de algunas peñas. Cuando llegaron a la Alhambra, el 
jefe de los soldados, se presentó al rey y le informó de todo lo que habían visto. Y 
el rey, algo enfadado y también desorientado, preguntó: 

- ¿Y por qué esos pastores no se han presentado en estos palacios tal como yo lo 
había ordenado? 

- Quizás, majestad, porque al nacer el niño, ellos han sentido la necesidad de 
pararse allí para atender a los padres y alegrarse con el nacimiento de esa 
criatura. Es un niño muy bello. Y, como los pastores le tienen mucho miedo a 
usted, no respeto, creo que tendrán en cuanta su edicto y al amanecer, llegarán a 
estos palacios. 


Se tranquilizó el rey con las palabras del jefe de los soldados y pidió a uno 
de los sabios que lo acompañara. Subieron a lo más alto de una de las torres más 
altas de la Alhambra y miraron para Sierra Nevada. A lo lejos y como en las 
laderas más abruptas de las montañas, vieron el resplandor de las luces. Observó 
el rey despacio durante mucho tiempo, mientras meditaba y luego preguntó al 
sabio que le acompañaba: 

- ¿Qué me aconsejas tú que diga a esos pastores cuando mañana se presenten 
aquí? 

Y el sabio, muy seguro de sí, reflexionó al rey: 

- Ser sabio, llegar a la sabiduría, es el mejor tesoro que podamos conseguir en 
esta vida. Y sabemos, nos damos cuenta que hemos llegado a la sabiduría cuando 
descubrimos que el mundo, la sociedad en general, necesita de personas buenas. 
Sin las buenas personas y la inocencia de los niños, la humanidad no existiría. 
Porque del corazón de las buenas personas, nace el gozo, la paz, la serenidad y el 
placer y gusto por la vida. Estos son los grandes pilares que sostienen y mantienen 
viva a la raza humana en este planeta. 
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Al terminar el sabio de pronunciar este pequeño discurso, el rey le preguntó: 

- Y con esto ¿qué me quieres decir? 

- Majestad, que esos nobles pastores de las montañas, son buenos. Ahora mismo 
adoran a un niño recién nacido, que hasta sus soldados dicen que es muy bello y 
lo calientan con sus lumbres y el calor de sus corazones. El reino de su majestad y 
usted mismo, necesitan de este niño y de la bondad de los pastores que lo cuidan. 
La sabiduría, gozo y paz de estas humildes personas, es lo que da sentido pleno a 
sus vidas. Cuando esos pastores mañana se presenten ante usted, dígales que el 
mundo, la humanidad entera, necesita de hombres buenos como ellos. Y dígales 
también que el nacimiento de un niño y por estas fechas, es motivo de la alegría 
más grande y por eso hay que celebrarlo. 
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REGALO DE NAVIDAD 

Cada tarde lo visto subir por la calle. Siempre solo, con una pequeña bolsa de tela 
colgada del hombre, caminando lento y como si fuera a algún sitio importante. 
Con su mano derecha siempre sujetando la pequeña bolsa de tela como 
procurando no perder el contenido que en esta bolsa porta. No sé quién es, no sé 
cómo se llama y no sé de dónde vine ni a dónde va. Es joven, no muy alto, de 
cuerpo delgado y pelo algo castaño. Y cada tarde, al llegar a mitad de la calle 
según sube, lo veo pararse frente a la puerta de la pastelería. Mira despacio 
durante un buen rato a las tres muchachas que cada tarde hay sentadas en el 
banco de la puerta y luego sigue subiendo. 


Hoy es otoño ya casi invierno, está nublado, hace bastante frío, los campos están 
mojados porque, en los días pasados, las lluvias han caído y se respira la Navidad. 
Una Navidad extraña porque la pandemia, el virus que desde hace meses se 
extiende por todo el mundo, sigue por aquí muy presente. Muchas personas se 
contagian, enferman y mueren. Por eso esta Navidad, la hermosa fiesta que llega 
dentro de unos días, es extraña. Las autoridades no permiten que las familias se 
reúnan para cenar en sus casas ni tampoco hay fiestas en los sitios ni encuentros 
entre las personas. Asomado a mi ventana, cuando ya va cayendo la tarde, miro y 
medito. Rezo y pido al cielo por las personas que he conocido y que, desde hace 
mucho tiempo nada sé de ellas y me concentro en la solitaria calle. Espero verlo 
asomar por donde la calle comienza y espero verlo subir como tantas otras tardes. 
La pastelería está abierta y en el banco de la puerta veo a las tres muchachas 
sentadas. Como protegiéndose entre sí y observando los productos que portan en 
sus manos las personas que salen del establecimiento. 


Lo veo a lo lejos, asomar por comienzo de la calle. Sube despacio y al llegar a 
donde las tres niñas se acurrucan en el banco, se para. Desde el lado de atrás y 
cierta distancia, las observa. Parece meditar algo. Mete su mano derecha en la 
bolsa de tela que cuelga de su hombro, saca algo, camina hacia la pastelería, 
entre y al poco, sale. Trae en sus manos un gran dulce, se acerca a las tres niñas, 
le ofrece el dulce redondo y grande como un pan de dos kilos y las jóvenes cogen 
lo que él le ofrece. Pronuncia algunas palabras y luego se mueve para seguir 
subiendo por la calle. Antes de que se aleje mucho, ellas le dicen: 

- ¡Muchas gracias por tu regalo y FELIZ NAVIDAD! 
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No responde a estas palabras. Con su mano les dice adiós y continúa caminando 
calle arriba. Lo sigo observando y al poco, lo pierdo de vista por donde la calle se 
aleja hacia el horizonte de la salida del sol. 
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476- EL REGALO DEL PASTOR 
Navidad 2017 

Desde el silencio de las montañas, 
los arroyuelos descienden 
repletos de aguas claras. 

Nieve blanca en las cumbres, 
rocío como de plata 

en los tallos de la hierba 

y la escarcha 

en los charcos de las sendas. 
Helada viene y muy blanca 

la Navidad que desciende 

por los ríos de las montañas 
entre romeros y luces 

como al encuentro del alma. 


Al salir el sol, el frío era intenso. En las partes altas de la montaña, la nieve relucía 
muy blanca. Por la mitad de la ladera y antes de su refugio, la hierba se extendía 
verde. Sobre los tallos de esta hierba, la escarcha bordaba mil encajes con todas 
las formas y matices. Más debajo de su refugio, por donde se deslizaba el arroyo y 
luego el río, de las rocas colgaban los carámbanos. La mañana se habría fría, muy 
fría. Sin embargo, el cielo aparecía todo teñido de un azul intenso muy bello. Sus 
ovejas aún se acurrucaba en el corral de piedra. Preparó su zurrón de cuero y 
dentro colocó lo que necesitaba. Y al poco, mientras el sol ya iba alzándose y 
comenzaba a calentar, se le vio bajar por las sendas hacia la ciudad. 


En su casa justo en el mismo centro del Albaicín y frente a la colina de la Alhambra 
y Sierra Nevada, el anciano preparaba las cosas para encender el fuego de la 
chimenea. También por aquí hacía frío, mucho frío. Prendió unas piñas, acercó un 
puñado de ramas secas de tomillo a estas piñas y luego alimentó las llamas con 
palos algo más gruesos de pino, encina y olivo. Sabía que hoy era Navidad. Nadie 
más había en la estancia. Por las calles, las pequeñas plazas y algunos jardines 
cercanos, se oía cantos de mirlos. También el murmullo de algunas personas 
hablando y la risa de niños que no lejos jugaban. Frente a las llamas que ya en la 
lumbre de la chimenea comenzaban a danzar, se sentó. Cogió los trozos de 
madera, su pequeña navaja y se puso a recortar las figuritas. En silencio y 
mientras parecía rumiar en su corazón algún recuerdo lejano. 


Era media mañana cuando se oyeron unos golpes en la puerta de la casa. 
Interrumpió el trabajo que tenía entre manos al tiempo que para sí se decía: * 
Desde hace mucho tiempo nadie viene a mi casa. Por eso ahora mismo a nadie 
espero. Pero alguien llama y espera que le abra. ¿Serán los niños que en la calle 
juegan?” Lentamente se incorporó, dio unos pasos, abrió la puerta y al encontrarse 
de frente preguntó sin más: 
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- ¿Qué te trae a ti por aquí a estas horas de la mañana y con este frío? 
- Solo vengo a saludarte y a entregarte mi pequeño regalo de Navidad. 


Se descolgó el pastor su zurrón, lo apoyó en el suelo, lo abrió lentamente y de él 
sacó un pequeño bulto. Recogió este bulto en sus manos, se lo alargo al anciano y 
le dijo: 

- A lo largo de unos meses, he cuidado con cariño, el mejor cordero que en mi 
rebaño este año ha nacido. Ayer por la tarde encendí el pequeño horno de piedra 
que tengo en la puerta de refugio donde vivo. Unas horas antes, de la harina que 
todavía guardo en la orza de barro, hice una cantidad de masa. Moldeé varios 
panes, los cocí en este horno de leña calentado con raíces de enebro y luego 
también en este mismo horno, asé el cordero que ya te he dicho. Aquí te lo traigo 
envuelto en hojas de arce y ramas de enebro sujetas con esta cuerda de esparto. 
Y también aquí te traigo dos redondas hogazas. Siéntate esta noche frente a la 
lumbre de tu chimenea y come estos alimentos. Es Navidad y me he acordado de 
ti. 


Muy sorprendido se quedó el anciano. Miró despacio al hombre que tenía delante y 
conforme iba recogiendo de sus manos los presentes que le estregaba, le 
preguntó: 

- ¿Y por qué haces esto para mí? 

- Lo hago porque te recuerdo, me sale del corazón y sé que esta noche estás solo. 
Ahora, ya no me entretengo más. El día está avanzando y mi rebaño espera 
todavía en su corral. Necesito abrirle las puertas y que se vayan por las laderas a 
comer hierba. Quizá esta noche mismo vuelva a nevar en cantidad. Que las llamas 
de tu lumbre y este alimento, te caliente un poco por fuera y por dentro en estas 
fechas tan especiales. 


Dio el pastor media vuelta, lentamente caminó por las calles y al poco subía por las 
sendas de la ladera. En su pequeña casa en el centro del barrio, junto al fuego, el 
hombre se sentó. Cogió otra vez entre sus manos los trocitos de madera y la 
navaja y siguió tallando su pequeña obra personal. Se dijo, mientras daba los 
últimos retoques a la figura del niño: “Pues aquí mismo, junto a la chimenea y no 
lejos del fuego, voy a poner el Belén de madera que estoy tallando. Saldré luego a 
la calle, buscaré algunos niños, se lo diré también a varios vecinos y, si ellos 
quieren y se sienten con ánimo, les pediré que vengan a mi casa esta noche. Nos 
repartiremos estos panes y este cordero que mi amigo de la montaña, ha 
preparado para mí en el horno que calienta con raíces de enebro. Que el cielo esta 
noche derrame paz, gozo y amor en su corazón y que su alma un día encuentre el 
cielo que, desde el frío, la nieve y la soledad de sus montañas, hoy ha venido a 
regalarme a mí”. 
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CON SUS OVEJAS 

He bajado por la cañada alfombrada con un espeso tapiz de hierba verde y fresca. 
Este espacio natural entre cerros, con un manantial en el centro y delimitada a final 
por un pequeño arroyo, es muy hermoso y guarda muchos recuerdos dulces para 
mí. La recogida cañada, hoy está solitaria. Sigue brotando el manantial en el 
centro y las ampulosas encinas de troncos grises y ramas retorcidas, permanecen 
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clavadas en las torrenteras del arroyo. Tal como en aquellos tiempos aunque han 
pasado muchos, muchos anos. Es invierno y justo el día de Navidad, ha llovido en 
los últimos días, hiela por las noches y, por las mañanas, las nieblas se extienden 
por los bosques. 


Despacio camino y llego al final de la cañada, donde nace el arroyuelo. Busco la 
piedra y, como aquel día también de Navidad, me siento en ella. Mirando para el 
arroyo y a solo unos metros del manantial. Aquel día de hace ya muchos, muchos 
años, al pasar por aquí, vi primero a sus ovejas y luego lo vi a él. Estaba sentado 
en esta misma piedra, miraba para el cauce que era por donde sus ovejas comían 
los granos de maíz que, sobre las losas calizas, le había puesto. Contemplaba en 
silencio a los animales y parecía meditar. Me acerqué y le pregunté: 

- Hoy es un día muy especial en el mundo entero. ¿De qué modo lo celebras tú? 
Me miró y muy quedamente, me dijo: 

- Ya lo estás viendo: en la soledad y silencio de estos campos y la compañía de 
mis ovejas. 

- ¿Y no echas de menos las luces de las ciudades, la presencia y algarabía de las 
personas y los olores a turrones y mantecados? 

- Nada de lo que has dicho, echo de menos. Aquí sentado en esta piedra, frente a 
mis ovejas, las aguas del arroyo, el silencio de los campos, el color de la hierba, 
las nieblas, el frío y las nubes moviéndose por el cielo, me siento bien y, a mi 
modo, soy feliz. 

- ¿Y Dios? 

- Lo tengo conmigo en todo momento y por eso lo siento amigo, rey y dueño de 
todo cuanto existe y las personas podamos soñar. 

No le pregunté nada más. Junto a él con sus ovejas, estuve un buen rato. Luego 
me fui y hoy, muchos, muchos años después, vuelvo por aquí. No está ni sus 
ovejas aunque sí el arroyo y el agua del manantial. Sentado en la misma piedra 
medito y me pregunto: “¿Qué habrá sido de él, dónde estará y de qué modo 
celebrará este otro día de Navidad?” 
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26- NOCHE DE ASOMBRO 

Al caer la tarde del día de ayer nos reunimos junto a la chimenea del cortijo. Al 
calor de la lumbre y al calor de los corazones. Tú y Enebro esperabais en la puerta 
comiendo en vuestros pesebres. Alamo se acurrucaba junto a la niña y, el pastor 
de las cumbres, alimentaba el fuego para que no se apagara. La madre, a cada 
uno, nos preparó un pequeño plato con alimentos y nos ofreció un baso de sidra. 
Nos felicitamos entre sí, nos comimos un trozo de turrón y luego fuimos saliendo 
del cortijo. 


Por entre los membrillos, ya sin hojas, comenzamos a bajar y en el rellano de la 
gruta del belén empezamos a recogernos. Dentro del chozo y, alrededor del fuego, 
se pusieron la madre y la niña, su amiga y el perro Alamo. En el rellano de la 
hierba y por delante del chozo, alrededor de otro fuego, se reunieron los jóvenes 
del coro. Entonaron sus cantos y las llamas de la lumbre, coqueteando con el 
viento, se reflejaban en sus caras. A la derecha de la gruta y, pegado a la Cascada 
Verde, en otra lumbre nos pusimos el pastor y yo. Tú y Enebro os acostasteis junto 
a la gruta. Las ovejas del pastor se recogían a los lados y por debajo del caqui y 
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del manzano cargado de frutas. Las cascadas caían por los lados de la gruta del 
belén y en las ramas de la Encina Frondosa y los robles gigantes se reflejaban las 
torsiones de las llamas. Las lumbres iluminaba el rincón y el chorro de humo que 
nacía del chozo ungían el aire con perfume a espliego. 


Y los cánticos de los jóvenes resonaban en la oscuridad de la noche cuando un 
poco antes de las doce todo el barranco del Prado de la Viña y del belén y las 
cascadas se iluminó con una tonalidad violeta oro. Miramos y, cruzando la ladera 
dirección a la gruta, bajaba una multitud de personas. Todas las personas que 
viven en Granada con muchos niños envueltos en sus abrigos. Una muchedumbre 
grandiosa venía al ver el belén de la gruta. Pero ninguno se paró. Cruzaron por la 
loma de los olivos y entre la nube violeta oro se perdieron. Justo ahora, desde el 
fondo del río. Se abrió como un ancho camino tapizado con flores y escarcha y 
caminando por él subía la Princesa y Bandolero. Te dije: 

- También vienen a ver nuestro belén. 

Y tampoco se pararon. Al llegar al rellano de los olivos se fueron perdiendo entre la 
bruma de la nube violeta oro. 


A las doce en punto de la noche los jóvenes del coro cantaban con fuerza. 
La niña se recostaba en el regazo de la madre y su amiga la abrazaba. Las llamas 
de la lumbre iluminaban con esplendor y en estos momentos, la nube violeta oro, 
se abrió y una gran luz en forma de estrella comenzó a descender del cielo. Se 
volvió a luminar todo el Prado de Otoño como en un mágico día de sol y cuando la 
gran estrella se posó justo encima de la Gruta del Belén, nuestros ojos quedaron 
ciegos. Solo por unos instantes porque al momento la luz perdió intensidad y se 
abrió la gruta. Mirábamos con el aliento contenido y tú y Enebro seguíais 
esparciendo vuestro vaho dentro de la cueva para calentarla. La niña dijo: 
- Mirad, ya están ahí. 
Y allí estaban. Las tres figuras más importantes del belén, las que ponen en todos 
los belenes del mundo, dentro de la gruta de la Encina Frondosa estaban 
acurrucadas. Pequeños copos de nieve descendían desde las nubes y dos de 
ellos, grandes como palomas, caían abiertos y fueron a posarse uno a cada lado 
de la gruta. Al tocar la tierra se transmutaron, primero en mariposas y luego, en 
ángeles. Volvió a decir la niña: 
- Son las mariposas Marta y Mario que vienen a llenar de magia el rincón de 
nuestro belén. 


Dentro de la gruta, las tres figuras, irradiaban luz. Ella era guapa como 
ninguna mujer en este mundo. El se recogía en sí y miraba lleno de ternura. Y el 
niño quería venirse con nosotros a calentarse en las llamas de las lumbres. 
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CON LOS MEJORES DESEOS 

Te saludo y te mando mis mejores deseos en estos días. Que todo ocurra en tu vida para 
mejor y que tú sepas ver también lo mejor entre todo. Y lo mejor siempre lo llevamos 
dentro de nosotros, en el corazón, en el alma. Que de ahí sepamos sacar esta realidad tan 
bella para compartirla con los que nos rodean. Mi Navidad, este año, será más o menos, 
como he dejado escrito abajo. Espero que lo leas y que te enseñe algo. 
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Una Navidad diferentes 

La nieve, en el país de las que creemos amigas, es algo muy común. Allá, ellas, la tienen en 
abundancia y por eso le dan poca importancia. Más bien están hartas de tanta nieve como, 
casi todo el año, allí tienen. Nieve y frío y grandes ríos y montañas. Aunque, como hemos 
visto, las que conocemos nosotros, no soy muy amantes de estas cosas y sí de la ciudad, del 
lujo material y todo lo que sea urbano y huela a dinero y de prestigio humano. 


Pero la nieve, en el país nuestro, es un elemento muy significativo y más en estos 
días. Ya estamos a dos pasos de la Navidad y, por eso por aquí, todo el mundo se mueve 
bajo un sentimiento especial. Si por estos días cayera nieve en las montañas o en los 
campos, animaría mucho. La Navidad con nieve es algo muy especial. Parece como si todo 
fuera mucho más completo. Como si las cosas se vieran más desde el corazón, desde lo 
auténtico. ¿Y sabes por qué te comento esto? 


Este año, en los días de la Navidad, vamos a estar más solos que nunca. Yo 
metido en mi tienda de campaña, junto a las aguas del río y tú, por aquí cerca comiendo de 
la mejor hierba. Nadie más estará con nosotros. Tengo pensado hacer un buen fuego, cerca 
de mi tienda, para calentarme y, a lo largo de los días, tardes y mañanas, escribiré mucho en 
mi cuaderno. Será mi única diversión, mi única realidad más próxima a los humanos del 
Planeta Tierra. Ni siquiera la niña nuestra va a darnos compañía en las fechas que se 
acercan. Ella estará con la madre en el Cortijo de la Viña y ni siquiera tengo esperanza de 
que la visiten algunas amigas. Ya sabes: Lera, Guela, Julia, desde luego que no. Y Natasha 
y las conocidas del Anciano, creo que tampoco. No tendrá ella más compañía que la de la 
madre y los recuerdos del año pasado. Así que será una Navidad un tanto original. 


Y nosotros, en este rincón del río, cerca de la montaña que pretendo explorar, ni 
siquiera tendremos abundantes alimentos. Algunas naranjas del naranjal de la Cañada del 
Agua, unas pocas nueces de las nogueras del balneario, higos secos y almendras. Puede que 
la niña venga por aquí algún día y nos traiga algunas cosas más pero no lo sueño. Sin 
embargo, lo que sí me gustaría es lo que te decía al principio: que nieve por estos días. Que 
se pongan blancos los campos y que las montañas se vistan con trajes inmaculados. Aunque 
tú y yo tengamos frío en este rincón del río. La nieve es un elemento muy especial en estos 
días de la Navidad, en este país nuestro. Parece como si ayudara al recogimiento, a la 
meditación, a soñar sueños que conectan con el más allá y remontan a lo excelso. Y esto, 
para nosotros que estamos tan solos, sería algo muy bueno. Nos sentiríamos mucho más 
lejanos del mundo de los humanos y más auténticos en la realidad del alma, del corazón y 
de los sentimientos. Y nos ayudaría mucho a vernos por dentro, que es donde yo siempre he 
creído que se encuentra lo mejor, los más verdadero, la más hermosa realidad que los 
humanos tenemos. Por eso te repito que la nieve, en estos días y en nuestro país, es algo 
profundo, mágico y bello. 


Esto es un trozo inédito de mi libro: “El Sueño más bello, Sinombre y yo”. 
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280- NAVIDAD FRENTE A LA ALHAMBRA. Navidad 2012 


Es diciembre, 


en la calle al amanecer, 
llueve, 
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miro desde mi ventana 

y al frente, 

veo la lluvia caer 

y duele 

en el corazón la melancolía, 
fuerte, muy fuerte. 

Un día más que no estás 

y es diciembre. 


Esto meditaba él aquel veinticinco de diciembre, mientras aun recostado en su 
cama, miraba por la ventana y oía la lluvia caer. Al frente, el pequeño jardín con los 
rosales sin flores y el ciprés, temblando al viento. Algo más lejos, la figura de la 
Alhambra recortada al fondo lejano, por las nieves de Sierra Nevada. En la calle, 
además de la lluvia que lenta caía, un silencio profundo y nadie, absolutamente 
nadie, por ella iba o venía. Debajo justo de su ventana, el viejo acebo verde y con 
sus pequeños frutos rojos relucientes de lluvia. Al frente por completo y más allá 
del acebo, el pequeño muro de piedra, en silencio también y lavado por la lluvia. 


Desde su cama, mientras se va llenando de la luz del nuevo día, mira al 
pequeño muro de piedra y la recuerda. Al amanecer de aquel veinticinco de 
diciembre, se sentó en este muro frente a la Alhambra y, en silencio, miraba y 
contemplaba mientras esperaba que el sol saliera. Cuando se alzó por encima de 
Sierra Nevada, dijo: 

- Hoy es Navidad y amanece en Granada con un sol muy reluciente. ¿Cómo 
amanecerá el año que viene este veinticinco de diciembre? 

Sobre el muro de piedra se quedó sentada mientras recibía las caricias del sol en 
su cara. 


Al año siguiente, al amanecer de este nuevo día de Navidad, de nuevo la 
vio sentada en el pequeño muro de piedra frente a la Alhambra. Estaba nublado, 
hacía mucho frío y la nieve caía lentamente. Se vestían de blanco las altas torres 
de los palacios, el bosque de la umbría, el río Darro, todas las casas del Albaicín, 
el mirador de San Nicolás y hasta el Paseo de los Tristes. Sí miraba, sentada en el 
pequeño muro de piedra y meditaba. Cuando más recia caía la nieve habló y dijo: 

- Hoy de nuevo es Navidad y amanece toda Granada cubierta de nieve. ¿Cómo 
amanecerá el año que viene este veinticinco de diciembre? 

Sobre el pequeño muro, siguió sentada, mientras contemplaba la nieve caer y toda 
ella se tornaba blanca. 


Al año siguiente, al amanecer de este nuevo día de Navidad, no estaba 
sentada en el pequeño muro de piedra. Sí el viento mecía a los cipreses del jardín 
de enfrente y se oía como una música muy solmene que parecía recordarla. Por la 
calle, como jugando un misterioso juego, rodaban puñados de hojas color ocre 
otoño. En el ambiente, palpitaba una fina melancolía y la calle, a pesar del juego 
de las hojas, parecía más silenciosa que nunca. Desde su ventana miraba y al ver 
el pequeño muro de piedra, la Alhambra recortada al fondo y más al fondo, Sierra 
Nevada toda cubierta de nieve, se dijo: 
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- Hoy es Navidad y amanece en Granada como si todo por aquí estuviera muerto. 
El año pasado estaba y el anterior también pero hoy está ausente. ¿Cómo 
amanecerá el año que viene este veinticinco de diciembre? 


Y justo un año después, al amanecer de este veinticinco de diciembre, 
llueve. El cielo se tiñe de gris, hay nieve en las cumbres de Sierra Nevada, 
pequeñas nubes de niebla revolotean por entre las torres de la Alhambra y al 
fondo, la ancha y larga Vega, mostrando un infinito misterioso y profundamente 
triste. Como si por ahí hubiera desaparecido para siempre y, al mismo tiempo, por 
ahí estuviera a punto de llegar el último veinticinco de diciembre. 


Recostado en su cama, en este lluvioso veinticinco de diciembre, mira 
silencioso al pequeño muro de piedra frente a la Alhambra y medita. No está sobre 
él, sentada ella y sin embargo, el nuevo día, es ancho, profundo y muy misterioso. 
En el corazón le duela la melancolía y siente que lo único que podría llenar de luz y 
gozo este veinticinco de diciembre, es su presencia. Por eso, como en una oración 
silenciosa y solo para que la oiga el cielo, susurra: 


Es diciembre 

y como no estás 

y el alma duele, 

quisiera irme con la lluvia 
ya para siempre. 

Otro día más de Navidad 
Y contigo ausente 

¿Para qué lo quiero 

si me sabe a muerte? 
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442- REGALOS DE NAVIDAD. Navidad 2015 

- Si la Navidad no se escribe, es por completo diferente. 

- ¿Por qué opinas que es diferente? 

- Porque si la Navidad se escribe, los mil sueños y sensaciones que cada persona 
llevamos en el corazón y alma, se transmiten. De esta forma, el corazón se queda 
limpio, el alma se llena de paz y, el gusto por la vida y el mundo, cambia de color, 
olor y sabor. Si la Navidad se escribe, algo muy bueno y bello, ocurre en el interior 
de las personas. 


Con mucho interés y respeto el hombre escuchó estas palabras de boca de la 
joven. Ella y su amiga, las dos estaban sentadas sobre el frío gris de los adoquines 
de la calle. El río Darro corría a sus espaldas, a su izquierda quedaba el puente 
Espinosa y arribas, en todo lo alto de la colina, majestuosa se alzaba la Alhambra. 
También sobre los fríos adoquines y a su derecha, se extendía el vistoso paño de 
tela, limpio y de colores finos. Sobre este lienzo, las dos muchachas habían 
colocado con esmero, sus pequeños escritos. Y más hacia el centro de la calle, en 
un vistoso cartel rotulado por ellas y en letras grandes y de colores, podía leerse: 
“Regalamos poemas y relatos”. 
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Era final de otoño, justo ya en el pórtico de la Navidad y por eso la tarde se 
apagaba fría. En la umbría que desde la Alhambra cae para el río Darro, el bosque 
se veía amarillento. Muchos árboles ya se habían quedado sin hojas y el olor a 
humedad y musgo, se extendía por todo el frío airecillo. De la gruesa rama de un 
álamo en el río y ya desnudo de hojas, se veían colgando tres redondos panales 
de abejas. A solo unos metros de las dos jóvenes, clavado el tronco de este álamo 
casi en la misma corriente del agua y como sosteniendo a la hermosa figura de la 
Alhambra. 


Ellas no lo sabían pero él, sí. Uno de los días de la primavera pasada, apareció 
por aquí un pequeño remolino de abejas. Era un enjambre que buscada donde 
instalarse. Después de varias vueltas por entre los árboles que por este lugar 
crecen en el río y cerca, el ejército de abejas se posó en la rama de este viejo y 
recio álamo. Nadia le dio importancia a este curioso fenómeno pero las abejas 
enseguida comenzaron su labor. A los pocos días, ya tenían diseñado un precioso 
y redondo panal de cera. Unos días más tarde, desde la misma calle, comenzaron 
a verse dos pequeños panales más y, al final del verano, las celdillas de estos 
panales, se notaban repletas de miel. Llegó el otoño y, con las lluvias de las 
tormentas, muchas de las abejas de este singular enjambre, acabaron muertas. 
Pocos días después, las noches se tornaron frías y más abejas fueron 
desapareciendo poco a poco de los relucientes panales de cera. Cuando ahora 
llegan los días de la Navidad, en las desnudas ramas de este álamo, se ven 
colgando los delicados panales de cera y miel, todavía casi perfectos, con algunas 
de sus celdillas colmadas de miel fresca, pero también algo rotos y sin ninguna 
abeja laborando en estos panales ni cuidándolos. Algo así como si las abejas que 
las tormentas y el frio han aniquilado, hubieran querido dejar por aquí unas 
cucharadas de miel pura para elaborar el turrón con el que se celebra la Navidad. 
Regalo hermoso de la naturaleza, junto a las aguas del río Darro y a los pies de la 
Alhambra. 


Por la estrecha calle, la famosa y original Carrera del Darro, los turistas pasaban 
como en busca de algo hermoso y de gran valor. Indiferentes por completo a las 
jóvenes de los poemas y a los panales de cera y miel que cuelgan en las ramas. 
Cerca de la iglesia de San Pedro, los hippies vendían sus pulseras y colgantes y 
más arriba, en la calle Gloria, una joven rusa, estudiante con beca Erasmus, 
arrancaba hermosas melodías a las cuerdas de la guitarra que sujetaba entre sus 
manos. Algún turista al pasar, se fijaba en ella y le dejaba una moneda y ella 
sonreía envuelta en su abrigo rojo y blanco. Como diciendo: “Esta música que 
lanzo al viento, es mi regalo de Navidad para ti. La moneda que me regalas tú, la 
necesito y por eso lo aprecio mucho”. 


Era hermosa la tarde por el frío que regalaba, los tonos naranja del último sol, el 
palpitar invisible de la Navidad ya muy cerca, las luces de colores que decoraban 
la calle y el pequeño cartel que en la calle Gloria, indicaba el lugar del belén 
napolitano, agraciado con el primer premio de concursos de belenes en Granada. 


Parado frente a las dos jóvenes que parecían acurrucarse sentadas sobre los fríos 


adoquines, les preguntaba: 
- ¿Regaláis relatos y poemas a cambio de unas monedas? 
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- No de verdad. No pedimos nada a cambio. Son pequeños escritos nuestros de 
puño y letra y lo mismo los dibujos. Los regalamos de verdad. Coja usted y llévese 
los que les gusten, que disfrute leyendo y feliz Navidad. 

- Es que no me creo lo que estoy viendo. 

- Pues es cierto. 


Después de observar despacio para comprender mejor lo que tenía ante sí, el 
hombre cogió uno de los folios que sobre el paño las jóvenes habían colocado. El 
folio que mostraba un dibujo hecho a lápiz de la cara de una muchacha. Leyó algo 
muy por encima y luego le pidió que se lo firmara. La primera de las jóvenes 
escribió en una esquina del papel: “A... por ser el primer hombre que se ha pasado 
a llevarse un trocito de mi piel”. Y la segunda muchacha, en el mismo extremo del 
papel, reseñó: “Gracias por escuchar las voces dormidas del mundo”. 


Les dio él también las gracias, les deseó suerte y las despidió. Pensando en su 
corazón que era hermoso lo que acababa de ver y oír en este rincón de Granada y 
justo en el pórtico de la Navidad. Ya en su casa, leyó despacio una y otra vez el 
poema que la joven le había regalado y sintió cada vez más un cierto sabor a 
ausencia. Porque sabía que al día siguiente, las dos jóvenes estudiantes 
universitarias, ya no estarían ni en el río Darro ni en Granada. Tampoco estaría la 
joven rusa que, con su guitarra, regalaba melodías dulces y muy románticas en la 
calle Gloria, frente a la Alhambra. Y entonces pensó: “Desde luego que es bonito 
escribir la Navidad para contar a los demás, los sueños e ilusiones que nos arden 
en el corazón. Y también para que el dolor de la ausencia, sea más llevadero”. 


Y continuación también pensó que este año y en estos días de la Navidad, al 
pasar por la Carrera del Darro, las iba a echar de menos. Presentía que le dolería 
mucho su ausencia y hasta, bien lo sabía él, lloraría en algún momento junto al río 
Darro y frente a la Alhambra. Por eso, en forma de oración, como si imaginará 
hablar con ellas, de nuevo muy quedamente susurró: “Habéis regalado dibujos, 
poemas y delicadas notas de guitarra para anunciar la llegada de la Navidad y 
ahora ya no estáis aquí ni en Granada. Todo como si hubierais venido enviadas 
desde el cielo solo para animar y decorar por un rato este lugar a los pies de la 
Alhambra y ahora ya no estáis. Algo así como si me hubierais dicho: 

- Para que vivas una Navidad bella y muy original pero con su honda y dolorosa 
pincelada de nostalgia. La Navidad siempre tiene ausencias y por eso es tan 
misteriosa y sabe a eternidad. 

Pues escribiré todo esto para ver si se me esponja el corazón y en mi alma se 
establece la paz”. 


30 de diciembre 2020 -293 

51- EL ACEBO Y EL MIRLO 

En las tardes de invierno, cuando el frío se dejaba sentir o la lluvia caía sobre 
Granada y la colina de la Alhambra, a la madre le gustaba mucho sentarse con la 
niña. En la mesa de camilla, con el brasero encendido y frente a la ventana que da 
a la ladera y al río. Ladera y bosque, al norte de la Alhambra y cauce del río Darro. 
Y mientras las tardes corrían, el frío arreciaba o la lluvia caía, la madre hablaba y 
hablaba de muchas cosas con la hija. Y casi siempre, procuraba que la niña le 
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hiciera preguntas pero, otras veces, cuando notaba que era un buen momento, le 
decía: 

- Son muchas las cosas importantes que debes tener en cuenta en la vida. Pero, 
entre todas, solo unas cuantas, de verdad importan. 

- ¿Y tú sabes cuáles son esas cuantas cosas? 

Le preguntaba la niña. Y la madre, pausadamente le decía: 

- Vivir en paz siempre contigo misma, tener tu propia personalidad, no dejarte 
llevar sin más, por lo que hagan o digan tus amigos y amar sinceramente las cosas 
pequeñas de la vida. 

- ¿Y vivir en armonía con la naturaleza y el universo? 

- Eso también es importante y muy bueno. 


La niña casi siempre preguntaba a la madre estas cosas y era por lo 
siguiente: la ventana de su habitación, daba al río, a la ladera norte de la colina de 
la Alhambra y a los cuatros o cinco viejos almeces. Justo debajo de su ventana, 
entre las aguas del río y las paredes de las casa, crecía un bello acebo. Siempre 
estaba verde y casi siempre mostraba ramilletes de semillas maduras. Por eso, 
entre las ramas de este árbol, todos los días del año, tardes, noches y mañanas, 
saltaban y cantaban muchos pajarillos: gorriones, petirrojos, currucas, mirlos, 
tórtolas... pero la más simpática de estas avecillas, era un mirlo muy negro y con 
el pico color naranja. Se pasaba el día y la noche entre las ramas del acebo 
cantando y, cuando no, chillando. 


Tan asidua era su presencia en las ramas del acebo bajo la ventana de la 
niña que ella lo consideraba ya su mejor amigo. Por eso, cuando de vez en cuando 
se asomaba a la ventana, lo llamaba. Emitiendo un sonido con sus labios cerrados 
y el mirlo, en cuanto la oía, muchas veces acudía a su lado y se posaba en la 
barandilla del balcón. Lo acariciaba ella, le hablaba y le contaba cosas y animal 
parecía entenderla. Otras veces, cuando lo llamaba, en lugar de venirse a la 
ventana salía chutando desde la espesura del acebo y, mientras se alejaba hacia 
la fronda del bosque de la Alhambra, soltaba una retahíla de chillidos. Ella 
interpretaba el fenómeno como una forma de juego por parte del avecilla y por eso 
nunca se enfadaba sino que le divertía. Sabía que a él le gustaba ser libre y, 
aunque también le gustaba venirse a jugar con ella, el alejarse dando chillidos y 
perderse en la espesura del bosque, era su instinto natural. 


Un año, cuando llegó la primavera, el mirlo buscó una pareja y se 
pusieron a hacer el nido entre las ramas del acebo. Ella lo descubrió enseguida y 
le gustó aquel detalle. Por eso, cada día, mañana y tarde, en cuanto se asomaba a 
su ventana, miraba para ver cómo estaban los pájaros y su nido. Y fue 
descubriendo como cada día el nido esta más perfecto, luego descubrió el primer 
huevo que puso la hembra, el segundo y el tercero y después siguió con mucho 
interés el proceso de incubación. Vio nacer a los pajarillos, y vio como a cada 
instante los padres acudían al nido trayendo comida para las crías. Ella los llamaba 
y, de vez en cuando, les regalaba migas de pan o alguna otra cosa de comida. 


Cuando ya se hicieron grandes dejaron el nido y se fueron con los padres 


por el bosque. Al poco tiempo dejó de ver a los nuevos mirlos y a la madre hembra 
pero el macho, el del plumaje por completo negro y pico color naranja, volvía y 
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volvía cada tarde, noche y mañana a las ramas del acebo. Y aunque lloviera, 
hiciera frío o calor, él seguía allí cantando, jugando y dando compañía a la niña. 
Por eso ella, cuando la madre le daba compañía sentada en la mesa de camilla y 
le decía: 

- Solo unas cuantas cosas son realmente importantes. 

Le preguntaba a la madre: 

- Y vivir en armonía con la naturaleza y el universo ¿también es importante? 

A lo que la madre, siempre, siempre, le respondía: 

- Eso es también muy importante y bueno. Tanto que, estas pequeñas cosas de la 
vida, a veces, son las más valiosas. 


31 de diciembre 2020 -294 

LAS NARANJAS 

Las temperaturas han bajado mucho. A menos tres y menos cuatro grados han 
llegado estas noches pasadas por la ciudad de la Vega y hasta menos diez grados 
se han registrado en las montañas de las nieves, al levante. Se ven cascadas 
congeladas y también charcos y manantiales. Son los días del frío, de las 
ausencias, de los silencios, justo cuando se celebra la Navidad. El campus 
universitario se ha quedado vacío, por completo solitario y lo mismo la residencia 
de los estudiantes. Todas las ventanas, en cuanto llega la noche, se ven cerradas 
y con las luces apagadas. Como es Navidad, los pocos estudiantes que había por 
aquí, se han ido. A sus casas o no se sabe a dónde porque con lo del virus, todo 
este año y en estos días, está siendo muy diferente. No hay encuentros ni 
reuniones ni fiestas ni celebraciones. 


Asomado a mi ventana, medito el momento y ni sé cómo interpretar tanto silencio y 
soledad. Esta noche he tenido un sueño que quiero dejar escrito: en el pequeño y 
blanco pueblo entre pinos y al norte de la montaña, he visto a la niña sentada junto 
al río. Mirando a las aguas y observando a las personas que cerca pasan. Ella es 
pequeña de cuerpo, baja de estatura, tiene pelo moreno, ojos azules y aun no ha 
cumplido los once años. Se acurruca en sí porque tiene frío y porque solo lleva 
puesto un vestido descolorido, algo roto y sucio. Aun así, se le ve muy bella, casi 
con cara de muñeca y, en sus labios, parece dibujarse una muy tierna sonrisa. 
Mira ilusionada a las personas que cerca pasan y espera que le den algo. Muy 
pocas personas la miran y nadie, nadie le da nada. Pero él, un joven algo mayor 
que ella, de cuerpo delgado y alto, al pasar cerca, sí se para. De su mochila saca 
unas naranjas y se las da diciendo: 

- Las acabo de coger del jardín de mi casa. Del naranjo que crece a la derecha del 
laurel. Ya están bien maduras y su sabor es muy bueno. Te las regalo para que 
comas algo exquisito en estos días de la Navidad. 


La niña mira al joven, no lo conoce de nada, alarga sus brazos y de las manos del 
él, coge las naranjas al tiempo que dice: 

- ¡Gracias! Es lo único hoy me han regalado. Voy a llevárselas ahora mismo a mi 
abuela. Está enferma y lleva ya muchos días en la cama sin fuerzas para moverse. 
Quizás con estas naranjas recupere energía y pronto se ponga buena. 

Apretó con fuerza tres naranjas contra su pecho, se levantó de donde estaba 
sentada, caminó por la orilla del río y al poco, su menudo cuerpo se perdió por 
entre los árboles. A las afueras del pueblo, por donde un camino de tierra llega 
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desde las montañas de las jaras, en una muy pobre casa de monte y chapas, su 
abuela reposaba en la cama. 


1 de enero 2021 -295 

379- AGUA CON SABOR A NAVIDAD 

Todos los días, al caer las tardes, da su paseo. Y siempre lo hace por la Carrera 
del Darro, Paseo de los Tristes hasta el Puente del Aljibillo. Al llegar a este punto, 
se para y durante un rato, observa la corriente del río con la imagen de la 
Alhambra al fondo y en lo más alto de la colina, coge un par de almecinas del árbol 
que ahí crece, piensa un momento en la muchacha que vive en las cuevas por 
encima de la Fuente del Avellano, da media vuelta y regresa. Satisfecho consigo 
mismo por el nuevo paseo y el aire puro que por aquí respira pero no contento del 
todo. 


Porque nunca, en estos paseos de cada tarde, lleva compañía y su 
corazón la necesita. Sueña con ella pero ya hace tanto que no la ve ni sabe nada 
de su vida que hasta se ha perdido su memoria imperceptiblemente en el tiempo. 
Por eso, cada tarde se para justo a la altura de la iglesia de San Pedro, según se 
sube a la izquierda. Aquí, tras unas rejas de hierro en un pequeño patio que años 
atrás fue colegio, vive un gato negro. Libre y a su aire pero es muy manso con 
algunas personas y bastante desconfiado con los que por aquí pasan con perros. 
Pero a él, le gusta verlo y por eso, al pasar por delante de las rejas, se para, lo 
llama y al instante, lo ve salir de la caja de cartón que alguien le puso en el dintel 
de un ventana casi al ras del suelo, para que durmiera. 


Y este gato negro, parece que lo conoce y hasta le gusta acercarse a él y 
dejar que lo acaricie. Como si el animal intuyera la ternura y el amor que en su 
corazón lleva y por eso se muestra tan confiado. Al salir de la caja de cartón, lo 
mira, lanza un débil y afectuoso maullido, se estira un poco y después de mirarlo 
de nuevo, camina lento desde la ventana hasta el pequeño muro de la reja de 
hierro. Al llegar aquí, da un salto, se coloca sobre el muro pero por detrás de la 
reja y comienza a ronronear. Con gusto se deja acariciar y hasta alza su cabeza, 
estira el rabo y se restriega contra los hierros de la reja, indicando de este modo 
que confía en él y agradece sus caricias. Sin prisa y con cuidado, le regala estas 
caricias sobre su cabeza, por el lomo y por el cuello. Las personas que por la calle 
pasan, al verlos a los dos en este inocente juego, miran. Algunos se paran, hacen 
fotos y también se acercan para acariciarlo pero el gato negro desconfía. Casi 
nunca se deja acariciar por estas personas. Y esto a él le sirve para reflexionar y 
se pregunta: “¿Por qué desconfiará de casi todas las personas que se le acercan y 
hasta parece temer que lo toquen? ¿Por qué si se viene a mí dócil y con su 
maullido tierno y, mientras lo acaricio, hace carantoñas y se muestra cariñoso?” 


Y la otra tarde, veinticuatro de diciembre, ya invierno y por eso frío, gris, 
con olor a turrón y reflejos de luces navideñas, por donde las rejas del rincón, se 
paró. Llamó al gato y al instante salió de la caja de cartón que le sirve de refugio. 
Se subió al pequeño muro de la reja y comenzó a regalarle suaves caricias, a la 
par que lo saludaba con palabras afectuosas. Como si hiciera ya mucho tiempo 
que no lo hubiera visto. Y por eso, prescindía por completo de las personas que 
por la calle pasaban y de los que se paraban para hacerle fotos. Y tan 
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entusiasmado estaba que ni siquiera se dio cuenta de las dos personas que de 
pronto se colocaron delante de él. 


Dos niñas de unos doce años, pelo rubio, ojos azules, piel de sus caras 
blanca y suave como la seda, lo miraron y sin pronunciar palabras, comenzaron a 
regalarle caricias al gato negro. Se le llenó el corazón de ternura al ver sus 
pequeñas y blancas manos pasando con delicadeza por el lomo del animal al 
tiempo que volvían sus cabezas y lo saludaban sonriendo. Creyó que eran 
extranjeras y que hablaban otro idioma y por eso pensó que no lo entenderían si 
les decía algo. Pero sí advirtió que junto a la puerta de la iglesia de San Pedro, una 
mujer muy guapa, joven y alta, miraba fijamente y muy interesada. Se dijo: “sin 
duda, es la madre de estos dos niñas. No haré nada que a ella le haga pensar que 
puedo dañar a sus niñas”. 


Sí ahora les dijo: 

- Acariciarlo por entre las orejas, encima de su cabeza. Es lo que más les gusta a 
los gatos. 

Y se dio cuenta que lo entendieron porque al instante, pasaron sus delicadas 
manitas de piel blanca, por entre las orejas del gato negro. Este, parecía sentirse 
feliz pero mientras se movía haciendo carantoñas y dejándose tocar, lo miraba 
como lleno de curiosidad y diciendo: “Son tiernas y bellas estas dos niñas que 
parecen gemelas pero no me fío del todo de ellas. Ni tampoco me fío de los que 
por la calle pasan con sus perros pero confío en que tú me defiendas en caso de 
peligro”. 


Por la calle, en ese momento, bajaba un niño pequeño con un vaso de 
barro en una mano y en la otra, portando una calabaza de peregrino. Al ver a las 
niñas de pelo y ojos azules, se vino hacia ellas y les dijo: 

- Traigo agua con sabor a Navidad ¿queréis un trago? 

Las dos niñas, como desorientadas y también como pidiendo ayuda, miraron al 
hombre que tenían a su lado, luego miraron al niño del agua y después miraron a 
la madre que las seguía observado desde el otro lado de la calle. El hombre, no 
supo qué decir porque de nada conocía al niño del agua ni tampoco sabía quiénes 
eran las dos niñas. Sí le preguntó al pequeño de la calabaza: 

- ¿De dónde es esta agua que regalas? 

- De corazón de la Alhambra. 

- ¿Y eso dónde está? 

- Pasando el puente del Aljibillo, al otro lado del río Darro, en la ladera que cae 
desde la Torre de Comares, brota el manantial. 

- ¿Y qué manantial es ese? 

- El que surgen del corazón de la Alhambra porque brota de las entrañas de esa 
colina y por eso es agua muy fresca, clara como el viento más limpio y sabe a 
Navidad. 


Las niñas miraban al hombre, la madre miraba a las pequeñas y el niño 
de la calabaza dijo otra vez: 
- Es la mejor agua que puede beberse aquí en Granada. Acabo de cogerla del 
manantial de la Alhambra y la regalo porque sabe a Navidad y eso es algo muy 
bueno y especial para el día de hoy. ¿Queréis probarla? 
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Les dijo de nuevo a las dos niñas de pelo rubio y ojos azules. Y de pronto oyó que 
una de estas dos niñas preguntó, en un español muy claro pero con gran acento 
extranjero: 

- ¿Podemos ver ese manantial que dices? 

- Si os venís conmigo, en un momento vamos a ese sitio y os lo enseño. 

Miraron las niñas a la madre, ésta se vino con ellas, las cogió de las manos y dijo 
al pequeño: 

- Mis niñas quieren ver el manantial ese que brota del corazón de la Alhambra y yo 
quiero beber del agua de Granada que sabe a Navidad. Vamos y nos lo enseñas. 

- Y también de paso, si tus niñas quieren, les regalo una de estas calabazas de 
peregrino llena de agua con sabor a Navidad. Mi padre las ha criado en su huerto y 
el otro día me dio tres para que las llenara de agua y la repartiera por Granada. 


Calle arriba, hacia el Paseo de los Tristes, los vio perderse. La madre con 
sus dos niñas de las manos y el niño junto a ellas con su calabaza y vaso de barro. 
El hombre los observó durante unos instantes y regalando una nueva caricia al 
gato negro, le dijo: “Ya ves las cosas que ocurren aquí en Granada y por estos 
rincones a los pies de la Alhambra. Agua con sabor a Navidad que mana del 
corazón de los palacios sobre la colina Roja y niños que van por las calles 
regalándola. No sé si esto será cierto porque se parece mucho a un sueño pero 
quizá luego yo también me acerque a ese manantial para seguir jugando con las 
niñas de ojos azules y con el niño que con su calabaza, regala agua por las calles 
de granada con sabor a Navidad. Es algo que creo es bueno y hace mucha falta. Y 
más, si lo llevan a cabo niños como estos”. 


2 de enero 2021 -296 
52- LA NINA DEL PASEO DE LOS TRISTES 


Muchas son las personas que vienen a Granada a lo largo del año. Estudiantes 
universitarios, venidos de casi todos los países del mundo: Francia, América, 
Alemania, Rusia... También vienen a Granada turistas, jubilados, grupos 
escolares... Y casi todas estas personas, lo primero que visitan en esta ciudad es 
la Alhambra, el barrio del Albaicín, el Paseo de los Tristes, el centro histórico, la 
catedral... pero de todas estas personas, muy pocos o casi ninguna, ve, conoce o 
disfruta la imagen más bella que solo se ve aquí en Granada. 


Sin embargo, en la tarde quince de diciembre, él estaba sentado al final 
de Plaza Nueva. Justo donde el río Darro se oculta bajo tierra para atravesar la 
ciudad, por Reyes Católicos, Puerta Real, Acera del Darro hasta el río Genil. 
Descansaba en uno de los asientos de piedra que hay por delante de la iglesia de 
Santa Ana y la esperaba. La gente pasaba y nadie lo saludaba ni advertía que 
estaba allí. Y menos, nadie sabía qué era lo que esperaba. En su corazón él sí lo 
tenía muy claro y, de alguna manera, intentó explicárselo a los jóvenes que antes 
él se pararon y le preguntaron: 

- Somos turistas y solo vamos a estar dos días aquí en Granada. ¿Qué podemos 
ver que sea único, además de la alhambra, el barrio del Albaicín y la catedral? 

Y él, después de saludarlos les dijo: 

- Yo estoy aquí esperando para gozar de lo más bello que pueda verse en 
Granada. 
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- ¿Qué es? 
- Si esperáis un poco no tardaréis en comprobarlo. 


Esperaron, confiando en lo que él les había anunciado y, como unos diez 
minutos después, apareció. Como todas las tardes, montada en su bicicleta, 
dándole a los pedales lentamente y avanzando con armonía desde Plaza Nueva 
para tomar por la Carrera del Darro. Dijo él a los jóvenes: 

- Mirad despacio y no os perdáis ningún detalle, cuando empiece a recorrer este 
paseo, con la imagen de la Alhambra la fondo y en todo lo alto. 

Le hicieron caso una vez más y, al poco, ella empezó a rodar por la Carrera del 
Darro arriba. Hacia la iglesia de San Pedro y el Paseo de los Tristes. Y como al 
pasar cerca de ellos no le dijeron nada, ni siquiera se dio cuenta que la 
observaban. Pero ellos sí que la miraban y la siguieron. 


Sin apartar un momento la mirada de ella y procurando no perderse el 
más mínimo detalle. Y según la iban siguiendo lentamente detrás, descubría su 
belleza. Su hermosa mata de pelo rubio le caía sobre las espaldas y su figura, 
meciéndose sobre la bicicleta, comenzó a recortarse sobre el bosque, torres y 
murallas de la Alhambra. Y como el sol caía, los rayos iluminaron y refulgían sobre 
las murallas en la colina y en las hojas de los árboles. Los jóvenes dijeron: 

- Ella parece una muñeca de seda y de viento y, el fondo sobre el que se recorta, 
es lo más perfecto. Tienes razón: quizá sea esta la imagen más bella del mundo y 
que solo puede verse aquí en Granada. 

- Me alegro que os guste. 

Les dijo él. Y ellos de nuevo le preguntaron: 

- ¿Y de dónde viene y qué hará cuando llegue? 

- Seguid conmigo caminando lento y lo veréis. 


Se fiaron otra vez de él y continuaron caminando lentamente. Al poco la 
vieron llegar a su casa. Vieron que, con cuidado y sin prisa, colocó la bicicleta en el 
sitio que para ello tenía adecuado, saludó a su madre y, sin soltar su pequeña 
mochila, le dijo: 

- Voy un momento al río y enseguida vuelvo. 

- Pero no tardes ni esperes que se haga de noche. 

- De acuerdo. 

Y la vieron caminar despacio por donde el Paseo de los Tristes. Con la luz de la 
tarde besándola y con el bosque y la Alhambra, saludándola al fondo y en todo lo 
alto. 


Y vieron que buscó un sitio que conocía bien y por aquí se aproximó al 
río. Se fue derecha al charco redondo y claro, se agachó junto a las aguas y se 
puso a mirar sin prisa. Al descubrirlo lo jóvenes, preguntaron: 

- Y ahora ¿qué hace? 

- ¿De verdad queréis saberlo? 

- ¡Claro! Nos has gustado tanto la hermosa imagen de esta niña, su bicicleta, la 
tarde y la Alhambra al fondo, que si no la saludamos y le preguntamos nos 
quedaremos frustrados. 

- Pues venid conmigo y procurar no asustarla ni molestarla. Ella vive su sueño de 
fantasía y es feliz sin nadie ni nada más. 
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- De acuerdo. 


Y los jóvenes, como ya habían hecho antes, le siguieron confiados. Por el 
mismo sitio, se acercaron al río, se aproximaron despacio y, cuando ya estuvieron 
a solo unos metros de ella, el que guiaba a los jóvenes, la saludó y luego le 
preguntó: 

- ¿Qué hay en este charco y en las transparencia de las aguas que te interesan 
tanto? 

La niña los miró y luego volvió sus ojos otra vez a las aguas del charco. Con sus 
dedos escribió algo en la superficie de la arena y luego dijo: 

- Esta es la casa del príncipe encantado. El más bello y bueno de cuantos 
príncipes vivieron en la Alhambra. 

- ¿Un príncipe? 

- Sí. Hace mucho tiempo, como yo ahora, un día jugaba en las aguas de este 
charco. 

- ¿Y qué pasó? 

- Sin querer, resbaló y se cayó a estas aguas. Y como nadie vino a salvarlo aquí se 
ha quedado para siempre. Una noche lo vi en mis sueños y, desde entonces, cada 
tarde vengo a saludarlo. 


Los jóvenes y el que los guiaban no le hicieron más preguntas. La 
siguieron mirando y luego miraron al bosque en la ladera y a la figura de la 
Alhambra, en todo lo alto. Y uno de ellos susurró: 

- Desde luego que esto es una belleza intangible e inexplicable. Algo único en el 
mundo y que solo se puede dar aquí en Granada y a las pies mismos de la 
Alhambra. 


3 de enero 2021 -297 

VIAJAMOS EN UNA ESTRELA 

Desde mi ventana, en esta fría mañana del mes de enero, los he visto. Formando 
grupo, sentados sobre la roca frente a las cascadas heladas y las cumbres llenas 
de nieve. Justo por donde nace el río y a solo unos metros de la gruesa higuera 
que en esta mañana se ve desnuda de hojas. El agua del río, se desliza rápida, 
casi transparente y llenando todo el espacio de un rumor cristalino y relajante. Son 
seis y el joven. Uno del grupo de los seis, dice: 

- Queremos mostrarte con imágenes, el contenido del mensaje que debes 
pronunciar ante los demás. 

- De acuerdo. 

Dijo el joven. 


Los seis del grupo, se movieron río arriba por el lado izquierdo, remontaron hasta 
el collado y giraron para la derecha. Pisando la gruesa capa de nieve, avanzaron 
hasta la pequeña llanura, al norte de la elevada montaña. Sin perder tiempo, se 
pusieron y, en unos minutos, dieron forma a una no muy grande bola de nieve. La 
fueron empujando, rodando llanura adelante hacia el borde del acantilado donde al 
fondo, se veía el río y el joven sentado sobre la roca. Al llegar al borde, frenaron la 
bola de nieve ahora ya muy voluminosa. Se asomaron al acantilado y, sobre lo 
roca frente al río y en lo hondo, vieron al joven sentado. Empujaron un poco más la 
enorme bola y ésta se despeñó violentamente por el gran tajo rocoso. En cuanto 
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dio unos tumbos, la blanca y oronda bola, se rompió primero en varios trozos 
grandes y luego en mil trozos pequeños. Como en una alocada bandada de 
gaviotas, todos los trozos de nieve y también rocas y monte, se precipitaron en el 
vacío y fueron cayendo sobre las aguas del río. En el mismo borde del acantilado, 
el grupo de los seis, observaron el espectáculo, la profundidad del barranco por 
donde el río se despeñaba y al amigo sentado en la roca cien metro más arriba de 
donde los mil puñados de nieve habían caído. Los del grupo, dieron voces y 
dijeron al joven: 

- Espera un poco que volvemos rápidos. 


Atravesaron la llanura, alcanzaron el collado y descendieron hasta donde el joven 
estaba sentado. Le preguntaron: 

- ¿Has visto? 

- Muy claramente y asombrado. ¿Qué me queréis decir con esto? 

- La gran bola de nieve, es el planeta, la estrella donde estamos embarcados y 
viajamos todos los humanos, seres vivos y plantas. En esta estrella, cada uno de 
nosotros, nos movemos y afanamos casi siempre, como si aquí fuéramos a 
permanecer toda una eternidad. Pero tú, nosotros y los demás, cada día, a cada 
instante, vemos y comprobamos que, mientras nos afanamos en conseguir cosas y 
llenar maletas en busca de la felicidad y vida confortable, inesperadamente y sin 
poderlo evitar, nos vamos quedan en el camino. Todos, absolutamente 
desaparecemos de esta estrella y nunca, nunca más volvemos. ¿A dónde vamos? 
Nadie lo sabemos. También un día se hará añicos la estrella donde ahora mismo 
viajamos, igual que lo ha hecho la bola de nieve al despeñarse por el acantilado. 
Nuestro viaje en esta estrella, siempre es breve. ¿Entiendes el mensaje que debes 
desarrollar y transmitir a los que acudan a tu charla? 

Y el joven dijo que lo entendía con toda claridad. 


4 de enero 2021 -298 

TOMANDO EL SOL 

Lo veo caminando por el carril de tierra que va por entre los robles viejos. Avanza 
solo, lleva una pequeña mochila a sus espaldas y se mueve lentamente. Es 
invierno, hace mucho frío, las nubes cubren color ceniza y parece que la nieve va a 
caer de un momento a otro. Sin embargo, a intervalos, las nubes se abren y 
aparece el sol. No calienta mucho pero sí ilumina los paisajes. Por su derecha 
corre el pequeño río que desciende de las montañas al frente y a su izquierda, se 
ve el denso bosque de pinos y encinas. Algunos animales silvestres se mueven 
por entre la vegetación buscando alimento. 


Al dar la curva siguiendo el carril de tierra, sobre una blanca roca caliza, lo ve. Un 
hermoso lagarto verde y con ocelos azules, está parado y toma el sol que, 
intervalos, aparece por entre el roto de las nubes. Pacíficamente y como dueño de 
todo lo que por aquí en el entorno hay, parece no tener miedo de nada. Como si no 
existiera para él, este pequeño ser vivo, más realidad y mundo que la roca donde 
descansa y los rayos del sol que lo acarician. Se para, mira muy concentrado y 
espera. Cree que en cualquier momento se puede mover y, por entre la 
vegetación, irse. Sabe que estos animales, En los meses del otoño y el invierno, 
hibernan. Siente los pasos de alguien que se acerca y, al mirar, lo ve. Un hombre 
algo mayor viene del lado de las montañas al frente. Su aspecto es de montañero 
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y, por delante de él, trota un pequeño perro. Al ver al lagarto sobre la roca, 
enseguida llama a su perro y lo azuza contra el reptil que reacciona torpemente. 
En un abrir y cerrar de ojos, el perrillo atrapa al lagarto y, casi al instante, el que 
llega desde las montañas, se lo quita. Lo muestra en sus manos como un trofeo y 
esto le preocupa al joven que avanza solitario. 


Se acerca al dueño del perrillo y directamente le dice: 

- Es un animal silvestre y está en su mundo. ¿Por qué lo maltratas de este modo? 
- ¡Ni que este bicho fuera propiedad tuya! 

- Lo estás dañando y eso no es bueno ni para ti ni para mí ni para nadie. 

- Vamos a ver ¿Es que se va a cabar la vida en el Planeta y en el Universo porque 
muera un lagarto silvestre? 

- La vida de este animal y la de cualquier ser vivo, humano o no, pertenece solo al 
Universo, al Creador, a Dios. Si rompemos con violencia aunque sea solo un 
pequeño eslabón en el conjunto de la Creación, la vida del Universo y de la 
Creación entera, sí que puede llegar a su fin. 

- ¡Tonterías! 

Expresó con indiferencia el que tenía el lagarto en sus manos, algo herido y con 
apenas vitalidad. Puso el reptil sobre la roca caliza, llamó a su perrillo y siguió su 
camino en dirección contraria a como había llegado el joven. Este cogió al lagarto, 
lo puso en hueco en el tronco de un roble y siguió. Sólo uno metros más arriba, por 
donde brotan los veneros de las primeras aguas del río, se encontró con el grupo. 
Los saludó y enseguida el que organizaba, dijo: 

- Todo está preparado. A las ocho, debes comenzar la charla sobre el tema 
anunciado: “¿En qué momento será el final de la vida humana en el Planeta 
Tierra?” Todos creemos que van a venir muchas personas a oírte. 


5 de enero 2021 -299 

380- LA CABAÑA 

Cruzaron el Puente del Aljibillo, torcieron para la derecha, atravesaron la 
explanada del Rey Chco, alfombrada toda ella de hojas secas de almeces y por 
una pequeña senda, se adentraron en el bosque de la Alhambra. El bosque de la 
umbría que cae desde las murallas y Torre de Comares. La tarde caía y al fondo, 
por donde el río Darro se alejaba y se ve Granada como sosteniendo al horizonte, 
el sol se fue tiñendo de rojo violeta. Por entre algunas nubes que también se 
teñían de naranja y gris ceniza. Las dos niñas caminaban cogidas de la mano de la 
madre y el niño de la calabaza, avanzaba delante. Con gran seguridad y 
mostrando un entusiasmo que contagiaba. Por el barrio del Albaicín, al frente y 
ahora al otro lado del río, las luces de las calles y plazas, comenzaban a iluminar. 


Preguntó la madre: 
- ¿Tú vives por aquí? 
Y el niño del agua le respondió: 
- Yo vivo en el Albaicín, cerca del Mirador de San Nicolás. Pero a veces, muchas 
mañanas y tardes, me vengo a esta cabaña mía y aquí me quedo durante mucho 
tiempo. Solo, casi siempre porque me gusta oír el rumor del agua brotando del 
manantial, con el chapoteo de la corriente del río de fondo y cuando todo duerme 
en Granada. 
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Algo extrañado por lo de la cabaña y lo de quedarse solo aquí por las noches, la 
madre volvió a preguntar: 

- ¿De qué cabaña hablas y por qué te gusta quedarte solo por aquí? 

- La cabaña, vamos a verla ahora mismo y lo otro, podréis descubrirlo un poco más 
tarde. 


Y al dar una curva la sendilla que seguían, ya bastante elevada en la 
umbría, apareció ante ellos la cabaña. Una especie de chozo cónico, construido 
con ramas y troncos de árboles y techado con retamas, lentiscos y juncos. 
Abrieron mucho los ojos las dos niñas y admiradas dijeron a la madre: 

- Nadie nos había dicho a nosotras que había estas cosas en Granada. Es muy 
bonito y nos gusta mucho. ¿Podemos hacernos amigas de este niño? 

- Creo que ya somos sus amigos porque comparte con nosotros sus juegos y su 
mundo. 


En el centro de la cabaña en forma de chozo cónico, ardía un pequeño 
fuego, a la derecha se veía como una pequeña repisa construida con tablas y 
encima de estas tablas, se veían algunos alimentos: naranjas, higos secos y 
nueces. A los lados y al fondo, había unas camas construidas con monte y 
cubiertas con panochas de maíz. Sobre éstas, unas mantas de fibra de lana, se 
veían dobladas. Y en la misma puerta de la cabaña, a la derecha y por donde en 
todo lo alto coronaba la Torre de Comares, brotaba el manantial. Un chorrillo de 
agua muy clara que, nada más emerger del terreno, caía a una pequeña y redonda 
poza y luego rebosaba y, en forma de arroyuelo, seguía surcando la ladera hacia 
el río Darro, por debajo de la cabaña y no muy lejos. 


Junto a venero de agua clara, el pequeño soltó su calabaza y vaso de 
barro, entró a la cabaña al tiempo que decía a la madre y a las dos niñas: 
- Ahora mismo sois mis invitados y por eso os pido que paséis. No es muy grande 
mi cabaña pero cabemos los cuatro. 
Sin dudarlo, la madre y las dos niñas, pasaron a interior de la cabaña, se 
acomodaron junto al fuego porque el frío ahora ya era mucho, en unos rústicos 
bancos de madera y en estos momentos una de las niñas preguntó: 
- ¿TÚ te vas a quedar a dormir esta noche aquí? 
- Claro que sí. Les he pedido permiso a mis padres y ya lo tengo todo preparado. 
- ¿Y nosotras nos podemos quedar contigo? 
- Podéis quedaros si vosotras queréis. Naranjas tengo doce, higos pasos, kilo y 
medio y nueces, poco más o menos. Podemos comer de esto, beber agua de este 
manantial mío, mientras nos calentamos en este fuego y luego, cuando nos entre 
sueño, también tenemos camas para dormir y mantas para arroparnos. Las ha 
tejido mi madre de la mejor lana de oveja. 
- ¿Y es emocionante dormir en esta cabaña tuya, cerca del río, junto al manantial y 
frente al barrio del Albaicín? 
- Lo más emocionante del mundo. Ya lo comprobaréis. 


Se hizo de noche enseguida, el cielo se nubló, se levantó un poco de 
viento y, al rato, la lluvia comenzó a caer. El viento se calmó y en esos momentos, 
solo se oía el tintineo de las gotas de lluvia quebrándose sobre las piedras por la 
puerta de la cabaña, en el charco redondo del venero y en las pequeñas cascadas 
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que había en el arroyuelo. El silencio era total y por eso se oía con toda claridad la 
lluvia al caer resaltada por el resplandor de las luces al frente y por el barrio y el 
rumor del río deslizándose algo más abajo. 


De la tabla en forma de lacena, el niño cogió las naranjas, los higos secos 
y las nueces, le ofreció un buen puñado a cada una de las niñas y a la madre y les 
dijo: 
- No es una cena muy especial de Navidad pero están buenos estos alimentos 
criados en el huerto de mi padre. 
- ¿Y las naranjas también son de tu huerto? 
- Cogidas ayer mismo de los tres naranjos que crecen cerca del río. Ya veréis qué 
sabor más bueno tienen. 
Y una de las niñas también preguntó: 
- ¿Y tú solo has hecho esta cabaña? 
- Yo he ayudado a mi padre que ha sido el constructor y arquitecto. Pero lo de 
lacena, estas camas y los bancos de madera, sí es obra mía toda entera. Mi padre 
siempre me dice: “Vivir en una cabaña como ésta, a los pies de la Alhambra, junto 
a este manantial de agua tan clara, casi a dos pasos de la ciudad de Granada y del 
barrio del Albaicín y aquí tanto solo y con tanto silencio, es propio de un rey muy 
privilegiado”. 


Y después de un rato en silencio los cuatro, la más pequeña de las niñas, 
preguntó: 
- ¿Y por eso que dices te contaba tu padre, es por lo que tú construiste aquí esta 
cabaña? 
- Por eso pero especialmente porque en el barrio del Albaicín donde vivo, muchos 
niños se meten conmigo, me dicen cosas humillantes y también muchos mayores, 
me juzgan. Me gusta vivir en este lugar porque me siento libre, nadie por aquí se 
mete conmigo ni me juzga y sí noto muchas veces, que alguien muy grande y 
bueno, me da su cariño y me quiere de verdad. Sentirme dueño de esta cabaña, el 
manantial de las buenas aguas, la soledad y el silencio que por aquí siempre hay, 
me gusta mucho. “El silencio es algo muy valioso y gustar las cosas sencillas y 
pequeñas, es propio de almas limpias y buenas”, es algo que también me dice 
muchas veces mi padre. 
Y al oír esto, la madre comentó: 
- Yo pienso también que en la vida, es muy interesante ser dueño de un sitio 
especia donde tú puedas decidir hacer lo que quieras, cuando quieras y de la 
manera que más te guste. 


Otra vez se hizo el silencio. Fuera del chozo, se oía la lluvia caer, ahora 
cada vez más suave y en menos cantidad. Se oía también, muy poco y a lo lejos, 
el ruido de la ciudad, algunos motores de coches, las voces de algunas personas y 
poco más. Porque según avanzaba la noche, las personas se refugiaban en los 
lugares más cálidos de sus hogares y solo iban quedando por las calles, las luces 
de colores parpadeando y algo veladas por la fina lluvia y algunas hebras de niebla 
que desde el río se alzaban. En el centro de la cabaña, la lumbre también se iba 
apagando lentamente aunque desprendía calor suficiente para caldear la estancia 
y reconfortar a los cuatro que la rodeaban. Hasta sus oídos también llegaba el 
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rumor del pequeño manantial que, según el pequeño, surgía del corazón de la 
Alhambra. 


Mientras se comían las naranjas, ya como postre después de haber 
saboreado los higos secos y las nueces, la niña mayor comentó: 
- Pues nosotras y si nuestra madre quiere, podemos venirnos a vivir aquí contigo. 
Nos gusta tu cabaña, el manantial, el río, la figura de la Alhambra como vigilando 
en todo lo alto y vivir aquí en Granada pero en este bosque tan lleno de silencios y 
todo misterioso. 
Y la hermana menor preguntó: 
- Mamá ¿tú qué piensas? 
- Pienso que ahora mismo es muy bonito todo lo que nos está ocurriendo. 
Queríamos venir por Navidad a Granada para comprobar y ver cómo se viven por 
aquí estas fiestas y mirad lo que nos ocurren sin que lo hayamos buscado. 
Mañana cuando salga el sol y veamos mejor todos estos panoramas, respondo a 
la pregunta que me has hecho. 


De una de sus calabazas de peregrino, el niño vació un poco de agua en 
unos jarrillos de barro, se los dio a la madre y a las niñas al tiempo que les decía: 
- Un poquito de agua con sabor a Navidad para completar la sencilla cena que 
acabamos de celebrar. 
Bebieron despacio, saborearon con gusto el agua que el pequeño les ofrecía y en 
ese momento, se dejó de oír el rumor de la lluvia. Un poco sorprendida, la más 
pequeña de las niñas, preguntó: 
- ¿Ha parado de llover? 
De la lumbre el niño cogió un tizón que desprendía un poco de llama, se levantó, 
abrió la puerta de madera que servía para cerrar la entrada al chozo, salió fuera, 
alumbró hacia el manantial y al ver el espectáculo, dijo: 
- ¡Está nevando! Venid y veréis qué bonito. 


Rápidas las tres se levantaron, salieron fuera de la cabaña y sobre ellas, 
enseguida cayeron los blancos copos de nieve. Miraron para el barrio del Albaicín 
y al descubrirlo tan en silencio, como perdido y arropado por una fina capa de 
niebla, con el resplandor y las luces y la nieve cayendo, comentaron: 

- Una Navidad de ensueño como solo aquí en Granada ocurre. 

Y al mirar para la Alhambra, la vieron toda iluminada, por completo en silencio y 
con los copos de nieve revoloteando por entre las torres. Durante un buen rato, 
observaron este mágico espectáculo. Luego volvieron a entrar al chozo y como 
tenían frío, se envolvieron en las mantas que había sobre las camas y la madre 
dijo: 

- Aunque mañana, pasado, la semana que viene, dentro de unos meses y a lo 
largo de los años que aun nos queden por vivir en este suelo, nos ocurran cosas 
importantes y muchas, no olvidéis nunca esta noche y este momento. Creo que es 
como un paréntesis en la realidad de este mundo y tiempo, que de pronto se 
convierte en un trozo de cielo, dentro de una dimensión que se llama eternidad. 
Nada de lo que a partir de esta noche ocurra en nuestras vidas, será nunca más 
hermoso, dulce y trascendente que este momento. 
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Los niños no entendieron mucho lo que la madre les dijo pero sí 
guardaron silencio. Se acurrucaron un poco más en las mantas porque tenían frío 
y como el silencio era por momentos más denso y profundo, se quedaron 
dormidos. 


6 de enero 2021 -300 

381- LA NIETA Y EL ABUELO 

El abuelo, ya muy mayor, cansado y con muchos dolores por todo el cuerpo, era 
poeta. Autodidacta y por eso, todo lo que escribía decía siempre que era “a su 
manera”. Pero escribía todos los días y desde hacía muchos, muchos años. En la 
casa, en el baúl grande de madera que él mismo había hecho, guardaba todas sus 
poesías y una bonita colección de cuentos cortos que nadie conocía pero sí, de 
vez en cuando, leía a la nieta ya con doce años. 


Y aquel día de invierno, el último del año, sentado frente a la chimenea, miraba 
por la ventana para la Alhambra. Desde la pequeña casa en el Albaicín, en mitad 
de la ladera no lejos del río Darro. Tenía en sus manos una pequeña cajita de 
madera de raíz seca de olivo que había tallado él mismo para regalárselo a la nieta 
en este fin de año viejo. Con su pequeña navaja de acero, daba los últimos 
retoques cuando a su lado, se sentó la nieta. Sobre su hombre izquierdo, reclinó la 
cabeza y acercó mucho a la cara del anciano, sus labios y mejillas de seda. 
También su mata de pelo negro, llenó de esencia y suavidad, las arrugas de la 
cara y cuello del abuelo. 


En silencio permaneció ella así durante un buen rato, sintiendo el calor del cuerpo 
del anciano mientras parecía soñar, al tiempo que miraba también por la ventana 
para la Alhambra y esperaba. El corazón del anciano, se llenó en ese momento de 
amor hacia la nieta y sentía que, a pesar de todo, la vida, las luchas y sufrimientos 
de cada día, merecía la pena si al final alguien acariciaba como en este momento 
lo hacía la nieta. Tal como estaba, casi durmiendo sobre el hombro del anciano, la 
niña le preguntó: 

- Abuelo, cuando una persona muere y se marcha para siempre de este mundo 
¿quién se lo lleva y por cuánto tiempo? 

Sorprendido por la pregunta, el abuelo no dijo nada. Permaneció en silencio 
mirando por la ventana y meditando la pregunta. La nieta dijo de nuevo: 

- Es que abuelo, en estos últimos días del año, ya han muerto cuatro conocidos 
nuestros. El que todos conocíamos como el filósofo, el hombre bajo y regordete 
que apenas podía andar, el alto y delgado que le dolía el corazón y el que andaba 
encorvado. Todos eran tan mayores como tú y por eso temo que un día de estos 
también te mueras. ¿A dónde van las personas cuando la muerte se los lleva? 


Siguió en silencio el anciano, con la cajita de madera en la mano y gozando del 
calor que le regalaban los labios y mejillas de la nieta. Como durmiendo sobre el 
hombro del anciano, la niña de nuevo comentó: 

- Y tú sabes que muchas personas dicen que nada importantes has hecho a lo 
largo de tu vida. Solo escribir poemas que muy pocos leen, caminar por estos 
sitios, mirar despacio a los paisajes y seguir escribiendo poemas. Y ellos creen, los 
que de ti comentan lo que te he dicho, que no tendrás ningún premio después de 
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esta vida porque ninguna cosa importante has hecho en este suelo. ¿Es cierto eso, 
abuelo? 

Y al oír esta nueva pregunta, el abuelo siguió recogido en su silencio. Refinando la 
madera de la cajita que preparaba como regalo para la nieta y mirando para la 
Alhambra. Pasado un buen rato y cuando otra vez la niña le preguntó: 

- ¿Es cierto, abuelo que tus poemas no sirven para nada? 

El anciano sí habló y dijo: 

- En cada poema que a lo largo de mi vida he escrito, he dejado los latidos de mi 
corazón, los sueños de mi alma, mis creencias y fe en el cielo, mi dolor oculto y mi 
amor y respeto por las personas y todos los seres vivos y paisajes de este suelo. Y 
en cada momento, hija mía, en cada momento, he sentido que estaba bendecido 
por Dios. Por eso no tengo miedo y sí me encuentro muy satisfecho por la gran 
sinceridad y hermosa realidad que en mis poemas dejo recogido. Una visión del 
mundo, del Universo, de Dios, de la eternidad y de los seres humanos que 
poblamos este suelo, única, excelsa y bellísima que difiere mucho de lo que a 
diario viven las personas. 


Guardó silencio la nieta, meditó un momento las palabras del anciano y tal como 
estaba con su cabeza recostada en el hombro del abuelo, otra vez preguntó: 

- ¿Y tú crees, abuelo, que es suficiente para que Dios te premie después de esta 
vida, con haber escrito tus poemas y haber dejado recogido en ellos todo eso que 
me has dicho? 

Dio el anciano el último retoque a la cajita de madera que tenía entre sus manos, 
puso dentro de ella un poema que había escrito hacía unos días, cerró el pequeño 
joyero y se lo dio a la nieta diciendo: 

- Es mi regalo para ti de fin de año. 


Cogió la nieta la cajita, la sujetó ilusionada en sus manos, la fue abriendo 
despacio, sacó el papel donde estaba escrito el poema y leyó: 


Irse de este mundo 

con el calor de tu beso en mi cara, 
no es morir, ángel mío, 

es dormirse en el alba, 

en el regazo de Dios 

donde has sido y eres hada 

y dulce alimento purísimo 

de mi alma. 


Al terminar de leer estos versos, tal como estaba recostada sobre el hombro del 
anciano, lo miró y vio que en ese mismo momento se iba quedando dulcemente 
dormido. Mirando para la Alhambra y sintiendo en su cansado corazón, el calor de 
los labios y mejillas de la nieta. 


7 de enero 2021 -301 

452- FIN DE AÑO. Navidad 2016/2021 

Se le vio subir por la senda del arroyo. Era por la mañana del último día del año. 
Ya el sol lo bañaba todo. Limpio, silencioso, como si anunciara algo o fuera el 
primer día del comienzo de la creación. Sobre la hierba, blanca, en mil cristales 
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diminutos, reducía la escarcha. Por la noche, el frío había sido muy intenso. La 
nieve cubría todas las altas cumbres de Sierra Nevada y el cielo estaba por 
completo limpio de nubes. El azul era intenso y los álamos que a lo largo del 
arroyo y al borde de la senda se espesaban, serenos mostraban sus desnudas 
ramas. Las últimas hojas el suave viento, las había arrancado la tarde antes. 


Subía solo, como acurrucado en sí y respirando despacio. De vez en cuando se 
paraba, miraba con emoción a la cristalina escarcha sobre los tallos de la hierba y 
concentraba su atención en los brotes de álamo que se mecían al borde de la 
senda. Cubría su cabeza con una vieja gorra y abrigaba su cuerpo con un viejo 
también jersey gris y pantalones negros. No tenía prisa. Por eso, al llegar a la 
fuente del arroyo de la derecha, se paró. Del Chorrillo de agua, colgaban tres 
carámbanos transparentes y por la tierra se esparcía el líquido convertido en 
placas de hielo. Bebió un trago y pensó en ella. A su mente acudieron los 
momentos en que por aquí jugaba con su niño y mostraba su alegría por la libertad 
que en estos paisajes encontraba. Sin reparo, dejaba ver que era feliz como pocas 
personas en este suelo. Así la veía él y por eso comenzó a llamar a este manantial 
con el nombre de “La Fuente de la Joven’. 


Continuó subiendo y coronó hasta la explanada del pequeño montículo. Aquí se 
paró y, sobre la hierba bañada por el sol, se sentó. Al frente resaltaba la colina de 
la Alhambra, al fondo, Sierra Nevada, el río de las nieves y un poco a la derecha y 
cerca, se veía el cerro con las ruinas de la vivienda. Todo, por la explanada de las 
en ruinas, a la derecha y a la izquierda, en silencio y como ajeno. Pero él sabe, lo 
tiene grabado en las fibras de su alma, que en este lugar vivió ella los mejores 
momentos de dicha y libertad. 


Desde un país extranjero, muy lejos de estos lugares, llegó una mañana. Sin 
estudios, sin trabajo, sin amigos ni conocidos por estos lugares. Y al verla y 
saludarla, los pastores le dijeron: 

- Somos pobres y mucho no podemos darte. Pero en esta vivienda, tienes techo, 
un plato de comida, nuestro respeto y sincero abrazo. Puedes quedarte todo el 
tiempo que quieras. 

Y se quedó. Con la esperanza de encontrar algún día trabajo y algún amor sincero 
con el que formar familia y hogar. 


Por las calles de la ciudad, comenzó a tocar su guitarra y a cantar canciones 
tristes. Con las escasas monedas que los turistas le daban, iba pagando algo a los 
pastores. Un día se quedó embarazada, nunca contó ella de quién y entonces los 
pastores le dieron más cariño. Nació su niño y la mujer del pastor le hizo una cuna 
y un abrigo de piel de cordero. En la puerta de la vivienda, sobre el cerro frente a la 
Alhambra y a Sierra Nevada, ponía ella a su niño en la cuna y le cantaba. 
Hermosas canciones tristes que a los pastores emocionaban y por eso, cada día la 
querían más. Entre sí se decían: 

- Es hermosa en su cuerpo y alma, como pocas personas en este mundo. Desde 
que llegó, nos ha traído la alegría, el gusto por la vida y el color y belleza de las 
cosas, Es tan joven que si nosotros no lo acogemos ¿a dónde iría esta criatura? 
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Sobre el cerro cerca de este otro cerro de las ruinas de la vivienda, él contempla y 
la recuerda. Cierra los ojos y la ve en aquellos días. Tiene la cuna de su niño en la 
puerta de la vivienda y frente al sol del nuevo día. Lo acaricia y le dice: 

- Tú mira desde aquí y sonríe. 

Se acerca al borriquillo, lo coges del ronzal, tira de él, salta, se acomoda en su 
lomo y comenta: 

- Venga, vamos a dar un paseo mientras mi niño sonríe y yo soy libre y feliz como 
a pocas personas en este mundo. 

Trota el borriquillo, sonríe su niño, son felices los pastores y hasta el airecillo que 
corre parece amable y acaricia con dulzura. 


Y ahora el hombre, esta fría, soleada y última mañana del año, a revivir en su 
mente esta escena, se dice: “Poco después, te fuiste. A nadie dijiste nada, con 
quién ni adónde. No nos importó porque sabíamos que eras joven y necesitaba 
conocer más mundo, personas y vivir oportunidades. Desde aquel día nunca te 
olvidamos y en todo momento, deseábamos lo mejor para ti. Desde aquellos días 
ya han pasado muchos, muchos años. Tantos que hasta la vivienda del pastor, se 
ha convertido en ruinas. Todo por aquí ha quedado en silencio menos la fuente 
donde te gustaba beber y contemplar el paisaje. Y lo que con más fuerza por aquí 
sigue vivo, es tu imagen de joven hermosa y buena, paseando sobre el lomo del 
borriquillo mientras tu niño sonríe desde la cuna en la puerta de la vivienda. Solo 
esta escena es tan importante que da sentido pleno a una vida entera. 


Hoy ya es otro fin de año. ¿Dónde estás, qué ha sido de ti, qué ha sido de tu niño y 
qué experiencias vives si es que vives aun? Desde este lugar y en esta última 
mañana del año, te recuerdo y me empapo de los paisajes y los latidos de estos 
rincones. El tiempo sigue corriendo, los humanos envejecemos, las cosas 
desaparecen y se transforman, todo se desmorona como en el vacío. Pero yo te 
conservo en mi alma y sé cierto que hay un lugar donde viviremos y seremos 
eternos. Lo bello, la sonrisa de tu niño, tu ilusión de libertad y la dignidad de tu 
corazón, no puede morir nunca, nunca, nunca”. 


8 de enero 2021 -302 

453- NO ESPERO REGALOS 

¿Puedo seguir soñando contigo? 

En la mochila gris que siempre llevo conmigo nunca me faltan tres cosas: la 
cámara de fotos, papel en blanco para escribir y un bolígrafo. Con la máquina 
recojo aquellas cosas bellas que encuentro en mi camino y luego se las regalo a 
todo el mundo. Sinceros regalos desde el corazón y con la única intención de que 
los demás también gocen las sencillas cosas que a mí me gustan. Y en el papel y 
con el bolígrafo recojo las cosas de mi corazón y sueños. Por eso creo que de 
todas las demás cosas de este mundo puedo prescindir menos de las tres que 
siempre llevo conmigo en mi mochila gris. Y hoy por ejemplo, ahora mismo, 
necesito con urgencia dos de ellas. Casi con la misma necesidad que el aire que 
respiro. 


Por eso acabo de sentarme sobre la hierba frente al río y me pongo a escribir para 


recoger lo que veo y siento. Tres cosas son también y las escribo para que no se 
me olviden y tú las sepas. En el papel pongo: 1?- La Princesa ya no nos quiere. 2- 
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Hoy nadie nos va a traer a nosotros ningún regalo. 3?- La única compañía, amigo o 
compañera, ahora mismo, es mi sueño. Estas tres son las cosas que este 
momento escribo y me da igual el orden. Solo necesito dejarlas escritas para que 
no se me olviden. 


La Princesa ya no nos quiere y lo digo porque, desde hace un tiempo, ha dejado 
de contarnos cosas. Ya no nos escribe y si lo hace es solo una línea fría y sin 
corazón. Y me pregunto: ¿qué le hemos hecho nosotros para que se haya ido de 
nuestro lado? Tú sabes, Sinombre, que siempre la tratamos con ternura y en cada 
momento le regalamos las palabras más bonitas. La arropábamos cada día y le 
regalábamos fotos y versos muy auténticos. Y también le dábamos las gracias, 
cada amanecer, por su amistad. Empezó a no agradecérnoslo y luego algo debió 
pasar porque comenzó a irse casi de puntillas y en silencio. Día a día cada vez nos 
contaba menos cosas y cuando lo hacía ya no era con la dulzura de los primeros 
momentos. Hoy ya creo que la Princesa no nos quiere. Y lo siento mucho, 
Sinombre, porque nosotros sí la seguimos recordando. Ahora mismo la echamos 
mucho en falta y más en un día como éste. Todo el mundo está ilusionado hoy con 
los regalos que le van a traer los reyes y todo el mundo tiene ahora a su lado un 
compañero o compañera con quien compartir la vida. Nosotros no tenemos ni a la 
Princesa porque ahora se ha ido de nuestras vidas y nos ha dejado sin su cariño. 
Estamos solos y me entristece pensar que la hemos perdido. 


Por eso hoy nadie nos va a regalar a nosotros nada. Aunque sea el día de reyes. 

Tampoco echo yo de menos regalos porque desde siempre estuve acostumbrado 
a no tenerlos. Y pienso que en este mundo, igual que nosotros, Sinombre, hay 
muchas personas. Miles de niños hoy no van a tener ningún regalo. Ni siquiera el 
abrazo de un amigo o de una madre. Más o menos como nosotros. Y lo siento 
mucho porque yo creo que no hemos sido tan malos con las personas. En cada 
momento de la vida les hemos dado nuestro cariño, nuestros sentimientos y 
nuestra alegría. Pero mira, Sinombre, nos hemos quedado sin el cariño de la 
Princesa y también sin regalos de reyes. 


Por eso decía, en la tercera cosa que apunté al principio, que la única amiga y 
compañera que ahora tengo en mi vida es mi sueño. No sé cómo decirlo pero sigo 
soñando cada día y espero. Mi sueño, en estos momentos es para mí, como la 
más joven, pura y dulce de todas las muchachas de este mundo. Cuando estoy 
triste, como en estos momentos, me sonríe, me llama, me anima y me pide que 
siga porque merece la pena. Y cuando miro su rostro y veo la dulce expresión de 
su sonrisa me digo que merece la pena que yo lleve siempre en mi mochila gris 
papel y bolígrafo. Para escribir y agradecer a mi sueño que siga aquí a mi lado y 
no me deje nunca sin su ilusión. Hoy, día de Reyes Magos, no tengo ningún otro 
regalo ni calor humano. Solo mi sueño y a ti, Sinombre, comiendo hierba en la 
pradera frente al río. ¿Y sabes qué te digo? Que es una pena que la Princesa haya 
dejado de darnos su cariño y que lamento mucho que hoy nadie nos regale nada a 
nosotros. De todas maneras yo sí les regalo, a todos los que conozco y 
sinceramente quiero, mi amistad 


9 de enero 2021 -303 
JUNTO A LA LUMBRE 
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403- Yo vi como la hermana, 
desde las ovejas 

que en calma pastaban 

en el prado de la tierra 

que verde y llana, 

se extiende por la derecha, 

se vino callada 

y bajo el pino grande, 

junto a las rocas que hacen de casa, 
prendió fuego a las piñas 

y con sus manos rodeó las llamas. 


Hermosa como una flor 
junto a la lumbre cálida, 
yo la vi recogida 
y al lado, su tinada, 
por la llanura pastando las ovejas 
y a sus espaldas, 
saltando el arroyuelo 
y en la fría mañana 
de invierno apagado, 
yo noté que el campo estaba 
vestido de blanco por las cumbres 
y la tierra, cuajada de escarcha. 


404- De puntillas me acerqué a la hermana 
llevando un puñado de piñas secas 
y al rodar por el suelo, 
después de soltarlas, 
la saludé diciendo: 
- ¡Qué lumbre más buena 
has prendido junto al camino 
de la fría mañana! 


Y la hermana querida y pequeña: 
- Tengo que calentarme 
mientras pastan las ovejas 
porque sino, de frío me muero 
y ya de paso 
aso tres bellotas 
en las rojas ascuas. 
Si quieres te quedas y nos las comemos 
mientras nos dan calor las llamas 
y luego cogemos madroños 
en esta fría mañana. 


Y acerqué las piñas a la lumbre 


para que más calentara 
y me puse a su lado 
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con el cuerpo y el alma 

mientras le seguía diciendo: 

- ¡Qué lumbre más reconfortante 
para una mañana 

tan solitaria y gélida como esta 
y con tanto hielo por su cara. 


405- Y desde su voz de melodía 
de cristalinas aguas, 
exhalando un perfume consolador, 
me dijo la hermana: 
- ¿Tú has notado 
lo que transmite hoy 
esta extraña mañana? 


Y le digo que algo estoy notando, 
pero el rocío echo escarcha 
- ¿a qué te sabe hoy a ti 
con esta lumbre de plata? 
Y la pastora chiquita 
de azul por el alba: 
- Tengo las bellotas puestas 
sobre las ascuas 
y las ovejas pastando 
por donde las madroñeras largas 
y a ti, a mi lado buscando 
piñas secas y blandas 
¿a qué crees que me sabe a mí 
esta fría mañana? 


10 de enero 2021 -304 

SENCILLOS VERSOS 

Desde pequeño se afanó en recorrer los campos. Al atardecer se sentaba en la 
roca de la ladera, frente al sol cayendo, y miraba embelesado. Y, al amanecer, 
desde la puerta del cortijo, oteaba el horizonte y otra vez se extasiaba 
ensimismado en la llegada de un nuevo día. Y en primavera, verano, otoño o 
invierno, siempre recorría los paisajes, con la ilusión del joven más enamorado. 
Libre como el viento y en todo momento disfrutando del verde en los bosques y del 
rumor de las aguas yéndose por los regatos. 


Desde pequeño y, según fue creciendo, se despertaba en él la necesidad 
de recoger y guardar sus abrazos con estos campos. Por eso, a su modo y de la 
mejor manera que sabía, cada día escribía en su cuaderno. Dibujaba algunos 
planos, ponía nombre a los árboles, rocas, fuentes y ríos y daba colores a las 
nubes. Y su cuaderno se fue llenando. De sencillos versos, de relatos vírgenes, de 
caminos blancos, de flores, de vuelos de pájaros y, sobre todo, de muchos y 
precisos planos. Y cuando el padre le preguntaba: 

- ¿Y para qué quieres todo esto? 
El siempre respondía: 
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- Para mí mismo. Para tener siempre conmigo las cosas que me gustan tanto. 

- Pero todas estas cosas las tienes cada día y en vivo frente a ti. 

- Es cierto pero no es lo mismo. Este cuaderno y los planos que en sus páginas 
estoy dibujando, es como un tesoro único y personal. Como mi mayor fortuna. 


Y el padre callaba y dejaba que siguiera con su juego. Hasta que un día, 
cuando ya tenía bastante años, se presentó en el cortijo el dueño de aquellos 
campos. Saludó al padre y luego le preguntó: 

- ¿Y tú hijo? 

- Con su cuaderno y por los caminos recorriendo los campos. 

- ¿Su cuaderno? 

- Sí, su tesoro más íntimo y preciado. 

- Me gustaría tocarlo y echarle una ojeada. 

Y el padre se fue con el dueño en busca del hijo. Desde el cortijo en la ladera, 
bajaron hasta el valle del río y luego subieron al cerro de los robles. Llamándolo a 
cada instante y mirando por todos los caminos. Caía la tarde y era primavera. Por 
eso todos los paisajes olían a hierba fresca, a flores y polen nuevo y cantaban los 
pajarillos. 


Se lo encontraron sentado en la roca alta, mirando al horizonte, con su 
cuaderno en las manos y esperando a que el sol se pusiera. Le dijo el padre: 
- El señorito, dueño de todas estas tierras, quiere hablar contigo. 
Miró él al señorito y le preguntó: 
- Aquí me tiene. ¿Qué quiere usted de mí? 
- Me han dicho que tienes un cuaderno donde escribes y dibujas cosas únicas y 
bellas. 
- En mis manos usted ahora mismo lo está viendo. 
- Déjame verlo. 


Y el dueño de las tierras arrebató el cuaderno. Lo abrió y lo ojeó y luego 
dijo: 
- Lo que aquí tienes recogido son cosas que me interesan mucho. Desde hacía 
mucho tiempo, esto es lo que yo estaba buscando. Me quedo con tu cuaderno 
para siempre. 
- Pero esta obra es mía, es mi sueño, mi tesoro, mi pequeña vida. 
- Debes tener en cuenta que yo soy el dueño y estos campos son míos. 


Se ponía el sol y por el camino del río el dueño se alejaba llevando con él 
el cuaderno. Sobre la roca sentado, frente a sol de la tarde, triste dijo al padre: 
- No tiene derecho. Es mi tesoro, mi íntimo sueño. 
- Pero ten en cuenta, hijo mío, que él es el dueño. 


11 de enero 2021 -305 

EL AGUA MILAGROSA 

Los vi y me llamó mucho la atención. Siguiendo la carretera llegaron al lugar, se 
pararon a la derecha, miraron para el río durante unos minutos y luego 
comenzaron a bajar, siguiendo el caminillo. Por el río, conforme iban llegando, se 
esparcieron. Como buscando entre los juncos, en la corriente del agua azul verde 
y entretenidos con algún que otro animal: peces ranas, renacuajos... 
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Y vi que uno de ellos no se fue con el grupo para el río. Siguiendo una 
sendilla de animales silvestres, caminó por entre el monte, buscando la elevación 
del cerrillo. Coronó en poco rato y rodeó el gran peñasco. Lo vi agacharse y beber 
del pequeño manantial: un hilillo de agua pura como el viento más fino y fría como 
el hielo, que brotaba justo de los pies de la roca. Y, cuando terminó de beber, se 
alzó y miró a los que se movían por la orilla del río. Uno de ellos llamó 
preguntando: 

- ¿Has encontrado lo que nos decía? 
Le contestó: 
- Aquí, a los pies míos lo tengo. 


Y el que había preguntado dijo a los demás: 
- Parece que ha encontrado el manantial del agua milagrosa. 
Y dos o tres del grupo exclamaron: 
- ¡Vayamos corriendo! 
Y se pusieron a subir a toda prisa por las veredillas que surcaban el monte. 
Conforme iban llegando se paraban junto a él y preguntaban: 
- ¿Estás seguro que ésta es el agua milagrosa? 
- Es un agua buena como ninguna otra. Fría como el hielo, clara como el viento 
más puro y con sabor a roca y a ramas de enebro. 
- ¿Y podemos beber toda la que queramos? 
- Poneros en fila que yo os voy dando. 


Y vi como él, otra vez se agachó junto al manantial, escarbó e hizo una 
pequeña poza, con tierra y piedrecitas y dejó que pasara un rato para que el agua 
se “aposara”. Luego, con sus manos en forma de cuenco, recogió un puñado de 
agua de la poza y lo acercó a la boca del primero de la fila. La probó y al instante 
dijo: 

- Es un agua como no he saboreado nunca antes. No hay duda, tiene que ser 
milagrosa. 
Y el que había hecho la poza dejó que fueran acercándose y bebieran toda la que 
quisieran. 


Uno detrás de otro, se fueron agachando e hincando las rodillas en el 
suelo, bebían de la poza. Con cierta ansia y también con el deseo de que el fino 
líquido obrara el milagro. Desde la distancia, apiñados junto al manantial de la 
roca, yo los estaba viendo. Y por eso ahora puedo dar testimonio de ello. 


12 de enero 2021 -306 

ENTRE LA NIEVE 

“Nunca sabrás que hoy una vez más te regalo estos paisajes, este cálido rincón y 
este momento. Me gustaría que estuvieras. Pero no me importa, lo sabe el cielo y 
mi corazón”. 


Durante varios días estuvo nevando. Sin parar un momento a lo largo de estos 
días y por las noches y sin que apenas se moviera el viento. Con el cielo todo 
cubierto de espesas nubes negras y con las nieblas subiendo por los barrancos y 
coronando las crestas. 


348 


Pero aquel día, una mañana ya del mes de febrero, amaneció sin nubes 
en el cielo. Todo azul, con el viento en calma y la nieve reluciendo blanca. 
Extendida como una inmensa alfombra mágica, por todas las laderas de las 
montañas, por las llanuras y barrancos. Y, sobre todo, por la ladera de las encinas, 
el valle de las rocas, por donde la gran curva del río y por el arroyo de los fresnos. 
Por aquí y esta parte de la montaña la nieve había caído en tanta cantidad que ni 
se veían los caminos ni las aulagas ni los romeros. 


Pero aquella mañana de cielo azul intenso, fría y blanca como la escarcha 
más pura, se asomó a la ladera. La de las encinas, frente a la curva del río y el 
valle de las rocas. Y, antes de continuar avanzando, se paró justo en lo más 
elevado. Miró, durante largo rato y descubrió que toda la ladera estaba cubierta por 
una gruesa capa de nieve. Se dijo para sí: “Me gusta esto. Así que no tengo miedo 
ni me acobardo”. Y pasado unos minutos meditando y sin dejar de observar, 
respiró hondo y susurró: “¡Dios mío, si estuviera!” 


Y pasado un largo rato, comenzó a caminar. Pisando la blanca nieve y 
dejándose deslizar por ella como en los años lejanos, todavía muy pequeño. Y su 
gozo fue inmenso. Recibió la caria del aire en el rostro y sintió como si cayera al 
vacío de sus más bellos sueños. Esquivó el pino centenario, la encina de tronco 
retorcido, la roca boronda y el acantilado de la izquierda. Y, sin preocuparse nada 
más que de la sensación que gustaba en el corazón, descendió y descendió hasta 
aterrizar en las tierras llanas del valle. Justo por donde el río se remansa y, a la 
derecha, se apiñan los fresnos. 


Sintió voces y miró. Por la ladera de enfrente, solana, los vio. Eran los 
mismos de siempre, con sus mismas vestimentas y la misma actitud. Se dijo en su 
corazón: “¿Cuándo dejaréis de recorrer estas montañas como feriantes que solo 
buscan divertirse en la fiesta? ¿Cuándo descubriereis que estos lugares son 
sangrados y por eso antesala del cielo?” No les hizo caso. Metido en sí, caminó 
ahora hacia el bosquecillo de los fresnos. Buscó por entre la vegetación y las rocas 
y encontró el refugio. Construido de madera, pegado a unas de las rocas más 
grandes y muy cerca del cauce del arroyo. 


Al llegar empujó la puerta, abrió y entró dentro. Vio la chimenea y, a la 
derecha, el montón de troncos y ramas secas. Se puso, prendió fuego a las ramas 
más delgadas y luego echó troncos más gruesos. El fuego prendió con fuerza y, 
por eso en poco rato, toda la estancia estaba caldeada. Frente a la lumbre se 
sentó, abrió su mochila, sacó los alimentos y se puso a comer. Y, mientras 
contemplaba las llamas, saboreaba los alimentos y fuera el silencio se fundía con 
el frío, para sí otra vez se dijo: “Nunca sabrás que hoy una vez más te regalo estos 
paisajes, este cálido rincón y este momento. Me gustaría que estuvieras. Pero no 
me importa, lo sabe el cielo y mi corazón”. 
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383- EL CORDERILLO COLOR NIEVE 

Cuando las nieves cubrieron las montañas de Sierra Nevada y la escarcha 
apareció por las riveras del río Darro, en la Alhambra el rey dijo a su general: 
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- Ve a la majada del pastor del valle y le indicas que lleve a cabo lo que anoche 
aquí acordamos. 

Y solo unas horas después, cuando el sol se alzaba limpio y brillante por encima 
de las altas torres, el general y cuatro de sus súbditos, salieron de la Alhambra. 
Montados en sus caballos, recorrieron las sendas dirección al valle de la majada. 
Al medio día, llegaron al lugar y en ese momento, solo una mujer con su hija, 
trajinaban por la puerta de la pequeña casa de piedra y monte. La niña, al ver a los 
caballos y a los hombres con sus ropas militares y armas de guerra, se asustó. 
Junto a la madre y como protegiéndose de algo malo, miraba sorprendida mientras 
también en esos momentos, un pequeño perro negro, ladraba a los que habían 
llegado. 


Era diciembre y por eso el frío se colaba hasta los huesos. Las nieves se 
acumulaban en las partes altas de las montañas y por las laderas y cerca de los 
ríos y arroyos, las escarchas blanqueaban. Y como la familia de este pastor del 
valle sí celebraba la fiesta de Navidad, justo hoy se ocupaban ellos en algunos 
detalles de cara a la llegada del día más importante del año. Preguntó el general a 
la mujer: 

- ¿Y tu marido? 

- Por los campos con los animales. ¿Para qué lo quieren ustedes? 

- Traemos un recado del rey de la Alhambra. Y como no tenemos tiempo, te lo voy 
a transmitir a ti para que cuando vuelta, tú se lo digas a él. 

- Dígame lo que quiera que se lo comunicaré a mi marido en cuanto vuelva. 


Y el general, muy brevemente transmitió a la mujer el encargo del rey y al 
poco regresaban por los caminos dirección a la Alhambra. En cuanto al caer la 
tarde el pastor regresó a la majada con su rebaño de ovejas, la mujer comunicó a 
éste lo que el general le había dicho. Y la niña, nada más saber de qué se trataba, 
comentó: 

- Pues ahora mismo entro al corral y me traigo conmigo al corderillo color nieve. 

- ¿Y eso por qué? 

Le preguntó el padre. 

- Ya sabes que es mi amigo y como aun es tan pequeño y se le ve tan débil, 
blanquito y tan bueno, no quiero que se lo lleves al rey. Me quedaré sola y triste si 
lo pierdo y precisamente por estos días de Navidad, es cuando más lo necesito 
para compartir con él mis cosas y mis juegos. 


En la Alhambra, unas horas antes, el rey recibía a sus amigos, un grupo 
muy numeroso y les decía: 
- Nosotros no celebramos la fiesta de Navidad como si hace el pastor del valle. 
Pero esta noche, mañana y pasado, os voy a agasajar con la mejor carne de 
cordero que hayáis comido en vuestra vida. Quiero que lo paséis bien y que 
cuando luego regreséis a vuestras tierras, digáis a todo el mundo que aquí en 
Granada, hay manjares que son trocitos de cielo con sabor a las montañas y nieve 
de Sierra Nevada. 
- Hace bien su majestad, obsequiándonos con los mejores corderos criados en 
estas tierras. Porque como también dice, no celebramos la Navidad pero disfrutar 
de la mejor cena, no está prohibido. Se lo diremos luego a nuestros amigos para 
que se asombre del poder y riquezas que tiene el rey de la Alhambra. 


350 


En la majada del valle, dentro de la humilde casa, la niña abrazaba al 
corderillo color nieve. Le daba mantas de hierba y le decía: 
- Come todo lo que quieras y no te asustes que a ti nadie te hará daño. Eres mi 
único amigo y por eso te cuidaré y protegeré con mi propia vida. 
La madre y el padre la miraban mientras se calentaban en la lumbre de leña seca 
que ardía en la chimenea. La mujer dijo al marido: 
- Si allá en la Alhambra te dan algún regalo por los corderos tan buenos que les 
hemos criado este año, nos traes de la ciudad algunas cosas para celebrar un 
poco mejor la fiesta de la Navidad. 
- No te preocupes que si me obsequian con algo, cumpliré fielmente lo que me 
encargas. 


Poco después, los tres se acostaron en sus camas de monte y la niña 
puso a su lado al corderillo color nieve y de nuevo le comentaba: 
- Unos a otros nos damos calor y así también cuido de ti para que no te pase nada. 
La noche transcurrió en silencio, sin chispa de viento, con mucho frío y con el 
canto de algún mochuelo y cárabo por entre los árboles del río. Y a media noche, 
la nieve comenzó a caer. Sin hacer nada de ruido pero sí en gran cantidad y en 
copos grandes y esponjosos. 


En cuanto amaneció, el pastor se dispuso. Salió de la casa y al ver todo el 
campo cubierto por un blanco y extenso manto, dijo a su mujer: 
- No es un día bueno para llevar a cabo lo que el rey me pide pero tengo que 
hacerlo porque de lo contrario, será malo para nosotros. 
- Pienso como tú y por eso ahora mismo te ayudo en lo que necesites. Los 
caminos están llenos de nieve y el frío es mucho pero los reyes de la Alhambra no 
entienden de esto. 
En un momento, entre él y su mujer, separaron todos los corderos de las ovejas y 
al poco, los conducía por los caminos dirección a la Alhambra. Acompañado solo 
de un pequeño perro blanco y negro y el zurrón de piel de oveja a sus espaldas 
donde su mujer había puesto algo de pan y queso. Por entre las nieves, el monte 
helado y los ríos de claras aguas, condujo sin titubear el hato de corderos. Llegó a 
los recintos amurallados de la Alhambra al medio día y cuando justo en esos 
momentos en el cielo las nubes se abrían y el sol apareció. En cuanto vieron al 
pastaros con su hato de corderos blancos y lustrosos, los guardianes avisaron al 
general y éste transmitió la noticia al rey que enseguida dijo: 
- Que pase con sus corderos a estos recintos. 


Avisó el rey a sus amigos y todos acudieron, les indicó y se fueron 
sentando a los lados de los salones, en los extremos y al fondo. Les decía el rey: 
- Ya veréis qué corderos más hermosos y sanos criados en los pastizales de las 
montañas más altas y bellas. 
- Y esto ¿para qué lo hace su majestad? 
- Para que cuando luego esta noche nos comamos sus carnes asadas en las 
lumbres de leña y sentados en las mesas de este gran palacio mío, tengáis 
conciencia del manjar tan bueno que os ofrezco. 
Alabaron al rey sus amigos y en ese momento, por el fondo de una sala, 
aparecieron los corderos guiados por el pastor. 
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Enseguida el rey miró a este hombre y descubrir como vestía y calzaba, 
al instante dijo: 
- Que le den unos bombines de seda para que no pise y manche el suelo de 
mármol de estos hermosos palacios mío. 
Al oír esto, muy extrañado el pastor comentó: 
- Pero majestad, el hato de corderos que ahora mismo desfila por los lujosos 
recintos de estos palacios suyos, rayan y ensucian mucho más que mis albarca de 
esparto que han sido lavada por la nieve de los caminos. 
- Los corderos son una cosa y tú otra. Ponte los bombines de seda para andar por 
estos maravillosos palacios míos y luego te los llevas como regalo especial y 
agradecimiento mío por todo tu trabajo. Te servirán cuando andes por tu casa allá 
en la montaña y para que aprendas modales. 


No dijo nada más el pastor. Siguió guiando el hato de corderos por 
delante del rey y sus amigos y, al poco, le prohibieron continuar. Le dijo el general: 
- Tus corderos ya son nuestros. Dentro de unos momentos los habremos 
degollado todos y estarán asándolos en las lumbres de leña para que el rey se los 
coma con sus amigos. Tú, vete de aquí y regresa a tu majada. 

- Y con estos bombines de seda ¿qué hago? 
- Has oído al rey que te ha dicho que te los ofrece como regalo. 


Sin más, salió el pastor de los recintos de la Alhambra, buscó los caminos 
de regreso y mientras iba surcando los montes, se paraba en los castañares y 
buscaba castañas. Se decía: “Todas las que encuentre, se las voy a llevar a mi 
niña y a mi mujer para que nos sirvan de alimento en esta noche de Navidad. Es lo 
único que puedo llevarles de este viaje mío a la ciudad de Granada”. Caía la tarde 
y llegaba él a su casa en el valle. Se encontró a su mujer a su niña con el corderillo 
color nieve, cerca del fuego en la chimenea. Preparaban unos dulces con miel de 
romero y la niña daba pequeñas hebras de hierba a su cordero y le decía: 
- En esta noche, tú no estarás solo ni nosotros tampoco. 


En la Alhambra, en esos momentos, degollaban a los corderos que el 
pastor había llevado. Desollaron luego sus cuerpos, los asaron en las brasas de 
los fuegos y se los ofrecieron en lujosas fuente al rey y a sus amigos. Sobre las 
ostentosas mesas, humeaban las carnes con olor a sierra, musgos y romeros, 
laurel y orégano al tiempo que el rey decía: 

- Comed, amigos míos que esta noche invito yo. 

Y los amigos comentaban: 

- Y una comida como la que nos ofreces, no se saborea todos los días. Tus 
corderos son los mejores que hemos probado en la vida. 


Junto al fuego, en la casa del pastor del valle, su acurrucaba el padre, la 
madre y la niña. Saboreaban lentamente las castañas asadas en las brasas y 
luego los dulces con miel de romero que la madre había preparado. Sacó el padre 
de su zurrón los bombines de seda y ofreciéndoselos a su mujer le dijo: 
- Este es el regalo que el rey me ha dado por los corderos que le he llevado a su 
palacio. 
- ¿Y para qué quiero yo esto? 
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- Según él, para que no manches el suelo de esta casa nuestra cuando andes por 
aquí trajinando. 


Algo triste la niña preguntó: 
- ¿Y no te ha regalado nada para mí? 
La madre la abrazó y le dijo: 
- Tú tienes ahora mismo a tu corderillo color nieve, nos tienes a nosotros que te 
queremos mucho, todos por aquí tenemos la inmaculada nieve de estas montañas, 
el profundo silencio de la noche, la música del agua yéndose por el río y la luz del 
sol y el azul del cielo cuando mañana amanezca. Y todo esto, es mucho más 
valioso que los palacios de la Alhambra, los reyes y sus amigos. 
Desde las torres de la Alhambra y en esos momentos, los guardianes miraban 
para las montañas y al ver un gran resplandor azul oro por donde la casa del 
pastor, asombrados preguntaron: 
- ¿Qué será aquella luminosidad tan bella que por aquellos lugares arde? 
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483- PRINCESA DEL BOSQUE 
The coldest night of the year. 10-1-2010/2021 


El campo en divinidad asombra al universo 

En algunas partes del mundo, es casi normal que el frío sea tanto. En toda 
Rusia, en Noruega, en Alemania y en gran parte de Europa, por estos días 
primeros de enero, los termómetros han bajado mucho. A menos cuarenta grados 
han llegados en Noruega. Y, en algunas partes de Rusia, lo mismo o quizá más. 
Por eso allí y, en algunas ciudades, han creado hasta castillos de hielo. Tal es el 
caso de Irkutsk, la gran ciudad de Siberia, donde han hecho un museo del hielo, un 
gran palacio, todo construido con bloques de helados y dentro han colocado 
muchas figuras representando a los personajes de algunos cuentos clásicos. Todo 
de hielo transparente porque aquellos lugares se consideran los sitios más fríos del 
mundo y justo en estas fechas del año. 


En el Cortijo de la Viña, al norte de la ciudad de Granada y en esta mañana diez 
de enero, el Anciano le decía a la niña: 

- En Rusia, que haga tanto frío y que por las calles construyan figuras de hielo, es 
normal. Lo extraño es que estas cosas ocurran en nuestro país y más extraño es 
que suceda aquí en Granada. 

Y ella preguntó al Anciano: 

- ¿Tú crees que esta noche ha sido la más fría del año? 

- Lo ha sido. Y por eso se han helado las cascadas del río, las fuentes en las calles 
y plaza de Granada, los ríos en las cumbres de Sierra Nevada y los manantiales y 
arroyos por estas tierras nuestras. 

Y ella dijo: 

- Quiero que me lleves a las cascadas del río. Un espectáculo como el de hoy solo 
ocurre en sueños o una vez cada muchos años. 

Y él le contestó: 

- Te voy a llevar a las cascadas heladas del río. También yo quiero verlas y 
disfrutar contigo tan fantástico y transparente espectáculo. 
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- ¡Vale! Porque también luego, cuando estemos por entre las obras de arte que 
dices el frío ha esculpido esta noche por esos sitios, quiero preguntarte algo. 

- ¿Qué es lo que deseas preguntarme? 

- Luego, cuando ya toque con mis manos las cascadas heladas del río, te lo digo. 


Y no se habló más. Eran exactamente las nueve de las mañana del día diez 
de enero. Ocho grados bajo cero marcaba el termómetro que hay colgado en la 
puerta del Cortijo de la Viña. Quince o veinte grados bajo cero decían las noticias 
que por la noche, a las seis de la madrugada, habían señalado los termómetros de 
muchos sitios en Sierra Nevada. También hoy había mucha nieve en casi todos los 
paisajes de España. Nevó ayer mucho. Durante casi todo el día y hasta por la 
tarde. Luego, cuando ya se ponía el sol, las nubes fueron marchándose y esta 
noche se ha quedado por completo raso. Sin una nube en el cielo y por eso los 
termómetros han bajado tanto. Por eso ha helado y por eso, al amanecer de este 
nuevo día de enero, todo se ve tan frío, transparente y blanco. 


Mientras se preparaban para salir del cortijo y ponerse en camino hacia las 
cascadas del río, observaban por la ventana. Bajo ella y fuera, se veían las ramas 
del acebo y, en estas ramas, los puñados de bayas rojas. 

- Se habrán helado. 

Comentó la niña. 

Y en estos momentos se oyeron los chillidos de un mirlo y los alborotos de los 
gorriones. 

- También estarán muertos de frío. 

Seguía comentando. Y el Anciano le ayudaba a ponerse las botas, el abrigo, la 
bufanda y el gorro de lana. Ella continuaba diciendo: 

- Y luego, si nos da tiempo y el frío no acaba con nosotros, quiero que me lleves a 
ver las fuentes de Granada. Será un espectáculo verlas heladas y también será un 
espectáculo ver heladas las fuentes y acequias de la Alhambra. ¿Te acuerdas del 
arroyuelo que corre pegado a la muralla? 

- Claro que me acuerdo. 

- Pues también quiero verlo. Helado y por entre aquellos olivos y raíces de los 
álamos, será emocionante. Y toda la Alhambra, con la blancura de Sierra Nevada 
al fondo, de ningún modo hoy quiero perdérmelo. 


Ya el sol se derramaba limpio sobre los paisajes cuando salieron del cortijo. 
Cruzaron las eras, tapizadas de hierba, hoy blanca por la escarcha, y tomaron la 
senda que lleva al arroyo del balneario. De las ramas de las nogueras, desnudas 
de hojas y cubiertas por la escarcha, colgaban algunos carámbanos. Las últimas 
gotas de lluvia de unos días antes el frío las había convertido en hielo. Dijo ella: 

- Dan ganas de cogerlos y comérselos. 

- Cuando yo era pequeño siempre pensaba como tú ahora mismo. Y a estos 
carámbanos tan relucientes y cristalinos yo les llamaba “caramelos de invierno, 
regalo de las estrellas”. 


Ella no comentó nada más en este momento. Se acercaron al arroyo del 
balneario y, antes de cruzarlo, vieron que por el lado de arriba, de la pequeña 
cascada, colgaban muchos carámbanos, mostrando las formas más variadas, 
todas bonitas y acariciadas por el limpio sol de la mañana. Junto a las aguas del 
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arroyuelo, en los tallos de la hierba, en los palos de las ramas secas, en los juncos 
y en las piedras, el hielo colgaba en mil pequeñas figuritas brillantes. De nuevo 
comentó ella: 

- Y en verano, ya sabes la de veces que nos hemos bañado en la corriente y 
charcos de este arroyo. Hasta me acuerdo ahora mismo que el día que estuvo por 
aquí ella las temperaturas llegaron a cuarenta grados. No se podía vivir y ahora, el 
frío es tan intenso que hasta se congela el aliento. 


Cruzaron la corriente, siguieron la senda que lleva a la ladera del olivar, 
bajaron por entre el bosque de los robles y, sin dejar la vereda, fueron 
descendiendo hacia el río. Por donde las cascadas más grandes y los redondos 
charcos azules. Y conforme iban acercándose, hasta ellos llegaba el estruendo de 
las aguas. Los días de lluvia, durante casi dos meses y hasta anteayer mismo, 
habían dejado mucha agua por los campos. Y, sobre todo, en las montañas al 
levante y por entre los bosques de pinares y castaños. Por eso ahora esta 
mañana, el río bajaba tan lleno. 

- Como hace ya muchos años que no lo he visto yo. 
Comentó el Anciano. Y como respuesta ella dijo: 
- Fíjate como se muestran las cascadas. 


Frente a las grandes cascadas se pararon y el Anciano miró para donde ella 
señalaba. Y asombrado descubrió el fantástico espectáculo. De arriba abajo y 
hasta los mismos charcos, caía brillante un amplio manto de hielo: carámbanos en 
forma de estalactitas y estalagmitas, engarzadas entre sí como con hilos de plata y 
dejando traslucir su transparencia a los rayos del sol que los besaba. Y arriba, 
donde las aguas del río comienzan a despeñarse para forma la cascada, los 
bloques de hielo eran tan grandes que hasta daba miedo acercarse más. Pero ella 
no sentía miedo y por eso decía al Anciano: 

- Quiero ponerme justo debajo y al borde del charco azul. Dame tu mano y 
sígueme con cuidado. 


Le hizo caso él y, durante unos minutos más, caminaron por la orilla del río. 
Pisando cristales de hielo y procurando no resbalar. Cuando ya estuvieron donde 
ella pretendía, se pararon, miraron embelesados y entonces preguntó: 

- ¿Crees tú que Dios existe? 

Y el Anciano permaneció callado. Ella aclaró: 

- Te hago esta pregunta porque sé que muchas personas dicen que Dios no existe. 
Pero yo pienso que estas maravillas tan perfectas que ahora mismo tenemos ante 
nosotros, alguien las tienes que haber modelado. Tú mira despacio y verás como 
descubres la mano de Dios en ellas. 
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MISTERIOS DE LA VIDA 

Lo vi caminando en silencio y solo, por entre las jaras y siguiendo la sendilla. Al 
frente y, como colgando en el vacío, se veía el sol, semi oculto en un remolino de 
nubes blancas y negras peinadas por el viento. Días atrás, había nevado mucho. 
Tanto y durante casi una semana, que todos los paisajes quedaron convertidos en 
casi una infinita sábana reluciente inmaculada. Llegó al borde del barranco, se 
paró, miró despacio durante un buen rato y, por encima de los eucaliptos, vio las 
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tres robustas y misteriosas cúpulas. Un poco menos iluminada la del centro y, las 
de los lados, por completo sin luz ninguna. Todavía quedaban unas horas de sol. 


Sacó de su bolsillo la pequeña libreta y repasó los nombres de la lista. Diez en 
total, todos de personas muy conocidas y queridas por él. Aun faltaban algunas. Y 
justo en este momento, la vio subir. Sola, siguiendo el camino que remonta río 
arriba dirección a la cúpula iluminada. No portaba ni mochila ni bolso ni maletas. 
La observa con interés porque la conoce desde hace mucho. Anota su nombre en 
la lista de la libreta y espera unos minutos. Al poco, queda tapada con las copas de 
los eucaliptos y, unos minutos después, la ve entrar por la puerta de la cúpula 
iluminada. Casi al instante, todo el resplandor que de la cúpula mana, aumenta. 
Algo después, se oculta el sol y en el firmamento, aparecen las estrellas. Ve 
enseguida la estrella especial que viene observado cada atardecer. Y, como cada 
atardecer, descubre que el resplandor de la cúpula del centro, languidece al mismo 
tiempo que aumenta el brillo de la estrella especial. Se dice: “Otra persona más 
conocida mía que se marcha de la estrella donde viajamos todos los humanos, al 
misterio, al Universo que solo Dios conoce". 


Quiere rezar por ella y por eso, entre las jaras, al borde del barranco y frente al 
firmamento sembrado de estrellas, se sienta. En su corazón se dice: “Dios, Tú, de 
la forma más misteriosa y bella, nos das la vida trayéndonos a este mundo. Nos 
rodeas y das lo necesario mientras crecemos y pones en nuestros corazones 
ilusiones y sueños al tiempo que tropiezos y enfermedades en el camino. Luego un 
día cualquiera, nos quitas la vida y nos arrancas de este mundo para siempre 

¿A dónde nos llevas y para qué? ¿En qué nos convertimos tantos y tantos 
millones de personas desde en comienzo de los tiempos?” Nadie ni nada dio 
respuesta a estas preguntas pero sí, allá en las profundidades del Universo, vio 
parpadear la misteriosa y brillante estrella. Como si tuviera enviando o recibiendo 
un mensaje. Cerró los ojos, relajó su cuerpo, quiso soñar algo hermoso mientras el 
frío airecillo le rozaba labios, rostro y manos. 
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384- LOS TRES HERMANOS 

No es bueno obligar a las personas a que hagan cosas en contra de su voluntad. 
La casa tenía tres pequeñas habitaciones. En la habitación de la derecha, dormía 
el matrimonio y en las dos pequeñas de la izquierda, los dos hermanos, en una y la 
niña, en la otra. Y como al menor de los dos varones le gustaba mucho las 
avecillas del bosque y las que hacían sus nidos por entre los árboles en los 
huertos junto al río, siempre tenía algunas de estas aves en la habitación. Por eso, 
el hermano mayor, constantemente le decía: 

- Llegará un momento que tendré que dejarte la habitación para ti solo y para los 
pajarillos que cada día recoges de los campos. 

- Es que cuando me los encuentro caídos del nido, sin fuerzas y dejados de los 
padres, no tengo más remedio que cogerlos. ¿Tú sería capaz de dejarlos morir de 
frío y sin alimentos? 

- Yo no ni tú tampoco pero lo que te digo es cierto: un día tendré que dejarte la 
habitación para ti solo y para tus pájaros. 
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La hermana mediana, sentía especial cariño por el hermano menor y 
respetaba mucho al mayor de los tres. Por eso ella, siempre que podía y cuando el 
hermano mayor no la veía, se ponía del lado del pequeño, mostrando interés por lo 
que éste hacía y apoyándolo. A veces, le ayudaba a buscar pajarillos indefensos 
por las riveras del río o por los bosques de las laderas a un lado y otro. Otras 
veces, se ocupaba en buscar comida para algunas de estas avecillas, como 
saltamontes, lombrices o semillas silvestres. Y en otras ocasiones, cuando algunas 
de estas avecillas enfermaban o las veía débil, las acurrucaba en sus manos para 
calentarlas al tiempo que les susurraba palabras buenas y le daba ánimo. Les 
decía: 

- Tienes que ser fuerte y ponerte pronto sano porque así te dejaremos libre para 
que te vayas con los tuyos al campo. 

Le gustaba esto mucho y le llenaba de ánimo al hermano pequeño y se lo gradecía 
también a escondidas del hermano mayor. 


Hasta que un día de primavera, muy hermoso y con todos los campos 
llenos de hierba y muchas flores silvestres, el hermano menor preguntó a la 
pequeña: 

- ¿Me acompañas? 

- ¿A dónde? 

- En la cañada de los tres servales, a la derecha del río Darro, hace unos días vi 
algunos nidos de pajarillos. Me acuerdo de ellos porque me preocupa que la 
tormenta que anoche descargó por esas montañas, los haya dañado. Por eso 
quiero ir a ver qué ha pasado por allí. 

- Pues te acompaño pero no se lo digas a nuestro hermano mayor. Si se entera, 
seguro que nos lo prohíbe o se enfada con nosotros. 

- Estoy de acuerdo contigo. Vamos sin que lo sepa y nos llevamos con nosotros 
una jaula pequeña por si algún pajarillo está herido y necesita ayuda. 


Salieron de la casa, recorrieron las calles del barrio, remontaron por las 
veredas a los cerros por la derecha del río Darro y le entraron a la cañada de los 
servales desde abajo. Fueron subiendo poco a poco y al llegar a donde brotaba un 
pequeño manantial y crecían varios avellanos, el hermano dijo a la niña: 

- ¡Espera un momento! 

Se quedaron quietos y escucharon con atención y al instante oyeron el piar de 
unos pajarillos llamando a sus padres. Dijo el hermano: 

- En ese avellano tiene el nido una pareja de verderones. Lo vi hace unos días y 
las avecillas ya mostraban las primeras plumas. 

Miraron y no vieron a los pajarillos en el nido. Sí al momento los encontraron 
desperdigados por entre la hierba, casi sin fuerzas, llamando a los padres y por 
completo asustados. En unos minutos, cogieron a las tres avecillas, las metieron a 
la jaula, regresaron por los caminos y aquella noche, el hermano mayor, discutió 
con el pequeño. Bastante enfadado y casi a voces, le decía: 

- Te he dicho mil veces que no quiero más pájaros en esta habitación nuestra. En 
cuanto amanezca, los voy a coger todos para acabar con ellos tirados en el río. 


La hermana pequeña, desde su habitación, oyó toda la discusión que por 


la noche el hermano mayor había tenido con el menor. Por eso, en cuanto 
amaneció fue a buscar la borriquilla que el padre tenía para los trabajos en la 
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huerta. Le puso el aparejo y cuando salía el sol por encima de las cumbres de 
Sierra Nevada y comenzó a iluminar las torres de la Alhambra, surcaba las calles 
del barrio montada en la borriquilla. Al verla una vecina le preguntó: 

- ¿A dónde vas sola y tan temprano? 

- Me marcho de mi casa y de este barrio. 

- ¿Pero a dónde te marchas y por qué? 

- A un país muy lejano donde todas las personas sean amantes de los pájaros y 
del campo. 

- ¿Pero qué sueño es este tuyo? 

Y despacio, la niña le explicó los problemas de sus dos hermanos. La mujer la 
escuchó paciente y al final le dijo a la niña: 

- Pero mujer, en este mundo, cada persona tenemos nuestra forma de ser, 
nuestros gustos y carácter. Tú y tus hermanos, como hacemos todas las personas, 
tenéis que aprender a respetaros para convivir. 

- Las cosas serán así pero yo ahora me marcho para siempre de mi casa y de este 
barrio en busca de un mundo nuevo. Deme usted un beso y cuando vea a mis 
hermanos, les da a ellos otro de mi parte. 


Besó la niña a la mujer casi llorando y luego la despidió. Siguió montada 
en la borriquilla y poco a poco la fue guiando hacia al río y para donde se 
encontraban los huertos. La mujer enseguida fue a casa de los padres de la niña y 
les contó lo que había visto y oído. Rápido el padre y el hermano pequeño salieron 
de la casa y corrieron por las calles en busca de la hermana. La encontraron al 
lado de arriba del pequeño huerto, como escondida entre unas rocas y matas de 
lentiscos. En cuanto el hermano menor la vio, salió corriendo, la abrazó y le dijo: 

- Yo no quiero que te vayas y me dejes solo. Quiero irme contigo a ese mundo 
nuevo que dices y llevarme conmigo a todos los pajarillos que tengo en mi 
habitación. 

Se presentaron en ese momento el hermano mayor y la madre que enseguida dijo 
a la pequeña: 

- Hija mía, si mundos maravillosos como los que tú buscas no los hay en ningún 
lugar de la tierra. 

- Pero mi hermano tiene derecho a ser amigo de todos los pajarillos que quiera sin 
que nadie se lo prohíba. Y yo no quiero ser mala ni enfadarme con ninguno de 
vosotros. 


Se acercó el padre a la pequeña, la abrazó con ternura, se sentó en el 
suelo junto a ella, le pidió al menor de los hermanos que se sentara delante de él, 
entre sus piernas y también le dijo al mayor de los tres: 

- Y tú siéntate aquí a mi derecha. 

Le obedecieron los dos hermanos y cuando la madre también estuvo sentada en el 
lado de arriba y sobre una roca, el padre habló y dijo: 

- En el alero de este pequeño edificio que aquí en el huerto tengo para guardar las 
herramientas, desde hace muchos años, una pareja de golondrina viene y hace su 
nido. Nunca yo las molesté ni me preocupé en ayudarles en nada. Simplemente 
las dejé que vivieran sus vidas mientras yo me dedicaba a mis cosas. Y este año, 
de nuevo ahí las estamos viendo. Van y vienen con pequeñas pellas de barro, 
plumas y hebras de pasto para reparar el nido y criar otra vez a sus polluelos. Y si 
miramos al frente, por el río y laderas a derecha y a izquierda, observaremos 
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cientos de pájaros por ahí revoloteando. Currucas, verderones, ruiseñores, 
gorriones, chamarices, mirlos, oropéndolas, palomas y tórtolas. Todas, igual que 
estas golondrinas, se afanan con sus nidos y las crías, indiferentes a mi presencia 
por aquí y lo mismo yo con ellas. 


Hizo el padre un pequeño alto en su relato y la pequeña aprovechó para 
preguntarle: 
- ¿Y qué es lo que deseas enseñarnos con esto que nos dices y muestras? 
- Algo muy sencillo y que entenderéis con toda claridad. Que todos los pájaros que 
por aquí hay y otros muchos que viven a lo largo y ancho de la gran naturaleza de 
montañas, ríos y valles, se enfrentan a la vida y la superan o no sin que nosotros 
les ayudemos en nada. Y esta es la gran verdad: que la naturaleza y los seres 
vivos que la pueblan, cuanto más libre y en paz la dejemos, mejor sabe adaptarse, 
desarrollarse y vivir. Y nosotros sí que podemos coger de la naturaleza aquello que 
sea bueno y necesitemos, respetando por encima de todo y no intentar dirigirla y 
domesticarla a nuestro gusto o capricho. Y lo que quiero deciros es que la mayor 
ayuda que podamos prestarle a las estas avecillas que viven por aquí y a las del 
mundo entero, es admiraras, disfrutar de sus cantos, vuelos y verlas libres y en 
paz. Dios ha impreso en ellas sabiduría y conductas que nosotros desconocemos y 
por eso es bueno y hermoso no intervenir en sus vidas. 


Guardó silencio el padre y también los tres hermanos. Y fue justo en este 
momento cuando, las dos golondrinas que por el aire revoloteaban, de repente se 
posaron en el suelo. A solo unos metros de ellos y, como si buscaran la mejor 
hebra de pasto para el nido, emitían sus trinos y miraban a un lado y otro, sin 
asustarse y como si les gustara estar ahí. En silencio observó la niña, el hermano 
pequeño y el mayor y, cuando después de unos tres minutos, las dos golondrinas 
alzaron vuelo y se fueron al nido, la pequeña dijo: 

- Nunca antes había visto nada igual. 


17 de enero 2021 -311 

TODO MADURADO 

425- Lo vi bajar por la calle estrecha del pueblo que corona el cerro y como todavía 
no había llegado la luz del nuevo día, lo vi como al llegar a la plaza cuadrada con 
firme de piedras, se sentó en la roca del lado de arriba que era por donde caía, en 
abanico, el caño. 


Y primero miró al frente como si buscara la presencia de la persona amada y 
como fue descubriendo que el rincón estaba por completo todo solitario, a pesar de 
las casas que le rodeaban y que se les sentía repletas aunque las personas, por 
ser de noche, todavía estuvieran descansando y como se notó a gusto en la 
soledad del amplio espacio, de su zurrón sacó sus viandas y se puso a comer con 
la solemnidad de quien ya lo tiene todo madurado. 


Y vi como en la noche clara que avanzaba asombrada hacia el amanecer 
transparente y blanco, por entre sus pies cansados y sus carnes ya perfumadas de 
reluciente alba, saltaba la corriente limpia que amorosamente todo lo inundaba y 
armoniosamente se abría como en un abanico de sueños colorados y lo que de 
siempre había sido una simple plaza con bombillas eléctricas y algunos rosales 
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artificiales clavados en el asfalto, al llegar él y sentarse solemne en la piedra que 
es sillón del viajero que llega cansado, se transformó, desde el silencio, en un 
rutilante escenario. 


La soledad con el agua corriendo y la luz de la noche, era lo grandioso y de 
misterio más cargado y luego su presencia y la iluminación del terreno y la fuente 
desbordada como fuera del tiempo y sin espacio y desde lejos, en la otra 
dimensión, quise acercarme y preguntarle: 

- Viajero, conocido por mí porque soy yo y eres mi hermano ¿qué celebras en este 
amanecer tan detenido en la aurora y de tanta esencia vital, preñado? 

Y me pareció oír de su boca: 

- Es como si el camino aquí se hubiera acabado y también un poco el tiempo y por 
eso las personas que llenan estas casas, están descansado y al llegar, nadie me 
recibe sino el vacío de la amplia plaza, la música de la fuente fluyendo en su nítido 
canto y la inclinación del terreno anunciando. 


Y le volví a preguntar: 
- ¿Pero qué celebras en esta soledad y espacio? 
Y él: 
- Un poco el nuevo año pero lo que más ahora mismo yo estoy celebrando, es el 
encuentro con mi propia alma por donde tengo anidado el sueño que me mantiene 
vivo en el calor del Dios amoroso que fue principio, camino y fin y ahora, mi eterno 
descanso. 


18 de enero 2021 -312 

455- EL POEMA DEL RÍO 

Al salir el sol, sube despacio siguiendo la senda que desde la pradera del río 
remonta a la llanura de las encinas. Hace frío, mucho frío. Sobre la hierba, se ve 
blanca la escarcha y de las ramas de algunos árboles, cuelgan gotas heladas. Es 
el frío propio de estos primeros días del año. De aquí que arriba y a lo lejos, se 
vean blancas las cumbres de Sierra Nevada. La nieve ha caído en abundancia 
hace una semana y ahora las noches son muy largas. Aunque hoy, esta mañana, 
el cielo se presenta por completo limpio de nubes, azul intenso y con el sol 
iluminando puro. 


Avanzaba despacio, recogido en sí y en silencio. Roza las viejas encinas de la 
derecha y, unos metros más arriba, se encuentra con las ruinas. Montones de 
piedras, trozos de tejas, algunos metros de paredes por completo rotas y la hierba 
brotando por entre todas estas ruinas. Se detiene, mira un momento, respira 
profundo y sigue. 


En su mente se amontonan los recuerdos y en su corazón le amarga la tristeza. 
Por sus ojos brotan lágrimas y en sus manos se apelmaza el frío. A su izquierda 
aparecen las otras cuatro encinas. Recuerda los momentos que por aquí ha vivido 
y mira. Ya no encuentra por el suelo ni una sola bellota. Pero por la tierra, por toda 
la llanura hasta el collado, la hierba cubre en un tupido y verde manto. Como si 
pretendiera anunciar que la vida brota por primera vez a lo ancho del Universo. El 
sabe que no, que todo es viejo, muy viejo. Tan viejo que ni siquiera su mente es 
capaz de imaginar el principio ni tampoco el fin y por eso, la hierba reluce como si 
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fuera el comienzo de todo. Y siente como si en este comienzo, eterno estuviera 
aunque se note viejo, cansado, solo en este mundo y frente a la gran verdad que 
da sentido a la Creación completa. 


Corona hasta el collado. Aquí se para un momento y mira hacia su derecha. 
Descubre el cauce del río. Serpenteante, hermoso, esquivando rocas y árboles, se 
desliza y avanza hasta rozar el collado. Desde aquí, continúa avanzando y por su 
izquierda, se pierde al fondo y a lo lejos. Antes de desdibujarse, se encuentra con 
las rocas. El laberinto rocoso que la misma corriente del río ha pulido y modelado a 
lo largo de los tiempos. Por aquí se ve la extraña roca que tanto le gustaba 
cuando, de pequeño, por estos rincones se movía. 


Del bolsillo de su pantalón, saca un trozo de papel, algo roto, amarillento y escrito 
por una sola cara. Ni siquiera recuerda ya en qué momento escribió lo que en el 
papel hay. Sobre la piedra se sienta frente a la clara corriente del río y lee 
despacio: 

“Cuando ya no esté, Dios mío, 

y el río del edén siga corriendo 

con la transparencia que lo he conocido 

y con la luz y gozo que me ha dado contento 

desde aquella primavera que me lo encontré 

chiquitico, allí donde duerme el viento, 

para cuando ya no esté, Dios del alma, 

sólo tres cosas pedirte ahora quiero: 


Permíteme que cada noche sueñe 

con este río que aquí me dejo 

y permíteme que sienta el rumor de su corriente 
con la misma claridad que hoy la siento 

para que mi corazón enamorado 

no se muera de tristeza en el destierro. 


Permíteme, Creador de las estrellas, 

que cuando esté soñando este dulce sueño, 
pueda percibir el olor de las montañas 

que dan vida al que es el río más bello 

y permíteme que pueda coger 

los juncos y las ramas de los fresnos 

para que en aquella distancia amarga 

siga vivo un poco más, aunque esté muerto. 


Permíteme, amado Dios de mis entrañas 
que cuando ya no esté y me alimente con el sueño, 
encuentre cada noche un prado limpio 
y un poquito de hierba junto al sendero 
para refrescar las sangre de mis venas 
y seguir creyendo, que aunque muerto, 
vivo todavía por estas riberas 
donde recibí de ti aquel tan hondo beso”. 
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19 de enero 2021 -313 

385- CUMPLEANOS 

Las personas no mueren nunca 

si al correr de los años y los siglos 
se mantiene viva su memoria. 


Toda la casa en si era hermosa y rezumaba esencia a cielo. Es lo que 
continuamente decían los vecinos y aun parece que por el lugar se palpa esto. 
Besada por el sol a lo largo de todo el día, en mitad de la ladera del Albaicín, por 
encima del Puente del Aljibillo, frente a la colina de la Alhambra y mirando al gran 
valle de la vega. Y aunque la vivienda no era muy grande porque tenía solo dos 
habitaciones, una sala con chimenea y un patio rectangular lleno de flores, 
resultaba de lo más confortable y silenciosa. 


Y ella, ahora ya con más de ochenta años, se sentía reina, refugiada en 
esta pequeña vivienda y feliz como pocas personas en el barrio. Porque fue aquí 
donde se instaló al poco de casarse, aquí tuvo su primer hijo, el segundo y el 
tercero y aquí, al calor del fuego de la chimenea, pasaba horas por las noches 
charlando con el marido, cuando volvía de las montañas de cuidar el ganado. Este 
había sido su trabajo desde pequeño y todo el barrio lo sabía y lo conocía. Con lo 
poco que le pagaban cuidando el ganado y con las cuatro cosillas que sacaba del 
huertecillo junto al río, crió a los tres hijos. Pero estos, en cuanto fueron mayores y 
se les presentó la oportunidad, se marcharon de la casa y del barrio. El varón 
mayor, se fue al norte de España y el varón pequeño, emigró a una ciudad cerca 
del mar. Solo la hija mediana se quedó en la casa y fue la encargada de cuidar a 
los padres según estos envejecían. Hasta que un día, el padre ya se quedó casi 
sin fuerzas, ciego de los dos ojos y con dolores por todo el cuerpo. Y una noche de 
invierno, al levantarse de la cama, se cayó al suelo y murió. 


Acudieron los dos hermanos al entierro y entonces, entre ellos hablaron y 
se dijeron: 
- Ahora que nuestra madre se ha quedado viuda, podemos ponernos de acuerdo y 
que viva una temporada en casa de cada uno. 
Y la hermana mediana, al oír estas cosas, se entristeció y comentó a los 
hermanos: 
- Ella siempre ha vivido conmigo y hasta que muera, me gustaría que de este 
modo siguiera. 
Y al darse cuenta los hermanos que la hermana mediana necesitaba de la 
presencia de la madre para cuidarla sentirse útil, nada más hablaron de este tema. 
Volvieron otra vez cada uno a su casa, lejos de Granada y el tiempo fue pasando. 
No con mucha frecuencia pero sí de vez en cuando, algunos de los hermanos 
volvían al barrio para ver a la madre, ya muy anciana pero con el mismo gozo de 
toda la vida en su corazón y alma. 


Hasta que un año, al llegar la primavera, la madre ya casi sin fuerzas, dijo 
a la hija mediana: 
- Para mi cumpleaños en esta ocasión ¿sabes lo que me gustaría? 
- No puedo ni imaginarlo. ¿Qué es lo que te gustaría? 
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- Que nadie me haga ningún regalo ni venga a nuestra casa a verme. 

- ¿Y eso? 

- Desde que se fue y nos falta tu padre, no tengo ganas para nada en esta vida. Su 
ausencia lo ha dejado todo sin sentido. ¿Dónde lo tendrá Dios recogido? Con lo 
bueno que siempre fue conmigo, qué dolor tan grande que ahora para siempre 
falte de mi vida. 

Y la hija dijo: 

- Pues tú no te preocupes que la celebración de tu cumpleaños en esta ocasión 
será como lo deseas y sueñas. 


En aquel mismo instante la hija se puso y comenzó a preparar el pequeño 
recinto del patio de la casa. Plantó macetas con flores muy variadas, las regó y en 
los arriates, sembró muchos rosales y colgó macetas en las paredes del patio y en 
las columnas. Florecieron todas estas plantas y justo el día de su cumpleaños, 
todo el patio estaba decorado con mil colores, cargado de finas esencias y 
resplandeciente de luces limpias y azules. En el centro del patio, la hija colocó una 
bonita mesa de madera y un sillón de esparto que el padre había tejido hacía 
muchos años, sentó a la anciana y le dijo: 

- Esto es para celebrar tu cumpleaños del modo que en esta ocasión deseas. Con 
muchas flores vivas en la que siempre ha sido tu casa y sin más regalos que la 
visión de la Alhambra allá sobre su colina, el azul del cielo de esta ciudad de 
Granada y las blancas nieves sobre las cumbres de Sierra Nevada. 

En el sillón de esparto se acomodó la anciana mirando por entre las flores que de 
las macetas colgaba hacia las torres de la Alhambra y exclamando de vez en 
cuando: 

- ¡Qué dolor, hija mía! 


Se alzaba el sol ya a medio cielo, derramándose silencioso sobre los 
palacios y jardines de la Alhambra, cuando la hija volvía de hacer su trabajo en 
algunas casas del barrio. Y al abrir la puerta y entrar al patio, se quedó 
sorprendida. Toda la mesa de madera que delante de la anciana había puesto, se 
encontraba llena de originales y bonitos regalos. Y entre estos regalos, vio algunos 
dulces y ramos de flores. A los lados, por el suelo y por las paredes, las flores de 
las macetas y arriates, regalaban vivas pincelas de colores, como alegres 
mariposas queriendo volar al azul del cielo. La hija se acercó a la anciana que 
parecía dormir un aplacible sueño en su asiento de esparto y le dijo: 

- Despierta que parece que alguien que te quiere mucho, sin que tú y yo lo 
sepamos, ha venido por aquí a traerte originales regalos. 

Pero la anciana ni abrió los ojos ni dijo nada ni despertó. Dulcemente sonreía, 
mirando por entre las flores hacia la Alhambra y, por el purísimo azul del cielo, 
parecía irse hacia el paraíso que en su corazón toda su vida había soñado y al 
encuentro del esposo ausente. 


20 de enero 2021 -314 

180- ESTUDIAR FRENTE A LA ALHAMBRA 

Era invierno, el día estaba nublado y hacía frío. Sobre las cumbres de Sierra 
Nevada, la nieve caía y los pronósticos del tiempo anunciaban lluvia en cualquier 
momento. Sin embargo él, a primera hora de la tarde, salió de su casa. Con tres 
gruesos libros bajo el brazo y cruzó la plaza, pisó los primeros metros de la 
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Carrera del Darro y al comenzar a subir, se tropezó con el amigo. Se saludaron y 
luego el amigo preguntó: 

- ¿Otra vez el mismo sitio? 

- No puedo evitarlo. 

- ¿Y qué es lo que tiene de mágico ese jardín? 

- No sé decírtelo con palabras pero tiene algo. 

- Claro, porque estudiar, como tantas otras personas, podrías hacerlo 
cómodamente en tu casa. Un día de estos me voy a ir contigo para que me 
enseñes, no el camino sino el rincón donde te sientas a estudiar frente a la 
Alhambra. Quiero ver y experimentar lo que a ti tanto te fascina. 

- Pues cuanto tú quieras. 


Se despidieron y siguió subiendo. Esta tarde era una de las más de 
doscientas veces que ya había acudido al mismo sitio. Ni siquiera recordaba en 
qué momento y cuantas eran las veces que había visitado el rincón. Desde 
pequeño, desde que andaba metido en el mundo de los libros, desde siempre, 
desde toda la eternidad. Y siempre hacía lo mismo. Salía de su casa, lentamente 
caminaba por el paseo que discurre río Darro arriba, torcía luego, ya al final, para 
la izquierda, seguía subiendo despacio la cuesta y al llegar a la puerta de hierro, 
llamaba. Le abrían y entraba. Saludaba y sin más pérdida de tiempo, se iba al 
rincón. Justo entre las plantas buscaba el sitio más apropiado, se sentaba y, frente 
a la Alhambra, se ponía a estudiar. Dejando que pasara el tiempo. Y siempre 
mirando y estudiando en sus libros, le parecía descubrir a sus pies, por donde 
corre el río Darro y las laderas de la umbría de la Alhambra, un mundo mágico. 
Profundo como el valle más amplio, repleto de bosques verdes y vírgenes a los 
lados, surcado por limpísimas cascadas, riachuelos y manantiales e eliminado por 
el sol más puro. 


Y siempre que vivía él esta experiencia, en el corazón se le quedaba una 
sensación muy placentera. Por eso nunca tenía ganas de irse del lugar ni volver a 
la cotidiana realidad de la materia y por eso un día y otro, regresaba. Y en esta 
ocasión, sin apenas mirar a las personas con las que se cruzaba, recorrió despacio 
el hermosísimo paseo de la Carrera del Darro. Llegó a la recogida plaza del Paseo 
de los Tristes, lo recorrió y al final, donde el puentecillo de piedra da paso al 
camino del Avellano y Cuenta del Rey Chico, torció para la izquierda. Continuó 
subiendo por la empinada Cuesta del Chapiz y al llegar al Carmen de la Victoria, 
se paró frente a la puerta de hierro. Llamó y al instante la puerta se abrió. Pasó 
dentro, saludó a la persona que le atendía, una mujer mayor que le preguntó: 

- ¿Qué libros son los que traes hoy? 

- Ya estás viendo, tres muy gordos, viejos y que pesan como demonios pero 
hermosísimos. 

- ¿Hablan de lo que andas estudiando? 

- Hablan de eso pero de una manera que gusta y transporta al más hermoso de los 
sueños. 

- Tienes que dejármelos para que también los lea yo. Y también hoy quiero irme 
contigo para sentarme a tu lado en el rincón que tanto te gusta. 

- Puedes hacerlo pero es que hoy, como otros tantos días, deseo estar solo. 

- Si ya conoces tanto este sitio que hasta con los ojos cerrados lo podrías recorrer 
y gustar. 
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- Parece eso pero no es así. 
- Pues como quieras. 


Y por entre los pasillos, escoltados por gruesos árboles y plantas muy 
bellas, siguió caminando. Hasta que llegó al moral de tronco retorcido. Se paró 
aquí, miró para la Alhambra, al frente y sobre la alta colina y luego fue deslizando 
sus miradas por las laderas hacía el río. Y conforme descendía iba descubriendo lo 
que ningún otro día había visto. Por las laderas donde los bosques se tupían 
vírgenes, grupos de niños jugaban y, mientras corrían y gritaban, se decían: 

- Démonos prisa y recorramos estos paisajes antes de que los profesores nos 
llamen otra vez a clase. Hay tantos misterios por aquí que debemos descubrirlos 
para luego mostrarles a ellos lo que realmente es importante. 


Desde lo alto, desde su lugar en el jardín del Carmen de la Victoria, él miraba, los 
veías y escuchaba. Y como tantas otras veces, descubrió a la Alhambra al frente y 
como vigilando pero en esta ocasión mucho más imponente y misteriosa. Se dijo: 
“A todos los libros del mundo, hasta el mejor escrito y de contenido más bello, le 
faltará siempre el capítulo más importante mientras no sea leído y estudiado desde 
este balcón frente a la Alhambra. Con el corazón abierto y el alma ensanchada 
para descubrir, gustar y oír el misterioso mundo que en estos paisajes se agazapa. 
La Alhambra, el río Darro y el barrio del Albaicín, no se entienden por completo sin 
esta visión tan íntima, cerca y lejana. Contaré esto a mi amigo para que 
comprenda que leer un libro o estudiar frente a la Alhambra, es algo único”. 
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SIN ROSTRO 

El pequeño pueblo se alza en todo lo alto de la Loma, entre olivos, mirando al sol 
de la mañana, frente a las montañas pobladas de pinos y blanco como la nieve. Es 
antiguo, tiene iglesias y palacios construidos con piedras, algunas calles son muy 
estrechas, crecen árboles centenarios en las tres o cuatro planetas y, al caer las 
tardes, se reflejas en las aguas del río grande que desciende de las montañas de 
los pinos. En este pequeño pueblo, casi nunca se ven turistas y menos aún, en 
estos momentos de la gran pandemia mundial. 
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63- VENTANA A LA ETERNIDAD 

Al lado sur del río Darro, frente a la Dehesa del Generalife y en las laderas que van 
desde el Albaicín hasta la Abadía del Sacromonte, se encuentran los arroyos. Tres 
o cuatro pequeños barrancos que, desde lo más elevado del monte, caen hacia el 
valle de Valparaíso y cauce del río Darro. Estos arroyos cortos quedan por 
completo frente a la Alhambra, al fondo y como a los pies de Sierra Nevada. Y en 
el centro de estos dos barrancos, hay un puntal de tierra, tan elevado que es casi 
balcón al río Darro y a todo el barrio del Sacromonte. Espejo también del sol de la 
tarde y donde se alzaba la casa, escenario de este relato. Fue pequeña, blanca, 
construida casi en la pura roca y donde el aire a todas horas pasa, llevando y 
trayendo los aromas y ausencias de los reinos de Granada. 


Por la senda que corona por el collado de los robles, se le vio asomar 
aquella tarde. Con solo una pequeña mochila en sus espaldas, en su mano un palo 
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seco de acebuche que había cogido mientras se acercaba y con el corazón 
ilusionado. Los recuerdos le asaltaban en cada curva de la senda y al encontrarse 
con los árboles en los arroyos. Por eso, bajó despacio, meditando cada paso y 
recordándola en su alma hasta que se encajó en lo más elevado del puntal. Echó 
una marida, a lo lejos y por los barrancos y luego siguió acercándose. Se aproximó 
a la puerta de la casa, buscó la llave, abrió y entró. 


En la estancia, la chimenea húmeda y todavía con las cenizas de la 
última lumbre y rodeada por las cuatro sillas. La mesa de madera a un lado y la 
puerta de la habitación, al fondo. La empujó despacio y pasó dentro. Se acercó a 
la ventana, miró a través de los cristales y descubrió el ancho valle del río. Al otro 
lado del cauce y sobre la gran colina, descubrió la figura de la Alhambra, eterna y 
muda. Más al fondo, Granada, la ancha Vega y el sol apagándose en el horizonte 
lejano. Sobre los muros de los palacios descubrió las torres clavadas y como si, al 
igual que en aquellos tiempos, estuvieran al cielo implorando. 


Esperó un momento sin dejar de mirar a través de los cristales de la 
ventana y con sus ojos clavados en la lejanía. También el sol se ocultaba tras las 
altas torres de la Alhambra. Por eso, el misterioso resplandor color oro, parecía 
prender fuego a las murallas y paredes de los palacios. Y al descubrir el 
espectáculo, emocionado recordó el momento. Su corazón se llenó ahora de 
miedo, mezclado con briznas de gozo y asombro y un triste sentimiento. Tampoco 
ella hoy estaba y deseaba con más fuerza que nunca que viera tanto las torres que 
servían de escudo al sol como el fulgor que de ellas manaba. También ansiaba 
que viera la casa sobre el cerro y la tarde yéndose allá a lo lejos. Porque tenía 
claro en su mente, una vez más, que en este lugar y momento se encontraba toda 
la dicha que siempre había soñado. Todo el cielo del Universo y la plenitud de la 
eternidad más honda. Por eso, volvió a sentir el dolor en su alma mientras por la 
cara le rodaban dos lágrimas. En lo más íntimo, le quemaba la tristeza al tiempo 
que se moría en un gozo inmenso. 
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486- CANTO A LA NIEVE - | 

singing to snow 

La casa de madera tiene su puerta cerrada y, al llegar nosotros, ya todo estaba 
cubierto por la nieve. Una fina capa blanca que hasta daba pena pisar. Y seguía 
cayendo. Como en bandadas de blandos copos, cada vez más y más tiernos. 
Desde la misma explanada de la casa, al fondo y lejos, se veía relucir Sierra 
Nevada y algo más cerca, la Alhambra. No nítida del todo sino como velada por la 
fina luz gris niebla. Dijo la niña: 

- Por aquellas cumbres me la imagino a ellas. 


Abrió la puerta el Anciano y entramos. Lo primero que hizo él fue buscar las ramas 
y troncos secos que en el rincón de la estancia estaban apilados. Los puso en la 
chimenea y les prendió fuego. En dos minutos las llamas se alzaron y la estancia 
se llenó de calor limpio y bueno. Otra vez comentó la ella: 

- Y que la nieve siga cayendo. Que no pare en todo el día ahora que se ha puesto. 

Fuera y en la misma puerta y entre las encinas y los almendros, tú y Enebro nos 
mirabais como diciendo: “No preocuparos por nosotros que por mucha nieve que 
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caiga no tenemos miedo. Somos dos valientes y por eso nos gusta esto.” El niño 
del río, amigo de la niña, expresó: 

- Como se están poniendo las cosas seguro que no vienen pero, como son amigas 
de la nieve porque en su país abunda, a lo mejor se animan en cualquier 
momento. 


La pequeña me miró y yo comprendí que ella se llenaría de dicha si se hacía real 
lo que su amigo acababa de comentar. Y la animé yo diciendo que sí, que sería 
muy bello. Pero la nieve seguía cayendo espesa y rápida y por eso ya la hierba no 
se veía. Y ahora, desde dentro de la casa de madera y al calor del fuego, la niña 
parecía más hermosa. Por entre los pinos y a lo lejos se oía el canto de un mirlo. Y 
a la derecha y más lejos se veían las montañas por donde el pastor da careo a sus 
ovejas. 

- Si hoy no para de nevar en todo el día y al llegar la noche sigue cayendo, esto 
será una nevada realmente en serio. Ya hacía falta que llegara una nevada como 
ésta porque, aunque parezca lo contrario, la nieve es buena para todo. Se me 
alegra a mí el alma y por eso estoy contento. Venga, os animo a cantar conmigo la 
canción de la nieve mientras, desde aquí dentro, seguimos viéndola caer y las 
esperamos a ellas. 

Abrí mi cuaderno de campo y, en sus páginas busqué, no lo que por la noche me 
había contado Serafín para que yo se lo leyera a la niña nuestra sino la letra de la 
canción que había anunciado. La encuentro y la leo despacio para aprendérnosla 
bien. 


Letra de la canción de 
la nieve sobre los campos 


Mariposas libres, 
hermanas de la hierba 
y amigas del rocío 

en las praderas, 

así son los copos 

que cayendo, juegan. 


Y son besos 

de luz y estrellas 

que en los brazos del viento 
vuelan 

para traer desde el cielo 
ternura tierna. 


Que siga cayendo 

esta nieve buena 

y que cubra el suelo 

y la hierba 

que hace falta blancura, 
y mucha, en esta tierra. 


Cantando bajo la nieve -ll 
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singing under the snow 


Y, a través de los cristales de la gran ventana de la casa de madera, 
contemplábamos nosotros la nevada. La densa bandada de grandes copos que 
lentos descendían y se posaban sobre las ramas de los árboles y en el suelo. 
Dentro de la casa el calor de la lumbre nos confortaba y el silencio nos envolvía. Y 
miraba la niña más atenta que nadie cuando se oyó una música. La voz de una 
persona que fuera y, por entre la nieve y la niebla, también cantaba. Preguntó, 
sorprendida: 

- ¿Estáis oyendo vosotros lo mismo que yo? 

Y el Anciano le respondió: 

- Se oyen los timbres de una melodiosa voz humana. 


Por debajo de las encinas y a la derecha de la casa de madera tú y Enebro os 
recogíais. Como reculados contra el viento para defenderos de la gran nevada. Y 
por la derecha nuestra se veía la senda que sube desde el lado de Granada. 
Miraba yo fijo en este punto mientras con interés escuchaba y las vi asomar. Eran 
tres y, la bandada de espesos copos que descendían de las nubes, finamente las 
velaba. Le dije a la niña: 

- Por ahí vienen y son tus amigas. 

Y era cierto. Casi cubiertas por el fino velo que tejían los frágiles copos se les veía 
acercarse y la primera era Julia. Abría sus brazos y cantaba con júbilo. Como si se 
alegrara de la nieve que estaba cayendo o de venir a nuestro encuentro. Y hasta 
nosotros llegaban, cada vez más nítidas, las vibrantes notas de la canción que 
entonaba. Le dije de nuevo a la niña: 

- Viene solfeando la misma melodía que yo le he oído más de una vez cuando ella 
va por las montañas. Ya sabes tú que Julia siempre canta. Que lleva ella dentro de 
su corazón tanta alegría, tanta fuerza de vida, tanto amor por lo bello y tantas 
ganas de vivir, que siempre tiene que compartirlo y lanzarlo al viento para que los 
demás nos enteremos. Es como si su felicidad no fuera plena si los demás no 
somos felices con ella. Ya sabes tú y, todos los demás también sabemos, que en 
su corazón, en su alma, es donde Julia tiene, encierra y guarda, la más bella reina 
que nunca hubo en este suelo. La canción que ahora viene cantando le pregunté 
un día y me dijo que se llama What a wonderful World, que traducido al castellano 
sería: Que mundo tan maravilloso. 


Nos quedamos quietos dentro de la casa y mirando a través de los cristales de la 

ventana y al poco rato ya las vemos claramente. Y también oíamos con toda 
claridad la tonada que venía desgranando. Lo hacía en inglés, porque Julia se 
siente mucho más cómoda con este idioma y esto era lo que nosotros 
escuchábamos: 


| see trees of green, red roses too 

| see them bloom for me and you 

and i think to myself what a wonderful world. 
| see skies of blue and clouds of white 

the bright blessed day, the dark sacred night 
and i think to myself what a wonderful world. 
The colors of the rainbow so pretty in the sky 
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are also on the faces of people going by 

i see friends shaking hands saying how do you do 
they're really saying i love you. 

| hear babies crying, i watch them grow 

they'll learn much more than i'll never know 

and i think to myself what a wonderful world 

yes i think to myself what a wonderful world. 


Veo arboles verdes, rosas rojas también 
los veo florecer para mí y para ti 
y pienso que es un maravilloso mundo 


Veo cielos de azul y nubes blancas, 
el día glorioso y brillante, la oscura noche sagrada 
y pienso que es un maravilloso mundo 


Los colores del arcoíris tan hermosos en el cielo 

son también las caras de las personas que van por ahí 

Veo amigos estrechándose las manos diciendo ¿Cómo estás? 
Y en realidad quieren decir “Te quiero” 


Oigo bebes llorando, los veo crecer. 

Ellos aprenderán mucho más de lo que creen 

y pienso que es un maravilloso mundo 

Sí, pienso que este es un maravilloso mundo. Louis Armstrong 
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511- MORIR BAJO LA LLUVIA 
Dentro de un momento 

voy a recibir el abrazo 

del gran Dios eterno, 

el amigo que siempre a mi lado 
tuve desde pequeño. 

Será dentro de nada 

pero antes del encuentro, 
quiero que la lluvia me lave 
entre los brazos del viento 

y la hierba verde y fresca 

de este último y primero invierno. 


Era ya muy mayor. Se movía con gran dificultad, tenía el pelo blanco y, aunque de 
sus labios en ningún momento se iba una sonrisa, los dolores se lo comían por 
dentro, caminaba torpemente y al hablar, algunas cosas no las pronunciaba con 
claridad. De cuerpo menudo, generoso y amable con todos y siempre como 
recogido en sí, casi continuamente tenía su pensamiento en la imagen del Creador 


y Dios en el que creía. 


Toda su vida la había pasado en una gran casa atendiendo a personas y cuando 


ya los años lo envejecieron, de pronto un día sintió 
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mucho dolor. 


diagnosticaron cáncer y comenzaron a tratarlo con medicamentos. Pero la 
enfermedad siguió avanzando hasta que llegó un momento que no se podía 
levantar. Le dijeron: 

- Tendrías que irte a otra casa donde hay personas que te cuidarán bien y como 
mereces. 

- Pues sí Dios lo quiere, sea así. 

Dijo sin más. Pero unas horas más tarde, comentó: 

- Si tengo que irme a ese lugar, me voy pero antes quisiera algo. 

- ¿Qué es lo que quieres? 


Muy pausadamente y como rogando, explicó: 

- Noto y sé que las fuerzas se me acaban. La muerte viene acercándose y el trozo 
de camino que le queda para llegar a mí, es corto. No tengo miedo alguno porque 
a este punto concreto, se ha orientado toda mi vida. Sabía y todos los sabemos, 
que nuestra permanencia aquí el suelo, el solo por un tiempo. Un recorrido corto 
en el camino, todo orientado hasta este punto final. Y siempre, siempre y ahora lo 
tengo más claro, que justo al llegar a este final, voy a encontrarme con el Dios 
hermoso y bueno en el que he creído desde pequeño. Por eso repito, que no tengo 
miedo de lo que en nada de tiempo, va a sucederme. 


Pero antes, en las horas que me quede en el suelo, quisiera vivir algo que me 
importa y deseo mucho. 

Y de nuevo le preguntaron: 

- ¿Pero qué es lo que deseas? 

- Quiero que me llevéis a ese lugar de la montaña que me gusta tanto. A la ladera 
norte de la gran Nevada y donde los árboles son espesos. Ahora, en estos días de 
otoño, todas las hojas de esos árboles, se han teñido de colores amarillos y 
naranja y por la pradera crece la hierba. Corren por allí los arroyos, huele todo a 
setas y musgo y el viento acaricia con la suavidad de la seda. Todo es por allí tal 
como estoy diciendo porque lo veo cada noche en mi sueño. 


Y en la pequeña llanura que hay por delante de la cueva en la roca un poco por 
debajo del manantial del roble, ahora la hierba crece como en una tupida y muy 
delicada alfombra. Justo ahí, en esta llanura y sobre la bella alfombra de hierba 
fresca, quiero acostarme todo desnudo. Mirando a las nubes que van por esos 
lugares mientras sobre mi cuerpo recibo las gotas de lluvia que las nubes 
siembran. Quiero vivir y experimentar este placer en los últimos momentos de mi 
vida en este suelo. Para preparar mi espíritu para el encuentro del Dios en el que 
siempre he creído. Es está mi última voluntad en este mundo porque ya sé que voy 
a marcharme de un momento a otro. 


Los que le escuchaban, amigos y compañeros, se miraron entre sí. Dejaron pasar 
un rato y luego el principal, preguntó: 

- Pero con lo delicado que te encuentra y las pocas fuerzas que ahora mismo 
tienes ¿de qué modo crees tú que acostarte sobre la hierba y dejar que la lluvia 
lave tu cuerpo puede hacerte bien? 

- Físicamente quizás no me haga ningún bien pero en el espíritu, será ya mi unión 
con Dios a través del mejor regalo que siempre tuve de El en este suelo. 
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- Y sin embargo, las personas que te conocemos y otras ¿no van a pensar que 
estamos locos? ¿Qué somos crueles y poco humanos contigo? 

- Me da igual. Yo ahora, solo tengo dolor en mi cuerpo y sé que la vida se me 
escapa a chorros. 

- Pues ahora esta noche, descansa lo que puedas y mañana ya veremos qué 
hacer. 


Lo llevaron a la habitación sujeto por otras dos o tres personas porque apenas 
podía moverse. Torcía la cabeza y decía: 

- Es que el dolor que tengo en mi cuello es insoportable. De este modo encuentro 
un poco de alivio. 

En el sillón verde lo sentaron frente a la ventana y los árboles de jardín. Decía: 

- Ojalá esta noche se nuble y mañana llueva mucho. 


Antes de ponerse el sol, se empezó a nublar. La luna salió y se ocultó entre las 
nubes y algunos autillos, comenzaron a ulular. Se dijo: “Este año no veré las luces 
de la Navidad por entre las ramas del árbol que cada año decoran los estudiantes. 
No veré la nieve sobre las hojas del acebo bajo mi ventana, no veré a los jóvenes 
universitarios con sus mochilas yendo y viniendo ni oiré la música de los 
villancicos. Cuando estos días lleguen, ya no estaré yo este año por aquí”. 


Con estos pensamientos en su mente y entumecido por los dolores, se fue 
quedando dormido. Ya casi entre sueños, notó que alguien abría la ventana de su 
habitación. Y al instante, sintió la lluvia caer como en forma de rumor y música muy 
grata. Susurró como en forma de oración: “Es el beso que en estos momentos 
necesito. Pero quiero sentir este beso, resbalándome por las carnes de mi cuerpo. 
¿Por qué no me concedes este último deseo, Dios del cielo?” Y el sueño lo venció 
casi por completo. 


Antes de que amaneciera, los compañeros llamaron a la puerta de su habitación. 
Nadie contestó dentro. Abrieron ellos y entraron. Lo vieron recostado en el sillón, 
muy cerca de la ventana, abierta ésta y uno de sus brazos, cerca de la abertura de 
la ventana. Algunas gotas de lluvias, habían entrado por las rendijas de la ventana 
y sobre la mano y brazo, se veían trabadas. Lo llamó uno de los compañeros y al 
notar que ni respiraba ni respondía, dijo: 

- Se ha dormido en los brazos de la eternidad. 

- Dios se lo ha llevado porque esto era lo que en sus oraciones y torturado por el 
dolor, él le estaba pidiendo. Seguro que ahora ya descansa y disfruta en el cielo 
que, todos estamos muy seguro de ello, Dios le ha regalado. 


Fuera, la lluvia caía, un petirrojo desgranaba delicados trinos en las ramas del 
acebo, por las bayas rojas de este arbusto, resbalaban transparentes gotas de 
lluvia y la luz del nuevo día comenzaba a iluminar los lugares. El silencio era total y 
las nubes, en forma de fina niebla, se paseaban y llenaban los huecos entre las 
ramas de los cedros y almendros. Todo en su palpitar de los días anteriores pero 
como en un extraño, doloroso y a la vez, delicado vacío en el ambiente. 


Epílogo 
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Si la naturaleza, montañas, bosques, ríos y praderas, al ir por ellas, no nos hace 
mejores y por dentro nos transforma y eleva, es porque estaremos haciendo un 
uso inadecuado de las cosas. Sobre todo de la naturaleza. Cualquier arroyuelo, 
cualquier mata de hierba, cualquier canto de pajarillo, cualquier nube, tarde de 
lluvia, mañanas de primavera, cumbres nevadas o flor pequeña, debe siempre 
ayudarnos a comprender y ver nuestra pequeñez en relación con el Universo. Y 
debe estimularnos tanto que seamos capaces de ver, en cualquier hoja de hierba 
o gota de rocío, una luz, un camino, un libro abierto que nos orienta hacia la 
verdad suprema. Nada hay más puro y bello en este mundo que la naturaleza en 
sí, a su ritmo, recreada por el viento y el tiempo. Nada puede transmitirnos mejor la 
grandeza de su Creador para llenarnos por dentro de bondad y llevarnos al gusto 
por lo puro, amable y sencillo. La naturaleza debe, en todo momento, servirnos 
para hacernos mejores. De lo contrario, estaremos haciendo un mal uso de ella. 
Una sola hoja de hierba 

o el canto de un grillo 

en la pradera, 

son más que mil mundos 

llenos de bibliotecas. 
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64- LOS TRES PRÍNCIPES 

La madre, sentada en su casa, al calor del brasero en la mesa de camilla, le decía 
a su niña: 

- La mayor riqueza del mundo, la mayor fortuna de la vida ¿sabes tú cual es? 

Y la niña enseguida le contestó: 

- Yo creo que es tener amigos. 

- Tener amigos es algo muy bueno y necesario. Pero siempre deberíamos 
conformarnos con pocos. Con los mejores. No desees nunca tener montones de 
amigos. 

- Y tener bonitos vestidos y dinero ¿también es importante? 

- El mejor tesoro de la vida, la mayor fortuna de todas, es la paz con uno mismo, 
ser libre y saber gustar la sencilla belleza que tienen las florecillas. Con solo estas 
tres cosas se puede ser muy feliz en esta vida porque no hay mayor tesoro en el 
mundo. 


Era sábado, ya mediado de enero, estaban ellas sentadas en la mesa de 
camilla, en su casa del Acebo junto al río Darro y frente a la Alhambra. La noche 
hacía solo unas horas que había llegado y por eso, unos minutos antes, en el 
acebo de la ventana de la niña, el mirlo había estado cantando. Al oírlo ella 
comentaba con la madre: 

- Desde que llegó el año nuevo, después de noche vieja, no ha parado de cantar. 
¿Le pasará algo? 

Y la madre le dijo: 

- Intuye que la primavera viene de camino y por eso se prepara para hacer el nido. 
¿Te acuerdas del año pasado? 

- Sí que me acuerdo. 

Y ella guardó silencio durante un rato y luego le preguntó a la madre: 

- Ser amigo del mirlo y de los animales del bosque y de la Alhambra ¿también es 
importante? 
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- Tanto como ser libre y tener el corazón lleno de paz. Ser amigo del mirlo y de las 
ardillas del bosque pertenece al mayor y mejor tesoro de la vida. 


Guardó la niña otro minuto de silencio y luego volvió a preguntar: 
- Y tener una bonita casa de madera entre las ramas del viejo árbol de este bosque 
de la Alhambra ¿también es una fortuna? 
Ahora fue la madre la que guardó silencio. Meditó un momento y luego dijo: 
- Eso pertenece a los sueños, cosa que es también muy buena y necesaria en esta 
vida. Soñar es muy hermoso y placentero. Pero ser libre y tener el corazón lleno de 
paz, es lo mejor de todo. Y nosotras, además de una bonita casa junto al río que 
corre a los pies de la Alhambra, tenemos un acebo con un mirlo que canta todas 
las mañanas y también tenemos ardillas, las aguas claras, el bosque, el azul del 
cielo y la bonita figura de la Alhambra siempre sobre su colina. También nos da 
compañía en silencio de la noche y el aire puro y fresco que mana de este bosque 
y juega contigo en la ventana. Todo esto es una grandísima fortuna. 


La niña volvió a preguntar otra vez por su casita de madera en el árbol 
viejo del bosque y después se fue a la cama. Le dio un beso la madre y, mientras 
se quedaba dormida, imaginó algo. Al poco rato se durmió mientras recordaba que 
al día siguiente era domingo y no tendría que madrugar para ir al colegio. Y al poco 
de quedarse dormida tuvo un sueño. Vio que por la ladera del bosque de la 
Alhambra caminaban tres príncipes vestidos de blanco. Y los vio como llegaron al 
viejo árbol que ella tenía en esta ladera y bosque. Del mismo bosque que junto a 
este viejo árbol se espesaba, pero sin cortar ramas, los príncipes cogieron muchos 
palos gruesos. Algunos los convirtieron en grandes tablas y otros los dejaron tal 
como estaban. Subieron luego a las ramas del viejo árbol amigo de la niña y, en un 
abrir y cerrar de ojos, construyeron una preciosa casita de madera. Toda 
escondida entre las ramas y hojas del viejo árbol, con la puerta y dos ventanas 
mirando a su casa del Acebo junto al río y a las primeras casas del barrio del 
Albaicín. Por el lado de atrás y casi en el techo, la casita de madera tenía como un 
pequeño mirador desde donde se podía observar las murallas y torres de la 
Alhambra. Y en su sueño vio ella como cuando los tres príncipes terminaron de 
construir la hermosa casita de madera, subieron por las sendillas del bosque y se 
metieron en los recintos de la Alhambra, aprovechando unos túneles secretos que 
ella nunca había visto antes. 


La despertó el canto del mirlo cuando ya el sol comenzaba a 
levantarse por encima de la Alhambra. Y así, tal como estaba en su cama al 
despertarse, se quedó inmóvil. Llamó a la madre y enseguida le contó el sueño 
que había tenido. Luego le preguntó: 

- ¿Será verdad que esta noche han construido para mí una casita de madera en el 
árbol viejo que tanto me gusta? 

- Puede que solo sea un sueño aunque muy hermoso. 

- Como hoy es domingo y no tengo colegio voy a levantarme rápido, preparo mi 
mochila y subo hasta el árbol viejo y compruebo si mi sueño es verdad o no. 

Y la madre se puso a prepararle el desayuno. Ella se levantó aprisa, se duchó, 
desayunó, preparó su mochila, metió dentro frutas y algunas cosas más, mientras 
comentaba: 
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- Si me encuentro allí a mi casita de madera, quiero celebrarlo con los tres 
príncipes que me la han construido. Y si vienen a buscarme algunos de mis 
amigos diles que en el árbol viejo los espero. 

- Pero lo de la casita de madera solo ha sido un sueño. 

- Tengo que comprobarlo. Me llevo el pañuelo blanco y el rojo. Dentro de un rato tú 
te asomas a la ventana del acebo. Si ves que yo cuelgo en el árbol el pañuelo rojo, 
es que la casita de madera no existe. Pero si ves mi pañuelo blanco en lo más alto 
de las ramas del viejo árbol y ondeado por el viento, entonces es que mi sueño es 
una realidad. Sube corriendo y lo celebramos. 
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65- LAS NARANJAS Y EL LIBRO 

Ya a mediado de enero, las naranjas de la Huerta del Cortijo de la Viña, estaban 
muy maduras. A primera hora, todas las mañanas, el Anciano iba al naranjal, 
buscaba una buena naranja, la cortaba de su rama, la pelaba despacio y sentado 
junto a la acequia, se la comía. Este era su desayuno y por ello él todos los días 
daba gracias al cielo. Sabía que era un gran afortunado no solo por las ricas 
naranjas que cada día podía comerse sino por todo cuanto a su alrededor tenía: el 
Cortijo de la Viña, el arroyo con el agua clara del balneario, la huerta con los 
naranjos y la viña, el Puntal de los Almendros, el Bosque de los Robles, el 
borriquillo color plata y la niña. 


Por eso, aquella mañana de sábado, madrugó un poco más. Buscó en la 
estantería el libro, lo metió en la bolsa de cuero que él mismo había hecho para 
protegerlo, se la colgó en forma de bandolera y luego salió fuera. Subió al naranjal, 
en la huerta y se puso a coger una buena carga de las mejores naranjas. Las fue 
echando en dos grandes espuertas de esparto y, cuando ya las tuvo llenas, se fue 
al por el borriquillo. El hermoso borriquillo Sinombre y que él tanto quería por los 
buenos ratos que a su lado había pasado. Le puso los aparejos, le colocó el serón 
pequeño, echó dentro de este serón las naranjas que tenía en las espuertas de 
esparto y luego acercó al borriquillo al terraplén de la acequia. Dio un salo y, con 
agilidad, se colocó en todo lo alto. Se acomodó bien y se puso en camino dirección 
a Granada. 


Llegó a la casa del Acebo, en la misma orilla del río Darro y frente a la 
Alhambra, algo después del mediodía. Se apeó, llamó a la puerta y fue la niña la 
que enseguida preguntó: 

- ¿Quién es? 

- Tu amigo del Cortijo de la Viña. Abre y baja que te traigo un regalo. 

Bajó ella corriendo, abrió la puerta, se abrazó al Anciano, lo besó y luego le 
preguntó: 

- ¿Qué regalo me traes? 

- Una buena carga de las naranjas más gordas y ricas que nunca se vieron en 
Granada. 

Y ella le dio las gracias diciendo: 

- ¡Cómo sabes que es la fruta que más me gusta! 

- Lo sé y por eso te las traigo. Este año hay una muy buena cosecha. Quiero que 
cada día, como hago yo, te comas una de estas naranjas para desayunar. 

- No voy a olvidarme ni un solo día, te lo aseguro. 
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Y a continuación ella preguntó: 
- ¿Y esto que tienes aquí colgado? 
- Es el libro. 
Le dijo sin más. Porque él siempre, desde que lo estaba compartiendo con ella, lo 
llamaba “El Libro”. Por eso, como ella conocía ya parte de lo que el libro guardaba 
en sus páginas, de nuevo le preguntó: 
- ¿Vas a revelarme hoy lo que tantas ganas tengo? 
- Algo pero antes vamos a descargar a este borriquillo. 


Y dicho esto, se pusieron y en poco rato descargaron y subieron todas las 
naranjas a la casa. Llevó luego él al borriquillo al rellano en el puente del río, ya en 
la ladera del bosque de la Alhambra y como ella no se apartaba de su lado, le 
preguntó: 

- ¿Te quedas esta noche aquí con nosotras? 

- ¿Por qué quieres saberlo? 

Y ella le dio la mano, lo llevó al pequeño muro en el Paseo de los Tristes, se 
sentaron mirando a la Alhambra y le dijo: 

- Desde aquí mismo, mira qué bien se ve la ladera de este hermoso y misterioso 
bosque. Y mira como destaca la hondonada donde me dijiste aquel día él tenía su 
cueva. Por eso estoy pensando que si esta noche te quedas, podrías llevarme a 
ver el misterio de esa cueva. Es como si esta tarde o esta noche fuera el mejor 
momento. 


Y el Anciano, sentado junto a ella y mirando al bosque y a la figura de la 
Alhambra en su colina, le dijo: 
- En esa cueva, desde hace ya mucho tiempo, parece que no hay nada. 
- Pero ahí es donde tú me dijiste encontraste el libro. 
- Ahí fue donde él, a lo largo de su vida, lo fue escribiendo y ahí lo dejó escondido. 
- Además de los relatos que ya me has dicho contiene el libro ¿qué más cosas 
guardan sus páginas? 
- Los relatos, las más bellas, misteriosas y sencillas historias, son un tesoro 
incalculable. Pero es cierto que también hay otras cosas en este libro. Un secreto 
tan grande, que son cientos y que nadie conoce ni nunca nadie ha imaginado que 
pueda darse aquí en la Alhambra. 
- ¿Y tú vas a contármelo? 
- Si esta noche me quedo en tu casa, al calor del brasero y junto a tu madre, te 
leeré uno de los relatos y luego te revelo el secreto. 
Y ella, emocionada como si le hubieran regalado el mejor de los juguetes, dijo: 
- ¡Vale! Ojalá esta noche, ahora mismo, se pusiera a nevar para que no puedas 
regresar al Cortijo de la Viña. Y también para que la Alhambra y este bosque frente 
a mi casa, se vista del blanco. Sería un marco perfecto mientras me lees el relato y 
me revelas el secreto. 


Y poco después, el frío se hizo intenso, las nubes en el cielo se espesaron 
y, cuando ya el sol comenzó a perderse al fondo de la Vega de Granada, la nieve 
empezó a caer. 
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387- NOCHE DE LUNA CLARA 

En su sueño, el joven se vio por el río Darro, al otro lado de la colina del Generalife 
y algo más abajo de Jesús del Valle. Dos ríos se juntaban por este espacio y el del 
centro, el que parecía principal, bajaba lleno de aguas claras y serenas. Se vio 
subiendo por una de las sendas, cruzó la corriente del río más ancho y luego 
atravesó el valle. Por donde el río principal ofrecía un pequeño vado, cruzó 
también este valle y buscó la sendilla que subía a lo más alto del montículo. 


Estaba oscureciendo pero no sentía miedo. Quería llegar a los más alto del monte 
para desde ahí, es más fantástico mirador que hay sobre el río Darro, colina de 
Generalife y torres y murallas de la Alhambra, observar este espectáculo. Iba solo 
y no temía que la noche se le echara encima. Pero aligeró sus pasos y, cuando 
oscurecía, llegaba a los más altos del montículo. Durante un rato estuvo buscando 
el sitio desde donde dominar más panorama hacia toda la cuenca del río, colina de 
la Alhambra y Vega al fondo de Granada. Cuando la luna asomaba por lo más alto 
de Sierra Nevada, encontró el punto exacto en el fantástico mirador en lo más 
elevado de cerrillo. Se dijo: “Aquí me voy a quedar toda la noche para gozar de 
estos rincones y iluminados por la luz de la luna. Y si tengo suerte, porque el cielo 
lo quiera, a lo mejor encuentro y veo lo que estoy buscando”. 


Era final de primavera, no hacía frío ninguno y sí el airecillo que subida del 
río, pasaba cargado de aromas a flores de naranjos, jazmines y glicinias. Y estaba 
él sentado casi al borde del mirador natural en lo más alto del cerrillo, cuando sintió 
algunos ruidos. Miró para su derecha, un poco al lado del gran valle en el río 
principal y los vio. Primero como un rebaño de cabras que, iluminado por la luz de 
la luna parecían figuras de viento y por eso casi transparente. Avanzaron los 
animales hacia el otro lado del río chico y enseguida vio la figura de un gran 
caballo. También transparente y como alejándose hacia el Generalife. Miró para 
las aguas del río y como manando del viento al tiempo que se fundía con las aguas 
azules verdes, vio la figura de una joven. Llevaba en sus brazos a un niño que 
acariciaba dulcemente y decía: 

- Voy al encuentro del hombre que sueño para que me dé su mano y me salve. Tú 
acurrúcate en mí y no tengas miedo. 


Quiso bajar del cerrillo y salirle al paso para ayudarle porque creía que lo 
necesitaba pero en ese momento despertó. Durante unos segundos continuó en la 
cama recordando el sueño y luego se levantó. Caminó por las calles del barrio y 
cuando se encontró con el anciano sabio, le contó el sueño que acababa de tener. 
Y el sabio, después de escucharlo le dijo: 

- Lo que has soñado es cierto aunque por aquí nunca lo haya visto nadie. 

- Pero mis amigos siempre dicen que los sueños son fantasías irracionales. 

- Los sueños siempre son pequeños adelantos de un mundo nuevo que por ahora 
desconocemos pero que existe realmente. Un día, todos los humanos y desde 
todos los tiempos, nos encontraremos vivos y caminando por estos fantásticos 
mundos de los sueños. La Alhambra, Sierra Nevada como coronando, la luz que 
sobre Granada cada día se derrama, las aguas de este río Darro y el azul de los 
cielos que por aquí muchos días vemos, son pequeños reflejos de este mundo de 
sueños que te digo. 
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456- EL GRITO DEL VIENTO 

Cuando de pequeño recorría los paisajes, no era consciente de lo que en su alma 
ocurría. Le gustaba jugar con el viento, contemplar las nubes sobre las montañas, 
oír la música del agua despeñándose por los arroyos y ríos, ver y oír el canto de 
los mirlos, ruiseñores y oropéndolas y le gustaba, sobre todo, observar la espesura 
de los bosques verdes, en primavera y verano y color naranja, en otoño e invierno. 
Le gustaba todo esto y recorrer las veredas desde lo hondo de los valles hasta lo 
más elevado de los cerros y, al llegar aquí, pararse y mirar a lo lejos. A los azules 
e infinitos horizontes por donde siempre imaginaba misteriosas princesas y reinos 
maravillosos. 


Pero él, cuando de pequeño recorrido estos paisajes y jugaba y disfrutaba de todo 
cuanto a su paso iba encontrando, no era consciente de lo que ocurría en su alma. 
En algún lugar de su espíritu o corazón, se acumulaban las esencias, cantos de 
pájaros y rumor de aguas. Siempre sin dolor. En forma de dulces besos y abrazos. 
Como en forma del más limpio y sereno abrazo del amigo más bueno e inteligente. 


Pero ahora de mayor, casi sin fuerzas ya y solo dos pasos para atravesar el 
umbral hacia la eternidad, las cosas en su corazón, le gritan. Y con más fuerza, en 
esta fría y a la vez soleada mañana de invierno. 


Con los amigos de la ciudad, llega a los lugares que recorrió de pequeño. El que 
guía, habla y dice: 

- Nosotros vamos a llegar hasta el collado para bajar luego al valle y subir por 
donde brota la fuente. ¿Nos acompañas? 

- Quiero quedarme por aquí. 

- Y de la fuente que tanto te gusta y añoras ¿no vas a beber un trago? 

- Beberé otro día. 


Se despide de los amigos y antes de andar la senda que ya está pisando, durante 
un rato, observa y ve que ellos se dirigen al collado. Se dice: “Como otros muchos, 
pisarán esas tierras y atravesarán esos paisajes y no se le conmoverá el corazón. 
Y no sabrán que estas tierras y lugares son míos, que me pertenecen con tanta 
fuerza que yo mismo soy estos paisajes y al revés”. 


Remonta hasta lo más alto del cerro. Bajo un roble y en el rellano, se para, se 
vuelve para el barranco y mira en silencio. Unas nubecillas de niebla blanca, 
vaporosas revolotean barranco arriba y juegan con las rocas, los robles y los 
castaños. Al fondo se ve el río, a su derecha y más lejos, Granada y la Alhambra y 
a la izquierda, las cumbres de Sierra Nevada. La nieve tapiza muy blanca sobre 
estas montañas y el azul del cielo parece arropar como en una amable caricia. Un 
suave vientecillo roza su cara. El silencio es profundo y la quietud del momento 
parece de piedra. 


Los ve asomar por la vereda al fondo del barranco. Caminan despacio y charlan. Al 
llegar al pilar donde el agua que brota por entre las rocas, se estanca, detienen sus 
pasos. Durante rato por aquí están como buscando algo. Luego, siguen subiendo y 
los ve llegar al rellano del gran castaño. El viejo y majestuoso árbol que tanto le 
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gustaba. Todavía sigue con sus raíces clavadas en la tierra y como desafiando 
tanto a las cumbres como al tiempo. Hoy no tiene hojas porque es invierno y el frío 
las ha matado. Por el suelo y por entre la hierba, se ven esturreadas las últimas 
hojas de este viejo castaño. 


Por aquí, en el rellano del pequeño montículo y bajo el gran árbol, ellos se paran. 
Miran despacio y comienzan a buscar por entre las piedras y los restos de ruinas 
del desaparecido cortijo. El, desde donde está observando, puede verlos con toda 
claridad y por eso se fija en cada uno de sus movimientos. Se dice: “Como otros 
muchos, buscan algún tesoro material. Como si estos lugares y las ruinas de lo 
que fue mi pequeño palacio, fueron trofeos con los que alimentar la felicidad en 
sus corazones. Y no saben, como tampoco lo saben otros ni nunca lo sabrá nadie, 
que estos lugares, paisajes, viento y silencio, me pertenecen hasta en su esencia 
más pura. Soy yo en cada hoja de árbol, en cada sonido del agua en los 
manantiales, en cada canto de pájaro y en la soledad luz y sombra de estos 
lugares. Los sueños cada noche y por aquí camino, subo y bajo en espíritus y 
entre los brazos del viento. Por eso sé, ahora que todavía aunque por un tiempo 
corto, soy materia como vosotros, que por aquí seré y permaneceré siempre. En 
esa dimensión que llamamos eternidad que es donde la belleza y la bondad 
permanece sin fin”. 


Oye los válidos y las ve bajar. Siguiendo las sendillas que descienden hacia el río, 
trotan ágiles, las cabras y ovejas del último pastor de estos lugares. Cierra sus 
ojos. Piensa un momento y siente con fuerza el deseo de quedarse dormido para 
así abrazarse ya a lo que en su corazón le quema. 


29 de enero 2021 -323 | 

66- EL DUENDE DEL RÍO DARRO 

A ella le gustaba mucho irse al charco del río. A la pequeña laguna que se 
remansa a la altura del Paseo de los Tristes, en el cauce del río Darro, a los pies 
de la Alhambra. Y cuando llegaba a este sitio, le gustaba mucho sentarse ahí, en 
el borde mismo de las aguas y mirar despacio. Tan despacio y concentrada que 
hasta parecía olvidarse del tiempo y de todo lo que a su alrededor pasaba. Por 
eso, a veces, su amiga le preguntaba: 

- ¿Qué es lo que encuentras en las aguas de este charco que te embelesan tanto? 
- No sé cómo decírtelo pero a veces veo como una puerta en su fondo. 

- ¿Puerta a qué sitio? 

- Quizá a mi corazón mismo, al corazón de la Alhambra, al del flamenco... 

- ¿Corazón del flamenco? 

- Ya te he dicho que no sé cómo explicarlo pero algo así es lo que siento y a veces 
veo. 


A ella le gustaba mucho el flamenco. En realidad era lo que más le 
gustaba en su vida, el canto y los sonidos de las guitarras. Por eso, en más de una 
ocasión, cuando reflexionaba con su amiga, también le decía: 

- A veces creo que el rumor de las aguas de este río son como acordes de 
guitarras. Y cuando la corriente se quiebra en las pequeñas cascadas, como los 
taconeos del baile más bello. 

- No lo entiendo. 
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- Sí y también pienso que en su alma, este charco y la corriente del río, tienen 
estampado el más puro quejido y acento flamenco. 

- ¿El rumor de la corriente son acordes de guitarras y las transparencias de las 
aguas, quejidos tristes y profundos lamentos? 

- Tampoco sé explicarlo pero así lo siento y veo. 


Y una tarde de invierno el sol salió muy brillante. Tanto que parecía un día 
de verano y por eso todo se puso precioso. No solo por las orillas del río Darro sino 
también por los bosques de la alhambra, por las torres y murallas, por todo el 
barrio del Albaicín y por toda la ciudad de Granada. Y ella, como tantos otros días, 
se fue al charco del río. Pero antes de llegar descubrió a alguien sentado en la 
hierba de la orilla. Según se iba acercando se preguntaba para sí: “¿Quién será? 
Porque parece que me estuviera esperando”. Y lo comprobó nada más llegar. No 
era ni su amiga de siempre ni ninguna otra persona conocida. Aunque sí, la figura 
del que en la hierba estaba sentado frente a las aguas, parecía la de un niño no 
demasiado mayor. Su cara era hermosa, su mirada dulce, su estura pequeña y su 
pelo moreno. Se acercó, lo saludó, le dijo ella quien era y cómo se llamaba y luego 
le preguntó: 

- Y tú ¿cómo te llamas, quién eres y dónde vives? Y te lo pregunto porque nunca 
antes te he visto por este barrio mío ni por la Alhambra ni por Granada. 

Y él, desde su asiento en la hierba frente al charco, le respondió: 

- Yo no tengo nombre, soy el duende del río Darro y vivo en el corazón de la 
montaña sobre la que se asienta la Alhambra. 


Se quedó ella pensativa unos segundos, sin saber qué decir y después 
preguntó: 
- ¿Y qué haces hoy aquí en este charco que tanto me gusta a mí? 
- He venido a verte. Sé que hay cosas que te gustarían saber. Si quieres, puedes 
preguntarme, te escucho. 
Y en este momento ella, sin más rodeo, preguntó: 
- Si eres el duende del río seguro que sabes que el flamenco me gusta mucho. 
- Lo sé. 
- ¿Y sabes que siempre me estoy preguntando dónde tiene sus raíces el cante y 
baile flamenco? 
- Lo mismo que las aguas de este río, que tanto también te gustan, nacen en un 
sitio concreto y ese lugar es su fuente, así también es el flamenco. Su casa, sus 
raíces y lugar de nacimiento están donde vivo yo. 
- ¿En el corazón de la montaña que sostiene a la Alhambra? 
- Ahí mismo. Y por eso este río Darro, el Albaicín, el Sacromonte y la Alhambra, 
chorrean y le sangra por todos sus poros el quejido flamenco. 
- ¿Y puedes llevarme contigo al sitio donde vives y tiene su cuna el flamenco? 
- Puedo hacerlo y quiero pero no hoy. Ahora tengo que irme. Otro día vuelvo y 
también te revelo un bellísimo secreto. 


Y justo en este momento ella vio como el duende del río se acercó a las 
aguas del charco. Se metió lentamente en ellas y también muy lentamente vio 
como se fundía en sus transparencias. En el fondo del charco apareció como una 
puerta translúcida, por ella entró el duende y desapareció de su vista. Se dijo, 
sorprendida y a la vez contenta: “Quizá sea esta la puerta que lleva a su casa, al 
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corazón de la montaña que sostiene a la Alhambra, a la fuente y cuna del 
flamenco”. 
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DESDE LA TIERRA 

llana de lo alto de los cerros, hoy pradera espesa con la misma hierba de aquellos 
tiempos y era donde las ovejas se concentraban al caer las tardes, todavía arranca 
la senda, mitad ya carretera, que atraviesa el collado y por el cauce que el arroyo 
va formando, cae saltando rocas y se interna en la espesura del acebuchal y 
después de atravesar el puntal redondo de las jaras densas, vuelve y cien metros 
más abajo, ya descansa en la otra llanura hermana que se recoge junto al borde 
de las aguas del río bello y aquí, parece como si muriera o ya para siempre se 
quedara. 


Y lo digo porque ayer por la tarde, como recordando aquello, me vine 
siguiendo las huellas que son todo silencio y soledad y al llegar justo a donde el 
fresco arroyo arropa con su sombra a la segunda llanura hermosa, miré y vi 
todavía la tierra negra de cuando aquella vez roturaron los campos y quemaron el 
monte para después sembrar las cosechas. 


Y como en la tierra que fue tanto, han crecido las zarzas y se amontonan las 
ramas viejas de los acebuches, al verla me han entrado ganas de pararme y rozar 
otra vez el monte, retirar la broza y ponerme luego a labrarla y hasta sin querer, 
me he puesto a recoger ramas secas, pero cuando me he querido dar cuenta, la 
luz de la tarde nueva, se ha ido y la noche comienza a borrar el barranco y las 
siluetas de las montañas y entonces me he preguntado: “Con esta oscuridad tan 
densa ¿cómo ahora salgo yo de este barranco y recorro la senda que me lleva a la 
otra llanura hermana?” 


Y es que de la tierra llana de la cumbre a la tierra llana de la vega y, sobre 
las huellas de la senda, es donde se me ha quedado enredada el alma, entre el 
monte espeso y la sombra de la noche que cae y el latido del corazón que todavía 
palpita y ama. 


662- Se marchaba en su canto 
el río de mis sueños 

aquella tarde chiquita 

sin sombra ni fresnos 

y estaba yo parado 

junto al agua corriendo 

y mudo, extasiado 

en la luz y su juego 

y el dibujo claro 

que trazaba sin lienzo. 


Se marchaba en su canto 
y el hambre en mi pecho 
se me abrió en cascadas 
como quien muriendo 
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pide un sorbo de agua 
y un puñado de viento 
y, desde el fondo del alma, 
dije todo pleno: 

“Con el río plateado 
que es amigo sincero, 
quiero yo, nadando, 
irme a tu encuentro 
ahora que a los dos 
nos cubre el silencio 

y nadie más comparte 
este blanco secreto”. 
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LA SENDA DE LAS CAÑADAS 

Va de cañada en cañada trazando una amplia ondulación al pasar por el valle del 
río que se encuentra justo en el centro de las dos cañadas. Como una gran media 
luna cuyos dos extremos son el comienzo y el final de la senda. 


El extremo primero, donde debe comenzar la senda, sí lo conozco muy 
bien. Es una llanura blanca al final de los tres cerros donde, además de silencios y 
verdes en primavera, brotan más de veinte veneros. No todos en el mismo punto, 
sino repartidos por toda la llanura que en este caso sería la cañada de donde 
arranca la senda. Pero claro, decirlo así suena como si este trozo de sierra fuera 
más o menos igual a cualquier otra llanura de las muchas que por estos montes 
existen y no es igual. Yo mejor que nadie sé que es única no ya por la senda y los 
manantiales sino por una serie de cosas que pertenecen más bien al mundo de las 
emociones. 


Los veneros echan agua casi todo el año y como son muchos y repartidos 
por aquí y por allá, desde cada uno van saliendo sus pequeños arroyuelos que 
abriéndose paso con armonía y suavidad buscan la parte baja de la cañada. Ya 
aquí se juntan y con el agua de todos el arroyo se hace grande. Es un primor la 
transparencia de estas primeras aguas acompañando ya, barranco abajo, la 
incipiente senda. Porque ya he dicho que la senda nace aquí, entre los veneros, 
los arroyuelos de los veneros y el arroyo que va resultando de la suma de los 
veneros. 


Siguiendo el cauce que baja, unas veces por un lado y otras veces por 
otro, se dejar ir la senda buscando, sin titubeos ninguno, el río. Tienes la impresión 
que va a perderse por el barranco por la profundidad de éste, su oscuridad y su 
bosque pero no es así. Antes de llegar al río se abren los barrancos llenándose de 
luz por la amplia solana y una vez que cruza el río, por la solana precisamente 
sube la senda. Con suavidad, como si se tratara de un juego dulce, busca otra vez 
el cauce del nuevo arroyo que baja de la segunda cañada. Podría decirse que son 
dos arroyos gemelos con dos cañadas gemelas donde ambos nacen y dos llanura 
también gemelas sembradas de multitud de veneros cada una. 


381 


Pero en cuanto la senda sube a la segunda cañada, yo ya no la conozco. 
Desde la ladera de enfrente la tengo muy vista y aunque me intriga la densidad del 
encinar que por allí se ve y el horizonte casi azulado que lo llena de misterio, 
todavía no conozco esta segunda cañada. Cualquier día de estos y si es posible 
en primavera, vendré a verla. Intuyo que será grandiosa tanto la senda, como la 
cañada y el encinar. 
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EL PINO VIEJO 

Hoy, que hace un día muy bueno, todo lleno de un sol espléndido y suavemente 
perfumado por el vientecillo fino que acaricia los bosques, después de un buen 
rato con nuestro amigo el científico por el Arroyo de Rocanales gozando de sus 
charcos y aprendiendo los secretos de las culebras de agua, nos vamos hacia el 
Río Madera. Sólo tenemos que bajar un poco más y enseguida damos con la pista, 
hoy carretera asfaltada que viene por todo este curso del río y se va hacia la aldea 
de la Toba. 


A lo grande, que es como primero nosotros hemos aprendido la sierra, 
queda a nuestras espaldas el Pico de Hornos que tiene 1.502 m. A la derecha, 
subiendo por el río, Cerro del Toril con 1.454 m. más arriba y a la izquierda, Cerro 
del Rayo y al final del curso del este río, que sería por donde nace, el Pico Espino 
con 1.722 m. compartidos con Navalperal que se alza enfrente pero mucho más 
lejos y en otra vertiente. Por aquí cerca queda una pequeña aldea llamada El 
Prado que nosotros pasamos de largo así como las instalaciones de varios 
campamentos juveniles que la Junta de Andalucía tiene montados por las riberas 
del río. El más espectacular de todos ellos, el que está perfectamente montado y ni 
siquiera es bonito comparado con otros, también nos lo dejamos un poco a la 
derecha y por el carril de tierra, buscamos el cauce del río. Un río que es de los 
más bellos de todas estas sierras pero que este año tampoco trae mucha agua 
aunque la que por él corre sí es limpia y como por aquí se remansa en algunos 
charcos deliciosos, aprovechamos para darnos un baño. 


He oído, por algún sitio, que por la zona izquierda de este río, crece un 
pino viejísimo. 
Expone en uno de nuestros chapoteos el primo mayor. Como está junto al 
científico y parece que ha sido a él a quien le hace la pregunta un poco incompleta, 
el científico responde que: 

De tal pino no sé nada. Será algo como el famoso pino de Galapán, el abuelo de 
Cazorla allá por Vadillo, el de las tres cruces por el nacimiento del Río 
Guadalquivir, los de la derecha del Río Borosa y los centenarios por el barranco y 
la Cañada del Mesto por el Río Guadalentín. 

Dicen que en los tiempos en que esto era provincia marítima, uno de los 
ingenieros que un día andaba por estos montes con los hacheros, al llegar al pino 
y verlo, dio orden que lo marcaran pero no para cortarlo sino para dejarlo indultado 
para siempre. Tan bonito era y tanto le gustó que se salvó precisamente por eso: 
por su vejez y su belleza. 

Pues un día tendremos que hacer dos cosas: primero, buscar mucha más 
información y segundo, echarnos al monte hasta que demos con él. Seguro que 
será un ejemplar digno de admiración. 
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Responde el científico. 


303- De los manantiales asombrosos, 
donde aquellas tardes 

me dieron a beber el agua limpísima, 
que sabe a tomillo y huele silencio, 

los que brotan en las playas de la niebla 
y corren al final del río, a la derecha, 
según se sube por la senda 

que ya no va a donde crecían los robles 
ni tampoco a las praderas de la siesta. 


De los manantiales rumorosos 
que corren por los surcos 
de la tierra amarilla, rocas ceniza y plomo 
y no son torrenciales sino mansos 
como las lejanías misteriosas 
de brumas y horizontes azules, 
de estos manantiales, 
que a partes iguales, corren por mi alma 
y el arroyo que muere en el río nuestro, 
sólo te digo que me pertenecen 
porque, junto con ellos, me los regalaste 
aquella tarde que me dieron a beber su agua, 
de rodilla, junto a la corriente 
y en la palma de la mano. 


De estos manantiales, 
que en forma de beso, son mis sueños, 
y la fuente que alimenta sus propias vidas, 
dos cosas más debería decirte, 
pero los dejo ahí, limpios, corriendo, 
como señal y recuerdo de tu presencia, 
y en espera del día nuevo. 
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488- FLORES AMARILLAS 


Al caer la noche, comenzó a llover. Sopló bastante el viento y arriba, en las 
montañas de Sierra Nevada, la nieve caía espesa y sin parar. Al llegar el día, el 
manto blanco era tan amplio y denso que ni los árboles se veían. 


Pero por la cañada, desde donde al fondo se veía la Alhambra y ciudad, la hierba 
se extendía verde. Tan densa o más que la nieve en las altas cumbres y fresca 
como si sólo unas horas antes hubiera brotado. Muchas de estas matas de hierba, 
mostraban ya algunas florecillas, blancas muchas y amarillas, otras. El sol había 
lucido unos días antes y las lluvias, aunque no muy abundantes, no habían dejado 


de caer. 
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Buscando horizontes y con su sueño muy vivo en el corazón, al salir el sol, 
comenzó a caminar. Siguiendo la senda que cruza la cañada por el lado de arriba, 
bien abrigado para defenderse del fresco de la montaña y en soledad como tantas 
otras veces y a lo largo de muchos, muchos años. No iba a ningún lugar concreto 
ni buscaba nada especial. Solo iba como siguiendo un sueño sabiendo que, como 
tantas otras veces, días y años, no conseguiría alcanzar. Tenía claro que la 
necesidad de cielo que en su corazón existía, no iba a saciarla nunca en estos 
lugares del mundo. Pero, como tantas otras veces, surcaba los caminos de las 
montañas, en soledad y como hacia ese encuentro, final y comienzo. Al menos por 
aquí y de esta manera, sentía que se acercaba poco a poco hacia lo que en su 
corazón presentía y su alma necesitaba. 


Y cruzaba la cañada por la parte alta, justo cuando el sol se derramaba muy 
brillante y con el deseo de calentar. Al fondo y no muy lejos, se oía el rumor de las 
cascadas y todo lo demás, era silencio. Pero de pronto, los oyó. Por el lado de 
abajo del camino que recorría y miró. Por entre la hierba y en un pequeño prado de 
flores amarillas, los vio. Ella tocaba las florecillas con sus manos y decía: 

- La primavera este año se ha adelantado. Las lluvias han sido generosas y el sol 
también ha calentado. 

Por entre la hierba y rodeado de flores amarillas, él miraba para el lado de abajo. 
Dijo, como respuesta a lo que ella había comentado: 

- Lo que dices, se ve ahora mismo y con gran belleza en esta cañada. 


En la senda que surcaba la cañada por la parte de arriba, él se quedó parado. 
Observando la escena llena de fantasía y realidad eterna y sintió envidia. Sintió su 
corazón brincar de gozo y, al mismo tiempo, como traspasado por una extraña y 
aguda tristeza. Se dijo: “En algún momento, también yo seré libre y tendré prados 
de hierba cuajados de florecillas amarillas como ahora mismo vosotros. Desde 
hace siglos, busco cada día llegar al final del camino para encontrarme lo que 
tanto necesito y os estoy diciendo”. 


El rumor de las aguas de las cascadas, inundaba todo el paisaje. El viento soplaba 
a veces y el sol también a veces brillaba en el cielo como jugando al escondite 
con las nubes negras y blancas. 
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489- EL CORTIJO ENTRE BRUMAS 

Siguiendo la senda que va por el lado de arriba de la cañada, me acerqué al 
collado. Por donde el terreno vuelca para el levante y cae levemente hacia el 
arroyo. Solo a unos metros al cruzar el arroyo, en el rellano, se alzaba el cortijo. 


La mañana era fría, el cielo se veía por completo azul y la hierba, cuajada de 
diminutas gotas de rocío, tapizaba toda la cañada. Por el collado, se veían cinco o 
seis encinas y, a la izquierda, la bruma borraba el horizonte hacia el río. Era tiempo 
de bellota y por eso el campo olía a setas, musgo y humedad. 


Y según me acercaba el collado, iba mirando con el deseo de encontrar la encina. 


La más gruesa y vieja en este collado y sabía que la que da bellotas gordas y 
buenas. Conocía este rincón, el cortijo, olivar, encinas y bellotas, desde hacía 
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mucho tiempo. Desde pequeño y por eso hoy volvía y el corazón se me iba 
llenando de imágenes, algunas dulces y hermosas y otras, algo tristes. 


Al volcar el collado, vi la encina, vi el cortijo al fondo, más lejos vi Sierra Nevada y 
la Alhambra un poco antes sobre la colina recortada. Bajo la encina, la vi a ella y 
esto me extrañó al tiempo que me alegraba. Vestía ropa pobre, tenía cubierta su 
cabeza y parte de la cara con un pañuelo a cuadros blancos y negros y se movía 
despacio como buscando algo. Me acerqué y ya solo a unos metros, la saludé. 
Alzó su cabeza, me miró, respondió a mi saludo, y siguió moviéndose como 
buscando. Le pregunté: 

- ¿Sabes que las bellotas de esta encina son gordas y buenas? 

- Lo sé y por eso las busco. Cada año, esta encina da mejores bellotas y las de 
este año, son casi como caramelos. 


Miré con interés y ahora me di cuenta que aunque se movía con agilidad, era 
mayor. Le volví a preguntar: 

- ¿De dónde eres y por qué sabes que esta encima es tan especial? 

- Soy de un lugar concreto pero mi alma y espíritu, pertenecen y se alimentan de 
estos lugares. 

- ¿Y sabes algo del cortijo que ahora mismo se ve ahí enfrente y un poco entre 
brumas? 

- Lo sé todo. 

- ¿Cómo qué? 


Y mirando al cortijo, con un puñado de bellotas en sus manos, me dijo: 

- A su entrada, tiene un portón de hierro, enseguida hay un amplio patio 
empedrado y según se entra a la derecha, hay como otra puerta. Lleva esta puerta 
a otro pequeño patio que tiene a su derecha una amplia sala con chimenea. En la 
segunda planta de esta sala están las habitaciones que usaban los obreros en 
aquellos tiempos y las ventanas de estas habitaciones, dan a las cuadras de los 
burros y mulos también de aquellos tiempos. 


Mirando al cortijo, por un momento se mantuvo en silencio. Le pregunté de nuevo: 
- ¿Y qué hay en el patio principal, a la derecha y al frente? 

- A la derecha de este patio, hay un pabellón que era el que usaban los dueños de 
la finca cuando por aquí venían en verano. Y al frente de este patio principal, otra 
gran sala con chimenea en un extremo. Aquí se reunía la familia veraneante con el 
encargado de la finca. 


Desde el barranco de la derecha y por donde se veían álamos al fondo, 
remontaban algunas nieblas. Por un momento taparon el edificio del cortijo y esto 
me pareció hermoso y lleno de misterio. Le seguí preguntando: 

- Has dicho “se reunían”. ¿Es que ya no? 

- Desde hace mucho, mucho tiempo, todo lo que te he dicho, ha cambiado. El 
cortijo es ahora un museo antiguo que enseñan a los turistas. Por eso, por esta 
senda que has recorrido tú, quieren construir un pequeño ferrocarril. Un tranvía 
azul y verde para que traiga y lleve a los turistas que visiten este cortijo museo. 
¿Qué te parece? 
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No supe que responder. Pero sí ella, sin que yo ahora le preguntará, me siguió 
diciendo: 

- Nada quieren que cambien en este cortijo. Los hierros del portón, quieren que 
sigan oxidados, desean que las paredes continúen desconchadas y piensan en 
dejar las salas, las camas, las cuadras y los patios, tal como en aquellos días 
estaban. Y al mismo tiempo piensan usar las habitaciones para que las ocupen los 
que dormir en ellas quieran. ¿Vienes tú por aquí con la idea de visitar a este cortijo 
museo? 


Después de un rato en silencio, le dije: 

- Sí y no. 

- Pues ten en cuenta lo que voy a decirte: 

Cuando pises el primer patio empedrado, sentirás dentro de ti como un millón de 
burbujas transparentes haciéndote cosquillas. Si te sucede esto, sabrás que tu 
corazón y espíritu, están lleno de vida y perteneces al grupo de las personas 
buenas y amantes de lo bello. Pero si al pisar el empedrado del primer patio, 
sientes dolor en el corazón y como agujas que se te clavan en el alma, no te 
alegres ni te felicite de ninguna manera. 


Algo sorprendido, pensé un momento y luego le volví a preguntar: 

- Cuando tú vas ahora al cortijo y pisas el empedrado del primer patio ¿qué es lo 
que sientes? 

- Lo mismo que sentirás tú cuando ahí entres. Millones de burbujas recorriendo las 
venas de todo mi ser y haciéndome cosquillas. Hace mucho, mucho tiempo, que 
nada me preocupa ni me quita la paz del corazón. Cierro mis ojos, me concentro 
en mí y me uno al universo del sueño que siempre llevo en mi alma. 

- Pero y si yo sigo esta senda y, después de remontar las laderas de los olivos, 
vuelco para el río ¿qué es lo que por ahí puedo encontrarme? 


Después de un rato sin pronunciar palabras, de nuevo comentó: 

- Por ahí va la senda que ellos recorrieron el último día que por aquí estuvieron. 
Es muy bella esa senda pero también muy peligrosa. Surca una ladera tan 
inclinada que un mal paso, te puede llevar rodando al río. Por eso ellos aquel día 
iban todos cogidos de la mano y, al tiempo que se alegraban, se daban ánimo. 


Cortó sus palabras en seco. Yo tenía mis ojos clavados en la figura del cortijo 
ahora mismo como velado por una fina bruma. Volví mi cabeza para observarla de 
cerca y no la vi. La llamé y no me respondió. Sí por el suelo, vi algunas bellotas 
gordas con un aspecto tan bueno que parecían caramelos. Con respeto, cogí un 
puñado de estas bellotas y me las guardé como recuerdo. 
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70- LA CASA DEL ROSAL 

Desde Plaza Nueva hasta el Paseo de los Tristes, el río Darro tiene cinco puentes: 
Puente de Cabrera, puente Espinosa, puente del Cadí, árabe y del siglo once, 
puente de las Chirimias y puente del Aljibillo. Justo este último puente da paso a la 
Cuesta del Rey Chico y al camino de la Fuente del Avellano. Y aquí mismo, en el 
lado opuesto de la Cuesta del Rey Chico, arranca la famosa Cuesta del Chapiz. 
Sube muy empinada y se adentra en el corazón mismo del barrio del Albaicín: 
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Plaza del Salvador y, no muy lejos, el Mirador de San Nicolás. Pero esta Cuesta 
del Chapiz, según remonta, va dejando a la derecha un rincón muy bello, entre el 
río Darro y la ladera del comienzo del barrio del Sacromonte. En este rincón, ahora 
mismo se alza el Palacio de los Córdova, el gran colegio del Ave María y la 
histórica Casa del Chapiz, hoy Escuela Superior de Estudios Árabes. Pero en este 
rincón, en otros tiempos, solo existían unas cuantas casas, muy humildes, con 
pequeños trozos de tierra donde crecían árboles, hortalizas y algunas plantas 
ornamentales. Las aguas del río Darro pasaban muy cerca de este puñado de 
casa y trocico de tierra. 


Y una de estas casas, medianamente pequeña y sin apenas 
ornamentación, en aquellos tiempos era conocía con el nombre de “La Casa del 
Rosal”. Vivía en ella un matrimonio con un hijo pequeño y, a los tres, lo que más 
les gustaba era precisamente un bonito rosal que cada día regaban con cariño. Por 
eso este rosal tenía flores casi todos los días del año y esto era lo que al 
matrimonio más le gustaba. Por el lado de arriba y cerca, se sentaban ellos 
muchas veces y, con las flores del rosal en primer plano, disfrutaban mucho 
observando la figura de la Alhambra, al fondo y en lo más alto de la colina. Le 
decía el hombre a su mujer: 

- Nosotros nunca viviremos en los grandes palacios de la Alhambra. Quizá nunca 
entremos a las estancias de esos palacios y quizá nunca comamos en esos 
salones ni bailemos en las fiestas que ahí se celebran. Pero ¿a qué es 
enormemente bello contemplar la Alhambra desde esta casa nuestra, con estas 
rosas aquí tan cerca? 

Y la mujer le contestaba: 

- No solo es bello sino de una dicha inmensa por lo bonitas que son estas flores y 
la fabulosa perspectiva que desde aquí se observa. 


Y tan orgullosos estaban ellos de este tan original placer que la vida les 
regalaba que en muchas ocasiones, el padre llamaba al hijo y le decía: 
- ¿Ves, hijo mío? En la vida no es necesario ni ser rico ni poseer palacios para ser 
feliz y sentirse afortunado. Esta pequeña casa nuestra, en este tan reducido trozo 
de tierra, este rosal y la exquisita belleza de la Alhambra sobre la colina, supera a 
todas las riquezas del mundo. La envidia, el poder, las grandes fortunas, casi 
nunca dan tanto placer como estas sencillas cosas nuestras. 


Y el hijo callaba porque era pequeño y no entendía lo que el padre le 
decía pero en su corazón notaba que aquello era bueno. Y el hombre, en otras 
ocasiones, cogía al hijo de la mano, caminaban un poco hacia el lado de arriba, se 
asomaban a la corriente del río Darro y otra vez le decía: 

- ¿Ves, hijo mío? Un río pequeño de aguas muy claras, el fresco airecillo que de 
ahí nos llega, la música de la corriente, los bosques por las laderas, el cielo azul y 
las nubes colgadas como de las estrellas, también son cosas muy bellas. Tanto 
que todo esto es el mejor premio que ha podido regalarnos el cielo. 

Y otra vez el hijo se sentía orgulloso de su padre y de su casa y del rosal y de las 
flores frente a la Alhambra y del pequeño trozo de tierra. 


Pero un día, cuando ellos regaban su rosal y observaban las rosas recién 
abiertas, oyeron voces: 
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- ¡Que vienen los de la guerra! 

Miraron para el lado de abajo, por donde el río se pierde en la ancha Vega de 
Granada y vieron las tropas. Grandes ejércitos, con muchos caballos, lanzas, 
cañones y flechas y también grandes humaredas. Seguían oyendo: 

- Y vienen prendiendo fuego a todas las casas que encuentran a su paso. 

Y la mujer y el hombre se echaron a temblar. Rápidos, buscaron la manera de 
ponerse a salvo y lo único que se les ocurrió fue salir huyendo. 

- Si nos quedamos, nos cogerán y además de arrasar con nuestra casa, nos 
matarán. Esta guerra tan cruel ¿cuándo acabará? 

Entraron a la casa, cogieron las cosas de más valor y las de menos peso, hicieron 
unos petates, cargaron con ellos y al poco, a los tres se les vio subir por la ladera 
frente a la Alhambra. El llevaba un gran bulto acuestas y ella, de su mano llevaba 
al hijo y en la otra mano, un ramo de rosas frescas que había cortado del rosal. Le 
preguntó a su marido: 

- ¿A dónde iremos ahora? 

- Solo Dios lo sabes. Pero por si acaso nunca más volvemos, echamos un último 
vistazo a la Alhambra, con estas rosas en primer plano. 


Y estando ellos echando esta última mirada a las torres de la Alhambra, 
vieron como su humilde casa se convertía en humo. Al poco la vieron convertida 
en llamas y luego vieron a los ejércitos de la guerra, destruyendo, asolando y 
quemando todo cuanto por el pequeño rincón del río había. 


5 de febrero 2021 -330 

457- LA DESPEDIDA DE AQUELLA TARDE 

Sobre el muro de la izquierda, a la altura de la mitad del puente, se para. De 
espaldas a las personas que pasan y mirando para las cumbres de Sierra Nevada. 
Como meditando y en forma de oración, para sí y en lo más hondo de su alma, 
susurra: “Lo mismo que hice aquella tarde. Pero, como hoy es verano, las altas 
cumbres no están blancas. Aquella tarde, sí. Brillaban con la blancura de los 
nardos que venden a la entrada del puente. 


Y, apoyado en este viejo muro de piedra, miro a lo lejos. Sueño y recuerdo. Como 
si, por aquellas lejanas y altas cumbres de Sierra Nevada, te hubieras ido para 
siempre. Y fue así aunque ocurrió en el mismo centro de este puente. Al llegar 
justo a donde ahora me he parado, recuerdo que dijiste: 

- Mi amiga y yo queremos ir al desfile de caballos. 

El desfile había sido ya. A las dos de la tarde de aquel día de mayo. Pero, los 
periódicos decían que, en la explanada que hay por delante del Palacio de 
Congresos, entregaban los premios. Y por eso los caballos, todos los que habían 
desfilado por las calles de Granada, estaban por aquí concentrados. Y, a esta 
concentración, entrega de premios y desfile, era a donde querías ir. Y lo entendí: 
querías hacerlo junto con tu amiga. Por eso, a tus palabras, no hice ningún 
comentario. Simplemente me quedé parado, te di las gracias y también a tu amiga 
y, a continuación dije adiós. Sin más despedida, sonrisas ni abrazos. 


Me acerqué al muro de piedra donde ahora mismo estoy parado y me puse a 


mirar las aguas del río. También a la blancura de la nieve en las altas cumbres y al 
azul del cielo. Y, sin pretenderlo, sentí como de mi pecho brotaba una oración y, de 
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mis ojos, un par de lágrima. Miré, también sin pretenderlo, y te vi alejarte de 
espaldas por el pasillo del puente viejo. Y el color blanco de tu traje de lino se me 
empezó a confundir con el resplandor de la nieve en las altas cumbres. Quizá 
porque sabía que, unos días más tarde, ya te irías definitivamente de Granada. En 
un vuelo, para mí, misterioso que surcaría por encima de estas cumbres blancas. 
Y sabía que, al final de este vuelo, al otro extremo del Planeta Tierra, aterrizarías. 
En las tierras de tu lejano país, desconocido para mí, pero también blanco. 
Cubierto con la misma alfombra de nieve que brillaba aquella tarde en las altas 
cumbres de Sierra Nevada. 


Por eso, aquella tarde, miré mudo mientras te alejabas. De espaldas, como ya he 

dicho, y sin pronunciar palabra. Y, como los ojos se me habían llenando de 
lágrimas, comencé a verte borrosa. Como si el viento mismo te hubiera dado su 
abrazo y, fundida con él, te llevara. Por lo menos, así lo volví a ver en mi sueño. 
Bajábamos por el final de la Carrera de la Virgen y, una ráfaga de viento, arrastró 
las hojas de los árboles. Como si no pesaras y, en ese mismo momento, te 
lanzaste al aire y te pusiste a volar. Mis ojos te vieron. Tumbada sobre los brazos 
del aire te ibas, te alejabas y te remontabas cada vez más hacia el cielo. Por 
encima de los árboles del paseo del Salón y luego por encima de la ciudad de 
Granada y de las colinas de la Alhambra. Por ahí seguiste alejándote y, al poco, ya 
te perdiste por entre el resplandor de las nubes y la blancura de las cumbres en 
Sierra Nevada. Y supe, en ese mismo momento, que te marchabas 
definitivamente. Hasta el final de los tiempos. 


Es lo mismo que pensé en la tarde de las cruces de mayo. Y es lo mismo que sigo 

pensando esta otra tarde. Por eso he venido hasta este rincón de Granada y por 
eso me he parado aquí. A meditar, por unos minutos, aquel último momento. Sigo 
mirando para las altas cumbres y creo que continuo rezando mientras pienso. Voy 
a quedarme en este sito un poco más. Sin mirar a ningún otro lado ni a las 
personas que por aquí pasan. Luego, antes de que caiga más la tarde, me volveré 
para atrás. Me acercaré a la mujer que vende nardos en la entrada del puente y le 
compraré un puñado. Seguiré caminando, como de vuelta igual que aquella tarde, 
pero me detendré en el Santuario de la Virgen. ¿Sabes para qué?” 


6 de febrero 2021 -331 

72- EL PALACIO DE LA LUZ 

En ninguna parte del mundo encontrarás, en espacio tan reducido, una fragancia 
así: una multitud de ventanas que se abre cada una a un rincón del paraíso. 
Alexandre Dumas. 


Siendo todavía pequeña, en ocasiones, el padre le decía: 
- La luz de esta tierra nuestra es lo mejor que poseemos. 
Y ella quería comprender y por eso, según iba haciéndose mayor y seguía oyendo 
del padre: 
- La luz que cada día nos besa es como la gran ventana al paraíso eterno. 
Con frecuencia le preguntaba: 
- ¿Tan única es esta luz de Granada? 
- Es única por su pureza y más, cuando se derrama sobre la Alhambra. 
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Por eso el padre, que tenía riquezas porque era rey en estas tierras, 
mandó construir un palacio en lo más alto de la montaña. Sobre el monte que hoy 
conocemos con el nombre de “Cerro del Sol”. Y en uno de los lados de este 
palacio ordenó levantar una torre muy original: cuadrada, con ocho ventanas, dos 
en cada una de los lados y, cuatro de estas ventanas, en forma de balcón. Y al ver 
esta construcción ella le preguntaba al padre: 

- ¿Para qué estos ventanales tan grandes? 

- Para que cuando estés dentro, te bañe y llegue a tus ojos toda la luz de Universo. 
Ya sabes: la luz de estas tierras nuestras es el mejor regalo que Dios nos has 
dado en este suelo. 


El palacio se alzaba en todo lo alto del cerro. Por encima de la Alhambra y 
laderas del Generalife y, por eso, desde sus ventanas y balcones, se veían 
perfectamente todas las murallas y torres de la Alhambra. También todos los 
bosques y jardines que le rodeaban. Al levante y al fondo se veía con claridad las 
cumbres de Sierra Nevada y el gran valle del río Genil. Y al norte, en primer plano, 
el hermosísimo tajo del río Darro. Al poniente, desde las alturas de su ventanas y 
aposento, se veía muy bien toda la ancha Vega de Granada. También como a 
vista de pájaros y con todos los detalles. Pero la ventana que a ella le empezó a 
gustar más, era la que daba a las tierras llanas del olivar. La llanura en lo más alto 
de la montaña y que de fondo tenía Sierra Nevada y la salida del sol, cada 
mañana. 


Precisamente en este olivar y muy cerca de la gran ventana que a ella 
más le gustaba, crecía un viejo olivo. De tronco grueso, con ramas muy retorcidas, 
tupidas de hojas muy verdes y con muchos agujeros en los nudos y curvas del 
tronco. Por eso aquí, a lo largo del día, siempre había muchos pajarillos 
revoloteando y cantando. Por las mañanas, en los agujeros del tronco de este 
olivo, se refugiaban los mochuelos, los autillos y las lechuzas. Ella los sentía cantar 
y chillar, al oscurecer cada día, en el centro de la noche y también al amanecer. De 
aquí que con frecuencia le preguntara al padre: 

- Y estos animalillos, con la naturaleza que por aquí nos rodea ¿también son parte 
de esa realidad única que tanto me comentas? 

- Granada y la Alhambra y este palacio nuestro son trozos del paraíso más bello 
que pueda verse en este suelo. Y nada puede decorar mejor a estos rincones que 
la luz, el agua, la naturaleza, la blancura de las nieves de Sierra Nevada y los 
azules del cielo. 


Mandó el padre construir una acequia, desde el río Darro, por las laderas 
de la gran montaña hasta los pies de su palacio. Luego mandó construir albercas, 
fuentes, baños, sembró densos jardines y trazó paseos fantásticos. Y ella, como ya 
vivía enamorada de la luz y libertad que le regalaba la montaña, pidió al padre que 
le construyera un columpio para pasearse. 

- ¿Dónde lo quieres? 

- En la encina grande que crece al borde de la gran ladera que cae para el río 
Darro. Para que cuando me esté paseando en él, además de besarme con el aire 
más puro, pueda ver la luz y misterios de esos barrancos. 

Y dos días más tarde, ya se paseaba ella en el columpio de la encina y cantaba al 
aire y al sol que no paraban de abrazarle. Le decía al padre: 
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- Es verdad que la luz de estas tierras nuestras es como alimento que fortificara al 
corazón y llena de energía al cuerpo. 


Llegó la primavera y uno de los mochuelos hizo su nido en el agujero del 
tronco del olivo. Al verlo ella, comenzó a ir cada día a este sitio hasta que se hizo 
amigo de estas aves. Nacieron las crías y ella comenzó a cuidarlas y luego se 
entusiasmaba con sus primeros vuelos. Les decía: 

- Porque un día, cuando ya remontéis vuelo y os vayáis sin miedo a la libertad, 
quiero irme con vosotros. A la luz que tanto me gusta. 

Y una bonita mañana de mayo el sol salió por lo alto de las cumbres de Sierra 
Nevada. Más brillante y hermoso que nunca y por eso ella, en cuanto se levantó y 
se asomó a su ventana y vio tan precioso día, tuvo ganas de irse a su columpio 
para disfrutar del fresco airecillo de la mañana. No tardó en salir por la puerta de 
su palacio, se fue derecha al tronco del olivo y, en cuanto llegó, llamó al joven 
mochuelo amigo. Le dijo: 

- Vente conmigo que quiero que me enseñes a volar. 

Y en una alegre carrera por entre la hierba y las florecillas de la llanura de los 
olivos, se alejaron hacia el columpio. El mochuelo parecía entenderla y, al mismo 
tiempo, se esforzaba en seguir su juego. Como si el entusiasmo que de ella se 
desbordaba a él también le importara mucho. 


Llegó al columpio, se subió en él, se puso a mecerse al tiempo que su 
amigo la miraba posado en unas de las ramas de la encina. Y a cada mecida, ella 
decía: 

- Quiero aprender a volar para irme por los aires y llegar hasta el sol. Quiero llena 
de luz todos estos paisajes y mi palacio y los palacios de la Alhambra. Quiero ser 
libre como lo eres tú y que mi corazón se llene del azul del cielo y de la blancura 
de la nieve de la sierra. 

Y de pronto, en una de las grandes mecidas que con su columpio se daba, la 
cuerda se rompió. Su cuerpo delgado y joven salió volando por los aires hacia la 
profundidad del gran valle del río Darro. Y al verla su amigo el mochuelo, alzó 
vuelo y se fue tras ella. Como a sujetarla o como a cogerla para llevársela o 
sostenerla en el aire y que no cayera. Pero ni su amigo ni ella bajaron para el suelo 
ni para el gran valle del río. 


Como en una visión mágica, los dos se perdieron dirección a la luz del sol. 
Y nunca más volvieron a la tierra. Al rato, en el palacio, en toda la Alhambra y en 
Granada, se supo la noticia. Los padres fueron los primeros en salir a buscarla y 
no la encontraron. Y el padre, conteniendo el dolor en su corazón, decía a los 
amigos: 
- Se ha ido al sol y, desde allí, a la eternidad del reino de la luz. Desde hoy y hasta 
el final de todos los tiempos, cada vez que el sol derrame sus rayos sobre la 
Alhambra y paisajes de Granada, tendrá un brillo especial. 


Y, desde aquellos tiempos hasta hoy, muchos han dicho y dicen esto: que 
Granada, la Alhambra y la naturaleza que rodea, irradian una luz como no hay otra 
en todo el mundo. Y así lo han dejado escrito, a lo largo de todos los tiempos, 
muchos escritores y poetas. 


391 


7 de febrero 2021 -332 

LA FOTO 

Se acercó a mí, me mostró la foto y me preguntó: 

- ¿Para qué sirve la presencia y vida de las personas en este mundo si todo es tan 
confuso, doloroso y las dificultades, sufrimientos y muertes son tantas? Porque 
parece que este mundo es solo eso: sufrimiento, dolor, luchas y penas y, al final, 
destrucción total con la muerte y desaparición para siempre. 

Estoy sentado bajo la encina, frente al pequeño arroyo y miro como meditando. 
Por donde el arroyo se aleja, veo una ancha llanura toda cubierta de voluminosas, 
grises y viejas encinas. A mi izquierda, se elevan varios cerros por donde también 
crecen muchas encinas, a mi derecha, me supera un redondo montículo donde en 
todo lo alto, se ven las ruinas de un muy antiguo colmenar. Cerca de estas 
oxidadas paredes de piedra, se ve el chozo de monte, justo en la vaguada. A mis 
espaldas, queda y veo el cauce del pequeño arroyo por donde baja la senda que el 
joven de la foto ha recorrido hasta mí. No lo conozco de nada. 


Miro la foto que me muestra y medito un momento. La imagen muestra un grupo 
de personas como en fila, enmarcadas por el lado izquierdo, por la negra figura del 
tronco de una encina. Por el lado derecho, este grupo de personas, en la foto 
quedan enmarcadas por la pala de una excavadora y el mástil de esta pala. 
Cuento las personas que hay en la foto y me salen nueve. En primer, plano dos 
personas mayores, él y ella. Detrás, hay otras dos personas bastante más 
jóvenes, también él y ella. Por detrás de las dos personas jóvenes, se ven a tres 
niños de unos diez o doce años. Las dos últimas personas de este grupo en la 
foto, son dos niña también casi de la misma edad. 


Observo muy despacio la imagen que la foto muestra e intento encontrar alguna 
respuesta a las preguntas que el joven hace. No la encuentro. Por eso, pasado un 
corto espacio de tiempo, le devuelvo la foto y me mantengo en silencio. La recoge 
el joven de mis manos y sin pronunciar palabra, comienza a alejarse de mí 
siguiendo la senda que baja por el arroyo. Lo miro durante un rato y después saco 
de mi bolsillo el pequeño cuaderno. Aquí tengo anotado cuatro grupos de personas 
por los que, varias veces al día, rezo al cielo por ellas. En el primer grupo están 
mis padres, hermanos, familiares cercanos y todos aquellos también familiares que 
ya se fueron de este mundo. En el segundo grupo recojo a conocidos y amigos 
muy especiales ahora ya ninguno cerca de mí aunque sigan en este mundo. En el 
tercer grupo recojo también a conocidos un poco menos especiales y también lejos 
de mí. Y en el cuarto grupo, tengo anotados a todas las personas con las que en 
estos momentos, comparto la vida. Varias veces a lo largo del día, traigo a mi 
mente a todas estas personas y rezo al cielo por ellos terminando siempre con la 
pequeña oración: “Protégenos Dios nuestro que nos refugiamos en ti porque 
nuestras vidas y suerte está en tus manos”. 


8 de febrero 2021 -333 

CANTO A UNA MARIPOSA 

En silencio, 

cuando el mundo entero dormía, 
llegaste como en misterio 
vestida con traje virgen 
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de seda y viento. 


Abrirte tus bellas alas 
al sol primero, 

fuiste flor de primavera, 
fantasía y sueño 

y dulce princesa blanca 
en libres vuelos. 


Pero un día al caer la tarde, 
el frío viento, 

lento besó tus alas 

y tu cuerpo entero. 

Las fuerzas te abandonaron 
y por el suelo 

te fuiste como al infinito 

¿A qué cielo? 


9 de febrero 2021 -344 

390- EL HUERTO MARAVILLOSO 

Desde la puerta de la casa, se veía muy bien todo el surco del río Darro, la clara 
corriente que por ahí se deslizaba, los remansados charcos y las pequeñas playas 
de arena. Al otro lado del río, casi por completo frente a la casa, se veía la umbría 
que remontaba hacia lo más alto, las murallas de la Alhambra recorriendo toda la 
colina y las altas torres y ventanas. Con tantos detalles y tan vivos se veían los 
ventanales de las torres desde la puerta de su casa que, cuando la joven se 
asomaba al rellano y miraba, con frecuencia exclamaba: 

- Es como si desde cada una de aquellas ventanas a todas horas nos estuvieran 
vigilando. ¿Les interesará a ellos tanto nuestro huerto, los árboles que crecen en 
estos terrenos y, en especial, la vieja higuera y los cerezos? 

Y la madre siempre le decía: 

- Los que se mueven dentro de aquellas torres y los que viven en las estancias de 
los palacios de la Alhambra, pasan de nosotros, de nuestras cosas y huerto. 

- Pero entonces ¿por qué yo siempre pienso que desde allí nos observan incluso 
hasta en las noches de luna llena? 

Y la madre callaba aunque en el fondo, le inquietaba bastante este oculto miedo en 
el corazón de su hija. Se decía: “¿Pensará ella que aquellas personas son malas y 
que un día vendrán por aquí y le robarán algunas de los árboles del huerto o las 
cosas que sueña?” 


La casa, de paredes muy viejas y techo de chapa, monte y madera, se alzaba 
sobre un pequeño bancal o terraza a unos trescientos metros del río Darro. Justo a 
media ladera entre lo más alto de la colina del Albaicín y la corriente de las aguas. 
Por eso, entre la casa y el río, quedaba una muy buena porción de terreno que 
ellos cultivaban. No porque fueran dueños de las tierras y de la casa sino porque 
después de las últimas guerras y revueltas, todo por el lugar se había quedado 
destrozado y como para siempre perdido. Desde las montañas al norte de 
Granada, llegaron una mañana montados en su enclenque borriquillo gris y al ver 
las ruinas de la casa, se refugiaron en ella y se pusieron a reconstruirla. Y como no 
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tenían dinero y carecían hasta de ropa y alimentos básicos, la casa la techaron con 
trozos de chapas, algunos troncos de árboles, retamas, lentiscos y juncos. Los 
pocos vecinos que había cerca, enseguida dijeron al padre: 

- Ni se te ocurra cortar algún día la vieja higuera que hay junto al pozo, antes del 
río y no lejos de la parra. 

- ¿Y eso? 

- Porque esa higuera crece ahí desde tiempos inmemoriales. Ni los más antiguos 
de este barrio, saben cuándo la plantaron. Por eso nosotros la consideramos un 
monumento mucho más importante que todos los palacios que hay en la colina de 
la Alhambra. Puede que tenga más de trescientos años y, si la cuidamos, quizá 
dure un siglo entero. 


Y desde aquel momento, tanto el padre como la madre y la hija, cada vez que se 
asomaban a la puerta de su vieja casa, palacio fantástico para ellos, miraban 
embelesados para las tierras de su huerto. A solo unos metros de la vivienda, 
crecían varios granados, algunos cipreses, dos o tres gruesas moreras, un par de 
almendros y al final, en el punto más estratégico del terreno, se veía la grandiosa 
higuera. Achaparrada, abierta como un paraguas gigante y con el tronco gris negro 
y retorcido. De verla tan hermosa, fresca y frondosa, la joven se fue enamorando 
de ella y por eso la visitaba todos los días. Sobre todo, en los días de primavera y 
verano, que era cuando se llenaba de hojas, maduraban las brevas y la cosecha 
de higos. Le decía a su padre: 

- Los vecinos tienen razón. Esta higuera, solo su tronco y retorcidas ramas, tienen 
mucho más valor que todas aquellas torres de la Alhambra. 


Y también comenzó a compartir esta emoción con las demás muchachas del 
barrio. A las más amigas les decía: 

- Si un día yo tuviera dinero ¿sabéis lo que haría? 

- Irte lejos de este barrio a recorrer mundo y acrecentar aun más tu fortuna. 

- Puede que hiciera eso pero antes, en las tierras del huerto que hay por debajo de 
mi casa, ahí donde se encuentra el pozo y por donde también crece la parra, me 
construiría un gran palacio. 

- Si ya sobre la colina de la Alhambra, tienes el más bello palacio del mundo ¿para 
qué quieres construirte aquí y solo para ti otro palacio nuevo? 

- Es que este palacio mío no tendrá murallas ni torres pero sí jardines, acequias 
con claras aguas y, sobre todo, multitud de árboles frutales. 


Pero fue pasando el tiempo y ni la joven reunía el dinero que soñaba para la 
construcción de su palacio en las tierras donde crecía la higuera ni tampoco los 
padres remontaban su pobreza. Más bien sucedía todo lo contrario, que cada día 
tenían menos medios para vivir y las tierras del huerto, se las iban quitando poco a 
poco. Porque de la Alhambra, personas importantes y con dinero, comenzaron a 
construirse pequeños palacios y casas lujosas cerca de las aguas del río Darro. 
Hasta que un día, cuando la joven miraba desde la puerta de su casa para el 
terreno donde crecía la hermosa higuera, los granados, la parra y se abría el pozo 
de las frescas aguas, vio como un grupo de hombre iban y venían por el espacio. 
Enseguida bajó por la sendilla, llegó al pozo, se acercó al grupo de hombre que 
tanto le estaban intrigando y al que parecía el jefe, le preguntó: 

- ¿Qué están haciendo ustedes? 
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- Damos forma a un proyecto. 

- ¿De qué proyecto se trata? 

- Yo soy el gran administrador del grupo de señores más ricos y poderosos de la 
Alhambra y aunque puedo explicarte las cosas, no lo haré. ¿Qué razón tengo para 
hablar contigo contarte mis planes y proyectos? 

- Mis padres cultivan estas tierras y yo soy la dueña de estos maravillosos árboles 
y de la grandiosa higuera que hay por debajo del pozo. 

- Sueños tuyos que ni siquiera merecen dos palabras. 


Tres días después, el mismo grupo de hombres a las órdenes de señores de la 
Alhambra y comandados por el administrador, cortaron la vieja higuera, cortaron 
luego los granados, la parra y los cipreses y en los terrenos, comenzaron a 
levantar un palacio. Desde la puerta de su casa de chapas, la joven observaba 
todo el movimiento y lloraba de pena y desesperación. Unos meses más tarde, sus 
padres y ella, tuvieron que irse a una cueva río arriba porque la casa de chapas 
también fue derribada. En las tierras donde la joven había soñado su huerto 
maravilloso, se alzaron no uno sino varios palacios que se mantuvieron en pie 
durante muchos años. Hoy por el lugar, aun se ven algunos de estos lujosos 
edificios con paredes de piedra y escudos tallados sobre las puertas. Los turistas, 
cuando pasan, miran y hacen fotos, con la Alhambra de fondo pero nadie sabe 
nada ni de aquella joven ni de las tierras que un día fue un gran huerto ni de la 
vieja higuera. Sin embargo, y de alguna forma misteriosa, parece que aquel árbol 
aun clava sus raíces por aquí y bajo la higuera, sueña la joven. Como esperando el 
momento de tener suficiente dinero en sus manos para construirse un palacio, 
junto a la parra, cerca del pozo y del río Darro y al lado de la higuera. 


Y hasta parece que en las noches de luna clara y cuando las torres de la 
Alhambra se recortan sobre las estrellas, la joven se asoma a la puerta de su 
cueva y mira triste para lo que fueron tierras de su huerto. La madre se le acerca y 
le dice: 

- Hija mía, las personas pobres, siempre tendremos que conformarnos con las 
migajas que caiga de la mesa de los ricos. Y aun así, debemos de estar 
agradecidos porque nos dejen vivir en esta cueva. 

- Pero yo tengo derecho a soñar y ver convertido en realidad un día mi sueño igual 
que esas personas ricas que nos han quitado nuestras tierras. 

- Es lo que a los pobres no podrán quitarnos nunca: nuestros sueños y la 
convicción de que un día, en algún lugar, Dios nos regalará un cielo completo y 
todo para nosotros. Este sueño tampoco nadie puede arrebatárnoslo sobre la 
tierra. 
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74- LA MUSICA DEL RIO DARRO 

Hoy en día, cualquier persona puede visitar la Alhambra. Cualquiera puede 
recorrer sus jardines, sentarse en los bancos, rodear sus murallas, tocarlas, hacer 
fotos, respirar sus aromas y gozar de las vistas desde sus ventanas, con el fondo 
de rumor de las aguas de las fuentes. Cualquier persona y a lo largo de todo el año 
puede entrar y recorrer todas las estancias y palacios de la Alhambra de Granada. 
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Pero hubo un tiempo en que las cosas no eran así. Los palacios, torres y 
murallas de la Alhambra, sí que estaban llenos de personas pero, o eran reyes y 
príncipes o criados y soldados, vigilantes de estos palacios. Solo estas personas 
tenían en privilegio de conocer, ver y tocar estos fastuoso y secretos rincones. Los 
demás, las personas sencillas y pobres de la ciudad y de los barrios, no podían ni 
siquiera acercarse a las murallas de la Alhambra. Aunque vivieran cerca de este 
lugar debían conformarse con solo verla desde lejos y con alguna noticia que 
alguien les comunicara. Por eso, muchos se decían entre sí, cuando desde la 
distancia observaban la figura de la Alhambra sobre su colina: 

- ¿Cuánto serán los reyes que viven ahí? 

- Ni lo sabemos. 

- ¿Y cómo serán sus trajes, los salones de esos palacios, los comedores y demás 
recintos? 

- Tampoco lo sabemos. 

- Y la princesas y príncipes ¿qué hacen durante el día, por dónde juegan o pasean 
y dónde cenan y duermen? 

- Nadie sabemos nada de esto. 


Pero en aquellos tiempos, por la orilla del río Darro no había tantas 
casas como sí hay hoy. Muy pocos vivían junto a las aguas. Por eso todas las 
orillas de este río estaban despejadas y muchas personas bajaban o subían, 
siempre al borde de la corriente, siguiendo pequeñas sendas. Y desde aquí, 
mientras iban a sus casas o a las tierras de sus huertos, observaban la figura de la 
Alhambra en todo lo alto de la colina. Igual que hoy en día desde la Carrera del 
Darro o Paseo de los Tristes pero, para todas aquellas personas, las cosas eran 
muy distintas. Porque todas las personas que desde las orillas del río Darro 
observaban a la Alhambra, tenían que conformarse solo con eso: con verla desde 
la distancia e imaginar lo que hubiera o no dentro. 


Sin embargo, en un punto concreto de este río y en aquellos tiempos, 
ocurría algo que nadie ha podido explicar nunca. Y este algo era una roca. Una 
gran piedra casi redonda que nadie sabía quién la había traído al lugar. Estaba 
justo en una pequeña curva del río, desde donde se veían muy bien las claras 
aguas de la corriente, todo el valle del río Darro, hacia arriba y hacia abajo y la 
Alhambra. Por eso muchas personas, cuando recorrían el camino que iba pegado 
al río, al llegar a la roca se paraban. Miraban a un lado y otro y luego miraba para 
la grandiosa figura de la Alhambra. Y muchas de aquellas personas hacían la 
prueba y siempre se sorprendían. Se decían entre sí: 

- Vente a este lado, mira a la Alhambra, pon la mano aquí y espera. 

El amigo o compañero le hacía caso. Se colocaba donde le habían indicado y 
ponía su mano en un lugar concreto de la roca. Y al instante, nadie sabía por qué 
ni cómo, se oía como una música de fondo. 


El amigo le decía: 
- Ahora vente aquí y pon tu mano en este punto de la roca. 
El compañero de nuevo le hacía caso y otra vez se oía la música, no la misma 
melodía sino otra diferente. Siempre muy de fondo, muy suave y deliciosamente 
bella. Y el de la mano sobre la roca, en muchas ocasiones preguntaba: 
- ¿Y si me pongo mirando al río y toco con mis manos este punto de la roca? 
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- Prueba. 
Hacia la prueba y otra vez la música sonaba. Siempre como si surgiera de las 
aguas del río, de algunos de los charcos o de entre la vegetación que se tupía a 
los lados. 


Y unos y otros, conocidos casi todos entre sí porque tenían sus huertos 
por el lugar o vivían cerca, comentaban: 
- ¿Qué misterio tendrá esta roca? 
- Nadie hasta hoy ha podido descifrarlo. 
- Y la música ¿de dónde viene y quien la toca? 
- También es un misterio. 
- Pero no podemos decir que no sea fantástico. 
- Yo creo que, como todos los que vivimos por aquí, somos pobres, el cielo nos 
premia con este regalo. Como si dijera que, para los reyes la Alhambra y para 
nosotros, algo mucho más fino y bello: las aguas de este río, claras como la luz y 
esta misteriosa roca con su música. 
- Sí, quizá sea eso. 


Y todo esto fue así y durante mucho tiempo hasta que un día un rey dijo: 
- Córtese el camino y que nadie más pase por ahí nunca. Construid un palacio 
cerca de las aguas y que la roca de la música quede en el centro de los jardines. 
Se llevó acabo este proyecto y, al poco tiempo, ya estaba el palacio construido. 
Dejaron la roca de la música decorando a unos jardines muy bellos y el camino 
desapareció para siempre. Pero muchos empezaron a decir que los dueños y 
habitantes del palacio nunca podían oír la música de la roca. Se secó su fuente a 
partir del momento en que cortaron la senda que cada día recorrían los humildes 
del río. 


Al saberlo los que sí antes habían caminado por la vereda y habían 
gozado de la misteriosa música, comentaban: 
- ¿Por qué la roca habrá dejado de regalar tan bella música? 
- Tampoco lo sabemos. 
- A lo mejor es que, como estas personas son tan egoístas y lo quieren todo para 
sí y no respetan ni a los pobres ni la naturaleza ni las claras aguas del río, el cielo 
se ha enfadado y no quiere ser amable con ellos. 
- A lo mejor puede ser eso. 


11 de febrero 2021 -336 

391- EL ULTIMO SORBO DE AGUA 

El sol se reflejaba sobre las torres de la Alhambra y, por entre los jardines, el 
fresco airecillo, lento se movía. Sobre las aguas del río Darro, al lado de abajo del 
Puente del Aljibillo, también el sol reverberaba. Los dos niños jugaban con su 
amiga y ésta les dio una pequeña bolsa de esparto con algunas piedras de cuarzo 
al tiempo que les decía: 

- Como es el último juego de nuestras vidas, quiero que os llevéis esto con 
vosotros para que tengáis de mí siempre un buen recuerdo. 

El mayor de los dos niños cogió la bolsa de esparto y al abrirla, la pequeña alargó 
su mano y de nuevo dijo: 
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- Y estas dos piedrecitas de mica y pizarra negra, también para vosotros de 
recuerdo. Ponedlas siempre junto a esta otra de cuarzo transparente y blanca para 
que en todo momentos estemos juntos en cualquier parte del mundo y a cualquier 
hora del día. Yo en el centro y vosotros dos dándome compañía y protegiéndome 
para que no me pase nada. 


Y en ese momento, la madre de los niños, llegó al río, saludó a la pequeña y a los 
dos muchachos les dijo: 

- Ha llegado el momento de macharnos de aquí cuanto antes. 

Triste besó a la pequeña y ellos, también apenados, le regalaron otro beso y la 
despidieron. Se alejaron de las aguas del río, subieron despacio por la sendilla en 
el barranco del Rey Chico, cruzaron los jardines y huertas de la Alhambra por el 
collado de los Alixajeres y continuaron caminando. Cuando ya remontaron a lo 
más alto del cerro de la izquierda, se pararon, echaron una última mirada para el 
barrio del Albaicín, para la Alhambra y para Granada y siguieron caminando. El sol 
calentaba y como ya era casi verano, el bochorno también asfixiaba. De la barja de 
esparto que la madre llevaba colgada en su hombro, sacó un puñado de cerezas y 
se las dio a los niños diciendo: 

- Tomad y comed algo y luego, cuando lleguemos al manantial de los álamos, 
bebemos y llenamos de agua esta vasija de barro. 

Cogieron los niños las cerezas y mientras caminaban en silencio junto a la madre, 
se las iban comiendo. 


Cuando llegaron al manantial, se pararon, bebieron un buen trago de agua fresca, 
llenó la madre la vasija de barro y después de unos minutos de descanso, 
siguieron subiendo. Ya con el sol a sus espaldas y lejos, muy lejos de la Alhambra 
y de Granada. Preguntó el más pequeño: 

- Y cuando se nos acabe el agua que hemos cogido en el manantial ¿de dónde 
vamos a coger más? 

- Cuando se nos termine el último sorbo de agua, Dios proveerá. 

Ninguno de los tres dijo nada más. Siguieron remontando por las sendas llenas de 
polvo y, cuando se ponía el sol por la ancha Vega de Granada, ellos también se 
perdían en el horizonte lejano. Nadie supo nunca hacia qué lugar del mundo. Sí 
aquella noche y al día siguiente, en el barrio del Albaicín y en Granada, algunas 
personas comentaron: 

- Quizá el cielo esté con ellos y antes de que se le agote último sorbo de agua, 
encuentren el paraíso que tanto están necesitando. 
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REPARTIENDO DINERO 

Sin saber como, al meter sus manos en los bolsillos de atrás de los pantalones, 
encontró un sobre. Lo cogió enseguida y lo abrió. Y vio que estaba repleto de 
billetes de 50 €. Miró para su lado derecho y al que le acompañaba, le dijo: 

- Nosotros tenemos casa donde vivir, suficientes alimentos, electricidad, 
calefacción, agua caliente y hasta naranjas de muy buena calidad en el jardín y 
buenas hortalizas en el pequeño huerto. Ellos, muchas personas en estos 
momento, se mueren de hambre, de frío y de falta de cariño en sus vidas. 
Repartamos este dinero entre estas personas tan desvalidas y carentes hasta de 
lo más básico. 
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Desde donde estaban parados, los veían subir barranco arriba como en busca de 
libertad y aire fresco. Venían como huyendo de la ciudad. Le dijo al que le 
acompañaba: 

- Diles que suben por la cañada de la derecha. Ahí les salimos al encuentro y 
repartimos con ellos este dinero. 

El que le acompañaba indicó los que subían que remontaron por la cañada de la 
derecha. Y cañada arriba, siguiendo la senda que pegada al cauce del arroyo 
discurría, se les vio subir aprisa, en un gran grupo. Con el sobre lleno de dinero en 
la mano, el que había encontrado este dinero en sus bolsillos, esperó un poco y, 
en cuanto los primeros que subían llegaron, les fue dando a cada uno un puñado 
de billetes. Sin contar nada, sacaba billetes de 50€ del sobre y se los daba a los 
que iban llegando. 


El que le acompañaba miraba atónito al que repartía el dinero y para sí se 
preguntaba: “¿Cómo es que reparte y reparte dinero y el sobre que tiene en sus 
manos se mantiene por completo lleno? ¿Qué milagro es este?” Quiso preguntar al 
que repetía pero no se atrevió. Sin embargo, éste, al advertir el asombro en que le 
acompañaba, lo miró y dijo: 

- Yo tampoco sé qué es lo que está pasando, pero sin embargo, tú fíjate 
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LAS VIOLETAS 

Blancas y moradas 

en el jardín las violetas 
ya están brotadas. 
También entre las nieves 
de Sierra Nevada 

y junto a los ríos 

de las aguas claras. 


Humildes y en silencio 
al viento exhalan 
esencias y recuerdos, 
cantos al alba 

y oraciones al cielo 

en las mañanas. 


El frío del invierno, 

las violetas blancas, 

tu ausencia y mis sueños, 
la nieve en las montañas 
y el rocío en la hierba 
casi escarcha... 

Un canto a la vida 

que lenta se marcha 
entre violetas frescas 

en el jardín brotadas. 
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292- LA FUENTE, EL PERRO Y EL MENDIGO 

En una pequeña plaza, en el barrio del Albaicín, hicieron una fuente. Justo al final 
de una estrecha calle que subía muy empinada desde el río Darro. Y a esta fuente, 
además de un pequeño caño por donde se deslizaba un claro chorrillo, le hicieron 
un pilar rectangular. Tallado en piedra y no muy grande aunque algo profundo y 
elevado del suelo como un metro, más o menos. 

- Para que beban las bestias cuando vengan cargadas por esta cuesta. 

Decían algunos vecinos. 

- Y también para que las personas podamos beber en el chorrillo y lavarnos las 
manos y coger agua de este pilar. 

Comentaban otros. 


El caso es que todos los vecinos cerca de esta fuente, estaban contentos. 
La pequeña plaza ganaba mucho y la estrecha calle, adquiría mucha importancia 
porque no en todos los rincones del barrio, había fuentes. Y porque también, del 
agua del pilar, algunos vecinos cogían para dar de beber a los animales de sus 
corrales y regar las plantas del jardín o del huerto. Por eso, a primera hora de la 
mañana, desde el día en que inauguraron la fuente, alrededor del pequeño pilar se 
veía mucha actividad. Burros bebiendo, personas quitándose la sed en el claro 
chorrillo, mujeres llenando recipientes que luego se llevaban a las casas y hasta 
niños jugando por la plaza y cerca de la fuente. 


Al poco tiempo de la inauguración de este pilar, en el rincón de la derecha 
y junto a una pared con un hueco, se refugió un hombre pobre. El mendigo del 
barrio que era como muchos lo llamaban porque desde hacía mucho tiempo, lo 
habían visto, a veces pidiendo y otras veces, refugiado en cualquier jardincillo o 
recoveco en las calles. Por eso, cuando se vino junto a la fuente, a nadie le 
molestó ni le resultó extraño. Y bastantes de los que pasaban por la plaza o se 
acercaban a la fuente para beber o abrevar a sus animales, de vez en cuando le 
daban algo. Algunos frutos secos, un trozo de pan duro, algunas prendas de ropa 
para que se abrigara e incluso, un vaso de leche calentita para que entrara en 
calor en las frías mañanas del invierno. 


Los niños que con frecuencia jugaban en la plaza de la fuente, también 
respetaban al mendigo. Porque los padres de estos niños, de vez en cuando les 
decían: 

- A los pobres hay que respetarlos y tratarlos con dignidad. Son personas como 
nosotros y, aunque en esta tierra son pobres, en el cielo puede que sean los más 
ricos. Nunca os riáis del mendigo ni lo enfadéis con vuestras bromas. 

Y los niños que por las tardes y mañanas jugaban en la plaza de la fuente, en todo 
momento tenían muy en cuenta los consejos que le daban los padres. Todos los 
niños menos uno. El que vivía unas casas más arriba de la fuente y tenía el pelo 
rubio y era delgado. 


El mendigo era amigo de un perro colorado que le daba compañía tanto 
de día como de noche. Se acostaba a sus pies, lo miraba cuando su dueño se 
acurrucaba en sí para quitarse el frío y hasta lo defendía cuando alguien 
molestaba a su dueño. También los niños que jugaban en la plaza, respetaban 


400 


mucho al perro del hombre pobre. Le daban, a veces, trozos de pan para que 
comiera, lo acariciaban y lo animaban para que jugara con ellos. Y el animal 
disfrutaba mucho con las chirigotas y ocurrencias de los niños. Sin embargo, el 
niño delgado y de pelo rubio y que casi siempre andaba solo, en cuanto podía y los 
demás no lo veían, se acercaba al mendigo y le decía: 

- Tu perro es el más feo de todo este barrio. 

- ¿Y por qué dices eso? 

- Porque no me gusta el color de su pelo ni tampoco sus orejas ni su rabo. 
Además, está sucio y cuando me acerco a él, siempre me ladra. 

- Eso es porque tú no eres bueno con él. Este perro mí siempre ha sido cariñoso 
con todos y, conmigo, mi mejor amigo. 

- ¿Y cuando lo lavas? 

- El se limpia solo y luego se pone al sol para secarse cuando llueve y para 
calentarse. 


Y en estos momentos, cuando el mendigo se acurrucaba y el perro estaba 
cerca de la fuente, el niño rubio, cogía del pilar agua con un recipiente y se la 
echaba al perro por encima diciendo: 

- Para que te laves y te quedes limpio. 

El perro salía corriendo, huyendo del pequeño que lo mojaba pero al día siguiente, 
el muchacho volvía otra vez a lo mismo. Así fue como, casi todos los días, cuando 
se acercaba a la fuente y veía al perro, lo empapaba de agua y cuando el mendigo 
protestaba, también se acercaba a él con el recipiente lleno de agua y lo 
derramaba sobre la cabeza del hombre pobre al tiempo que comentaba: 

- Para que también te laves tú que estáis los dos hecho un asco. 

Protestaba el mendigo y protestaba el perro y esto le hacía mucha gracia al 
pequeño solitario. 


Cuando los demás niños andaban jugando por la plaza y veían al de los 
pelos rubios empapando al perro y al mendigo, se enfadaban con él. Salían 
corriendo y a un hombre mayor que vivía cerca de la fuente, le decían: 

- Ya está otra vez echándole agua al perro y al mendigo. 

El hombre mayor los miraba y no sabía ni qué decirles ni qué hacer. Hasta que un 
día, cuando los niños vinieron a él para decirle que andaba corriendo detrás del 
perro para empaparlo como siempre, el hombre mayor les dijo: 

- Mañana mismo vamos a darle un escarmiento. 

- ¿Cómo? 

Preguntaron enseguida los niños. Y el hombre mayor les explicó el plan que ya 
había ideado. 


Al día siguiente, todos los niños se fueron a casa del hombre mayor. 
Esperaron a que el niño solitario se acercara al mendigo y le echara agua al perro. 
Y cuando, media hora después el niño rubio apareció y, como todos los días, se 
puso a correr detrás del perro y a mojar al mendigo, todos los niños salieron de la 
casa y también el hombre mayor. Corrieron detrás del niño rubio, lo cogieron y, 
ayudados por el hombre mayor, con el mismo recipiente que el niño rubio usaba 
para empapar al perro y al mendigo, lo rociaron de agua una y otra vez. Luego lo 
acercaron a la fuente y todos al mismo tiempo y con las manos, le echaron agua y 
más agua durante un buen rato. Al final el hombre mayor dijo: 
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- Esto es solo un escarmiento. Como te veamos otra vez echándoles agua al perro 
y al mendigo, de nuevo recibirás lo que mereces. 


A partir de aquel día, nunca más vieron al niño solitario maltratar ni al 
perro ni al mendigo. Sí los niños, preocupados, hablaron con el anciano y éste les 
dijo: 

- En la vida, se aprende mucho cuando uno recibe el mismo trato que da a los 
demás. 

- Pero, a partir de ahora, él no querrá saber nada con nosotros. Nos tratará como 
si fuéramos sus enemigos. 

- Vosotros, tranquilos. Por ahora, vamos a dejar las cosas tal como en este 
momento están, para que escarmiente y comprenda que hay comportamientos que 
deben evitarse. Cuando pase un tiempo, yo mismo me encargaré de hablar con él 
y pedirle que se venga con vosotros y se haga nuestro amigo. 
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76- EL MAS BELLO JARDIN DE LA ALAHAMBRA 

Uno de los reyes de la Alhambra, aquella mañana lo llamó al palacio y le dijo: 

- Todos me hablan de ti y siempre es bueno. 

- Me alegro, majestad. Serle útil a usted y a la princesa, es lo que más deseo. 

- Y me han dicho que eres muy amante de la naturaleza. Que te gustan mucho las 
plantas, las flores, el agua, cultivar las tierras y disfrutar de la libertad y el air puro 
que tenemos en Granada. 

- Es cierto que me gusta mucho todo esto porque pienso que el paraíso que Dios 
nos tiene prometido, de agua, de flores, ríos y lagos, tiene que estar repleto. 

- Pues por esta manera tuya de comportarte, sentir y pensar, quiero hacerte un 
regalo. 

- ¿Qué regalo, majestad? 

- Desde hoy y durante cinco años, te regalo un trozo de tierra, no muy lejos de la 
Alhambra y en aquel sitio que tú quieras. 

- ¿A cambio de qué? 

- A cambio de que en estas tierras siembres, cultives y riegues todo aquello que a 
ti te gusta tanto. ¿Serás capaz de construir el jardín más bello que nunca se haya 
visto aquí en la Alhambra? 

- Creo que sí, majestad. 

- Pues si lo consigues en estos cinco años que te he dicho, además de regalarte 
para siempre este jardín, te prometo otro regalo aun mejor. 

- ¿Qué regalo puede ser para mí mejor que este sueño que estamos comentando? 
- Te lo diré y lo sabrás en su momento. 


Y no se habló más. Aquella misma tarde el rey dio órdenes para que 
pusieran a su disposición el trozo de tierra que eligiera y en el lugar que más le 
gustara, no lejos de la Alhambra. Y él no lo pensó mucho porque, desde hacía 
bastante tiene ya, tenía escogido su paraíso ideal, a solo dos pasos de la 
Alhambra. Les dijo a los sirvientes del rey: 

- Las tierras que quiero, están junto al Generalife, un poco por el lado de abajo. 
Ese es el lugar perfecto para realizar lo que sueño. 
- Pues tuyo es, desde hoy, ese terreno. 
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Y en aquel momento se fue al lugar. Se puso a recorrer la tierra, a la vez que les 
decía a los sirvientes del rey: 

- Desde aquella piedra hasta esta encina y por esos lentiscos donde va la acequia, 
todo esto lo quiero para mi jardín y huerto. 

- Concedido está. Cumplimos órdenes del rey. 

- Y también quiero que mi terreno llegue hasta el borde mismo del puntal. Desde 
ahí se ve con toda claridad todo el valle del río Darro, las laderas y cerro del 
Albaicín, la gran extensión de la Vega de Granada y el magestuso conjunto de la 
Alhambra. Quiero que el rey y la princesa, cuando se asomen a las ventanas de 
sus torres, vean estas tierras y me vean a mí trabajando en ellas. 

Y otra vez los sirvientes le dijeron: 

- Tus deseos serán cumplidos. 


Aquella misma tarde, un poco antes de que se pusiera el sol, se puso 
mano a la obra. Y lo primero que hizo fue trazar, desde la acequia del Generalife, 
pequeños ramales por el trozo de tierra que había elegido. Luego, ideó un 
pequeño lago en el centro, no en forma de alberca sino en forma de lago 
verdadero. Planificó dónde sembrarías las higueras, los membrillos, las cepas de 
viña, los naranjos, granados y los olivos. Y a continuación, calculó dónde 
sembraría cada planta: rosales, setos de mirto, cipreses, jazmines y enredaderas. 
También calculó en qué lugar del terreno sembraría tomates, pimientos, patatas, 
lechugas, pepinos, zanahorias y calabazas. Y durante toda aquella noche estuvo 
trabajando en su trozo de tierra. A la luz de la luna y en compañía del rumor del 
agua de la acequia, del canto de los grillos, mochuelos y lechuzas y besado en 
todo momento por el fino vientecillo que subía del río Darro. 


Era otoño y por eso él sabía que estaba en el mejor momento. Sembró las 
higueras y demás árboles que había pensado, labró las tierras, quitándole las 
piedras para dejarlas finas para el momento de la siembra y dio forma a todos los 
ramales de acequias y a su pequeño lago. Llegó el invierno y las lluvias y heladas 
no hicieron ningún desastre en sus tierras sin o todo lo contrario: las fueron 
empapando y preparando para la llegada de la primavera. Y se presentó la 
primavera y los árboles dieron sus hojas y flores. Primero los almendros, luego los 
cerezos, los membrillos y naranjos los rosales, higueras y parras. Y sembró, 
mientras tanto, las tierras del huerto. A los pocos días brotaron las plantas, casi al 
mismo tiempo que su pequeño lago se llenaba de agua. 


Y aquella primera primavera su tierra se llenó de verde, de flores, de 
olores y reflejos de agua. Vino un día el rey, en compañía de la princesa y al ver el 
jardín y huerto, preguntó: 

- ¿Cómo es posible que en tan poco tiempo, ni siquiera un año, hayas conseguido 
todo esto? 

- Trabajando y disfrutando en cada momento sin dejar de agradecer al cielo todas 
las maravillas que por aquí nos regala. 

- Lo que dices y haces es fantástico. 

Y la princesa le preguntó: 

- ¿Y este lago tan bello y de color azul cielo? 

- Ha salido de mi corazón y sueños y es del rey y tuyo, por supuesto. 

- ¿Puedo mojar mis pies en sus aguas? 
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- Claro que puedes. 

Y la princesa se acercó y durante mucho tiempo no solo mojó sus pies sino que 
lavó sus manos, cara y luego se bañó. Decía mientras nadaba: 

- Lo que más me gusta, y me gusta todo en este pequeño edén tuyo, es la visión 
que desde aquí hay sobre la Alhambra, sobre el Albaicín, río Darro y Granada. 

- Esto debe parecerse al paraíso que Dios nos tiene preparado en el cielo. 

Y la princesa quedó admirada. Cogió luego naranjas, cortó rosas, puso en su pelo 
un ramillete de flores de jazmín y, cuando ya regresaba con el rey al palacio, cogió 
tres bonitas flores de girasoles. 


Aquel mismo día él llevó al rey una buena carga de las mejores cosas de 
su huerto. También al día siguiente y al otro y así a lo largo de todo el verano y 
parte del otoño. Y la princesa, cada vez que lo veía, le decía: 
- No solo el lago es bello sino que estos frutos saben a cielo. 
Y él le respondía: 
- Me alegro. 
Volvió a llegar otra vez el otoño, corrió el invierno, se presentó la primavera y luego 
el verano. Sus árboles, plantas y hortalizas del huerto, crecían y daban flores y 
frutos y el jardín se llenaba de más y más belleza. Al tercer año ya las higueras 
dieron ricos higos y lo mismo los naranjos, viña y granados. Y al cuarto año, el 
jardín y el huerto no solo parecía vergel digno de los mejores salones del cielo sino 
que era el orgullo del rey, de la princesa y de cuantos vivían en la Alhambra. Por 
eso, muchos le preguntaban: 
- ¿Cómo lo consigues? 
- El cielo me regala la luz, la tierra, el agua y el aire. Lo demás lo pongo yo, dando 
gracias al cielo, con mi trabajo y la fuerza de mi corazón. 
- ¿Y que llevas en el corazón? 
- Amor a lo bello y puro y respeto al cielo. También algo muy profundo que no 
comparto con nadie porque es mi secreto. 
- ¿Ni siquiera con el rey o la princesa? 
- Ni siquiera con ellos. 


Y al quinto año, fecha en que se acaba el plazo que el rey le había 
concedido, éste lo volvió a llamar al palacio y le dijo: 
- Estoy contento contigo y te estoy muy agradecido. Has demostrado que eres 
amigo del cielo, de la libertad y de lo bello. 
- Me alegro, majestad. 
- Así que voy a cumplir lo prometido. Como has sido bueno, de corazón noble y fiel 
en lo poco, mereces el mejor de todos los premios: desde ahora mismo eres dueño 
del jardín y todas las tierras que has sembrado y labrado. Nunca se ha visto por 
aquí un paraíso tan original y esto ennoblece a la Alhambra y a Granada. Y como 
te prometí darte otro regalo quiero cumplir mi palabra. 
- ¿Qué regalo puede darme si ya tengo todo lo que quiero y bendición de su 
majestad y la del cielo? 
- Ella. La princesa lleva mucho tiempo diciéndome que está de ti enamorada. 
¿Serás capaz de cuidarla y de darle la felicidad que sueña? 


16 de febrero 2021 -341 
LA EXCURSION 
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Los conocía desde hacía mucho tiempo. Por eso, muchas veces, ya lo habían 
invitado. En ocasiones, para reunirse y hablar de temas elevados y, en otros 
momentos, solo para verse y compartir cosas elementales y también para ir por 
algún lugar de la ciudad. Por todo esto, ya los consideraba buenos amigos y hasta 
los tenía por los más buenos. 


Pero en aquella ocasión, cuando se enteró de la excursión, descubrió que 
ya lo tenían casi todo acordado. Directamente a él no le pidieron que se uniera 
pero por sí mismo interpretó que podía acompañarlos. Porque de ningún modo le 
había vetado su presencia. Por eso aquella mañana, ya con la primera parte de la 
excursión en marcha, se pararon un momento. Junto a la pequeña casa, todavía 
un poco antes de los manantiales y donde la explanada, los árboles y la fuente de 
aguas claras. Dijo el que iba al frente del grupo: 

- Juguemos un rato, tomemos un bocadillo y luego seguimos. 


Y enseguida, varios se pusieron a correr detrás de un balón, a charla en 
corro y, sin saber cómo ni por qué, se vio solo. Sin participar en nada, a un lado de 
todos ellos y sin que ni siquiera le dijeran que los acompañara. Se puso a jugar 
con su pequeño perro y al poco vio como todos se concentraba alrededor de la 
fuente. Sacaron bocadillos, los intercambiaron entre sí y tampoco les dijeron nada. 
Ni le ofrecieron un bocadillo ni una fruta ni nada de lo que entre ellos compartían. Y 
en estos momentos sí se sintió marginado. No dijo nada. Se limitó a estar allí, 
entre ellos mientras se acercaba al que creía era su mejor amigo. Este ya había 
terminado de comerse su bocadillo y por eso dijo: 

- No te entretengas muchos y recoge tus cosas que en un momento nos vamos. 


Entró a la vieja casa, donde había dejado su mochila, recogió y metió 
dentro de la mochila algunas de las cosas que un compañero habían dejado por 
allí y, al poco, salió fuera con la intención de unirse a ellos y continuar el camino. 
Pero y de repente, descubrió que ya se habían marchado todos. Sin apenas meter 
ruido y sin decir nada. Ni siquiera tenía claro la dirección que habían tomado. 
Llamó a su perro que sí estaba por allí retozando, lo acarició y miró para el lado del 
arroyuelo, por donde se veía un trozo del camino. 


En la misma explanada se paró un coche, bajó de él un hombre y una 
muchacha y el hombre se acercó y le preguntó: 
- ¿Sabes a qué sitio se han dirigido? 
Y le dijo que todos se habían marchado sin darle ninguna explicación. Le dieron 
las gracias, arrancaron el coche y se fueron. Mirándolos se quedó él, acariciando a 
su perro, con la mochila preparada y dudando si seguir, quedarse por allí sin tener 
claro para qué o regresar. Porque tenía claro que todos lo habían dejado a un lado 
sin darle la más mínima explicación. 


17 de febrero 2021 -342 

VIAJE A LA NADA 

- ¿Cuándo te marchas? 

Le preguntaron. Y él respondió: 

- Mañana, al caer la tarde. 

- ¿Y ya lo tienes todo preparado? 
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- Todo menos lo más importante. 

Y quisieron seguir preguntando pero le dijeron: 

- Si organizas una fiesta de despedida nos gustaría ir a ella. Queremos decirte 
algo. 

Hubo un momento de silencio y luego él preguntó: 

- ¿Qué es lo que me queréis decir? 

También ellos esperaron un rato y luego, el más amigo, dijo: 

- Queremos que sepas que toda marcha, todo viaje hacia lo desconocido y nuevo, 
todo cambio de lugar, es como ir a la búsqueda de lo esencial. ¿Estás tú de este 
modo preparado? 

Y él les respondió: 

- En el fondo sé que aquí me dejo lo que más siempre he amado. Y más en el 
fondo sé que si no me llevo conmigo lo que tanto me duele dejar, de nada sirve mi 
cambio. Porque llegaré al lugar y comenzaré a vivir por allí pero sintiéndome vacío 
y sin tener conmigo lo que, desde que vivo, estoy ansiando. 


Hubo otro momento de silencio y luego de nuevo le preguntaron: 
- ¿Y cómo es aquello? 
- Todo campo verde, un río muy claro y un gran valle repleto de altos árboles. 
- Sin duda es un lugar hermoso por lo que nos estás contando. Pero ya sabes: 
todo cambio de lugar, en el fondo es como dar un paso al encuentro de tu final, de 
lo esencial, de tu hondo sueño, de tu más pura realidad. De nada sirve ir a un lado 
u otro buscando si no tienes claro que el fin eres tú mismo. 


Y nada más se habló en aquel momento. Al poco, los amigos se fueron y 
él se quedó solo en su habitación. Dio unos pasos y se acercó a la ventana. Miro 
fuera y descubrió que estaba nublado, no hacía frío y en los álamos de la ladera, 
arrullaban dos tórtolas y canturreaban algunos mirlos. “Hoy puede llover”, se dijo. 
Luego cogió un bolígrafo y una hoja de papel y escribió los siguientes versos: 


Si me faltas, 

si no estás conmigo 

por donde vaya, 
aunque cambie de lugar 
seré nada. 

Lo más importante 

no es cambiar de casa 
ni de país 

ni de playa, 

si no estás conmigo 
vaya a donde vaya 
siempre tendré un vacío 
en mi alma. 


18 de febrero 2021 -343 

PRONUNCIO SU NOMBRE 

No era todavía primavera pero ya los almendros habían florecido y los mirlos 
lanzaban al aire sus cantos. (En construcción) 
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19 de febrero 2021 -344 

SU BLANCO JUEGO 

Era invierno. Ya final del mes de enero y el día amaneció tranquilo. Solo con 
algunas nubes en el cielo, el viento en calma y sin apenas frío. Por esto, aunque 
era invierno, apenas lo parecía. Pero sí, unos días antes, había llovido mucho. Sin 
parar a lo largo de dos meses y de una forma casi torrencial. Y lo había hecho a 
largo y ancho de toda la región y por las montañas y campos de sus recuerdos. 


Y aquella mañana gris, de viento en calma y con cara de invierno, 
comenzó a subir por el camino. La pista de tierra que arranca en el corazón del 
valle y, zigzagueando ladera arriba, pasa por el collado de las encinas en busca 
del cortijo de las pitas. Y, conforme avanzaba por el carril dirección al cortijo, 
miraba. Despacio y con interés, como si buscara algo que en el fondo necesitaba. 
Y él sabía que sí lo necesitaba y por eso tenía claro también qué era lo que 
buscaba. 


Siguiendo el carril de tierra, remontó a la curva cerrada del collado de los 
majuelos. Se paró un momento y fijo, miró al frente. No muy lejos, descubrió el 
cauce del arroyo grande, el puente de cemento por donde el camino cruzaba y, 
más arriba y coronando, la oscura silueta del cerro. Como mirando o vigilando el 
zigzagueo del camino y como ofreciendo una atalaya en la misma roca que en 
todo lo alto se clavaba. Siguió atento buscando y sus ojos se fueron hacia la figura 
del cortijo. 


Y al fin descubrió, algo asombrado y al mismo tiempo emocionado, que a 
pesar del tiempo aun permanecía blanco, misterioso, sereno, hermoso... Oculto un 
poco por entre las encinas, como en aquellos tiempos, rodeado de eucaliptos, de 
olivos y de pitas y en el rellano de la derecha del cerro. Mirando al sol de la tarde, 
de igual modo que en aquellos tiempos y como escondiendo en sí el más 
importante de los secretos. Secretos o tesoros llenos de recuerdos amables que 
era lo que, en el fondo, él venía buscando. Con el deseo de rellenar, de alguna 
manera, el vacío y hambre que tanto le dolía dentro del pecho. 


Por eso, después de un largo rato observando la figura del cortijo y 
meditando los recuerdos, se fue llevando sus miradas para la ladera por encima 
del puente y del arroyo. Se veía por aquí el camino trazando curvas y aplastado 
entre las encinas y la tierra. Y por una de estas curvas, le pareció verla. Subiendo 
con la misma elegancia y belleza que en aquellos días, montada en su bicicleta. 
De espaldas al arroyo y de espaldas a él pero exhalando tanta belleza que 
enamoraba y llenaba de dolor al corazón. Quiso llamarla para verla más de cerca y 
que no se le escapara del tiempo pero cayó en la cuenta que todo era puro 
recuerdo. Que no era cierto que en ese momento ella por allí subiera aunque su 
corazón sí la estuviera viendo. 


Sin embargo, sí percibió que el aire le regalaba con la misma esencia de 
aquellos días lejanos y con la misma imagen del cortijo clavado en lo más alto del 
cerro. Sacó de su bolsillo un bolígrafo y papel y, sin dejar de mirar para donde le 
parecía subía montada en su bicicleta, escribió los siguientes versos: 
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Ha pasado el tiempo 
y todo conmigo 
se ha hecho tan viejo 
que ni siquiera reconozco 
estos cerros. 
Pero mi corazón 
te sigue viendo 
igual de alegre y joven 
y en tu mismo juego. 
Sincera eternidad 
en mi eterno sueño. 


20 de febrero 2021 -345 

295- EL JOVEN, EL PERRO Y LAS MONEDAS DE ORO 

Parece que, a pesar del tiempo transcurrido y lo mucho que por el lugar han 
cambiado las cosas, todo por aquí siguiera vivo. Como si, en algún lugar de la luz 
o del viento, su figura, su caminar y sus sueños, hubieran quedado recogidos y 
nada, nada pueda borrarlo. Al menos, yo así lo percibo y casi nítido lo veo en 
muchos momentos. 


Y sucedió hace ya mucho, mucho tiempo. Antes de que en la colina de la 
Alhambra, se alzaran las torres y murallas. Y por supuesto que mucho antes que 
junto al río Darro, Genil o por la Vega de Granada, hubiera edificios o palacios. Sí 
existían por aquellos tiempos, caminos que iban y venían por las orillas de estos 
ríos, cerca de las hermosas corrientes de aguas claras que descendían serenas o 
se remansaban en charcos o pequeñas playas. Subía, uno de estos caminos, por 
la orilla del hoy conocido como río Darro y pasaba por donde unos paisajes muy 
hermosos. Algo más arriba de donde ahora se juntan el río Darro con el Genil y 
casi a la altura de lo que conocemos con el nombre de Paseo de los Tristes. 


Por este camino, todas las tardes, se le veía. Era joven, siempre le 
acompañaba un pequeño perro colorado y blanco y parecía que en todo momento 
iba al encuentro de algo grande. Algunas veces, se paraba junto al río, donde el 
cauce tenía una pequeña curva y se remansaban varios charcos. Y aquí, durante 
rato, se entretenía mirando y jugando con su perro. Cogía, a veces, algunas 
truchas y en otros momentos, le llamaba mucho la atención el pequeño animal 
salvaje que en este tramo del río vivía. Al verlo su perro, perseguía a este animal y 
nunca lograba cogerlo. No le importaba porque su mundo era otro y por eso 
siempre llamaba a su perro y seguía por el camino. 


Le gustaba mucho el paso del pequeño arroyo que le llegaba al río por la 
derecha. Un hilo de agua muy clara, siempre descendía por este arroyuelo y para 
cruzarlo, él buscaba unas piedras gordas y de una a otra, saltaba. Como si no 
tuviera prisa pero siempre como al encuentro de algo importante que parecía no 
encontrar en ningún momento. Sin embargo, un día de invierno algo cálido, subió 
por este caminillo, en la curva de los charcos del río se paró un momento y jugó un 
rato con su perro. Luego siguió, cruzó el arroyuelo por el vado de las piedras y 
unos metros más adelante, se encontró con varios conocidos que caminaban en 
dirección contraria. Le preguntaron: 
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- Queremos cruzar al otro lado del río para remontar a la colina de la izquierda. 
¿Por dónde hay un buen paso? 

- Cruzad el arroyuelo saltando por las piedras y por debajo de la curva del río, 
veréis una bonita playa de arena. Ahí el río ofrece un cómodo paso. 


Le dieron las gracias las personas y él siguió subiendo por el caminillo. 
Una veredilla estrecha, muy pegada a las aguas y por donde todo el suelo era 
arena. Por eso pisaba con cuidado y al poco, sus desnudos pies, tropezaron con 
unas monedas muy relucientes. Se agachó, las cogió y enseguida comprobó que 
eran de oro. Siguió caminando, ahora mirando a la arena del caminillo que pisaba 
y, al poco, vio otras monedas. Las volvió a coger y al mirar, vio más monedas y así 
hasta doce. Las guardó todas en su bolsa de cuero y cuando la tarde caía por la 
gran Vega de Granada, él se perdía río arriba, siguiendo la senda y en compañía 
de su perro. La oscuridad de la noche lo ocultó en los bosques y montañas al 
fondo y por donde brotaban las aguas del río y al día siguiente, ya nadie lo vio. 
Nunca más se le vio por las orillas de este río Darro ni tampoco nunca nadie 
preguntó ni ha preguntado por él. Pasado el tiempo, construyeron casas junto al río 
Darro y junto al río Genil y construyeron torres y murallas en la colina donde hoy se 
alza la Alhambra. Se borró y desapareció aquel caminillo, el arroyuelo del vado de 
las piedras y los charcos del río. Y, pasado el tiempo, aun se borraron mucho más 
aquellas playas de arena dorada y los paisajes que le rodeaban. 


Hoy en día, ya muchos, muchos años después, aquel caminillo y el joven 
con su perro, por completo han quedado enterrados en todo lo que por aquí se ha 
construido. Pero yo, muchas tardes me vengo al famoso Puente del Aljibillo, me 
siento en su muro, miro a la Alhambra sobre la gran colina, observo a los turistas y 
a las demás personas que por aquí pasan y me extasío en las puestas del sol 
sobre la Vega de Granada. Y claro que me gustaría preguntar, a los reyes que 
vivieron en la Alhambra, a los turistas y demás personas que ahora van y vienen 
por aquí y a una persona muy concreta que conozco, qué saben y piensan de 
aquel joven. Y por qué, a pesar del tiempo transcurrido y tanto como por aquí todo 
se ha transformado, aquel joven, su perro y las monedas de oro, parecen no haber 
desaparecido de este lugar. Como si, a pesar de haber sido insignificante, el 
Universo y el cielo, lo mantengan vivo en el alma y la luz de estos lugares. 


21 de febrero 2021-346 

82- EL HOMBRE DEL TESORO 

Vivía solo, en una casita junto a las mismas aguas del río Darro. En el rincón de la 
Casa del Rosal pero más cerca aun del río, entre el Sacromonte y el barrio del 
Albaicín. Desde este lugar se veía muy bien la hermosa figura de la Alhambra, 
toda la umbría y bosque que desde lo alto cae y se oía claramente el correr de las 
aguas. También podía disfrutar del extenso valle que, hacia las montañas de 
Sierra Nevada, el río Darro abre. Y disfrutaba mucho estos paisajes porque, entre 
otras muchas cosas, lo que a él más le gustaba eran los días de lluvias con sus 
nieblas y los días de sol con sus nubes sueltas. Y por el valle que este río labra 
hacia las sierras donde nace, siempre llueve mucho y se amontonan las nieblas. 


En un punto muy concreto y no lejos de su casa, en el río, tenía un 
precioso charco para bañarse. Lo hacía con frecuencia en las calurosas tardes del 
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verano, cuando regresaba de labrar las tierras de su huerto. Y, después de 
refrescarse en las claras aguas, le gustaba mucho observar desde aquí la figura de 
la Alhambra y la umbría tupida de bosque. Le gustaba mucho, después de su baño 
en el charco, tumbarse en la sombra del viejo fresno y dormir una larga siesta. Y 
también le gustaba mucho quedarse en la orilla del charco y, en la arena, buscar 
oro. El río Darro siempre ha tenido oro y, en tiempos lejanos, más que ahora. No 
tenía él mucha suerte cuando buscaba oro pero se entretenía, descansaba, 
tomaba el aire y el sol y alimentaba su alma. 


En el barrio y entre sus amigos, lo llamaba en “El hombre bueno”. Y esto 
era porque él continuamente repetía: 
- Las cosas, hasta las pequeñas cosas de la vida, hay que transcenderlas. 
Y los amigos le preguntaban: 
- Entendemos un poco lo que dices pero no sabemos cómo hacerlo. ¿Nos lo 
explicas? 
Y muy paciente siempre les decía: 
- Uno puede ser pobre, pasar hambre y tener frío y no poseer ni casa ni fortuna o 
uno puede ser todo lo contrario: ser muy rico, vivir en un gran palacio, tener mucha 
comida, conocer idiomas y poseer cultura. Pero tanto si uno es pobre o rico, lo que 
importa en esta vida es vivir y proceder como si estuviéramos de viaje, solo por un 
día, hacia un reino grandioso en la otra orilla. Todo lo que por aquí poseemos aquí 
se quedará para siempre en cualquier momento. Y sin embargo, nosotros, somos 
habitantes de la luz, de lo hermoso y de lo eterno. 
Y al oír esto los amigos de nuevo le decían: 
- Muy bonito pero en lo que sí nosotros estamos muy de acuerdo es que eres un 
hombre bueno, además de respetuoso y amante de lo bello. 


Y aquel día, final de febrero y por eso invierno, lluvioso y con algunas 
nieblas por la laderas, salió de su casa con su borriquillo. Cruzó el río, subió una 
pequeña cuestecilla y, al poco, se encajó en las tierras de su huerto. Dejó en la 
llanura a su borriquillo para que comiera hierba y se preparó para la faena. Tenía 
sus herramientas bajo un grueso almendro, todo en ese momento, repleto de 
flores. Por eso, durante unos minutos estuvo mirando a este árbol, decorado hoy 
también por las gotas de lluvia colgando de los pétalos de las flore y con la 
grandiosa figura de la Alhambra, al fondo. Cogió luego la azada y se puso a cavar 
para trazar el surco de la nueva acequia. Y no llevaba media hora trabajando 
cuando, al dar un golpe en la tierra, notó que algo se rompía. Cavó un poco más 
aprisa y, de pronto, se quedó parado. 


Ante sus ojos y con la tierra y trozos de ánfora de barro, aparecieron 
muchas monedas relucientes. Cogió una, la miró despacio, la limpió en el agua y 
para sí se dijo: “Son monedas de oro. Acabo de descubrir un tesoro”. Y sin más, se 
puso a cavar y en menos de media hora tenía desenterrado todo un gran tesoro: 
muchas monedas de oro, colgantes, sortijas, brazaletes, vajillas... y no lo pensó 
mucho. Cogió las alforjas que tenía sobre el aparejo de su borriquillo, las llenó por 
completo con todo lo que había sacado de la tierra y se puso en camino de regreso 
a su casa. Y nada más cruzar la corriente del río se encontró con uno de sus 
amigos. Lo saludó y le preguntó: 

- ¿TÚ hijo no estaba enfermo? 
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- Mi hijo y mi mujer y la madre de mi vecino. Yo todavía tengo un poco para comer 
pero ellos, cualquier día de estos se mueren de hambre. 

Metió su mano en las alforjas, sacó un buen puñado de monedas de oro, se las dio 
y otra vez le dijo: 

- Todo esto para ti y ve rápido a casa de tus vecinos y diles que venga a mi casa 
que tengo un regalo para ellos. Hoy, a todos, el cielo nos ha bendecido. 


Y el amigo, fuera de sí por lo que estaba viendo, cogió las monedas, fue 
rápido a casa de los vecinos, comentó lo ocurrido y, al poco, en la puerta de la 
casa del hombre bueno, se formó una gran cola de personas. Todas querían 
monedas porque las necesitaban para curarse, quitarse el frío y no morir de 
hambre. Y sin prisa, pacientemente y con respeto, a todos fue dando piezas de su 
tesoro. Y todos salían de la casa dando gracias y bendiciendo al cielo por las 
monedas de oro y por el buen corazón del amigo que tenían entre ellos. 


Amaneció y sentado en la chimenea de su casa, charlaba con uno de sus 
amigos y le decía: 
- Hoy soy la persona más feliz del mundo. 
- ¿Y cómo dices eso si para ti no te has quedado ni una sola moneda del tesoro 
que te has encontrado? 
Y por respuesta ofreció su silencio y luego compartió con su amigo un baso de té. 
De nuevo le dijo: 
- Si dentro de unos días no me ves por aquí, encárgate de cuidar de mi borriquillo y 
de las plantas y tierras del huerto. 
- ¿Y a qué viene esto ahora? 
Tampoco le dio ninguna respuesta. Se levantó del asiento que ocupaba frente a la 
chimenea, caminó y se asomó a la puerta de su casa. Y al ver la figura de la 
Alhambra en lo más alto y bañada con el sol del nuevo dijo, susurró: 
- ¡Fíjate que bella y fíjate qué amanecer! Y sin embargo, si todo esto no se 
transciende, dentro de un tiempo, todo será ruinas y polvo. Hay que acumular 
tesoros en el cielo para ser rico y tener vida allá donde la luz, lo bello y lo eterno. 


Y dicen que al día siguiente no lo vieron ni en su casa ni en charco del río 
ni en las tierras de su huerto. Lo buscaron y lo llamaron y no apareció por ningún 
sitio. Ni aquel día ni al otro ni nunca más. Algunos dijeron, llenos de tristeza por su 
ausencia: 

- Se ha ido repartiendo antes todo lo que tenía entre nosotros. Realmente era un 
hombre bueno, muy bueno. 

Y pocos días después, todos los amigos y vecinos, acordaron perpetuar para 
siempre su recuerdo en este suelo. Buscaron el mejor artesano que por aquellos 
días había en Granada y le dijeron: 

- Queremos que talles, en una bonita losa de mármol, este sencillo poema. Te 
pagaremos con algunas de las monedas de oro que él nos ha regalado. 

Talló el artesano lo que los amigos le pedían y, solo una semana después, en la 
puerta de su casa pusieron la gran losa de mármol y todos pudieron leer los 
siguientes versos: 


Aquí vivió un hombre bueno 
que le gustaba soñar junto al río, 
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era amigo del silencio, 

de las lluvias y nieblas blancas 
y del sol y estrellas del cielo. 
Nos regaló su sonrisa, 

su amor puro y su dinero 

y un día, al salir el sol, 

se marchó a lo eterno 
llevándose en su corazón 

lo más noble de este suelo: 

la libertad y el aroma del río, 

el abrazo de su amigo el viento 
y, de nosotros sus pequeños hermanos, 
nuestro respeto. 

Dios, allá en la eternidad, 

le ofrezca el mejor premio. 
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393- CUMPLEAÑOS 

Vivía en una casa muy humilde que tenía dos ventanas a la Alhambra y al río 
Darro, un rosal y un limonero en la puerta y un pequeño pilar con agua clara. No 
estaba casada pero sí tenía una niña hermosa como un sol, con ojos y pelo negro 
y Cara sonrosada. Para ella, la madre solitaria pero según algunos vecinos muy 
afortunada, no existía en el mundo más belleza, gozo y luz que la ingenuidad de su 
niña, la gracia con que jugaba y la sonrisa limpia y clara que dibujaba en sus 
labios. Por eso, a los conocidos, siempre les decía: 

- Dios no me ha querido dar familia ni grandes amigos que me quieran pero sí me 
ha premiado con la niña más hermosa que nunca hubo en este suelo. 

- Y eso es cierto. 

Casi siempre le decían los conocidos. 


Y un día, cuando la primavera llegaba a su fin y el verano se acercaba, varias 
amigas de la niña, entre sí comentaron: 

- Todas sabemos que dentro de unos días, justo el primero del verano, nuestra 
amiga cumple años. ¿Qué se os ocurre a vosotras que podríamos regalarle? 

Las amigas pensaron durante un rato y luego una, la que tenía la misma edad que 
la niña de la mujer pobre, dijo: 

- A mí se me ocurre algo que a lo mejor puede gustarle mucho. 

- ¿Qué es? 

- Todas nosotras y nuestras familias, somos muy pobres pero todas sabemos que 
a nuestra amiga le gusta mucho la naturaleza, las plantas olorosas, las flores y 
especialmente algunas cosas muy concretas. 

- Sabemos eso pero ¿qué es lo que se te ha ocurrido a ti? 


La niña decidida pidió a las demás que la rodearan y que la escucharan despacio. 
Le hicieron caso y durante un buen rato, habló y explicó despacio lo que había 
pensado como regalo especial para el cumpleaños de la buena amiga. Escucharon 
muy interesadas todas las reunidas y al final dijeron: 

- Pues nos gusta mucho tu idea. Creemos que es fantástica. ¿Cuándo empezamos 
a prepararla? 
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- Mañana mismo. Esta noche hablo con mi padre para que nos preste el borriquillo 
y vosotras, les pedí permiso a vuestros padres para que el día primero del verano, 
nos dejan ir a las montañas. 

- ¡Qué divertido y qué original regalo vamos a prepararle a nuestra amiga! 


Y el día primero del verano, por la mañana temprano, salieron de sus casas 
camino de las montañas. Montadas en el borriquillo, algunas y otras andando. Por 
las montañas, cerca del río Darro en sus partes altas y por algunos valles, 
buscaron lo que necesitaban y lo fueron cargando en el borriquillo. Cuando ya 
tuvieron las aguaderas llenas, regresaron al barrio, recorrieron las calles y fueron 
directamente a casa de la amiga. Llamaron a la puerta y al salir la madre, la niña 
de la gran idea, dijo: 

- Venimos a felicitar a nuestra amiga y a entregarle un original regalo de 
cumpleaños. 

- Pues pasad que en la sala está esperando. 

Pasaron las amigas a la vez que empujaron un poco al borriquillo para que se 
acercara todo lo que pudiera y al ver a la niña que cumplía años, todas la 
felicitaron cantando una sencilla canción. Luego le dieron besos y al final le dijeron: 
- Y aquí está nuestro regalo. 


Acercaron al borriquillo un poco más y rápidas quitaron una preciosa tela azul que 
cubría las aguaderas de esparto y el lomo del animal. Antes ellas, antes los ojos de 
la madre y de la niña del cumpleaños, aparecieron las plantas y las flores en todos 
los colores: tomillos verdes y muy perfumados, mejoranas frescas y olorosas, 
romeros llenos de tallos nuevos, ajedreas, hierba buena y mastranzos. Y al 
instante, todo el airecillo se quedó impregnado de las frescas y variadas esencias 
que las plantas desprendían. Sin palabras se quedó la niña de cumpleaños y lo 
mismo de asombrada y quieta se mostró la madre. Al fondo del borriquillo con su 
olorosa carga de plantas aromáticas, se vía el río Darro, la Alhambra sobre la 
colina y la ciudad de Granada. Pasados unos minutos, la niña del cumpleaños dijo: 
- Vuestro regalo es lo más hermoso que nunca he soñado. 
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512- LA ESCRITORA 

Su casa, esta mañana templada de otoño en sus primeros días, es pequeña, 
recogida, hermosa y huele a primavera. En la puerta tiene una marquesina 
construida con ladrillos y decorada con rosales, jazmines, geranios, esparragueras 
y otras muy verdes y olorosas plantas. La fachada de su casa, es blanca, con 
ventanas a los lados de la puerta y balcones en la parte de arriba. Desde fuera, su 
pequeña casa, no lejos del río y mirando al sol de la mañana, es tan hermosa 
como ella misma. 


A ella, la había conocido ya hacía mucho, mucho tiempo. Casi cuando era niña y 
luego cuando fue creciendo, cuando aprendía a leer y a escribir, cuando se 
preparaba para ser maestra y cuando, años después, se casó y nacieron sus dos 
niños. Siempre, en todo este tiempo, la había tratado con el mejor cariño y respeto 
y siempre estuvo de acuerdo en su forma de hacer y pensar. Hasta cuando decidió 
enamorarse y después casarse con el joven que escribía libros que recogían 
críticas a la sociedad. 
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La mantenía en su corazón, como algo indeleble, dulce, delicado y profundamente 
sensible a la bondad y trato.Creció y la mantuvo así de esta manera en su espíritu 
mientras ella avanzaba en la vida y él envejecía. Lejos de ella sin verla a penas ni 
saber casi nada de su vida pero sin olvidarla. Por eso esta mañana, ya muy viejo, 
se llenó de gozo al encontrarla aquí. 


Acompañado de su borriquillo color canela y algo ceniza, lento bajó por la calle. 
Como recogido en sí y sin fijarse en nada ni nadie de los que a su paso iba 
encontrando. Se alzaba el sol por su derecha según bajaba y por lo alto de las 
lejanas montañas. Algo más cerca de él, se iba quedando el ancho río y luego las 
tierras llanas y las casas salpicadas por aquí y por allá. Decía a su borriquillo 
amigo desde hacía muchos, muchos años: “No tenemos prisa porque el tiempo, 
tanto para ti como para mí, ya nos importa muy poco. Me va a doler dejarte en 
esos lugares pero creo que es la decisión acertada. Tus fuerzas se acaban y las 
mías también y nada ni nadie puede ayudarnos en esto. Es la ley de la vida y 
aceptarlo con dignidad, es inteligente, es lo correcto”. 


Dejó atrás las casas y árboles a su derecha y, al salir de la curva, vio la de ella. La 
pequeña y blanca casa con el jardín de esencias y la quietud en todo el rincón. 
Miró y la vio. Regaba sus macetas y al darse cuenta de la presencia del borriquillo 
y él acompañándolo, se quedó de pie como sorprendida. Se acercó él con su asno 
y a sólo unos metros de ella, se paró. Como si no hubiera pasado el tiempo, sin 
más le preguntó: 

- ¿Qué haces aquí tan sola y a estas horas de la mañana? 

- Aquí está ahora mi hogar. Y tú ¿a dónde vas? 

- Llevo a mi borriquillo a las llanuras del río. 

- ¿De paseo? 

- No y sí. A la libertad de la hierba, cielos azules y rumor de las aguas del río. 

- ¿Y eso? 


Tragó saliva, miró a su borriquillo y dijo a ella: 

- Se lo venía diciendo: ya tiene muchos años. Tantos casi como el tiempo y por 
eso, se queda sin fuerzas, sin ganas de vivir y hasta sin color en su pelo. Como a 
tantas cosas, plantas, seres vivos y humanos, le llega poco a poco su fin. Mi 
borriquillo ha sido y siempre será para mí un gran amigo. En estos últimos días, los 
que aún le queden de vida en este suelo, quiero darle el regalo que merece: 
praderas repletas de hierba fresca, cielos azules, viento puro y horizontes sin 
límites. El mundo y la libertad que a su dignidad corresponde. No sé si me 
entiendes. 

Y ella contestó: 

- Te entiendo casi por completo ¿pero ahí vas a dejarlo solo? 

- Esta tarde, quizás también esta noche y puede que mañana, me quedé a su lado. 
Voy a sentarme frente al sol de la mañana, pegado a las ruinas del viejo castillo 
clavado en lo más alto del cerro. Desde aquí, lo voy a mirar, en la libertad que te 
he dicho, en esas praderas junto al río. 


Ella ahora no hizo ningún comentario. Lo miró como mostrando un sincero respeto 
hacia él y su borriquillo y, pasados unos minutos, sí le preguntó: 
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- Y mientras desde ese sitio miras a tu borriquillo libre en las praderas ¿qué harás? 
- Meditar, soñar un poco, dejar que me bese el sol yacaricie el viento y que pase el 
tiempo. A estas alturas de mi vida, también llena de años, ninguna otra cosa quiero 
en este mundo. Respeto y admiro, a veces, lo que veo y me rodea y también a las 
personas pero todo y a todos, los dejo en su mundo. 

Y ahora ella pensó: “¿Y si le regalo el último libro que he escrito?” 


Dijo: 

- Espera un momento. 

Se movió de donde estaba, entró en la casa y pasado unos minutos, apareció con 
un libro en las manos. Se lo ofreció aclarando: 

- Como ahora enseño a niños a leer y a escribir, he sentido la necesidad de 
escribir esto. Te lo regalo. Quizás te guste leerlo cuando estés sentado junto al 
muro del viejo castillo, frente al río y al sol de la mañana y frente a las praderas 
donde coma hierba tu borriquillo. 

Cogió él lo que le daba al tiempo que preguntó: 

- ¿Qué cosas cuentas en este libro? 

- Puedes imaginarlo. 

- ¿Son recuerdos? 


Dejó ella que pasarán unos segundos y luego, pausadamente, dijo: 

- Desde que te conocí, todavía muy pequeña, me empezó a gustar en ti algo muy 
concreto. Y este algo es el gran respeto que siempre mostrabas a las personas. 
Cuando te relacionabas con unos y otros,vi muchas veces que en ningún momento 
despreciabas a nadie ni usabas palabras hirientes ni criticabas. Tu actitud siempre 
era, creo que ha sido, la de un respeto exquisito para con todas las personas. Esto 
se me fue quedando muy dentro de mí y a lo largo de los días, me ha hecho 
reflexionar mucho. Lo he tenido muy presente en mi vida cada día hasta que me 
he puesto, y en este libro, he recogido esta realidad. Es lo más importante en este 
libro que te regalo. Porque ahora pienso que no hay otra realidad mejor que 
intentar hacer un mundo amable, lleno de personas buenas y hacer que florezca el 
respeto para con todo y todos. El contenido del libro que te regalo, lo he incubado 
en mi corazón y de ahí lo he sacado para darle vida a estas páginas. 


Nada dijo él a las palabras que ella acababa de pronunciar. Cogió el libro que le 
daba, le dio las gracias, la despidió y, junto a su borrico, continuó bajando calle 
adelante dirección al lugar de las praderas. Se veía al fondo y no muy lejos, el 
elevado cerro donde se alzaba el castillo. Al lado del levante, se veía el surco del 
río y, por el lado del poniente y a la derecha del castillo, se veían las amplías 
praderas. 


Dijo a su borriquillo: “Y ahí, mientras tu buscas y repelas las mejores matas de 
hierba, voy a darme un baño en los charcos de la curva del río. Para recordar los 
momentos de jóvenes ilusionados. Después, te miraré en las praderas, tomaré el 
sol, meditaré y leeré el libro que ella me ha regalado. Un escenario y momento 
propio para la despedida y preparación al lugar y eterno encuentro”. 
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ALTAR SAGRADO 
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Subió por la vieja y muy rota senda que asciende por la izquierda de la cascada. Al 
llegar a la blanca roca caliza bajo el tejo, se paró. Sobre esta roca se sentó frente 
a la hondonada por donde el río se deslizaba. En esta hondonada y algo lejos, por 
entre los pinos, descubrió la senda. Y al verla, a su mente acudió el recuerdo. Era 
otoño, las lluvias habían caído y hacía frío. Se encontró con ellos, justo donde la 
senda discurre por entre los pinos. Eran tres, los dos hermano y la amiga. Los 
saludó y, aunque no los conocía de nada, les preguntó: 

- ¿De dónde venís y a dónde vais? 

- Venimos de nuestro cortijo, en lo más profundo de estas montañas y vamos al 
pueblo. Nuestra madre está ahí enferma, queremos verla y darle las frutas que 
hemos recogido del huerto junto al río. Ella sufre mucho y nosotros también. Cada 
día le pedimos a Dios que el día que se la lleve, lo haga cuando esté durmiendo 
para que no sienta dolor. Y siempre nos preguntamos: “¿A dónde se la llevará Dios 
y cómo será aquello? ¿A dónde iremos cada uno de nosotros y qué nos 
encontraremos el día que también nos marchemos de este mundo? 

No les preguntó más ni habló ninguna palabra más con ellos. Los despidió y 
mientras los veía subir por la senda dirección al pueblo, sintió algo muy extraño en 
su corazón. 


Ahora, en estos momentos, Según estaba mirando hacia el río por donde en lo 
hondo se alejaba, los vio subir. No eran los de aquel día porque de aquello había 
pasado ya mucho tiempo. Enseguida descubrió que era un grupo de excursionistas 
de los muchos que por estas fechas recorren las viejas sendas de las montañas. 
Los vio cruzar la corriente varias veces y luego los vio acercarse al redondo y claro 
charco al final de la cascada. Se metieron en las aguas y comenzaron a gritar 
jugando como si de una fiesta se tratara. Al ver la escena y adivinar lo que algo 
después podría suceder, un sentimiento extraño sintió en su corazón. Un 
sentimiento muy diferente al que experimentó aquel día de los jóvenes que iban a 
ver la madre enferma. 


Tal como estaba sentado en la roca frente a las aguas del río, alzó sus miradas y 
con su vista comenzó a recorrer los paisajes. Como en forma de oración, en su 
corazón y envueltos por el silencio que de los paisajes manaba, se dijo: “Estos 
lugares, bosques, manantiales, ríos, nubes, lluvias, nieves, flores, cantos de aves 
y todo cuanto por aquí hay, es como un altar sagrado para adorar y agradecer al 
Creador eterno. Nada nos pertenece sino que es como un regalo. Así lo siento yo 
ahora y así lo he sentido siempre”. 

Y aunque se sintió algo aliviado, notaba que en sus piernas y cuerpo las fuerzas lo 
tenían casi abandonado. Después de casi un año con la lucha e incertidumbre con 
la pandemia mundial y con el peso de los años que ya tenía en su vida, Se notaba 
agotado, muy agotado. Con ganas de hacerse esencia con las montañas que tanto 
amaba y terminar ya por fin tan larga espera. 
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188 - EL RÍO DE LA ALHAMBRA 

Valientes y decididos, se pusieron en camino, en esta ocasión por el lado izquierdo 
del río. Menos preocupados porque por este lado de la corriente, la vegetación era 
escasa y también el terreno más fácil de andar. Sin embargo, las aguas seguían 
precipitándose rápidas y cayendo en pequeñas y ruidosas cascadas. Al fondo ya 
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se veía, seg6ún avanzaban por el caminillo, una alta colina, con una pendiente 
muy pronunciada y con muchos árboles esparcidos por la ladera y en las partes 
altas. Dijo la pequeña: 

- Quizá detrás de ese monten, por donde ahora el sol se levanta, encontremos lo 
que vamos buscando. ¿Será bonita la Alhambra iluminada por la luz del primer sol 
de la mañana? 

- Seguro que será muy bonita. 


Y en estos momentos sintieron los ladridos de unos perros. Detuvieron su 
marcha y miró el hermano a la pequeña diciendo: 
- Por los sonidos de sus ladridos puedo saber que no son nuestros perros. 
- Vivirá alguien por aquí o estarán careando algún rebaño de ovejas. ¿Los 
llamamos? 
- Vamos a esperar mientras seguimos a ver si aparecen y descubrimos quién viene 
con ellos. 
- ¿Y si son salvajes y nos atacan? 
- Los llamaremos pacíficamente y seguro que se aplacan. 
Y la pequeña, de nuevo pegada al hermano y sintiéndose insegura, preguntó: 
- Cuando lleguemos a los lagos, torres y murallas de la Alhambra ¿encontraremos 
perros allí? 
- Creo que no. Nuestros padres nunca nos dijeron nada de perros por la Alhambra 
y sí de muchos soldados escoltándola y defendiéndola. 
- Y estos soldados ¿nos dejarán pasar? Y te lo pregunto porque como seremos 
nuevos por allí, al no conocernos, pueden que nos prohíban entrar en aquellos 
palacios. 
- Puede que no porque como somos niños, ellos descubrirán que ningún daño 
podremos hacerles y por eso no se opondrán a que pasemos. 
- Ojalá lleguemos pronto y todo sea como dices. 


En estos momentos, ellos no sabían que en su casa, frente a la fuente de 
los berros, los padres estaban preocupados. Ya los habían buscado por las 
primeras curvas del río, habían hablado con la mujer del huertecillo de los 
granados y almendros y la noticia se había corrido por los cortijillos de la alquería. 
También se habían enterado de la desaparición de los niños, algunas personas 
que, por los caminos, volvían a la ciudad de Granada. Por eso, en muchos 
rincones de la ciudad y principalmente por el barrio del Albaicín. Muchas personas 
entre sí comentaban: 

- Dicen que se fueron de su casa, río Darro abajo en busca de la Alhambra y por 
ahí se han quedado perdidos. 

- ¿Y ni siquiera rastros han encontrado de ellos? 

- Ni señales de vida. 

- Qué lástima de criaturas. Con el frío que ahora hace por las noches y lo malos 
que están los caminos por este río, seguro que se han helado o en algún charco 
han perecidos ahogados. 

- Quiera Dios que no porque esos niños todos sabemos que eran buenos. Tanto o 
más que sus padres, que seguro estarán deshechos. 

- Ni imaginar quiero el dolor que sus padres tendrán en estos momentos. 

- ¿Y por qué no nos organizamos y nos unimos a estos padres para buscarlos? 

- Eso es algo que podríamos hacer pero... 
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La noticia se fue corriendo más y más y no tardó en llegar hasta los 
recintos de la Alhambra. Primero lo supieron los que controlaban las puertas de las 
torres y murallas. De boca de los que por los caminos, llegaban a la Alhambra con 
los productos para vender y abastecer a los moradores de los palacios. Luego los 
soldados se fueron transmitiendo la noticia unos a otros hasta que llegó a los 
recintos de los palacios. Al rey también se lo dijeron y éste se lo dijo a los príncipes 
y la reina. Esta, nada más enterarse de la aventura y pérdida de los niños, 
enseguida dijo: 

- Esas criaturas merecen un premio grande. Por lo valientes que son y por el 
interés que tienen en venir a estos palacios para conocerlos. 

Y rápida la reina habló con el rey y le dijo: 

- Con la cantidad de personas que nosotros tenemos a nuestro servicio y los 
medios que poseemos ¿no podríamos hacer algo para ayudar a esos niños y a sus 
padres? Siento pena de ellos y al mismo tiempo los admiro por su valentía y el 
gran sueño que en sus corazones tienen. 


El rey, ante la petición de la reina, meditó un momento y luego le 
respondió: 
- Desde luego que dos criaturas así merecen ser ayudadas con todos los medios 
que se tenga. Pero tú ten en cuenta que ellos son hijos de pastores y nosotros 
somos reyes. No podemos dedicarnos a buscar a todos los niños perdidos de 
estos o aquellos padres. Nuestra misión y deberes, son otros. 
La reina escuchó muy asombrada, las palabras del rey y nada contestó en ese 
memento. Tuvo la tentación de seguir insistiendo pero también se asustó. Sabía 
por experiencia que el rey, hombre bueno según decían muchos en los recintos de 
la Alhambra, también era severo y muy duro en sus palabras y órdenes. 
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NIDO DE PATO 23-2-2021 

https://youtu.be/y8mz4v7XNDQ 

Este es el tercer año que la pareja de ánades reales, se preparan para una vez 
más hacer su nido, en las aguas del río Darro, por donde la iglesia de Santa Ana. 
Las señales las he visto claras en la mañana de este día 23 de febrero. Al 
asomarme al muro del río por donde se abre la boca del embovedado, buscando 
alimento en las agua, he visto al macho ánade. Me ha sorprendido porque el año 
pasado esta pareja de patos también hizo por aquí el nido. Cuando ya tenía casi 
todos los huevos, fue depredado por algunas personas de por aquí. Los animales 
volvieron a intentarlo otra vez pero el año pasado no consiguieron sacar adelante 
su crianza. Al ver el macho, enseguida he pensado que la hembra no estaría lejos. 
He avanzado un poco más por la calle y al asomarme al Charco de las Truchas, 
ahí la he visto con el macho que ha volado desde donde estaba. 


El pato macho ha comenzado a cortejar a la hembra y al instante ha copulado con 
ella. Enseguida he pensado que ya está preparando el nido. Me lamentado no 
traer conmigo el pequeño equipo con el que en otras ocasiones he recogido estas 
escenas. Con un móvil no muy bueno, he hecho un video y algunas fotos para que 
quede el momento. No están por aquí los gansos ni tampoco se ven personas. Los 
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gansos fueron también depredados el año pasado en los días en que justamente 
toda la ciudad estaba encerrada en su casa a causa de la pandemia del virus. 


A causa de esta pandemia después de un año, esta mañana está solitaria la calle, 
todas las tiendas y bares se ven cerrados y turistas, ni uno. Pero me he alegrado 
ver a los ánades reales de nuevo por este trozo del río y justo en estas fechas. Es 
el momento en que preparan el nido para que las crías nazcan justo al comienzo 
de la primavera y, a lo largo del verano, crezcan y se preparen para el próximo 
año. Ojalá haya suerte y esta pareja de ánades se reproduzcan nuevamente por 
este trozo del río a los pies de la Alhambra. 
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394- UN TESORO MÁS 

Por toda la colina de la Alhambra, hay muchos tesoros escondidos. Dentro de los 
recintos amurallados, por donde estuvieron y aun hay algunos palacios, por los 
espacios ajardinados, en los cimientos de las torres y en las galerías subterráneas 
y también en las tierras que rodean a las murallas. Por la vaguada al levante y hoy 
densos bosques, por las laderas que caen para el río Darro, por la umbría y cerro 
del Generalife y, en especial, por donde estuvieron las huertas, tierras que hoy son 
aparcamientos y el edificio de la biblioteca. 


Por aquí fue donde, en aquellos tiempos, el hombre tenía un puñado de tierra. 
Solo unos metros cuadrados donde sembró árboles frutales y cipreses junto a una 
acequia y también cultivaba un pequeño huerto. Levantó, con gran esfuerzo y poco 
a poco, una humilde y pequeña vivienda y alzó paredes al levante. Vivía solo y con 
la única persona que compartía algunos de sus secretos y los frutos que le daban 
las plantas, era con una joven que al lado de arriba vivía con sus padres. A ella le 
gustaba mucho venirse junto al hombre, sentarse al borde de la acequia y mirando 
para las torres de la Alhambra, comentar: 

- Un día tengo que ir a esos palacios. 

- ¿Qué interés tienes en ello? 

- Me gustaría ver cómo son las princesas que ahí viven y comprobar de qué modo 
visten los reyes. 

- ¿Pues sabes lo que tienes que hacer para conseguir realizar algún día tu sueño? 

- Pienso mucho en ello pero aun todavía no lo sé. ¿Tú puedes ayudarme? 

- Voy a intentarlo. 


Y al partir de aquel día, el hombre regaba y cuidaba con mucho interés todas las 
plantas de su huerto. A primera hora de las mañanas y al atardecer, se le veía 
junto al tronco de una gran morera, mirando para la Alhambra y escribiendo en un 
papel en blanco. Cada día en un papel nuevo y del mismo tamaño. Cuando 
terminaba de escribir, enrollaba este papel y lo guardaba en unos cilindros de 
barro cocido y huecos por dentro. Iba coleccionando estos cilindros y los ocultaba 
para que nadie los viera o se los robaran. Cuando veía a la joven, siempre les 
decía: 

- Pienso cada día en ti y no me olvido de tu sueño. Ya tengo casi concluido el 
regalo que voy a darte para que, el día que vayas a la Alhambra, lleves a las 
princesas y al rey para que te abran las puertas y te enseñen sus palacios. 

- ¿Qué regalo y cuándo me lo darás? 
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- Te lo daré dentro de poco y el regalo, ya lo verás. 


Corrieron los días y un año, cuando la primavera llegaba a su fin, el hombre cogió 
de su huerto bastantes frutos, muy buenos y maduros. Se dijo: “Mañana mismo 
entregaré a mi amiga estos frutos y los escritos que tengo guardados para que 
vaya a la Alhambra y se los ofrezca a las princesas y a los reyes”. Y aquella noche, 
en la puerta de su humilde casa, durmió frente a las estrellas, dando forma en su 
mente lo que al día siguiente iba a escribir en el papel en blanco que cada día 
rellenaba con las palabras más acertadas y los pensamientos más bellos. Pero 
antes del amanecer, se oyó un gran tropel de caballos y soldados. A todo galope y 
como alocados, entraron por las tierras de su huerto y los que había cerca y 
también por los terrenos de la familia de su amiga y sin piedad ninguna, apresaron 
y mataron a todas las personas que iban encontrando. El hombre quiso correr para 
llegar a casa de su amiga con la intención de prestarle ayuda pero en esos 
momentos, vio como la apresaban y entre gritos de auxilio se la llevaron. Uno de 
los soldados, al ver al hombre que corría en busca de la joven, le clavó su lanza y 
allí mismo quedó sin vida. 


Cuando salió el sol aquel día, por el rincón todo parecía como si nada hubiera 
pasado. Pero ni la joven soñaba ya por allí ni el hombre escribía sus cosas junto al 
tronco de la morera mirando a la Alhambra. Nadie supo ni se percataron de los 
cilindros de barro llenos de escritos secretos ni aquel día ni al siguiente ni mucho 
después. Tampoco al correr el tiempo y ni siquiera ahora. Un tesoro más que aún 
permanece escondido en la colina de la Alhambra y no lejos de las grandiosas 
torres y palacios. 
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297- LA CRUZ DE ORO 

El matrimonio poseía un pequeño horno para cocer pan y dulces. Vivían en la 
Medina de la Alhambra y les ayudaba el único hijo que tenían. Joven bueno y 
trabajador y que los padres querían mucho y lo mismo los vecinos y muchas de las 
personas de la ciudadela y de la Alhambra. Ayudaba él a los padres no solo a 
cocer el pan en el horno sino también a venderlo y a llevarlo a los sitios donde lo 
compraban. También ayudaba a los padres en la búsqueda y transporte de la leña 
que usaban para encender y calentar el horno donde cocían el pan y los dulces. 


Por eso el joven, casi cada día, surcaba los caminos, iba a las montañas 
cercanas a la Alhambra, recogía la leña que por aquí encontraba y a cuestas, la 
traía a su casa. Los montes que más le gustaban a él eran los que hay entre las 
cumbres de Sierra Nevada, por donde corren muchos ríos, abundantes arroyos y 
surgen bastantes manantiales de aguas claras. Y al joven, cuando solitario se 
internaba en los bosques de estas montañas, lo que más le gustaba era recorrer 
los cauces de los arroyos y ríos para descubrir los rincones más ocultos, 
silenciosos y llenos de misterio. Siempre se decía: “Yo no sé lo que esconden 
estos recodos en los arroyos y ríos pero lo que sí tengo claro es que llenan de 
emoción solo pisarlos. A lo mejor algún día, por estos tan ocultos lugares, me 
encuentro un tesoro interesante y de verdad”. 
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Y cuando se perdía por la espesa vegetación de los arroyos y ríos, lo que 
más emoción le producía, era el agua saltando por las cascadas, los árboles y 
arbustos cargados de frutos y bayas y los cientos de avecillas que por entre la 
vegetación revoloteaban. Recogía bellotas de las encinas, moras de las zarzas, 
almecinas de los almeces, castaña, setas y hasta aceitunas silvestres de los 
acebuches. Así que cuando luego cada día regresaba a su casa en la Medina de la 
Alhambra, además de leña para calentar el horno, también traía su barja llena de 
frutos de las montañas. Les decía a los padres: 
- Tengo el presentimiento de que un día voy a encontrarme un tesoro en esos ríos 
y arroyos de las montañas. 
Y la madre siempre le argumentaba: 
- Si te encuentras un tesoro, bien venido sea pero ten claro que el mayor tesoro 
que Dios nos regala cada día, eres tú, nuestro trabajo con el que nos ganamos la 
vida honradamente, el aire que respiramos en cada momento y los buenos amigos 
que tenemos. 
- Lo que dices es cierto pero si un día me encuentro un tesoro, seremos ricos de 
verdad y hasta podremos tener palacios y criados. 


La madre callaba y cada día hacía su trabajo en compañía del padre y del 
hijo. También cada día, cuando el joven iba a las montañas a por leña y frutos 
silvestres, le preparaba algo de comida para que no le faltaran las fuerzas. 
Sentado junto a la corriente de un arroyo o al borde del charco del río, el joven se 
comía los alimentos que la madre le había preparado mientras, en silencio, 
contemplando el agua, observando a las avecillas por entre la vegetación y se 
entretenía en la visión de los cielos azules y las nieves reluciendo sobre las 
cumbres de Sierra Nevada. Y así fue como un día, cuando comía sentado cerca de 
una cascada, vio algo que le sorprendió. Por entre las adelfas, aparecía una gran 
roca en forma de cruz. Sorprendido se preguntó: “¿Qué será eso?” Y dejó lo que 
estaba comiendo y la barja encima de la piedra donde se había sentado, caminó 
siguiendo las aguas del arroyuelo, apartó la vegetación y se acercó a la cruz que 
había descubierto. 


Cuando estuvo cerca de esta figura, se paró, miró muy extrañado la cruz 
tallada en pura piedra y, de pronto, le llamó mucho la atención la parte alta de esta 
cruz. Lo que coronaba por completo el tramo central. Se dijo: “Parece como si ahí, 
en todo lo alto, tuviera algo escondido”. Trepó por la cruz, se agarró al brazo 
izquierdo, se puso de pie y cuando vio con claridad la parte que coronaba, 
descubrió otro misterio. En todo lo alto de la cruz y en la misma roca de la que 
estaba hecha, vio como un remiendo. Como si alguien, quizá el que hubiera tallado 
la cruz, en esta parte de la piedra, hubiera escondido algo. Con la pequeña navaja 
que siempre llevaba en el bolsillo, pinchó y tanteó el parche añadido a la piedra y 
enseguida comprobó que era como una pieza también de piedra y muy bien 
terminada, que tapaba un pequeño orificio. Siguió haciendo palanca con su navaja 
y al poco, la pieza soldada al bloque principal, salió de su encaje. Miró y dentro del 
redondo agujero vio una pequeña cruz muy reluciente. Al instante se dijo: “Aquí 
tengo el tesoro que siempre he soñado. Es una pequeña cruz de oro”. 


La cogió con respeto y vio que la pequeña cruz de oro tenía en el centro 
un gran diamante y varios más pequeños en cada uno de los lados. Asombrado, 
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contento y lleno de emoción, se guardó la cruz en el bolsillo, colocó en su sitio la 
pieza de piedra que sellaba el agujero, bajó de la cruz de piedra, cogió su barja y 
el haz de leña y regresó rápido a su casa en la Medina de la Alhambra. Nada más 
llegar buscó a la madre, le enseñó la cruz de oro y le dijo: 

- Ya somos ricos tal como siempre he soñado. 

Y la madre, rápida le preguntó dónde y cómo había encontrado la cruz de oro llena 
de diamantes. Le explicó él todo y después de un rato, la madre le dijo: 

- Hijo mío, esta pequeña y brillante cruz es un símbolo religioso que no pertenece 
a la religión que nosotros practicamos. Pero la religión de esta cruz y la que 
nosotros vivimos, sí pertenece al mismo Dios. El Creador del Universo y el que nos 
da la vida, es el mimo para todas las personas. 

- ¿Y qué quieres decir con eso, que Dios puede castigarme si ahora me quedo con 
este símbolo religioso y lo vendo para hacerme rico? ; 

- Dios nunca castiga por estas cosas que piensas tú. El premia o castiga por el 
bien o el mal que las personas nos hagamos entre sí. Algo que está por encima de 
las religiones o símbolos religiosos. 

- ¿Entonces? 

- Que la persona que guardó esta cruz en aquella cruz de piedra, tendría algunas 
razones muy poderosas que nosotros desconocemos ahora. Debería devolver esta 
pequeña cruz al sitio donde estaba escondida. Dios ni te premiará ni castigará por 
ello pero nosotros procederemos con respeto y eso sí lo tiene en cuenta El. 


Al día siguiente, el joven volvió a dejar la pequeña cruz de oro en el 
agujero de la cruz de piedra. Pasó el tiempo y cada vez que él volvía por el lugar 
buscando leña o frutos silvestres, su corazón se llenaba de paz y se sentía 
afortunado y rico con solo la presencia de las aguas en los arroyos y ríos, el 
bosque que por aquí crecía y las avecillas que lo poblaban. Desde aquello y aquel 
día y hoy, ya ha pasado mucho tiempo. Sé yo ahora dónde se encuentra esta cruz 
de piedra y algunas veces, voy por el lugar y la veo. Y hasta me asombra el 
silencio y la belleza que por este sitio sigue existiendo. Como si la transparencia y 
luz del cielo mismo, estuviera por aquí ampliamente derramada. 
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87- LA ALMUNIA DE LAS ENCINAS 

Las princesas de los palacios de la Alhambra, no lo sabían. Tampoco los príncipes 
ni los reyes ni las sultanas. En realidad casi nadie en la ciudad palatina de la 
Alhambra, lo sabían. Pero en muchos momentos y días a lo largo del año, los 
reyes y príncipes saboreaban muy buenas y abundantes comidas. Y, en estas 
comidas, casi nunca faltaba la carne de cordero. La más rica, tierna y buena 
porque era de los mejores corderos que, por aquellos tiempos, se criaban en los 
reinos de Granada. Por eso, en algunos momentos una de las princesas, les 
preguntaba a sus padres: 

- ¿Y esta carne de cordero tan buena? 

- Me han dicho que es del pastor de la Almunia de las Encinas. 

- ¿Quién es él y dónde se encuentra eso? 

Y de la mejor manera que sabía, explicó a la joven lo de la almunia, lo del pastor y 
lo de los corderos que criaba. 
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A esta princesa, como más le gustaba la rica carne de estos corderos, era 
simplemente frita con aceite de oliva, con un poco de sal, unos trozos de ajo y 
partida en trozos pequeños. 

- No hay alimento más sabroso en esta vida. 

Decía siempre ella. 


La finca de las Encinas, se encontraba en las montañas, al levante de la 
Alhambra. Justo en una gran colina, estribación de la gran cordillera de Sierra 
Nevada y en un terreno donde crecían muchas plantas: madroños, lentiscos, 
cornicabras, romeros, espliegos... También árboles muy hermosos como encinas, 
almeces, quejigos, fresnos y olmos, algunos castaños, higueras, granados y 
almendros. Y al pastor, el hombre que se ocupaba del cuidado del rebaño de 
ovejas y de criar los mejores corderos, el árbol que más le gustaba, eran las 
encinas. Decía, a su compañero y vecino: 

- La encina es el árbol más hermoso y bueno que Dios ha plantado en este suelo. 

- ¿Por qué dices eso? 

- Porque las encinas no solo dan sabrosas bellotas, el mejor alimento para 
nuestras ovejas, sino que en verano regala siempre la mejor sombra, bajo ellas 
crece todas las clases de hierbas y, entre sus ramas, viven y anidan los más 
alegres pajarillos de estas tierras. 

Y viendo lo que antes sus ojos tenían, el amigo quedaba convencido. 


La casa del pastor, el que criaba los mejores corderos de todo el reino de 
Granada y que degustaban los moradores de los palacios de la Alhambra, se 
alzaba en lo más alto de la colina. Mirando a Sierra Nevada y con dos ventanas a 
la Alhambra. A la derecha y en lo hondo, corría un río de aguas muy claras y a la 
izquierda y también en lo hondo, otro pequeño riachuelo se despeñaba. Pero cerca 
de la casa, un día y, otros pastores muchos años atrás, plantaron un buen puñado 
de encinas. Las regaron todos los veranos con las aguas de los ríos y las 
protegieron para que no se las comieran los animales. Murieron ellos de viejos y ya 
las encinas estaban muy crecidas. Los nuevos pastores que a la finca vinieron 
siguieron cuidando a las encinas, podándolas cada año y procurando que sus 
animales no les hicieran daño. También murieron estos pastores ya de viejos y 
entonces, el dueño de la finca, contrató al que ahora surtía de corderos a los 
habitantes de la Alhambra. 


Y este último pastor, nada más llegar a la finca se enamoró de las encinas 
que, en la ladera, entre los ríos y cerca de la casa, crecían. Siguió cuidándola con 
el mismo esmero o quizá más que los anteriores pastores y por eso el hombre se 
sentía orgulloso de la grandiosa ladera de encinas, del rebaño de ovejas cuando 
por entre las encinas pastaban y de los lustrosos corderos que a lo largo del año 
criaba. Le decía a su amigo, vecino: 

- Todas las encinas que hay en esta ladera son dignas del mejor respeto pero esa 
de ahí, mira qué ejemplar más bello. 

Se refería él a una de las encinas por cuatro o cinco veces centenaria que clavaba 
sus raíces no lejos de la casa. Sus ramas se abrían frondosas, daba muy buenas 
bellotas y sombra y su figura era esbelta y robusta. Por eso su amigo le respondía: 
- Sí que es magnífica esta encina. Solo mirarla alegra la vida y contagia ánimo. 
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Pero un día, al llegar la primavera, la princesa amante de la rica carne de 
cordero frita con aceite de oliva, dijo a su padre, el rey: 
- Quiero ir a ver la Almunia de las Encinas para conocer al pastor y a su rebaño de 
ovejas y corderos. 
Y el rey dijo a su secretario: 
- Da las órdenes pertinentes y que preparen las cosas. La princesa quiere ir a ver 
la Almunia de las Encinas. 
Y lo primero que hizo el secretario del rey fue ir a la finca de las Encinas. Y, nada 
más llegar, llamó al pastor, se fue con él a la ladera de las encinas, se paró cerca 
de la preferida del pastor y le dijo: 
- Esta encina, aquella de allí y la demás allá, hay que cortarlas. Va a venir la 
princesa a ver la finca y el rebaño de ovejas y quiero que todo por aquí lo 
encuentre no solo bien cuidado, sino también bello y artísticamente ordenado. 
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DESDE LA CUMBRE 

Se sentía cansado y sin fuerzas. Se acercó a la ventana, abrió los dos grandes 
cristales que dan al jardín del acebo y después se aproximó a la cama, justo al 
lado de los grandes ventanales. Lentamente se acostó y cubrió su cuerpo con la 
manta de lana color naranja. Sobre la almohada repasó la cabeza y, durante unos 
segundos, susurró en su mente la oración que cada día repetía. Pidió al cielo por 
él, los suyos, amigos y conocidos y luego quiso dormir. Se sentía cansado y si 
fuerzas. Un poco era por el peso de los años, otro poco era por la soledad en su 
vida y mucho era por la enfermedad que no le daba respiro. 


Sin pretenderlo, vino a su mente, el momento de aquel día sentado bajo el tejo 
frente a la cascada. Y deseó tener las fuerzas y juventud de aquellos días. Deseó 
subir desde la cascada y recorrer lentamente todo el valle de los manantiales, 
veneros que al juntarse, van poco a poco dando forma al río de la cascada. Hacía 
años, cuando ni la enfermedad estaba presente en su cuerpo ni la debilidad se lo 
comía, recorrió muchas veces esta hermosa cañada. Con la agilidad de una gacela 
y con el entusiasmo del niño más ilusionado. Gozó hasta lo más íntimo el 
encuentro con cada manantial, bebió y lavó sus manos en cada hilillo de agua 
yéndose por entre las piedras calizas al encuentro del río, meditó realidades 
profundas sentado junto a estas fuentes y se empapó hondamente de los silencios 
y Música de estos lugares. Hacía años, cuando aun no era tan viejo, apuntaba en 
su cuaderno los nombres de estos sitios, las especies de las árboles, arbustos y 
plantas, los nombres de las aves, los días de lluvia, nieve, nieblas, frío y calor y el 
recorrido de las viejas sendas atravesando los paisajes. 


Hacía años, una mañana llegó hasta la orilla del río por donde el pequeño valle y 
los pinos centenarios. Junto a las aguas y por donde los narcisos crecían, se paró. 
Miró al frente y durante un buen rato, estuvo observando la robusta montaña 
recortada en el azul del horizonte. Cruzó luego las aguas, buscó la senda por 
entre la vegetación y rocas y comenzó a subir. Lentamente pero sin parar y con el 
pensamiento puesto en la cumbre que remontaba. Unas cuatro horas tardó en 
llegar a la cumbre total pero no se lamentaba porque no se sentía cansado y sí 
muy satisfecho. Sin prisa, oteó los horizontes y se recreó en el azul del cielo y 
siluetas de las montañas. Le parecía vivir un sueño dentro de un mundo libre, 


424 


profundamente grandioso y lleno de los misterios que su alma apetecía y 
esperaba. 


Hoy, muchos años después de aquel día, acostado en la cama, sin fuerzas y muy 
cansado, recuerda aquellos momentos y lugares. Sabe con certeza que ya nunca 
más volverá a recorrer estos sitios. Pero a su mente acuden los recuerdos y desde 
lo más sincero de sí, le mana una limpia oración: “A todos, os tengo en mi corazón 
y por todos, cada día pido a Dios. Creo que casi ninguno sabéis esto, pero en mi 
espíritu os mantengo vivos, noble y limpios y esto es puro gozo en mi interior. Y 
más hondo es este gozo en mí cuando pienso que un día, cuando Dios lo quiera, 
nos encontraremos de nuevo en reino de la eternidad”. 
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DE “LA ÚLTIMA TARDE” 

El sabe que pasar por este trozo de tierra cuando la ladera escupe tanta agua, es 
tan difícil como peligroso al tiempo que también muy duro. 

- ¿Cómo te las vas a arreglar con lo encharcada que estoy viendo la tierra y tan 
abundante como baja el arroyo? 

- Me agarraré a las rocas y si es preciso, me dejaré caer pendiente abajo. 

Ya está pisando veneros, charcos y caños de agua que no paran de brotar, correr 
y caer. Y va él todo preocupado por el manto de agua que desciende bañando las 
rocas que relucen como espejos y la senda que se le va perdiendo, cuando ante 
sus ojos se le presenta la realidad más incomprensible. Una cerca de alambres 
que bajan desde la cumbre y cortando la ladera y la senda por su centro, se 
adentra hacia el arroyo, lo atraviesa y sigue por la otra ladera. 

- ¿Y esto qué es? 

- ¿No lo sabías? 

- Nunca he visto por aquí esta cerca pero ya quiero comprender. 


- Te lo diré para que lo sepas: los que ahora mandan en estas tierras han 

sido los que han instalado la cerca que tiene ante ti y eso es por el deseo de 
proteger el monte de las ovejas y los pastores. No hacen dos días que lo han 
montado y como está sucediendo en tantos otros lugares, ni siquiera han 
respetado la senda natural que asciende desde el río y lleva hasta el cortijo de la 
hoya en las partes altas. 
- Aunque seas capaz de cruzar las lastras y el agua limpia que las bañan, en 
cuanto llegues a los alambres, sé que no podrás seguir. Es una cerca de alambres 
recios, espesos y tan altos los han puesto que ni siquiera saltarlos por arriba se 
puede. 


Junto a la roca naranja que se apoya en el puñado de tierra retenida 
cerca de la senda, se para y preocupado está observando a ver cómo encuentra 
una salida, cuando al mirar hacia el arroyo, lo ve. Es un choto de cabra montés. La 
cría, todavía pequeña, ha resbalado por la ladera, la ha empujado el agua y al 
querer escapar barranco arriba, se ha tropezado con los alambres de la cerca. Te 
mira y como espera una respuesta, le dices que: 

- Ahí tienes parte de la verdad que vas buscando. La vida enredada en la muerte y 
tu alma que se quema de sed en medio de este mar de borbotones. ¿Ahora qué 
piensas hacer? 
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- Pienso dejarme caer detrás de esta agua que se despeña y pienso cogerla en 
mis brazos y sacarla de entre ese remolino que se la traga. Pienso, luego seguir 
subiendo en busca de la fuente que busco y cuando me canse de pisar agua y 
atravesar campo, me pararé frente al valle y el día que se alza para respirar 
profundo y llenarme un poco más de la vida que me falta. Pero al mismo tiempo 
pienso que esta barrera es absurda porque está impidiendo la vida y corta la senda 
que de siempre me llevó a la cumbre. ¡Dios del cielo, cuánta torpeza y mezquindad 
movida por el egoísmo ciego! 
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LA MUDANZA, Bujaraiza 

Tanto tiempo en aquel valle arrullados por el murmullo del Guadalquivir y 
abrazados por la elegancia de las sombras y los bosques, que arrancarse ahora de 
allí no era sencillo, sino muy doloroso. 

Pues tenéis que iros; por más duro que sea y aunque os cueste tanto que 
deseéis morir, tenéis que iros. 
Les decían. 

Pero es que no acabamos de creerlo. 


Y era verdad: en la pequeña aldea nadie se lo creía seriamente porque 
tan primor era aquello y tan sueño siempre habían sido aquellos paisajes, que 
nadie podía creer la noticia de tenerlos que dejar ahora y para siempre. Para la 
eternidad. Aquellas calles, casi caminos, sólo de tierra que nunca terminaban 
porque se deshacían o en la vega del río o en las laderas de las montañas, aquel 
viento del atardecer que más que otra cosa parecía pararse por entre las 
chimeneas y la torre de la iglesia, aquel trajín de rebaños desde las tinadas hacia 
las praderas y desde aquí por los manantiales y las dehesas verdes ¿Cómo todo 
aquello iba a desaparecer del universo y de la noche a la mañana tragado por las 
aguas del pantano? 

Pues va a desaparecer y para siempre. 

No puede ser; el progreso no puede ser luz verde para todo en este planeta. 
Algún día alguien tendrá que pagar por ello. 

Déjate de trascendencia y acepta la verdad. Tenéis que iros porque las aguas no 
tardarán en cubrir todo este monte. 

Lo que pasa es que vosotros ni habéis nacido aquí ni tenéis raíces en este rincón. 
Seguían diciendo algunos vecinos mientras aquella mañana, otros vecinos de la 
pequeña aldea, ya preparaban su mudanza. 


Porque aquella mañana toda la aldea era un hervidero de actividad, 
aunque se conectaba y tenía relación a la de tantas veces y tantos años atrás. 
Fundamentalmente todo el mundo esta mañana saca a las puertas sus enseres. 
Mesas viejas y de madera por un lado, sillas también viejas, unas de esparto y 
otras de aneas, por otro lado, colchones de lana y de panochas de maíz, cortinas, 
vajillas. Y mientras tanto, por la senda que nunca se pierde porque jamás muere 
en ningún sitio, van y vienen multitud de mulos, burros y bueyes cargados todos 
con los enseres de la mudanza. La gente, unos y otros los van siguiendo y cuando 
se cruzan o se encuentra por las calles o el camino, que tanto uno como el otro es 
casi la misma cosa, o mientras esperan en las puertas de las casas frente al último 
sol de sus vidas por estos valles, se entretienen en contarse lo que sienten. 
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¡Quién nos iba a decir a nosotros que amanecería un día tan triste como el de 
hoy en este valle! 


Y cuatro cosas que tengo y hay que ver lo que cuesta arrancarlas de 

aquí. 

¿Para quién o para qué será el agua de este pantano? 

Yo creo que para regar las tierras de otros y hasta dicen que para el césped de 
campos de gol. 

Lo que puede parecer es que ya somos tantos en este planeta que los más 
pobres tendremos que morirnos para que vivan los que tienen más dinero. 

Claro, como ellos sí lo pueden comprar todo, ahora les están surgiendo otras 
necesidades y han venido a estas sierras a llevarse el agua de nuestros montes 
aunque para ello nosotros tengamos que dejar nuestras casas y cosas. 


Pero mamá ¿Tú te das cuenta cómo esta quedando la casa? 

¿Cómo está quedando la casa, hija? 

Pues no tienes nada más que mirarla. La habitación se queda desamueblada, 
llena de pelusas por el suelo, sucias sus paredes, y la tierra por todos sitios la 
llena de polvo. ¿Y el pasillo? Fíjate como se queda el pasillo: todo lleno de trozos 
de palos, más pelusas, sin ni siquiera un mueble y vacío totalmente. ¿Tú te das 
cuenta, mama, lo desolada y sucia que estamos dejando la casa? 

Me doy cuenta, hija mía pero es que a partir de ahora ya no vamos a vivir más en 
ella. ¿Para qué la vamos a limpiar? 

¿Qué es lo que pasa, mamá? 

Nos vamos, nos mudamos a otro lugar, así que ¿para qué tenemos que dejar la 
casa limpia? 

De todas maneras es horroroso esto de tenerse que ir y dejar la casa tan sucia. 
Parece más fea, parece como si nuestra vivienda fuera la culpable de que la 
dejemos abandonada y por eso ni siquiera nos preocupamos de ordenarla un poco 
para que quede limpia. 

Quizá tengas razón, hija pero como la casa en sí ni siente ni sabe, qué más da. 
La construimos nosotros un día cuando teníamos el corazón lleno de ilusión y 
ahora también nosotros la dejamos abandonada para que se hunda en este valle 
porque ya no hay ilusión en nuestro corazón sino tristeza. 


Toda aquella mañana fue una mañana muy especial en el rincón de las 
dehesas verdes. Los rebaños se alejaban por las laderas, la gente por los 
caminos, el agua venía río abajo y conforme se iba remansando subía en forma de 
olas cubriendo las pequeñas rocas y el césped verde de las llanuras. El silencio se 
iba apoderando de los barrancos y las casas de las aldeas poco a poco se 
quedaban solas. Una extraña visión que sobre cogía el alma y estrujaba el 
corazón. Y es que ellos no lo entendían, por más argumentaciones de peso que 
les dieron lo ingeniero, ellos no llegaban a entenderlo. Era todo aquello una 
ruptura, como un primer o segundo escalón de aquella soberbia Torre de Babel 
cuando a los humanos se les ocurrió ser tan grandes como Dios. 


5 de marzo 2021 -358 
LA CHIQUILLA 
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La chiquilla se fue tras las ovejas, llevándose en los brazos el cachorrillo de Bolera 
y cuando llegó a las praderas del collado, por allí se paró. Las ovejas se 
extendieron llenando todo el collado y mientras los animales comían de aquella tan 
fina hierba, ella se dedicó a jugar con el cachorrillo. 

- Hoy será el último día que vienes sobre mis brazos. En cuanto lleguemos al 
cortijo te voy a soltar para que te vayas con tu madre y después ya tienes que 
empezar a arreglártelas sólo. 

Le decía la muchacha. Luego, cuando ya el sol calentaba, corrió con él por entre la 
hierba, le enseñó la senda que desciende desde el collado el gran valle del 
Guadalquivir y lo llevó a la que ella llamaba ACascada de Seda”. En unas rocas 
por encima se sentó y mientras la contemplaba le decía a su cachorrillo: 

- ¿Ves qué bonita? Vienen las aguas, desde lo alto y por entre las grietas de las 
rocas aquellas, se meten. Salen por los agujeros donde el musgo crece y al caer 
por el vacío, tan abiertas y extendidas, fíjate lo que parecen: revoltones de niebla o 
puñados de seda. Por eso yo le he puesto ese nombre pero si te fijas bien, 
también parecen caños de puro algodón. No hay unas cascadas más bonitas en 
todas estas sierras que estas mías. ¿Tú qué dices? 

El cachorrillo no dice nada pero sí juega con la niña complacido por tantos 
mimos y detalles. Corretea por las sendillas y de vez en cuando se para frente a 
ella y la mira con cariño. Cae la tarde. Ovejas, perrillo y muchacha regresan al 
cortijo y en cuanto llegan, lo primero que ella hace es preguntar a la madre por 
Bolera. - Ya se ha muerto. 

Le dice la madre sin más rodeos. 

- ¿Pero dónde está mamá? 

- Se fue por las rocas del Picacho y en la covachilla del roble, se metió. Fue tu 
padre a llevarle algo de comer y se la encontró muerta. 

- Pero mamá, el animal tendría frío. ¿Por qué no dejaste que se acostara junto al 
fuego? 

- Ella tenía que morirse. Ya tenía muchos años y a los animales, como a las 
personas, cuando les llega su hora, nada hay que se pueda hacer. 

- Será verdad lo que dices pero si además de estar enferma pasa frío y hambre y 
se queda sola bajo aquellas rocas, ¿tú no crees, mamá, que es cruel? 

- Sí lo será hija mía pero ya te he dicho que Bolera es vieja. Nadie puede quitarle 
los años de encima. Tenía que morir y ya ha muerto. 

- Pues a mí me da pena y hasta siento que en el último momento la hayamos 
dejado tan abandonada. Algo más podríamos haber hecho por ella y a lo mejor no 
hubiera sufrido tanto. Me da pena que haya muerto y que haya sido en aquella 
cueva tan sola y con tanto frío. 

6 de marzo 2021 -359 

337- ESTA MAÑANA 

Ahora, esta mañana, el cielo nublado 

arropa tiernamente la tierra mojada, 

besándola en un abrazo, cual dulce amada, 

que virgen, el tiempo ha conservado. 


A lo largo del mundo todo esta callado 
con la voz del silencio de la inmensa nada, 
como si la hora ya fuera llegada, 
de juntar en un punto presente y pasado. 
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Ahora, esta mañana, me ha rozado el viento 
con su mano vieja de algodón mullido 
y se ha ido luego con su paso lento. 
Y de nuevo otra vez aquí te he sentido 
llenando mi alma en su mismo centro 
y de nuevo un poco más de Ti, me siento herido. 


7 de marzo 2021 -360 

EL CANTO DEL SILECIO 

Y su cuerpo cayó al vacío, atravesó el aire y en unos segundos se fundió con la 
vegetación y el agua del arroyo. De las cristalinas notas que las aguas del arroyo 
lanzaban al viento al saltar por entre las peñas, se oyó brotar una música muy 
hermosa. Una voz dulce y melodiosa, desgranaba al mismo tiempo un delicado 
canto. Retumbó esta música y canto por todo el entorno oyéndose los siguientes 
verso: 


No lloréis por mí ni pronunciéis mi nombre 
ni escribáis un poema como recuerdo, 

el día que me marche de este mundo 

al descanso que tanto y tanto sueño. 

Que nadie me busque por ningún sitio 

ni proclame si fui malo o bueno 

ni escudriñe en las huellas que dejé 

a mí paso por este suelo. 


Dejadme tranquilo en las montañas 

por donde los ríos, lagos y veneros, 
entre los brazos de las noches largas 

y la hermosísima música del silencio. 
Que nadie manche mi soledad 

ni me ensucie la luz de los luceros 

que en la onda quietud de estos lugares 
siempre tuve y tendré eterno. 


Dejad que mi cuerpo se pudra y mi espíritu duerma 
en los brazos amigos de mi hermano viento 

donde sé que seré por los siglos 

amado de Dios y canción del silencio. 


Después de este canto, ni un grito se oyó ni a nadie que lo llamara por su nombre 
o le cantará una canción triste o alegre. Sí todo pareció pararse en un denso 
silencio solo roto por el fino trino de algún pajarillo y el chapoteo de las aguas 
yéndose por el arroyo. Todo lo demás, la hermosa y dolorosa soledad de los 
paisajes con los que su alma ya se había fundido, como en un silencioso palpitar 
del Universo. Ella era la belleza más perfecta, la eternidad, el cielo, Dios mismo. Lo 
único por lo que había merecido la pena vivir sus días en este suelo. 


8 de marzo 2021 -361 
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492- LA PINTORA DEL RIO DARRO 
The painter of the Darro river 

El encuentro, the meeting 

El sueño, the dream 


EL ENCUENTRO, the meeting 

Era invierno, caía la tarde, hacía fresco, por la calle Carrera del Darro, los turistas 
iban y venían y arriba, a la derecha sobre la colina, la Alhambra en su quietud de 
piedra. Caminaba lento, solo, como perdido entre los que iban y venían y miraba 
despacio. Se asomó al muro y vio la clara corriente del río donde unos patos 
silvestres buscaban alimento. Le gustó la escena y pensó que también era bello y 
además curioso, que en este invierno, aquí en el río que atraviesa la ciudad de 
Granada, de vez en cuando aparecieran patos silvestres. Iba como en su sueño y, 
también como tantas otras tardes, buscaba algo. Observaba las caras de las 
personas, el horizonte y soñaba. 


Miró al frente y sobre el muro del río a la altura de la Iglesia de Santa Ana a su 
derecha, vio el pequeño cuadro. Del tamaño de un folio, apoyado sobre una caja 
de madera y frente al primer puente del río, el conocido con el nombre de Cabrera. 
Bajo este puente se movían y de vez en cuando nadaban un par de ocas 
domésticas. Apoyada en el muro del río, en su mano izquierda sostenía una paleta 
llena de colores. En su mano derecha sujetaba un delgado pincel que, a intervalos, 
mojaba en algunos de los colores de la paleta y después lo extendía en el pequeño 
cuadro que pintaba. 

Antes de llegar, todavía como a unos diez metros, la vio. No la conocía de nada. Y 
de alguna manera se sorprendió porque era la primera vez que por aquí aparecía. 
Ya solo a unos metros, se quedó parado. A sus espaldas y sin llamar la atención ni 
pronunciar palabra. Miró durante unos segundos el cuadro que pintaba y luego se 
acercó. Directamente le dijo: 

- Es muy bonito el cuadro que estás pintando. 

Sorprendida, volvió su cabeza, lo observó durante unos segundos y luego le 
preguntó: 

- ¿Te gusta? 

- Me gusta mucho. ¿De dónde eres y para qué o quién pintas? 

- Soy de Letonia y pinto para llevarme un recuerdo de esta ciudad. Estoy por aquí 
de paso, de turismo. Me marcho dentro de unos días. 

- ¡Qué hermoso y a la vez qué penal! 


Sorprendida ella lo miró y no pronunció palabra. Sí él deseó seguir hablando, 
preguntarle cosas, compartir un rato, el momento y el escenario. Pero no lo hizo 
por miedo a importunarla. Era la primera vez que la veía y no la conocía de nada. 
La despidió y siguió caminando por la calle que va al borde de las aguas. Soñó 
volverla a ver por aquí quizá al día siguiente, al otro o al otro. Sentía que iba a 
gustarle encontrarla de nuevo. Esto le animaba y al día siguiente al caer la tarde, 
cuando por el lugar se acercaba, miraba lleno de ilusión. No estaba pintando 
donde sí la tarde anterior. Tampoco la vio por aquí al día siguiente ni al otro ni 
durante una semana ni tres ni cuatro ni en los días que fueron corriendo. Ni 
siquiera sabía ahora ya si todavía seguía por Granada o se había marchado. 
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Pero, quizás porque seguía recordando su cara y el color de las pinturas en el 
pequeño cuadro con la corriente del río en el centro, una noche tuvo un sueño. La 
vio junto a las aguas del río que corre a los pies de la Alhambra, por donde una 
tarde ya muy lejana, la encontró pintando su pequeño cuadro. Y escribió este 
sueño al día siguiente en su cuaderno narrándolo de la siguiente manera: 


EL SUEÑO, the dream 
“Esta noche no he podido dormir bien porque en estos días se celebran fiestas por 
aquí. Como todos los años, han montado un buen tinglado y lo que más jaleo mete 
es el conjunto musical. Se oye por todo el entorno. Pero esta noche, al fin me he 
quedado dormido y he tenido un sueño. 


Me encuentro por donde el río pequeño justo a los pies de la Alhambra. Donde las 
orillas son praderas de hierba espesa y fina y donde las aguas se remansan en 
charcos dulces y cristalinos. Estoy conmigo y me gusto por el paisaje que me 
rodea cuando veo que por la calle avanza la hermana pintora de la vida, sueños y 
colores. Se viene a mi lado y se pone a pintar y a jugar con la hierba cerca de las 
aguas. Me pide que juegue con ella para hacer más hermoso el momento y le digo 
que no puedo. 

- ¿Por qué no puedes? 

Me pregunta. 

- Es que el río corre color chocolate y por eso las aguas no son limpias. 

La hermana pintora, la que es y siempre será mariposa espiritual que sólo regala 
dulzura y gozo al corazón por donde los silencios de la Alhambra, me pregunta: 

- ¿Quién te ha dicho a ti que las aguas del río no son claras? 

- Las he visto con mis propios ojos. 

- Pues tus ojos no ven bien. 

- ¿Por qué no ven bien mis ojos? 

- Porque las aguas del río hoy son tan limpias como siempre. 

- Que no son limpias porque yo las he visto hace poco y pasaban turbias como 
nunca. 

- ¿Qué río ha sido el que has visto tú? 

- Nuestro río de siempre. El que tú pintabas aquella tarde. 

- Pues te repito que te has equivocado. 


Y entonces me acerco a ella y la cojo de la mano. 

- ¿Por qué me dices eso? 

- Es que el río nuestro yo lo estoy viendo ahora mismo y lo encuentro tan limpio o 
más que aquel día. 

- ¿Cómo puede ser? 

- Mira para aquella curva. 

Le hago caso y miro para la curva de los fresnos y las algas verdes y lo que veo 
me asombra. Las aguas del río corren tan limpias o más que nunca y hasta llevan 
nenúfares en sus olas y algas más grandes y verdes que otros días. Pero algo me 
inquieta. En los redondos charcos donde el río se remansa, hay patos y nadan las 
truchas, las aguas están muy tranquilas y sobre su superficie no son nenúfares los 
que nadan sino grandes rosas de nieve blanca. Por eso le pregunto a la hermana 
que me da compañía y sin que ella lo sepa, también me regala dulce placer. Como 
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si me quisiera decir que ella es la dicha y no la vida que tengo ahora bajo el sol del 
Planeta Tierra. 

- ¿No puede ser? 

- ¿El qué no puede ser? 

- Las aguas del río estaban turbias y ahora corren claras y con flores inmaculadas 
sobre sus olas. Pero no puede ser porque si las flores han nacido y llenan con su 
perfume el aire de estas riberas es porque la primavera ha llegado. Pero sigo 
diciendo que no puede ser porque si ha llegado la primavera ¿Cómo estoy viendo 
la nieve dormida sobre las limpias aguas del río que hace poco he visto turbio? 


La hermana me mira y me repite que tampoco es invierno y por eso no puede 
haber nieve. 

- El río esta tarde sólo lleva aguas limpias y eso sí, en su ribera crece espesa la 
hierba verde, cantan ruiseñores y croan las ranas. 

- ¿Y la nieve que estoy viendo? 

- Serán los reflejos del sol que entran por entre las ramas del árbol que en mi 
cuadro pinté aquella tarde. 

- El sol no es. 

- Pues entonces será que en tu corazón ocurre algo raro. 

Y caigo en la cuenta de que sí. En mi corazón hoy y desde aquella tarde, ocurre 
algo raro y por eso la veo a ella cuando no debiera verla porque hace mucho 
tiempo que tampoco está y ni siquiera están ya las riberas de este río ni algunas 
casas entre los majuelos ni las flores ni la hierba. 

- Pero entonces ¿qué me pasa? 

Ella me aprieta en su mano y al sentir el calor de sus finas carnes con la belleza y 
el aroma de aquellos momentos, hasta tengo ganas de llorar. Quiero llorar, 
necesito llorar y más necesito aún volar al cielo que en mi alma sueño. Porque en 
mi corazón me digo que ella sí está aunque sé que se ha ido y para siempre. Y 
como en aquellos momentos, sigue siendo puerta hacia ese temblor de amor que, 
en forma de sueño, me tiene trascendido hacia un mundo que no es este mundo. 
Ella, la hermana de los colores y la luz y con sabor a primavera limpia, es lo único 
que ahora y en este sueño mío, me hace sentir la vida nueva, el gozo y descanso 
eterno. La presencia de Dios, el cielo que no se parece a la vida de la tierra ni por 
asomo. 


Las aguas del río que corre a los pies de la Alhambra y que son los escenarios 
donde jugaba la hermana con los colores y la luz, no corren color chocolate. Son 
cristalinas como el aire más puro y huelen a primavera. Pero ella, la hermana de 
los colores y ojos llenos de infinitos, hoy ya no está. Por eso quiero llorar y por eso 
en mi alma se refleja un mundo que no es el que necesito y sueño, sueño, sueño. 
Quiero irme con las aguas de este río para abrazarme al descanso y a la paz que 
tanto necesito”. 


9 de marzo 2021 -362 

EL NIDO 

La casa, construida con piedras calizas y mezcla de cal y arena, se alza en mitad 
de la ladera. A la derecha y comienzo del amplio valle por donde el claro río se 
desliza. Asomado a este valle, desde la puerta de la casa, se le ve esta mañana de 
primavera. Mira, contempla los paisajes mientras los espera. Llegarán desde la 
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ciudad con el proyecto de recorrer el amplio valle por donde el río se desliza. Ellos 
quieren que él los acompañe para que les explique los sitios y diga los nombres de 
los lugares. 


Mira como meditando a la vez que recuerda los días en que, cuando era joven y 
estaba lleno de fuerzas, recorría los paisajes de estas montañas y se llenaba de 
sensaciones profundas. En estos momentos y mientras los espera, siente que los 
años ya lo han envejecido mucho y las fuerzas lo han avanzado casi por completo. 
Quiere irse, desea con fuerza, le gustaría mucho, perderse una vez más por los 
bosques, laderas, hondonadas, valles y ríos de los paisajes que no puede borrar 
de su alma. Le gustaría volver a recorrer las viejas sendas que conoce, beber el 
agua fresca y limpia de los manantiales que también conoce y recrearse en 
amarillo de los narcisos silvestre que crecen en los arroyos. 


Medita esta ensoñación cuando, de pronto, los siente bajar. Descienden desde el 
misterioso collado del viento y, siguiendo la vieja senda de los piornos, se acercan 
a la casa. Y justo ahora, desde lo hondo del valle, surcando el aire, ve acercarse 
un ave. De color negro con franjas blancas y algunas plumas naranja y amarillas 
en la cola y cabeza. Trae en su pico un pequeño manojo de pasto. Le llama la 
atención porque nunca antes ha visto por aquí un ave como ésta. Es, más o 
menos, del tamaño de una golondrina. Deja que se acerque y ve como, sin miedo 
alguno, se cuela por el hueco de la ventana que tiene a su izquierda. En la 
pequeña estantería de madera de pino que hay justo en la habitación a solo unos 
centímetros de la venta, se posa. Se mueve algo nerviosa y comienza a colocar las 
hebras de pasto que ha traído en su pico. Intuye él enseguida que la hermosa ave, 
prepara las cosas para hacer el nido. Los que vienen desde la ciudad al encuentro 
del anciano para que lo acompañe y guíe por los caminos de estas montañas, 
justo en estos momentos llegan a la puerta de la casa. Antes de que se acerquen 
mucho, él les indica: 

- Quedaros aquí quietos y no avancéis más. Un ave hermosa y que por primer vez 
en mi vida veo, se ha presentado por aquí y parece que quiere hacer su nido en mi 
ventana. 


El que viene al frente del grupo, al ver el ave, enseguida aclara: 

- ¡Y tanto que es misteriosa esta ave! 

- ¿La conoces? 

- Sé de dónde viene y el mensaje que trae. 

- ¡Cuéntanos! 

- Comencemos la ruta que tenemos planeada. Cuando estemos frente al gran lago 
de las aguas azules, os cuento. 


10 de marzo 2021 -363 

https://youtu.be/ho-9EdY7HLw 

NIDO DE PATO-II 

En la mañana de este día diez de marzo, los he vuelto a ver. Los dos ánades 
reales, macho y hembra, por donde las aguas del Charco de las Truchas en el río 
Darro. Pacíficamente estas dos ánades chapoteaban en las aguas buscando 
alimento prescindiendo por completo de lo que ocurre en el entorno. Y al descubrir 
por segunda vez esta escena, ya no dudo de que de nuevo este año están 
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preparando su nido por aquí. Creo que la hembra ya tiene el nido con algunos 
huevos y por eso sigue apareada con el macho y tranquilamente en este lugar del 
río. En poner la apuesta completa, puede tardar casi un mes o más. 


Por las aguas del río no se ve a nadie. lo de la pandemia, tiene muy paralizadas a 
las personas tanto por este lugar como por otros cercanos y toda la ciudad. Quizá 
cuando el tiempo mejore, la primavera se acerca, aparezcan como otros años 
personas por aquí. Aún nadie ha dictado normas para proteger este trozo del río y 
prohibirlo a perros, gatos, personas y otras presencias. Así que estos ánades, 
como el año pasado y el anterior, pueden tener los mismos problemas para sacar 
adelante su proyecto de crianza. Pero por ahora, según he visto esta mañana, 
siguen presentes por aquí como si este rincón les perteneciera en exclusiva y 
definitivamente. 


11 de marzo 2021 -364 

299- LA PIEDRA NEGRA 

En la Alhambra, época de los reyes Nazaríes, crecía un árbol muy especial. Justo 
en el centro de los jardines más hermosos y no lejos de una de las torres donde 
moraba una princesa. Era un árbol de tronco muy grueso, alto, de color verde 
intenso y también muy viejo. Tanto que, hasta los reyes más toscos y las personas 
menos sensibles a las cosas de la naturaleza, lo respetaban. Decían los artesanos 
de la Medina: 

- Un árbol tan majestuoso como éste y con tantos años a cuestas, merece el 
mayor de todos los respetos. 

- ¡Y qué lo digas! Que no se le ocurra a ninguno de los que por aquí viven, cortar 
un día este árbol. Nos pondremos en contra y protestaremos hasta el cansancio. 

- Yo me apunto a esa protesta. 

Y los reyes desde luego nunca tuvieron la tentación de cortar este árbol. Todos, 
igual que los artesanos y otras muchas personas, admiraban y respetaban mucho 
tan hermoso anciano. Pero un día de verano muy caluroso, al caer la tarde, se 
formó una tormenta que, además de viento y mucha agua, desprendía 
relámpagos, rayos y truenos a mansalva. 


Uno de los rayos que vomitó esta tormenta, cayó sobre el viejo árbol. 
Saltaron las ramas desde las más altas hasta las raíces y a los pocos días, todo el 
hermoso ejemplar estaba seco. Dijeron los reyes, guiados por los sabios y los 
comentarios de las personas de la Medina: 

- Ha sido una pena lo que ha pasado con este árbol centenario pero la naturaleza 
es sabia. Nosotros, por respeto y como recuerdo de este árbol, debemos 
conservar su tronco hasta que lo funda el tiempo. 

- Eso sí, desde luego. Aunque solo sea como símbolo y en homenaje al más 
grandioso de los árboles nunca visto cerca de estos palacios. 


Y dieron órdenes para que cortaran el tronco del viejo árbol a ras de tierra, 
dejando solo una peana y una pequeña plataforma, llana y visible para todas las 
personas. El rey dijo: 

- Otra cosa ya no podremos hacer por este magnífico árbol pero de este modo, lo 
veremos cada día y así no lo olvidaremos. 
- Muy bien pensado, majestad. 
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Comentaron muchas personas. Y se alegraron todos los que habían visto al árbol 
lleno de vida. 


Pocos días después de esto, la princesa que vivía en la torre cercana 
donde ahora se veía el tronco del árbol, enfermó. De una enfermedad tan grave y 
extraña, que ninguno de los sabios y médicos del reino, sabían qué le pasaba. 
- Daré un tesoro entero al médico que encuentre el remedio para curar a esta hija 
mía. 
Dijo el rey padre. A los pocos días, uno de los médicos de la Alhambra, dijo al rey: 
- Majestad, yo sé cómo podría curarse esta hija vuestra. 
- ¿Cómo? 
- De la manera más sencilla aunque no es fácil. 
- Cuenta que estoy impaciente. Y ya sabes que te daré un tesoro entero si es 
verdad que curas la enfermedad de mi hija. 
El medicó confesó al rey: 
- Del tronco de este árbol quemado por el rayo de aquella tormenta, puedo sacar 
árboles pequeños. 
- ¿De qué modo y para qué? 
- En cuanto la princesa vean uno de los árboles pequeños salidos del tronco de 
este árbol viejo y seco, sanará. Y el único modo de sacar estos pequeños árboles 
que digo, es usando los filos de una misteriosa piedra negra que hay en algún 
lugar del río Darro. 
Muy extrañado, el rey preguntó: 
- ¿Me estás contando un cuento o es verdad lo que dices? 
- Lo que le digo, majestad, es tan verdad como que ahora mismo estoy aquí 
presente. 
- ¿Y es verdad que existe también la piedra negra que me dices? 
- Existe aunque nadie la ha encontrado hasta hoy. 
- Pues ahora mismo doy órdenes para que todo el que quiera, busque esta piedra 
y venga al tronco de este árbol a hacer los árboles pequeños que dices crecerán al 
verlos la princesa. 


Y justo unas horas después, la noticia de la piedra negra y los pequeños 
árboles que podían curar a la princesa, se corría por toda la ciudad de Granada y 
especialmente por el barrio del Albaicín. Llegó a oídos de dos jóvenes muy amigos 
y estos enseguida se dijeron: 
- ¿Por qué no buscamos nosotros por la orilla de este río, esta piedra negra? Si 
llegáramos a encontrarla ¿os imagináis lo que ocurriría en nuestras vidas? 
- Sí, vamos ahora mismo y nos ponemos a buscar esa piedra negra que puede 
curar la enfermedad de la princesa. 
Y aquel mismo día, desde las partes altas del barrio del Albaicín, bajaron al río y se 
pusieron a buscar la piedra negra. 


No la encontraron ni aquel día ni al otro ni al siguiente. Sin embargo, al 
cuarto día buscaban ellos junto a la corriente a la altura de la famosa Fuente del 
Avellano y de pronto vieron una bonita piedra negra, no muy grande y algo 
redonda que brillaba como un diamante. El más joven exclamó: 

- ¡La hemos encontrado! 
- ¿Cómo sabes que es ésta la piedra que buscamos? 
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- Porque a simple vista se ve y porque también mi corazón me lo dice. 
- Pues subamos rápido a la colina de la Alhambra y se la mostramos al médico que 
cuidad de la princesa enferma. 


Subieron a toda prisa a la colina de la Alhambra, buscaron al médico, le 
mostraron la piedra que habían encontrado y éste les dijo: 
- Sí que es esta la piedra que puede curar la enfermedad de la princesa. 
- ¿Y qué hacemos ahora con ella? 
- Tendréis que partirla con otra piedra y con una de las aristas que se formará en el 
trozo más grande de esta negra, tenéis luego que intentar extraer del tronco del 
árbol seco, un buen trozo de su madera. Pero antes de hacer nada, se lo tenemos 
que decir a la princesa para que esté aquí presente, justo cuando vosotros 
extraigas del tronco seco, el trozo de madera que digo. 
- Pues vaya usted rápido y dígaselo a la princesa y a todos los demás no sea que 
siga enfermando y en cualquier momento se muera. Nosotros, mientras tanto, 
buscamos otra piedra para golpear contra esta negra y que se rompa. 


Fue el médico en busca de la princesa y solo unos minutos más tarde, ya 
estaba ésta junto a los jóvenes y frente al tronco seco. Habían partido la piedra 
negra y mostraba unas afiladas aristas en el trozo más grande. Se la mostraron al 
médico y éste les dijo: 

- Venga, probar y extraer un pequeño trozo de madera de este viejo tronco. 
Cogieron los jóvenes el pedazo de piedra negra de aristas afiladas, clavaron con 
fuerza un pico en forma de gancho y luego tiraron con energía para arriba. Miraban 
todos, tanto la princesa como el rey, el médico y la reina esperando ver lo que 
surgía del trozo de madera y asombrados vieron el milagro. El pequeño trozo de 
madera extraído del tronco viejo y seco, al alzarlo lo jóvenes en sus manos, se 
convertía en un hermoso arbolito exactamente igual al frondoso árbol que un día 
había destrozado el rayo de la tormenta. 


Al ver la brillante fantasía, los jóvenes ofrecieron rápidos el pequeño 
arbolito a la princesa. Lo cogió ésta en sus manos y sonrió con una dulzura y 
belleza que enmudeció a todos los presentes. Dijo a los dos jóvenes: 
- Sois los mejores porque ahora mismo, de parte del cielo, me habéis traído la vida 
y la alegría. ¿Qué queréis a cambio? 
Y los dos jóvenes, al instante dijeron: 
- Ni dinero ni tesoros queremos, princesa. Con que seas nuestra amiga para 
siempre y nos regales cada día con una sincera sonrisa, nos conformamos. 


12 de marzo 2021 -365 
LA BODA 

Cosa importante ha sido la boda, superando en mucho todo cuanto esperaba 
y era sueño. 
- Y ahora ¿qué tienes que decir? 
- Que esperaba de ti esta pregunta y no deberías habérmela hecho. 
- Ya sé lo que te pasa: después de haber visto lo que has visto y sentido lo que 
has sentido, te has quedado sin respuesta. 
- También es verdad pero sólo un poco porque el otro poco es que tengo dentro de 
mí ahora mismo tanta abundancia de información y de sentimientos que me he 
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quedado bloqueado. Tengo la respuesta y sé lo que siento pero si me pusiera a 
contar no sabría por donde empezar ni cómo continuar para que todo saliera 
perfecto y nada quedara perdido. 

- Pero vamos a ver ¿tenía o no tenía yo razón? 

- Tú tenías razón: la boda ha sido muy hermosa pero yo ahora, para sentirme 
orientado y no perderme más, tengo que estructurarla en dos grandes bloques. El 
primer bloque es todo aquello que en la boda fue igual a otras muchas bodas del 
mundo y el segundo bloque, lo que fue y es único y no se da en ninguna otra boda 
del mundo porque pertenece a la identidad. 

- Ya sé lo que quieres decir. 

- Lo que te quiero decir es lo siguiente: que la boda y ellos hoy me han 
descubierto, me han acercado un poco más al corazón mismo de las sierras que 
tanto amo. 

- ¡Claro! Hasta hoy tú no habías vivido de cerca o más bien desde dentro, sus 
cosas más personales, sus costumbres más puras y por lo tanto, desde esta 
dimensión, la sierra permanecía cerrada para ti, incompleta en ella misma y en el 
océano de tu espíritu porque en el fondo te faltaba conocer el trozo mejor, el más 
importante. No los tenías a ellos con sus cosas y menos a ellos con su boda y 
esto pertenece al segundo bloque. 

- Algo así pero todavía hay mucho más que ahora mismo no acertaría a decir. Lo 
estoy asimilando y digiriendo en mi corazón y he pensado que más adelante, 
cuando disponga de tiempo, lo haya ordenado un poco y ya sepa por dónde 
empezar, te lo voy a contar todo con detalle y detenidamente que es como hay que 
hablar de estas sierras. Tú mejor que nadie sabes que estas cosas hay que 
cogerlas desde el principio y avanzar lentamente, para que nada se quede atrás 
porque en los matices es donde se esconde la belleza que diferencia. En cuanto 
disponga de tiempo y lo tenga preparado te contaré despacio todo lo que hoy he 
visto, oído y sentido desde esta boda y alrededor de ella, que no sólo me remite a 
los paisajes que tan dentro llevo, sino que me hunde más en su profundo misterio. 


Ha sido una experiencia rica y bella dentro de las cosas de este puñado de 
tierra mía. Te contaré despacio y con detalle en cuanto tenga ordenadas las cosas 
y disponga de tiempo. 


13 de marzo 2021 -366 

EL COLOR DE UN SUEÑO 

- ¿Nunca lo has visto tú? 

Preguntó él. Y ella respondió: 

- Nunca en mi vida lo he visto. Ni siquiera en sueño y, ahora que me lo dices, sí 
que me gustaría verlo. ¿Es del mismo color que me has dicho y tan hermoso? 

- Y aun más porque las palabras ni siquiera pueden definirlo. ¿Quieres verlo? 

- Pues claro que sí. 


Y aquella tarde, todavía un poco antes de que el sol se pusiera, subieron 
por la senda que recorre la ladera. Llegaron a lo más alto del cerrillo y, al dar vista 
al arroyo, se pararon. Frente al cerro gemelo donde, en todo lo alto, se veía el 
cortijo. Ya muy viejo, casi en ruinas y recortado en el cielo. Al fondo, por donde la 
tarde se iba, se veían las nubes y los rayos del sol surgiendo por entre ellas. Más 
cerca de ellos, entre las ruinas del cortijo y el cerrillo donde estaban parados, se 
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veía el arroyuelo. Sin agua ninguna, con unos cuantos álamos clavados en la 
llanura de abajo, un par de majuelos algo más arriba y el manantial de las rocas, 
en la parte alta. 


Dijo él: 
- De ese manantial, la fuente más pura y fresca de estas montañas, cogían el agua 
para beber los que vivieron en el cortijo. 
- ¿Y todavía sigue ahí el venero? 
- Todavía y parece que cada día con el agua más clara y fresca. 
- Quiero verlo y mojar mis manos en esa agua y beber un trago. 
- Es necesario para apreciar después los colores que te vengo diciendo. 


Y sin más, avanzaron de nuevo por la senda. Siguiendo la línea de la 
pequeña loma y atravesando la espesura de romeros. Rozaron el majuelo grande 
y se acercaron al manantial. Justo donde el arroyo comienza a fraguarse y por el 
lado de debajo de las dos llanuras grandes. Y, al acercarse, vieron que la fuente 
manaba copiosa, clara y remansada. 

- ¿Acaso es milagrosa esta agua? 

Preguntó ella. 

- Yo no sé si tiene propiedades pero sí puedo confirmarte que es agua buena, muy 
buena. 


Bebieron, se lavaron las manos, se quitaron los zapatos y, en la corriente 
que caía desde la fuente, mojaron sus pies y luego siguieron. 
- La tarde está cayendo y por eso tenemos que darnos prisa. 
Y subieron rápidos recorriendo la ladera del cerro frente a las ruinas del cortijo. 
Llegaron a todo lo alto justo cuando el sol se ocultaba tras las lejanas montañas. Y 
él de nuevo comentó: 
- Mira despacio y espera unos minutos. 
Hizo ella lo que le pedía y, a los tres minutos, vieron como el color violeta claro se 
empezaba a derramar por todos los paisajes. Como en forma de lluvia mansa pero 
impregnando profundamente. Dijo ella: 
- Lo estoy viendo y no lo creo pero compruebo que tenías razón: es fantástico. 
Como el color de un sueño. 


14 de marzo 2021 -367 

CARTA A UN AMIGO -I 

“Tú Lo sabes mejor que nadie. Exactamente hoy se cumple un año del comienzo 
de la pandemia, estado de alarma, confinamiento total en España. Hace un año, 
este día 14 de marzo, subía yo desde la ciudad hacia mi casa. Al acercarme a la 
residencia de los universitarios, vi a 4 muchachas en la entrada. charlaban entre sí 
y al acercarme a ellas, les pregunté: 

- ¿Sabéis ya la noticia? 

Y sin más me dijeron: 

- La sabemos. A partir de mañana se cierran todas las aulas de la Universidad de 
esta ciudad. La contaminación del virus es tanta y está tan extendida, que también 
van a prohibirnos salir de las casas y caminar por las calles en todas las ciudades 
de este país. Dicen que nos confinará a todos por 15 días. Nosotras aún no 
sabemos si vamos a quedarnos en la residencia o marcharemos a nuestras casas. 
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Y al día siguiente, todas las personas de este país estábamos encerrados. Decían 
que por 15 días. Se nos prohibía salir de las casas e ir a los sitios y hacer cosas. 
Nos resignamos y pasaron los 15 días. Prolongaron otros 15 días más el 
confinamiento y así fue sucediendo a lo largo de muchos meses. Nadie sabía 
cuándo las cosas iban a mejorar y cuándo volveríamos otra vez hacer vida como 
antes y a salir de las casas. Nadie lo sabía y sí cada día aumentaba los contagios 
y las personas enfermaban continuamente. Muchas personas enfermaron del 
virus, muchas personas tuvieron que ir a los hospitales, muchas personas 
murieron las cosas, según los meses pasaban, no mejoraba. Muchas personas se 
quedaron sin trabajo, sin dinero, sin sus negocios. Y muchas personas tenían y 
tienen hambre, se apuntan a los comedores sociales y luchan por sobre vivir 
aunque sea en la miseria. Ni siquiera los que gobernaban, los que gobiernan, 
aciertan hacer lo correcto y, la impresión es, que no quieren hacer las cosas para 
ayudar de verdad a que las personas no enfermaran ni mueran en tanta cantidad. 


Tú lo sabes mejor que nadie. La pandemia se extendió por todos los países del 
mundo y las personas siguieron enfermando en cantidades cada día más grandes. 
Las personas siguieron muriendo y el tiempo siguió pasando. Nada mejoraba. 
Todos soñábamos con el día en que esta pandemia se terminará y el día no se 
veía por ningún sitio. Los científicos del mundo entero, trabajaron rápido y duro y 
en poco tiempo consiguieron vacunas. Hoy, 12 meses después de aquella tarde 14 
de marzo, los científicos han conseguido varias vacunas. Hay esperanza y muchas 
ganas en las personas de que estas vacunas terminen por fin con esta gran 
enfermedad. Como aquella tarde, en la tarde de este día un año después, tampoco 
nadie sabemos cómo evolucionarán las cosas. Tú lo sabes mejor que nadie: Un 
Año ha pasado desde aquel día 14 y después de tanto sufrimiento y dolor en el 
mundo entero, seguimos esperando. Te escribo esto porque tengo la necesidad de 
contarlo en nombre de todas las personas del mundo, las que aún estamos por 
aquí, las que están sufriendo y las que ya se fueron. Yo sé que el único que sabe 
cuándo será el final y cómo, eres tú. Lo conoces y lo sabes todo y tienes el poder. 
Estamos en tus manos. Las cosas han sido y son terribles, muy terribles. 


15 de marzo 2021 -368 

CARTA A UN AMIGO -lI 

“¿Te acuerdas del naranjo de los tres pies? Sí, el que es centenario, crece en el 
centro del jardín, da naranjas un poco agrias que tienen semillas y siempre se veía 
como un árbol realmente majestuoso. Al mirarlo, una vez y otra te decía que era el 
árbol más hermoso de este jardín, al que ahora llamo con el nombre de “El jardín 
de los doscientos árboles cortados y cien desmochados'. Tengo la lista completa 
de todos los árboles desaparecidos y los que han sido desmochados por los dos 
que sabes. 


Pues en la mañana del día de hoy, estaba yo en mi habitación y sentí ruidos de 
sierra. Desde hace un tiempo, cada vez que oigo ruidos de sierra, trituradoras de 
ramas, cortadoras de césped... me alarmo. Me asomé enseguida a mi ventana y vi 
al que trabaja en el jardín encaramado en la escalera por el centro de las ramas 
del gran naranjo. Me asusté. rápido busqué a quien tú sabes y sin más le pregunté: 
- ¿Has visto lo que están haciendo con el Naranjo? 
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Muy seguro de sí, me dijo: 

- Yo Lo he visto y los técnicos lo han aconsejado. Hay que cortarle ramas al 
naranjo para que le entre la luz y se llene de vida. 

- Pero esto es un jardín y no una finca agrícola. Este árbol tiene más de 40 años y 
tú lo estás cortando sin sentir un pellizco en el corazón. Ni me gusta ni es bueno el 
daño que cada día veo hacéis a las plantas y árboles de este jardín. 

Hizo como si no me escuchara. Seguí relatándole el destrozo que desde hace 
unos años ha ido haciendo en este espacio para mí hermoso y sagrado. Hizo 
como si no me escuchara. 


Al caer la tarde pasé por donde el huerto y ahí, en la tierra llena de ortigas, vi todas 
las ramas que le han cortado el naranjo. Lo han dejado por completo desmochado, 
herido, feo y sin dignidad. Desde hace años he pensado que este jardín, si 
estuviera bien cuidado y las personas encargadas de las plantas y riego fueran 
sensibles y poseyeran algo más de inteligencia, sería una gran joya. algo hermoso 
que admirarían muchas personas. Pero no es así y esto me duele mucho, mucho. 
Te cuento a ti esta historia aunque sabes mejor que yo lo que por aquí ocurre pero 
tengo necesidad de hablarlo. Y te pregunto: El día que allá en el Reino que 
soñamos, unos y otros nos encontremos en tu presencia ¿Vas a tener en cuenta 
el daño que estas dos personas han hecho a este jardín para mí sagrado? 


16 de marzo 2021 -369 

431- EL ABRAZO 

Volvía después de mucho tiempo. Y, mientras se iba acercando, lo hacía por 
donde su corazón más se lo pedía. Por donde se encontraban sus más bellos y 
tristes recuerdos y por donde, a lo largo de muchos años, la había soñado: junto a 
las aguas del río Darro. Por eso, se le vio subir por donde hoy se alarga la Carrera 
del Darro, el paseo más bello del mundo, en Granada y a los pies de la Alhambra. 
Y llegaba acompañado solo de un pequeño perro blanco y su zurrón de viajero. Y 
lo que también en su corazón temblaba, según iba llegando, era la figura de la 
Alhambra sobre su colina. Tan grabada la tenía en su alma, desde sus primeros 
tiempos que, conforme se aproximaba, le parecía volver al descanso, al consuelo. 


Y antes de llegar al último puentecillo del río, el que es conocido con el nombre de 
El Aljibillo, dijo a su perro, amigo y compañero: 

- Vente por aquí que quiero que veas esto. 

Y se acercó al río. Por donde un pequeño vado y, por eso, la corriente mostraba un 
buen paso. Y nada más llegar a las aguas lo primero que hizo fue mojar sus 
manos, luego sus brazos y después su cara. Le volvió a decir al compañero: 

- En otros tiempos, cuando todavía éramos pequeños, por aquí los dos jugamos 
muchas veces. Corriendo por estas riveras, bañándonos en las aguas, tomando el 
sol recostados sobre la hierba y siempre respirando el purísimo aire y silencio que 
brota de este río. Para mí, era un ángel bajado del cielo. Por eso, en muchas 
ocasiones la llamaba con el nombre de “La Sirena del río Darro”. ¡Si tú la 
conocieras! 

Y después de volver a lavar sus manos y cara invitó a su perrillo que a que 
bebiera. 
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Cruzaron luego la corriente y pasaron al lado de la umbría de la Alhambra. El sol 
lucía colocado en lo más alto y relucía como en los mejores días de verano. 
Aunque era invierno y al fondo, sobre las cumbres, las nieves blanqueaban. De 
nuevo dijo a su amigo: 

- Subamos despacio. No tengo prisa en llegar porque ahora ya mi corazón está 
contento, como en su descanso. Por fin piso otra vez los rincones y tierras que 
siempre han sido para mí más que alimento. 

Y remontaron lentamente. Parándose a cada instante para echar una ojeada a las 
casas de los barrios, al otro lado del río: el Albaicín blanco y el Sacromonte eterno. 
- No son los mismos y, sin embargo, fíjate qué bonitos y cuanto misterio parece de 
ahí estar brotando. 

Y su perro, como si lo comprendiera, se movía de un lado a otro olisqueando. 
Escudriñando cada rinconcillo del bosque y pendiente de las órdenes de su amo. 

- ¿Sabes? Cuando ella jugaba por la corriente del río, lo que más le gustaba era 
irse a los sitios más desconocidos y oscuros. Comentaba: 

- Tú dirás que este río viene de las montañas al norte de Granada pero yo creo 
que nace en algún lago en el más extenso de los paraísos. 

- Y después de pasar por los pies de la Alhambra ¿a dónde crees que este río se 
marcha? 

- Eso sí que lo tengo claro: al corazón mismo del Universo, que es donde se 
refugia el cielo y por eso, todo por allí, es eterno. Un río como nuestro Darro, de 
ningún modo puede ir a otro sitio. ¡Me gusta tanto y es tan bonito! 


Más de una hora tardaron en remontar la ladera. Y mientras lo hacían seguía 
comentando con su perrillo: 

- Y la Alhambra, sus murallas, palacios, jardines y fuentes, tú nunca lo has visto 
pero ahora te digo que todo por aquí es fantástico. Vete preparando que verás 
como no te miento. 

Llegaron a todo lo alto y tomaron para la derecha, siguiendo el camino que 
discurría pegado a la muralla y bajaron un poco hacia Granada. El sol ahora les 
daba de lleno y de aquí que iluminara no solo sus cuerpos sino también las plantas 
y árboles que iban rozando. 

- Y cuando por estos bosquecillos paseaba, muchos la confundían con una 
princesa. Y aunque lo era, a mí me gustaba decir a todos que su palacio lo tenía 
en las estrellas. Tenía cara de ángel, ojos de cielo, sonrisa de estrellas y su alma 
era blanca, muy blanca ¡Qué bellos fueron aquellos momentos y cuanto misterio 
derramó por estos jardines y espacios! 


Llegaron a la puerta de la muralla y la cruzaron. Su pequeño amigo, al sentir 
ahora el ruido de las personas, se vino a su lado como si temiera algo. 

- Yo ya no soy nada por aquí pero tranquilo. No dejaré que te hagan daño. 

Y justo en este momento se encajaron en la pequeña explanada, antes de los 
palacios. De pronto, ante ellos apareció la gran fuente. Cristalina, alegre, iluminada 
por el sol y como gritando. Frente a ella, se quedó parado mirando, intentando 
comprender. Le comento al perrillo: 

- Soñé mil veces con esta fuente aquí, para disfrutarla con ella y al fin la han 
construido. ¡Fíjate qué bonita! Cara a los palacios de la alhambra, frente al barrio 
del Albaicín y al gran valle del río Darro y casi entre los bosques y jardines. ¿A que 
es fantástico, como un sueño? 
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Y justo en este momento, mientras miraba absorto a la fuente, sintió su mano. Por 
el lado derecho se le acercó, le echó su brazo por el hombro y cuello y despacio, 
muy despacio fue acercando su cara a la suya, al tiempo que le decía: 

- Soy la que sueñas y tanto quieres. No digas nada y disfruta el encuentro. No 
estamos ya en el tiempo sino en la eternidad. En el corazón mismo del cielo. 


17 de marzo 2021 -370 

LA DIVERSION 

Estabas tú sentado bajo la sombra del pino en la ladera de enfrente y descansabas 
un poco de aquella subida al mismo tiempo que contemplabas el paisaje. Estabas 
tú allí sentado respirando el aire fresco sintiéndote aliviado del mundo de los 
humanos, de su presencia y de sus cosas pesadas y tontas cuando los sentiste 
acercarse por la pequeña cañada. Sólo eran tres y subían decididos, como si 
fueran a lugares concretos para realizar cosas también concretas que en principio 
parecían también importantes y serias. Ello no quitó que al verlos tú allí de pronto 
primero te sorprendiera y segundo te preguntaras que a dónde ¡ban ellos por allí. 


No tardaron en decirte a qué cosa concreta iban ellos por allí. En cuanto 
llegaron al final de la cañada que es donde comienza la loma y era el punto más 
próximo a donde tú estabas sentado los viste como torcieron hacia la derecha y 
empezaron a subir por el puntal. 

- ¿Qué buscarán por aquí? 

Te volviste a preguntar de nuevo y en este momento sentiste a los otros; a los que 
subían por el arroyo del otro lado de la lomilla pero más bien a media ladera. Estos 
eran más, por lo menos diez y subían metiendo jaleo en dirección contraria a los 
tres que ya iban por la lomilla. 

- ¿Adónde irán aquellos también y qué es lo que buscarán por aquí? 

Volviste a preguntarte sabiendo que estos rincones no son precisamente muy 
conocidos por los turistas y no porque sean insignificantes y feos, sino porque son 
rincones silenciosos y apartados y la mayoría de las veces ellos buscan otras 
cosas. 


Y estabas tú intentando averiguar qué es lo que hacían por aquí cuando viste 
que los primeros se pusieron mano a la obra. Se organizaron en grupos de dos o 
tres y piedra gorda que encontraban por la ladera piedra que empujaban y echaba 
a rodar ladera abajo. Todo un crujir de rocas, monte y polvareda era lo que la 
piedra dejaba mientras se destrozaba saltando ladera abajo hasta el arroyo al 
tiempo que los del grupo miraban el espectáculo al parecer bastantes rebosantes 
de placer. 

- Esta es más gorda pero vamos con ella. 

Y de nuevo la empujaban hasta que la roca daba el primer tumbo y salía rodando. 
Otro escándalo más de piedras que estallaban y exclamaciones del grupo 
asombrados de su gran obra. 

- Ahora nos toca a nosotros. 

Gritaron los de arriba y entonces pusiste los ojos en ellos. ¿Qué es lo que 
descubriste? 
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Descubriste que se habían subido hasta una gran repisa donde varias piedras 
gordas que formaban como una pared ya las tenían ellos a punto de doblarse y 
salir rodando ladera abajo. Eran las piedras más bonitas de toda la ladera 
precisamente porque el tiempo y los fenómenos atmosféricos las habían tallado 
dándole las forma más caprichosa y bella que jamás artista humano podrá lograr 
nunca. Y las piedras estaban del tal modo talladas y puestas en la ladera que sólo 
era necesario darle un pequeño empujón para que salieran rodando monte abajo. 

- ¡Será posible que sean capaces! 

Te dijiste tú y enseguida viste que fueron capaces. Sin apenas esfuerzo el 
pequeño peñasco, escultura rocosa y belleza de la ladera, cedió y solemnemente 
se dobló hacia la ladera y después de emitir como un gran quejido, se desplomó 
hacia el barranco quebrándose en mil pedazos que llenaron toda la ladera y todo 
los árboles que cubren la ladera. 

- ¡Impresionante! 

Exclamaron los del grupo de arriba. 

- ¡Esto es demasiado, macho! 

Exclamaron los del grupo de abajo. Y al oírlos tú y ver lo que viste ganas te dieron 
de irte hacia ellos y decirles cuatro cosas pero no lo hiciste. 


Allí seguiste sentado a la sombra del pino durante un rato más, respirando el 
aire fresco que subía por el barranco y meditando las cosas de los humanos, su 
presencia y sus mil posturas tontas. Y como tú aquel día lo único que buscabas 
era precisamente esto: estar lejos de ellos y olvidarlos aunque sólo fuera por unas 
horas y sobre todo, a unos cuantos muy concretos, cuando ahora los viste por allí 
realizándose y realizando sus obras maestras, una vez más te enfadaste con ellos. 
Ni siquiera podían dejarte en paz en el silencio de estos barrancos y bajo la 
sombra fresca del pino grande si no que tenían que venir a ponerse delante de tus 
ojos para que tú vieras bien lo que ellos son capaces de hacer, lo inteligentes que 
son y la cantidad de obras grandes que salen de sus manos y mentes. A tus 
mismas narices y donde sólo existe aire fresco y grandes silencios tenían que venir 
ellos a demostrarte sus absurda y salvajes prepotencias. 


18 de marzo 2021 -371 

EL VADO PEQUEÑO 

El vado pequeño ha sido uno de los rincones más bonitos de la sierra. En cuanto 
tú te asomabas al collado blanco tenías ante ti, primero la llanura con su bosque 
verde y que todos conocen por el Prado de los Perrillos y al fondo la corriente del 
arroyo. Ahí mismo estaba el vado: donde el arroyo corta la llanura y la senda 
empieza a irse ladera arriba. Un poco más arriba de donde la senda cruzaba la 
corriente es donde estaba el gran manantial y por el lado de abajo del vado, por 
donde ya la corriente ha dejado atrás a la llanura, es por donde se abre la 
cascada. Por el otro lado, por el del collado, viene la senda pequeña. Es esta una 
senda que se acerca al vado casi con miedo, escondida entre los pinos y el 
silencio y casi de puntilla para no manchar la paz que en todo momento llena este 
vado. Una maravilla todo este rincón y un remanso de dulzura donde a nosotros, 
en aquellos tiempos, nos gustaba tanto venir. 


Y nosotros éramos cuatro: los tres montañeros pequeños, primos y niña rubia y 
un servidor. Al rayar el día nosotros cogíamos el coche y a veces, sin ni siquiera 
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haberlo planeado antes, cuando acordábamos nos encontrábamos camino del 
vado. 

- Es tan bonita esa corriente y se lo pasa uno tan bien corriendo por la pradera que 
jugar por este vado no tienen ni chispa de comparación al juego por otros rincones 
de la sierra. 

Me decían los niños y en el fondo tenían razón. Por eso el vado, con su llanura, 
poco a poco se les fue metiendo dentro, poco a poco lo empezaron a sentir como 
su trozo de tierra predilecto y hasta llegaron a creer que nadie más tenía que ir por 
allí. Esto llegaron a creer ellos y todo era nada más que por lo mucho que les 
gustaba el vado y lo bien que se lo pasaban cuando por él corrían. 


Así que una de aquellas mañanas subimos por la senda y cuando ya 
estábamos en lo alto del collado blanco nos llenamos de alegría. Hoy también era 
un día bonito y nuestro pequeño vado parecía permanecer sumido en su silencio. 

- Pues no es verdad lo que me dijeron. 

Exclamó la niña rubia. 

- ¿Qué fue lo que te dijeron? 

Le pregunta uno de los primos. 

- Me dijeron que los turistas ya habían descubierto este rincón y que lo tenían todo 
lleno de las cosas que siempre llevan consigo. 

- Serían una pena si eso sucediera porque no sólo romperían todo este paisaje y 
ensuciarían el agua sino que ya no quedaría por aquí ni siquiera paz. 

- Que se vayan a otro sitio y nos dejen tranquilos en nuestro vado. 

Seguía diciendo la niña rubia mientras ya recorría la sendilla derecha a su rincón 
querido. Y su rincón querido estaba en la parta baja de la llanura muy cerca del 
vado de la corriente. Un día que ella jugaba descubrió el secreto y enseguida nos 
llamó. 

- ¡Venid, veréis! 

Fuimos corriendo y lo que allí vimos nos llenó de asombro. Era un pequeño 
agujero en forma de galería o túnel en la tierra del final de la llanura y por él 
manaba como humo. 

- Es como si la tierra estuviera ardiendo por dentro y por aquí expulsara su calor. 

- Que eso no es humo sino vapor. Lo que hay dentro de la tierra no es fuego sino 
agua y lo que por el agujero sale es el vapor de esa agua. 

- Pero si esto es sólo vapor ahí en el agujero puedo yo poner mi mano y no me 
quemo. 

- Si la pones, no en el agujero sino algo más afuera, donde el vapor ya se abre y 
se expande por el aire, seguro que no te quemas. Te calentarás las manos pero 
seguro que no te quemas. 


Y la niña primero y después los primos hicieron la prueba y todo resultó tal 
como ellos habían creído. Fue aquello una sorpresa y un aliciente maravilloso 
para que el valle se convirtiera en algo mucho más auténtico para los niños. Por 
eso ellos y también yo llegamos a un acuerdo y decidimos no contar a nadie nada 
de aquel descubrimiento. Y por eso hoy los niños, en cuanto llegaron a la llanura, 
lo primero que deseaban era comprobar que su secreto todavía permanecía allí. 
Pero la niña fue también hoy la primera en descubrir que junto a su túnel de vapor 
se amontonaban los turistas. Por allí corrían los otros niños y por allí tenían ellos 
desparramadas sus mesas y sus tiendas. 
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- ¡Esto es una maravilla! Vapor de agua manando directamente de la tierra es lo 
más hermoso que he visto nunca. Esta noticia hay que publicarla. 

Al verlos y oírlos la niña se volvió para nosotros con el deseo de querer decirnos 
algo sin poder. 

- No te preocupes; nos iremos arroyo arriba y como otras veces jugaremos por allí. 
Quizá el arroyo sí esté solitario. 


Pero no estaba solitario. Todo el arroyo, desde el vado hasta su nacimiento y 
desde su nacimiento hasta la cascada y la cerrada, estaba lleno de turistas. Unos 
iban con sus bolsas de plástico, otros con sus cañas de pescar y otros con sus 
aparatos de música llenando de ruido y dejando sin paz tanto la llanura como el 
vado y la senda. 

- ¡Qué pena de nuestro vado! Ya nos lo han roto, ya nos lo han dejado sin paz, ya 
nunca más podremos venir a él para jugar como en aquellos tiempos. ¡Qué pena 
de nuestro vado! 

Fue lo que exclamó la niña rubia y todos coincidimos en que sí, que tenía razón. A 
partir de aquel momento ya nunca el vado volvería a ser lo que hasta entonces 
había sido. 


19 de marzo 2021 -372 

397- MONEDAS DE BARRO 

El invierno que ha pasado, ha sido muy lluvioso. Tanto, que el río Darro a lo largo 
de estos meses de invierno y primavera, ha bajado muy crecido y con mucha 
arena, rocas, árboles y monte. Por el camino que, desde el Puente del Aljibillo lleva 
a la Fuente del Avellano, se ha hundido un trozo de torrentera. Y la otra tarde, 
ahora ya verano muy caluroso, me dispuse recorrer este camino hasta el rincón de 
la fuente. Quería ver el trozo de torrentera hundido y quería ver la cueva donde 
vive, desde hace años, una joven extranjera. 


Pero justo al cruzar el Puente del Aljibillo, me tropecé con él. Un joven vestido 
todo de blanco, túnica azul y barbas negras que al encontrarse conmigo, mi miró, 
se paró, me saludó y me dijo: 

- Por la Fuente del Avellano, ahora no hay agua. Han roto el grifo que hace unos 
años pusieron ahí y por donde la cueva de la joven extranjera, las zarzas han 
crecido y los caminillos están casi todos tapados por la hierba. Un gato gris y 
manso vive allí, como único amigo de esta muchacha. Es hermoso aquello por la 
libertad que transmite pero da pena y llena de tristeza las cuevas y las personas 
que las habitan. 

- ¿Y la torrentera hundida? 

- La están arreglando pero el río por aquí y con estos calores, ya ves como se 
encuentra. 

Miró para el curso de las aguas, señaló con su mano y siguió comentando: 

- Ahí hay dos muchachas sentadas al borde de la corriente jugando con sus 
perros, un poco más allá, han puesto un sillón en medio del río y uno toca la 
guitarra, aquí debajo del puente, dos jóvenes y una muchacha beben cerveza 
mientras miran a las aguas y en este lado del cauce, otras jóvenes toman el sol 
casi desnudas. Este río Darro y por aquí, ya no es lo que fue. 


Dejó de hablar por unos segundos y entonces aproveché para preguntarle: 


445 


- ¿Y qué fue este río Darro y cuándo? 

- Por aquí mismo, por donde acabo de señalarte el espectáculo que ves, todo 
parecía un pequeño reino encantado, en los tiempos de los reyes de la Alhambra. 

- ¿Cómo por ejemplo? 

- Dos niños, ella y él y hermanos, con frecuencia se venían a jugar a las pequeñas 
playas de arena que la corriente de las aguas por aquí habían labrado. 

- ¿Y a qué jugaban? 

- Su juego predilecto era coger pequeñas pellas de tierra mojada y hacer con ellas 
monedas redondas o cuadradas. Las ponían al sol para que se secaran y luego las 
iban guardando en una cueva chica que había al lado de la umbría de la Alhambra. 
- ¿Y para qué querían ellos estas monedas de barro? 

- Era su juego y por eso soñaban que un día todas estas monedas se les 
convirtieran en oro. Se decían mientras jugaban: “El día que estas monedas 
nuestras se nos conviertan en oro, seremos más ricos que todos los reyes de la 
Alhambra”. 


- ¿Y se convirtieron en oro en algún momento sus monedas de barro? 

- Ellos soñaban esto y como se lo decían a las personas, un día, de la Alhambra 
bajaron dos guardias vestidos de negro y les robaron todas sus monedas de barro. 
Apenados y tristes lloraron ellos y acudieron a la madre para que les ayudara. Esta 
les dijo: 

- Vuestras monedas eran muy bellas pero vuestros sueños y juegos son mucho 
más valiosos que esos trozos de barro. Por eso, no estéis tristes. Ellos no se han 
llevado lo más valioso de vuestro tesoro. Así que seguí jugando por las orillas y 
playas de arena de este río. 


Y aquellos niños, por aquí continuaron con sus juegos durante mucho tiempo. Y 
todos los que pasaban, al verlos, decían: 

- Nunca este río y por aquí ha sido antes ni lo será en el futuro más hermoso que 
con la presencia de estos niños, aquí y ahora, jugando sus juegos y soñando sus 
cosas. 

Al llegar a este punto del relato, el joven de la túnica azul, quedó en silencio. Miró 
un momento para la Alhambra y a punto de irse, me dijo de nuevo: 

- Si tú comparas lo que ahora mismo ves por las orillas y en las aguas de este río 
con el juego y la ilusión de aquellos niños, ¿te atreverías a decirme cual de los dos 
cuadros encierra más belleza y tiene más valor eterno? 

No supe qué responderle. Se despidió de mí y al poco lo vi subiendo por la Cuesta 
del Rey Chico. 


20 de marzo 2021 -373 

LAS FRESAS SILVESTRE 

Nos pasamos toda la mañana buscándolas. Por la solana que se derrama hacia el 
río y no vimos ni una. Por la umbría que se entre el río y el arroyo y tan poco 
dimos con ninguna. Las buscamos luego por la ladera que queda a las espaldas 
de los vientos “granaínos”, y ni una sola vimos. 

- ¿TÚ estás seguro que en estos montes existen fresas? 

- Y tan seguro. Yo me las he comido muchas veces. 

- Pues tú dirás qué hacemos. Ya que eres el experto, porque encontrar no 
encontramos ni para probarlas. 
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- Tenemos que seguir buscando. 


Así que como yo sé que en estas sierras las fresas silvestres se dan muy bien, 
y como es verdad que las he visto muchas veces, las he cogido y me las he 
comido, hoy estaba seguro de no fracasar. Y de pronto, mi seguridad da 
resultados. Cuando ellos, ya algo desanimados y bastante desmotivados, se 
rinden y se sientan en las rocas de la solana que baja hasta el río, yo me voy por el 
repecho que da a los aires del cierzo. Es una pequeña ladera arropada por la 
sombra de las encinas y los robles y humedecida en todo momento por el vapor 
del agua que sale del arroyo. Me voy yo por esta laderilla apartando la hierba que 
espesa y verde forma un manto grandiosamente bello, cuando las veo. 


Primero veo una que es tan grande casi como un huevo de paloma. Brilla roja 
y nada mas verla el corazón me salta del gozo. Mi primer impulso es llamarlos a 
ellos para que venga y vean pero me controlo y continuación me siento tentado a 
cogerla y comérmela. También me contengo y ahora ya mucho más calmado, me 
detengo frente a la pequeña mata verde y la contemplo. Es tan hermosa, toda roja, 
redonda, húmeda, rezumando frescura que casi no puedo aguantar no cogerla y 
llevármela a la boca. Y desde luego, por encima de todo, es esto lo que ella pide a 
gritos. Como si nada más verla ya estuviera esparciendo en el paladar su sabor 
agridulce llenándote de placer todos los sentidos. 


Me muevo, la toco con mis dedos, la separo del tallo y la alzo hacia mis ojos. 
¡Ahora sí que es grandiosa! Resaltada sobre el manto verde de la ladera y el fino 
azul del cielo colándose por entre las ramas de las encinas, no parece si no una 
auténtica perla fraguada con la sangre más pura que rezuma las entrañas de estas 
sierras. Un trozo de lo más esencial de estos montes. Y como ya no me puedo 
contener más, me vuelvo para atrás y los llamo. 

- ¿Qué pasa ahora? 

Contestan ellos. 

- Aquí están las fresas silvestres. 

- ¿Seguro? 

- Las tengo entre mis dedos y son tan perlas, tan rojas y tan apetitosas que si no 
acudí pronto no podré aguantar más rato sin comérmetlas. 

- Hombre, espera un poco porque después de toda la mañana buscándolas ahora 
no nos podemos privar de ellas. 


Y cuando ya llegaron y vieron no se lo creían. 
- ¿Pero es totalmente silvestre? 
- La acabo de coger de esta mata. 
- Desde luego es que el rincón donde nacen no puede ser más hermoso. Todo 
hierba llena de rocío, sombras de encinas, corriente cristalina arrullándola y 
perfume dulce. Así es de bonita y apetitosa esta joya de fresa. 
- No cabe duda que lo es. 
- Increíble que lo que parece tan misterio por la poca cosa, sea tan grandioso y en 
medio de estos montes. 


21 de marzo 2021 -374 
EXCURSION A LAS CASCADAS 
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El responsable de organizar la salida dijo: 

- La excursión será el día tres y el autobús partirá a las nueve de la mañana, del 
sitio que todos conocéis. 

Y preguntaron varios: 

- ¿A dónde iremos? 

- Os lo diré en su momento. 

Y nada más se habló. 


El día tres, a la hora fijada y en el sitio acordado, el autobús ya estaba 
esperando. Llegaron los primeros y, entre ellos, el responsable. Tres minutos 
después, llegó un pequeño grupo y se dispusieron a subir al autobús cuando el 
responsable aclaró: 

- La excursión será a la ciudad para ver monumentos. 

Y los últimos que habían llegado comentaron: 

- A la ciudad no queremos ir de excursión. A nosotros nos gusta más la montaña. 
Y el responsable confirmó: 

- Pues esto es lo que hay. 


Cinco minutos más tarde el autobús se ponía en marcha solo con tres o 
cuatro dentro. Uno de los que se había quedado en tierra, dijo: 
- Propongo hacer por nuestra cuenta una ruta a las montañas. 
- ¿A qué sitio? 
- A las cascadas de las cuevas, en el cerro oscuro que muchos conocemos. 
Después de tantos días de lluvias y hoy con este sol tan espléndido, aquello tiene 
que ser un espectáculo. 
Y casi todos a una dijeron: 
- ¡Vale! Ese sitio es fantástico. 
Y no se habló más. Cogieron sus mochilas y se pusieron en camino con la 
intención de subir a las cascadas. 


Unas tres horas después, llegaron al cruce de los arroyos. Al que por la 
izquierda baja desde las cascadas y al que por la derecha llega de frente desde los 
llanos altos. Uno del grupo dijo: 

- Si os apetece descansamos un momento, tomamos un bocadillo para reponer 
fuerzas mientras esperamos a los que vienen rezagados. 
Y todos estuvieron de acuerdo. 


Se apartaron de la senda, caminaron unos metros cerrillo adelante hacia 
la izquierda y, cuando dieron vista al río, pararon. 
- Este es un sitio muy bueno para descansar mientras comemos algo y esperamos 
a los que se han quedado atrás. 
Y los demás vieron que lo que decía era cierto: en lo más alto del cerrillo, la hierba 
tapizaba, varias rocas se elevaban ofreciendo asientos y mesas y la elevación del 
terreno, fraguaba como un mirador natural sobre las aguas del río y pequeñas 
cascadas y charcos. El río bajaba repleto y espumoso. Las lluvias de los días 
pasados habían dejado mucha agua sobre las montañas altas y los llanos. Por eso 
hasta ellos llegaba el estruendo de las grandes cascadas de las cuevas, a la 
izquierda y muy al fondo. 
- Estaremos allí en poco tiempo. 
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Comentaban. 


De sus mochilas sacaron algunos alimentos y se pusieron a tomar un 
bocadillo. Uno de ellos tiró un racimo de uvas, con solo dos o tres granos 
pequeños. 

- Esto lo recicla la naturaleza. 

Comentaba. Y, casi al instante, tres pajarillos, carboneros y currucas, saltaron 
desde los pinos cercanos y se pusieron a comer los granos de uvas que todavía 
quedaban en el racimo. Todos se quedaron mirando y solo uno, muy quedamente 
para no asustar a las avecillas, comentó: 

- Solo por ver esta escena, ya puedo decir que es fantástica y ha merecido la pena 
esta excursión nuestra. 


22 de marzo 2021 -375 

LAS MIGAS 

Trabajaba con un camión propio que con mucho sacrificio había comprado. Y su 
trabajo consentía en dar viajes con materiales para las obras en construcción, en 
retirar escombros de estas obras o en llevar pequeñas maquinarias de acá para 
allá. Estaba casado con una muy buena mujer, que todas las noches, le preparaba 
una fiambrera de migas para que se las comiera a media mañana. Tenía cuatro 
hijos, dos hembras y dos varones, tenía un pequeño piso en propiedad y era feliz a 
medias. Trabaja muchas horas a lo largo del día y parte de la noche. Antes del 
amanecer, comenzaba la faena y había días que cuando paraba, eran ya las doce 
de la noche. Quizá por esto o quizá por lo duro de su trabajo, a lo largo de todo el 
día, fumaba mucho. 


Pasaron los años, los hijos crecieron y él fue poco a poco perdiendo energías. Un 
día enfermó y después de muchas pruebas, los médicos le diagnosticaron cáncer 
de pulmón. Le pusieron in tratamiento pero la enfermedad no remitió. Al contrario, 
el cáncer se le extendió por varias partes de su cuerpo y el cansancio y dolores 
cada día eran más. Unos meses más tarde, lo ingresaron en el hospital y 
comenzaron a ponerle sedantes para calmarle los dolores. Pero los dolores cada 
día eran más fuertes y llegó un momento ya ni con sedantes tenía consuelo. Un 
día, el médico dijo a su mujer: 

- La vida se le acaba. La enfermedad que padece, se lo llevará en cualquier 
momento. 

- ¿Y qué podemos hacer? 

- Solo rezar al cielo y que el sufrimiento sea el menos posible. 


Un día de primavera muy soleado, la esposa estaba con él junto a la cama con su 
mano apretada entre las suyas. Le susurrada algunas palabras y ni siquiera sabía 
si podría oír y entender. Se dormía y, en algunos momentos se quejaba del gran 
dolor que por todo el cuerpo le mordía. Le preguntó la mujer: 

- ¿Puedo hacer algo por ti en estos momentos? 

Y oyó que muy débilmente dijo: 

- ¿Has hecho hoy migas para el desayuno? 

- Unas pocas sí y como a ti siempre te han gustado. ¿Quieres probarlas? 

- Sí, aunque solo sean dos cucharas. 
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De la mochila, sacó la mujer una pequeña fiambrera de aluminio y con una 
cuchara también de aluminio, acercó a sus labios un bocado de migas. Con mucha 
dificultad el hombre tomó y saboreó lo que la esposa le regalaba. Y ella notó 
enseguida que la cara del enfermo se transformaba. Agradeció él el alimento que 
le regalaba la esposa y al rato, susurró. 

- Ahora ya puedo irme. 

Y se quedó dormido. 
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98- ORACION FRENTE A LA ALHAMBRA 

Tras la conquista de Granada en 1492, varias Órdenes religiosas cristianas, se 
instalaron en esta ciudad. Actualmente en el barrio del Albaicín hay seis 
conventos, todos en la ladera sur frente a la Alhambra: convento de Santa Isabel la 
Real, de Tomasas, de la Concepción, de las Bernadas, de Santa Catalina de Zafra 
y de San Gregorio. 


Y a ella la vieron nacer en la casa blanca, clavada en la ladera sur del Albaicín, 
frente a la Alhambra. Y en cuanto comenzó a caminar, todos la vieron correr y 
jugar por las estrechas calles del barrio. Y la vieron entretenerse con las claras 
aguas del río Darro y correr tras las mariposas por entre las zarzas y los saucos. 
Los padres cada día le enseñaban el gusto por lo bello, el respeto por los pobres y 
la admiración por lo excelso. Le decían: 

- Hija mía, lo único que de verdad debe importante en este suelo son los sueños 
de tu corazón, el respeto para con los demás y la búsqueda siempre de lo bello. 

Y ella les preguntaba: 

- Y vivir en esta casa nuestra, en Granada, en este barrio tan bonito y frente a la 
Alhambra ¿no es importante? 

- No solo es importante sino que es el mejor regalo que puede ofrecernos el cielo. 
Que siempre tu corazón tenga en cuenta este regalo y no olvides nunca 
agradecerlo. Vivir en Granada, es el más bello de los sueños. 


Pasado el tiempo, los padres murieron, murieron también los hermanos y 
muchas de sus amigas. Y un bonito día de primavera, se le vio cerrar las puestas 
de su blanca casa, caminó despacio por las calles que conocía, llegó a las puertas 
del convento, llamó, las abrieron y pasó dentro. 


Y varios años después, al llegar la primavera, se le ve en la penumbra de la 
iglesia. Ya viejecita, algo encorvada, envuelta en su silencio, arrodillada en el 
banco y meditando. Mirando, de vez en cuando, por la ventana que tiene a su 
derecha y refrescando en su corazón la bella imagen de la Alhambra en su colina. 
Por la ladera que, desde lo alto cae hacia el río Darro, ya han florecido los 
almendros, empiezan a mostrar sus nuevas hojas los almeces y la hierbecilla se 
engalana con todas las flores de la primavera. Cerca de su ventana, por el lado de 
afuera y en las ramas del limonero, canta un mirlo y, en la copa de los cipreses, las 
tórtolas revolotean. Es por la mañana y hasta el airecillo anuncia que ya ha llegado 
la primavera. 


Recogida en sus recuerdos y en el calor de su corazón, medita y para sí 
susurra: “Gracias, Dios mío, por este nuevo día, por esta nueva primavera, con sus 
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flores y perfume y por regalarme este momento. Te llevaste a los míos ya hace 
mucho, mucho tiempo y sin embargo, no los olvido. Una vez más y esta mañana, 
los tengo conmigo y para ellos te pido tu bendición y tu beso. Gracias por esta 
mañana, por la luz, el rumor del agua del río penetrando por esta ventana y por el 
airecillo que respiro y, una vez más, me regalas. Y te pido que me permitas que 
acabe mis días en este rincón pequeño, corazón de este barrio mío y frente a la 
figura de la Alhambra”. 
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302- EN LA NOCHE 

En la noche, mientras Granada duerme y, sobre su colina la Alhambra es silencio, 
una ventana emerge. Como del corazón del tiempo y enmarcada por las celosías 
del viento y deja ver las escena, los paisajes y el momento. Ahí, donde el río del 
agua clara y amigo de la Alhambra, forma un gran valle, todo sembrado de huertas 
y densos árboles. Al lado de arriba, se ve un cortijo blanco, algunas personas 
entrando y saliendo, cuatro rosales en la puerta y las viñas y olivos a un lado y 
otro. 


Es primavera recién llegada y por eso todos los campos están verdes y 
chorreando el agua que las lluvias de los días atrás, han dejado. Pero esta 
mañana, el cielo amanece despejado, con solo unas nubes blancas por el lado de 
la salida del sol y colores oro y plata, según llega la luz del nuevo día. Se le ve 
aproximarse, caminando siguiendo una sendilla que remonta por el río y al llegar a 
la puerta del cortijo, saluda al que sale a recibirle y le pregunta: 

- Vengo buscando a una persona muy importante que el otro día me dijo que hoy 
me esperaba aquí. ¿Ha llegado? 

El que lo recibe lo mira y responde: 

- No sé quién es esa persona importante pero por el monte cercano y por detrás de 
este cortijo, hoy están cazando. ¿Acaso buscas tú a un rey, a un príncipe o a una 
princesa de las que viven en la Alhambra o en otro lugar de la tierra? 

- Sólo sé que es importante, la persona que por aquí vengo buscando y que va a 
revelarme un gran secreto que creo es una llave. Traigo mi corazón emocionado. 

- Pues busca por los bosques cercanos que en este cortijo ahora mismo no te 
espera nadie porque ninguno por aquí te conocemos. 


Y desde la puerta del blanco edificio, camina para la parte de atrás. Llega 
enseguida a donde unos grandes árboles y dos sendas se dividen. Toma por la 
que remonta al frente como buscando lo más alto de la montaña y sigue mirando 
con el deseo de encontrar a la persona que busca. Media hora después, siente 
perros ladrar y al poco, por entre el monte, aparece un hombre. Se para frente a él, 
lo saludo y le pregunta: 

- Busco a una persona muy importante que tiene que transmitirme un secreto y 
darme un gran encargo. ¿La has visto por aquí? 

- ¿Es algún rey de la Alhambra, príncipe o princesa? 

- Creo que sí pero no estoy seguro. ¿A dónde lleva la senda que estoy 
recorriendo? 

- A dos lugares muy concretos. Solo unos metros más arriba, se divide en dos. La 
de la derecha, lleva a la gran roca en el collado y la de la izquierda, lleva a lo más 
alto de la montaña que ves al frente. ¿A dónde quieres ir tú? 
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- Solo tengo claro que busco por aquí a quien me dijo que viniera. ¿Qué es lo que 
hay en la gran roca del collado y qué se ve desde ahí? 

- La gran roca es como un espléndido mirador hacia un mundo muy hermoso y 
sagrado. ¿Buscas tú esto? 

- Tengo que encontrar a quien me ha citado para entregarme las llaves del secreto 
y tesoro más grande. ¿Qué se ve desde la cumbre de la montaña de esta senda 
de la izquierda? 

- Se ve el río Darro, el valle por donde corre, la colina de la Alhambra, el Albaicín y 
Granada. ¿Te sirve para algo esto? 

- Si desde ahí encuentro o veo lo que vengo buscando, puede que me sirva 
mucho. 


Y despidió al hombre de los perros. Mientras se alejaba siguiendo la 
senda de la izquierda, el que se quedaba, para sí susurró: “Otro loco más en este 
mundo en busca de su felicidad, su tesoro personal”. Y el que ya subía por la 
senda dirección a la cumbre de la montaña, para sí también susurró: “Si es tan 
importante y me revela ese gran tesoro y secreto y me entrega las llaves de lo que 
mi corazón intuye, mi vida entera cambiará por completo”. 


En la noche, mientras todos duermen y también Granada, la Alhambra y 
el mundo entero, se le ve a través de esta ventana que surge como del corazón del 
tiempo. Nadie lo conoce, nadie sabe quién es y solo unos pocos sabemos que 
existe y camina por estos lugares soñando un sueño. Y aunque, desde la lógica y 
realidad que ahora cada día los humanos vivimos todo parece una auténtica 
fantasía y puro cuento, vive y palpita y es eternidad. Bella eternidad, luminosa o 
triste, según se le mire pero fuerte y limpia como nunca hubo nada igual en este 
suelo. 


25 de marzo 2021 -378 

473- UN CUENTO 

A tale 

En el mismo muro del río del Puente del Aljibillo, se sentó junto a mí. Yo estaba en 
lo mío y no presté atención. Pero al rato, me preguntó: 

- ¿Escribes historias? 

Prestándole ahora algo de atención, le respondí: 

- ¡Escribo! 

- ¿Quieres que te cuente un cuento? 

- Fábulas, cuentos, leyendas, poesía, relatos y sueños, cada persona tiene un 
montón y su mundo propio. 

- Pero mi sueño no es como esos. No habla de políticos ni de alcaldes ni de 
manifestaciones ni de sabios ni de ciencias. ¿Te interesa oír mi sueño? 

- Estoy en lo mío pero sino es muy largo y ya que dices es único, te escucho. 


Y sin más, dijo: 

- Estamos en el mismo centro de granada. Como por Plaza Nueva o así pero nada 
es igual a como lo conoces tú y ahora se ve. Hay como una pequeña estación no 
de autobuses ni de trenes o metro. Son pequeñas y muy iguales cabinas 
transparentes para transportar personas. Tú has oído hablar de esto y esta 
mañana de otoño, te interesas por ello. Llegas a la estación de embarque. 
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Preguntas y consigues el ticket. Subes y al momento el artilugio se pone en 
marcha. El joven que conduce, te pregunta: 

- ¿Es usted nuevo por aquí? 

Le dices: 

- Sí y no. 

- Le va a gustar esta aventura. 

Y enseguida te sorprendes. 


Ves con toda claridad como el artilugio, se va moviendo lentamente por encima de 
las casas. Como colgado en el aire porque no se ve ningún póster o tendido que lo 
sujete. Remonta unos metros y, desde Plaza Nueva, sube por la ladera del 
Albaicín. Pasa enseguida por encima del mirador de San Nicolás y aquí se detiene 
un momento. El que conduce, quiere que veas. Y tú, sin salir de tu asombro, miras. 
Descubres que toda la ciudad queda a tus pies. Desde el artilugio transparente 
sujetado en el aire, miras y no entiendes aunque sí te gusta mucho. Preguntas al 
que conduce: 

- ¿De qué modo se sostiene esto por encima de las casas, calles, plazas y 
monumentos de la ciudad? 

- ¿Te sorprende? 

- Mucho. 

- Pues luego te cuento. Ahora, observa y comprueba que esto es real. 

- Estoy comprobando que es real y muy hermoso. Recorrer la ciudad volando por 
encima de ella sin ruidos ninguno ni postes con cables, es fantástico. ¿Cómo se 
consigue y cuántas personas pueden disfrutarlo? 

- Desde luego que esta obra no es ni de políticos ni alcaldes ni directores. Lo que 
estás viendo y disfrutando, es otra realidad que nadie nunca pudo realizar aunque 
sí lo intentaron muchos impulsados por deseos extraños. 


Desde donde estás sentado, dentro del artilugio transparente, ves a tu derecha, la 
colina de la Alhambra, todos los jardines, torres y murallas de este monumento, el 
bosque, toda la umbría que cae para el río y las partes altas, hacia el Cerro del Sol 
y Llano de la Perdiz. Y según avanza la transparente cabina donde estás sentado, 
más y más te elevas sobre las casas y los paisajes. Superas las partes altas del 
barrio del Albaicín, te alejas por el valle del río arriba y ahora, poco a poco vas 
viendo, lugares y cosas que nunca antes has conocido. 


Aparecen casas muy pequeñas perfectamente construidas y organizadas, todas de 
color blanco. Algo parecido a un pueblo no muy grande, con su coqueta plaza en el 
centro donde la fuente rebosa agua. No lejos de aquí y en un punto concreto, el 
artilugio que te ha transportado, se para. El que conduce te dice: 

- Es el final del viaje. 

Preguntas: 

- Si me bajo aquí ¿a qué ahora llegarás tú para volver de nuevo al punto de donde 
vengo? 

- Ni yo ni este ingenio va a regresar más a este lugar. Para volver, tú tendrás que 
arreglártelas solo. 


Miras al frente y al ver la colina toda llena de vegetación y alta, preguntas: 
- ¿Por aquella montaña van los caminos que debo recorrer para volver a Granada? 
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- Por allí van algunos pero. ¿Tú no has soñado muchas veces con un tesoro único 
a donde muy pocas personas pueden llegar? 

- Eso es tan cierto como que ahora mismo estoy aquí contigo. 

- Pues en esa montaña está escondido ese tesoro. Búscalo y encuéntralo antes de 
regresar a Granada. 
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504- UN MUNDO MEJOR 

El pequeño valle, solo un trozo de tierra no más grande que un campo de fútbol, se 
encontraba al final del olivar. Recogido, al levante, por una alargada loma donde 
en lo más alto, se encontraban las ruinas. Por el lado de la tarde, quedaba 
recogido el valle por un montecillo cubierto de jaras y al sur, se iba recogiendo 
hasta quedar en un pequeño arroyo. Al lado de arriba, al norte por donde el olivar, 
brotaba un venero. Manantial no me copioso pero sí de aguas frescas y muy 
claras. Ni siquiera en verano se secaba este manantial y por eso el valle, la 
pequeña porción de terreno siempre tenía hierba y siempre por aquí, había 
animales, conejos, aves, algún animal doméstico y hasta un rústico y fértil huerto. 


A este valle tan pequeño y único en el mundo, muchas veces se venían los niños. 
A jugar con las aguas, saltar por las piedras o simplemente para reunirse y 
contarse historias entre sí. Siempre que se reunían, aparecía el que llamaban el 
solitario. Apenas compartía nada con los demás y esto hacía que el resto del grupo 
lo vieran como al más insignificante. 


Un año, de esto hace ya mucho pero parece como si hubiera ocurrido ayer mismo, 
el grupo se presentó en el valle como cualquier otro día. Se pusieron a jugar y a 
charlar y al solitario se le veía como algo separado. Algunas de las niñas le 
preguntaban: 

- ¿Te pasa algo? 

Y él, como si tuviera miedo, muy apocado decía: 

- Son mis padres. 

- ¿Tus padres? 

- Sí, mis padres. 

- ¿Qué les pasa a tus padres? 

- No, nada. 


Y aunque la pequeña le siguió preguntando, el niño nada más dijo. Los del grupo 
se preocuparon. Los rodearon y empezaron a preguntarle: 

- ¿Qué es lo de tus padres? 

- Que están siempre discutiendo y a mí me regañan y culpan de todo. Nunca me 
hacen caso sino que me ignoran por completo. Ya estoy harto. Hoy me he 
escapado de mi casa y no quiero volver más. 

- ¿Y adónde vas a ir? 

- No lo sé pero lo que si tengo claro es que no aguanto más ni me gustan las cosas 
que mi padre hace y dice. Quiero ser diferente y vivir en otro mundo mejor. 

- Pero ¿cómo vas a conseguir lo que dices? 

- Tampoco lo sé pero a mí casa y con mis padres, yo no quiero volver más. 
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Todos los del grupo se preocuparon mucho y no sabían qué hacer ni qué decir. Él 
se apartó del grupo y para sí pensó: “Si me voy de mi casa ¿dónde viviré? Y si no 
tengo trabajo ni dinero ¿qué comeré? Y si necesito ayuda ¿quién va dármela?” Se 
sintió muy desgraciado y por eso se alejó más del grupo y se fue para la loma al 
levante. Buscó las ruinas de la vieja construcción que en lo más altos se 
encontraba y en un rincón de la pared de piedra, se acurrucó. Los del grupo lo 
observaban pero ninguno se atrevía a decirle nada. La niña que había hablado con 
él, comentó: 

- Nosotros nada podemos hacer pero dejarlo solo por aquí, tampoco deberíamos. 

- Se lo podemos decir a los padres y que ellos hagan lo que quieran. 

- ¿Y si él no quiere volver? 


Caía la tarde y justo en el momento en que los niños del grupo se disponían a 
abandonar el valle, vieron a la mujer. 

- Es su madre. 

Dijo una de las niñas. Esperaron en silencio mientras la veían acercarse y al llegar 
a ellos, la mujer preguntó: 

- ¿Habéis visto a mi hijo? 

Le dijeron ellos dónde se encontraba y entonces la mujer se fue directa a las 
ruinas. Al llegar y verlo acurrucado en el rincón y llorando, le dijo: 

- Vente conmigo a casa. 

- No quiero ver a mi padre ni oír más las cosas que hace y dice. 

- ¿Y adónde vas a ir, quién te va a dar de comer y dónde vas a vivir? 

- Ya me las arreglaré yo como pueda. Odio lo que mi padre dice y hace y detecto 
las cosas que me enseña. No lo quiero porque tampoco me quiera él. Por algún 
lugar del mundo encontraré lo que mi padre no me da y cuando sea mayor, voy a 
luchar para hacer un mundo distinto al que vosotros me enseñáis. No quiero volver 
a Casa porque continuará regañándome y culpándome de todo y ya estoy muy 
harto. 


Y la madre, de cuerpo delgado, bajita y voz muy dulce, abrazó al hijo, lo besó y le 
dijo: 

- Ya me encargaré yo de hablar con tu padre. 

- ¿Y qué le vas a decir? 

- Que te pida perdón, que no te regaña más y que te acepte en casa. Y tú, olvídalo 
todo. 


Los niños del Valle, desde cerca del huerto y manantial, miraban y esperaban. La 
misma niña, otra vez comentó: 

- El quiere, porque lo necesita, un mundo mejor pero ni siquiera sabe ni tampoco 
nosotros cómo conseguir esto. A su edad y a la nuestra ¿de qué modo podríamos 
hacerlo? 


Ningún comentario hicieron los del grupo. Se miraban unos a los otros y miraban 
para lo alto de la loma. De las ruinas de piedra, vieron salir a la madre llevando de 
la mano al muchacho. Lo vieron bajar por la vereda de las jaras y buscar la senda 
por entre los olivos. El grupo de niños en el valle, a cierta distancia, siguieron a la 
madre con su hijo de la mano. Y uno de ellos, de nuevo comentó: 
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- ¿Qué hará el padre cuando lleguen a la casa y que hará él? Y mañana, pasado y 
el otro ¿cómo se sentirá y qué podrá hacer para arreglar todo esto? 
Todos guardaron silencio y siguieron lentamente avanzando por la senda. 
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503- EL RIO AMIGO 

Cuando ya un día cualquiera 

me vaya por fin 

de la vida en esta tierra 

a la vida que siempre he soñado 
grandiosa y eterna, 

me gustaría allí tener un río 

con claros charcos y arena, 
donde las aguas sean diamantes, 
espejos y esencias 

a fresnos viejos 

y verdes matas de hiedra. 

Que sea este río que tanto sueño, 
como el que por mis venas 

me corre desde pequeño 
llenándome de vida plena. 


Nadie sabe dónde está el río que conozco. Porque el pequeño cauce casi no tiene 
nombre y agua también poca en los meses centrales del estío. No voy a decir 
nunca dónde se encuentra este río aunque sí conozca los paisajes y a veces, 
cuando lo recuerdo o por las noches sueño con él, hasta piense que es el gran río 
que riega todo el planeta. El que recoge sus primeras aguas en las laderas de las 
rocas de granito, por entre encinas, jaras, y aulagas y luego desciende 
tímidamente. 


Desde allí sigue recogiendo débiles y limpios chorrillos de agua y avanza 
insignificante. Como si no fuera nada pero avanza por entre gruesas rocas de 
granito, sombras de frenos y charcos redondos. Traza curvas muy bellas obligado 
por el terreno que va atravesando y se abre paso por entre abruptos acantilados, 
tramos estos donde las zarzas, piedras, lentiscos, fresnos y otras plantas, se 
agarran al terreno y arropan y llenan de sombras y luces a la corriente y a los 
pequeños charcos. 


Cuando yo conocí a éste río, era todavía niño, nadie me dijo cómo se llamaba. No 
lo supe entonces ni luego después ni ahora. Pero sí lo hice enseguida el escenario 
de mi juegos y fue justo por donde el gran chasco del fresno. Donde a la derecha 
brotaba un claro venero y algo más abajo, se remansaba. Justo antes de la curva 
hacia el lado de la tarde y por donde comenzaba un enjambre de pequeñas rocas 
de granito. Por aquí, entre dos o tres fresnos muy verdes, y las primeras rocas, se 
remansaba en charcos azules verdes y luego se deslizaba hacia el estrecho. 


Al salir de este estrecho, por donde los acantilados lo escoltaban y la vegetación lo 


arropaba, trazaba otra bella curva ahora para el lado del levante. Al enfrentarse ya 
algo resto, se remansaba. Ahora por entre juncos, mastranzo, juncias y pequeñas 
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playas de arena que la corriente modelaba caprichosamente. Era a este tramo 
donde en verano acudían las bandadas de palomas torcaces, tórtolas y perdices a 
beber. En este tramo casi de ensueño por los frescos macetones de juncia, 
mastranzo juncos y rocas de granito pulidas, era donde a mí me gustaba jugar. 


Casi siempre solo y recreado, en los meses de verano, por la sinfonía de cientos 
de chicharras. Saltaba yo de acá para allá, pisando los pequeñas playas de arena 
y buscando peces o renacuajos. A veces, me mojaba todo entero y luego me ponía 
al sol frente a la ladera de las encinas. Clavados mis ojos en la única casa que en 
muchos kilómetros a la redonda, por allí había. Imaginaba a las personas y 
esperaba el momento de ir algún día por el lugar. 


Nunca visité esta casa ni nunca supe nada de las personas que la habitaban. 
Tampoco nunca supe cómo se llamaba el río en el que pasaba horas y horas 
jugando sin más compañía que la sinfonía de las chicharras, el rumor de la 
corriente y el fresco aroma de los juncos, mastranzos y juncia. No sabía yo 
entonces ni de dónde venía el río y a dónde iba. Menos sabía aún si por algún 
lugar de este río había personas, casas u otras construcciones humanas. 


Crecí, me hice mayor y luego llegué a viejo y muchas, muchas veces, recuerdo a 
este río y en especial por donde mis juegos cuando niño. Por las noches, en 
sueños, vuelvo al lugar y soy tan feliz o más que cuando aquellos días de 
pequeño. Sigo viendo al río exactamente igual que en aquellos días aunque sé que 
ahora está muy lleno de personas por todos sitios, de casas y otras 
construcciones. Una realidad que en nada, absolutamente en nada, se parece a la 
que yo guardo en mi corazón. Por eso hoy, ahora y ya casi en la puerta de 
marcharme de esta tierra para siempre, quiero seguir ignorando la realidad de lo 
que en este río hay y mantenerlo en mi corazón tal como era para mí en mis 
juegos y sueños de niño. 


Quiero seguir pensando que este río no tiene nombre y que nace en lugares muy 
misteriosos. Me gusta pensar que es el río que surca y riega todo el Planeta Tierra. 
Siempre con sus aguas limpias y repleto de esencias de hiedras. Y me gusta 
imaginar que cuando ya por fin me encuentre en el reino de la eternidad, siempre 
voy a tener junto a mí un río como éste que conocí de pequeño. Necesito y estoy 
convencido de que las cosas van a ser así porque lo veo y lo gusto muchas, 
muchas veces en mis sueños. 


28 de marzo 2021 -381 

398- EL VALLE DE LOS CEREZOS 

Que la Alhambra hoy es un monumento grandioso, con mucha fama y muy visitada 
por los turistas, nadie lo duda. Que en tiempos pasados, cuando este monumento 
nacía, también fue algo hermoso y único, tampoco hoy nadie lo pone en duda. 
Pero que en aquellos tiempos, estos palacios y los reyes y personas que lo 
habitaron, fueron causa de muchas desgracias, guerras, batallas y muertes, 
también es cierto. Y que la Alhambra para ser alzada y llegar hasta nuestros días y 
tal como hoy la conocemos, se llevó por delante la vida de muchas personas y la 
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destrucción de muchos paisajes y riquezas, es algo que no todos saben ni tienen 
en cuenta. 


Pero ocurrió así y de ello hay muchas referencias, algunas escritas y, las más 
significativas y valiosas, por completo ignoradas. Y un caso claro de lo que digo, 
estuvo en el desaparecido y hoy por completo ignorado Valle de los Cerezos. 
Lugar hermoso como pocos en este suelo al levante de la Alhambra y antes de las 
cumbres de Sierra Nevada. Donde el terreno se recoge entre dos largas cuerdas y 
era bañado por varios arroyos y cascadas que descendían desde lo alto. A media 
ladera, entre las tierras llanas y las partes altas, tenían ellos huertos. Bancales de 
tierras que hacía mucho tiempo habían sembrado de nogales y cerezos. 
Cultivaban también estas tierras con hortalizas y cereales pero lo que con más 
cariño cuidaban, eran los cerezos. 


Por eso estos árboles, algunos tenían troncos muy recios y grandes ramas y 
otros, cuando llegaba la primavera, se tupian de flores blancas y olorosas. Poco 
después y al comienzo del verano, estos árboles se cargaban de hermosas 
cerezas rojas que ellos cogían cada mañana y compartían luego entre sí. También 
las aves de estos lugares se comían parte de la cosecha y lo mismo otros 
animales. Pero a ellos no les importaba porque eran amantes de la naturaleza, de 
la libertad y del gozo que les proporcionaba el rincón donde vivían. Y, sobre todo, 
de sus hermosos bancales sembrados de cerezos. Por los caminos, para 
descender desde los bancales hacia las casas o para ir a los arroyuelos o 
cascadas, sembraron muchas higueras. Y estos árboles, también al llegar el 
verano, daban riquísimas brevas y luego, higos negros, rayados y blancos. 


Pero un día de primavera, justo cuando los cerezos empezaban a llenarse de 
frutos maduros, al salir el sol, desde las puertas de sus casas, ellos observaron 
algo muy extraño. Bañados por los rayos del sol, toda la gran ladera de los 
cerezos, se tiñó de color naranja oro. Luego estos colores fueron cambiando hasta 
transformarse en brillantes llamas rojas sangre y negras. Asombrados, algunos de 
los hombres se preguntaban: 

- ¿Qué será lo que ocurre esta mañana en los bancales de nuestros cerezos? 

- No lo sabemos pero es un fenómeno que nunca se ha visto por aquí. 

- Y es hermoso el espectáculo al tiempo que resulta extraño y misterioso. 


Y aquella misma mañana y solo unas horas después del espectáculo de colores, 
aparecieron en el valle muchos soldados y generales. Acorralaron a las personas 
dueños de los cerezos y los asustaron diciéndoles: 

- Los ejércitos y habitantes de la Alhambra, reyes, princesas y otras personas 
importantes, necesitan alimentos. Desde este mismo instante, este valle ya no os 
pertenece ni tampoco los cerezos ni sus frutas. Todo lo que hay por aquí, pasa a 
ser propiedad de los habitantes importantes de la Alhambra. 

Y como aquellas pobres personas se asustaron tanto ni siquiera abrieron sus 
bocas para protestar o pedir explicaciones. Unas horas después, recorrían los 
caminos de aquel valle para irse lejos y dejar por allí no solo sus cerezos y 
manantiales sino también sus ilusiones y sus sueños. 
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Durante un tiempo, personas de la Alhambra, recogieron frutas y hortalizas de 
aquellos terrenos. Para comérselas en los palacios y para alimentar a los soldados 
en las guerras. Pero según fueron corriendo los días, todo por aquel lugar iba 
quedando por completo abandonado. Se secaron los cerezos y las higueras, por 
los bancales crecieron abundantes y vigorosas zarzas y otra vegetación y las 
lluvias, las nieves y los vientos, fueron transformando aun más aquel precioso y 
recogido Valle de los Cerezos. Siguió avanzando el tiempo y como también en la 
Alhambra y alrededores, muchos morían y otros tuvieron que irse, lo del Valle de 
los Cerezos quedó cada día más y más perdido y abandonado. 


Hoy, de todo aquello, solo a través del tiempo emerge este sencillo relato. No para 

salvar nada ni para revivir el hermoso Valle de los Cerezos sino para dar 
testimonio de que la Alhambra, destruyó mucha belleza y quitó la vida a muchas 
personas pobres. Por eso decía al principio que la Alhambra hoy será un grandioso 
monumento para los turistas y otras personas pero en sus entrañas, tiene un 
mundo oscuro lleno de sangre y dolor. Y digo esto porque si aquel Valle de los 
Cerezos no hubiese sido arrasado del modo en que resultó ¿no habría existido allí 
durante mucho tiempo y puede aun todavía, un mundo hermosísimo, libre y puro? 
Algo que incluso superaría en dignidad y grandeza a los propios recintos de la 
Alhambra y a muchas de las personas que la habitaron. 


Porque los pobres, los que rezan cada amanecer al cielo para agradecer el aire 
que respiran y el agua de los manantiales, tienen grandes tesoros en sus 
corazones y poseen infinitas bellezas en sus alma. Y son los únicos que de verdad 
engrandecen todo lo que tocan y llenan de honor y pureza hasta los más pequeños 
rincones de este suelo. 


29 de marzo 2021 -382 

ESPEJO DE LA PRIMAVERA 

“Comienza la primavera y tú, aunque no estás, sigues viva en mi recuerdo y alma. 
Te regalo, una vez más, Granada entera, vestida hoy de novia primaveral, azul y 
nieve y te regalo la magia, el sol y colores de la Alhambra”. 


El día se presentó muy sereno. Con el cielo todo azul intenso, varias 
nubes blancas, sin viento ninguno y el clima templado. Solo a primera hora hizo un 
poco de frío y luego, en cuanto salió el sol, la temperatura fue subiendo. Un sol 
brillante y cálido, como siempre lo es en los primeros días de la primavera en 
Granada. Era sábado, anterior al Domingo de Ramos. 


Y él, por la estrecha senda que se agarra a la torrentera, caminó 
despacio. Por su derecha iba quedando la blanca y ampulosa cascada. En las 
altas cumbres ya empezaban a derretirse las nieves y por eso el arroyo bajaba 
casi a tope. También por esto la cascada caía más llena que nunca y más 
luminosa que ningún otro día del año. Se paró en la curva que la senda traza justo 
frente donde la cascada es más grande. Tan cerca de las aguas que casi podía 
tocarlas con sus manos. Y miró despacio a las aguas y luego observó los rayos de 
sol cayendo desde lo más alto. Como si se derramaran desde la misma nieve de 
las altas montañas. Meditó durante un rato y la recordó. 
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Siguió luego subiendo hasta que media hora más tarde, llegó a lo más 
elevado. Donde las tierras se tornan llanas y el pequeño lago se extiende plácido. 
La fresca hierba tapizaba limpia, un par de tórtolas arrullaban en las ramas del 
viejo castaño y la inmaculada nieve relucía esplendorosa en las cumbres. Cerca de 
las aguas del pequeño lago se mecían los narcisos, algunas peonías, muchas 
margaritas y más de una docena de otras frescas florecillas. Y en las limpias aguas 
del lago, el azul del cielo se reflejaba. Con la nitidez de la imagen más limpia en la 
superficie del más bruñido espejo y como si jugara. 


Por el lado de arriba, casi bajo las ramas del centenario castaño, buscó un 
sitio y se sentó. Sobre una gran roca, frente al sol de la mañana y frente a las 
serenas aguas del lago. Al fondo se veía la ciudad de Granada y, emergiendo 
como del propio corazón de la ciudad, se veía el barrio del Albaicín y la Alhambra. 
Como si pretendieran elevarse desde la tierra y venirse a jugar con las tranquilas 
aguas del lago. El día seguía muy sereno y el cielo sangrando azul intenso. 


Sacó su pequeño cuaderno de la mochila, cogió el bolígrafo y despacio 
escribió: “A este lugar no te traje nunca. Pero hoy, cuando la primavera comienza y 
la Semana Santa llega, me vengo aquí contigo. Aunque solo sea en forma de 
recuerdo y sueño en mi corazón y alma. Todo brilla con la luz más fresca y la más 
sincera belleza. Y en las aguas azules de este lago ahora mismo se refleja 
Granada, tu recuerdo, la nieve de las cumbres de Sierra Nevada y el sol purísimo 
de la hermosa mañana. Como si hoy fuera un día único. Por eso todo es como en 
aquellos tiempos y por eso jamás te borras de mis pensamientos. Te regalo este 
momento, la limpia luz de estas aguas, el verde de las ramas del viejo castaño y 
todas las florecillas que la primavera viene regalando. Te regalo, una vez más, 
Granada entera, vestida hoy de sol primaveral, azul y nieve y te regalo la magia y 
colores de la Alhambra. Comienza la primavera y tú, aunque no estás, sigues viva 
en mi recuerdo y alma”. 


Y después de escribir esto cerró su cuaderno. Guardó el bolígrafo y, junto 
a las serenas aguas del lago, se quedó sentando. Contemplando y meditando y 
agradeciendo. Como si ninguna otra cosa fuera más importante en su vida en ese 
momento. 


30 de marzo 2021 -383 

PAISAJES NEVADOS 

Era diciembre, ya muy próximo a la Navidad y hacía frío. Aquel día amaneció 
todo nublado, muy en calma el viento y con las cumbres, a los lados, cubiertas 
de blanca nieve. El día de antes había estado nevando durante varias horas. 
Desde por la mañana temprano hasta el anochecer. Y sin embargo, al llegar la 
noche, dejó de nevar, se calmó el viento, siguieron las nubes cubriendo y el frío 
fue aumentando. Tanto, que se helaron las cascadas de los arroyuelos, algunos 
charcos y todos los campos se llenaron de escarchas. 


Llegó él al collado de las Tres Encinas. Donde el terreno es un poco 
llano y se reúnen varios cauces chicos. La hierba tapizaba a lo ancho y la 
tierra, al pisar, crujía como quebrándose. Los cristales de la escarcha eran 
muchos, transparentes y blandos. Miró al frente y descubrió la anchura y 
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profundidad del barranco. A los lados surcado por muchos pequeños arroyos 
que descendían de las mismas cumbres de las montañas. Por el bosque, en 
las laderas del barranco, no se veía nada de nieve. El blanco manto solo se 
extendía a partir de la mitad de las laderas hasta lo más alto de las cumbres. 
Por eso caminó despacio siguiendo la senda, por entre las encinas de la 
cañada, hacia donde se juntan los arroyuelos, parte final de gran barranco. 


Y media hora después llegó al manantial. Donde un pequeño pilar de 
cemento y unos tornajos de madera, recogían el agua del venero. Un cristalino 
chorrillo que, jugueteando con el frío de la mañana, se derramaba en el pilar de 
cemento. Aquí se paró y miró despacio. Como si buscara algo o como si 
pretendiera recordar. El agua en los tornajos estaba helada y, por el lado de 
abajo, colgaban puñados de carámbanos. Las tierras que en otros tiempos 
habían sido huertas, labradas y sembradas a lo largo de muchos años de 
tomates, lechugas, pimientos, pepinos... ahora las estaba viendo yermas. 
Tapizada con un recio manto de escarcha blanca y salpicada matas de hierba. 
Todo quieto, mudo, como durmiendo un sueño extraño. 


Lavó sus manos en el chorrillo, bebió un trago y siguió caminando. La 
senda ahora subía por el barranco del centro, adentrándose en el bosque y por 
entre recios y abundantes peñascos. Y caminó en silencio durante media hora 
más. Metido en sí y meditando los recuerdos que a cada paso le asaltaban. 
Hasta que llegó al pie de la gran pared rocosa. Por donde la vegetación 
todavía era muy espesa y por donde, a la derecha, sabía se encontraba la 
puerta. Apartó con sus manos las ramas de lentisco, romero y cornicabra y se 
acercó un poco más. Detrás de los troncos de dos gruesos robles, descubrió lo 
que venía buscando. Se paró, miró para el barranco, para las altas cumbres, 
vestidas de inmaculado blanco y luego miró para la oscuridad de la gruta. 


Conocía muy bien el camino a las profundidades y entrañas de la gran 
montaña. Conocía al detalle cada recodo y repisa y tenía muy claro dónde se 
encontraba lo que por aquí venía buscando. Por eso su corazón estaba lleno de 
una inexplicable felicidad y por eso se sentía seguro y sereno. 


31 de marzo 2021 -384 

20 DE DICIEMBRE 

l- Se abre el nuevo día, hoy domingo veinte de diciembre y el sol brilla. Con un 
resplandor intenso y blanco, casi parecido al hielo. Sí, hielo porque esto es lo que 
la noche ha dejado por el Cortijo de la Viña, a lo ancho de los campos, por el río y 
arroyo, por las cumbres de Sierra Nevada, por Granada y la Vega y por toda 
España. 


En la sala del Cortijo de la Viña, junto a la lumbre y cerca del árbol de 
Navidad, los tres se calientan. Mira el Anciano por la ventana, la que da al 
acantilado del río y medita. La madre trajina en la lumbre y la niña comenta: 

- Ya se acaba el otoño. Hoy es su último día y, de su mano, llega el invierno y la 
Navidad por entre las nieblas. ¡Si ella también llegara...! 
Y el Anciano: 
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- El invierno es frío pero siempre parece, de las cuatro estaciones del año, la más 
íntima. El otoño, un poco pero no tanto. Y la primavera y el verano, como si 
buscaran que todo y la vida misma, se derrame hacia fuera, para dejar el corazón 
vacío. El invierno siempre vuelca hacia dentro y llena. Por eso es, según yo creo, 
de las cuatro estaciones del año, la más auténtica. 


La niña calla. También la madre. En el acebo que hay fuera y debajo la 
ventana, se oyen los canturreos de los gorriones. Y, en el aire, el frío hielo, tiembla 
acurrucado. Y sin embargo, la mañana es muy hermosa. Como si en ella se 
estuvieran dando el más sincero abrazo, todos los recuerdos, el otoño que se 
marcha, el invierno que llega y la Navidad que asoma por entre las nieblas. 


La tarde 

La tarde fue cayendo y los campos se iban llenando de luces pálidas, húmedas 
como la lluvia sobre la hierba y con olor a musgo viejo. En la parte alta del 
arroyuelo y se sentaron y pusieron la cesta sobre una roca. Desde aquí divisaban 
todo el barranco del río, la gruta por donde las cascada y el Belén del año pasado 
y el bosque de los robles. Dijo el Anciano: 

- Si quiere te recito ahora algunos de los versos que antes me decías. La noche no 
tardará en llegar. 

- Sí y no tengas prisa. Ya sabes que a mí me gusta la oscuridad de la noche, en tu 
compañía, por estos campos. 

Y el Anciano sacó de su mochila un pequeño cuaderno, pasó algunas hojas, 
encontró lo que buscaba, miró a la niña y comenzó a leer despacio: 


Te regalamos la tarde 
que lenta se va marchando 
por el valle. 


El otoño te recuerda 
por los campos que pisaste 
y la lluvia y la niebla 
que el invierno trae. 
Sigues siendo la esencia 
dulce, mable, 
que acaricia y alimenta 
desde el aire. 

Te regalamos un beso 
sincero y grande, 
vuelve y llega, 

llora por ti la tarde. 


1 de abril 2021 -385 

NIDO DE PATO-III 

En la mañana del día 29 del mes recién terminado, marzo, he visto una bandada 
de ánades reales recién nacidos. En el río Darro, por el lado de abajo del Puente 
Cabrera y antes del Puente Espinosa. Y me alegrado mucho ver de nuevo por aquí 
a estos ánades. Su presencia me dice que, a pesar de todo, los patos silvestres 
siguen presentes en este trozo del río a los pies de la Alhambra. Sería éste el 
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tercer año que se ven en estas aguas a estos ánades con la intención establecerse 
y sacar adelante sus crías. 


Once Pollito le he contado, todos muy pequeños pero al mismo tiempo llenos de 
energía y vivarachos. La madre los ha guiado por este trayecto del río y antes de 
llegar al charco que hay antes del puente Cabrera, se ha salido de la corriente. Por 
entre la hieroa se ha ido aplastando y, poco a poco, los pollitos se han venido 
todos con ella. Bajo sus alas los ha arropado y esto me ha permitido observarlos 
durante bastante rato. Reflexiono y algo no me encaja. La última vez que vi por 
aquí la pareja de ánades reales, hace unos 10 o 12 días, me parecían que estaban 
preparando su nido. No me encaja que en tan poco tiempo haya nacido la nueva 
pollada. Por eso pienso que está ánade con sus crías, pudiera haber bajado río 
abajo desde las partes altas y está por aquí buscando un lugar cómodo y bueno. 


Y esto que reflexiono, creo que lo he podido confirmar en los días siguientes. No 
muchas veces pero sí algunas, todo sigue muy parado por esto del virus, he 
venido por lugar a lo largo de los primeros días de este mes de abril. Con la 
intención de comprobar y seguir la presencia de esta nidada y no he encontrado ni 
rastro. Sí una mañana, volví a ver la pareja de ánades reales macho y hembra. No 
a la hembra con sus crías. Y después de pasar todo el mes de abril, las 4 o 5 
veces que me he acercado a este lugar del río, han sido siempre infructuosas. No 
está por aquí la ánade real con sus polluelos. Solo una vez la he visto. Pero pienso 
que aunque fuera cierto que solo estuviera por aquí de paso, ya esto es suficiente 
para comprobar que la vida de estas aves silvestres siguen presente en este trozo 
de río. La pandemia que no se va, nos ha desencajado por completo. No hay 
turistas, restaurantes y tiendas están todas cerradas, no hay estudiantes y los que 
por aquí caminábamos no en forma de paseos, también hemos desaparecido. Han 
desaparecido los gansos y un silencio extraño desprende este lugar de la ciudad. 
Y por supuesto que los que antes vendían baratijas y otros objetos, como por arte 
de magia todo ha enmudecido. 


2 de abril 2021 -386 

30 DE MARZO 2020 

Esta noche me he visto en mi pequeño balcón frente a Granada. Es un trozo de 
terreno dentro del espacio donde vivo y que mira a Granada, a la Vega y puesta 
del sol. La ciudad estaba por completo en silencio y como dormida. En el mismo 
centro de este espacio de terreno veo a un joven. Tiene delante de él una especie 
de ordenador y una gran pantalla frente a la ciudad. Me acerco y le pregunto: 

- ¿Quién eres y qué estás haciendo aquí? 

Sin mirar me responde: 

- No me conoces y lo que hago aquí es intentar conectar para transmitir en directo 
con el corazón del Universo. 

- ¿Quieres hablar con alguien? 

- Quiero hablar con el que existe más allá de las nubes, de las estrellas y de los 
confines del Universo. Tengo necesidad de preguntarle por lo que ahora mismo le 
está ocurriendo a todos los humanos del planeta Tierra y por qué sucede esto. 


No le he preguntado más. Por el pequeño trozo del terreno del balcón frente a la 
ciudad, me muevo despacio mientras observo. Aquí mismo hay un limonero 
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cargado de limones amarillos, cantan por entre los árboles del jardín muchos 
mirlos, palomas y currucas y las nubes se cuelgan en el cielo. Han bajado las 
temperaturas y corre un poco de viento. La ciudad sigue sumida en su silencio y 
como en una lejanía inabarcable. Todos llevamos ya 15 días sin salir de casa y 
esperamos. 


Un año después, 30 de marzo de 2021, las cosas de la pandemia no han 
mejorado. Siguen los contagios mueren las personas, hay mucha gente sin trabajo 
y con grandes problemas para comer y tener lo básico. Siguen las prohibiciones y 
ya el cansancio es mucho. Es verdad que hay vacunas contra esta infección y, en 
muchas partes del mundo y algo por donde vivo, se ve un ratito de esperanza. 
Pero el dolor y el sufrimiento s nivel mundial, es mucho. 


3 de abril 2021 -387 

100- LA MUJER POBRE 

Al llegar la primavera, cada año parece que algo la recuerda. No se sabe qué es 
pero en el aire, en el ambiente, en la luz del sol, en las florecillas que brotan, en el 
verde intenso de la hierba, en las mañanas de azules puros... cada año al llegar la 
primavera, parece como si de nuevo otra vez volviera. Aunque hoy nadie la 
recuerda porque, todos los que la conocían, ya hace mucho que se fueron. A 
todos, compañeros y amigos, se los comió el tiempo como tantas y tantas cosas 
en esta vida. Pero ella, a pesar de que ninguno de sus conocidos siguen vivos 
para mantenerla fresca en la memoria, parece como si permaneciera eterna en un 
pequeño rincón del tiempo. No por sus títulos académicos ni por la belleza de su 
cuerpo sino por lo que en su corazón cultivó, a lo largo del tiempo que vivió. 


Tenía su casa en la pequeña medina, junto a la Alhambra y tenía unas 
tierrecillas por la vega del río Darro. Y cada mañana, en invierno, primavera o 
verano, iba a sus tierrecillas y cultivaba las plantas. Recogía, casi cada día, algún 
producto de su huerta y, en cuanto llegaba a la medina, iba y se los regalaba al 
que ella sabía que más lo necesitaba. En otoño, puñados de almendras, nueces, 
higos secos, membrillos, granadas... En invierno, espinacas, ajos, naranjas, 
limones... Y en primavera y verano, patatas, tomates, pimientos, racimos de uvas, 
ramitas de laurel y algunas hierbas aromáticas. Y cuando la veían subir por el 
barranco hoy conocido como Cuesta del Rey Chico, los vecinos y vecinas le 
decían: 

- Tú haz lo que quieras pero si repartes gratis siempre los productos de tus 
tierrecillas ¿qué te queda a ti para comer? 

- Me queda mucho y lo más rico y valioso. 

- ¿Cómo dices eso si todos sabemos que siempre lo regalas todo? 

- Los pobres también tienen derechos y necesidad de comer cada día. 

- Pero las cuatro cosas que repartes entre ellos nunca los harán ricos y tú si que 
eres cada día más pobre. 

- Será así pero el corazón lo tengo cada día más lleno y, en un rincón del tiempo, 
voy acumulando una riqueza inmensa. 

- ¿Qué riqueza si hasta te vemos cada día con la misma ropa y, a ti y a tu ropa, 
cada día más viejas? 

- Sin embargo sé que soy preciosa y que mi ropa, supera en brillo y en finura a las 
de todas las princesas. 
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Y en vista de esta forma de pensar y ver las cosas ella, los vecinos y vecinas la 
dejaban tranquila. 


Pasó el tiempo y cada día se le vía más y más vieja. Seguía afanada en 
las tareas de su tierrecilla y seguía subiendo la Cuesta del Rey Chico con los 
productos de sus tierras acuestas. Cada vez más despacio, con su saco o cesta de 
esparto y cada día más encorvada y con menos fuerzas. Cada vez crecían menos 
plantas en su huerto pero seguía teniendo suficiente para repartir entre las 
personas que ella quería. Hasta que una bonita mañana de primavera, cuando ya 
habían florecido muchas flores en los campos y junto a las tierras de su huerta y 
cuando cantaban los pajarillos y las ardillas saltaban por entre los pinos, los 
vecinos no la vieron salir de su casa. Uno que vivía próximo a ella, se acercó a su 
vivienda para ver qué le pasaba y se la encontró en su cama. Sin fuerzas y sin 
ganas ni de levantarse ni de ir a ningún sitio. Se corrió enseguida la noticia y el 
primero que se dispuso a prestarle ayuda fue el vecino de la pequeña tienda de la 
esquina. Dijo: 

- Todo lo que necesite, tanto para alimentarse como para abrigarse y calentarse, 
que se lo lleve de mi tienda. Yo se lo regalo en recompensa a tantas cosas como 
ha dado a los pobres a lo largo de su vida. 

Y otra vecina de una casa más arriba, también dijo: 

- Yo le haré cada día la comida y le arreglaré su casa mientras lo necesite. 


Pero ella no necesitó ni de los alimentos del vecino de la tienda ni del 
cuidado de la vecina que cada día quería hacerle la comida. Porque aquella misma 
tarde de primavera, murió. Al saberlo, a su humilde casa acudieron todos los 
pobres que de ella habían recibido frutos de su huerta y también muchas otras 
personas. Nadie sabía por qué pero todos la lloraban a escondidas y todos en sus 
corazones sentían que ni había muerto ni era pobre. Entre sí, muchos 
comentaban: 

- Es como si en un rincón del tiempo ahora fuera la más bella y rica del mundo 
entero. 


Ocurrió esta historia hace ya muchos, muchos años. Por eso hoy, muy 
pocos o casi nadie la recuerdan. Porque, todos los que la conocían, también ya 
hace mucho tiempo que se fueron. Pero ella, a pesar de que ninguno de sus 
conocidos siguen vivos para mantenerla fresca en la memoria, parece como si 
permaneciera eterna en un pequeño rincón del tiempo. No por sus títulos 
académicos ni por la belleza de su cuerpo sino por lo que en su corazón cultivó y 
acumuló, a lo largo del tiempo que estuvo en esta tierra. 


4 de abril 2021 -388 

UNA CABAÑA 

La niña le dijo al abuelo: 

- Quiero que nos acompañes. 

- ¿A dónde? 

- Al cerro de las rocas de cristal, frente al sol más brillante. 
- ¿Y para qué queréis ir a ese sitio? 

- Tú, acompáñanos y luego te lo digo. 
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Y el abuelo se fue en busca del borriquillo que, en las praderas de la 
derecha, comía hierba en libertad. Preparó el pequeño carro, enganchó el 
borriquillo a los varales y le dijo: “Ale, llénate de entusiasmo y tira con alegría de 
este carro. Hoy los niños quieren que los llevemos al Cerro de la Luz”. Llamó el 
abuelo a los niños, él y ella y también les dijo: 

- Nosotros ya estamos preparados. Cuando queréis nos ponemos en marcha. 

- Ahora mismo. 

Dijo la niña y, sin más, subieron al pequeño carro de madera de roble. Un carro 
construido por el abuelo expresamente para el borriquillo. Para llevar a los niños 
de paseo y para transportar frutas, hortalizas y las flores de la niña, cuando ésta se 
iba por los campos. 


El abuelo dio órdenes al borriquillo y, al poco, ya subían por el camino 
hacia lo más alto del cerro. Montados los tres en el pequeño carro y al calor del 
entusiasmo de la niña. Quiso él preguntar otra vez pero no lo hizo. Pensó que era 
mejor esperar y ver con sus propios ojos lo que ella se proponía. Por eso, mientras 
subían despacio, miraban a un lado y otro y esperaban que ella dijera algo. El y 
ella, solo de vez en cuando comentaban: 

- Abuelo, fíjate qué paisajes más bellos. A la derecha, el río con sus cascadas, a la 
izquierda, los bosques con sus tonos verdes oscuros y al frente, el Cerro de la Luz, 
con sus rocas blancas, cuarzo casi transparente. 

Y el abuelo miraba y callaba. 


Al mediodía llegaron a lo más alto del Cerro de Cristal. Al rellano donde 
los cinco gruesos pinos, las dos centenarias nogueras y el robusto almendro. Por 
entre la fina hierba de la llanura, avanzó el borriquillo tirando de su carro y con los 
tres en él montados. Dijo el abuelo: 

- Tú dirás en qué sitios paramos. 

- Sigue un poco más. Dile al borriquillo que lleve cuidado y que se acerque todo lo 
posible al balcón que mira al barranco, por donde el río nace y, desde aquí arriba, 
se ven sus cascadas y charcos. 


Pidió de nuevo el abuelo al borriquillo que siguiera hasta donde la niña 
estaba diciendo. Tiró el asnillo de su carro hasta que la niña otra vez comentó: 
- Aquí es, abuelo. 
Dio órdenes el abuelo a su borriquillo y éste se paró. Bajaron los tres del carro y de 
nuevo el abuelo preguntó a la niña: 
- ¿Qué es lo que por aquí venimos buscando? 
- Ven conmigo. 
Lo cogió de la mano y se lo llevó para donde las rocas de cuarzo, color hielo y 
transparentes casi como el viento. Se acercó a la puerta de la cueva, separó frente 
a ella, miró al abuelo y a su compañero y dijo: 
- Quiero que me ayudéis a construir aquí una cabaña. 
- ¿Una cabaña en lo alto de este cerro? 
- Sí, la cabaña más bonita que nunca nadie haya visto. 
- ¿Y para qué quieres esta cabaña y en este lugar? 
- Para venirme a vivir a ella y recibir desde aquí la noche de la Navidad. ¿No estáis 
viendo que escenarios tan fantásticos? 
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5 de abril 2021 -389 

CON LOS OJOS DEL ALMA 

Que el alma tiene ojos yo nunca lo pondré en duda. Y que con los ojos de la cara 
no siempre se ve lo esencial, también lo creo. Y pienso esto porque, con los ojos 
del alma, muchas veces he visto lo que nunca pude con los ojos de la cara. 


Por donde el Generalife, laderas que miran al sol de la tarde, subí el otro 
día. Siguiendo una senda que, como elevándose en el aire, lleva al mirador más 
bello de Granada y que muy pocos conocen. Es invisible a los ojos de la cara y yo 
lo conozco con el nombre de El Puntal de los Almendros. Por donde las tierras ya 
no son tales sino como transparencia de viento que, al pisar, se nota blanda como 
algodón en rama. Siguiendo la senda que he dicho, llegué a lo más alto y giré para 
el lado de los jardines del Generalife. Laderas de las huertas, Albaicín al fondo y la 
Alhambra un poco más cerca. Y, frente a este cuadro me quedé parado. Mirando 
despacio y gustando los últimos colores otoñales ya mezclados con los matices del 
invierno, que de todos estos sitios manaban. 


Llovía, hacía algo de viento y, sobre las cumbres de Sierra Nevada, las 
nubes se apiñaban. En cantidades grandes la nieve caía por allí y también, en 
grandes cantidades, la lluvia se derramaba sobre Granada y la colina de la 
Alhambra. También sombre los palacios, torres y muralla, el barrio del Albaicín y 
los bosques que rodean. Como en un juego fantástico que besara a los paisajes y, 
al mismo tiempo, los recogieran como en amoroso abrazo. Bajo esta misma lluvia 
y sobre el mirador en los pilares del viento, me quedé mucho rato. Simplemente 
observando y gustando y, al mismo tiempo, comprobando lo que nunca he podido 
ver con los ojos de la cara. 


Y, estaba yo embelesado en tan bella fantasía, cuando y con los ojos de 
la cara vi algo que me llenó de gran tristeza. Dos muchachas, extranjeras ellas, 
universitarias y con cierta apariencia de inteligentes, entraron a los jardines del 
Generalife. No llovía en ese mismo momento y por eso caminaban despacio. 
Haciendo fotos, mirando, charlando entre sí y preguntando al que le acompañaba: 
Un hombre mayor que, guiándolas, le ofrecía su sabiduría y respeto. Se le notaba 
claramente porque se le vía desde lejos. 


Llegaron al Patio de la Acequia y empezó a llover. Una de ellas recibió 
una llamada de un amigo y al terminar de hablar, dijo: 
- A las seis y media tengo que estar en mi piso. 
Expuso el hombre que les acompañaba: 
- A las cinco tenemos la visita a los palacios y hoy es ya la segunda vez que nos 
regalan las entradas. 
Hubo un silencio denso. La lluvia arreció, las dos muchachas aligeraron el paso 
mientras se quejaban: 
- Nos estamos empapando. Queremos volver a nuestra casa. 


Poco después vi al hombre caminar detrás de ellas. Como el parrillo que 
sigue a su amo y, por eso, se le notaba algo menospreciado. Bajo la lluvia salieron 
de los jardines del Generalife, atravesaron las tierras por donde la Alhambra Alta, 
bajaron, salieron por la Puerta de la Justicia, esperaron al autobús y, media hora 
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después, se apearon en el centro de Granada. Justo en la Plaza de Reyes 
Católicos. El hombre las despidió y, como triste y dañado por el poco respeto que 
había recibido, caminó cabizbajo. Yo no pude decir nada pero también me sentí 
desorientado. 


La Alhambra, sus jardines, el Generalife, el Albaicín... cuando la lluvia cae como lo 
hacía en aquellos momentos, es la fantasía más bella que puede disfrutarse en 
este mundo. 


6 de abril 2021 -390 

511- MORIR BAJO LA LLUVIA 
Dentro de un momento 

voy a recibir el abrazo 

del gran Dios eterno, 

el amigo que siempre a mi lado 
tuve desde pequeño. 

Será dentro de nada 

pero antes del encuentro, 
quiero que la lluvia me lave 
entre los brazos del viento 

y la hierba verde y fresca 

de este último y primer invierno. 


Era ya muy mayor. Se movía con gran dificultad, tenía el pelo blanco y, aunque de 
sus labios en ningún momento se iba una sonrisa, los dolores se lo comían por 
dentro, caminaba torpemente y al hablar, algunas cosas no las pronunciaba con 
claridad. De cuerpo menudo, generoso y amable con todos y siempre como 
recogido en sí, casi continuamente tenía su pensamiento en la imagen del Creador 
y Dios en el que creía. 


Toda su vida la había pasado en una gran casa atendiendo a personas y cuando 
ya los años lo envejecieron, de pronto un día sintió mucho dolor. Le diagnosticaron 
cáncer y comenzaron a tratarlo con medicamentos. Pero la enfermedad siguió 
avanzando hasta que llegó un momento en que no se podía levantar. Le dijeron: 

- Tendrías que irte a otra casa donde hay personas que te cuidarán bien y como 
mereces. 

- Pues sí Dios lo quiere, sea así. 

Dijo sin más. Pero unas horas más tarde, comentó: 

- Si tengo que irme a ese lugar, me voy pero antes quisiera algo. 

- ¿Qué es lo que quieres? 


Muy pausadamente y como rogando, explicó: 

- Noto y sé que las fuerzas se me acaban. La muerte viene acercándose y el trozo 
de camino que le queda para llegar a mí, es corto. No tengo miedo alguno porque 
a este punto concreto, se ha orientado toda mi vida. Sabía y todos los sabemos, 
que nuestra permanencia aquí en el suelo, es solo por un tiempo. Un recorrido 
corto en el camino, todo orientado hasta este punto final. Y siempre, siempre y 
ahora lo tengo más claro, que justo al llegar a este final, voy a encontrarme con el 
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Dios hermoso y bueno en el que he creído desde pequeño. Por eso repito, que no 
tengo miedo de lo que en nada de tiempo, va a sucederme. 


Pero antes, en las horas que me queden en el suelo, quisiera vivir algo que me 
importa y deseo mucho. 

Y de nuevo le preguntaron: 

- ¿Pero qué es lo que deseas? 

- Quiero que me llevéis a ese lugar de la montaña que me gusta tanto. A la ladera 
norte de la gran Nevada y donde los árboles son espesos. Ahora, en estos días de 
otoño, todas las hojas de esos árboles, se han teñido de colores amarillos y 
naranja y por la pradera crece la hierba. Corren por allí los arroyos, huele todo a 
setas y musgo y el viento acaricia con la suavidad de la seda. Todo es por allí tal 
como estoy diciendo porque lo veo cada noche en mi sueño. 


Y en la pequeña llanura que hay por delante de la cueva en la roca un poco por 
debajo del manantial del roble, ahora la hierba crece como en una tupida y muy 
delicada alfombra. Justo ahí, en esta llanura y sobre la bella alfombra de hierba 
fresca, quiero acostarme todo desnudo. Mirando a las nubes que van por esos 
lugares mientras sobre mi cuerpo recibo las gotas de lluvia que las nubes 
siembran. Quiero vivir y experimentar este placer en los últimos momentos de mi 
vida en este suelo. Para preparar mi espíritu para el encuentro del Dios en el que 
siempre he creído. Es está mi última voluntad en este mundo porque ya sé que voy 
a marcharme de un momento a otro. 


Los que le escuchaban, amigos y compañeros, se miraron entre sí. Dejaron pasar 
un rato y luego el principal, preguntó: 

- Pero con lo delicado que te encuentra y las pocas fuerzas que ahora mismo 
tienes ¿de qué modo crees tú que acostarte sobre la hierba y dejar que la lluvia 
lave tu cuerpo puede hacerte bien? 

- Físicamente quizás no me haga ningún bien pero en el espíritu, será ya mi unión 
con Dios a través del mejor regalo que siempre tuve de El en este suelo. 

- Y sin embargo, las personas que te conocemos y otras ¿no van a pensar que 
estamos locos? ¿Qué somos crueles y poco humanos contigo? 

- Me da igual. Yo ahora, solo tengo dolor en mi cuerpo y sé que la vida se me 
escapa a chorros. 

- Pues ahora esta noche, descansa lo que puedas y mañana ya veremos qué 
hacer. 


Lo llevaron a la habitación sujeto por otras dos o tres personas porque apenas 
podía moverse. Torcía la cabeza y decía: 

- Es que el dolor que tengo en mi cuello es insoportable. De este modo encuentro 
un poco de alivio. 

En el sillón verde lo sentaron frente a la ventana y los árboles de jardín. Decía: 

- Ojalá esta noche se nuble y mañana llueva mucho. 


Antes de ponerse el sol, se empezó a nublar. La luna salió y se ocultó entre las 
nubes y algunos autillos, comenzaron a ulular. Se dijo: “Este año no veré las luces 
de la Navidad por entre las ramas del árbol que cada año decoran los estudiantes. 
No veré la nieve sobre las hojas del acebo bajo mi ventana, no veré a los jóvenes 
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universitarios con sus mochilas yendo y viniendo ni oiré la música de los 
villancicos. Cuando estos días lleguen, ya no estaré yo este año por aquí”. 


Con estos pensamientos en su mente y entumecido por los dolores, se fue 
quedando dormido. Ya casi entre sueños, notó que alguien abría la ventana de su 
habitación. Y al instante, sintió la lluvia caer como en forma de rumor y música muy 
grata. Susurró como en forma de oración: “Es el beso que en estos momentos 
necesito. Pero quiero sentir este beso, resbalándome por las carnes de mi cuerpo. 
¿Por qué no me concedes este último deseo, Dios del cielo?” Y el sueño lo venció 
casi por completo. 


Antes de que amaneciera, los compañeros llamaron a la puerta de su habitación. 
Nadie contestó dentro. Abrieron ellos y entraron. Lo vieron recostado en el sillón, 
muy cerca de la ventana, abierta ésta y uno de sus brazos, cerca de la abertura de 
la ventana. Algunas gotas de lluvias, habían entrado por las rendijas de la ventana 
y sobre la mano y brazo, se veían trabadas. Lo llamó uno de los compañeros y al 
notar que ni respiraba ni respondía, dijo: 

- Se ha dormido en los brazos de la eternidad. 

- Dios se lo ha llevado porque esto era lo que en sus oraciones y torturado por el 
dolor, él le estaba pidiendo. Seguro que ahora ya descansa y disfruta en el cielo 
que, todos estamos muy seguro de ello, Dios le ha regalado. 


Fuera, la lluvia caía, un petirrojo desgranaba delicados trinos en las ramas del 
acebo, por las bayas rojas de este arbusto, resbalaban transparentes gotas de 
lluvia y la luz del nuevo día comenzaba a iluminar los lugares. El silencio era total y 
las nubes, en forma de fina niebla, se paseaban y llenaban los huecos entre las 
ramas de los cedros y almendros. Todo en su palpitar de los días anteriores pero 
como en un extraño, doloroso y a la vez, delicado vacío en el ambiente. 


Epílogo 

Si la naturaleza, montañas, bosques, ríos y praderas, al ir por ellas, no nos hace 
mejores y por dentro nos transforma y eleva, es porque estaremos haciendo un 
uso inadecuado de las cosas. Sobre todo de la naturaleza. Cualquier arroyuelo, 
cualquier mata de hierba, cualquier canto de pajarillo, cualquier nube, tarde de 
lluvia, mañanas de primavera, cumbres nevadas o flor pequeña, debe siempre 
ayudarnos a comprender y ver nuestra pequeñez en relación con el Universo. Y 
debe estimularnos tanto que seamos capaces de ver, en cualquier hoja de hierba 
o gota de rocío, una luz, un camino, un libro abierto que nos orienta hacia la 
verdad suprema. Nada hay más puro y bello en este mundo que la naturaleza en 
sí, a su ritmo, recreada por el viento y el tiempo. Nada puede transmitirnos mejor la 
grandeza de su Creador para llenarnos por dentro de bondad y llevarnos al gusto 
por lo puro, amable y sencillo. La naturaleza debe, en todo momento, servirnos 
para hacernos mejores. De lo contrario, estaremos haciendo un mal uso de ella. 
Una sola hoja de hierba 

o el canto de un grillo 

en la pradera, 

son más que mil mundos 

llenos de bibliotecas. 
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De mi libro: Mi primer edén 
José Gómez Muñoz 


7 de abril 2021 -391 

305- AMIGO DE LOS POBRES 

Almanzora, es el pequeño barrio en la ciudad de Granada, en la ladera de la 
Alhambra entre la Cuesta de Gomérez y el río Darro, por debajo de la Torre de la 
Vela y por encima de la iglesia de Santa Ana. El nombre viene del árabe al- 
Mansura, título concedido al rey zirí Badis, que construyó el palacio en la zona de 
Santa Isabel la Real. Mauror, a los pies de Torres Bermejas, es otro bonito barrio 
parecido al Albaicín aunque más pequeño y menos visitado por los turistas. Aquí 
estuvo parte de la Garnata-Al-Yahud, la granada de los judíos. Fue la judería de 
Granada hasta el siglo XI. Su máximo esplendor se dio antes de la matanza de 
judíos por los musulmanes en el año 1066. 


A primera hora de la mañana, el frío era muy intenso. La escarcha tapizaba de 
blanco toda la ribera del río, al borde de las acequias y por los huertos. También 
por la ladera que, desde el Darro, subía hacia la Alhambra. Aunque, al salir el sol, 
el cielo se veía todo azul, por completo limpio de nubes y como expectante. 
Porque ni siquiera una pizca de aire se movía y sí al fondo, por encima de las 
torres de la Alhambra, relucían limpias las nieves de Sierra Nevada. Junto al río, 
por los pequeños huertos y las laderas que subían hacia la Alhambra, solo algunos 
pajarillos revoloteaban. Un par de mirlos, varias currucas y algunos petirrojos. Era 
pleno invierno y por eso, a primera hora de la mañana, todo parecía no muerto 
sino parado en el tiempo y como esperando. 


Ellos, los que tenían sus huertecillos por donde hoy se encuentra el barrio 
Almanzora y el del Mauror, los esperaban. Se reunieron a primera hora de la 
mañana y como el frío era tanto, justo en el pequeño collado que unía las tierras 
de la colina del lugar hoy conocido como Mauror con las tierras de la ladera hoy 
también conocida como Almanzora. En el trozo de tierra más alto y, donde en 
aquellos momentos nada había sembrado. Y alrededor de la lumbre, mientras 
calentaban sus manos y lo esperaban, unos y otros comentaban: 

- ¡Es una pena que nos deje solo! Nunca nadie nos ha querido tanto como él ni 
tampoco nunca nadie nos trató con tan exquisito respeto. 

- ¡Y que lo digas! Por eso en estos momentos, nuestros corazones están tristes y 
nos encontramos tan desorientados. ¿Quién nos defenderá, a partir de ahora, ante 
el rey y ante los poderosos que cada día nos oprimen más y más? 


Esto y cosas parecidas comentaban al amanecer de aquel frío día de 
invierno, mientras lo esperaban en las mismas tierras de sus huertos y junto a la 
lumbre que habían encendido. Por la parte alta de donde ellos se concentraban, se 
veían las torres de la Alhambra. Emergiendo desde los palacios y circundadas por 
la recia muralla. Al lado de abajo, corría el río Darro y a la derecha y a sus 
espaldas, los huertecillos se escalonaban por toda la ladera. Salpicados por 
algunas casas y surcados por caminillos y acequias que recorrían la ancha ladera 
desde la cuenca del río Darro hasta la cuenca del río Genil. De estas tierras, 
convertidas en cultivo y repartidas en pequeños huertos, sacaban ellos para ir 
viviendo. Por eso también, además de hortalizas y legumbres, aquí tenían 
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sembrados muchos árboles frutales que daban cosechas en varios momentos a lo 
largo del año. 


Y precisamente él, “El amigo” que era como sencillamente lo llamaban, en 
los momentos de la recogida de los frutos, era cuando más los visitaba. Ellos le 
decían: 

- Es que necesitamos que usted habla con el rey a ver si en esta temporada nos 
paga los frutos algo mejor que el año pasado. Tenemos muchos problemas en las 
casas y, aunque nos matamos trabajando, escasamente sacamos para comer. 

- Vosotros no preocuparos que, por mi parte, mañana mismo hablo con el rey y le 
trasmito vuestras necesidades. 

- Sabemos que usted es bueno y, desde que lo conocemos, también hemos 
comprobado que nunca nos ha defraudó. 

Y aprovechaban la ocasión para comentar: 

- También tenemos que comunicarle que cada día estamos más extrañados. 

- Extrañados ¿por qué? 

- Desde hace tiempo, todos los pobres que tenemos algún huertecillo en estas 
laderas o junto a los ríos, nos preguntamos por qué usted muestra tanto empeño 
en ser amigo nuestro. ¿Nos lo puede decir? 


Y el amigo, hombre mayor, alto, delgado y con melena y barbas largas, 
cariñosamente les decía: 
- Mis padres, siempre me enseñaron y dijeron que, por encima de todo y en 
cualquier momento y lugar, debía ser amigo y amar a las personas pobres. Al 
principio y cuando era niño y luego joven, no comprendía por qué ellos tenían tanto 
interés en que siempre tratara bien a los pobres. Pero según ha ido pasando el 
tiempo, sí que lo he entendido perfectamente. 
- ¿Y nos lo puede explicar? 
- Como ya más de una vez habéis visto, cada día os lo muestro con mis obras. 
Pero además de palabras, también os digo que vosotros y todos los pobres de 
este mundo y en todos los tiempos, sois los bendecidos de Dios y los herederos 
del cielo. Nadie, absolutamente nadie en este mundo, será nunca feliz plenamente 
ni amigo de Dios ni herederos del cielo, si desprecia o maltrata a los pobres y a las 
personas en general. 


Y al oír esto, los hombres pobres de los huertecillos en las laderas por 
debajo de la Alhambra, guardaban silencio, meditaban algo y luego seguían 
preguntando: 

- Pero es que usted no solo es bueno con nosotros sino que además, es amigo de 
los reyes y poderosos. ¿Cómo nos explica eso? 

- Pues del mismo modo que ya os he explicado lo otro: que en esta vida, el 
proceder más inteligente y noble que podamos tener, es siempre tratar a los 
demás con respeto. Los reyes, los poderosos y los ricos en general, necesitan 
mucho más que vosotros del cariño de las personas. Por eso yo, me esfuerzo en 
ser amigo de ellos y de vosotros. Creo que es la mejor manera de proceder y 
poner granitos de arena para que este mundo sea cada día un poco más 
habitables y bello. 
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Estas palabras, convencían plenamente a todos los amigos pobres de los 
huertecillos y por eso lo apreciaban tanto y acudían al amigo para pedirle consejos 
y cualquier otra cosa. Nunca lo defraudaba. 


Y aquella mañana de invierno, ellos lo esperaban. Junto al fuego que 
habían encendido para calentarse. Lo tenían todo preparado y hasta habían 
acordado que nadie dijera nada sino en el momento oportuno. Y el momento llegó 
al poco rato. Vieron venir al amigo por una sendilla que descendía desde la 
Alhambra y bajaba hasta las tierras llanas. Salieron a recibirlo, con el mismo afecto 
de siempre y él les correspondió. Y en cuanto se acercó al fuego para calentarse, 
le dijeron: 

- Ya lo sabemos todo y estamos tristes. También estamos extrañados y nos 
preguntamos por qué las cosas tienen que ser así. 

- Lo comprendo y comprendo vuestra tristeza pero, aunque yo tampoco lo quiero, 
lo acepto porque sé que a todo y a todos en esta vida, no llega el momento. 

- Y a partir de ahora ¿quién nos representará y defenderá ante el rey y los 
poderosos? 

- Vosotros sois nobles e inteligentes. Tengo fe en que sabréis comportaros con 
madurez y nobleza. 


Y el amigo se dio cuenta que los pobres de los huertecillos, estaban 
realmente apenados. Por eso no quiso prolongar más el momento. Uno a uno los 
fue abrazando y cuando ya estaba a punto de marcharse, uno de los del grupo, 
cogió la bolsa de cuero que tenían cerca de ellos, se la dio al amigo y le dijo: 

- Sabemos que de ningún modo podremos nunca pagarte todo lo que por nosotros 
has hecho. Pero a la largo del tiempo, hemos ido ahorrando y aquí tenemos 
algunas monedas de oro como pago y agradecimiento. 

Y el amigo, cogió la bolsa de cuero con las monedas dentro, les dio las gracias, 
comenzó a caminar y antes de alejarse más, se volvió para atrás y les dijo: 

- Ya sabéis: aprended de los pajarillos del campo que ni siembran ni hilan y Dios 
nunca los deja sin alimento. Son libres y amigos del viento y cada mañana cantan 
al salir el sol su gozo por la vida. Y de este modo nos enseñan que los problemas y 
preocupaciones por las cosas materiales de esta tierra, al final, no sirven para 
nada. Lo que importa, es amar sin límites a todos y a todo y dar gracias cada día al 
cielo por los sueños que nos regala y el aire que nos acaricia. Os devolveré estas 
monedas en su momento porque sé que lo que de verdad es valioso, es vuestro 
comportamiento para conmigo. Nunca Dios os abandonará ni os dejará sin premio. 
Y además, sé que un día, allá en el cielo, os regalará la mejor porción del paraíso. 


Y a la Alhambra, en aquellos momentos, se le vio resplandecer como si 
todas sus paredes y torres fueran de oro puro. Los pobres de los huertecillos de la 
ladera, dijeron: 

- Nos ha llenado de dignidad y por eso, por estas tierras y para siempre, queda 
como un camino abierto hacia la eternidad y a lo bello. 


8 de abril 2021 -392 

102- AMANTE DE LOS POBRES 

La princesa diferente, amiga de las flores, de los cielos azules, noches estrelladas, 
lunas claras y amante de los pobres, vivía en una de las torres del palacio del 
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Cerro del Sol. En la colina que hay por encima de la Alhambra, cerca del 
Generalife y de la Silla del Moro. Y era feliz a medias. Porque sus padres, reyes 
poderosos y ricos, le daban todo el cariño que necesitaba y le dejaban libertad 
para que paseara por los jardines y tierras cerca del palacio. Y en sus paseos por 
estos vergeles y terrenos, cuando se encontraba con los soldados o criados de sus 
padres, en muchas ocasiones se paraba a saludarlos y a charlar con ellos. Estos, 
siempre se lo agradecían porque sabían que era la princesa pero en sus 
corazones, tenían miedo. Nunca estaban seguros qué era lo que ella quería ni de 
la reacción del rey, si los descubría hablando con la princesa. Por eso, aunque ella 
les decía: 

- Yo quiero ser vuestra amiga y quiero ayudaros en lo que pueda. No tened reparo 
en contarme vuestras cosas: carencia, sufrimientos, penas... Aunque vosotros 
seáis pobre y yo princesa, ante el Universo y ante Dios, nada nos diferencia. 
Vuestro corazón, vuestros sentimientos y vuestros sueños son como los de 
cualquier humano en cualquier tiempo. 

Ellos le decían: 

- Princesa, eres la más buena que nunca hemos conocido. Eres muy amable, muy 
inteligente y también muy bella. 

Y ya no comentaban más. La querían y agradecían que los tratara de esta manera 
pero, en el fondo, no se fiaban. No sabían con qué intenciones ella les ofrecía 
tanta confianza. 


Pero ella, por las tardes, por las noches y siempre que tenía oportunidad 
de hablar con el rey, le decía: 
- Padre, yo soy feliz y tengo cuanto mi corazón desea. Vosotros siempre me dais 
más de lo que merezco y hasta me habéis procurado un buen príncipe para que 
me case pero... 
Y dudaba seguir compartiendo con él lo que en su corazón llevaba. Por eso el 
padre le preguntaba: 
- Si algo te falta o te impide ser feliz del todo, cuéntamelo, hija mía. 
Y ella reunía fuerzas, se hacía valiente y, aunque temía que el padre la castigara, 
le decía: 
- Es que los pobres que tienes en tu reino y los que trabajan en los jardines y 
dependencia de este palacio, son muy pobres. 
- ¿Y cómo quieres que sean? 
- Me gustaría que fueran libres, que tuvieran dignidad y que en sus vidas no faltara 
ni una casa donde guarecerse ni un trozo de pan para quitarse el hambre. 
- Ellos tienen el pan necesario y muchos viven en cuevas o en casa humildes no 
lejos de este palacio. 
- Pero no son libres y sufren mucho y tienen hambre. Nosotros vivimos en la 
abundancia y nunca no falta de nada. 
- Las cosas tienen que ser así. En cuanto los pobres tengan todo lo necesario y 
posean dignidad y libertad, nosotros perderemos nuestro poder sobre ellos y 
dejaremos de ser reyes. Y perderemos tanto que incluso hasta podemos 
quedarnos sin este palacio. 
- Pero padre... 


Y la princesa callaba por miedo a que el padre la castigara. Se iba a sus 
aposentos en la torre del palacio y se ponía a pensar en sus cosas. Por las 
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noches, a veces contemplaba la luna y las estrellas y por el día, se entretenía con 
el canto de los pajarillos y en cortar flores de los jardines que rodeaban a su 
palacio. Y luego al otro día y siempre que podía se iba con los que trabajaban en 
las tierras y se ponía a charlar con ellos. Les decía: 

- Merecéis que se os trate con la misma dignidad que a un rey y que se os 
dispense el mismo respeto. 

Y ellos le preguntaban: 

- ¿Y por qué dices eso, princesa? 

- Porque es así como lo siento y lo que, en lo más profundo de mi corazón, para 
todo el mundo quisiera. 


Hasta que, una mañana de primavera, cuando daba un paseo por la parte 
alta del Cerro del Sol, oyó gritos. Se asomó corriendo a la ladera y los vio subir por 
entre el monte, apresurados y en busca de la vereda. Eran cuanto: un joven, una 
muchacha algo más joven y dos niños. Y al poco volvió a oír voces que decían: 

- Que no se escapen. Hay que cogerlos, vivos o muertos. 

Y unos minutos más tarde pudo comprobar como los apresaron, le pusieron 
cadenas en las manos y luego, apuntándoles con armas de fuego y flechas, los 
obligaron a que caminaran dirección a los recintos amurallados de la Alhambra. La 
princesa quiso correr y salir al encuentro para ayudarles pero no lo hizo. En ese 
momento se acordó del rey su padre y tuvo miedo que la castigaran. Pero por la 
noche, toda triste y desconsolada, se acercó al padre y le preguntó: 

- ¿Por qué han apresado a ese joven, a la muchacha y a los dos niños? 

Y el rey le dijo: 

- A los pobre, hija mía, hay que darles escarmientos para mantenerlos a raya, 
controlados y sometidos. No podemos dejar que sean libres ni que hagan o digan 
lo que quieran. Si empiezan a exigir derechos y dejamos que nos critiquen, un día 
se amotinarán y nos quitaran estas tierras, este palacio y todas nuestras riquezas. 
- Pero padre... 

Y la princesa pensó en el joven que, al frente del grupo, había visto subir por la 
ladera huyendo de los soldados. 


Poco después se fue ella a las dependencias de su palacio. Y dicen que 
aquella noche, mientras contemplaba las estrellas y se dejaba besar por la luz de 
la luna, se le vio llorar amargamente. Sin poder apartar de su mente la imagen del 
joven apresado mientras intentaba comprender por qué las cosas eran de este 
modo, en su pequeño mundo mágico. 


9 de abril 2021 -393 

402- LA PRIMERA ESCUELA 

En qué lugar del Albaicín estuvo, hoy casi nadie lo sabe. A lo largo de mucho 
tiempo y despacio yo he recorrido cada calle y plaza de este barrio y ni una señal 
encontré de esta casa. Pero sé que el edificio existió y que, durante bastante 
tiempo, fue vivienda y también escuela. “La Escuela del Joven”, que era como en 
aquellos tiempos los vecinos y muchas personas del Albaicín, la llamaba. 


Los padres, cuando todavía era pequeño, hicieron un esfuerzo para que el hijo 


aprendiera a leer y escribir. El viejo sabio del río Darro fue el maestro y, entre otras 
cosas, le enseñó a ser amable con los demás y a compartir con ellos sabiduría, 
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pan y techo. Por eso el hijo, cuando ya estaba para cumplir los veinte años, dijo un 
día a su padre: 

- Como somos pobres no sueño tener una casa propia para mí pero sí me gustaría 
poseer un lugar donde enseñar a leer y escribir a los niños pobres de este barrio. 

- Pero hijo mío, tú mismo lo estás diciendo: somos tan pobres que la humilde casa 
que ahora tenemos es gracias a que yo mismo, ayudado por tu madre y tu 
esfuerzo, la construimos. De adobes de barro y paja y con techo de monte y juncos 
es nuestra humilde casa. 

- Es que podemos convertir, parte de esta pequeña casa nuestra, en la escuela 
que te estoy diciendo. 

- ¿Y cómo piensas tú que podemos hacer eso? 

- Si me das permiso y estás de acuerdo con lo que te digo, déjame y ya verás 
como logro hacer real este sueño. 


Le dio permiso el padre y aquel mismo día habló con los jóvenes del barrio y, al 
caer la tarde, desde el río Darro subieron agua, arena, tierra y piedras y se 
pusieron a construir los cimientos. Por el lado de arriba de su humilde casa y 
pegado a ésta para aprovechar las paredes. Fabricaron muchos adobes de barro y 
fueron a las montañas y cortaron palos y los acarrearon para usarlos como vigas 
en el techo. Y sin descanso, trabajaron a lo largo de varias semanas. Para darse 
ánimo, el joven decía a sus amigos: 

- Nada puede ser más importante y beneficioso para nosotros y las personas que 
vengan después, que saber leer y escribir. El conocimiento de las cosas y de la 
vida, nos hace libres, nos eleva al cielo y nos convierten en personas nobles. 


En solo unos meses, la obra estaba terminada. Y la bonita estancia de adobes de 
tierra y techada con ramas de árboles y retamas, se veía unida a la humilde casa. 
Dijo entonces el joven al padre: 

- ¿Tú ves como con buena voluntad y empeño, las cosas se consiguen? 

- Lo estoy viendo, hijo mío pero a partir de este momento ¿qué harás con todo 
esto? 

- Mañana mismo lo verás. 


Aquel mismo día recorrió el joven todo el barrio del Albaicín invitando a todos los 
niños para que al día siguiente fueran a la escuela. Y al día siguiente, no solo los 
niños sino también muchas personas mayores, se presentaron junto a la humilde 
casa y al ver la constricción, en las laderas del Albaicín, frente a la Alhambra y no 
lejos del río Darro, dijeron: 

- Esta es la primera escuela que se pone en marcha en este barrio. Y todo se debe 
al empeño de este joven competente. ¿Cuánto vas a cobrarnos por enseñar a leer 
y escribir a nuestros niños? 

Y muy diligente el joven dijo a todos los presentes: 

- La cultura, ni se compra ni se vende. Enseñaré gratis a leer y escribir a vuestros 
niños con una única condición. 

- ¿Qué condición es esa? 

- Que ellos, cuando sean mayores, devuelvan a los demás lo que han recibido de 
nosotros en las misma condiciones y si es posible, con creces. Solo de este modo 
haremos un mundo cada día un poco más hermoso y seremos más libres, buenos 
y fuertes. Personas sabias y honestas y que sepan enamorarse del brillo de las 
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estrellas, es lo que realmente hacen falta y no guerreros ni guerras ni gobernantes 
opresores. 


10 de abril 2021 -394 

306- CAMINOS A LA ETERNIDAD 

Caminando río Darro arriba desde el centro de Granada, a la izquierda, queda el 
barrio del Albaicín. En una original colina muy parecía a la de la Alhambra, que se 
eleva a la derecha. Como si el cauce de este pequeño y original río, a lo largo del 
tiempo, se hubiera entretenido en labrar dos colinas casi por completo iguales. La 
de la Alhambra y la del barrio del Albaicín. Pero la colina de este hermoso barrio 
blanco, tiene una particularidad única. Sube, desde el río, en una ancha y 
prolongada ladera y al llagar a lo más alto, donde hoy se encuentra el Mirador de 
San Nicolás, se torna llana. Tan llana que incluso baja levemente y, en una 
distancia pequeña, se abre una llanura ancha y alarga. 


Es en esta porción llana de terreno donde hoy el barrio tiene su corazón. 
Iglesia del Salvador, Plaza Larga, calle del Agua, Plaza Aliatar y otros muchos 
rincones realmente bellos y curiosos. Luego el terreno, hoy todo sembrado de 
muchas casas blancas, calles estrechas y pequeñas plazas, se prolonga hacia la 
ladera. Es la que cae del Cerro San Miguel y ermita que se encuentra en todo lo 
alto. Por esta prolongada y bastante elevada ladera ni en tiempos pasados ni hoy 
en día, se construyeron casas. Es un terreno muy apropiado para excavar cuevas 
y trazar veredas. Y esto fue lo que hicieron en aquellos lejanos tiempos, cuando 
todavía en la Alhambra vivían reyes y princesas y cuando, por las tierras llanas 
entre el Mirador de San Nicolás y cuesta del San Miguel Alto, había huertos. 


Sí, donde hoy se ven tantas casas blancas apretadas entre sí, estrechas 
calles y pequeñas plazas, en otros tiempos hubo muchos huertos. Cogían el agua 
para regar estas tierras, tanto de la acequia de Aynadamar, la que venía del 
pueblo del Alfacar y de la otra pequeña que llegaba del río Darro. Y como estas 
tierras eran muy fértiles, los pequeños huertos que por aquí había, daban muy 
buenas y abundantes cosechas. La envidia era de los otros pequeños huertos, en 
el mismo valle del río Darro y los que también había en la colina de la Alhambra. 


Por la parte de arriba de esta recogida llanura entre el Mirador de San 
Nicolás y la ermita de San Miguel Alto, la ladera toda estaba llena de cuevas. 
Pequeñas y humildes, algunas y otras algo más grandes pero todas habitadas y 
como engarzadas por una red muy amplia de caminillos. Casi igual a lo que hoy en 
día puede verse por el lugar. Aquellos caminillos, estrechos y empinados, eran de 
tierra y no iban a ningún otro lado que a las puertas de cada una de las cuevas. 
Eran de tierra que se convertían en polvo en los meses de verano y en barro y 
pequeños arroyuelos, en los meses de otoño e invierno. No tenían otras vías por 
donde ir y moverse las personas que vivían en aquellas cuevas y los que 
cultivaban los huertos de la llanura en la parte baja. Todo casi exactamente igual a 
lo que todavía puede verse por el lugar, excepto la llanura donde estuvieron los 
huertos. 


Y cuenta una leyenda que en aquellos lejanos tiempos, se presentó un 
invierno muy lluvioso y luego frío y con nieve. Las personas que vivían en la colina 
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de la Alhambra y en la Medina al levante, cerca de los palacios, no tuvieron ningún 
problema. Pero las personas que vivían en la ladera de San Miguel, sí se morían 
de frío y quedaban sepultadas en sus cuevas, al hundirse éstas, de tanta lluvia y 
nieve. Los caminillos que surcaban la ladera de una cueva a otra, se llenaron de 
barro y se convirtieron en arroyuelos. Tanto que apenas se podía caminar por 
estos arroyuelos veredas. Y por eso, las personas pobres que ocupaban las 
cuevas, sufrían aun más. Calladamente, como casi siempre los pobres o 
comentando con los vecinos sus penas. 


Algunos decían: 
- Es como si el cielo nos hubiera abandonado por completo. 
- Eso es lo que muchos pensamos, porque tanta lluvia y este frío tan intenso, a 
nosotros no nos sirve para nada. 
- ¿Y qué podemos hacer para poner algún remedio en esto? 
- Como siempre, nada. Los que hemos nacido pobres y así vamos pasando los 
días, nunca podremos hacer nada para remediar nuestras tristezas y penas. 
Y una mujer muy pobre que vivía sola en una cueva, siempre decía a unos y a 
otros: 
- De todos modos, si creemos en Dios y nos comportamos bien unos con los otros, 
pienso que en algún momento, Dios puede premiarnos con algo muy especial. 
- ¿Y qué día será ese y con qué nos va a premiar? 
- No lo sé pero sí tengo la certeza de que eso así va a suceder. 
Los vecinos, muchos, casi todos los de las cuevas y los que cultivaban y vivían por 
donde los huertecillos y más abajo, no se atrevían a contradecir a la mujer ni 
tampoco esperaban del cielo grandes milagros. Seguían comentando: 
- ¿Cuándo se ha visto por aquí un milagro que salve o ayude a los más pobres 
como nosotros? 
- Los que tienen el poder y el dinero, los reyes de los palacios de la Alhambra y 
otros como ellos, lo único que hacen es robarnos lo poco que tenemos. 


Pero una noche de invierno, muy fría, lluviosa y con luna llena, en la 
ladera de las cuevas, ocurrió algo asombroso. Sería media noche cuando algunos 
vecinos vieron bajar por la ladera a un joven todo vestido de blanco, entró en la 
cueva de la mujer solitaria, la cogió de la mano y por las veredas que descendían 
hacia el río, se la fue llevando. Y vieron que la mujer, resplandecía con una luz 
muy hermosa y los caminos que pisaba, parecían transformarse en blanco y 
blando algodón. Todos los caminillos se tapizaron con esta hermosa alfombra y 
nadie sabía explicar qué era ni por qué sucedía. Al amanecer al día siguiente, 
fueron a la cueva de la mujer solitaria y no la encontraron. Nunca más supieron de 
ella y sí casi todos, desde aquel día comentaban: 

- Ella creía en Dios y esperaba en el cielo. Lo que aquella noche de frío y lluvia 
ocurrió, fue que un ángel vino por aquí y se la llevó al paraíso que tanto había 
soñado. 


Y los más escépticos, seguían diciendo: 
- Que los milagros no ocurren ni Dios ayuda nunca los pobres. Mirad como todos 
los caminos de estas laderas, siguen llenos de barro y agua y nosotros más 
muertos de frío y hambre cada día. 
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- Pero entonces ¿quién se la llevó vestida de una luz tan hermosa y con todas 
estas sendas tapizadas de alfombra de algodón inmaculado? 

- Eso no lo sabemos porque es un misterio. 

- Pero como ha sucedido, es cierto y por eso pertenece a lo que ella creía, a la 
eternidad que se acuna tras las playas del tiempo. 


Yo no sé vosotros pero yo, hoy en día y cada vez que recorro los 
caminillos que van de una cueva a otra en la ladera de San Miguel Alto, pienso en 
esto. Y en algunas ocasiones hasta he llegado a imaginar que estos caminillos, 
son algo más que tierra y barro. Como si se escaparan del suelo y, de una forma 
misteriosa, conectaran con un desconocido reino, no se sabe en qué lugar del 
Universo pero sí muy hermoso y eterno. 


11 de abril 2021 -395 

400- ESCRITOR DESCONOCIDO 

Los dos niños, convencieron a la maestra para que cogiera el libro y lo leyera. Y al 
día siguiente, nada más llegar a clase, le preguntaron: 

- ¿Le ha gustado a usted el libro que le dimos ayer? 

- Tanto que hoy vamos a comentarlo. Es un libro hermoso y muy, pero que muy 
interesante. 

- Pues nosotros conocemos al hombre que lo ha escrito. 

- ¿Es de este barrio o vive por aquí? 

- Ni una cosa ni la otra pero sí que es un hombre bueno y ahora se está muriendo 
de viejo. 


Pidió la maestra a los niños que se leyeran el primer capítulo del libro. 

- Y mañana, me traéis un trabajo, bonito y claro, de este libro. 

- ¿Qué clase de trabajo, maestra? 

- Lo que a vosotros os guste o encontréis más interesante en el capítulo del libro 
que tenemos entre manos. 

Poco después, todos los niños se fueron a sus casas y al día siguiente, en cuanto 
llegaron, dijeron a la maestra: 

- El libro que usted nos ha recomendado, el lo más hermoso que nunca hemos 
leído. 

- ¿Y habéis hecho el trabajo? 

Rápidos todos los niños pusieron sobre la mesa de la maestra lo que habían 
escrito y ésta, se puso a leer al azar y por encima. Después de unos minutos, alzó 
su cabeza, miró a los niños y les dijo: 

- Esto ha salido muy bien. ¿Cómo lo habéis conseguido? 

- Solo hemos sido sinceros con lo que en el libro hay escrito. 


Y los dos niños levantaron la mano. Los miró la maestra y les preguntó: 

- ¿Qué tenéis que decir? 

- Solo preguntarle si usted conoce más libros de este autor. 

- Vosotros me dijisteis ayer que sois amigos del autor. Yo ni siquiera sabía que 
tenía este libro escrito. 

Se miraron los niños entre sí y sin pronunciar palabras, estuvieron de acuerdo en 
lo que pensaban. Por eso, nada más terminar la clase, salieron y rápidos 
recorrieron la estrecha y larga calle hacia el río Darro. Al llegar al Puente del 
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Aljibillo, se lo encontraron aquí sentado. Miraba, mudo y quieto, las aguas del río y 
la figura de la Alhambra sobre la colina y miraba a las personas que por delante 
del puente pasaban. Lo saludaron los niños y sin más rodeos le dijeron: 

- Venimos a darte una muy buena noticia. 

- ¿De qué se trata? 

- En la clase, todos hemos leído tu libro y de él, hemos realizado un trabajo. Y 
todos coincidimos que no hay libro más bello en el mundo que éste tuyo. 


Mudo y pensativo miró el hombre a los niños y pasado unos segundos les 
preguntó: 

- ¿De qué libro mío estáis hablando? 

- De este que tenemos aquí. 

Y le mostraron el libro diciéndole: 

- Así que anímate porque por fin eres famoso y la historia te recordará como al 
escritor que más bellas cosas escribió de la Alhambra, del río Darro, del Albaicín y 
de Serra Nevada. 

Y aun más pensativo y mudo, el hombre siguió mirando a los niños. Pasado un 
buen rato habló de nuevo y les preguntó: 

- ¿Y si os dijera que el libro que me estáis mostrando no está escrito por mí? 

Muy sorprendidos los dos niños se miraron entre sí, miraron para la Alhambra y 
también después de un rato, dijeron: 

- Sabemos que lo que dices no es cierto y también sabemos que tienes escritos 
más libros. Queremos que nos los prestes para leerlos y hablar a todo el mundo de 
ti y de tus libros. Y hacemos esto porque estamos convencidos de que lo mereces. 
Eres bueno y sabio y escribes cosas hermosas para los demás. 


Se levantó el hombre de donde estaba sentado, caminó dirección a la Cuesta del 
Rey Chico, miró para el camino que lleva a la Fuente del Avellano y al darle el sol 
en la cara, en sus mejillas brillaron dos lágrimas. Le siguieron los niños, se le 
pusieron delante y como suplicando le dijeron: 

- ¡Por favor, no te vayas sin darnos algunos de tus libros! Se lo hemos prometido a 
la maestra y ella está muy interesada porque dice que tus escritos enseñan cosas 
muy bellas. 

Y les dijo el hombre: 

- Escribí mis libros a lo largo de mi vida y mi única pretensión siempre fue 
explicarme a mí mismo mis sueños y lo que me rodea. Sé que de nada me sirve la 
fama ni en esta vida ni en el cielo que espero. La única ganancia que deseo con 
todo esto es elevarme cada día un poquito más hacia las estrellas que decoran el 
firmamento. 


Sin saber qué hacer ni qué decir los dos niños miraban al hombre y siguiendo los 
impulsos de sus corazones, otra vez argumentaron: 

- Pero si en tus libros hay cosas hermosas y buenas que pueden servirnos para 
hacernos mejores ¿por qué no deseas compartirlos? 

- Decidle a la maestra que en la vida, cada persona ha de encontrar y realizar su 
sueño por sí misma. La búsqueda de este sueño y la lucha por conseguirlo, es lo 
verdaderamente bello. 

Señaló el hombre en la dirección del Camino de la Fuente del Avellano y tragando 
saliva, pronunció estas palabras: 
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- Vosotros, volved otro día, cuando tengáis tiempo y queráis. Al final de este 
camino, hubo en otros tiempos una fresca fuente muy hermosa y, un poco más 
arriba, había unas cuevas escavadas en la ladera. Desde allí se ve todo el río 
Darro, el barrio del Albaicín y la colina de la Alhambra. En una de estas cuevas 
que os digo, vivió durante muchos años una joven extranjera. De ella y de estos 
lugares, quisiera contaros una historia que quizá os guste mucho y sirva para 
entender lo que os estoy diciendo. Volved otro día. 


12 de abril 2021 -396 

APRENDIENDO A VOLAR 

Bajo por la cañada dirección a la acequia que, por la mitad de la ladera, discurre 
paralela al río, allá en todo lo hondo. Despacio avanzo pisando la tierra sintiendo 
que la conozco y por eso sé que me pertenece. Me voy encontrando con los 
arboles que también conozco: cerezos, perales, ciruelos, granados... es primavera 
y por eso todos estos árboles una vez más muestran sus tiernos y nuevos brotes. 
Las hojas se ven muy verdes y limpias porque también están brotando en estos 
días. Bajo estos árboles, la hierba crece fresca, alta y muy verde. es como si por 
primera vez la vida comenzará en este pequeño rincón del universo. Cantan 
algunos pájaros y veo mariposas de colores revoloteando por todo este delicado 
vergel, parte de mi sueño y lo mejor de mi alma. 


Oigo murmullo de personas y al mirar las veo. Un grupo de 6 ó 7, jóvenes ellos y 
ellas, se concentra y están sentados en la alfombra verde bajo uno de los árboles. 
Los esquivo un poco viniéndome para el lado de la izquierda en busca 
directamente de la acequia. Por la acequia corre un buen caudal de agua limpia 
azul verde. Al llegar, camino por el borde de estas aguas dirección a levante 
durante un trecho no muy grande. Miró al frente y, por mi lado izquierdo, veo la alta 
montaña como saludándome. Sé que por aquí va a llegar el amigo con el que voy 
a encontrarme. Me desvío de la acequia por el lado derecho y sigo descendiendo 
hacia el río. Veo al grupo de personas que, se levanta de donde están sentados, 
caminan buscando la acequia por el lado de arriba de donde yo estoy y, al llegar 
al canal, avanzan también como hacia el levante. Prescindo de ellos. 


Sigo descendiendo por la ladera y al llegar al cauce del río, busco la pequeña 
cascada que, por entre piedras, se desliza como hacia algún lugar desconocido. 
En una de estas piedras muy cerca de las agua, me siento frente a la montaña al 
levante. Me concentro en mí y en lo que me rodea y elevó mi pensamiento al 
creador del pequeño paraíso donde ahora mismo estoy, de mi vida, de mis sueños 
y la eternidad que desconozco pero presiento muy clavada en mí, desde siempre, 
desde mi nacimiento. 


Siento como un susurró de viento y miro para el lado del levante que es por donde 
la alta montaña me saluda. Y por la misma cumbre de esta elevada creación, lo 
veo aparecer. En un hermoso cuerpo, joven, sin vestidos que lo cubra, sin alas 
pero sí tumbado en el viento y como leve pluma dueño del aire. Avanza 
suavemente y veo que viene a mi encuentro. No me asusto ni tampoco tengo 
ningún miedo. En mi corazón siento como si lo conocieron desde lo más hondo de 
la eternidad. Como si fuera el mejor de los amigos. Sobre las aguas azules verdes 
de la corriente del río, se para, me saluda y me dice: 
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- Vengo a tu encuentro porque sé que quieres aprender a volar. 

Le digo: 

- Desde que tengo uso de razón, he soñado en volar y ahora que ya soy viejo y me 
siento tan cansado, con más fuerza aun deseo volar para irme al lugar que a todas 
horas sueño. 

- Yo tengo poder y sé cómo enseñarte a surcar el aire y viajar al lugar que quieras 
con la libertad más grande y la suavidad de una pluma. 


Me da su mano, mira hacia la montaña que nos supera y me aclara: 

- Primero vamos a elevarnos hasta lo más alto de este cerro que tenemos 
enfrente. Desde allí, valoremos a la pequeña cumbre que ves a tu izquierda y 
desde esa atalaya, nos elevaremos a la misma alta cumbre que, al frente, te 
fascina. 

Le pregunto: 

- ¿Qué hay al otro lado de esa cumbre? 

- El paraíso que tanto anhelas y donde vas a recibir el abrazo del gran Dios que a 
lo largo de tu vida, a cada instante has presentido. 

-¿Y ellos, los que van por la acequia? 

- Tengo un mensaje bueno que transmitirles. Lo haré en su momento. Tú ahora, 
dame la mano y, como si durmiera en el mismo viento, vamos a lanzarnos a aire 
para volar al encuentro del cielo que anhelas. 


13 de abril 2021 -397 

104- EL ABUELO Y LOS NIETOS 

Llegaron a la orilla del río un poco antes de que el sol se pusiera. Y nada más pisar 
la pequeña llanura tapizada de hierba, al borde mismo de las aguas y frente a las 
cumbres de Sierra Nevada, el abuelo dijo a los tres nietos: 

- Dejemos aquí mismo las mochilas, descansemos un rato y pongámonos a montar 
las tiendas. 

Y la pequeña de los tres, la nieta princesa que era como la llamaba el abuelo, 
preguntó: 

- ¿Es este el sitio mágico del que tanto tú nos has hablado? 

- Este es el lugar que quiero enseñaros. 


Y mientras descansaban un poco, antes de ponerse a montar las tiendas, 
el abuelo les explicó despacio: 
- Ya estáis viendo: aquí junto a nosotros, corre el río de las aguas más limpias del 
mundo, allá en lo alto, brillas las nieves de Sierra Nevada, río abajo, se encadenan 
los charcos, las cascadas y las riveras tupidas de árboles, al fondo, se extiende la 
ciudad y Vega de Granada por donde ahora se oculta el sol y a nuestra derecha, 
sobre la colina, mirad que hermosa se alza la Alhambra, con el Albaicín de fondo y 
la luz del sol que la tarde le regala. 
Y otra vez la pequeña nieta le preguntó: 
- Abuelo, y la cascada gigante, de espumas blancas y charcos azules que nos has 
dicho ¿dónde se encuentra? 
- A solo unos metros río arriba. 
- ¿Vamos a ir a verla? 
- Mañana por la mañana, en cuanto nos levantemos, vamos a ir a explorarla. 
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- ¿Y también exploraremos las galerías de agua y la misteriosa cueva que lleva a 
los palacios de la Alhambra? 

- Os las enseñaré para que veáis las maravillas que por aquí ha fraguado la 
naturaleza. 


Se pusieron a montar las tiendas, sobre el tapiz de hierba junto a las 

aguas. Una pequeña para la princesa nieta y otra, algo más grande para los dos 
nietos mayores y para el abuelo. Y mienta la montaban no dejaban de mirar a la 
Alhambra, besada por los últimos rayos de sol de la tarde. Y al llegar la noche, 
cerca de las aguas del río y cerca de las tiendas, encendieron un fugo y alrededor 
de las llamas se sentaron. El abuelo les dijo: 
- Contemplar las estrellas desde un sitio como este, con el rumor de las aguas del 
río de fondo, es lo mejor que las personas podamos hacer en la vida. Porque 
aprender los misterios y belleza de la naturaleza, amarla, respetarla y vivir entre 
ella, es el camino correcto para descubrir y gozar de todo lo bueno que hay en el 
Universo. 


14 de abril 2021 -398 

EL HOMBRE Y LA LLUVIA 

A veces, los que escribimos cosas: cuentos, relatos, poemas...deseamos, 
necesitamos ser muy claros y concisos. Porque, en muchos momentos de la vida, 
vemos cuadros, escenas, paisajes, que por su belleza y fuerza impresionan tanto, 
que ansiamos transmitirlo tal como hasta nosotros llegan. Con la misma claridad, 
resplandor, color, forma y olor, que antes nuestros ojos se manifiestan para que lo 
entiendan bien las personas que lo lean. Al menos a mí, en muchas ocasiones, me 
sucede esto. 


Y una de estas ocasiones la viví ayer mismo por la tarde. En el rincón de 
las tierras llanas al comienzo del río. Aquí es donde tiene él su propio huerto. Un 
trocico de terreno, muy cerca del riachuelo y que labra y siempre con el mayor 
esmero. Y en esta tierra siembra de todo un poco: tomates, pimientos, 
habichuelas, garbanzos, habas, maíz... También tiene aquí sembrados algunos 
árboles frutales y muchas plantas que solo dan flores: rosales, lirios, 
enredaderas... Y todo esto lo hace solo por el gusto de ver crecer las plantas y 
para gozar y disfrutar de sus frutos y flores. Por eso es, según he visto con mis 
propios ojos, el más feliz y libre de todos. 


Y ayer por la tarde lo pude comprobar. Su gozo llegó a tal extremo que 
parecía morirse de tan honda dicha. Se nubló mucho el cielo y, al caer la tarde, 
comenzó a llover con fuerza. Lo vi acercase a su huerto, se sentó en una piedra y 
se puso a mirar la lluvia caer sobre las hojas de las plantas. Con tanto interés 
miraba que parecía beberse la propia lluvia que ante él se derramaba y ahogarse 
en no sé qué océano de felicidad. Por eso, ahogándome yo también en mi propia 
curiosidad, me acerqué y le pregunté: 

- ¿Qué es lo que tanto te emociona? 

Y me respondió: 

- La clara lluvia cayendo sobre las hojas de las plantas de mi huerto. ¿No ves tú 
qué espectáculo tan hondo, natural y bello? 
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Y miré y miré y, lo que más deseé en ese mismo momento, es lo que ya he dicho 
antes: haber tenido en mí la facultad de recoger, escribir y transmitir el 
acontecimiento con la misma sencillez, claridad, hondura y fuerza que él la estaba 
viviendo. 


15 de abril 2021 -399 | 
POR MENOS DE UN CENTIMO 
Para ti que llegaste desde la lejanía y el silencio 
y, de pronto, me regalaste una sonrisa 
por menos de un céntimo, 
para ti que me has dado 
tantos bellos momentos 
con solo tus sencillas palabras 
llenas de besos, 
para ti que en la distancia 
me regalas tu tiempo 
y sigues sin pedir nada, 
ofreciendo universos, 
para ti hermosa criatura 
que eres un cielo 
y un ángel azul 
sin descanso ofreciendo 
y regalando luz 
y paz y consuelo 
y animando al corazón 
en todo momento, 
para ti, amiga del alma, 
en la mañana del año nuevo, 
te doy las gracias 
y te mando un beso. 

Gracias por todo 
y por tantos sueños 
y por tantas cosas bonita 
que nombrar no puedo 
y por tantas estrellas brillantes 
que has puesto en el cielo 
todas llenas de sinceridad 
y de limpio incienso, 
para ti, aroma sincera, 
te mando un beso 
y te doy las gracias 
en la mañana del año nuevo. 
No serás el mundo 
pero eres un mundo tan bello 
y creas tantos mundos hermosos 
desde tu silencio 
que, además de ángel y hada, 
en ti todo es cielo. 
Por eso una vez más, 
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gracias ángel bueno 

y que el año que comienza 

muchos te digan: "Te quiero", 

porque eres belleza real, 

luz y universo. 

GRACIAS SUEÑO DEL ALMA POR TANTO, 
un beso. 


16 de abril 2021 -400 

643- YO RECUERDO AQUEL momento 
como al más bello vivido 

justo donde nace el viento 

y se hace cuna y nido 

mi corazón con el cielo, 

el verde de los pinos 

y el canto de los trigueros 

al ser por mí sorprendidos. 


¡Qué hermosa estaba la cumbre 
y el campo, qué bonito! 


Iba siguiendo la senda 
que remonta al infinito 
y al coronar el collado 
me cegó con su luz y brillo 
la pradera extendida 
donde nace el dulce río, 
mana la fuente sonora, 
la hierba se hace caminos 
y tiene el pastor la choza 
que le presta el abrigo 
al consuelo de la sombra 
O la soledad redonda 
del rincón en sí recogido. 


¡Qué hermosa estaba la cumbre 
y el campo, qué bonito! 


Yo recuerdo aquel momento 
y recuerdo el hechizo 
de la amplitud de la pradera 
vistiendo el limpio vestido 
de la libertad que sueño 
y el deseo que escondido 
llevo en mi pecho ardiendo 
desde que ando y respiro. 


¡Qué hermosa estaba la cumbre 
y el campo, qué bonito! 
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17 de abril 2021 -401 

642- POR CAMINO DE TIERRA 
que, pegado al arroyo, sube 
subiendo vengo 

y como hasta hace un rato 

ha estado lloviendo, 

por el camino corre el agua 

y gris y espeso 

se amontona el barro 

en su silencio. 


Por el camino de las zarzas, 
aun retumban los ecos 
de aquellos que cada tarde 
bajaban de los cerros 
de plantar pinos 
en las tierras de los huertos. 
“A todo se acostumbra uno 
y cuando pasa el tiempo, 
muchas cosas se olvidan 
y hasta el corazón va muriendo”. 


Llego a lo alto 
y ahí me los encuentro 
sentados en el cerro 
y, entre ellos, repartiéndose 
las cuatro cosas que fueron mías 
y ahora ya no tienen dueño, 
dicen ellos y añaden: 
“Aunque son pertenencias sin valor 
sirven como recuerdo”. 


18 de abril 2021 -402 

641- EL BONITO CORTIJO 
asentado en la roca 

de la curva del río, 

sigue aun en su espera 
rodeado de olivos, 

a la sombra gruesa 

del viejo pino 

y besado sin parar 

por el viento fresquito 

que asciende desde el valle 
de los álamos erguidos. 


Ayer por la mañana, 


siguiendo el camino, 
me acerqué por el rincón 
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para mí, tan querido, 

y al ver las higueras 

y en ellas los higos, 

las parras con sus uvas, 
las nogueras en su sitio, 
las chumberas en la roca, 
la fuente del hilillo 

y en lo hondo la curva 

del grandioso río, 

me dije llorando: 

“Dios mío 

¿por qué no me dejas 

que me escape y, escondido 
en este rincón, 

me quede ya tranquilo 
hasta que la muerte venga 
y me lleva contigo?”. 


19 de abril 2021 -443 
640- ESTABA SENTADO 
frente a la amada sierra 
y meditaba 

la conveniencia 

de irme al rincón 

final de la tierra 

y dejar aquí para siempre 
mis dulces praderas, 
cuando el viento fino 

en forma de esencia, 
plantó su beso 

en mi cara vieja. 


Estaba desconcertado 
y querían que me fuera 
al rincón perdido 
que no tiene hierba, 
cuando llegaste Tú 
con tu mano tierna 
de viento perfumado 
y en la piel reseca 
de mi rostro arrugado, 
dejaste la sincera 
miel del gozo y cariño 
y tuve conciencia 
que Tú, Dios mío, 
me quieres y respetas. 


Pones en mí el cariño 
por la dulce tierra 
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y me regalas los prados 
preñados de esencia. 


20 de abril 2021 -404 

EL ARROYO QUE SE HUNDE 

¡Estos chiquillos, 

corriente y gritando al campo! 

Pasa la senda justo por ahí mismo, por el trozo de arroyo donde primero se 
remansa un poco y luego se despeña por la cascada de las rocas grandes. Por ahí 
mismo pasa la senda que baja desde la ladera del cortijo. Pero antes del arroyo, 
en la mitad de la ladera, se encuentra la roca grande y rozándola por abajo, pasa 
la senda. No hay más de treinta metros desde esta roca hasta el arroyo y esta 
distancia la senda la recorre cayendo en picado. 


El niño serrano casi todos los días bajaba por la senda. Rozaba la roca grande, se 
pegaba a la corriente y como unida a la corriente la senda sigue bajando, 
aprovechando el surco del arroyo hasta cerca del pueblo, mientras iba por su 
camino se dejaba acompañar por el rumor del agua hasta que al final la despedía 
para irse al pueblo. Pero cuando aquella mañana el niño serrano bajó por su 
senda, descubrió que por la ladera no había monte. Desde el arroyo, la roca y 
senda arriba, no crecía ni una sola mata de monte. Bueno, algo sí había pero poca 
cosa y, además, lleno de tizne. Todos los troncos de las casi centenarios 
madrofñeras, estaban achicharradas. Llenas de tizne y sin una sola hoja verde. 


Pero el niño aquel día siguió bajando y cuando llegó al arroyo, jugando con el agua 
se encontró con el grupo de niños de la ciudad. 

- ¿Qué hacéis aquí? 

Les preguntó. 

- Hemos organizado un juego con esta agua. Ya ves que hemos hecho un pozo en 
la tierra de este lado para meter ahí los peces que cojamos en la corriente. 

El niño serrano miró hacia el lado donde los otros niños habían construido su pozo 
y exclamó: 

- ¡Pero si se ha hundido! 

- ¿Qué es lo que se ha hundido? 

- El arroyo ¿no lo veis? 

- Nosotros sólo vemos agua y tierra. 

- Pero es que ahí, donde tenéis trazado vuestro pozo la torrentera se ha hundido. 
¿No veis que es media ladera que por pocas se lleva para delante la misma 
senda? 

- Ya te hemos dicho que nosotros no vemos nada. 


Los niños de la ciudad no podían ver nada porque aunque lo veían todo, el rincón 
entero era nuevo para ellos. No tenían referencias de lo que aquello había sido 
antes y por eso tampoco podían comparar con el momento presente. 

- ¿Y cómo habéis llegado hasta este lugar? 

Les preguntó el niño serrano. 

- Tienes preguntas de cordobés, que preguntas lo que ves. Nos han traído 
nuestros padres con sus coches ¿no los ves en la curva del arroyo? 
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Y era verdad: en la curva del cauce estaban los coches y esto aún le sorprendió 
más. ¿Cómo habían llegado los coches hasta ese punto si por el arroyo sólo 
existía una senda estrecha? 

- Pues cómo van a llegar, por la pista ¿es que no la ves? 


Miró de nuevo el niño serrano y ahora sí veía la pista por primera vez en su vida. 
El día antes no estaba y ahora ya sí estaba. 

- ¿Y cómo es posible? 

- ¡Tú eres tonto, chaval! 

- Es que lo digo porque me extraña mucho. Ayer yo pasé por aquí y toda esta 
ladera estaba llena de un gran bosque de madroñeras, encinas y robles. Hoy no 
veo nada más que tierra seca, ramas quemadas y trozos llenos de tizne y cenizas. 
Por la torrentera donde ahora vosotros jugáis ayer pasaba la senda rozando el 
agua y hoy por ahí se ha hundido medio cerro y la tierra se la lleva el agua. Ayer 
la senda bajaba rozando el cauce pegadita a las aguas, estrecha y débil pero bella 
y suficiente para ir por ella. Ahora veo una pista flamante por donde pueden correr 
los coches y hasta el cauce del arroyo esta fuera de su sitio. Por esto decía lo que 
antes he dicho. 

- Bueno pero nada de eso es importante si lo comparas con lo que dice mi padre, 
está ocurriendo en el mundo entero. 

- ¿Y qué es lo que ocurre? 


- Pues que se están derritiendo los polos. El hielo que allí existe se está rompiendo 
en grandes bloques y dice mi padre que es porque está subiendo la temperatura 
en la Tierra. También dice mi padre que si esos bloques se derriten puede subir el 
nivel del mar o la tierra da un vuelco. Y si la tierra se vuelca ¿te imaginas lo que 
puede pasar? 

- ¿Qué puede pasar? 

- Que lo que ahora es tierra se queda bajo el mar y lo que ahora es fondo del mar 
se convierte en tierra ¿Verdad que será alucinante? 


Aquella mañana el niño serrano se fue y dejó allí a los niños de la ciudad en su 
juego con el agua y los peces del río. Se subió por la senda y en la roca grande de 
en medio de la ladera, se sentó. Se quedó allí quieto mirando el paisaje a ver si 
podía entender las cosas. Su mente estaba hecha un lío y como sí se daba cuenta 
que el paisaje ya no era el mismo, de pronto se sintió triste. 


21 de abril 2021 -405 

LA GRAN CUEVA 

La llanura es sencilla, extendida un poco y como durmiendo, al abrigo de la solana. 
Frente a ella queda el recodo de la ladera, el arroyuelo de los lentiscos y el cerro 
redondo de las piedras blancas. La llanura es como si hubiera nacido de la tierra 
que se derraman de la solana larga, justo ahí, donde crecen las encinas negras y 
el arroyuelo que descienden la corta por el final. Algo más abajo se abre la 
cascada, se extienden los charcos azules y se espesa el monte del barranco. 


Por la llanura, siendo todavía pequeño y cuando luego fui mayor, muchas tardes 


he jugado a revolcarme por la hierba verde, a buscar grillos escondidos entre los 
cardos y a pisar chorrillos de aguas claras cuando se iban las tormentas o las 
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lluvias del invierno. Así que la llanura la tengo bien pisada y hasta creo que la 
conozco mejor que nadie. La quiero un poco y desde luego que la tengo guardada 
entre los recuerdos que no desecharé nunca. Esos que me llevaré conmigo el día 
de mi muerte con la esperanza de encontrármelos resplandecientes, en la 
dimensión eterna que en mi fe recreo. 


De la cueva grande que la llanura esconde, siempre había oído hablar pero nunca 
la descubrí. En el centro estaba el pozo y al otro lado, por la dirección en que el sol 
se levanta, sobre el cerrillo se alzaban los cortijos. 

- Pues ahí está la cueva. 

Me decían ellos. 

- Pero cómo en una tierra que no es nada más que llanura, ¿puede haber una 
cueva y tan grande como dices? 

Les preguntaba yo. Sólo tres más sabían de aquella cueva y ellos, por fin un día, 
me la enseñaron. Bajamos desde la parte alta cogiendo la llanura justo donde 
nace y al llegar a las matas de carrasca, donde las tres encinas se curvan para el 
surco de la cañada, nos metimos por el agujero. 


- Esta es la puerta. Pequeña como ves, estrecha y casi nada pero no tengas prisa. 
Entendí que lo que mi amigo quería decir es que me preparara y aunque un poco 
sí ya lo estaba, lo que vi me llenó de asombro. Nada más atravesar los tres 
primeros metros, se abrió la cueva. Una nave grande, casi como la misma llanura, 
hundida hacia el centro de la tierra y larga hasta el final del arroyo. 

- ¿Lo estás viendo? 

- Asombrado estoy y me lo creo porque lo veo pero dime ¿Quién ha hecho una 
cueva como esta? 

- Este palacio, que no cueva, está aquí de siempre y permanecerá hasta el final de 
los tiempos. Escondida a los ojos de todos los humanos y en silencio bajo la tierra. 
Su dueño es sólo Dios y aunque la hizo tan bonita y con detalles tan exquisitos, es 
como su secreto particular. Tú tampoco lo digas nunca. Mírala despacio, 
apréndetela bien y goza con lo que es tan bello pero no lo digas nunca. La tierra de 
estas montañas por dentro está toda hueca, y son como tesoros escondidos que 
el mismo tiempo, el silencio y las lluvias, ocultan a nuestros ojos. 


Por la llanura, después de aquel día, he pasado y paso muchas veces. Hoy ya sé 
dónde la cueva tiene su puerta y sé también cómo es de grande y bella pero a 
nadie se lo digo. Ni quiero que la llanura se rompan ni tampoco ese palacio de 
tierra y piedras que las entrañas del suelo, esconde. No es cualquier cosa esta 
cueva y por eso pienso, que es mejor dejarla así. Que sea sólo sueño y una 
fantasía que se hace vida por las sendas del espíritu porque en la materia no cabe. 
Creo que la cueva de la llanura pertenece a esta categoría y por eso se esconde 
tanto a pesar de ser tan grande. 


22 de abril 2021 -406 
DESDE DONDE SE VEN 

ALGUNAS ALDEAS 
Estoy solo, sentando en la cumbre, bebiendo tu recuerdo en un abrazo caliente y 
la distancia. Con el sol blanco sobre los montes, el murmullo del viento, la brisa del 
valle, los pajarillos y la mañana. Estoy solo. 
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Voy a pararme un rato bajo la sombra de estos pinos porque el sol ya 
calienta y porque, además, quiero descansar al tiempo que me gozo en la 
panorámica que abarco con mis ojos. Soñaba yo anoche que estaba por estas 
sierras. Desde lo alto del cerrillo que linda con la llanura y siguiendo la senda que 
baja por el borde del monte, me acerqué al cortijillo. El que está levantado en la 
misma cumbre del pequeño cerro y al lado norte, donde termina la cañada y 
comienza el arroyo, mana la fuente. Es este el palacio donde vive el pastor más 
viejo del lugar. Es el amigo mío y como en muchas ocasiones me tiene dicho que 
venga un día por aquí, hoy he venido. Es media mañana cuando llego al rellano 
que precede a la entrada del cortijo. Ahora mismo está él aquí con su familia y al 
verme, todos salen al rellano para saludarme. 

- En estos momentos me iba para donde tengo los animales. 
- Pues me voy contigo y me hablas de ese rincón. 


Así es que despedimos a la familia, bajamos un poco el primer collado y en cuanto 
coronamos la loma de la parte que da al barranco oscuro, nos asomamos a la 
cañada de las aldeas. 

- ¿No las ves allí? 

- Sí que las veo; sobre la ladera que desde el levante se derrama hacia el norte, 
las veo algo perdidas entre las rocas y me llaman la atención muchas cosas y 
entre ellas, dos. 

- Yo, como las estoy viendo de siempre, nunca encuentro nada especial. 

- Eso es normal pero fíjate que salta a la vista que sean del mismo color que las 
rocas. Es más, parecen trozos de rocas desparramados por las laderas. 

- Como que cada una de esas paredes están formadas por pequeños trozos de 
rocas que el viento y la nieve ha dejado rotas por las laderas. 

- Y así que llegaron aquellos hombres se pusieron a recoger piedras y poniendo 
unas sobre otras, con paciencia fueron dando forma, primero a una casa, luego a 
otra y al final surgió la aldea. 

- Eso fue lo que sucedió. 


- Pero otra cosa más me sigue llamando la atención y es su soledad, su silencio y 
quietud ahora mismo sobre esa ladera tan bonita. Como si durmieran un sueño 
bello mientras esperan algo importante. ¿Desde cuando no vive nadie en ellas? 

- Ni lo recuerdo. Sé que un día sus habitantes se fueron dejándolas abandonadas 
y ya nunca más volvieron por aquí. Yo esto lo sé porque me lo han contando. 

- ¿Quieres decir que sólo tú quedaste por el lugar? 

- Por lo menos, desde hace mucho tiempo, tanto en estas aldeas como en esos 
cortijos de la cañada, no vive nadie. 

- Dueño absoluto de estos rincones eres tú entonces. 


- Si no el dueño al menos sí el único que se mueve por aquí, bregando con los 
animales y las tierras como en aquellos tiempos. 

- ¿Por qué no te fuiste? 

- No quería renunciar ni a mi tierra ni a mis raíces. Lo que soy lo soy moviéndome 
por estos cerros. Identidad llamáis vosotros a eso. 
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- Clara identidad porque no te has vendido ni a las cosas modernas ni has 
renunciando a lo que aprendiste y viviste de pequeño. Cosa importante que vale 
mucho. No todo lo nuevo es bueno rotundamente. 


Mientras hemos hablado sin dejar de seguir la senda hemos cruzado por la parte 
alta de la cañada. Vamos a volcar a la segunda cañada y justo en este punto 
vuelvo a mirar hacia las aldeas. Me quedo parado y le digo: 

- Un momento. 

- ¿Qué pasa? 

- Quiero ver despacio este cuadro. 


Y el cuadro no es otra cosa que la misma aldea. Al verlas ahora una vez más 
desde aquí se me clavan en el alma de tan bonitas y colgadas en la ladera. Hay 
tres: la primera que está casi derramada en la misma llanura de la cañada, abajo, 
donde la cañada comienza a convertirse en arroyo. Es la más grande. 

- ¿Cuántas casa tiene? 

- Diez o doce si contamos las tinadas para el ganado y el horno para cocer el pan. 
La segunda se aplasta justo donde la ladera se funde con la llanura y es también 
pequeña. Y la tercera y última aunque podría ser la primera si bajamos desde el 
collado, ya está casi en el lomo del cerro. Donde las rocas son mucho más 
grandes y la ladera forma como una pequeña meseta. Las tres son bonitas y hasta 
pienso que conjuntan, que armonizan, que son parte de los paisajes de estas 
sierras. 

- Tanto es así que si un día las quitaran o las dinamitaran como fue con otras, esta 
ladera dejaría de ser lo que es. 


Me dice mi amigo el pastor y de verdad que lo creo. Precisamente en estos 
momentos lo que más me llama la atención en la armonía silenciosa de las tres 
aldeas, aplastadas y subiendo por la ladera como si desearan escaparse hacia el 
infinito. Viéndolas desde donde nosotros hoy y a través de esta luz tan limpia que 
las pincela, no tienes más remedio que llenarte de asombro. 


Seguimos avanzando y en cuento coronamos la otra cañada de nuevo me quedo 
sin aliento. Qué bonito es este otro rincón. Lo primero que se me cuela por los ojos 
es el cortijo alargado que se alza en el centro de la vaguada. 

- También lo dejaron abandonado. Lo empecé a aprovechar para encerrar el 
ganado y eso es lo que ahora mismo tengo ahí. Las ovejas paridas con sus 
corderos, gallinas y otros animales. 

- Toda una fortuna que aunque en dinero no sea muy grande, en belleza y riqueza 
humana, ya me dirás. 

- Eso es lo que pienso. Nada en el mundo vale para mí tanto como el rincón y los 
cuatro seres que ahora mismo tenemos ante nosotros. 


23 de abril 2021 -447 


EL BARRANCO DE LA NIEBLA Si Tú, Dios 
mío, esta tarde, me pudieras 
abrazar, si me pudieras abrazar y llevarme ya 


contigo, qué dicha para mí. 
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Como su corazón estaba tan inseguro, como le corría por dentro la incertidumbre 
y sentía que una parte de él se le iba tras la fantasía de su mente mientras que la 
otra parte se le agarraba a la realidad de la tierra que pisaba, aquella tarde bajó 
hasta el barranco. 

- Tú quieres convencerme de que es bueno que nos vayamos a otras tierras 
lejanas a buscar trabajo y ganar dinero pero yo quiero que tú veas una cosa. 

- ¿Qué quieres que vea? 

- ¡Sígueme! 


Avanzaron por la senda y allí donde la falda de la cordillera se recoge y el terreno 
traza una gran hondonada, se tropezaron con la belleza. El gran bosque de robles 
que hoy estaban todos verde y llenos de solemnes fantasías de agua. Cuando 
llegaron al barranco donde la senda se hace algo llana y atraviesa algunos 
arroyuelos, frente al bosque se pararon. Y se detuvieron por dos razones: porque 
hasta ese punto era hasta donde querían llegar y porque, además, no era posible 
pasar de allí sin antes detenerse frente aquel bosque y sentir la muerte de manos 
de la belleza. 


- ¿Te das cuenta? 

- Sí, porque la realidad que me entra por los ojos me aplasta rotundamente. 

- En algún lugar del mundo ¿has visto algo igual? 

- Ni siquiera en sueños. 

- ¿Y crees tú que el dinero o cualquier otra realidad material puede darme un 
mundo como este? 

- Creo que no existe nada sobre la tierra que pueda darte una realidad tan gozosa 
y limpia como la que ahora mismo vemos. 


Y es que desde las partes bajas del barranco, unos pequeños vellones de niebla 
blanca se deslizan suaves ladera arriba. Y como por la ladera no hay nada más 
que ramas verdes de viejos robles, la niebla se mezcla por entre ellos y parece 
como si se los estuviera llevando cielo arriba. Tan profundo es el bosque y tan 
lleno de misterio que ni siquiera se ve la tierra de las laderas. Sólo ramas verdes 
que chorrean agua limpia desde las hojas hasta los troncos. Y los troncos están 
recubiertos por un manto de musgo verde. 


- ¿Y cómo es posible que en estas sierras exista algo tan extrañamente hermoso? 
- Eso es lo que yo me digo y casi nunca me lo creí pero aquí lo tienes. 

- Sencillamente asombroso además del silencio y la soledad del barranco. ¿Cómo 
se llama este lugar? 

- Para mí y sólo para mí lo tengo bautizado con el nombre de El Barranco de la 
Niebla. Aunque alguna vez le cambio el nombre y le digo El Barranco de los 
Robles. Tanto un nombre como otro me sirve para entenderme conmigo y con 
estas sierras. Además, lo tengo bautizado también con un tercer nombre que ese 
no se lo digo a nadie. Lo guardo en lo hondo de mi alma porque es mi secreto para 
con él y el Creador de maravilla tan grande. 

- Yo podría traer a mucha gente para que vea esto. ¿Qué opinas? 

- No soy el propietario de nada de lo que aquí estamos viendo. 

- ¡Es que es tan hermoso el espectáculo! 
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- Pues ya lo sabes: existe y aquí lo tienes. 


24 de abril 2021 -448 

LA CERRADA SOÑADA 

Puestos a decir dónde se encuentra la cerrada, ni sería fácil ni tampoco daría más 
importancia a lo que ella es. Yo la he visto mil veces y nunca me llenó de tanto 
placer y gozo como aquella tarde-noche. Había estado lloviendo tres días sin 
parar. Una lluvia mansa pero constante que empapó a fondo la tierra y llenó a tope 
los cauces. Por eso aquella tarde-noche lo que más destacaba en lo hondo del 
barranco era precisamente la corriente despeñándose. Potente como el huracán 
más grande, señorial y bella como el sueño más dulce. 


El barranco estaba claro y el bosque verde como si la primavera ya hubiera 
brotado. Pero desde el barranco, además de la espuma blanca que de la cascada 
arrancaba, surgía la sinfonía más concentrada. Cristales de agua quebrándose 
contra las rocas y puñados de borbotones y olas rompiéndose de charco en 
charco. Todo el barranco estaba lleno de esta sinfonía y precisamente ella era la 
que detectaba la presencia de la cerrada a mucha distancia. Se oía y casi se veía 
mucho antes que se llegara al barranco. 


Y aquella tarde-noche yo me fui por allí y casi sin querer me acerqué a la cerrada. 
Mi rincón predilecto entre los rincones bonitos de estas sierras, un poco mi amor 
secreto y un buen trozo del camino que me conecta con el creador del mundo. Me 
dejé envolver por la densa sinfonía y me dejé lavar la piel del cuerpo por el vaho 
fino. Me paré un poco antes de pisar las aguas de la corriente, ahí por donde el 
cauce tiene su pequeño vado y cuando ya estuve seguro de lo que quería me fui 
hacia la arena dorada. 

Salté por encima del montículo y cuando rodeé la roca me quedé mirando fijo. 
Frente a mí y ahí en silencio, a pesar del tremendo chapoteo de charcos y 
corrientes, estaba la asombrosa belleza: la cerrada del barranco repleta por el 
fondo de corrientes de aguas limpias y arropada, desde todas las cumbres, por mil 
blancas cortinas de gotitas diminutas. El que me acompañaba me dijo: 

- ¿Estás viendo lo que yo? 

- Estoy viendo y al mismo tiempo siento lo que mil veces he soñado. 

- ¿Y cómo podríamos explicarlo? 

- Sólo un artista como el que le da vida y forma podría hacerlo. Pero claro, yo sé lo 
que tú quieres decir: que lo de la cerrada, su barranco y las cortinas de agua que 
vuelan por los aires, son tan bonitas que habría que comunicárselo a muchas 
personas. Porque está claro que aquellos que como nosotros no tengan la suerte 
de venir aquí y ver, se pierden mucho ¿verdad? 

- Se lo pierden todo, porque es lo que tú acabas de decir: si no lo explicamos 
claramente, no sabrán nunca lo que la cerrada es. 

- No podremos decir otra cosa sino que la cerrada de este barranco y sus 
cascadas de aguas, es un trozo de sueño hecho materia viva para que sea más 
que sueño, al mismo tiempo que también es un trozo en un rincón de estas sierras. 
Materia soñada que sólo transmite gozo y hace de puente entre lo mortal y lo 
eterno. 
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310- PEÑA DORADA 

El río Darro, también conocido como “El río de la Alhambra”, a lo largo de su 
recorrido tiene varios puntos muy significativos: su nacimiento, a sólo unos 
kilómetros del pueblo Huétor Santillán y por el lado de arriba, su paso por este 
pequeño poblado, por entre huertos y casas blancas, el lugar conocido como 
Jesús del Valle, con la Presa Real de la Alhambra, por donde la Fuente del 
Avellano, Valparaíso, Puente del Aljibillo y Paseo de los Tristes. 


Y en uno de estos característicos tramos del claro y hermosísimo río de la 
Alhambra, a la derecha y cerca de unas viviendas, había una gran peña. Antes de 
Jesús del Valle y por debajo del pueblo Huétor Santillán. Dos niños hermanos, él y 
ella, entre doce y diez años, casi todos los días acudían a jugar a esta peña. Sus 
padres tenían una casa no lejos de las aguas del río y cuando cogían frutos del 
huerto, bellotas o castañas por los campos, siempre ellos se venían a la peña y, 
mientras se comían estos frutos, inventaban historias y construían castillos. De 
arena y piedras construyeron una vez las murallas y torres de la Alhambra, el 
cauce del río y las montañas de Sierra Nevada. En la misma peña, en un recoveco 
que había, algunas veces se refugiaban de las tormentas. También junto a esta 
piedra, en ocasiones hacían lumbre y en sus brasas, asaban bellotas o setas de 
los campos. 


Y un día de primavera, cuando todavía no hacía mucho calor pero sí ya 
los campos estaban todos llenos de hierba y flores, estalló una gran tormenta. Se 
refugiaron ellos en esta ocasión, en su casa y asomados a la ventana, observaban 
la oscuridad de las nubes y la densa manta de agua que sobre los paisajes se 
derramaba. Y estaban entusiasmados mirando este espectáculo cuando, al volver 
sus ojos para la peña de sus juegos, la vieron relucir. Como una gran ascua 
incandescente aunque no ardía ni la lluvia la apagaba. Dijo ella al hermano: 

- Mira qué bonita la roca donde jugamos. ¿Por qué se ve así? 

- No lo sé. 

- ¿Vamos corriendo y la vemos de cerca? 

- Sí, vamos. 

Y sin más, salieron de su casa y corrieron por los campos, en medio del intenso 
aguacero y se dirigieron a la peña que a lo largo de los años había sido su 
compañera de juegos. 


Uno metros antes de llegar, se pararon y se quedaron fijos mirando a la 
reluciente roca. Y fue justo en este momento cuando, una luz cegadora, iluminó 
todo el rincón. Crujió enseguida un gran trueno y la lluvia arreció. En estos 
momentos, la madre que estaba en la casa, se acordó de ellos y al mirar para el 
lado de la gran piedra, solo vio un chorro de luz y la roca como ardiendo. Llamó al 
marido y, sin miedo a la lluvia ni al viento ni a los truenos, se fueron corriendo 
hacia la piedra incandescente. Cuando llegaron, llamaron a los niños y estos, ni 
contestaron ni aparecieron por ningún lado. Dijo el marido: 

- Es como si esta roca se hubiera convertido en oro puro y por eso reluce tanto. 
Y preguntó la madre: 
- Pero ellos ¿dónde están? 
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No supo qué responder el marido porque no los vía por ningún lado. Los 
buscaron y los llamaron durante mucho rato, hasta que llegó la noche y la tormenta 
desapareció. Siguieron buscándolos al día siguiente, al otro y al otro y no los 
encontraron. Sí la roca, al salir el sol cada mañana, relucía como ascuas 
incandescentes y luego también al ponerse el sol. Por el entorno, muchos 
empezaron a comentar: 

- Esa roca, a raíz de aquella tormenta y la desaparición de los niños, se ha 
convertido en oro puro. 

En la Alhambra, un día se supo lo de la roca de oro y algo después, el rey ordenó 
que se expropiara la Peña Dorada y todo el terreno que había cerca. Pocos días 
más tarde, pusieron barriles de pólvora en esta piedra y al explosionarlos para 
llevarse el oro que de la peña saliera, todo se convirtió en polvo. Se inundaron las 
aguas del río Darro de pequeñas manchas de polvo brillante y al ver el fenómeno, 
muchos dijeron: 

- Es como si el cielo quisiera que el oro de esta peña, no sea para nadie. 


Muchos, muchos años después de aquella tormenta y la Peña Dorada, un 
invierno llovió copiosamente. Por el río Darro bajó una gran crecida y las aguas 
arrastraron ramas y piedras. Junto al Puente del Aljibillo, en la orilla, apareció una 
piedra muy grande que al darle el sol de la tarde, brillaba como ascuas 
incandescentes. Yo la vi durante muchas tardes y por eso me paraba a observarla, 
con la Alhambra al fondo, sobre la alta colina. Cuando escribo este relato, la piedra 
que digo, todavía está en el mismo sitio. Pero a nadie llama la atención porque ni 
conocen esta historia ni ven el brillo que la roca desprende. Creo que solo yo 
consigo verlo y, en estos momentos, a mi mente acude la imagen de la Peña 
Dorada y los dos niños aquel día de la tormenta. 
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402- LA PRIMERA ESCUELA 

En qué lugar del Albaicín estuvo, hoy casi nadie lo sabe. A lo largo de mucho 
tiempo y despacio yo he recorrido cada calle y plaza de este barrio y ni una señal 
encontré de esta casa. Pero sé que el edificio existió y que, durante bastante 
tiempo, fue vivienda y también escuela. “La Escuela del Joven”, que era como en 
aquellos tiempos los vecinos y muchas personas del Albaicín, la llamaba. 


Los padres, cuando todavía era pequeño, hicieron un esfuerzo para que el hijo 
aprendiera a leer y escribir. El viejo sabio del río Darro fue el maestro y, entre otras 
cosas, le enseñó a ser amable con los demás y a compartir con ellos sabiduría, 
pan y techo. Por eso el hijo, cuando ya estaba para cumplir los veinte años, dijo un 
día a su padre: 

- Como somos pobres no sueño tener una casa propia para mí pero sí me gustaría 
poseer un lugar donde enseñar a leer y escribir a los niños pobres de este barrio. 

- Pero hijo mío, tú mismo lo estás diciendo: somos tan pobres que la humilde casa 
que ahora tenemos es gracias a que yo mismo, ayudado por tu madre y tu 
esfuerzo, la construimos. De adobes de barro y paja y con techo de monte y juncos 
es nuestra humilde casa. 

- Es que podemos convertir, parte de esta pequeña casa nuestra, en la escuela 
que te estoy diciendo. 

- ¿Y cómo piensas tú que podemos hacer eso? 


496 


- Si me das permiso y estás de acuerdo con lo que te digo, déjame y ya verás 
como logro hacer real este sueño. 


Le dio permiso el padre y aquel mismo día habló con los jóvenes del barrio y, al 
caer la tarde, desde el río Darro subieron agua, arena, tierra y piedras y se 
pusieron a construir los cimientos. Por el lado de arriba de su humilde casa y 
pegado a ésta para aprovechar las paredes. Fabricaron muchos adobes de barro y 
fueron a las montañas y cortaron palos y los acarrearon para usarlos como vigas 
en el techo. Y sin descanso, trabajaron a lo largo de varias semanas. Para darse 
ánimo, el joven decía a sus amigos: 

- Nada puede ser más importante y beneficioso para nosotros y las personas que 
vengan después, que saber leer y escribir. El conocimiento de las cosas y de la 
vida, nos hace libres, nos eleva al cielo y nos convierten en personas nobles. 


En solo unos meses, la obra estaba terminada. Y la bonita estancia de adobes de 
tierra y techada con ramas de árboles y retamas, se veía unida a la humilde casa. 
Dijo entonces el joven al padre: 

- ¿Tú ves como con buena voluntad y empeño, las cosas se consiguen? 

- Lo estoy viendo, hijo mío pero a partir de este momento ¿qué harás con todo 
esto? 

- Mañana mismo lo verás. 


Aquel mismo día recorrió el joven todo el barrio del Albaicín invitando a todos los 
niños para que al día siguiente fueran a la escuela. Y al día siguiente, no solo los 
niños sino también muchas personas mayores, se presentaron junto a la humilde 
casa y al ver la constricción, en las laderas del Albaicín, frente a la Alhambra y no 
lejos del río Darro, dijeron: 

- Esta es la primera escuela que se pone en marcha en este barrio. Y todo se debe 
al empeño de este joven competente. ¿Cuánto vas a cobrarnos por enseñar a leer 
y escribir a nuestros niños? 

Y muy diligente el joven dijo a todos los presentes: 

- La cultura, ni se compra ni se vende. Enseñaré gratis a leer y escribir a vuestros 
niños con una única condición. 

- ¿Qué condición es esa? 

- Que ellos, cuando sean mayores, devuelvan a los demás lo que han recibido de 
nosotros en las misma condiciones y si es posible, con creces. Solo de este modo 
haremos un mundo cada día un poco más hermoso y seremos más libres, buenos 
y fuertes. Personas sabias y honestas y que sepan enamorarse del brillo de las 
estrellas, es lo que realmente hacen falta y no guerreros ni guerras ni gobernantes 
opresores. 
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434- LA MADRE, LA NIÑA 

A media mañana, la niña salió de la casa y se fue a la morera. La que crecía en la 
misma puerta y tenía su tronco grueso y torcido hacia las torres de la Alhambra. 
Puso sus pies en los agujeros que el paso del tiempo había ido horadando en este 
tronco y, como otros muchos días, trepó hasta la cruz del árbol. En la gruesa rama 
que se tumbaba para el río, se sentó y se puso a mirar para la Alhambra. El sol 
caía limpio, iluminando tanto el barrio del Albaicín como las torres, murallas y 
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jardines de la Alhambra. No hacía frío ninguno. Era ya mediado de mayo y por eso 
la primavera estaba avanzada. 


Dentro de la casa, en la pequeña habitación de la derecha, la madre se 
acurrucaba en la humilde cama. No dormía pero sí se notaba sin fuerzas, con 
mucho frío en todo el cuerpo y el corazón como apagado. En su mente no existía 
ningún pensamiento pero sí en su cuerpo, todo entero era un puro dolor sordo y 
monótono. Quiso llamar a la hija pero no lo hizo y ni siquiera sabía por qué. La 
casa, pequeña estancia toda desangelada, fría y por completo abandonada, 
parecía detenida en el tiempo. Sin más vida que el dolorido cuerpo de la madre y 
la presencia de la pequeña que ni siquiera sabía qué hacer. Sí en su corazón 
faltaba el cariño, en su cuerpo el alimento y en sus labios la sonrisa. Pero a sus 
doce años, ni sabía qué era lo que a la madre le pasaba ni por qué las cosas de 
este modo y en su mundo sucedían. 


De las últimas casas del barrio en la parte baja del Albaicín y que rozaban el río, 
llegó la amiga de la madre. También mayor, con apenas fuerzas ni en sus piernas 
ni brazos pero sí con el deseo de hacer algo por la que se apagaba en silencio. 
Encontró la puerta de la casa abierta, entró, avanzó hacia la habitación y al 
acercarse a la cama, saludó a la mujer y le dijo: 

- Un poco de sopa caliente te traigo porque algo tienes que comer. ¿Cómo te 
encuentras hoy? 

Y la madre acurrucada en la cama, apenas movió un poco su cuerpo, miró sin 
ánimo a la mujer y, aunque quiso decir algo, no le salían las palabras. La que 
había llegado de nuevo comentó: 

- Te arropo un poco con esta vieja manta y mientras te preparas para tomarte la 
sopa que te he traído, voy a intentar arreglar algo tu casa. 


Se puso la amiga a ordenar un poco las cuatro cosas que por la estancia se veían 
esparcidas y desordenadas y de vez en cuando se paraba para respirar y tomar un 
poco de fuerzas. Miraba por el hueco de la puerta y veía a la pequeña subida en la 
morera y sentada en la gruesa rama. Varias veces pensó llamarla pero no lo hizo 
porque pensó que la chiquilla nada podía hacer para mejorar las circunstancias. Se 
dijo: “Es tana joven y tiene tan poca experiencia de la vida y las personas que lo 
que más necesita es cariño y apoyo. ¡Si yo pudiera...! 


En las ramas de la morera poco a poco se iban concentrando los pájaros. 
Palomas, mirlos, gorriones, oropéndolas, estorninos... Todos acudían a buscar las 
moras maduras y también los verdes y tiernos tallos. Mientras permanecía en 
silencio y mirando para la Alhambra, la pequeña también se entretenía en cada 
uno de los pájaros que de un lado a otro revoloteaban. Sentía cierta envidia de 
estas aves y hasta deseaba comerse las moras más gordas y maduras que se 
veían en las ramas más altas. Se decía: “Pero como no soy pájaro para poder 
volar ni puedo subir a las copas de esta morera ni tampoco puedo elevarme por 
encima de aquellas torres y murallas”. 


La humilde casa se alzaba no lejos del río Darro, un poco más arriba del puente 


del Aljibillo. Por eso desde aquí se veía perfectamente la Alhambra, las aguas del 
río, el azul del cielo y hasta se oían cantar por las noches los ruiseñores. 
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28 de abril 2021 -452 

LA MÁS NOBLE REINA 

Del país de las nieves y paisajes anchos, vino a la ciudad de Granada con una 
beca Erasmus para estudiar español. De estatura pequeña, carácter alegra, 
sonrisa sincera y de corazón bueno, su modo de comportarse, era amable, con 
gran educación y limpia sinceridad. Y se le notaba en todo momento, su brillante 
inteligencia y gran capacidad de trabajo. Era, es bella por fuera y por dentro. 


Durante cinco años, estuvo en esta ciudad luchando con los estudios. Por fin un 
día, le dieron el título de doctora y volvió a su país. Siguió estudiando, le 
concedieron varias becas y dos años después ya estaba trabajando como 
traductora en la institución de Naciones Unidas. Se casó, tuvo dos hijos y el tiempo 
siguió corriendo. Y, a pesar de ello, en la ciudad de Granada, cada día él la 
recordaba y rezaba al cielo por ella. Envejecía lentamente hasta que un día, le 
faltaron las fuerzas y enfermó. Continuamente sentía que en cualquier momento 
podría irse de este suelo. 


Y aquella mañana de primavera, muchos, muchos años después del primer 
encuentro, rezó especialmente por ella. Presentía que su final había llegado. Hacía 
días que el virus lo había atacado de la forma más virulenta. En su cama, con 
apenas fuerzas para moverse, cerró los ojos y mientras se dormía, la vio 
acercarse, como caminando sobre el viento desde un infinito blanco y lejano. Traía 
a sus niños cogidos de la mano, sonriendo e irradiando serenidad y sincero afecto. 
Al acercarse, no pronunció palabra, sí sonrió y entonces él notó que del corazón 
de ella, salía mucha paz y amor, mucho amor. Se dormía él en un sueño dulce, 
notando que ella, ahora a su lado, era reina, la persona más buena, noble y 
sincera que había conocido en este mundo. 


29 de abril 2021 -453 
647- IBA YO BUSCANDO, 
como tantos momentos, 
el rayo de luz 

que salve e ilumine 

la vida que tengo, 

y al llegar al espacio 
del redondo puerto, 

la bonita roca, 

piel de caramelo 

y traje verde oscuro 

de pinos añejos, 

se me puso delante 
recortada en el cielo. 


Detuve mis pasos, 
miré desde dentro 
y me dije callado: 
“Roca sobre el cerro 
de mi Dios amado, 
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qué envidia te tengo 
con el sol a raudales 
por tu cara corriendo 
y con el viento a mares 
dándote su beso. 

Si yo hoy pudiera 
en algún agujero 
que tú me ofrecieras, 
quedarme y morir, 
¡qué descaso más bueno 
y qué libertad por fin 
en este destierro!”. 


30 de abril 2021 -454 
646- SE DORMÍA LA LUZ 
sobre el arroyuelo 

al amanecer 

de un día pequeño 

y se dormía el otoño 
quietico y sereno 

sobre el pasto oro 

teñido de viejo. 

Pasé por allí 
siguiendo mi sueño, 
bebiendo de la brisa 
que iba de paseo 
y sin querer ni buscarlo, 
qué regalo más bueno 
me ofreció la mañana 
en el limpio arroyuelo 
y la quietud acostada 
en los pinos añejos 

se dormía la luz 
sobre el arroyuelo 
y al amanecer, 
sin querer y queriendo, 
pasaba yo por allí 
y al darme su beso, 
me acordé de mi Dios 
y me dije sincero: 

“¡Gracias por tu amor 
en este certero 
regalo primoroso 
de luz y arroyuelo 
justo cuando menos soy 
y menos merezco!” 
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SINOMBRE Y YO - 2 


12 de agosto de 2019 
Tú te fuiste, te moriste 


Necesitamos estar solos. En algún lugar rodeados de naturaleza, en silencio 
frente a la tarde, con el rumor de un arroyuelo de fondo, bajo el cielo azul y 
acariciados por el vientecillo limpio. 


Tú, hace muchos días, muchos meses, muchos años que te moriste. Enterré tu 
cuerpo sin vida, por donde crecen las viejas nogueras, junto a la roca del manantial 
milagroso. Yo mismo con mis manos, mientras me chorreaban las lágrimas por las 
mejillas, escavé tu tumba. Este era el rincón que, a lo largo de toda tu vida, más te 
había gustado. Por eso te di sepultura en este sitio en aquel primoroso mes lleno 
de flores, aromas a hierba fresca, canto de pajarillos y hermosas nubes colgadas 
en el cielo. Era el mes más potente de la primavera. Tú te marchaste en época de 
primavera. Lo recuerdo con toda claridad, aunque hace ya muchos, muchos años 
que sucedió esto. 


A partir de aquel momento, dejé de escribir en tu libro. El precioso libro que había 
empezado a escribir siete años antes, justo cuando nos hicimos amigos. A partir 
del momento en que te moriste, cerré sus páginas. Lloré y te recordé durante 
muchos días. La soledad y la pena no se iban de mi corazón y los recuerdos me 
asaltaban en todo momento. A lo largo de siete años, día a día, habíamos vivido 
momentos muy importantes, bellos, sencillos, llenos de emociones algunos días, 
llenos de juegos y fantasías, muchas mañanas y tardes y llenos siempre de ansias 
de cielo, de eternidad, de paraísos lejanos donde no existiera ni el dolor ni las 
pérdidas ni la muerte de las personas y cosas queridas. 


A partir de aquel momento y aún ahora después de tanto tiempo, deseé irme 
contigo. Se me hizo y se me hace muy difícil seguir en este mundo como 
esperando, nunca he sabido ni sé qué. Siento latir mi corazón cuando duermo, 
respiro el aire que me regalan las mañanas, las tardes y las noches, aspiro el olor 
a tierra mojada cuando llueve en otoño y el perfume de las flores cuando florecen 
en primavera, escucho el canto de los mirlos, el arrullar de las tórtolas y el piar de 
los gorriones, me embeleso con el murmullo del agua yéndose por la corriente de 
ríos, arroyos o manantiales y me extasío en los atardeceres sobre la Vega de la 
ciudad que conoces. Todo esto y muchas más cosas siento y palpo y ninguna me 
sacian plenamente. Es como si, en cada momento, estuviera esperando que justo 
llegué el final. Como si nada tuviera en este mundo o como si mi casa y hermosas 
cosas soñadas, estuvieran justo en el reino al que tú te has ido. Por eso quisiera 
irme yo también y así te lo digo. 


Aprendí contigo y luego después he aprendido más, que ni las cosas ni las 
personas duramos para siempre. Todo pasa y pasamos, llegan nuevas realidades, 
nacen nuevas cosas y vidas y el tiempo no se detiene. Nada se puede mantener 
para siempre y ni siquiera es inteligente intentarlo. Y sé que ni siquiera es bueno 
alimentar los recuerdos con aquello que ya se fue. Nada se consigue con ello 
porque lo nuevo tiene que nacer y desarrollarse. Y lo nuevo, las personas que van 
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naciendo y creciendo, tampoco es bueno que se alimentan mucho o se les obligue 
a Mantener las cosas del pasado. Es necesario que las cosas, las personas, los 
animales y las plantas, nazcan y mueran. No sé explicártelo mejor pero parece que 
así el Creador de todo cuanto existe, lo tiene decidido. Extraña es la vida a veces, 
hermosa y bella, misteriosa en muchas cosas y dolorosa, a veces, muy dolorosa. 


Cuando estabas, en más de una ocasión te decía: 

- Necesitamos estar solos. En algún lugar rodeados de naturaleza, en silencio 
frente a la tarde, con el rumor de un arroyuelo de fondo, bajo el cielo azul y 
acariciados por el vientecillo limpio. Necesitamos de estos encuentros con 
nosotros, con la transparente belleza de las cosas, los profundos misterios del 
Universo y el Creador de todo. Porque nuestra alma necesita de este alimento. 


¿Te acuerdas como, a lo largo de todas nuestras vivencias, por las noches nos 
gustaba contemplar las estrellas? ¿Te acuerdas como nos gustaba imaginar que 
en alguna de estas estrellas, estaba nuestra princesa esperándonos? ¿Y te 
acuerdas como acurrucados uno contra el otro, nos quedábamos dormidos 
mirando a estas estrellas y soñando este sueño? ¿Que dónde está ahora nuestra 
princesa? Sabes que de la noche a la mañana, guardó silencio y nunca más 
supimos de ella. No nos enfadamos entonces ni tampoco ahora le reprochamos 
nada. En la vida, casi nunca las cosas son tal como se sueñan. Y hay princesas 
que sí lo son de verdad y otras, aunque tengan el título, su categoría es pequeña. 
Pero también aprendimos juntos que lo que hagan o cómo se comporten los 
demás, no debe disminuir ni el amor ni la bondad de nuestros corazones. Juntos 
aprendimos esto y juntos lo practicamos hasta donde pudimos. 


¿Te acuerdas de las primeras lluvias al llegar el otoño? A mi memoria acuden 
ahora estos momentos y aquellos días porque hoy, ya el verano va camino de dar 
paso al otoño. Nos gustaba a nosotros mucho cuando, en este preámbulo del 
otoño, las nubes aparecían en el cielo y comenzaban a derramar las primeras 
lluvias. Nos gustaba el olor a tierra mojada que enseguida se extendía alrededor 
nuestro y por todo el aire. Recuerdo que alguien me dijo un día: “La responsable 
del agradable olor a tierra mojada que solemos percibir tras la lluvia, es una 
bacteria inofensiva llamada Streptomyces coelicolor. Este microbio, productor de 
esporas, se encuentra en la mayoría de los suelos y produce una sustancia 
llamada geosmina, palabra de origen griego que significa “aroma de la tierra”. 


A nosotros nos gustaban ver las nieblas revoloteando por las laderas hacia las 
partes altas de las montañas como buscando irse no sabíamos a dónde. Nos 
gustaba oír el ruido de las gotas de lluvia cayendo sobre las hojas de los árboles, 
sobre las piedras o sobre el ocre polvo de los paisajes. Nos gustaba sentir el 
airecillo fresco que en los momentos de la lluvia y después, se empezaba a mover 
con letargo. Como si de pronto todo se despertara de una larga y muy espesa 
siesta y se prepara para un momento especial. Nos gustaban los tonos de las 
tardes y mañanas en estos días, nos gustaban las nubes en formas y colores 
distintos como colgadas del cielo, nos gustaban los atardeceres color naranja y 
rojo sangre derramándose en las grises y negras nubes, nos gustaban, días 
después, ver brotar las flores del azafrán silvestre por todas las laderas de las 
montañas, nos gustaba el brillo nuevo de las hojas verdes en los árboles y nos 
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gustaba todo, todo. Yo me acuerdo especialmente de todos aquellos días en los 
primeros momentos del otoño y la cantidad de emociones distintas y maravillosas 
que sentíamos en nuestros corazones. Ahora, dentro de pocos días y como en 
aquellos momentos, va a llegar el otoño. Aparecerán las tormentas y las lluvias 
caerán como en aquellas ocasiones. Sé que no estarás pero en mi corazón se 
despiertan muchas sensaciones y por eso recuerdo esto y lo escribo. La estación 
del otoño creo que es la más hermosa parte del año. El otoño trae y se lleva cosas 
muy bellas, profundas, poéticas, espirituales, materiales, alegres y tristes. 


Cuando era pequeño, sentía casi con la misma emoción estos primeros días del 
otoño. Desde la puerta de la casa donde vivía, desde la ventana de mi habitación 
que daba a las montañas y al valle por donde el río se alejaba, siempre me 
gustaba observar los extraños, misteriosos y a la vez hermosos fenómenos que 
estos días de otoño traían. Inmóvil, como ausente, en silencio y como meditando, 
me quedaba mucho rato mirando a las nubes negras asomar por encima de las 
montañas. Al poco veía y sentía los relámpagos y los truenos y no mucho 
después, comenzaban a caer las lluvias. A veces torrencialmente y otras veces, 
como jugando entretenidos juegos con las hojas de los árboles y las ráfagas del 
viento. Luego me gustaba ver los pequeños arroyuelos que enseguida aparecían y 
se desempeñaban ladera abajo hacia el barranco del río. Me gustaba oír el ruido 
de estos pequeños arroyuelos arrastrando hojas secas, pasto y tierra. Me gustaba 
respirar y oler el aroma de la tierra majada y me gustaba, como ya te he dicho, ver 
las misteriosas nieblas que de los barrancos comenzaban a elevarse. Como en 
bandadas de mariposas libres en busca de mundos desconocidos. Eran momentos 
misteriosos, llenos de asombros bellos e incomprensibles y cargados de mensajes 
grandes, muy grandes. 


Por estos primeros días del otoño, era cuando a nosotros nos gustaba recorrer los 
campos en busca de las almendras. “Son los nuevos frutos del otoño”, te decía yo 
y tú te emocionadas. Sí, porque al comienzo del otoño es cuando se recogen las 
almendras, las nueces, los higos chumbos, los higos normales, Ficus carica, las 
avellanas, las granadas, las uvas y también las acerolas, majoletas, azofaifas, 
algarrobas y las moras de las zarzas silvestres que crecen junto a los manantiales, 
arroyos y ríos. Las naranjas, membrillos, castañas, bellotas, nísperos de invierno y 
aceitunas, maduran un poco más tarde. Ya casi al final del otoño o en las primeras 
semanas del invierno. Las setas en los bosques, pinares, encinares, entre jaras y 
tomillos, brotan y crecen en el otoño. Por eso es tan importante que las lluvias 
caigan precisamente al comienzo del mes de septiembre, ya próximo a los días 
otoñales. Si llueve por estos días y las temperaturas se mantienen más o menos 
estables, en los campos no tardan en aparecer las setas. Los níscalos, 
champiñones, setas de cardo y muchas más. Algunas muy buenas de comer y 
otras, no tanto. ¿Te acuerdas tú cómo disfrutábamos también nosotros recorriendo 
los paisajes en busca de estos exquisitos frutos silvestres? 


Donde yo enterré tú cuerpo cuando te moriste, como ya te he dicho, junto a la roca 
del manantial, los rosales y las nogueras, crecen espesos los escaramujos o rosas 
caninas, rosales silvestres. En primavera dan estas plantas flores pequeñas 
blancas o color rosa y en el otoño, estas plantas muestran las semillas maduras. 
Una especie de baya que al madurar por completo se torna naranja o roja sangre y 
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dentro tienen las nuevas semillas. Bastantes animales silvestres se alimentan con 
estos frutos y también algunas personas los recogen para hacer infusiones. Así 
que este sitio donde ahora duermes para la eternidad, también en estos momentos 
el otoño lo cambia. Como si esta estación del año, de alguna manera, como si 
alguien muy poderoso, como si la naturaleza desde su silencio y tremenda fuerza, 
tuviera interés en rodear de armonía y belleza tu eterno sueño. 


Por aquí cerca, donde descansas y el silencio y el tiempo parece arroparte en un 
invisible cielo, hay muchas hormigas. Insectos sociales que pueblan la tierra por 
todas partes en el mundo y que en este lugar concreto, se mueven y viven muy 
pacíficamente. Yo lo recuerdo ahora porque a ti también esto te gustaba: después 
de las primeras lluvias al final del verano o comienzo del otoño, en todos estos 
hormigueros y otros muchos más, empezaba a verse las alúas. Las observabas tú 
como meditando filosóficamente y, de vez en cuando, me mirabas. Yo entendía 
que querías preguntarme sobre estos insectos y por eso, a mi modo para que tú 
también lo entenderás, te decía: 


“Cuando termina el verano y llegan las primeras lluvias, las hormigas voladoras 
abandonan su hormiguero para crear nuevas colonias. Este fenómeno se da 
después de que las hormigas con alas hayan realizado su vuelo nupcial o de 
fecundación. Tras éste, las hormigas pierden sus alas o mueren. Este tipo de 
hormigas son fértiles y pueden ser tanto machos como hembras, a diferencia de 
las hormigas sin alas, también conocidas como hormigas obreras, que no son 
fértiles y su objetivo principal es almacenar comida. La meta en la vida de las 
hormigas con alas es esperar a que llegue la época de las lluvias y abandonar el 
nido. En este momento, realizan su vuelo nupcial y se juntan en enjambres con 
machos y hembras de otros nidos cercanos y ahí es donde eligen a sus 
compañeros. Una vez que la hormiga reina ha sido fecundada, esta busca un sitio 
nuevo donde poder comenzar a crear su nido y establecer posteriormente su 
colonia. Cuando la reina elige su nuevo hogar, pierde las alas y se dedica a 
construir un nido y a poner huevos. La reina ha almacenado el esperma que ha ido 
recogiendo durante el apareamiento y luego elige mediante una fecundación 
selectiva los huevos que quiere poner”. 


Por estos días de las hormigas con alas y las primeras lluvias, también nosotros 
nos volvíamos como niños pequeños observando otros casi insignificantes 
detalles. A los cinco o seis días de caer las primeras lluvias, casi siempre en forma 
de tormentas que son las que anuncian el final de los días calurosos del verano y 
van dando paso al pórtico del otoño, comenzaba a brotar la hierba. En las praderas 
que conoces, junto a los caminillos, a un lado y otro de los arroyuelos, por entre 
los olivos y la viña, por donde el bosque de los robles, las laderas a un lado y otro 
del río y por las tierrecillas junto a los charcos del cauce. A los cinco o seis días de 
las primeras lluvias, empezaban a verse por todos estos lugares, pequeños tallos 
muy verdes y brillantes. 


Al caminar contigo por los sitios que bien sabes, a veces me paraba y te decía: 

- Fíjate que de nuevo vuelve la vida. Es un milagro y al mismo tiempo un mensaje 
grande, muy grande. Todos los años por estas fechas más o menos, brotan las 
primeras matas de hierba. Muchos, muchos años hemos visto ya este maravilloso 
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milagro. Y estas pequeñas matas verdes que ahora empiezan a brotar, no son las 
mismas del año pasado ni serán las mismas que vuelvan el próximo otoño. Pero 
siempre parecen las mismas porque nacen con la misma belleza, el mismo color 
verde brillante, la misma frescura joven, la misma fragilidad y trayendo cada año el 
mismo mensaje. Es como si no les importara absolutamente nada de lo que ocurre 
entre los humanos y en el Planeta Tierra. La hierba nace, se ve pequeña y débil, 
crece vigorosa y fuerte y trae siempre el mismo mensaje. 


¿Qué cuál es este mensaje? Fíjate que la hierba que nació el año pasado también 
a los pocos días de caer las primeras lluvias después del verano, ahora ya no tiene 
vida. Un año después, si miras por las praderas que nos rodean y las tierras 
cercanas, verás que aquella hierba es puro pasto color canela o naranja claro. Al 
llegar el verano, se secó. Sus semillas han sido recolectadas por muchas 
hormigas, buscada por algunos pajarillos y otros animales silvestres y las que han 
quedado esturreadas por el campo, ahora al llegar de nuevo las primeras lluvias, 
brotan y se convierten en las matas de hierba grandes y pequeñas. ¿Ves el 
mensaje? 


Por entre el pasto, por entre los esqueletos de la hierba que estuvo repleta de vida, 
por entre las cenizas, por entre la materia inerte y muerta, brota de nuevo la vida. 
Y lo hace de tal manera, que pareciera que por primera vez hubiera vida en el 
mundo. Como si por primera vez la vida se diera. Como si pareciera que lo que ha 
sido antes y ha llegado hasta aquí, a partir del momento en que de nuevo la vida 
comienza, lo que fue ya no sirviera para nada. Como si no hubiera existido. Y la 
pregunta podría ser que ¿para qué sirve entonces tantos raudales de vida en este 
mundo? ¿Para qué sirve tanta vida si dentro de nada la nueva hierba otra vez será 
pasto y se pudrirá y se quedará perdida en el tiempo y en la materia para siempre? 


Ha pasado esto con las personas que conocíamos, con aquellos que creíamos que 
eran nuestros amigos, con el padre, la madre, los hermanos... Todos estuvieron 
llenos de vida y un día se convirtieron en pasto. Se deshicieron en el tiempo y en la 
materia y ahí están para siempre perdidos en la inmensidad del Universo. Solo 
nosotros algunas veces pensamos en ellos y nada más. Todo, absolutamente 
todo, ellos mismos, sus pensamientos, sus obras, sus sueños, sus pasos por estos 
lugares, sus gotas de sudor, sus alegría y sus penas, de ninguna manera ya 
existen ni son nada. Es lo que te sucederá a ti y a mí quizá no dentro de mucho. 
Pero la hierba, ya lo ves, después de las primeras lluvias cuando va acabando el 
verano, brota y parece traer al mundo entero vida por primera vez. Parece esto y 
sin embargo no es así aunque en el fondo es enormemente bello y nos gusta 
mucho a nosotros. Nos gusta el color de la hierba, nos gusta su aroma, nos gusta 
su brillo cuando le dan los primeros rayos del sol de la mañana, nos gusta su 
temblor cuando el aire la caricia y nos gusta la hermosísima alfombra verde que 
extiende por todos estos lugares. 


Y aunque sea cierto todo lo que te estoy diciendo, cuando ahora después de las 
primeras lluvias brota de nuevo la hierba, no siento alegría. No me alegro de que 
una vez más este milagro se repita. Son tantas las veces que he visto nacer la 
hierba cuando se va acercando el otoño, que ya casi no me transmite emociones. 
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Que no me alegro como sí cuando estabas tú y también todos los que se han ido. 
¿Sabes por qué me sucede esto? 


El tiempo no ha dejado de avanzar y, sin que apenas lo haya notado, me ha 
acorralado en el lado de la vejez. Me ha hecho viejo, muy viejo. Y puede que por 
esto precisamente ya apenas tenga ilusión por nada en este mundo. Sé que como 
tú, cualquier día voy a marcharme de este mundo para convertirme en esqueleto 
de pasto, después en polvo y olvido para siempre. Tantas cosas he perdido, a 
tantas personas he visto irse para siempre, tanto todo ha cambiado una vez y otra, 
tanto y tanto se ha ido alejando y dejándome en la orilla, que ahora ya tan viejo y 
casi sin fuerzas ni amigos ni metas, no tengo ilusión por nada. Como si solo 
esperara el momento de irme como lo hiciste tú. 


Aún así, cuando en estos días han caído las primeras lluvias antes del otoño y las 
primeras matas de hierba empiezan a brotar, al verlas me acuerdo también cuando 
compartía contigo otros detalles curiosos. Por entre los primeros y endebles tallo 
de hierba, cerca del cortijo, cerca del arroyo del balneario, cerca de la viña y por 
las veredas, nos gustaba nosotros observar a los últimos cigarrones. Pequeños 
saltamontes que, en estos templados días últimos del verano y pórtico del otoño, 
parecían surgir como de la nada por entre los primeros brotes de hierba. Pequeños 
a veces algunos y otros un poco más grandes y que al acercarnos nosotros, 
saltaban de acá para allá como si te miran algo. Contigo comentaba muchas cosas 
de estos pequeños insectos y también de las chicharras. Al irse acabando los días 
del calor del verano, las últimas chicharras se agarraban a las ramas de los 
fresnos. Después de las lluvias, algunas de estas chicharra, todavía cantaban al 
mediodía y al caer las tardes. Parecía que no quisieran irse aunque ya su tiempo 
se había terminado. ¿Te acuerdas tú de esto cuando íbamos por los paisajes 
buscando las almendras que habían caído de las ramas? 


Lo de las almendras era muy divertido y agradable. Casi siempre, al caer las 
tardes, nos íbamos por la ladera de los almendros y, de entre el pasto o los 
primeros tallos de hierba, recogíamos todas las almendras que ya habían caído. Al 
pasar el viento y mover las ramas de los almendros, los frutos ya maduros y bien 
secos, se desprenden de sus tallos y caen al suelo. La naturaleza sabe mejor que 
los humanos, cómo hacer las cosas. De vez en cuando nos parábamos y, 
mirándonos el uno al otro, nos comíamos un puñado de estos frutos. Tú, con la 
cáscara y todo y yo, partiendo almendra por almendra sobre las piedras. Me 
gustaba mucho verte royendo estos frutos pacientemente mientras me mirabas o 
mirabas hacia los barrancos de las montañas como si buscaras algo. Te lo decía y 
esto a ti también te llenaba de satisfacción. Siempre tus miradas han sido 
enigmáticas, profundas bellas, muy bellas. 


Me acuerdo en estos momentos de una mañana muy concreta. Era exactamente la 
mañana del día veintidós de septiembre. En los primeros días de este mes, habían 
caído algunas tormentas. Por eso esta mañana ya la hierba estaba un poquito alta. 
Las temperaturas aún se mantenían templadas y el cielo aquella mañana 
amaneció por completo azul. Por eso a media mañana sentí deseo de andar un 
poco por los paisajes que conocíamos. Te lo dije y cuando ya nos preparábamos 
para recorrer los caminillos nos llamó la atención algo que nunca habíamos visto 
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por estos lugares. Un coche, una furgoneta no muy grande adaptada para rulot, 
por la noche había aparecido por aquí. Los que en este coche venían, lo habían 
aparcado en el camino por encima del balneario, no muy lejos de algunos árboles 
de almendros y granados. Desde la distancia, miré y VI a alguien cerca de este 
vehículo. Las puertas de atrás estaban abiertas y en una de ellas había un perro 
negro amarrado. Te dije: 

- Ni nos vamos a preocupar por la presencia de este coche ni tampoco vamos a 
decir nada a las personas que hay estén. Parecen jóvenes turistas de estos que de 
vez en cuando llegan a un sitio, están un par de días y después se marchas para 
seguir sus aventuras. 


Tranquilamente no pusimos a caminar nosotros dirección al balneario por donde 
también estaban los almendros. Al pasar cerca de este coche y ver al perro negro 
amarrado a la puerta de atrás, lo llamamos y el animal ni siquiera nos hizo caso. 
En el suelo tenía dos recipientes metálicos. Intuí que uno era para la comida y el 
otro era para el agua. Seguimos adelante con nuestro proyecto y al poco, pasamos 
rozando las ramas de varios almeces. Desde aquí, algo al lado de arriba de donde 
el coche estaba parado, vinos como la puerta de atrás se abría. Salió por ella una 
chica joven con el pelo teñido de blanco, descalza, pantalones cortos y una blusa 
gris. Desató al perro y lo llamó. Este dio unos ladridos y corrió por el caminillo. 
Detrás del animal avanzó la joven y nosotros esperamos un momento. Cuando se 
acercaba por entre las ramas bajas de algunos olivos y varios almeces, te dije: 

- La vamos a saludar y le decimos que si quiere algunas de estas almendras 
nuestras. 


Y esto fue lo que hice. Al pasar cerca de nosotros, la saludé y le dije: 

- Por aquí hay muchos árboles que son almendros y los frutos, por estos días, ya 
están maduros. ¿Te apetece un puñado de estos frutos? 

Parada, se nos quedó mirando expresando en su cara la sorpresa y sin pronunciar 
palabra. De alguna manera intuí que no conocía nuestro idioma. Le mostré unas 
cuantas almendras que llevábamos nosotros y entonces simplemente dijo: 

- Yes. 

Con la mano le indiqué, caminamos unos pasos hacia el viejo almendro que hay 
junto al caminillo, no siguió confiada y también su perro y del suelo y entre la 
hierba, recogí cinco almendras. Busqué una piedra, partí varias de estas 
almendras, se las di para que las comiera y esto fue lo que hizo. 


De nuevo y de la mejor manera que pude, le indique que podía recoger todas las 
almendras que quisiera. También entendió y entonces nosotros nos unimos en 
esta tarea. De los dos almendros que hay pegado a la torrontera antes del arroyo, 
recogimos más de un kilo de almendras. En la piedra gorda que hay también bajo 
uno de estos almendros, me puse a partir los frutos. Le indique a ella que fuera 
sacando las semillas del interior de las almendras rotas y con bastante 
entusiasmo, se dedicó a esto. Mientras hacíamos esta faena, de la mejor manera 
que pude, le pregunté de dónde era y entonces muy torpemente, indicó: 

- Soy de Germany y hablo un poco el inglés. 
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Nosotros nunca hemos hablado el idioma inglés. Solo algunas palabras conocía yo 
y conozco. Con el pequeño bolígrafo de bambú que un día hice cuando tú dormías 
la siesta, en un papel, escribí estas palabras: 

- What is your name? 

Y ella respondió muy rápido: 

- My name is Jules and my dog's name is Balú. 

- Your name and your dog's name are beautiful. If you like these places, you can 
stay here every day you feel like it. 

- Thank you. 

Respondió ella simplemente. 


Durante bastante rato, buscamos almendras, luego algunas granadas, unos pocos 
higos de la higuera que pega al manantial y que todavía tenía algunos, también 
unos cuantos tomates que quedaban en las matas del pequeño huerto y después 
nos fuimos. Varias veces ella nos agradeció estos obsequios simplemente 
pronunciando la palabra gracias. Nos sentimos bien y no esperábamos de ella 
nada más. No queríamos pedirle nada. Y nosotros había solo el deseo de 
ofrecerle un poco de los simples y pequeños alimentos que por estos lugares 
siempre hemos tenido. Porque siempre a nosotros nos ha gustado compartir con 
las personas aunque fuera un simple puñado de almendras, un tomate, un par de 
granadas o cosas parecidas. Dar a los demás algo, aunque estos sean 
desconocidos, a nosotros siempre nos ha gustado. Es como si nuestros corazones 
sintieran la felicidad más sincera y hermosa de cuántas felicidades se pueden dar 
en este mundo, compartiendo estas sencillas cosas y otras parecidas. 


Por eso a veces, compartiendo contigo mis sentimientos, te decía: “Cuando tú te 
vayas y yo también me vaya al universo de la eternidad y todo por aquí quede en 
silencio y quizás para siempre olvidado, en las fibras inmortales de nuestro 
espíritu, tendremos el gozo eterno de haber procedido siempre con honestidad. Lo 
único que jamás desaparecerá y que nadie puede quitarnos ni prohibirnos. Ser 
honesto y comportarse con los demás con nobleza y amor, nos convierte en los 
más ricos y singulares. Esto lo sé desde hace mucho tiempo y por eso lo práctico 
contigo y con todos aquellos que me respete y confíen en mí". 


A los cuatro o cinco días de haber aparecido por estos rincones nuestro la joven de 
la furgoneta, ocurrió algo muy curioso. Pensando en ella y pensando en ofrecerle 
algunas cosas más que le sirvieran de alimento y fueran frutos de estos lugares, 
un día por la mañana te dije: 

- Quiero llevarte a un lugar para mí muy especial. Y si por ahí encontramos y 
podemos coger algunos de los frutos que sé puede haber, se los traeremos a esta 
joven. 

Sin más preámbulo ni preparativos, nos pusimos a caminar por la senda que sube 
por el cauce del río. No tardamos en ver al frente el cerro de los romeros. Mientras 
nos íbamos acercando, te relaté una vez más otra de las pequeñas aventuras que 
por aquí viví aquel día cuando era pequeño. Te dije: 


- Un día también de otoño, cuando yo era pequeño y los padres me pidieron que 


vinieran por estos lugares con los animales para que comieran, me ocurrió lo 
siguiente: hasta lo más alto del cerro, remonté. Dejé que los animales se 
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esturrearan por estos lugares buscando sus alimentos y unas horas después, 
desde el lado del levante, vi que el cielo se cubría con densas y oscuras nubes. 
Temí que aparecieran las tormentas y esto fue lo que sucedió. Observando la 
oscuridad de estas nubes bastante lejos de donde yo estaba todavía, vi como los 
relámpagos dibujaban sin parar culebrillas, zigzag y arcos iris. Hasta mis oídos 
empezaron a llegar los estallidos de los truenos y, no mucho después, llegó el 
viento. 


Las ramas de los árboles se cimbreaban de un lado para otro como si quisieran 
arrancarse y salir volando. Por la cañada de las encinas y hacia el barranco como 
si buscaran el cauce del río, estas ramas, hojas secas y pequeños trozos de palos, 
rodaban empujadas por el viento. Intuyeron los animales el fenómeno que se venía 
encima y por esta misma cañada de las encinas, se amontonaron. Como oyendo 
de algo trágico, todos en manada comenzaron a descender por las tierras de la 
cañada. Como en chorros desbocados huyendo de algo terrible y como en busca 
algún refugio. 


En unas grandes en rocas que ofrecían una rústica covacha, yo me refugie frente 
esta cañada y frente a la manada de los animales que ladera abajo descendían. 
Por la parte alta, no tardé en ver aparecer lo más oscuro que la tormenta. 
Derramando relámpagos, rayos, chorros de lluvia y explosiones de truenos. El 
miedo también se apodero de mí. Inmóvil permanecí en esta covacha observando 
el fenómeno y durante rato, bastante rato, vi como las lluvia caía cachorros. Por las 
laderas comenzaron a despeñarse pequeños arroyuelos y por la cañada, también 
enseguida se abrió paso un gran chorro de agua. Agua color chocolate mezclada 
con piedras, ramas secas, hojas y trozos de palo. 


Al final de la cañada, un poco antes de que ésta se junto con el río, los animales 
se perdieron. Por la derecha y siguiendo sendas por entre el monte, rápidos 
subieron en busca de la majada. En cierto modo, me sentí aliviado porque vi que 
los animales buscaban un refugio en lo más seguro. Pero en cierto modo, tenéis 
que la tormenta se prolongará durante mucho rato y la noche me cogiera por estos 
lugares. Pero la tormenta, después de un rato no muy largo descargando agua, 
relámpagos y truenos, se abrió en mil nubes y el azul del cielo apareció. 


Vi al sol cayendo ya casi al mismo lomo de la noche y el gran barranco del río, 
iluminado por estos dorados y últimos rayos del día. Dejé el lugar donde estaba 
refugiado, bosqué la mejor senda que conocía y, rápido, descendí en la dirección 
en que río se despeñaba. La corriente del agua era cada vez más impetuosa y 
teñida de color chocolate. No me asusté. Descendí casi hasta lo más profundo y 
me aproximé a donde la corriente se despeña en una cascada majestuosa. Por un 
bonito tobogán tallado en la misma roca y que traza curvas en forma de caracol. Al 
final de este tobogán, la corriente se desangra en un amplio y profundo charco y 
desde aquí rebosan las aguas y siguen deslizándose por el cauce del río. 


Durante un buen rato y desde un lugar muy seguro, estuve contemplando este 
hermosísimo espectáculo. Algo maravilloso al tiempo que también asombroso que 
muy pocas personas tienen la suerte de disfrutar. La naturaleza, el mundo de las 
montañas, los ríos, los bosques, las laderas, fuentes y arroyos, con mucha 
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frecuencia muestran imágenes únicas y llenas de gran misterio. Es esto lo que yo 
vi aquella tarde y gusté en silencio en las fibras más espirituales de mi corazón y 
alma. Y sentí como si la naturaleza, la tormenta, el viento, las nubes, las luces 
maravillosas de los últimos rayos del sol, el murmullo de las aguas deslizándose 
por la corriente, la quietud en los paisajes y el brillo de las lluvias en las hojas de 
los árboles, me asombraron hasta lo más profundo de mi ser. 


No sabría yo ahora explicarte con sencillez y belleza lo que en ese momento sentí. 
Pero me sentí pequeño, abrazado por un ser grandioso que me sobrepasaba en 
todo y por todos lados y al mismo tiempo me llenaba del más amoroso y dulce de 
los abrazos. Me sentí bueno, me sentí inmortal, me sentí elevado sobre todas las 
cosas de este mundo, me sentí espiritual, me sentí querido y al mismo tiempo 
respetado y mimado en un reino impresionantemente bello y grandioso. Me sentí 
como dentro de un sueño donde lo material ya no es importante ni tampoco es 
importante el peso del cuerpo ni el dolor ni la tristeza ni frío ni el hambre ni el 
desamparo. No sé yo ahora tampoco cómo podría explicarte con palabras sencillas 
y hermosas la realidad que en esos momentos experimenté y en silencio 
contemplé. 


Después de bastante rato contemplando este espectáculo y mientras las últimas 
luces del día se marchaban, me puse en movimiento por la senda que remontaba 
al lugar donde en aquellos momentos tenía el calor del hogar y de los míos. En 
este hogar hoy en ruinas y donde ya sabes parece que van a construir un palacio 
para la princesa de los zapatillos rojos, aquella tarde y aquella noche sentí también 
una vez más el cariño y respeto de los míos. Quise compartir con ellos la aventura 
que había vivido pero también me sucedió lo que me ocurre en estos momentos. 
Las emociones y los sentimientos me desbordaban y mi mente no era capaz de 
encontrar la manera de expresar las cosas. 


Terminé de narrarte esta aventura justo cuando ya estábamos encajados en la 
umbría del cerro que íbamos a recorrer. Por entre los castaños, madroñeras, 
almeces, encinas, robles y arces, buscamos precisamente algunos frutos de estos 
árboles. Castañas principalmente porque las bellotas y los madroños todavía no 
habían madurado. Nos dedicamos a buscar las mejores castañas y, poco a poco 
juntamos una buena cantidad. Después de bastante rato en esta faena y cuando 
ya creíamos que teníamos lo suficiente para ofrecérselo a la joven de la foto 
bonita, nos preparamos para regresar. Sobre tu lomo, puse la pequeña talega de 
tela donde dónde teníamos las castañas que habíamos recogido. Regresamos por 
las veredas bastante ilusionados y, según nos íbamos a acercando a donde 
creíamos estaba la furgoneta de la joven extranjera, no veíamos a este vehículo. 
Te dije: 

- ¿Qué puede haber pasado? 

Y yo mismo respondí a esta pregunta: 

- No creo que se haya marchado. A lo mejor se ha acercado a la ciudad a comprar 
algo o a saludar a los amigos. Por eso pienso que no se ha marchado sino que 
solo ha ido a hacer algo y luego volverá. 


Pero mi temor se acrecentaba según nos íbamos acercando a donde la joven 
había aparcado su furgoneta. Llegamos a este sitio y por el suelo vimos trozos de 
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cáscaras de granadas. Me gustó descubrir esto y un poco me entristeció. Me gustó 
porque a ver estas señales de cáscaras de granadas, enseguida pensé que eran 
de las granadas que le habíamos regalado unas horas antes. Y esto indicaba que 
se había comido los frutos que le habíamos ofrecido. Me satisfacía que esto 
hubiera sido así. Y me entristecía porque ahora estas cáscaras de granadas, eran 
como un testimonio de su presencia por este rincón nuestro. Como el único regalo 
que de ella por aquí quedaba. Y por eso estas cáscaras de granadas, acentuaban 
su ausencia transmitiendo cierta tristeza. 


Durante unos segundos, miré en silencio y no compartí contigo ninguna palabra. 
Observé el sitio donde había estado aparcado su coche, observé los trozos de la 
piel de las granadas, observé el entorno y luego nos movimos para el terraplén a la 
derecha. Crecían aquí unos almendros de tamaño enano, cuatro o cinco olivos de 
troncos retorcidos y añosos y por eso de edad centenaria, un viejo eucalipto, 
algunas encinas no muy grandes y un par de árboles de la especie almez. No muy 
lejos. Uno de estos árboles, puse la talega con las castañas que traíamos. Te pedí 
que te dedicarás a lo que quisieras y yo me puse a buscar ramas secas y algunos 
trozos de palo también secos. En poco rato junté un buen puñado y, entre unas 
piedras, prendí fuego a este combustible. Lentamente el humo empezó a brotar y 
las llaman también salteron enseguida. Con mi pequeña navaja cabritera que casi 
siempre llevaba conmigo, hice cortes a un buen puñado de castañas y en la brasa 
de esta lumbre, las fui poniendo. Mientras hacía esta faena te miraba y miraba 
para el sitio donde la joven había tenido aparcada su furgoneta. Mirada al sol que 
poco a poco iba cayendo por el lado de la tarde y dejaba que mi corazón rumiara la 
pequeña tristeza y los recuerdos. No sabía por qué y ahora tampoco lo sé, sentía 
como la necesidad de llorar. 


De las incandescentes brasas de la lumbre, comenzó a surgir pequeñas nubecillas 
de vapor con olor a castañas asadas. Me gustó y me sigue gustando este 
refrescante y misterioso perfume de frutos silvestres. Con un trozo de palo, cuando 
ya noté que las castañas estaban en su punto, las retiré de la brasa y sobre la 
hierbecilla que ella empezaba a brotar en estos primeros días del otoño, la fui 
colocando. Te llamé y al acercarte, te ofrecí un puñado de castañas pero de las 
que aún no estaban asadas. Estos frutos y otros silvestres, siempre te han gustado 
y siempre he notado que te los has comido consumo placer. Te miré con afecto y 
te dije: 


“Éstas que ya asadas aquí sobre la hierbecilla tengo, si la joven de la fuboneta no 
se hubiera marchado, ahora mismo se las habríamos ofrecido. Pero ya ves que no 
está por aquí. Voy a comerme yo unas cuantas para acompañarte y para aliviar un 
poco la desazón que esta muchacha al irse nos ha dejado en el corazón. Sucede y 
vivimos una vez más, lo que en otras ocasiones ya te he dicho. Que las cosas y las 
personas se mueren. Porque, aunque no sea cierto, cuando una persona se 
marcha y de alguna manera se intuye que no va a volver, es como si hubiera 
muerto para siempre. Conocemos nosotros muy a fondo esta experiencia. La 
hemos vivido bastantes veces por la necesidad que en nuestros corazones hay de 
amar y ser amado. 
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Ahora mismo, ha sido esta joven la que nos has regalado un puñado de tristeza. 
Sin saber quién era ni de dónde viene ni tampoco saber lo que por aquí está 
buscando, en cuanto la hemos visto, nos hemos sentido impulsados al ser bueno 
con ella. Ya sabes que le hemos ofrecido nuestro sincero respeto, los frutos que 
por aquí tenemos, la admiración por ella y la alegría de verla por aquí. Sin saber 
quién es ni conocerla de nada, la hemos tratado con cariño y generosidad. En 
nuestros corazones hemos sentido aprecio por esta criatura igual que lo sentimos 
por tantas y tantas otras personas que también de nuestro lado se han marchado. 


La lista es larga y por eso sería muy pesado enumerar a cada una de las personas 
que conocimos y ya no están. La lista es larga. Pero, aunque el tiempo ha pasado, 
ha llovido mucho, han venido muchos días de calor en verano, ha nacido y muerto 
muchas plantas y flores en primavera y han caído y también han muerto las hojas 
de muchos árboles en otoño, nosotros no hemos olvidado. Ni siquiera hemos 
olvidado a una sola de las personas que conocimos y sinceramente le ofrecimos 
nuestro respeto y cariño. Personas que, si quererlo ni buscarlo, en un momento 
dado de nuestra vida, aparecieron y luego se marcharon. La lista es larga pero 
ahora, como si se hubiera presentado el momento ideal, aquí a tu lado y en esta 
tarde de otoño cuando ya la Navidad no está muy lejos, voy a recordarte y contar 
algo de algunas de estas personas. Todas maravillosas en nuestros corazones 
porque las amamos con el más sincero cariño y solo algunas fueron agradecidas 
con nosotros. 


Me apetece recordar y compartir contigo el recuerdo de algunas de estas 
personas. La más cercana, es la muchacha de las furgonetas que acaba de 
marcharse. Ya sabes quién es lo que ha sucedido. La siguiente más lejana en esta 
lista, fueron aquellos niños del blanco pueblo en el Parque Natural de Cazorla 
Segura y Las villas. Los conocimos por casualidad un día de invierno y, a lo largo 
de muchos, muchos años, jugamos juntos y fuimos felices en su compañía. Poco a 
poco crecieron, se hicieron grandes, fuimos dejando nuestros juegos y encuentros, 
murió la abuela, murió la madre, se esparcieron ellos y poco a poco dejamos de 
saber uno de los otros. Hace ya de esto tanto tiempo que hasta parece que fue un 
sueño en siglos lejanos, muy lejanos. 


Hace algunos años, por aquí en Granada, conocimos a varios jóvenes estudiantes 
de países extranjeros. No muy intensamente pero si con sinceridad en nuestros 
corazones, compartimos con estos jóvenes tardes, mañana, excursiones y paseos 
por las montañas y también por las calles de la ciudad. Al acabar el curso, se 
marcharon a sus países de origen y, todavía durante un tiempo, compartimos 
algunos momentos. Luego, también poco a poco nos fuimos olvidando y en el 
silencio permanecen ahora. ¿Qué ha sido de ellos y porque nos hemos perdido 
unos de otros para siempre? Ni siquiera quiero pensarlo aunque sí me entristezco 
recordando estas cosas y momentos. 


Por eso no voy a seguir recordando a las muchas personas que conocimos y, 
quisimos con el máximo respeto y delicadeza. Vente tú ahora aquí a mi lado, cerca 
de este fuego que se va apagando. La noche va a tardar poco en llegar y por eso, 
si el sueño me vence, quiero dormirme sobre tu lomo como lo he hecho otras 
muchas veces”. 
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Mi última oración 
Navidad 2019 

Los lugares, los paisajes que fueron escenarios de los juegos en nuestra infancia, 
serán siempre para nosotros, los más hermosos mundos del universo. El cielo real 
y para siempre en el alma de cada persona. Por eso, al llegar la Navidad, todos, 
queriendo y la mayoría de las veces sin desearlo, volvemos a los escenarios y 
vivencias de nuestra niñez. Indica esto que quizá nada sea más valioso en la vida 
de cada persona. Con el paso del tiempo y más cuando llegan estas fechas, 
caemos en la cuenta y descubrimos con fuerza la realidad que acabo de comentar. 
Y matizo que la Navidad es como entrar a lo más profundo del corazón y ahí 
encontrarse, abrazar y saborear, lo más limpio y bello de nuestros primeros 
sueños. 


Tú te viniste junto al fuego, te recostaste sobre la hierba, la noche fue llegando y 
sobre tu lomo y blanco pelo, recosté mi cabeza. No tardé en quedarme dormido y 
enseguida mi mente se puso a soñar. Y en este sueño delicioso y a la vez extraño 
y algo doloroso, vi y viví lo siguiente: era también otoño y la Navidad no estaba 
muy lejos. Según el sol se iba ocultando tras las montañas en el horizonte lejano, 
el cielo se llenó de espesas nubes. El frío se hizo muy intenso y antes de que la 
oscuridad de la noche llegara plenamente, la nieve comenzó a caer. 


Desde mi ventana, miré durante un rato. En la tranquilidad de la noche e 
iluminados por los reflejos de las luces en la calle, contemplé en silencio los copos 
de nieve cayendo. Espesos y como jugando a dormirse en las hojas del acebo, en 
las ramas de los árboles, sobre la hierba y el pequeño huerto a mis espaldas. 
Sentía que todo era hermoso a la vez que extraño, un poco melancólico, profundo 
y lleno de misterio. A mi mente acudieron los recuerdos y fueron tantos, todos muy 
importantes y enormemente deliciosos a la vez que tristes, que me sentí superado 
y trascendido. 


Quizás por esto y como todo transcurría en sueño y en los sueños tú ya sabes que 
las cosas ni tienen lógica ni escenarios concretos ni tiempo real, comencé s verme 
por entre la nieve y los caminos. En el corazón mismo de uno de los paisajes más 
hermosos de este planeta: las montañas que recorrí a lo largo de muchos años y 
que se me hicieron paisajes inmortales en mi corazón y alma. Me vi subiendo por 
el camino que desde el río remonta lentamente trazando curvas hasta el agudo 
monte del castillo. Nadie me acompañaba. Era de noche pero desde lo más hondo 
de mi ser, todo se me presentaba con la claridad del día más luminoso. Era de 
noche, nevaba copiosamente, no hacía frío ni viento, todo estaba muy en calma y 
en silencio, al frente y muy elevada, me saludaba la montaña con el castillo en 
todo lo alto y el momento era realmente especial. Era exactamente la noche de 
Navidad. 


Mis manos no estaban frías, tampoco mi cara ni mis pies y me sentía como si mi 
cuerpo no pesara. Como si, aunque seguía perteneciendo a esta tierra, no fuera 
así. Por eso avanzaba pisando la nieve que tapizada la estrecha senda por entre el 
monte y por eso ni esta nieve ni el monte eran obstáculos para mí. Ardía en mi 
interior el deseo de alcanzar la cumbre del monte donde el viejo e imponente 
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castillo se alzaba. En este momento y en esta noche, sentía que era 
especialmente importante para mí, situarme en este punto de los paisajes y del 
mundo. 


Rocé, por mi derecha, el acantilado rocoso y me encontré de frente con la pequeña 
cueva. Cavidad rocosa donde, años atrás, había pasado los últimos días de vida 
una persona muy querida. Vivía solo, apenas tenía ropa, cogía el agua del 
pequeño manantial a los pies de la roca, guardaba algunos alimentos en las 
repisas de las paredes de la cueva y en un rincón, encendía fuego. Para 
calentarse en los días de invierno y para asar bellotas, castañas y setas en los 
días del otoño. En la torrontera, por el lado de debajo de la cueva, Tenía un 
pequeño huerto. Tanto en verano como en otoño, invierno y en primavera, en 
estas tierrecillas sembraba algunas cosas. Y en la paredes de la rústica cueva, al 


lado derecho, En la pura roca, había tallado algunos carcteres. KAR V8J8 TE 


Un día le pregunté y me dijo: 

- Esto es algo tan personal que nunca he compartido con nadie. Pertenece un 
trozo de mi vida que considero tan importante, que en este trozo del tiempo y 
vivencia, estoy contenido todo y la eternidad en la que creo. 

- Precisamente por lo que me dices y de la manera en que me lo dices, en mi 
corazón arde el deseo de saber más sobre este trozo de tu vida. 

- Quizás te cuente un día porque ahora no creo que sea el momento. Sí te digo 
para que lo tengas en cuenta por si algo en algún momento puede servirte, que el 
alejarse de las personas y perderlas para siempre cuando aún tenemos vida en 
este suelo, es una desgracia. Una gran desgracia que nos hace más pequeños y 
miserables dentro del gran plan del universo y la eternidad. Las personas, cuando 
aún estamos en este mundo y respiramos el aire que nos regalan, nunca 
deberíamos dejar de querernos unos a los otros. Nunca deberíamos distanciarnos 
ni perdernos para siempre. Es un fracaso triste si esto sucede. 

Y no insistí más ni tampoco le hice ninguna pregunta aquel día ni en los que 
siguieron. 


En la misma puerta de la rústica cueva, crecía un arbolito que siempre estaba 
verde. Era un acebo. Todos los inviernos este arbolito se llenaba de bayas rojas y 
en sus ramas, desde primeras horas del día hasta media tarde, siempre 
descansaba una pequeña bandada de gorriones. Como compañeros y amigos 
fieles que, de alguna manera, parecían querer dar compañía a este hombre. En el 
centro de este arbolito, en las ramas interiores y partes bajas, también con mucha 
frecuencia revoloteaban mirlos. Cantaban mucho según la primavera iba llegando 
y hacían sus nidos entre estas ramas. A él le gustaba mucho la presencia de estas 
aves y por eso nunca las molestaba. Al contrario: de vez en cuando, les daba algo 
de comer y procuraba no asustarlas para que se sintieran cómodas. Su presencia 
era como una compañía muy especial. 


Desde el día que hablé con él lo de los signos grabados en las paredes de la 
cueva y a lo largo de bastante tiempo, compartimos horas silenciosas, pasos por 
las sendas de estas laderas y montañas. Cargando en su borriquillo ramas secas 
del monte, hortalizas y frutas de su huertecillo, hierbas y otras cosas recogidas por 
las tierras de estos lugares. Era hermoso verlo solitario ir y venir recorriendo las 
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sendas en compañía de su pequeño y humilde borriquillo. En los días calurosos, 
en los días de lluvia, en los días del otoño, en los días perfumados de flores de 
romero en primavera y en los días de nieve en invierno. Era hermoso verlo 
siempre al lado de su borriquillo surcando los caminillos de estas montañas. 


Y con frecuencia, cuando nos parábamos a descansar en alguna curva de los 
caminillos y nos sentábamos en las rocas frente a las altas crestas al lado del 
levante, me decía: 

- Si cierras los ojos y meditas, puedes ser capaz de sentir la más hermosa de las 
experiencias. Relaja tu cuerpo, deja en blanco tu mente, afina el oído y escucha. 
Escucha el silencio, siente la caricia del vientecillo rozando la piel de tu cara, 
deleita tu alma con el aroma de los romeros en estos lugares, déjate perder y vuela 
por las profundidades del universo sin límites y sed consciente del placer de esta 
realidad. Es la más hermosa de cuantas experiencias pueda experimentar el ser 
humano. Diluirte en la quietud y serenidad bañado y abrazado por el silencio, es la 
realización máxima de una persona. La oración perfecta, el encuentro y posesión 
del placer más profundo, el dominio del universo más hermoso y la placidez de 
estar aceptado y abrazado por el Dios creador de todo. 


Estas cosas me decía y a cada momento notaba que quería enseñarme el camino 
a esta tan íntima oración. Lograba yo entender un poco pero al mismo tiempo, era 
consciente de mis limitaciones. Un día, dejé de verlo. Al llegar a su cueva, no lo vi, 
lo esperé y no llegó, lo busqué por todos estos lugares y no lo encontré. El silencio 
se hizo en su cueva, el tiempo poco a poco fue llenando de telarañas, musgo, 
ramas de hiedra y humedad, las rocas de esta cueva suya y en las piedras de las 
paredes, permanecían tallados los caracteres enigmáticos que nunca me reveló. 
Llegué a descubrir que era el nombre de una persona pero nada más pude 
averiguar. 


Continúo ahora hacia mi lado izquierdo siguiendo la sendilla que lentamente va 
remontando al collado por donde aparecen las primeras casas del pueblo. Por aquí 
hay más cantidad de nieve pero no me preocupa. La nieve, la lluvia, el frío, el 
viento, el sol, las nubes, la soledad de estos lugares, el olor a monte y a flores de 
romero, siempre me han gustado y me seguirán gustando. Tengo muy claro que es 
parte del gran tesoro que espero encontrar el día que me marche de este suelo. 
Porque me marcharé como tantos se han marchado desde que este planeta existe 
y tantos aún más se irán marchando poco a poco cada día. 


El hombre de la cueva, trazó por aquí una pequeña acequia. Para encauzar y 
llevar un hilillo de agua a las tierras de sus huertecillos. Junto a esta acequia, 
crecía y aún sigue creciendo una encina centenaria. Un árbol majestuoso que 
todos los años a llegar estas fechas, deja caer de sus ramas frutos muy buenos. 
Bellotas gordas que él recogía y asaba en la lumbre de su cueva. Muchas veces 
compartir con él esta experiencia y también la recogida de madroños por estas 
fechas. En esta pequeña acequi, crecen madroñeras centenarias, algunas 
higueras, la encina que he dicho y majoletos. Conforme ahora voy andando, al 
pasar por debajo de las ramas de la encina, miro y encuentro algunas de estas 
bellotas. Ya se han desprendido de sus cascabillos maduras y, por entre la nieve, 
me las encuentro. Recojo un puñado y me las voy comiendo mientras continúan 
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avanzando. Igual que hice muchas veces en compañía del hombre de la cueva y 
también en compañía de los niños del valle de los olivos. 


Es lo que a mi mente viene justo en el momento en que remonto al collado. 
Tiempos atrás ya hace muchos meses incluso años, por este collado y en este 
rincón del paisaje, jugamos, caminamos, íbamos y veníamos en grupo. Ellos, los 
niños de uno de los pueblos de estos lugares, eran felices y se sentían libres. Yo 
era aún más feliz y me sentía orgulloso. Pasó el tiempo y estos niños lo mismo que 
el amigo de la cueva, fueron alejándose de mi vida. Nunca los olvidé pero ellos y 
yo, dejamos de juzgar por estos lugares. Nos distanciamos con el paso de los años 
y nos perdimos los unos a los otros casi para siempre. 


Al llegar a este collado, a mi mente acuden estos recuerdos y, aunque hago un 
esfuerzo, no puedo comprender del todo ni tampoco puedo evitar sentirme triste. 
La nieve sigue cayendo en gran cantidad, la noche avanza hacia su centro, no 
siento frío y me noto abrazado y rodeado de un densísimo silencio. Y aunque la 
nevada es copiosa y la noche está casi en su centro, la claridad lo inunda todo. 
Como si una tenue y a la vez delicada luz, manera de las nubes que están dejando 
caer los copos de nieve y lo iluminara todo. 


Sigo avanzando y me vengo ahora, desde el collado, hacia el lado izquierdo. 
Camino un poco pisando la nieve y me encajo en lo más alto del pequeño mirador. 
El recogido mirador que, sobre la pura roca, se asoma al gran barranco y al 
enorme monte al frente. Fue exactamente aquí donde los niños también jugaron 
mucho a lo largo de las tardes y mañana y fue también exactamente aquí donde, 
aquel año que yo te traje conmigo a este pueblo, nos paramos a descansar. Sin 
pronunciar palabras, miramos durante un rato a un lado y otro y al pueblo 
rebosándonos por detrás. Ahora recuerdo aquel momento y mi corazón tiene 
nostalgia. Todo fue sencillo pero como era sincero, tenía su limpia belleza y por 
eso en este momento, lo recuerdo con tanta fuerza. Como si las vivencias de 
aquellos días, las de los niños del valle de los olivos y las que compartí contigo 
cuando con el filósofo veníamos a este pueblo en los veranos, ahora fuera mucho 
más grandes y hermosas que todo el presente que vivo. 


Pero lo sé: el tiempo desde su silencio y la inmensidad, llega imperceptible, avanza 
imperceptible, se aleja imperceptible y ya nunca más permite el regreso al pasado. 
Como si diera a entender que el presente es el único instante en el que podemos 
construir, hacer o deshacer según nuestra voluntad. Antes del presente, no somos 
dueños de nada y después del presente, solo nos quedan los recuerdos. Casi 
siempre mundos hermosos, alegres o tristes, en los cuales ya no tenemos 
capacidad de vivir, hacer o deshacer según nuestra propia voluntad. 


Con el paso del tiempo, con las ilusiones que este paso del tiempo fueron 
despertando en mí, con los sueños que tuve y realicé o no, he aprendido algunas 
de las cosas que te estoy diciendo. Y ahora casi llego a la conclusión que este 
aprendizaje me sirve para ver con más exactitud el valor que tiene el presente que 
vivo y el valor que puede tener el futuro que me espera. Porque soy también 
consciente que la meta final la tengo cerca. Y soy también consciente que mientras 
he venido caminando hasta este punto concreto, me he ido poco a poco quedando 
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desnudo. Desnudo de amigos, desnudo de personas conocidas, desnudo de 
sueños, desnudo de sendas y lugares, desnudo de juventud y hasta desnudo de 
fuerzas. Por eso te repito que soy consciente de que la meta final la tengo cerca y 
de que el tiempo en este planeta, para mí ya es corto, muy escaso. 


Durante bastante rato, me he quedado quieto, meditando y observando en lo más 
alto de este mirador. Dejando que la nieve caiga sobre mi, sintiendo el frío del 
ambiente, dejando que los recuerdos empapen mi alma y corazón y dejando que 
mi mente abarque lo que pueda, la trascendencia de este momento y lugar. Luego, 
pisando el cada vez más espeso manto de nieve y con la seguridad que me da el 
resplandor de los paisajes, me giro hacia el lado del pueblo. Camino y empiezo 
poco a poco a subir. Tú bien sabes que este pueblo está exactamente en lo más 
alto de una pequeña montaña. Por eso yo, cuando en otros tiempos escribía sobre 
estos lugares, siempre hablaba de este núcleo de población como el “Pueblo de 
las Cumbres”. El de las casas blancas como colgadas en las rocas y en la ladera y 
el de las calles empinadas con el castillo en todo lo alto. Tú conoces bien este 
lugar. Despacio, cada hora y cada día, pisamos los caminillos, calle y rincones de 
este blanco pueblo. Y para disfrutarlo más, lo escribí. Nació de aquí un bonito y 
curioso libro que ha quedado para mantener tu recuerdo y algo el mío. 


En el silencio de la noche y por entre la blanca nieve, avanzo calle arriba. A mí 
derecha me va quedando el lugar donde en aquellos días nos juntamos varias 
veces con un amante de estos rincones. Un hombre mayor que varias veces invitó 
al filósofo y a mí con él, a comer en este restaurante. Fue muy generoso este 
hombre y por eso ahora lo recuerdo y se lo agradezco. Y además de generoso, fue 
amable y escuchó con atención y respeto todas las palabras que salían de la boca 
del filósofo. 


El filósofo, hombre bueno, delgado, barbas blancas y alto, hablaba mucho y 
siempre pronunciaba palabras extrañas. Parecía anunciar y soñar escenarios que 
nada tenían que ver con la vida real en este planeta. Pero el filósofo, era un 
hombre bueno, muy bueno. También un día se fue de este mundo como te fuiste tú 
pero en aquel momento, cuando el hombre bueno nos invitaba comer en este 
restaurante ahora a mi derecha, él hablaba y hablaba dando la impresión de no 
estar en este mundo real. Y me admiraba y sigue admirándome el respeto con que 
las personas siempre lo escuchaban. Sus palabras parecían anunciar la belleza 
más limpia que hay en los corazones de las personas y en las profundidades del 
universo. El filósofo era un hombre bueno, muy bueno. 


Sigo avanzando y ahora recuerdo que justo aquel verano que conmigo te traje a 
este pueblo, cuando entrábamos por aquí en busca del corazón de este blanco 
núcleo de viviendas, el filósofo lo hacía montado en tu lomo. Como un caballero de 
los tiempos antiguos, enjuto, barbas blancas, pelo también largo y blanco, figura 
hermosa y piernas largas. Era don Quijote pero montado no en Rocinante sino en 
ti: un hermoso burro blando y noble. Y conforme íbamos subiendo esta calle hacia 
el corazón del pueblo, la gente nos miraba y a mí no me importaba. Tú caminabas 
muy seguro y yo lo hacía pegado a tu cuello. El filósofo era el rey, tú el trono y yo 
el humilde acompañante pero tu amigo amante de lo bello. Una escena extraña 
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pero muy sincera y curiosa que a la gente le llamaba la atención. Pero la gente nos 
conocía y por eso nos recibieron con agrado. 


Atravieso ahora yo el arco que da entrada al corazón del pueblo con la misma 
solemnidad con que lo hicimos aquel día. Aquel día era pleno verano y hacía 
mucho calor. Ahora es pleno invierno, noche cerrada en nubes y nieve porque es 
exactamente la noche de Navidad y nieva. La nieve se extiende por la calle como 
una alfombra de algodón recién lavado y el silencio es profundo. En aquel 
momento, por aquí las personas estaban sentadas frente al valle y frente a las 
cumbres de los montes observando los paisajes y observando nuestra llegada. En 
este momento y noche silenciosa llena de nieve, nadie hay por aquí. Solo el 
silencio, la nieve cayendo lentamente, el titilar de algunas luces algo amarillentas 
y, según avanzo, a mis oídos comienzan a llegar el murmullo del agua del pilar de 
piedra. El gran pilar imperial que justo delante de la casa donde nos quedamos a 
vivir, se encuentra. 


Al llegar aquel día, como hacía mucho calor y tú venías casi agotado por la subida 
de la calle encuesta y por el peso del filósofo en tu lomo, antes de entrar a la casa, 
bebiste largos tragos de agua fresca en este pilar, antiguo monumento construido 
en piedra y muy importante en este pueblo. A la sombra del árbol que cerca del 
pilar crece, te dejé por un momento. Acompañé a filósofo y entramos a la casa. 
Una pequeña vivienda casi en la misma puerta de la grandiosa iglesia construido 
también en piedra. En la planta segunda y en la habitación que ofrece una ventana 
justo al pilar histórico, se acomodó el filósofo. En la planta tercera y en la 
habitación que da al tejado de la iglesia, me instalé yo. Hacía mucho calor y por 
eso las chicharras cantaban. Esta noche, la nieve y el silencio, es otro mundo. 


Al poco dejé la casa, me acerqué a ti con la intención de seguir. Desde la sombra 
del árbol, me mirabas con ojos de asombro. Ahora esta noche de nieve y hondo 
silencio, al llegar a este pilar, me lo encuentro solitario. Con su chorrillo de agua 
cayendo lentamente en el mismo centro del pilar, con los puñados de nieve sobre 
el brocal de este pilar y con algunos carámbanos de hielo colgando a los lados del 
chorrillo de agua. La ventana de la habitación donde se instaló el filósofo, está 
cerrada está cerrada la puerta que da entrada a la casa, está cerrada la puerta de 
la iglesia y están cerradas casi todas las puertas de las casas en este pueblo. 
También las ventanas y de algunas chimeneas, brotan pequeños hilos de humo. 
Huele a leña quemada, a setas y a castañas asadas. El silencio es total, las calles 
están tapizadas de nieve e hielo, a nadie, absolutamente a nadie se ve por ningún 
lado y la amplitud de los paisajes por el valle de los olivos y las montañas en el 
horizonte, parecen reflejar un mundo por completo desconocido para los humanos. 
Como si hubieran transcurrido muchos, muchos siglos y ahora mismo los 
escenarios son como fantasía o sueños en el corazón de un infinito universo. No 
tengo frío ni hambre ni necesidad de nada. Sé que estoy abrazado y protegido por 
el Dios que he llevado en mi corazón a lo largo de todos los días de mi vida en 
este suelo. No tengo miedo ni frío ni hambre. Y, a pesar de todo, mis ojos, mi alma 
y mi corazón, solo están contemplando belleza. 


El árbol donde tú descansaste a la sombra, sigue aquí pero esta noche está muy 
decorado. Lo han decorado con bombillas de colores y en todo lo alto han puesto 
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una estrella luminosa. La nieve decora sus ramas y los copos que caen, 
delicadamente juegan con el resplandor la estrella brillante. Es Navidad y las 
personas hacen estas cosas, decoran las casas, calles y árboles para crear 
ambiente. Quieren que, de alguna manera, su pueblo esté bonito en estos días de 
Navidad. Para disfrutarlo y animarse ellos y para que lo disfruten y se animen los 
que por aquí vengan en forma de turistas. La Navidad, tiene estas cosas y 
despierta estos sentimientos y deseos. 


Pero aunque el árbol sigue aquí y también la fuente y la pequeña casa donde 
pasamos unos días el filósofo y yo, ahora tú no estás, no está el filósofo, no está el 
hombre mayor que nos invitaba a comer y las calles están solitarias. Tampoco ya 
se encuentra en este pueblo el hombre encorvado que tenía su huertecillo por 
debajo de la fuente del prado. Por donde el arroyuelo y en lo más hondo, él 
sembraba tomates, pimiento, berenjenas, hierbabuena y perejil. En aquel verano y 
en otros después, el hombre encorvado, todas las mañanas bajaba a su 
huertecillo, recogía la cosecha y luego la dejaba en la tienda de la plaza del 
pueblo. Aquí las personas compraban los tomates de su huerto y los pimientos y él 
era feliz con las pocas monedas que ganaba. Era muy mayor y por eso un verano 
ya no estaba. Murió como fueron muriendo otros muchos que también conocimos 
en las casas de este pueblo. El hombre encorvado, tenía su casa justo por detrás 
de la iglesia en un pequeño rincón. En la puerta de esta casa suya pasé varias 
tarde charlando largamente con él y respirando el fresco que subía del valle de los 
olivos. 


Él me dijo que también ya hacía mucho tiempo que había muerto el hombre de los 
perfumes. Era un hombre mayor que, todos los veranos, recogía plantas 
aromáticas por las laderas de las montañas. En un alambique muy rudimentario, 
destilaba estas plantas y sacaba esencias. Un año me regaló cinco litros de estas 
esencias. Los niños del valle de los olivos y yo, llegamos a este rincón y al saber 
que él tenía esencias de tomillo, lavanda, mejorana y otras plantas, me emocioné. 
Y como se percató de mi interés por estas esencias, sin más, me regaló cinco litros 
de la más pura y delicada esencia de estos montes. Se lo agradecí mucho y 
guardé con gran cariño a lo largo de mucho, mucho tiempo el preciado líquido que 
me había regalado. Sabía que era algo muy especial que en ningún rincón del 
mundo ni nunca nadie podría encontrar. Después de tanto tiempo, aún conservo 
un poco de aquellas esencias. A lo largo de los meses y años, fui regalando a los 
conocidos y amigos, pequeños fresquitos de estas esencias. Como un tesoro 
singular de las montañas que tanto recorrí a lo largo de muchos, muchos años. 


Ahora esta noche, siento que ya no están por aquí ni el hombre de las esencias ni 
los niños ni el hombre del huerto de los tomates ni el hombre de la borriquilla ni el 
que nos invitaba a comer al filósofo y a mí. Solo el silencio y la nieve parecen ser 
los dueños de este singular pueblo en lo más alto de la montaña y en esta noche. 
Solo esto y ahora mismo mi presencia por aquí y mi corazón y alma llena de 
recuerdos. Como si ya todos y todos se hubieran ido a los confines del tiempo y 
como si nada ahora fuera valioso excepto la nieve, el silencio, la claridad de la 
noche aún estando nublada y la extraña y a la vez delicada sensación de saber 
que es Navidad. Navidad en su centro más real en un lugar espléndido y 
misterioso donde siento que nada me pertenece aunque esté ahora mismo aquí. 
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En el pilar lavo mis manos, bebo un sorbo de agua, echo una mirada a la pequeña 
casa donde descansó el filósofo, a la fachada de la iglesia, al árbol repleto de 
luces de colores y continuo. Avanzo por la calle que es la principal del pueblo y 
que lo divide en la parte alta y parte baja y me voy acercando al prado de la fuente. 
A mí derecha y coronando, empiezo a ver las murallas del castillo. A mi mente 
vienen los paisajes por donde los pozos de la nieve, prados de la borriquilla que 
fue tu amiga. Su dueño, también hombre bueno y natural de este pueblo, tuvo un 
accidente cuando con su borriquilla iba al huerto en la hondonada. El animal se 
asustó al salirle, en una curva de la senda, una manada de cabras monteses. Dio 
un respingo y el hombre bueno cayó al suelo, rodó por la ladera y murió pocos días 
después. Y poco después también desapareció de aquí su borriquilla. Ultimo 
animal asno en este pueblo y territorios cercanos. 


Pero ahora, según me voy acercando al prado de la fuente, te recuerdo y me 
recuerdo. Aquella noche te dejé por aquí en libertad. Sobre el pasto y a la luz de la 
luna, dormí yo cerca de ti acompañado del tintineo de la cencerrilla de la borriquilla 
que fue tu amiga. Fue una noche muy especial porque dormí cerca de ti, frente a 
las estrellas y abrazado por el hondo silencio, el canto de los grillos y los ladridos 
de los zorros. Esta noche, según voy llegando, comienzo a oír el rumor del agua 
de la fuente. Veo las tierras de la pradera y lo que observo es una amplia sábana 
totalmente blanca y mullida. La nieve aquí se ha derramado generosamente. Y 
hasta me parece que esta nieve y el hondo silencio, ignoran tu presencia y la mía 
en la noche de aquel verano por aquí. Me parece que esto es así y no puedo hacer 
nada para cambiarlo. 


Durante un buen rato, me quedo junto a la fuente. El agua de esta fuente sigue 
siendo tan clara y delicada como en aquellos días. Pero veo que los huertecillos 
que había por aquí cerca, ahora mismo no existen. Por el arroyuelo que baja 
desde la fuente hacia el valle de los olivos, solo hay zarzas, aulagas, sabinas y 
romeros. Nadie labra ya estas tierrecillas y hasta presiento que aquellos que las 
cultivaban, hombres mayores y todos buenos, se han marchado igual que te 
marchaste tú, a las estrellas, al mundo de sus sueños. Cuando aquel día de 
verano te dejé en este prado de la fuente, ellos me regalaron tallos verdes de maíz 
para que te los comieras. Me regalaron tomates y pepinos y hablaron conmigo en 
muchos momentos. Me contaron historias y cosas interesantes de este pueblo y 
estos territorios y todas sus palabras estaban llenas de respeto y sinceridad. Como 
el filósofo, todos eran personas buenas, muy buenas. Esta noche no están aunque 
sea Navidad. O quizás todos ellos y otros muchos más que en mi corazón 
conservo, esta noche no están precisamente porque es Navidad. Ahora creo que 
la Navidad es precisamente eso: ríos de ausencias y montañas de recuerdos de 
los que ya no están. Los que sabemos que nunca más vamos a tenerlos a nuestro 
lado y menos aún podremos verlos y oír sus palabras. Esta noche ya para mí son 
muchos y tengo conciencia que, en algún momento, vamos a ser todos. Y ni 
siquiera sé si después de este tiempo, volveremos a vernos y saber unos de los 
otros. Siempre he creído que sí será posible esto pero el misterio es grande, muy 
grande. 
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Desde la misma fuente de este prado, serpenteando ladera arriba, sube un 
camino. Va derecho a las murallas del castillo en todo lo alto del monte. Por este 
camino comienzo a subir dejando a mis espaldas el prado y la fuente y a mí 
derecha, las casas que por la ladera se derraman hacia el valle de los olivos. El 
resplandor que desde las nubes se derrama por entre los copos de nieve que 
siguen cayendo, lo llena todo de un misterio especial. Es medianoche en pleno 
invierno y sin embargo los paisajes están iluminados como en aquellos días 
calurosos de verano. A la sombra de los pinos que por aquí crecen, en aquellos 
días dormíamos la siesta acompañado por densos conciertos de canto de 
chicharra. El calor de aquellos días era sofocante. El frío de esta noche de 
invierno, es intenso y profundo pero yo casi no lo percibo. 


Voy lentamente por el caminillo remontando hacia las murallas del castillo y a mi 
mente acuden de nuevo los recuerdos de los niños del valle cuando en aquellos 
años por aquí jugaban. Los niños siempre jugaban en cualquier momento y lugar. 
Los niños, todos los niños del mundo, siempre juegan ajenos al mundo de los 
adultos. Los niños son como sueños que parecen no pertenecer al mundo real de 
las cosas y las personas. Siempre juegan en cualquier momento y lugar. Dejé de 
verlos y saber de ellos cuando ya iban creciendo y ahora ya también creo que 
como yo, han envejecido. Los niños con sus juegos fueron momentos muy 
especiales en mi vida y el tiempo los apartó de mi. Tanto que en este momento ni 
siquiera sé para qué me sirve su recuerdo. Pero sí me sirve, como tantas otras 
cosas, para aprender y saber lo que nadie ni ningún libro del mundo, puede 
enseñarme. Ellos seguirán siempre niños en mi corazón y alma. Aunque ya hayan 
crecido, se hayan hecho adultos y quizá no dentro de mucho, envejezcan y 
mueran. En mis recuerdos, ellos seguirán eternamente niños como en aquellos 
días. 


Corono la parte más alta de la montaña por el lado del Levante. Por donde el 
terreno es pura roca y las paredes del imponente castillo ya están a solo unos 
metros de mi. Al levante se alza el gran monte de estos territorios. Todo está 
cubierto de nieve y todo parece irradiar una luminosidad muy bella. Al otro lado de 
este gran monte, corren los ríos y los bosques de árboles, robles, encinas pinos y 
melojos, aún siguen algo presente. A mi mente acude a la imagen de aquel año 
cuando vi cortar a muchos de estos árboles centenarios. Se me rompió el corazón 
y pregunté por qué lo hacían. Nadie me dio ninguna respuesta savia. Todos me 
decían que lo había ordenado el que mandaba. Pensé que el que mandaba no era 
ni sabio ni bueno. Y también pensé que lo que ordenaba no era tampoco noble. 
Pero los árboles centenarios y hermosos, cayeron y desaparecieron de la faz de la 
tierra para siempre. Me dolió el corazón y me sigue doliendo pero ni entonces pude 
hacer nada ni tampoco ahora. Aunque sí me sirvió para comprender lo que esta 
noche de Navidad arde en mi corazón y alma con tanta fuerza. Que nada ni nadie 
permanece para siempre inmutable. Que todo nace, vive y crece durante un 
tiempo y se transforma y luego se marcha escondido en los pliegues del tiempo 
quizá para no volver nunca, nunca más. 


Pero también ahora sé que los que se marchan, los que se alejan, aquello que 
perdemos, siempre dejan heridas en el espíritu. Heridas que aunque con el tiempo 
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cicatricen y el dolor se apague, ni a lo largo de una eternidad se borran. Sé que 
esto es así porque dentro de mí ahora mismo lo tengo todo grabado como a fuego. 


Hace unos años conocimos a muchas personas jóvenes de este país nuestro y de 
otros países lejanos. Estudiantes universitarios. Durante un tiempo, mientras 
estuvimos cerca de estas personas, nos parecían buenas y amables. Y casi 
siempre llegábamos a creer que su amistad para con nosotros, iba a permanecer a 
lo largo de los días. Incrédulos y con dolor, fuimos comprobando que esto no era 
así según el tiempo pasaba. No fue así pero en el espíritu se quedó la cicatriz de 
cada una de aquellas perdidas. Y en la memoria, todo lo tengo grabado. Con tanta 
fuerza que ahora mismo me parece ver a cada una de estas personas como en fila 
atravesando los paisajes nevados que en estos momentos ante mis ojos tengo 
como si fueran a algún lugar desconocido para mí. No son ellos ni van a ningún 
sitio pero mi memoria los ve tal como he dicho. Estas personas, estudiantes 
universitarios, se fueron a sus países y se olvidaron de nosotros. Sin embargo, 
nosotros los seguimos manteniendo vivos, amables y limpios en nuestros 
corazones y almas. Creímos en ellos y le regalamos lo que teníamos, con la 
sinceridad más pura. Pero ellos se alejaron de nosotros borrándonos para siempre 
de sus corazones. No me importa y menos en esta noche porque sus recuerdos lo 
tengo ahora mismo muy presente en mi. 


Camino un poco más acercándome a las paredes del castillo y por donde se 
encuentran las puertas. Me sitúo en el punto concreto que vengo buscando y 
desde aquí, inmóvil, miro y escucho. Lo que a mis oídos llega, es la música del 
hondo silencio y también los acordes de alguna flauta violín y piano. Oigo, muy 
tenuemente, como una melodía realmente delicada y especial para esta noche y 
momento. Y veo ciudades y pueblos, calles plazas y casas iluminadas. Veo 
muchas ciudades, muchos pueblos, muchas casas, todas las ciudades pueblos y 
casas del mundo. Pero no en todos estos sitios ahora mismo celebran la fiesta de 
la Navidad. Lo entiendo. Sé que no en todo el mundo se celebra esta fiesta pero sí 
en muchos, muchos lugares de este planeta. Y sé que no en todos estos lugares, 
ahora mismo la nieve cae. 


Pero es cierto, ahora mismo la nieve cae en todos estos lugares y rincones del 
mundo. Es de noche y el resplandor que desde las nubes se derrama, me permite 
ver en todas las direcciones y hasta los más lejanos confines de este Planeta 
Tierra. Y veo que la nieve cae abundantemente y sin parar. Veo que en las 
ciudades, pueblos, plazas, calles y casas, entre los copos de la nieve que cae, las 
luces titilan y poco a poco se van apagando. Se apagan las luces de las calles, las 
de las plazas y las de las casas. Algo así como si de pronto la nieve sepultara a 
todas estas luces y construcciones. 


Por eso, poco a poco, dejo de ver a estas ciudades, pueblos, calles y casas. Solo 
la nieve se amontona como en alfombras mágicas que cubren silenciosas y 
delicadamente. El mundo, todo el territorio del Planeta Tierra, se va convirtiendo en 
un inmenso paisaje blanco y mullido. Lo estoy viendo y no me sorprendo. Sigo 
oyendo la delicada música que, como en forma de copos que se desprenden de 
las nubes, también se derrama por todo el territorio y como fundida en el 
resplandor que ilumina delicadamente. Es hermoso y a la vez sobrecogedor lo que 
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oigo y veo. Es hermoso y entiendo que esto debe ser así. Lo he intuido a lo largo 
de toda mi vida y nadie, absolutamente nadie ni nada, me dijo ni me anunció nunca 
la realidad que ahora mismo ante mí tengo. Pero yo lo sabía y por eso ni siento 
miedo ni tengo frío ni me extraño de nada. 


El pueblo blanco de la cumbre que tengo bajo mis pies coronado por el imponente 
castillo de piedra, también ha quedado sin luces y empieza a ser cubierto por la 
densa nevada. Lo mismo sucede con el desparramado pueblo del valle de los 
olivos y rincón especial de los niños. Desde este pueblo y valle, por las laderas 
hacia la cumbre donde me encuentro, asciende la densa capa de nieve. Como 
cubriendo el último paisajes de este planeta. Y desde el pequeño prado de la 
fuente donde aquellas noches de verano tú dormías a la luz de la luna y 
acompañado por el canto de los grillos, veo como un camino que asciende hacia el 
castillo donde me encuentro. 


Es un camino como de algodón recién cortado de los campos y rematado por 
hermosísimos reflejos de cristal color oro y tallos de romero lleno de flores 
moradas. Te veo a ti subiendo por el camino y tu cuerpo también es blanco y 
blando. Subes majestuoso y al llegar a donde yo espero, te paras frente a mí. Me 
miras con dulzura y entonces comprendo la gran verdad. Me acerco a ti, te abrazo, 
como tantas veces cuando estabas y éramos amigos, me refugio en el calor que 
de tu cuerpo mana y te digo: “Todos los sueños que vivimos juntos y todos los 
sueños que tuve antes de conocerte, los tenemos puros y radiantemente bellos en 
la estrella que tanta noches contemplábamos desde los prados. Vamos juntos al 
encuentro de esta estrella nuestra y de nuestros sueños. Al encuentro de todos 
aquellos y aquello que perdimos y en nuestro corazón siempre mantuvimos puros 
y hermosos. Lo perdimos todo y todos pero ahora somos inmortales en el 
maravilloso universo que siempre soñamos. Vamos juntos y tú como el más 
grandioso de todos los reyes. Es ahora mismo noche de Navidad y las cosas 
tenían que suceder así”. 


El camino que desde el prado de la fuente sube hasta este castillo de recias 
piedras, sigue avanzando como hacia el corazón de las nubes y sostenido por el 
viento mientras los copos de nieve continúan cayendo. Por este camino tú y yo 
comenzamos a movernos mientras al fondo, como en un infinito y cielo misterioso, 
allá por donde las estrellas y los confines de las galaxias, las nubes se abren. Veo 
como un redondo sol que irradia luz plateada y dorada. Comprendo ahora que de 
esta fuente de luz, es de donde mana el resplandor que ilumina todos los pliegues 
de esta noche de nieve y corazón de la Navidad. Hacia este universo luminoso 
avanzamos lentamente nosotros siguiendo el camino que, como colgado en el 
viento y escoltado por las nubes, los copos que caen y los tallos de romero 
florecido con diminutas perlas moradas, se nos abre y da paso. 


A mi mente viene la imagen del hombre de la cueva y por mi alma y corazón, 
vibran las palabras que un día salieron de su boca: “Si cierras los ojos y meditas, 
puedes ser capaz de sentir la más hermosa de las experiencias. Relaja tu cuerpo, 
deja en blanco tu mente, afina el oído y escucha. Escucha el silencio, siente la 
caricia del vientecillo rozando la piel de tu cara, deleita tu alma con el aroma de los 
romeros en estos lugares, déjate perder y vuela por las profundidades del universo 
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sin límites y sed consciente del placer de esta realidad. Es la más hermosa de 
cuantas experiencias pueda experimentar el ser humano. Diluirse en la quietud y 
serenidad bañado y abrazado por el silencio, es la realización máxima de una 
persona. La oración perfecta, el encuentro y posesión del placer más profundo, el 
dominio del universo más hermoso y la placidez de estar aceptado y abrazado por 
el Dios creador de todo. El universo entero será tu reino donde, rodeado de la más 
fina belleza, descubrirás que era cierto: la eternidad existe y tú ya formas parte de 
ella. Los ríos de belleza que siempre sentiste atravesando tu corazón y alma, son 
el fundamento del universo. La belleza es la que da consistencia y forma a la 
eternidad”. 


Me despertó de este sueño extraños sonidos. 

- ¿Qué pasa? 

Te pregunté desorientado. Nada me dijiste. Tal como estaba recostado sobre la 
hierba, seguiste en tu paz. Escucho atento los sonidos. Es como un pequeño 
huracán. El viento zarandea las ramas de los árboles que tenemos cerca y muchas 
hojas caen de estos árboles. También algunas almendras que todavía estaban 
agarradas a las ramas y oigo el canto de algunos mirlos. Extraño me parece todo 
pero nada te digo. Compruebo que al levante de nosotros, por entre las altas 
cumbres de las nieves, la luz del nuevo día comienza a llegar. 


En mi mente recreo el sueño que acabo de tener y también recreo algunas de las 
aventuras vividas en los días pasados. En estos días, 

de las nogueras que sabes, recogíamos también nueces y de las higueras por 
donde el manantial del balneario, alcanzábamos los higos. Uno de los frutos de 
otoño que a ti más te gustaban y también las hojas de las higueras. Pero 
disfrutabas mucho paladeando los primeros racimos de uvas ya maduras. 
Recogíamos estos racimos de uvas de las cepas de la vid por debajo del cortijo 
que bien sabes. La pequeña viña que daba uvas no muy gordas pero sí muy 
dulces y con sabor a sol y viento limpio. El sabor de la uva moscatel, es único 
entre todos estos frutos y creo que único en el mundo entero. ¡Qué momentos 
estos tan mágicos y originales en los primeros días del otoño! Los recuerdo con la 
emoción de un niño chico y más los recuerdo y me parecen bellos porque tú 
estabas y ahora ya no. Me regalaste las mejores horas de mi vida, los silencios 
más sinceros y limpios, paseos por los caminos de la montaña entre romeros, 
viñas, encinas, fresnos, olivos, robles, almacenes, álamos, manantiales, arroyos y 
ríos. Qué momento más especiales y cómo lo llenamos todos de ingenuidad y 
fresca belleza. 


Quizás tú no le diste importancia cuando lo vivíamos pero yo sí y por eso ahora lo 
recuerdo. Recuerdo con nostalgia y algo de tristeza cuando, después de pasarnos 
buenos ratos buscando almendras, nos dejábamos caer por las veredas en busca 
del manantial donde brotan las primeras aguas del río que corre a los pies del 
palacio del sultán. Este río tiene un gran charco casi redondo y con poca 
profundidad donde hierve el agua. No hervía sino que brotaba y brota del fondo por 
entre la arenilla y algunas piedras y transmite esta sensación. Como si hirviera de 
verdad. Formando burbujas transparentes en varios tamaños y expandiéndose en 
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círculos caprichosos. Después de beber unos tragos en este charco o en las 
mismas burbujas que del suelo brotaban, nos dedicábamos a los berros. 


Los berros, esas pequeñas plantas intensamente verdes y que solo brotan en 
aguas claras, no contaminadas y de temperaturas bajas. En las orillas de este 
charco y por entre las mismas burbujas, encontrábamos estas plantas formando 
almácigas. Primero lo comentaba contigo luego, durante un rato largo, me 
dedicaba a recolectar todas las plantas berros que podía. Solo los tallos más 
verdes y tiernos y procurando no tirar con fuerza para que las raíces de estas 
plantas no se vinieran conmigo. Sobre las rocas que hay a los lados de este 
charco por sobre algunas pequeñas alfombras de grama, iba poniendo los 
pequeños cuñados de tallos de guerra. Cuando ya tenía una cantidad moderada, 
pero se entraba a comer a ti. Y mientras tú saboreaba estas hierbas, yo también 
de vez en cuando mordisqueaba algunas hojas. El sabor de los berros es un poco 
ácido, como si estuvieran avinagrados y hasta saben un poco a rábanos. Hay que 
estar un poco acostumbrado a comer estas plantas pero yo te las daba y te insistía 
a que las aprovecharas. Te decía: “Los berros, son unas de las plantas que más 
propiedades tienen. Minerales, vitaminas, fibra... Son bueno para muchas cosas”. 
De estos momentos y por estos rincones de los caminos que recorríamos cuando 
estabas, tengo llena el alma de recuerdos. 


Luego ya, pasado el tiempo, me he ido encontrando con muchas personas que me 
decían que todo esto eran y son tonterías. Me transmitían: 

- Todo lo que no sea blanco o negro, no sirve para nada. Enamorarse de un árbol, 
tomarle cariño un animal, recorrer los caminos que van por las montañas, 
embelesarse ante las tormentas en los primeros días del otoño, sentir tristeza 
cuando una planta del bosque se muere o cuando otras personas cortan árboles, 
preocuparse, amar, hablar, escribir y defender estas cosas, es pura tontería. En la 
vida hay que ser práctico y dejarse de las ñoñerías que dices y defiendes. 


¿Sabes? Entre las muchas cosas que después he aprendiendo con el paso del 
tiempo, tengo algunas muy claras. Y una de ellas es que las princesas no existen. 
O quizás más bien existen pero en la realidad más profunda, no hay princesas 
verdaderas. Puede haber personas que vistan trajes elegantes, de colores y usen 
perfumes y joyas valiosas. Pueden existir estas personas y pueden ser simpáticas, 
hermosas en su cuerpo y de comportamientos educados y nobles. Puede ser que 
esto sea así y de hecho lo es. Pero ahora puedo decirte convencido plenamente 
que si una persona no se trasciende y eleva a los reinos de la inmortalidad 
envuelta en la belleza más grande y la sinceridad más profunda, nunca podrá tener 
el título de princesa aunque lo tenga y vista trajes hermosos. Creo que las 
princesas que en muchas ocasiones sueña el corazón humano, solo existen en 
estos sueños y en las estrellas. Quizás también en el cielo al que tú te fuiste y por 
eso, a pesar de lo que te he dicho, sigo creyendo en las princesas. Te contaré más 
cosas. Tengo mucho que contarte. 


Cuando estabas, en aquellos días también aprendimos juntos que todas las cosas 
tienen un final. Los sueños y los deseos de realizar cosas grandes y conquistar 
metas, tienen un final. La felicidad como la concebimos, aunque la alcancemos a 
medias, también un día tienen su final. Los amigos, las primaveras, las lluvias de 
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otoño, las puestas del sol, los aromas de las montañas, la libertad e incluso la 
propia vida. Tú ya lo sabías cuando juntos compartíamos las mañanas, las tardes, 
y las noches frente a las estrellas. Tú lo intuías y así sucedió. Pero yo te decía y te 
sigo diciendo que sí en el corazón de las personas, a lo largo del tiempo que 
recorremos el camino hacia la meta final, liberamos sentimientos y obras buenas, 
el final abre las puertas a una realidad maravillosa. ¿Quizá al cielo que todas las 
personas intuimos? Puede ser pero sí tengo claro que nos encontraremos con 
mundo maravilloso donde todo será para siempre y con la belleza y gozo que fue 
soñado. Te contaré más sobre esto. 


Como también te contaré bastante de los malos ratos que, desde que te fuiste, he 
pasado. Me han dado palos desde todos lados. Y casi siempre me he tenido que 
aguantar, cerrar la boca, no pronunciar palabra y seguir adelante. Pero me han 
dolido y siguen doliendo porque casi siempre me han dado palos aquellos que han 
sido nombrados por otros para dirigir y ordenar. Y yo me he tenido que callar 
sabiendo que estos que me humillaban, no eran más inteligentes que yo ni más 
buenos ni tenían la razón de su lado. Algo muy desagradable, algo muy poco 
noble, algo que nosotros siempre hemos rechazado y de ninguna manera hemos 
practicado ni dejado que se instalaran estas cosas en nuestros corazones. Ya 
sabes, la inteligencia es silencio y oración, tener capacidad para no enfrentarte a 
los menos inteligentes y esperar. La persona que se siente buena por dentro y en 
la verdad, ve absurdo enfrentarse y discutir con los que están nombrados para 
dirigir y ordenar y son cortos en inteligencia y bondad. Guardar silencio y seguir 
adelante, es un indicio grande de inteligencia noble. 


Pero a veces he sentido y siento como si no me quisieran en este mundo. Como si 
los dueños de todo este planeta e incluso del Universo entero, fueran todos menos 
yo. Como si lo único que por aquí hiciera fuera estorbar y poner dificultades en las 
cosas que unos y otros planean y realizan. Sé que no es así pero en bastantes 
ocasiones me hacen sentirme intruso entre todos los demás y en el planeta que 
llamamos Tierra. 


Porque imponer o prohibir, casi nunca logra que el problema se resuelva. La parte 
oprimida, podrá aceptar si entiende que si se revela, las cosas podrían 
perjudicarle. Pero la solución a los conflictos, es el diálogo, la reflexión inteligente, 
el respeto, la escucha humilde y la búsqueda de la verdad sin más interés que 
esto: encontrar la verdad. Lo mejor para ambas partes. 


Y porque ahora sí tengo claro que aquellas personas que quieren imponerse a los 
demás a base de gritos, carecen de toda razón. Los que gritan para mostrar su 
autoridad, es porque carecen de inteligencia y se sienten débiles y vulnerables. 
Los inseguros y vacíos de verdades grandes, siempre se comportan así. Tú lo 
sabías y yo también: los inteligentes, razonan con diálogos amables y buscan 
mostrar la verdad más limpia. Buscan convencer con amabilidad, enseñando la 
verdad de las cosas. Imponerse a los demás a base de gritos, es cínico y propio de 
personas mediocres. Que Dios los perdone pero ni tú ni yo, quisiéramos 
encontrarnos con estas personas allá en la eternidad donde tenemos claro que hay 
un cielo. Te iré contando. 
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Debes saber que no te he borrado de mi mente ni de mi corazón desde aquel 
último día. Fuiste la amistad más sincera y bella que en este suelo he tenido y por 
eso te hiciste latido puro y hondo en mi alma. Hoy, esta calurosa tarde de verano 
ya tan lejos de aquel día de primavera, he decidido seguir escribiendo en tu libro. 
La segunda parte del libro que escribimos juntos aunque ahora ya no estés y solo 
seas recuerdo. ¿Que para qué voy a escribir un poco más? No lo sé como 
tampoco lo sabía en aquellos días. Ya muchas veces he pensado que escribir mis 
cosas no sirve, no servirá para nada. He escrito mucho a lo largo del tiempo y muy 
pocas personas han leído mis páginas. No me importa, desde luego. Como 
tampoco me importa ahora que esto que, a partir de hoy voy a dejar escrito en este 
segundo libro tuyo, no sea leído por nadie ni sirva para nada. 


Pero tengo necesidad de contar cosas. Mi corazón está lleno de recuerdos, de 
momentos tristes, de horas preñadas de soledad, sueños y sentimientos. Sé que 
son, al menos para mí, cosas muy valiosa y de gran belleza y por eso, me 
consuelo un poco dejándolas escritas. Tú me vas a ayudar en esta nueva aventura 
aunque no estés presente y también va a ayudarme, imaginariamente o en forma 
de sueño, alguien que conozco. Voy a intentar compartir con alguien conocido, 
algunas de las cosas que en este nuevo libro tuyo escribiré. No es mucho, pero al 
menos es una pequeña ilusión. Y ya sabes tú que sin ilusión en las cosas de este 
mundo y en la vida, casi nada tiene valor. Es más, creo que sin ilusión, todo 
esfuerzo y lucha, es completamente inútil y sequedad total. 


¿Que por dónde empiezo? Ya te he dicho que tengo mucho que contar y todo de 
gran valor para mí y para mantener vivos los recuerdos, el de muchas personas y 
también el de muchas, muchas cosas. Podría hacer una lista de los que se han 
ido. De las personas que estuvieron y ya no están como sucede contigo. Podría 
hacer una lista y sé que sería larga, muy larga. También sé que de muchas de las 
personas de esta lista, podría contar bastantes cosas. Tantas cosas que darían 
para escribir un libro muy extenso. Podría también hacer una lista de aquellos que 
están y ni me rozan y de aquellos que, quizá en los días que por aquí me queden, 
aparezcan. Pienso que sería muy interesante contar minuciosamente de esto que 
te estoy diciendo. No sé si lo haré. Ahora, el principio de esta pequeña historia 
nueva, podría ponerlo en cualquier rincón de los que conoces u otros nuevos y 
comenzar. 


Desde que te fuiste, antes incluso de que llegarás a mi vida, creo que desde 
pequeño, casi cada noche he soñado escenas, historias, vivencias y aventuras 
emocionantes. Tan emocionantes algunos de estos sueños míos que más de una 
vez he pensado que precisamente a través de estos sueños, he visto mundos 
desconocidos de casi todas las personas. Caminos y universos que elevan a sitios 
grandiosos y llenos de muchos, muchos misterios. Y en más de una ocasión he 
pensado que precisamente estos sueños míos, son los que me han sostenido en 
este lento caminar por el suelo y llevado por el tiempo. Tendría yo que escribir un 
libro grande, muy grande, tan grande como tú y nuestro mundo invisible, para 
recoger todas estas vivencias y aventuras que en sueños he recreado. No hace 
muchas noches, me encontré metido en unos de estos sueños. Y aquí ahora, 
aunque precisamente no sea muy importante, voy a contarte un poquito de este 
sueño. Lo he vivido de la siguiente manera, más o menos: 
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Sueño. La casa de la princesa 

¿Te acuerdas de la vieja casa en el lugar más bello del mundo? ¿La que ya no era 
casa cuando lo compartía contigo sino pura ruina comida por el tiempo y la 
vegetación? Te dije muchas veces que en estas ruinas, tiempos atrás, yo había 
nacido, me había criado y había jugado en libertad. La casa, el rincón, el territorio, 
el mundo de mi infancia. Pero pasado el tiempo, por las circunstancias de la vida y 
por la cantidad de vueltas que la vida da, dejó de ser mi casa y la de mis seres 
queridos y, poco a poco, el tiempo la convirtió en ruinas, la vegetación la fue 
cubriendo y las lluvias y el viento la rompieron un poco más. 


Los míos, murieron. De igual modo a como lo hiciste tú mucho tiempo después. 
Poco a poco todos se marcharon de este mundo y poco a poco, el tiempo los fue 
borrando. Desconocidos por completo por todos los humanos y convertidos en 
polvo, silencio y viento en algún lugar de este mundo y del gran universo. He 
rezado y rezo por ellos casi cada día porque creo que en algún lugar del gran 
universo, siguen existiendo. Quizá donde reina un enorme creador de todo cuanto 
existe e imaginamos y donde todas las cosas hermosas, sentimientos puros y 
amor, permanecen en forma de eternidad. Creo en esta realidad y por eso soy 
capaz de estar por encima de todo cuanto existe en este suelo, de lo que hacen y 
dicen las personas y de lo que es materia. 


Pues esta bonita casa que, durante mucho tiempo fue mía y luego se convirtió en 
ruinas frente al río, frente al gran Palacio del Sultán y frente a las altas montañas 
de Sierra Nevada, es conocida ahora con el nombre de: “Villa palacio de la 
Princesa de los Zapatillos Rojos” ¿Que quién es esta princesa? Tú no lo has 
conocido en persona como tampoco conociste la princesa que nos escribía bellas 
cartas. Aquella, existió y luego, antes de que te fueras, poco a poco fue alejándose 
hacia horizontes desconocidos para nosotros. Se perdió, guardó silencio y nunca 
más supimos de ella. Escogimos una estrella en el firmamento para tenerla ahí a lo 
largo de toda la eternidad y después, también nosotros guardamos silencio. Esta 
otra princesa, yo sí la he conocido en persona pero no así tú. Te marchaste antes 
de que ella apareciera por los lugares que conocemos. Por eso a lo largo de estas 
páginas, voy a hablarte mucho de esta nueva princesa que ella misma se hace 
llamar “De los Zapatillos Rojos”. 


La otra tarde, subí por el camino que conocía desde hacía mucho, mucho tiempo y 
que lleva a las ruinas de la que fue la casa de mi infancia. Recorrí contigo este 
camino en aquellos días y ahora esta tarde, lo hago solo. A mi izquierda me va 
quedando el monte de jaras y juegarzos por donde sé tienen sus madrigueras los 
conejos, los zorros y algunos gatos monteses. También urracas, arrendajos y 
palomas torcaces. A mi derecha, según iba avanzando, descubría los quebrados 
acantilados rocosos por donde también revoloteaban cuervos, grajas y algunos 
cernícalo. Por el fondo de este acantilado, discurre hermoso y con bastante caudal, 
el gran río. 


Al llegar a la curva, veo que el camino se divide. El principal que es el que vengo 


recorriendo, sigue avanzando hacia la parte alta de los acantilados. El camino 
secundario que de este principal se aparta, se viene para mi derecha y enseguida, 
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adaptándose a la inclinación del terreno, desciende. Y justo aquí, en la curva y 
donde se dividen los caminos, al frente veo las majestuosas encinas. Grandes 
como bosques enteros, con sus ramas muy abiertas y apuntando a todas las 
direcciones y, al mismo tiempo, tapizados sus troncos con el característico color 
negro gris. Sé que estos árboles son mucho más que centenarios. Por eso su 
belleza siempre me impresionó y me llenan de asombro ahora mismo. 


Me desvío por este camino de la derecha y, pausadamente, empiezo a descender. 
Tengo claro lo que vengo buscando por aquí. Y no he recorrido treinta metros, 
cuando oigo murmullo de personas hablando. No me paro. Conozco bien el lugar 
y mejor aún conozco el robusto edificio de piedras y tejas rojas de barro. Al dar una 
pequeña curva hacia la hondonada, veo primero el tejado del gran edificio. Sigo 
avanzando y poco a poco voy descubriendo las paredes, las ventanas y las 
puertas. 


Continúo bajando y no tardo en ver, ya casi en la hondonada y no lejos de donde 
el manantial brota, a los hombres. Cuatro o cinco que se mueven transportando 
piedras, maderas, losas y cemento. Me ven bajar y no detienen su tarea. No los 
conozco de nada. Me acerco a ellos, los saludo, espero unos segundos y luego les 
pregunto: 

- ¿Qué obras estáis haciendo por aquí? 

El que parece el capataz, me dice: 

- ¿No has visto el gran letrero que hay en la parte alta de la terraza que da al río? 
Movido por la curiosidad de lo que me anuncia el capataz, miro hacia este punto 
concreto. 


En la parte alta de la terraza que mira al sol de la mañana y a las cumbres de 
Sierra Nevada, sobre la pared y encima de la puerta principal, veo el letrero. 
Enseguida me impacta el color rojo de las letras resaltando sobre un fondo azul 
verde agua, muy suave. Leo despacio lo que aquí hay grabado en bonitos 
azulejos: “Villa palacio de la Princesa de los Zapatillos Rojos”. El corazón se me 
sobresalta y miro con interés a los que se afanan en las obras. Sé bien quién es 
esta princesa porque la conozco desde hace ya mucho tiempo. Pero para 
comprobar hasta dónde también el capataz sabe de la historia de esta princesa y 
de la casa que están remodelando, pregunto de nuevo a este hombre: 

- ¿Y qué sabéis vosotros de esta princesa? 


Directamente el capataz me responde: 

- Que es de un país lejano donde la nieve cae y cubre casi durante seis meses a lo 
largo del año. Hace tiempo, un año vino a Granada y estudió en la Universidad a lo 
largo de todo el curso. Se enamoró de esta ciudad, se enamoró de los paisajes, de 
todos estos lugares, se enamoró de las flores, se enamoró de las hojas y olores, 
se enamoró de los pájaros, del palacio del sultán, de las cumbres de Sierra 
Nevada, del barrio del Albaicín, del río Darro que corre a los pies de la Alhambra y 
de muchas personas. En ese tiempo escribió un libro que tituló, “Entre la Nieve y el 
Desierto y luego, cuando fue corregido, le dejó el nombre de “La Princesa de los 
Zapatillos Rojos". 
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En las páginas de este libro reflejó hondos y bellos sentimientos, sueños casi 
imposible de alcanzar y muchos trozos de un gran corazón enamorado. Algo que 
sacó de lo más hondo y sincero de su alma con el deseo de rescatar lo que para 
ella era muy importante y de ninguna manera pudo. Por eso todas las páginas de 
este libro estaban y están llenas de momentos bellos diluidos en el tiempo y de 
trozos de muchas pérdidas. Pero ella escribió este libro con el deseo de transmitir 
a los demás y a personas concretas, los latidos y sueños de su alma y corazón 
impulsada por el deseo de salvar algo muy querido. 


Leyeron algunas personas este libro. Ella misma se lo regaló a estas personas y 
luego todo quedó en silencio. No muchos días después, se marchó de la ciudad de 
Granada a donde había venido solo para estudiar a lo largo de un año. Pero 
cuando de aquí se alejó, a otra ciudad distante de estas tierras y luego a su ciudad 
natal donde las nieves son casi eternas, la añoranza se le instaló en el corazón. 
Para aliviar un poco estos momentos, se puso y escribió otro libro. Dio por título a 
este libro “El Mirlo es Negro la Amapola es Roja”. Un relato sencillo, muy hermoso, 
donde fue coleccionando todos sus recuerdos y vivencias con las personas que 
conoció y los rincones que pisó el año que estuvo en Granada. Y este libro sí que 
le salió redondo, muy redondo. 


Lo escribió en su lengua natal el ruso y luego lo tradujo al español. Se lo 
corrigieron y quedó un bonito texto. No se sabe cómo pero empezaron a leer este 
libro muchas personas. Gustaba sinceramente a las personas y estoy hizo que ella 
se animara a escribir aún más cosas. Escribió más cosas y entonces... 


El hombre que me está contando este relato, por un momento guarda silencio. 
Dice algo a los que con él trabajan y mira luego para lo hondo del barranco, por 
donde se adivina la corriente del río. No sabe él y tampoco se lo revelo en este 
momento, lo que en mi mochila traigo conmigo. Miro yo también hacía estos 
lugares y de pronto, mis ojos se tropiezan por las laderas que llevo clavadas en las 
fibras de mi alma. Las laderas de pequeños cerros alargados que se jalonan frente 
al sol de la tarde como siguiendo el recorrido del río. Y a mi mente, sin poderlo 
evitar, acude el recuerdo de un día muy concreto por estos paisajes. 


Era primavera y comenzaba el día. En el corral al lado izquierdo de esta casa en 
construcción ahora, los animales ya se movían nerviosos. El padre me dijo: 

- Abre la puerta del recinto y llévatelos al cerro de los romeros, por donde el 
collado. En ese sitio hay mucha hierba y monte con muchos tallos tiernos. Quédate 
por ahí cuidándolo hasta que hayan comido lo suficiente. 

Sin rechistar, hice caso a lo que el padre me estaba pidiendo. Yo era todavía casi 
un niño. En cuanto abrí la puerta del corral, los animales salieron rápido y en poco 
tiempo, ya los iba guiando por los paisajes hacia el cerro de los romeros, por 
donde el collado. 


Al ver a los animales tan entusiasmados y al parecer hambrientos, se me ocurrió 
dejarlos que se fueran por donde quisieran para que así tuviera más posibilidades 
de buscar alimentos. Subí por la veredilla que remonta al collado y luego ascendí a 
lo más alto del cerro. Al levante tenía ante mí la llanura de las encinas en cuyo 
centro brotaba el manantial y a mí derecha las altas montañas de las nieves. Al 
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poniente me quedaba el río por donde los animales habían descendido y desde el 
río hacia mí, me quedaba la gran ladera de los romeros, jaras y lentiscos. 
Contemplando tan bello panorama y sintiéndome satisfecho de la libertad en que 
había dejado a los animales para que se movieran y buscarán los mejores 
alimentos, me sentí bien y por eso pensé: “Cuando ya pasé el tiempo suficiente y 
crea que están bien alimentados, los voy a llamar para que se reúnan todos y así 
poder regresar con ellos al corral. Quiero que se concencontren aquí en lo alto del 
cerro donde estoy todos alrededor de mí. 


Pasó el tiempo y los animales, en lugar de irse concentrando hacia las partes altas 
que era donde estaba yo, más y más se esturreaban por la ladera hacia el río y 
hacia arriba y hacia abajo. Los llamé bastantes veces y a lo largo de un buen rato. 
Ningún caso me hacían. Me sentí impotente y muy incapaz de resolver el 
problema. Bastante confuso, descendí por la senda hacia el collado, desde el 
collado descendí hacia el río, crucé la corriente de las aguas y por la senda que 
remonta, volví a la casa que ahora me encuentro en construcción. Me encontré a 
la madre en la puerta donde ahora veo una bonita terraza y el letrero en letras 
rojas y fondo azul verde agua. Al verme ella, dejó la faena que tenía entre manos y 
me miró bastante sorprendida. Me acerqué titubeando y sin saber cómo explicarle 
las cosas. 


La madre, la persona más especial que en mi vida he conocido, creo que 
enseguida adivinó qué era lo que sucedía. Me miró no enfadada, se vino hacia mí 
y sin más me dijo: 

- No me expliques nada porque me parece saber qué es lo que ha ocurrido. 

Pero yo sí le expliqué las cosas porque tenía necesidad de ello. De nuevo sin 
enfadarse, dejó que me acercara un poco más y con palabras amables me 
anunció: 

- Tú no lo sabes ahora pero algún día lo entenderás. Lo que acabas de vivir, es 
como una importantísima metáfora. 


Sorprendido me quedé mirándola. Ciertamente que en ese momento yo no sabía 
nada de metáforas. Algo que ocurre con frecuencia en la vida y que descubrí con 
mucha fuerza cuando ya habían pasado los años. Leyendo las cosas que escribe 
está princesa que te decía antes, en sus sencillas páginas, me encontraba 
continuamente con metáforas. Por eso ahora ya sí sé lo que significa y es esto. Y 
por eso ahora entiendo que la vida, toda la vida en sí, casi cada momento, 
semana, mes y año, son como una cadena de metáforas que se engarzan entre sí 
todas hacia un fin concreto. 


Pero en aquella ocasión, me quedé allí cerca de la madre, sintiendo su cariño y 
notando que no me culpaba de nada. Muy tranquila siguió ella en sus cosas y al 
caer la tarde, poco a poco los animales fueron llegando al corral. Vi y noté al 
padre por completo tranquilo y satisfecho y esto me llenó de mucha satisfacción. A 
lo largo de aquella tarde, por la noche y al día siguiente, pensé varias veces en lo 
que la madre me había dicho relacionándolo con lo que con los animales me había 
ocurrido en el cerro de los romeros. No lograba entender pero las cosas habían 
sido reales y muy claras a mi alrededor y frente a mí. 
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Ahora en estos momentos, cuando ya han pasado muchos, muchos años y vuelvo 
a este rincón como buscando los tesoros de mi vivencias, los que por aquí me he 
encontrado reparando el edificio que fue mi casa, se han alejado de mí. Desde la 
hondonada por donde brota el manantial, han ascendido la pequeña cuestecilla 
hacia balcón y por la parte de atrás, se afanan en la reconstrucción. Le pido 
permiso al capataz y no se opone a lo que deseo. Cuando ellos se marchan, ya 
casi a media tarde, remonto yo también hacia el terreno donde se alza el edificio. 
En el balcón frente al río y frente a las montañas y al palacio del sultán, me quedo 
bastante rato observando los espacios. Luego, según la tarde va cayendo, 
desciendo un poco hacia el lado del levante y bajo la gran encina que todavía vive 
por aquí y fue amiga mía en los momentos de juegos de mi niñez, me detengo. 
Busco el lugar más apropiado para pasar la noche frente a las estrellas y en estos 
momentos recuerdo que precisamente esta encina y toda esta hermosa 
hondonada hacia el río, fue el paisaje que en todo momento contemplé desde la 
ventana de mi habitación cuando en este edificio vivía. 


Te voy a contar muchas cosas de la habitación donde viví cuando pequeño. Es un 
rincón no muy grande pero que para mí está lleno de hermosísimas vivencias y 
sueños. Mi habitación en este lugar, edificio en ruinas y ahora en reconstrucción 
para palacio para una princesa, estuvo repleta de vivencias y sueños muy 
hermosos. Frente al acebo que crecía bajo mi ventana, frente a los almendros que 
crecían un poco más lejos, frente a los cipreses y cedros, frente a las encinas y al 
meces, frente a los romeros y laderas cayendo hacia el río, frente a la silueta de 
las montañas al otro lado del río y frente a las altas montañas cubiertas de nieve a 
lo largo de todo el invierno. Desde la habitación de mi ventana se veía un mundo 
fascinante y maravilloso y por eso yo me llené de momentos realmente eternos y 
repletos de belleza. También quiero contarte mucho de esta habitación mía en este 
ahora ruinoso edificio. 


En estos momentos, me vengo hacia el lado derecho de la gran encina. Busco un 
lugar muy concreto y al encontrarlo, decido quedarme aquí para pasar la noche. 
En mi mochila traigo los libros que ha escrito “La Princesa de las Zapatillas son 
Rojos”. Uno, cuando estuvo viviendo en esta ciudad nuestra. Un pequeño relato 
lleno de poesía y muy repleto de sentimientos. Me pidió que le ayudara en el 
idioma español y lo hice con mucho gusto. Quedó un relato muy bonito. Y el 
segundo libro que traigo conmigo en la mochila, lo escribió ya cuando se hubo 
marchado de esta ciudad nuestra. Algunos capítulos, desde su ciudad de las 
nieves y otros capítulos, desde la ciudad distante de esta nuestra. 


Es hermoso este segundo libro. Refleja en él sus vivencias a lo largo del año que 
estuvo en nuestra ciudad y lo hace desde la añoranza y el sentimiento de pérdida. 
Pero lo hace con mucho respeto y procurando llenar de belleza las cosas que 
describe. Le ha puesto por título “El Mirlo es Negro la Amapola es Roja”. Y en la 
primera página, pone un trozo muy bonito recogido del primer libro que escribí 
junto a ti. Algo que me ha gustado, te engrandece a ti, da brillo a su libro y refleja 
con claridad sus más limpios sentimientos. De todo esto quiero hablarte despacio 
en estas nuevas páginas que pretendo escribir contigo, en ausencia. 
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Ahora, esta noche y mientras desde este lugar de nuevo contemplo el cielo lleno 
de estrellas, voy a recrearme en algunas de las cosas que en este segundo libro 
ha escrito nuestra segunda princesa. Como es de noche y la oscuridad lo cubre 
todo, lo pensé hace unos días. En cuanto leí el libro este segundo, lo pasé a audio. 
Así que todo este libro entero lo traigo conmigo grabado en audio. Para poderlo 
escuchar en cualquier sitio y momento y de este modo, conocer a fondo y lo más 
claramente posible todo lo que quiere transmitir este singular relato. Y transmite 
mucho, mucho. En cuanto lo leí por primera vez, percibir en toda su extensión y 
belleza, el mensaje que en las páginas de este libro ha escrito. Esta segunda 
princesa nuestra, escribe muy bien, es sensible a todos los humanos, a la 
perfección, la belleza de las cosas, hay mucha sensibilidad en su alma, los 
sentimientos le rebosan por todas partes y capta la poesía que hasta las cosas 
más pequeñas, tienen. 


Aquí al lado de la gran encina que ya era bella cuando yo todavía era niño, voy a 
montar mi pequeña tienda de montaña. Con la puerta mirando al primer sol de la 
mañana para ver amanecer por los altos de las cumbres de las nieves y ver los 
primeros rayos de sol, incidiendo sobre las torres del palacio del sultán. Pero antes 
de que por encima de esas altas cumbres aparezca el sol, a lo largo de la noche, 
voy a recrearme en las estrellas que titilan en el firmamento. En alguna de estas 
estrellas, nosotros tenemos tesoros hermosos y, en otras, los mejores sueños y 
sentimientos que por nuestros corazones pasaron. Porque ya sabes lo que te 
decía: “Las estrellas que te titulan en los insondables universos que por la noche 
contemplamos, son como luminarias a universos aún más grandes y lejanos. 
Luminarias que nos están invitando hacia algo tan grandioso, que ni siquiera nunca 
la mente humana ha sido capaz de imaginar”. 


Cuando estabas, en más de una ocasión te decía: 

- Necesitamos estar solos. En algún lugar rodeados de naturaleza, en silencio 
frente a la tarde, con el rumor de un arroyuelo de fondo, bajo el cielo azul y 
acariciados por el vientecillo limpio. Necesitamos de estos encuentros con 
nosotros, con la transparente belleza de las cosas, los profundos misterios del 
Universo y el Creador de todo. Porque nuestra alma necesita de este alimento. 


7 de septiembre 

Pórtico otoñal. Primeras tormentas. Hecho real 

Justo hoy, día 5 de este mes, ha llegado la primera tormenta. Y como en 
aquellos días que tú bien sabes, ha regalado truenos, ha desplegado rayos y ha 
derramado mucha, mucha lluvia. Y precisamente por donde más agua a caído ha 
sido por los territorios donde tú duermes ahora, paisajes y montañas cercanas. Es 
en estas tierras donde nace el pequeño río que también conoces y se le distingue 
con el nombre de río Darro. Nace en estas montañas donde duermes y después 
de un recorrido no muy largo, pasa justo a los pies de la Alhambra y cuando ya va 
entrando el núcleo de la ciudad de Granada, se pierde en el embovedado. Este 
trozo de río tú no lo conoces mucho ni yo tampoco tuve gran interés en 
mostrártelo. Es un paisaje urbano que como sabías y siempre sabrás, para 
nosotros no tiene gran interés. 
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Pero este año, antes de la primavera, en este trozo del río Darro un poco 
antes de perderse en el embovedado, se estableció un pato silvestre. Una hembra 
de ánade real que hizo su nido y sacó adelante siete pequeños patitos. 
Acompañados de dos gansos que llevan ya por aquí viviendo varios años, estos 
patitos han crecido y ahora ya están muy grandes en este pequeño trozo del río. 
He seguido con mucho interés toda la historia de estas aves y aunque ya están 
grandes y vuelan a sitios desconocidos para mí y luego vuelven, cada tarde me 
acerco a verlos. Les regalo unos puñados de semillas y también a los dos gansos 
y luego por aquí me quedo un rato contemplando la corriente, observando la 
pequeña fauna y vegetación que por aquí se da y, a veces, comentando algunas 
cosas con las personas que se acercan, miran y me preguntan. 


Justo el día 5 de este mes descargó la primera tormenta, como ya te he 
dicho en las partes altas de este río. A las pocas horas, el cauce ya bajaba muy 
lleno y con las aguas color chocolate. Nada interesante para mí pero sí sé que son 
las manifestaciones propias de la estación del año que dentro de poco va a llegar. 
Al día siguiente, también descargaron algunas tormentas. Y ayer por la tarde, se 
dio la tormenta más grande. Se situó justo encima de los palacios de la Alhambra, 
por donde la Abadía del Sacromonte y todo el trozo de este río que te estoy 
comentando. Me cogió la lluvia justo mirando a la pequeña bandada de patitos, por 
donde hay un charco que yo llamo de las Truchas y bajo un gran árbol decorativo 
que también llamo el plátano. Y como esta tarde tampoco traía conmigo ni 
paraguas ni impermeable para defenderme de las lluvias, tuve que refugiarme en 
la entrada de un viejo edificio que en otros tiempos fue un magnífico palacio. La 
lluvia arreció mucho y al poco, la estrecha calle de la Carrera del Darro, parecía el 
hermano menor del río que te estoy comentando. Cayeron muchos granizos y 
recias gotas de agua, estallaron muchos truenos, brillaron bastantes relámpagos y 
la calle se quedó por completa solitaria. A nadie se veía por aquí. 


Tuve que refugiarme como ya te he dicho en la entrada de un edificio 
antiguo. Y aquí, mientras la lluvia caía y yo dejaba que el tiempo pasara esperando 
a que amainara, me sentía bien. Ya sabes lo mucho que a nosotros siempre nos 
ha gustado la lluvia y, en esta época del año preludio del otoño, aún más. Y 
aunque esta tarde no estabas tú ni los paisajes son los que a nosotros siempre nos 
han gustado, me sentía bien mientras te echaba de menos. Y de pronto, como si 
surgiera de un sueño, ocurrió algo maravilloso que es lo que quiero contarte. 


Desde mi original refugio para defenderme de la lluvia, miraba yo a las 
aguas que por los adoquines de la calle se deslizaban. Miraba a un lado y otro 
viéndolo todo solitario excepto lluvia, pequeños arroyuelos y más lluvia y nubes 
negras repletas de truenos y relámpagos. Y de pronto, por mi lado derecho y 
viniendo desde Plaza Nueva río Darro arriba hacia el Paseo de los Tristes, 
apareció la figura de una muchacha. Por completo también solitaria, sosteniendo 
un paraguas no muy grande, un vestido totalmente blanco, zapatillas de deporte y 
una pequeña mochila. Su estatura baja, menuda y delgada. Noté que mientras se 
acercaba me miraba. Ni la conocía ni me conocía. Por eso pensé que pretendía 
pararse y refugiarse de la lluvia en el mismo portal en que estaba yo. 
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Unos metros antes de llegar a mí improvisado refugio, la saludé y la invité 
a que se detuviera. Le dije: 
- Llueve mucho y la calle, como estás viendo, es toda un puro río encharcado. 
Espera que un momento que la tormenta quizá no dure mucho. 
Me miró, detuvo un momento sus pasos, dijo algo en un idioma que no entendí y 
siguió avanzando. No le di mucha importancia al hecho. Noté que era una joven 
turista que paseaba por esta zona descubriendo las cosas de la ciudad. Por esta 
calle Carrera del Darro, es por donde más turistas pasan en todos los momentos y 
horas del día. Y con mucha frecuencia se ven jóvenes solas portando su mochila y 
cámara de fotos. 


Avanzó esta joven dirección al puente Cabrera, pisando lentamente el 
gran charco de agua que por la calle se estiraba y se deslizaba en forma de río. 
Como si la recia lluvia que caía no le importara y como si tampoco le importara los 
charcos y los chorros de agua que de los tejados se precipitaban. Desde mi refugio 
la observé un momento mientras se aleja y al poco veo que al llegar justo a la 
altura del puente, se detiene. Mira para atrás y anda unos pasos como de regreso. 
Pienso que al darse cuenta de que la lluvia es cada vez más intensa y los charcos 
en la calle cubren por completo, decide detenerse o regresar. Toda la calle sigue 
por completo solitaria. Solo las burbujas que las gotas forman al caer sobre los 
charcos, las recias gotas de lluvia golpeando insistentemente y el rumor de todo 
este chapoteo, se ve y oye. 


Y yo, un poco ahora interesado por la presencia de esta joven, desde mi 
refugio, la sigo observando. Veo que regresa. Lentamente refugiada bajo su 
pequeño paraguas, regresa pegada a las paredes de la casa para que la lluvia no 
le caiga por completo encima. La observo y pienso que ha desistido de su paseo. 
Pienso que regresa por temor a que la lluvia siga cayendo y la empape o le 
sorprenda algo imprevisto. Pienso esto mientras sigo observándola acercándose 
poco a poco al portal donde estoy refugiado. Cuando ya está a sólo unos pasos de 
mí, de nuevo le pido que se pare y en este pequeño refugio del portal, espere un 
poco a que la lluvia amaina. Me mira y pronuncia palabras que sigo sin entender. 


Saco el móvil de mi bolsillo, pulso, abro el traductor de Google y elijo el 
inglés y el español. Le pregunto de nuevo y responde en inglés. 
- Puedes ponerte bajo mi paraguas y te acompaño al sitio en que tengas que ir. 
Bastante sorprendido le digo que no tengo prisa. Que puedo esperar a que la lluvia 
amaine mientras ésta cae y yo observo. 
- Me gusta ver llover. Pero que voy dirección a Plaza Nueva y, un poco más 
adelante, en Gran Vía, subiré a un autobús. 
- Ponte bajo este paraguas mío y te llevo hasta tu autobús. 
Le obedezco. Me cubre con el paraguas y lentos caminamos calle adelante hacia 
Plaza Nueva. La lluvia sigue arreciando y la calle sigue por completo inundada. No 
sé qué decirle. Ni me conoce ni la conozco de nada. Sí noto por su rostro, cuerpo y 
tono de voz, que es de un país oriental. Le pregunto y me responde que es de 
Japón. Que solo va a estar dos días en Granada de visita turística. 


Cruzamos Plaza de Santa Ana todas convertida en un pequeño charco de 
agua, cruzamos Plaza Nueva, avanzamos por la calle Reyes Católicos, giramos 
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por la acera de la Gran Vía. En unos metros, ya estamos en la parada del autobús. 
Le indico que aquí, bajo la marquesina de la parada, puedo refugiarme mientras el 
autobús llega. Y le pregunto: 

- ¿Cómo puedo agradecerte tu bonita actitud de ayuda? 

Sin más me responde: 

- No es nada, es lo mío. 

Me ofrece su mano, se la estrechó cortésmente y de nuevo le doy las gracias. Se 
gira lentamente, bajo su paraguas, comienza a caminar de regreso por la acera de 
la Gran Vía y yo, todavía más sorprendido, la observo mientras va perdiéndose 
entre las demás personas. 


Justo en este momento, a mi lado y bajo la marquesina de la parada del 
autobús, se detiene una joven alta, de pelo rubio, cuerpo delgado y sosteniendo en 
sus manos un móvil y un mapa. Adivino enseguida que es turista y está buscando, 
con el móvil y el mapa, algún lugar concreto en esta ciudad. Sin más, la saludo y le 
digo: 

- Puedo ayudarte, si lo necesitas. 

La joven, se muestra como impasiva. Tarda unos segundos en mirar sin volver la 
cabeza y, tal como está observando el mapa y el móvil, simplemente hace un 
gesto con su cabeza y mano al tiempo que escuetamente y como desconfiada y 
molesta, pronuncia: 

- Estoy bien. 


Meditación junto al río 

Por el barrio del Albaicín, por la Carrera del Darro, por los caminos y jardines de la 
Alhambra, Prado de Otoño y Cortijo de la viña, por todos estos lugares, tú eres 
ahora ya pura ausencia. Nadie, absolutamente nadie, sabes de ti. Solo yo por 
estos lugares te sigo paseando en mi mente en forma de recuerdo y escribo 
algunas cosas, de vez en cuando para que tu memoria no borre del todo. Por 
estos días, justo en plena Navidad de este último año, son muchas las cosas que 
quisiera contarte. Las calles las han decorado como todos los años, han montado 
los belenes, las personas pasean, charlan entre sí y compran cosas las aves y 
patos del río, se mueven buscando su alimento y la lluvia cae de vez en cuando. 
Todo exactamente casi igual a otros muchos años y no hay más. Aún así, quisiera 
contarte muchas cosas pero hoy, exactamente día de Navidad, tengo algo muy 
sencillo que voy a compartir contigo. 


Lo vi subí por la veredilla que asciende por entre el pequeño bosque de robles. Iba 
solo y caminaba despacio. A sus espaldas llevaba una mochila gris y en su mano 
derecha portaba un palo añejo. 


Remontó hasta lo más alto por el lado del levante del río y se internó ahora en el 
pequeño bosque de encinas, jaras y aulagas. Por lo alto de esta torrontera caminó 
en dirección contraria a la corriente del cauce y un rato después, giró para su 
izquierda. Descendió hasta el borde de las aguas del río que, cristalino y no muy 
caudaloso, venía como de un mundo desconocido. Lo vi cruzar estas aguas 
saltando por unas piedras y buscó un lugar lleno de hierba. Como una pequeña 
alfombra tapizada de musgo, juncia, piedras rodadas del río y arena. 
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En este lugar, sobre la hierba, frente a las aguas del río que lentas llegaban hacia 
él como de lugares misteriosos y lejanos y frente a una amplia curva tapizada de 
vegetación. Al fondo y no muy lejos, se oía el rumor de alguna cascada y se veía el 
reflejo de amplios charcos azules. Se quedó quieto sentado en esta alfombra de 
hierba frente a las aguas que mansas corrían casi a sus pies y miró sin prisa. Su 
presencia empezó a llenarme de cierta curiosidad y algo de asombro al mismo 
tiempo que de respeto. Pensé que venía de la ciudad y buscaba un lugar tranquilo 
para meditar sus cosas. Y pensé que su meditación sin duda era algo tan personal 
y excelso que se confundía con todo el entorno y las aguas del río. 


Sentí tanto respeto y admiración, que hasta me pareció que el alma y corazón, 
seme llenaba de su paz y misterio. El lugar era tan hermoso, tan lleno de silencio y 
aromas a musgo, tan lejano de ciudades y pueblos y tan puro todo, que más bien 
la escena y el paisaje se parecían a un sueño. A un trozo de cielo, a un trozo de 
eternidad. 


Esta pequeña estampa, escena casi espiritual, es lo que hoy tenía necesidad de 
compartir contigo. Algo tan sencillamente distinto al mundo que se mueve dentro 
de las ciudades en estos días que por eso, al menos yo, lo encuentro gratamente 
hermoso. 


Día de reyes 

6 de enero de 2020 

Este día del nuevo año, amanece sin nubes, con la temperatura muy fría, con 
bastante nieve en las cumbres de Sierra Nevada y con escarcha por la orilla del río 
Darro. No ha nevado este año por Navidad como sí lo hizo el año pasado y los 
anteriores. Las aguas de este pequeño río que bien conoces y que corre a los pies 
de la Alhambra, bajan muy claras. En estas aguas y en un gran charco que hay 
cerca de la iglesia de Santa Ana, es donde el año pasado un ánade real hizo su 
unido y sacó adelante 7 polluelos. Por aquí están ahora mismo en esta mañana de 
Reyes estos 7 polluelos con sus dos padres. Casi un año ha pasado ya desde que 
nacieron y cada día tengo más esperanzas de que por aquí se van a quedar para 
siempre. Puede que este año, ahora en primavera, vuelvan a hacer sus nidos en 
este mismo lugar. A las personas que pasan por la calle Carrera del Darro que 
discurre paralela al cauce del río por donde te estoy diciendo, cada día les gusta 
más la presencia de estas aves. Pero hoy, en esta mañana fría, soleada y muy 
llena de ausencias, lo que a mi mente acude y quiero compartir contigo, es lo 
siguiente: 


El edificio se encontraba casi en el centro del barrio del Albaicín. Era grande este 
edificio y en él, a lo largo de bastante tiempo, vivió un grupo de personas. Se 
dedicaban estas personas a rezar, a enseñar a otros, a escribir libros y a estudiar. 
Pasaba el tiempo y poco a poco estas personas fueron haciéndose mayores. 
Ningún joven tomaba el relevo. Murieron algunos y al quedar el grupo reducido y 
envejecido, decidieron marcharse a otro sitio. Porque también el edificio envejecía 
con ellos. Claramente se veían sus paredes desconchadas, manchas de humedad 
por muchas de estas paredes, hierbas silvestres en los tejados y muy descolorido 
y roto en las partes interiores. 
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Una mañana fría de invierno como la de hoy, el que parecía responsable del grupo 
de estos hombres mayores que se marchaban a otro lugar, dijo a uno de ellos: 

- Prepara las cosas y ordena tu espíritu porque nos vamos. 

- ¿A dónde nos vamos? 

- Tú desde luego, a un lugar muy concreto. 

Al oír estas palabras, el hombre sintió en su corazón un agudo dolor. No quiso 
preguntar más. Si el que le urgía, de nuevo dijo: 

- Y no vayas a tardar un siglo entero en preparar las cosas. Apenas te queda 
tiempo. 

No se sentía el hombre satisfecho con lo que oía pero nada dijo. Se refugió en un 
discreto silencio y en su interior siguió sintiendo el dolor. 


No era apreciado ni valorado casi por ninguna de las personas que en la casa 
vivían ni tampoco ninguno valoraba ni sus comportamientos, palabras o lo que 
hacía. En todo momento se mantenía en silencio y en todo momento rezaba al 
cielo y esperaba. También en todo momento apartaba de su mente las imágenes 
negativas que a veces en su cerebro si avivaban y procuraba no pensar ni rumiar 
nada. Por eso a la orden que le habían dado, sin pronunciar una palabra, se puso 
a preparar las cosas. Un poco aprisa pero quedamente y conforme iba guardando 
algunos pequeños objetos en bolsas, más y más su corazón se entristecía. Se 
decía: “Sé que la vida de las personas, en algún momento siempre tiene su final. 
Sé que la vida de todos nosotros está formado por etapas más o menos largas que 
también en algún momento tienen su final. Aceptar con resignación e inteligencia 
que las etapas de la vida nacen, se alargan más o menos en el tiempo y luego 
llegan a su final, es bueno. Pretender quedarse para siempre en el mismo punto y 
de la misma manera y con las mismas cosas, está fuera de todas las reglas de la 
naturaleza. Sé que esto es así pero ahora mismo en mi interior el corazón y el 
alma me duelen". 


Al mediodía ya tenía recogido en bolsas las cuatro cosas que había decidido 
llevarse. Puso, en un lugar en las puertas del edificio, estas cuatro bolsas y unas 
horas después, salió a la calle. Caminó solitario bajando lentamente por la 
inclinación del terreno y llegó hasta el pequeño tramo del río que corre a los pies 
de la Alhambra. Se asomó al muro, echó una mirada al árbol plátano a unos 
metros del viejo puente, observó los cuatro ánades que en el pequeño charco se 
movían y dio unos puñados de maíz a las palomas que se posaban en las ramas 
del árbol. Miró a un lado y otro de la calle con un deseo muy concreto: ver, aunque 
solo fuera de una forma imaginativa, a la persona que con tanta fuerza recordaba. 


Hacía unos meses y justo en este mismo lugar, conoció a esta persona. Fue al 
comienzo del curso y su encuentro le pareció hermoso. Encontró en esta persona 
amabilidad, sencillez, belleza y fuerza de vida. Algunas tardes hablaron cosas 
sencillas de estos rincones de la ciudad, proyectos de vida y pinceladas del 
pequeño río por donde los ánades reales se movían. Solo algunas tardes sucedió 
esto porque luego, de la noche a la mañana, esta persona no apareció más por el 
lugar. La recordó y en secreto, ilusionado pero y deseo ver la más veces. No 
sucedió esto. Aceptó la realidad y en su mente, también aceptó que todo había 
sido como tantas otras veces en la vida. Una más de las muchas y pequeñas 
ilusiones que a veces se avivan en el corazón y el alma y que todo se queda en 
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esto: en pequeñas ilusiones sin más. A su edad, sabía bien que la vida casi se 
componen de una cadena de estas pequeñas ilusiones que aparecen y 
desaparecen como el brillo de una estrella fugaz. 


Aquí en este lugar tan especial para él, cerca de la corriente de río y la sombra del 
árbol plátano, estuvo un rato. Esperó, meditó y luego caminó lento por algunas de 
las estrechas calles del barrio. Si objetivo concreto de buscar nada concreto. Unas 
horas después volvió a la vieja casa, recogió sus cuatro cosas y siguiendo las 
órdenes que le habían dado, se alejó del lugar. Sintiendo que no iba a ningún sitio 
concreto y sintiendo que no era ni pavesa entre las personas que iba encontrando 
y dejaba atrás. Nadie lo iba a echar de menos, nadie lo iba a llorar el día que 
muriera, nadie sabía de su nombre ni de su presencia en este mundo. Este era su 
sentimiento y por eso solo encontraba algo de consuelo refugiándose en el Dios en 
que creía. 


En unas horas se alejó y desapareció de estos lugares y ciertamente que nadie lo 
despidió ni tampoco lo echó de menos. Unos días después, la vieja casa del barrio, 
se quedó vacía. Las personas mayores que en ella vivían, de aquí se marcharon 
para siempre y el caserón quedó en su silencio y quietud. No tardó el tiempo en 
romperla y desmoronarla un poco más según pasaban las horas, los días, los 
meses, y los años. Por que los años pasaron y en el silencio de estos años, quedó 
para siempre perdido el hombre mayor y también sus compañeros. 


Mi reflexión: 

Todo y todos en este mundo, tenemos solo un poco de tiempo. Todo y todos 
nacemos, crecemos y maduramos a lo largo de algunos años y al final 
envejecemos y para siempre nos marchamos. Nos lleva de su mano, no sabemos 
adónde, algo que llamamos muerte. Y yo, en los días que conocí esta historia y le 
di forma escrita en este sencillo texto, estoy conociendo y viviendo algo que de 
ningún modo quiero dejar de compartir contigo. Tú ya te fuiste de este mundo de 
los humanos hace mucho tiempo y yo aún sigo por aquí buscando y recorriendo lo 
que ya tantas veces te conté. A nivel mundial, en todo el planeta llamado Tierra, en 
estos días ocurre algo realmente extraño. Algo inesperado que me sorprende no 
solo a mí sino a cada una de las personas que en estos momentos pisamos y 
respiramos en este planeta. Estoy preocupado y están preocupadas muchas, 
muchas personas. Voy a contarte. 


EL ÚLTIMO CAPÍTULO 
EN EL LIBRO DE LO ETERNO 


José Gómez Muñoz, Granada, España 
riodauroOgmail.com 


Colección de relatos cortos, 450 palabras aproximadamente en cada uno, escritos 
en la etapa de la covid19. Algunos de estos relatos en videos en Youtube: 


https:/www.youtube.com/playlist?list=PLxq “VO-7kZHQr9F 
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EL ÚLTIMO CAPÍTULO 
EN EL LIBRO DE LO ETERNO 


A lo largo del tiempo de la pandemia, he ido escribiendo un mensaje para ti, para 
otros, para todos en este mundo, en el pasado, presentes y futuro. Aquí te dejo 
este mensaje para que puedas comprobar lo que he visto, sentido y espero. En 
una colección de relatos cortos, escritos en la etapa del covid19, he dejado escrito 
el mensaje que estoy diciendo. ¿En qué región del universo, del 
eternidad, se guardan los paisajes, las escenas, los momentos que a lo largo de 


nuestra vida hemos vivido en este suelo? 
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¡Y QUE GOZO! 

La fragancia eterna 

13 de septiembre 2020 -183 
IRSE A TIEMPO 

14 de septiembre 2020 -184 
SU LIBRO 

15 de septiembre 2020 -185 
BLANCO NIEVE 

La fragancia eterna 
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LOS LADRONES 

30 de abril 2020 -45 
LA GOTA DE AGUA 
1 de mayo 2020 -46 
2 de mayo 2020 -47 
LA COLECCION 

3 de mayo 2020 -48 
LOS DULCES 

El nido del mirlo -10 
4 de mayo 2020 -49 
LA MUDANZA 

El nido del mirlo -11 
5 de mayo 2020 -50 
LA VISION 

6 de mayo 2020 -51 
EL LIBRO 

El nido del mirlo -13 
7 de mayo 2020 -52 
El nido del mirlo -14 
8 de mayo 2020 -53 
SU NIÑA 

9 de mayo 2020 -54 
LAS SEMILLAS 

El nido del mirlo -16 
10 de mayo 2020 -55 
LA MUSICA 

11 de mayo 2020 -56 
LOS PUENTES 

12 de mayo 2020 -57 
EL VIAJE 

13 de mayo 2020 -58 
LA BODA 

14 de mayo 2020 -59 
EL FARSANTE 

15 de mayo 2020 -60 
LAS TAREAS 

16 de mayo 2020 -61 
EL ERMITAÑO 

17 de mayo 2020 -62 
EL VALLE 

18 de mayo 2020 -63 
¿A DONDE VAN? 

19 de mayo 2020 -64 
EL ENFADO DEL PADRE 
20 de mayo 2020 -65 
LA SOLEDAD 

21 de mayo 2020 -66 
YATING ZHONG AA 


22 de mayo 2020 -67 


16 de septiembre 2020 -186 
UN POCO MAS DE FUERZAS 


17 de septiembre 2020 -187 
LA CREACIÓN 

La fragancia eterna 

18 de septiembre 2020 -188 
AMOR POR LA TIERRA 

19 de septiembre 2020 -189 
AMANECER La fragancia eterna 
20 de septiembre 2020 -190 
LOS CAMINOS 

La fragancia eterna 

21 de septiembre 2020 -191 
EN FORMA DE INCIENSO 
22 de septiembre 2020 -192 
OTOÑO DE NUEVO 

La fragancia eterna 

23 de septiemvo0 -193 
CANTO DE PAJAROS 

24 de septiembre 2020 -194 
EN MI ETERNIDAD SOÑADA 
La fragancia eterna 

25 de septiembre 2020 -195 
CAMINOS SIN RUMBO 

La fragancia eterna 

26 de septiembre 2020 -196 
CORAZON DEL VALLE 

La fragancia eterna 

27 de septiembre 2020 -197 
TIERRA AMADA 

28 de septiembre 2020 -198 
ESTA LEJANIA (poema) 

La fragancia eterna 

29 de septiembre 2020 -199 
LA TORMENTA 

30 de septiembre 2020 -200 
EL GRITO 

La fragancia eterna 

31 de septiembre 2020 -201 
HIERBA FRESCA 

1 de octubre 2020 -202 

LA JARA Y LA CARRASCA 
1 de octubre 2020 -203 

LA ULTIMA CARTA -2 

La fragancia eterna 

2 de octubre 2020 -204 
MORIR DE HAMBRE 

La fragancia eterna 

3 de octubre 2020 -205 
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LA HERENCIA 

23 de mayo 2020 -68 
EL ULTIMO JORNAL 
24 de mayo 2020 -69 
SIN CASA 

25 de mayo 2020 -70 
LA MONTAÑA 

26 de mayo 2020 -71 
SIN FUERZAS 

27 de mayo 2020 -72 
LOS PASTORES 

28 de mayo 2020 -73 
FRENTE A LA NOCHE 
29 de mayo 2020 -74 
EL RÍO 

30 de mayo 2020 -75 
ASOMADO A LA VENTANA 
31 de mayo 2020 -76 
EL MENSAJE 

1 de junio 2020 -77 

EN BUSCA DE LA MADRE 
2 de junio 2020 -78 
ASOMADO A LA VENTANA 
3 de junio 2020 -79 

EL JUICIO 

4 de junio 2020 -80 
SIN ARBOLES 

5 de junio 2020 -81 

LA VACUNA 

6 de junio 2020 -82 
EL VIRUS 

7 de junio 2020 -83 
RECUERDOS 

8 de junio 2020 -84 
EL ULTIMO DESEO 

9 de junio 2020 -85 
LA OBRA DE TEATRO 
10 de junio 2020 -86 
TOMANDO EL SOL 

11 de junio 2020 -87 
LAS MIGAS 

LOS PATOS DEL RÍO -88 
12 de junio 2020 -89 
EL MANIPULADOR 

13 de junio 2020 -90 
EL ABUELO 

14 de junio 2020 -91 
MIEDO 

15 de junio 2020 -92 





PRESO EN SU TIERRA 

4 de octubre 2020 -206 
UNA ESTRELLA EN EL CIELO 
La fragancia eterna 

5 de octubre 2020 -207 
FRAGANCIA DE UN BESO 
6 de octubre 2020 -208 
TORMENTA DE OTOÑO 

7 de octubre 2020 -209 
UNA ESTRELLA CON MI NOMBRE 
8 de octubre 2020 -210 
HIERBA VERDE 

9 de octubre 2020 -211 

LA UNICA ESPERANZA 
10 de octubre 2020 -212 
¿OTOÑO EN GRANADA? 
11 de octubre 2020 -213 
EL JARDÍN MARCHITO 

La fragancia eterna 

12 de octubre 2020 -214 
ABRAZO DE ESPERANZA 
13 de octubre 2020 -215 
DESPEDIDA DE YATING ZHONG 
La fragancia eterna 

14 de octubre 2020 -216 
EN LA MAÑANA 

15 de octubre 2020 -217 
FINAL DEL TIEMPO 

La fragancia eterna 

16 de octubre 2020 -218 
HOJAS TEÑIDAS DE ORO 
17 de octubre 2020 -219 
OTRO SICOPATA 

La fragancia eterna 

18 de octubre 2020 -220 
FIGURA MISTERIOSA 

La fragancia eterna 

19 de octubre 2020 -221 
EL BALCON Y LA SENDA 
La fragancia eterna 

20 de octubre 2020 -222 
MI CORAZÓN, ES LIBRE 
21 de octubre 2020 -223 
LA MADRE MURIO 

22 de octubre 2020 -224 
LAS LLAMAN YOUTUBERS 
La fragancia eterna 

23 de octubre 2020 -225 
EL MONSTRUO 














LA JOVEN 

16 de junio 2020 -93 
CANSADO 

17 de junio 2020 -94 
ZUMO DE NARANJA 
18 de junio 2020 -95 
EL CASTILLO 

19 de junio 2020 -96 
PERDIDO 

20 de junio 2020 -97 
GUARDAR EL TIEMPO 
21 de junio 2020 -98 
EMIGRANTES 

22 de junio 2020 -99 
EL ROBO DEL NIÑO 
23 de junio 2020 -100 
TENGO ONCE AÑOS 
24 de junio 2020 -101 
SIN SONRISAS 

25 de junio 2020 -202 
DESDE RUSIA 

26 de junio 2020 -103 
AL LLEGAR LA NOCHE 
27 de junio 2020 -104 
TOMANDO EL SOL 

28 de junio 2020 -105 
LA FIESTA 

29 de junio 2020 -106 
EL AMIGO 

30 de junio 2020 -107 
ASOMADO A LA VENTANA 
1 de julio 2020 -108 

EL RIO AZUL VERDE 

2 de julio 2020 -109 
INVISIBLE -I 

3 de julio 2020 -110 

A DISTANCIA -II 

4 de julio 2020 -111 
RECORDANDO A JULES 
5 de julio 2020 -112 

LA TORMENTA 

6 de julio 2020 -113 
RECORDANDO A UN AMIGO 
7 de julio 2020 -114 
PUÑADOS DE VIENTO 
8 de julio 2020 -115 

EL REPARTO 

9 de julio 2020 -116 

LA ESCRITORA 





24 de octubre 2020 -226 
SINFONIA DE LAS CASCADAS 
25 de octubre 2020 -227 
LA ARDILLA Y LOS DE LA CIUDAD 
26 de octubre 2020 -228 
POR EL NACIMIENTO DEL RIO 
SEGURA 
27 de octubre 2020 -229 
EN LA CASA GRANDE 
28 de octubre 2020 -230 
NIEBLA AL AMANECER 
29 de octubre 2020 -231 
EL HONDO GOZO DEL ALMA 
30 de octubre 2020 -232 
AQUELLA ANCIANITA 
31 de octubre 2020 -233 
DESDE LA CASA DE 

PINAR NEGRO 
1 de noviembre 2020 -234 
241- LA NIETA 
2 de noviembre 2020 -235 
EL VALLE DE LA PRIMAVERA 
3 de noviembre 2020 -236 
LOS RECUERDOS 
4 de noviembre 2020 -237 
EL JUEGO DE LOS NIÑOS 
5 de noviembre 2020 -238 
LOS MATICES DE LA SIERRA 
6 de noviembre 2020 -239 
LA FUENTE DEL FRESNO 
7 de noviembre 2020 -240 
CON MI VIDA ACUESTAS 
8 de noviembre 2020 -241 
ENEMIGO 
9 de noviembre 2020 -242 
CANCIÓN DE OTOÑO -1 
10 de noviembre 2020 -243 
CANCIÓN DE OTOÑO -2 
11 de noviembre 2020 -244 
CANCIÓN DE OTOÑO -3 
12 de noviembre 2020 -245 
CANCIÓN DE OTOÑO -4 
13 de noviembre 2020 -246 
CANCIÓN DE OTOÑO -5 
14 de noviembre 2020 -247 
EL SUEÑO DEL JOVEN 
15 de noviembre 2020 -248 
424- LETRAS DE ORO 
16 de noviembre 2020 -249 
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10 de julio 2020 -117 
LOS NIÑOS POBRES 

11 de julio 2020 -118 
Pórtico otoñal 

12 de julio 2020 -119 

SU JUBILACIÓN 

13 de julio 2020 -120 

EN LA CUEVA 

14 de julio 2020 -121 
OTRO MUNDO DISTINTO 
15 de julio 2020 -122 
MEDITACION JUNTO AL RÍO 
16 de julio 2020 -123 

LA CASCADA 

17 de julio 2020 -124 

DÍA DE REYES 

18 de julio 2020 -125 

LA DESPEDIDA 

19 de julio 2020 -126 

EL SUEÑO 

20 de julio 2020 -127 

UN PUÑADO DE TIERRA 
21 de julio 2020 -128 

DE NIÑA A MADRE 

22 de julio 2020 -129 

EL CIELO REAL 

23 de julio 2020 -130 
CENTRO DEL CORAZÓN 
24 de julio 2020 -131 

AL DESPERTAR 

25 de julio 2020 -132 

EL RIO DE MIS SUEÑOS 
26 de julio 2020 -133 

EL ÚLTIMO SUEÑO 

27 de julio 2020 -134 
TRASHUNANCIA 

28 de julio 2020 -135 

EL DINERO 

29 de julio 2020 -136 
LOS DOS RÍOS 

30 de julio 2020 -137 
COLOR AMARILLO 

31 de julio 2020 -138 
NOCHE DE LUNA 

La fragancia eterna 

1 de agosto 2020 -139 
VOLVIERON LOS CEREZOS 
2 de agosto 2020 -140 
SERENIDAD 





163 - EL HOMBRE DE LA MIRADA 
MÁGICA 

17 de noviembre 2020 -250 
FALTA UN BESO 

18 de noviembre 2020 -251 
LA OTRA BELLEZA 

19 de noviembre 2020 -252 
LAS ACEITUNAS 

20 de noviembre 2020 -253 
472- MAÑANAS DE OTOÑO 
Versión español, inglés 

21 de noviembre 2020 -254 
512- LA ESCRITORA 

22 de noviembre 2020 -255 
CON EL CORAZON 

EN OTRO MUNDO 

23 de noviembre 2020 -256 
LA CERRADA SOÑADA 

24 de noviembre 2020 -257 
EL CAMINO VIEJO 

25 de noviembre 2020 -258 
2 / 9 de julio: PRIMER DIA DE TU 
AUSENCIA 

26 de noviembre 2020 -259 
1 -— LOS CUADERNOS DEL ANCIANO 
27 de noviembre 2020 -260 
TARDES DE OTOÑO 

28 de noviembre 2020 -261 
EL PASO DEL TIEMPO 

29 de noviembre 2020 -262 
338- EL SALVAJE 

30 de noviembre 2020 -263 
LAS UVAS 

1 de diciembre 2020 -264 
CORAZON DE ORO 

2 de diciembre 2020 -265 
LA OTRA NIÑA 

3 de diciembre 2020 -266 
DIOS MÍO, GRACIAS 

4 de diciembre 2020 -267 
16- PLANTAS AROMÁTICAS 
5 de diciembre 2020 -268 
EL COLUMPIO 

6 de diciembre 2020 -269 
NAVIDAD 

7 de diciembre 2020 -270 
VERAN 

8 de diciembre 2020 -271 
503- EL RIO 











3 de agosto 2020 -141 
CASA DE ESTUDIANTES 

4 de agosto 2020 -142 
VENDIENDO TIKES PARA EL CIELO 
5 de agosto 2020 -143 
REGALANDO POEMAS 

La fragancia eterna 

6 de agosto 2020 -144 

EL VALLE EN SU SILENCIO 
La fragancia eterna 

7 de agosto 2020 -145 


9 de diciembre 2020 -272 
CADA TARDE 

10 de diciembre 2020 -273 
475- PREPARANDO EL BELÉN 
11 de diciembre 2020 -274 
BUSCANDO UNA ESTRELLA 
12 de diciembre 2020 -275 
TÚ, ÉL Y ELLA 

13 de diciembre 2020 -276 
LOS AMIGOS DEL NIÑO 

14 de diciembre 2020 -277 





AL AMANECER LA OVEJA SALVAJE 
8 de agosto 2020 -146 15 de diciembre 2020 -278 
SE MARCHO 506- UN MUNDO MEJOR 


9 de agosto 2020 -147 
COMO EN UN ESPEJO 
10 de agosto 2020 -148 
JUEGO DE NIÑOS 

La fragancia eterna 
11 de agosto 2020 -149 
POR PRIMAVERA 
La fragancia eterna 
12 de agosto 2020 -150 








¿POR QUÉ? 

¿En qué región del universo, del más allá, de la eternidad, se guardan los 
paisajes, las escenas, los momentos que a lo largo de nuestra vida hemos vivido 
en este suelo? ¿A dónde se han ido, se van o se irán cada una de las personas 
que en estos días y otros, murieron, mueren o morirán? ¿Por qué no se detiene el 
tiempo y deja para siempre en presente la realidad de cada persona, ser vivo, 
paisaje, flor, puestas de sol, momentos de lluvia, ríos o arroyuelos? ¿Por qué 
pasan, mueren y se desvanece en el tiempo tantas y tantas cosas bellas, sueños 
de las personas, sonrisas de niños, cantos y vuelos de los pájaros, música del 
viento en los bosques, prados floridos, nubes y amaneceres frescos? ¿Por qué lo 
que es hermoso y llena de hondo gozo el alma y corazón, irremisiblemente se lo 
lleva el tiempo y para qué y a dónde? ¿Por qué la vida, esencias, música de la 
naturaleza, misterios de atardeceres y cálidos rayos de sol, nacen y se renuevan a 
cada instante empujando para que desaparezca todo lo que es viejo? ¿Por qué 
todo es nacer y morir y nadie ni nada parece quedar eterno? 


¿POR QUÉ? 

¿En qué región del universo, del más allá, de la eternidad, se guardan los 
paisajes, las escenas, los momentos que a lo largo de nuestra vida hemos vivido 
en este suelo? ¿A dónde se han ido, se van o se irán cada una de las personas 
que en estos días y otros, murieron, mueren o morirán? ¿Por qué no se detiene el 
tiempo y deja para siempre en presente la realidad de cada persona, ser vivo, 
paisaje, flor, puestas de sol, momentos de lluvia, ríos o arroyuelos? ¿Por qué 
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pasan, mueren y se desvanece en el tiempo tantas y tantas cosas bellas, sueños 
de las personas, sonrisas de niños, cantos y vuelos de los pájaros, música del 
viento en los bosques, prados floridos, nubes y amaneceres frescos? ¿Por qué lo 
que es hermoso y llena de hondo gozo el alma y corazón, irremisiblemente se lo 
lleva el tiempo y para qué y a dónde? ¿Por qué la vida, esencias, música de la 
naturaleza, misterios de atardeceres y cálidos rayos de sol, nacen y se renuevan a 
cada instante empujando para que desaparezca todo lo que es viejo? ¿Por qué 
todo es nacer y morir y nadie ni nada parece quedar eterno? 


10 de abril 2020 -25 

EL ULTIMO CAPÍTULO 

Desde mi balcón pequeño, en sueño lo he visto. Caminando cabizbajo por la 
solitaria calle. Las autoridades lo han parado y le han preguntado: 

- Está prohibido salir de casa. Todo el mundo se encuentra cofinanciado. ¿Tú, a 
dónde vas? 

- Solo me quedan unas monedas en el bolsillo. Voy a comprar unas patatas para 
asarlas y después... 

- Puedes seguir pero ten cuidado de no contaminar ni contaminarte y vuelve pronto 
a tu casa. 


Lo he visto entrar en la última tienda de la calle, ha comprobado las patatas y 
luego ha salido. Ha caminado lento por la calle solitaria y, al poco, ha dejado atrás 
a la ciudad, sumida en su silencio y algo de niebla. Bajo su brazo porta una 
carpeta con papeles. Desde la distancia y en mi sueño, le he preguntado: 

- ¿Qué son los papeles que llevas ahí? 

- Es la pequeña novela que estoy escribiendo. Solo me queda el último capítulo, el 
más corto. 

- ¿Y qué cuentas en esta pequeña novela tuya? 

- ¿A caso eres tú el único que no sabe lo que en todo el mundo está ocurriendo en 
estos días? Las personas enferman en masa y a chorros mueren. De ningún modo 
es posible contar esto pero yo lo intento en esta pequeña novela mía. 

- ¿Y después? 


No ha contestado a esta última pregunta mía. Ha seguido caminando y al llegar a 
ladera, continúa remontando. Busca la fuentecilla que brota cerca de unas rocas 
bebe un trago de agua, recoge ramas secas y les prende fuego. En las brasas 
pone las patatas y mientras espera que se asen, abre la carpeta con los papeles y 
se prepara para escribir el último capítulo. El más corto de los cuatro capítulos de 
su pequeña novela. A los lejos se ve la cuidad sumida en un silencio profundo y 
como dormida. Al levante, se elevan las altas montañas y por el lado de abajo, 
entre las zarzas y tarayes, se oyen cantos de mirlos y ruiseñores. El cielo es azul y 
parece como si lo arropara. 


24 de marzo 2020 -8 

CAMINANDO HACIA... 

El río se estira como dormido, a lo ancho y largo de pequeño valle. Escondidas sus 
aguas entre los juncos, juncias y tarayes y deslizándose silencioso, como 
escondido, hacia el lado de la tarde. Desde el valle, desde las mismas aguas en la 
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parte media de este cauce, arranca el camino. Ancho y resto como si fuera a algún 
lugar importante y tapizado a los lados y en el mismo firme de camino en varios 
trozos, por alfombras de hierba verde y fresca. Por aquí, por este camino y 
surcando el valle hacia donde el camino lleve, me he visto esta noche. 


Me acompaña una persona que no conozco. Me da confianza y siento que es 
mayor que yo hasta en su estatura. Yo me noto pequeño, todavía de corta edad. 
Por eso creo que necesito la presencia de esta persona y por eso creo que confío 
en ella. Habla y cuenta cosas que apenas comprendo. Pero me gusta lo que oigo, 
el tono de su voz, la confianza que transmite y la fuerza que me deja intuir. Para 
remontar una elevación del terreno, el camino gira a la izquierda en un ángulo 
totalmente rectangular. Nos venimos para este lado y enseguida a la derecha veo 
el pequeño bosque de árboles muy verdes. Álamos, acacias y algunas encinas. Al 
frente se empieza a ver un edificio grande por completo elevado sobre el terreno, 
en silencio y recortado en el azul del cielo. Le pregunto al que camina conmigo: 

- ¿Qué es ese edificio? 

- Fue un gran edificio lleno de niños, jóvenes y personas mayores no hace mucho. 
- ¿Por qué dices fue? 

- La epidemia que surgió en un país lejano y se extendió por todos los territorios 
del planeta Tierra, yo llego para siempre a todas las personas que en este edificio 
hacían vida. 

- ¿Y cuándo fue eso? 


El que camina a mi lado no responde a esta pregunta. Siento confianza y me noto 
protegido pero en mi corazón se rebulle como un desconocido remolino de miedo. 


30 de marzo 2020 -14 

ESTA NOCHE me he visto en mi pequeño balcón frente a Granada. Es un trozo de 
terreno dentro del espacio donde vivo y que mira a Granada, a la Vega y puesta 
del sol. La ciudad estaba por completo en silencio y como dormida. En el mismo 
centro de este espacio de terreno veo a un joven. Tiene delante de él una especie 
de ordenador y una gran pantalla frente a la ciudad. Me acerco y le pregunto: 

- ¿Quién eres y qué estás haciendo aquí? 

Sin mirar me responde: 

- No me conoces y lo que hago aquí es intentar conectar para transmitir en directo 
con el corazón del Universo. 

- ¿Quieres hablar con alguien? 

- Quiero hablar con el que existe más allá de las nubes, de las estrellas y de los 
confines del Universo. Tengo necesidad de preguntarle por lo que ahora mismo le 
está ocurriendo a todos los humanos del planeta Tierra y por qué sucede esto. 


No le he preguntado más. Por el pequeño trozo del terreno del balcón frente a la 
ciudad, me muevo despacio mientras observo. Aquí mismo hay un limonero 
cargado de limones amarillos, cantan por entre los árboles del jardín muchos 
mirlos, palomas y currucas y las nubes se cuelgan en el cielo. Han bajado las 
temperaturas y corre un poco de viento. La ciudad sigue sumida en su silencio y 
como en una lejanía inabarcable. Todos llevamos ya quince días sin salir de casa y 
esperamos. 
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26 de abril 2020 -41 

LA MÚSICA 

Ayer llovió a lo largo de todo el día. Las flores, hierba y plantas por el jardín, se 
decoraron con muchas gotitas transparentes de agua clara. Realmente parecía un 
día de primavera. La ciudad se veía todas silenciosa y casi sin ninguna 
contaminación en la atmósfera. Hoy se abre el día todo cerrado en niebla, parece 
que pudiera llover algo y todo cuánto rodea, muestra por doquier la primavera. 


En el espacio del balcón pequeño que mira a la ciudad desde cierta distancia, lo he 
vuelto a ver esta noche en mi sueño. Con un altavoz bluetooth puesto sobre el 
banco y mirando a la ciudad y con un móvil en sus manos. Desde mi mundo 
invisible lo he observado y, al poco, he oído la música. Notas matizadas de piano 
desgranando una muy delicada melodía con un fondo de coros. Me he acercado y 
le he preguntado: 

- ¿Qué es este experimento? 

Y sin más, me ha dicho: 

- Una amiga mía pequeña que quiero mucho, descansa en la cama en una de las 
habitaciones en esas casas que estamos viendo. Ayer intérprete y grabé para ella 
este tema musical. No puedo ir a verla para regalárselo directamente pero sí 
quiero que lo oiga desde aquí y así el mal que la tortura, se vaya y la deje libre. Es 
muy hermosa y quiero mucho a esta amiga mía. 


No le he preguntado más. Me he retirado de él mientras a mis oídos llega la 
melodía de la hermosa música que, desde la distancia y por el aire, se expande 
hacia la ciudad de Granada. La niebla, silenciosamente tapa muchas de las casas 
de esta ciudad, calles y plazas. Por el jardín que hay cerca del balcón pequeño, 
cantan los mirlos, las currucas y las palomas torcaces. Para estas aves y las 
plantas, la primavera revienta y se desarrolla con la misma fuerza y belleza que 
otros años. Como ajena, como si no supiera nada de la preocupación y tragedia 
que en estos días se extiende por todos los rincones del Planeta Tierra. 


15 de abril 2020 -30 

FRENTE A LAS ESTRELLAS 

Vivía en la última casa del pueblo. Al final de una calle larga y donde, solo unos 
metros más delante de su casa, ya todo era campo. Dos grandes eucaliptos 
crecían delante de su casa, una acacia y, por el lado izquierdo, higueras y 
almendros junto al arroyo. Era joven, tenía muchos amigos y poseía un humilde 
coche que compartía con muchas personas. Sobre todo, con amigos más o menos 
de su misma edad. Todas las personas del pueblo lo conocían y lo respetaban 
porque siempre se comportaba con sencillez y educación. 


En mi sueño lo he visto esta noche. Dos jóvenes amigos suyos, se han acercado a 
su casa, lo han saludado y le han dicho: 

- Nos gustaría que nos llevaras a ese lugar de la montaña que a ti tanto te gusta. 
Podríamos montar allí nuestras tiendas y quedarnos a vivir durante un tiempo 
mientras pasa estos encierros que cada uno tenemos en nuestras casas. 

Y él le ha dicho a sus amigos: 

- Nos vamos a ese lugar de la montaña ahora mismo. Preparad vuestras tiendas, 
sacos de dormir y comida. 
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- Ya lo tenemos todo preparado. Partimos cuando tú quieras. 


En un abrir y cerrar de ojos, acomodaron todo en el humilde coche y, media hora 
más tarde, salían del pueblo. Hora y media después, llegaron al lugar especial en 
la montaña y los amigos enseguida se pusieron a montar sus tiendas. Prepararon 
sus sacos, hicieron una lumbre y se disponía a preparar algo para comer. Caía la 
tarde y el sol se iba durmiendo al fondo, muy lejos sobre el horizonte. De pronto, 
los amigos se dieron cuenta de algo y por eso le dijeron: 

- Vemos que tú no has traído tienda ni saco de dormir ni ropa ni alimentos. ¿Es 
que te vuelves a tu casa en el pueblo? 

Y sin más, sentado cerca de los amigos en todo lo alto de la loma, frente al río y al 
embalse de aguas azules, les dijo: 

- No me voy a volver a mi casa en el pueblo. Quiero quedarme aquí con vosotros 
todo el tiempo. 

- ¿Pero si no tienes tienda mi saco de dormir ni alimentos? 

- Voy a dormir al aire libre, frente a las estrellas. No necesitaré más casa ni tienda 
ni alimento. Presiento que ya ninguna otra cosa voy a tener ni necesitaré en este 
suelo. Presiento y quiero el abrazo que supera a todos los abrazos en todos los 
tiempos entre los humanos. 


17 de abril 2020 -32 

EL AGUA MILAGROSA 

La aldea, diez o doce casas muy humildes, se alza en un lugar muy bello. Cerca 
de dos o tres pequeñas lagunas, rodeada de un denso bosque de pinos, robles y 
encinas, abrazada al levante por un arroyo de agua muy buena y clara, tapizadas 
todas sus tierras cercanas de praderas de hierba verdes y frescas, regadas con 
mucha frecuencia por las lluvias de las nubes que por estas zonas circulan y 
acariciada por vientos limpios y perfumados. Se alza la pequeña aldea a media 
altura entre las altas crestas de las montañas y las tierras llanas de la extensa 
vega. Sobre las cumbres, las nieves cubren en los meses de invierno y por la 
vega, el gran río de aguas verdes y azules, serpentea señorial. La pequeña y 
humilde aldea, es una joya en un lugar realmente privilegiado. Solo unas cuantas 
familias viven aquí cuidando de sus animales y cultivando las tierras cercanas a las 
casas. Y a estas personas también ha llegado la noticia del virus que por estos 
días se expande por el mundo entero y por eso están preocupadas. 


En mi sueño esta noche he visto a esta aldea, a las personas que en ella habitan, 
a los paisajes que por aquí hay, al manantial, al arroyo y especialmente a ella. Una 
niña de doce años que a media mañana, ha salido de una de las casas de la 
aldea, ha caminado dirección al poniente siguiendo una sendilla y al llegar al 
arroyo, donde brota copioso el manantial y un azul charco se remansa, se ha 
parado. Durante unos minutos frente a estas aguas, ha mirado quieta como 
meditando y luego se ha puesto manos a la obra. Desde el charco, ha ido 
limpiando la corriente del arroyo, encauzándola por entre piedras, juncos y 
pequeñas cascadas con la intención de llevarla a un sitio muy concreto. La he visto 
muy emocionada y por completo concentrada en este solitario y original juego. El 
agua clara del arroyuelo se deja modelar por las tiernas y delicadas manos de la 
niña y se desliza rumorosa por el camino que ella va construyendo. 
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Me parece tan delicado, dulce y tierno el juego de esta criatura que en mi sueño y 
no sé desde qué dimensión, me acerco a ella. Como si la conociera desde siempre 
o fuera hermana real de sangre, sin más, le pregunto: 

- ¿Qué pretendes construir con el juego que aquí estás llevando a cabo? 

Y ella, como si me conociera desde siempre o fuera hermana real de sangre, 
aclara: 

- Una obra pequeña, bonita y milagrosa. 

- Veo que tu obra, aunque sea pequeña, sí es muy bella. Pero ¿qué es eso de 
milagrosa? 

- Todas las personas que ahora mismo están sufriendo en el mundo entero por 
culpa del virus que enferma y mata, si vienen por aquí y contemplan esta pequeña 
obra mía de aguas claras, charcos y cascadas, se curan para siempre. El virus y 
la muerte, se alejaran de ellos como por arte de magia. 

- ¿Estás segura de eso? 

- Por completo segura. 

Por la cascada que hay unos metros más debajo de donde ella construye su 
pequeña obra, oigo derramarse el agua, oigo el canto de los ruiseñores y oigo el 
siseo del viento paseándose por entre las hojas de los árboles. 


12 de abril 2020 -27 

LA MADRE ENTRE FLORES 

Hoy es Domingo de Resurrección. Ha amanecido un día no muy soleado, con 
nubes densas por el cielo, temperaturas de 20 grados y todo muy en silencio. En la 
ciudad y el país entero y otras muchas partes del mundo, todos estamos sin poder 
salir de las casas. Pero es primavera y en el jardín del rincón donde vivo, la 
naturaleza así lo muestra. Cantan alegres los pájaros, mirlos, gorriones, currucas, 
tórtolas, palomas, petirrojos, abubillas y oropéndolas pero no se ve ni siquiera una 
golondrina. Otros años por estas fechas ya han surcado el cielo en este lugar las 
golondrinas dóricas. Todos los años hacen su nido por aquí cerca y todos los años 
sacan adelante sus crías. Este año no se ve por aquí ninguna de estas aves. 


Pero ella, la madre, mujer joven, en mi sueño la he visto salir al jardín que hay por 
donde mi balcón pequeño. Lenta la he visto avanzar con sus dos niñas de la mano, 
la menor de 9 años y la mayor de 10. Y según han ido avanzando por el no muy 
amplio espacio, las dos niñas se han dedicado a sus juegos. Han cortado algunos 
lirios morados, amarillos, blancos y azules celestes. Han cortado ramas de 
cilindras ya todas con las flores abiertas y muy olorosas. Han cortado abundantes 
tallos de lilas moradas y blancas y también han cortado ramas de romero 
florecidas, rosas de pitiminí amarillas y blancas, cantuesos, margaritas y las 
amarillas y brillantes flores de la hierba diente de león. Con todas estas flores han 
hecho un ramo muy grande. Han cogido a la madre de la mano y se la han llevado 
el lugar más importante de mi pequeño balcón frente a la ciudad de Granada. La 
mayor de las dos niñas, le ha dicho a la madre: 

- Queremos que te sientes aquí porque vamos a jugar un juego muy importante. 

Y la madre sin más, ha obedecido a su niña. 


Sobre la hierba muy verde y cuajada de florecillas moradas, blancas y amarillas, la 


madre se ha sentado. Frente a la ciudad de Granada y en silencio. Como en un 
juego muy divertido y lleno de belleza, las dos niñas han comenzado a rodear a la 
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madre con los ramos de flores que han cortado por todo el jardín. Y mientras 
juegan este juego la más pequeña comenta: 

- Tú siempre has sido para nosotras la mejor madre del mundo y por eso ahora te 
estamos decorando con todas las flores que la primavera ha traído por aquí. 
Queremos verte feliz y hermosa porque desde hace unos días sabemos que estás 
muy preocupada. Y la otra niña, la mayor mientras también decora a la madre con 
todas las flores que han recogido por el jardín, le pregunta: 

- ¿Por qué tantos días llevamos encerradas en casa y no podemos salir a pasear 
por la ciudad, jardines y parques como sí hemos hecho siempre? ¿Qué está 
pasando en esta ciudad y en otras partes del mundo que a ti te tiene tan 
preocupada? 

Y la madre sonríe a sus niñas, agradece las flores que le están regalando y 
quieres dar una respuesta a las preguntas que le hacen. Pero la madre no sabe 
cómo decir a sus niñas que es lo que en estos días en esta ciudad está pasando y 
en otras muchas partes del mundo. Mira a sus niñas muy embelesada porque le 
parecen que son las más bellas de todas las princesas, mira a la ciudad en 
silencio, mira al cielo por donde van las nubes y a veces sale el sol en este 
Domingo de Resurrección y parece como si desde su corazón, se le escapara una 
sincera y onda oración, que no sabe ni cómo formular ni cómo compartirla con sus 
niñas ni con las personas que pueblan el Plante tierra. 


4 de abril 2020 -19 

BAJO LA ENCINA 

En mi sueño esta noche me he visto caminando por la senda que surca la solana. 
Por la parte alta de esta ladera y frente al sol de la tarde. A mi derecha y en lo 
hondo, un claro y amplio río se desliza y al frente bastante lejos, se ven montañas 
muy altas. El sol está a media altura en el horizonte también por mi lado derecho. 
Es final de primavera y por eso las temperaturas son un poco elevadas. No hace 
frío ni calor y el airecillo que se mueve es como una caricia que anima y alimenta. 


Avanzo lento y de pronto, al trazar una curva por entre unos árboles, los veo. Bajo 
una gran encina, parecen tener su casa. Ahí mismo, brota un copioso manantial de 
agua muy clara. Se desliza esta agua por un pequeño arroyo decorado con fresca 
hierba y florecillas blancas, amarillas y rojas. Algo más abajo y por donde cae el 
arroyo, crecen varios acebos entre cuyas ramas cantan mirlos. Ella, acompañada 
de un hombre no muy mayor, es la madre de una niña de edad mediana que, un 
poco retirado de la encina, juega. Más adelante y más cerca de las aguas del río, 
dos niños también juegan. Creo que son sus hermanos. Ellos dos, ajenos a cuanto 
les rodea, parecen ser dueños del universo entero. Se le ve felices y como si su 
única preocupación fura exactamente el juego que tienen entre manos. Como si no 
existieran más cosas ni cerca ni lejos ni en los confines del Universo. Ella, la que 
creo es hermana de los dos niños e hija de la mujer que bajo la encina es feliz y se 
siente libre observando a sus niños, también se siente plenamente satisfecha con 
su juego. Ha recogido hierba y pasto de las tierras cercanas y ha elaborado como 
una pequeña cama frente al sol de la tarde, por encima de las aguas del río y no 
lejos de donde la madre parece tener su hogar. 


Siguiendo la senda voy caminando lento y al encontrarme con estas escenas, me 
paro. Mira un momento a la madre en su casi invisible pero hermoso hogar frente a 
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sus hijos y reflexiono. Me muevo con respeto hacia la madre y me acerco. La 
saludo y cortésmente me corresponde. Le pregunto: 

-¿Qué hacéis aquí y qué hacen tus niños en este escenario tan especial y tan lejos 
de las ciudades y de los humanos? 

Me responde: 

- Nos dormimos hace unos días, como muchas otras personas, en el Planeta 
Tierra y ahora nos encontramos aquí. Llenos de una libertad y felicidad plena y en 
los escenarios, paisajes, ríos, fuentes, sendas, cantos de pájaros, flores, cielos 
azules y noches estrellas que tanto siempre hemos amado. Esto que ahora mismo 
estás viendo, no es un escenario real ni material en el Planeta Tierra. Estos 
paisajes, el aire, el canto de los pájaros, las luces del cielo, la caricia del aire, el 
río, los caminos, las montañas, mis niños y yo, estamos en la dimensión que existe 
al otro lado de la vida en la Tierra. Todo en la tierra es temporal y perecedero. 
Aquí, ya nada es temporal sino que existe y así será sin límites de espacio ni 
tiempo. 

- No entiendo. 

- Lo que ves, puede sentir y tocar, existe y es real y tú ahora mismo puedes 
comprobarlo solo a través de tus sueños. 


No le hago más preguntas. En silencio observo durante un buen rato y 
experimento un placer y felicidad profunda. Todo es hermoso y ni yo ni ellos 
tenemos miedo ni sentimos molestias de ningún modo. Y me llena profundamente, 
me sacia y gusta, la presencia de los niños en sus juegos. Son felices y para ellos 
parece no existir ninguna otra realidad. Lo mismo parece transmitir la presencia de 
la madre y del hombre. 


17 de marzo 2020 -1 

MI REFLEXIÓN 

Todo y todos en este mundo, tenemos solo un poco de tiempo. Todo y todos 
nacemos, crecemos y maduramos a lo largo de algunos años y al final 
envejecemos y para siempre nos marchamos. Nos lleva de su mano, no sabemos 
adónde, algo que llamamos muerte. Y yo, en los días que concebí esta historia y le 
di forma escrita en este sencillo texto, estoy conociendo y viviendo algo que de 
ningún modo quiero dejar de compartir contigo. Tú ya te fuiste de este mundo de 
los humanos hace mucho tiempo y yo aún sigo por aquí buscando y recorriendo lo 
que ya tantas veces te conté. A nivel mundial, en todo el planeta llamado Tierra, en 
estos días ocurre algo realmente extraño. Algo inesperado que me sorprende no 
solo a mí sino a cada una de las personas que en estos momentos pisamos y 
respiramos en este planeta. Estoy preocupado y están preocupadas muchas, 
muchas personas. Voy a contarte. 


18 de marzo 2020 -2 

HUYENDO DE LA ... 

Siguiendo la estrecha senda, los vi bajar. Derechos al encuentro del cauce del río. 
El grupo no era muy numeroso y detrás, a unos metros de los que caminaban al 
frente, avanzaba el marginado. Cabizbajo y en silencio. Oyendo, de vez en 
cuando, lo que murmuraban los que le precedían: “Ni siquiera sabemos para qué 
lo queremos entre nosotros. No solo no va a ayudarnos en nada sino que hasta 
será un estorbo”. 
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Los que avanzaban al frente, llegaron a las aguas del río. Es que parecía jefe, dijo: 
- Ya veis que no hay puente que nos sirva para cruzar estas aguas. Busquemos el 
mejor lugar y saltemos poco a poco de piedra en piedra hasta llegar a la otra orilla. 
Por el lado de abajo de dos grandes fresnos, este jefe se puso a cruzar la corriente 
de las aguas. Pisando con cuidado las piedras que por el pequeño valle 
sobresalían de las aguas. Le siguieron el resto del grupo y, cuando ya todos 
alcanzaron la orilla opuesta, el marginado se puso a cruzar la corriente. Antes de 
pisar tierra en la orilla opuesta, vio que los del grupo se habían parado. En la 
pequeña torrontera, se sentaron y esperaban a que el marginado se acercara a 
ellos. 


Temeroso y sin apenas atreverse a mirar, consiguió cruzar la corriente. Rodeó al 
grupo por el lado derecho y se puso en la parte de arriba de la torrontera por 
delante de todos. Soltó en el suelo la mochila que portaba y dijo a los del grupo 
que no paraban de mirarlo fijamente: 

- No perdamos mucho tiempo porque el día está declinando y todavía estamos 
lejos. 

Uno de los del grupo, se atrevió y dijo: 

- Nosotros estamos huyendo de la gran epidemia de un extraño virus que en estos 
momentos asola a la ciudad que dejamos atrás y a otras muchas ciudades y 
naciones del planeta Tierra. Queremos salvarnos pero de ningún modo deseamos 
que estés entre nosotros. 


El marginado los miró durante un rato sin pronunciar palabra y luego volvió su 
cabeza y miró al frente. Por la cañada, entre los árboles, la hierba y algunos 
arroyuelos de agua clara, Vio la senda que subía. Al fondo y en todo lo alto, 
también vio el collado que en el horizonte y sobre un fondo azul de cielo y nubes 
blancas, anunciaba la presencia y fronteras de las nuevas tierras. Donde, al otro 
lado de este collado, sabían que ya no existía contaminación de virus ni otras 
enfermedades. 


19 de marzo 2020 -3 

LA CASA DEL AMIGO 

¿Te acuerdas del hombre bueno que con nosotros recorría los caminos de las 
montañas? Era todavía bastante joven y realmente se comportaba con mucha 
bondad. Nos lo demostraba a cada instante según nos acompañaba por los 
caminos de los montes. De pronto un día le detectaron cáncer. Aguantó lo que 
pudo y solo un año y medio después, murió. Sus amigos lo llevaron a la montaña 
que durante mucho tiempo había recorrido y en unos de los árboles que a él le 
había gustado mucho, junto al tronco, enterraron las cenizas de su cuerpo. Desde 
aquellos días y hasta hoy, nunca he podido olvidar ni a este hombre ni su historia. 


Hoy, aquí en la ciudad de Granada y en todo el país y otros países alrededor del 
Planeta Tierra, hay un problema muy grande. Hace unos meses surgió un virus 
muy malo en un país lejano de este nuestro. Se fue extendiendo por todos los 
rincones del mundo y hoy, aquí en Granada, en toda la región y en España entera, 
hay muchas personas enfermas y otras muchas personas están muriendo. Los 
hospitales están saturados, los médicos no dan abasto, el mundo científico a nivel 
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global no encuentra un remedio a esta enfermedad y menos aún dan soluciones 
buenas las personas que gobiernan las naciones. Hoy en esta ciudad de Granada 
y en otras muchas en toda España, todas las personas estamos encerradas en 
nuestras casas para prevenir la expansión de este virus y que no contagie y 
mueran más. Algo serio, muy grave, invisible y que asusta mucho, mucho. 


Pero yo en estos momentos como ya en otras muchas ocasiones, soy un 
privilegiado. Vivo y respiro bastante al margen y lejos de la ciudad y personas y 
eso me hace sentirme privilegiado. Estoy encerrado donde vivo pero tengo espacio 
para poder moverme algo de libertad. Y esta mañana, 19 del mes de marzo, 
además de acordarme de ti y sentirme bastante preocupado por lo que está 
sucediendo a nivel mundial, esta noche en sueño, he recorrido una de las sendas 
que hicimos juntos cuando estabas. Me he acordado mucho del hombre bueno que 
se marchó casi de la noche a la mañana y por eso me he acercado al lugar donde 
él tenía una pequeña casa. Una casa blanca, muy cerca del cauce del río, rodeada 
de vegetación y con muchas plantas y flores a un lado y otro y en la entrada. 
Según me acercado, el corazón me temblaba y las emociones me rebosaban. 


He caminado lento y nada más remontar el pequeño puntal y avistarla, me he 
parado. A solo unos metros frente a esta pequeña casa y no muy lejos del río y del 
jardín que aquel hombre bueno cultivaba por aquí. Durante bastante rato he 
mirado sin pestañear, mudo y como rezando al cielo. Los recuerdos son 
tremendos, el momento es aplastante y casi con poca esperanza, el silencio a nivel 
mundial es sobrecogedor y la incertidumbre... ¿qué quieres que te diga? Sin 
embargo las aguas claras de la corriente del río, siguen deslizándose por la tierra 
muy cerca de la pequeña casa del amigo, la mañana se alza silenciosa, un poco 
brumosa y algo fresca y la quietud es casi de piedra. Se oye el canto de algunos 
mirlos por entre la vegetación cerca de la casa y por las orillas del río, se ve la luz 
del sol reverberando sobre las laderas y rocas de estos montes, se siente 
hondamente la ausencia de aquel hombre bueno por aquí y el corazón se encoge. 
La ciudad está por completo en silencio, nadie puede salir de sus casas y menos 
caminar por las calles, no se oye ruidos de coches ni de aviones y esto impresiona 
mucho. Tú ya te fuiste hace mucho tiempo, se fue aquel amigo bueno, se han ido 
muchas otras personas que después he conocido y sé que cualquier día también 
yo me iré. Pero te cuento esto para que sepas cómo son las cosas en estos 
momentos y por otras partes y rincones del mundo. Te echo de menos, creo en 
Dios, espero que de alguna manera las cosas cambien sin mucha tragedia y 
reflexiono como tantas otras veces: ¿La vida, la existencia de cada una de las 
personas, seres vivos en este planeta y las cosas? Nos destruye el tiempo, nos 
borra poco a poco y a las cosas y nada, absolutamente nada nosotros los 
humanos podemos hacer para que esto no sea así. 


20 de marzo 2020 -4 

BUSCANDO AIRE LIMPIO 

La ciudad permanece en silencio. Muy poca gente se ve por las calles coches y 
otros vehículos también son escasos. Las noticias continuamente hablan de la 
expansión del virus. 20.000 personas dicen que son ya las que hay en estos 
momentos aquí en España. Casi 300 en la ciudad de Granada. Los muertos 
también son muchos y las autoridades dice que lo peor aún está por llegar punto 
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saturados se encuentran los hospitales y los sanitarios, médicos y enfermeros, 
además de cansados, muy preocupados. Tienen gran escasez de material para 
protegerse de esta enfermedad ya su cansancio por tanto trabajo atendiendo a las 
personas contagiadas, se suma continuamente está preocupación. 


Me acuerdo de ti y me acuerdo de aquellos días cuando en libertad podríamos 
recorrer las sendas de los montes que tanto nos ha gustado siempre, los rincones 
que teníamos cerca, algunos espacios por esta ciudad de Granada y otros muchos 
sitios. Hoy todo está solitario y como ya te he dicho, la preocupación es grande, 
muy grande. Tan grande que esta noche en mi sueño he visto lo siguiente: una 
persona, todavía bastante joven, ha avanzado lento y solitario por las calles de la 
ciudad. Cargando a sus espaldas una gran mochila repleta de alimentos y 
sujetando en sus manos varias bolsas también repleta de alimentos. Me ha 
llamado mucho la atención su presencia, del modo en que caminaba, las cosas 
que portada y la dirección en que caminaba. 


Lo he visto salir de la ciudad, seguir andando sin pararse, recorrer los lugares 
próximos a esta ciudad y avanzar hacia espacios casi desconocidos en las 
montañas. Sin desprenderse ningún momento de la gran mochila repleta de 
alimentos ni de las bolsas en sus manos también lleva. Y he visto que buscaba 
como un sitio donde esconderse o descansar. Parece que nada de los que 
encontraba ha sido de su agrado y por eso ha seguido moviéndose por las laderas 
de la montaña. Al final, después de remontar una empinada ladera y sortear 
grandes rocas en un barranco, se ha parado. Bajo una de las rocas se ve como 
una reducida cueva mirando al sol de la mañana. Lejos muy lejos de la ciudad y de 
otros rincones de este país poblado de personas. En la hierba que por aquí crece, 
has soltado su mochila y las bolsas. Lo he visto mirando al cielo y he oído que ha 
murmurado: 


“Dios mío, protégeme y ayúdame que me refugio en ti porque mi suerte y vida está 
en tus manos”. Después de esta oración, para sí ha seguido diciendo: “Alimentos, 
tengo para muchos días. Soledad y silencio también tengo y, lo más importante, 
aire limpio y por completo libre del virus que está matando al mundo entero. Y si a 
pesar de todo, decides llevarme contigo, al menos lo haré mientras contemplo el 
azul del cielo, oigo el canto de los pájaros, me susurran los arroyuelos de aguas 
claras y viendo las nubes revoloteando por el cielo”. 


Se me ha llenado el corazón de no sé cuántos sentimientos extraños al oír y ver a 
esta persona y todo lo que ahora mismo está ocurriendo a nivel mundial por culpa 
de este extraño virus. No sé lo que puedo pensar, tampoco sé lo que siento ni 
cómo expresarlo y menos aún tengo fuerza para hacer un juicio. La realidad es la 
que es ahora mismo en el mundo entero y nadie sabe cómo parar y menos aún se 
sabe cómo evitar tantas tragedias y muertes. ¿Por qué sucede esto y a nivel 
mundial? 


21 de marzo 2020 -5 

LA CARTA 

“Estoy leyendo de nuevo tu carta que me has escrito hace meses. Allí me cuentas 
de Ubeda, la pequeña ciudad de verdad hermosa. He visto in Internet algunas 
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fotos de sus rincones y me gustan mucho. Yo sé ahora porque te gusta tan fuerte 
la naturaleza o mejor decir que tienes necesidad di estar en la naturaleza, pasear 
por las montañas, como nuestros paseos por las montañas cerca Granada. Sé 
porque sabes todo de las plantas y de los animales. Especialmente de los pájaros. 
¿Recuerdas cómo me has enseñado a coger el té de montaña para tomarlo? 
Ahora entiendo como te gusta pasear y ver las cabras montesas y me da mucha 
pena que no fuimos a la Alpujarra como queríamos hacer. 


Gracias por tu carta y por todas las cartas que mi has escrito. Yo decidí di no hacer 
discusión de trabajo de grado en marzo. Seguí tu consejo. Por el momento decidí 
de escribir el cuento de mi vida en Roma pero eso no me sale con tanta inspiración 
como el cuento de Granada. Sabes que cuando escribía el cuento del Granada 
parecía que alguien me estaba dictando las palabras para escribir. Era muy fácil 
quizás porque era una carta para ti. 

Un abrazo muy fuerte”. 


La Organización Mundial de la Salud hoy ha registrado un total de 234.073 casos 
de coronavirus en el mundo, lo que implica cerca 25.000 más que en la víspera. 
Las muertes se elevan a 9.840, unas 800 más que el jueves, según las 
estadísticas remitidas por los países afectados a la OMS. Según esos datos, se 
trata del primer día en que Wuhan, la ciudad china origen de la pandemia, no 
registró ningún caso, lo que constituye un hito en la lucha contra el coronavirus. 
Los países afectados son 176. 


Hoy aquí en España se cumple exactamente una semana de estado de sitio. 
Momento en que todas las personas deberíamos habernos encerrado en casa y no 
sale nada. Hasta ahora parece que es la única posibilidad de poder cortar el 
contagio de este virus. Pero las cosas no están mejorando mucho. Las noticias 
cada día anuncian elevados contagios, bastantes personas que mueren y otros 
muchos problemas como falta de material para protegerse en los hospitales y falta 
de cama también en estos hospitales. Casi 300 personas son las contagiadas en 
esta ciudad y esto es solo a las personas que le están haciendo el test. Solo las 
que tienen síntomas y a ninguna de los posibles portadores de esta enfermedad. 
Tengo que contarte lo que desde el lugar donde vivo, cada tarde contemplo. Tengo 
que contarte cómo se ven y oyen ahora mismo las calles y plazas de esta ciudad y 
tengo que contarte otras muchas cosas. Las personas están muy asustadas, los 
que gobiernan parece que no están aceptando pienso decisiones de la parte más 
negativa de todo esto, aún parece que está por llegar. Tengo que contarte poco a 
poco. 


22 de marzo 2020 -6 

¿Sabes? La persona que escribe esta carta ahora mismo vive en Italia. Está 
nación, es la que en estos días está sufriendo el más fuerte azote del coronavirus. 
Esta persona es joven, vive al sur de Italia y por donde más fuerte está atacando la 
epidemia es por el norte de esta nación. Como nosotros, todas las personas de 
esta ciudad de Granada y de los pueblos y de España entera, esta persona está 
encerrada en su casa. La única medida eficaz que hasta ahora se conoce para 
bajar un poco la fuerza que este virus está extendiendo por todo el planeta Tierra. 
La persona que ha escrito esta carta, hace dos años estuvo una temporada aquí 


557 


en Granada estudiando en la universidad. Tocada a guitarra por la calle Carrera 
del Darro y por eso la recuerdo y recuerdo también en estos días esa zona de la 
ciudad de Granada. Hoy hace exactamente 8 días que no paso por aquí y pienso 
en los patos de río, en los gansos, las palomas y las lavanderas cascadeñas. 
Imagino el silencio y la soledad que por esta zona y por todas las zonas, calles y 
plazas de Granada, se extiende estos días. 


Pero es necesario este silencio y ausencia de las personas por las calles. No se 
conoce hasta ahora otra manera de poder frenar este virus. Cerrar a las personas 
en las casas durante un tiempo que pueden ser dos semanas un mes, mes y 
medio, dos meses o solo Dios sabe cuánto tiempo. No hay otra solución. Y a pesar 
de que las cosas sean así, ni siquiera sabemos todavía cómo va a ser el final de 
esta enfermedad si es que llega en algún momento. Aquí en Granada Hoy las 
noticias anuncian que hay 333 personas contagiadas y ya han muerto 13. A nivel 
de España son casi 40000 personas contagiadas y 1200 muerto. Las cosas son 
peores en otras partes del mundo como en el país de la joven que nos ha escrito la 
carta y, según lo que se va conociendo, la epidemia seguirá avanzando por todos 
los territorios del planeta. 


Hoy es el segundo día de la primavera, no hace mucho frío, llueve a chaparrones 
de vez en cuando y el ambiente de este rincón donde vivo, se ve y oye por 
completo en silencio. Las nubes son densas y negras, como de tormenta en 
algunos momentos y los chaparrones caen con fuerza. La hierba come a la que 
puedo ver desde donde vivo, crece muy vigorosa y Colón color vivo y brillante. 
Sobre la película de esta hierba y las flores que ya han brotado, se quedan las 
gotas de la lluvia trabada. Sobre el silencio, las sombras de las nubes y la tarde 
que cae, hay un universo suspendido. Para mí, la joven que nos ha escrito esta 
carta, aún no se nos ha acabado la vida en esta tierra pero para otras muchas 
personas que esta pandemia se ha llevado por delante, ya todo ha terminado en 
este mundo. Y las personas, tú lo sabes, nos agarramos a la vida y, a pesar de 
todo, queremos seguir por aquí respirando el aire, contemplando los azules del 
cielo, oyendo el canto de las aves, recreándonos en la verde de la hierba y las 
flores que de esta hierba brotan, disfrutando la lluvia al caer y dando gracias por la 
libertad y todas las hermosas realidades que en este universo el Creador nos 
regala. Quizás por esto creo que a veces oigo surgir de la tierra a lo ancho y largo 
una sencilla oración al viento: “Protégenos Dios nuestro que nos refugiamos en Ti 
porque nuestras vidas y suerte está en tus manos”. 


23 de marzo 2020 -7 

La tarde de este día está muy lluviosa. Las temperaturas han bajado y las nubes lo 
cubren todo. Desde dónde vivo, la ciudad de Granada se ve como envuelta en 
niebla y por completo en silencio. Las noticias que se pueden leer en muchos sitios 
y lo que se puede oír en televisión y radio, solo hablan de la epidemia que asola en 
estos momentos a España. Y poca, muy poca esperanzas dan estas noticias. Yo, 
de la mejor manera que puedo, intento conocer la realidad pero también intento no 
dejarme superar por este pan incomprensible acontecimiento. Cada tarde paseo 
un rato por el lugar cerrado dónde vivo y cuento los pasos. 5400 pasos que he 
dado esta tarde a las 5. Creo que es bueno hacer algo de ejercicio el tiempo que 
oigo música, rezo y, como tantas otras personas, espero. 
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La incidencia del coronavirus sigue creciendo en Andalucía, donde Granada es la 
segunda provincia más afectada, tanto en número de personas contagiadas como 
en fallecimientos. Así, según la última estadística oficial difundida por la Consejería 
de Salud y Familias de la Junta, ya son 1.961 las personas contagiadas en 
Andalucía, que ha sumado en las últimas horas 236 nuevos casos. En Granada, 
según estos datos oficiales, hay 374 casos positivos en Covid-19. Son 39 más que 
los contabilizados por Salud este domingo. 


La pandemia del coronavirus supera los 340.000 contagiados y se aproxima a los 


15.000 muertos 
España es el cuarto país más afectado por el Covid-19 con más de 28.000 
positivos. 


Según los científicos, el tipo de sustancia sobre la que se deposite el virus dura: 
hasta setenta y dos horas en materiales porosos de uso frecuente como las telas o 
los papeles y cartones; de doce a veinticuatro horas en materiales pulidos, como 
las temidas barras de los transportes públicos y solamente tres horas en el aire, 
suspendido en las secreciones respiratorias emitidas por las personas infectadas, 
de aquí la importancia de las mascarillas. 


25 de marzo 2020 -9 
EL POEMA 

En la rama del acebo 
vieja y fría, 

sumido en silencio 

y como sin vida, 

se ve al mirlo 

a lo largo del día. 


A veces canta 
quebradas melodías, 
notas al viento 

y mira. 

Por la calle nadie pasa, 
las horas son frías, 
en silencio la ciudad 
como dormida, 

el cielo es azul 

y casi ni respira 

el corazón y el alma 
sorprendida. 


Desde el hondo silencio, 

llora y grita 

la humanidad entera 

herida, muy herida. 

¿Qué está pasando, Dios mío 
que tan de rodilla 

nos encontramos todos 
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ante Ti y la brisa 
del universo entero 
sin sonrisa? 


Quiere cantar el mirlo 
en la rama fría 

del viejo acebo 

y su melodía, 

se ahoga en el silencio 
sorprendida. 


26 de marzo 2020 -10 

“¿Qué parte del camino hacia Dios nos muestra la epidemia del 
coronavirus?" 

Palabras del Superior Mayor de la Compañía de Jesús, jesuitas. 


Nos está mostrando que somos una sola humanidad. Cada uno de los seres 
humanos, todos los pueblos, cada una de las culturas que enriquece la diversidad 
humana, forma parte de la única, variada, única e independiente humanidad. 


Nos está mostrando como la superación de una crisis es posible cuando nos 
hacemos conscientes de la importancia de atender el bien como y asumir 
seriamente la propia responsabilidad individual. Solo podemos vivir como único 
cuerpo. Separados, cada persona o cada pueblo por su cuenta, es imposible. 


Nos está mostrando que no hay diferencia de edad, raza, religión o condición 
social dentro del único cuerpo que forma la humanidad. Todos y cada uno 
formamos parte, nadie sobra, ninguno puede prescindir de los demás. 


Nos está mostrando que queremos caminar juntos. Todos estamos preocupados, 
nos ayudamos mutuamente a superar miedos y angustias, cada quien busca la 
manera de echar una mano, empezando por controlar los propios deseos y aceptar 
someterse a las medidas y sacrificios que permiten contribuir al bien de todos. 


No sabemos cuál largo es este trecho del camino y cómo es el trecho que sigue. 
Pidamos luz para ¡iluminar su recorrido y la gracia necesaria para hacerlo juntos y 
elevando una oración al cielo para pedir su protección. 


27 de marzo 2020 -11 

Está el día nublado, sale el sol al rato, han bajado mucho las temperaturas y se 
anuncian lluvias. Las personas seguimos encerradas en nuestras casas tanto aquí 
en Granada como en todas las ciudades y España entera. Nada puedo ver ni 
saber más allá de este pequeño rincón donde vivo excepto las noticias que a 
través de la radio o de Internet, continuamente bombardean. Noticias no son 
buenas, ni nada buenas. Los que nos gobiernan y dirigen los destinos de este país 
en estos momentos, parece que dicen y hacen cosas que no se corresponde con 
lo que realmente está sucediendo. Está extraña epidemia se está extendiendo por 
todos los territorios del planeta Tierra y nadie, absolutamente nadie encuentran y 
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saben cómo parar esto. 13 son los días que ya llevamos recluido en las casas en 
toda España. 


28 de marzo 2020 -12 

DESDE DONDE VIVO encerrado desde el día 15 de este mes igual que otras 
muchas personas en este país y en el mundo entero, mientras espero y rezo no 
solo por mí sino por todo las personas que ahora mismo están sufriendo, veo y 
oigo. Oigo a un mirlo cantar desde primera hora de la mañana y a lo largo de casi 
todo el día en el acebo que hay bajo mi ventana. Oigo el canto de otras avecillas, 
gorriones, palomas, currucas y carboneros y oigo el silencio, muchos silencio. 
Tanto silencio que pareciera que todos los humanos se han marchado del planeta 
Tierra. 


Veo el cielo azul, veo las nubes colgadas en el cielo como si no tuvieran prisa de 
marcharse, veo las puestas del sol al caer las tardes, veo a la ciudad totalmente en 
silencio y como entre nieblas, extendida a lo largo de la amplia Vega por debajo de 
Sierra Nevada, lejanías y horizontes. Como a tantas otras personas en estos 
momentos, me gustaría andar por algunos de estos lugares, respirar el aire que ya 
huele y está cargado de primavera y disfrutar de las flores y olores que en estos 
días la naturaleza ofrece. Pero, al igual que sucede a tantas otras personas, nada 
de esto puedo realizar en estos momentos. Y claro que me pregunto igual que se 
lo preguntan tantas personas ahora mismo en el mundo qué si llegará el día. Para 
muchas personas aquí en mi país y en el mundo entero, ya el día no va a llegar 
nunca. Se han ido para siempre y bastante de estas personas, ni siquiera han sido 
despedidas y muchos menos van a ser recordadas en este mundo. Esta es la 
realidad, aunque no todas sí una parte de lo que está sucediendo en estos días 
tanto en mi país, en mi ciudad, región y otros lugares del planeta Tierra. 


Pero desde donde vivo, desde un espacio de tierra que sí puedo pisar porque está 
limitado como yo, en los momentos en que miro a la ciudad, muda sobre la amplia 
Vega y como si durmiera, en silencio rezo y de ninguna manera quiero 
preguntarme. En mi sueño, desde este pequeño trozo de tierra que está encerrado 
como yo, esta noche me he visto frente a la ciudad. Por entre unos árboles y 
algunas matas de hierba y con una especie de flauta de madera en mi mano. 
Mudo frente a la ciudad, he puesto en mis labios esta flauta, he intentado sacar de 
ella algunas melodías. El instrumento ha sonado y la melodía que oigo, me deja 
sorprendido. Es como un silbido ronco, profundo, lastimero y potente, muy potente. 
Enseguida lo asocio a un grito, a una llamada que dice: “Despertad todas las 
personas que ahora mismo estáis encerradas en vuestras casas en esta ciudad. 
Despertad del sueño porque el amanecer está llegando. El amanecer llega en un 
día espléndido de primavera y un sol radiante. La vida, los sueños de los 
corazones y de las almas en las personas, son tan potentes, que atraviesan todas 
las fronteras, todos los espacios, las barreras y océanos del tiempo y para siempre 
quedan hermosos y únicos en el universo de la eternidad. Despertad humano que 
amanecer llega”. 


No he sabido interpretar este sueño y menos aún el mensaje que la melodía de la 


flauta me regala. Pero continuo sacando sonidos de este instrumento mientras 
miro fijo a la ciudad dormida en la Vega. Me siento como volando por encima de 
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esta ciudad y, aunque sigo sin comprender y en el fondo continúo asombrado, 
también palpo que el amanecer está llegando y es hermoso, muy hermoso. 


29 de marzo 2020 -13 

DESDE LA BELLEZA 

En estos días circula por Internet un bonito vídeo. Dos niños coreanos 
acompañados de su padre con la guitarra, cantan una vieja canción cubana. La 
canción es bonita pero la voz de los niños es tan dulce que fascina al mundo 
entero. Con la voz de estos niños cantando esta canción, hoy he realizado yo 
también un vídeo que he puesto en Internet. Un pequeño trozo de belleza como 
reflexión para estos días y lo que en España y en todo el mundo está sucediendo. 


https://youtu.be/X6_bCTYGd7E 
Desde la belleza, una reflexión. 
Letra de la canción: Veinte Años: 
Cantan los niños, Isaac y Nora 


Qué te importa que te ame 
si tú no me quieres ya 

El amor que ya ha pasado 
no se debe recordar. 


Fui la ilusión de tu vida 
un día lejano ya, 

hoy represento el pasado 
no me puedo conformar. 


Si las cosas que uno quiere 
se pudieran alcanzar 

tú me quisieras lo mismo 
que veinte años atrás. 


Con qué tristeza miramos 
un amor que se nos va 
es un pedazo del alma 
que se arranca sin piedad. 


31 de marzo 2020 -15 

SEGUNDA CARTA 

Vanesa Mart: Canto a la vida 
https://youtu.be/q6c7ev6GfsA 


Gelena Ostroumova 

Hola mi querido Pepe, 

Estos días mis pensamientos son de España e ltalia. Que horror lo que esta 
sucediendo en el mundo. Pobre gente. Como esta Usted? Como van las cosas por 
Granada? 


562 


Por aquí ya sabe, es horrible. La cantidad de la gente infectada, lo mismo esta 
pasando aquí, no hay plazas en los hospitales, no hay mascarillas, nada. Lo peor 
lo pasa la ciudad de Nueva York. Yo ya llevo tres semanas trabajando desde mi 
casa. Las guarderías están cerradas también, los niños están conmigo, no me 
dejan hacer mi trabajo, por eso empiezo a trabajar cuando se van a dormir por la 
noche. No les dejo salir a la calle, solo al patio de nuestro piso. Gracias a Dios mi 
mama esta con nosotros. Me ayuda con los niños y por la casa (cocinar, limpiar, 
lavar - todo lo hace ella). Si no, yo no hubiera podido hacer nada. Gracias a Dios 
por ahora estamos bien sin síntomas. 


Para finales de mayo tengo billete de avión a Granada y el piso alquilado. Lera 
también quería ir, alquilamos el piso juntas. Queríamos pasear por Granada, 
acordarnos de aquellos años, verle a Usted, pero con el Coronavirus ya no se que 
va a pasar... 


Por favor cuénteme como está Usted. Un abrazo muy fuerte, 
Guela 


1 de abril 2020 -16 

PALABRAS DEL MENSAJERO 

En el rellano que es como un balcón frente a Granada y frente a la tarde, lo he 
visto esta noche otra vez en mi sueño. Es joven, de estatura mediana, de cuerpo 
algo delgado piedad esto hermoso. Mira va a la ciudad por entre los árboles que 
hay al lado de debajo de este pequeño balcón, y en silencio se mantenía inmóvil. 
Me he acercado el concierto respeto y otra vez le he preguntado: 

- ¿A qué se debe tu actitud en este lugar, frente a la ciudad y frente al lado por 
donde el sol se pone cada tarde? 

- Muchas personas están enfermando a lo ancho y largo del mundo entero y otras 
muchas están muriendo. Tú sabes como yo lo que en estos momentos sucede. 
Estás encerrado en este espacio y otras muchas personas también. Esperando el 
momento mientras se cierne sobre cada humano algo nadie explicar. 

- ¿Y tú sí? 


Desde su actitud inmóvil frente a la ciudad y frente al lado de la tarde, se ha 
mantenido en silencio. Luego me ha dicho: 

- Yo miro al infinito, dejo mi mente en blanco y siento el tiempo resbalándome. 

- ¿Tu mente en blanco? 

- Desde los ojos de mi cara, por los lados de mi cabeza, a lo largo de todo el 
cuello, espaldas y hasta el mismo centro de mi corazón, relajo todo mi ser. 

- ¿Y esto para qué? 

- Para evitar que por mi mente entre o pase ningún tipo de pensamiento. ¿Sabes? 
No sirve de nada pensar, darle vueltas a las cosas en la mente, razonar, hacer 
planes o juicios. De nada sirve cualquier cosa de estas. Lo tengo claro y así lo 
decido. Lo único que en este momento quiero es estar en mí, por completo con 
todo lo demás silenciado en mi mente, mirar desde aquí al cielo y a las nubes que 
van y vienen y esperar. Esperar desde lo más hondo de mi corazón y pronunciar 
ahí mismo dos palabras: “¡Dios mío!” 


2 de abril 2020 -17 
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LA LLUVIA 

Hoy ha estado todo el día lloviendo. Y las temperaturas han sido tan bajas, que en 
las cumbres de Sierra Nevada, ha caído una de las mayores me va a dar de este 
año. Por donde mi balcón pequeño frente a la ciudad y frente a la tarde, crece la 
hierba. En los tallos de esta hierba, se ven las gotas de lluvia trabada y lo mismo 
en las amarillas flores de la planta diente de león. Crece por aquí en abundancia 
esta pequeña planta y a ratos me entretengo en recolectar algunas de sus tallos y 
flores. Según leo por muchos sitios, esta planta es comestible y tiene bastantes 
propiedades buenas. Y en este pequeño trozo de mi balcón frente a la ciudad, 
tanto esta planta como las naranjas, limones y la hierba, están limpios de virus y 
otras contaminaciones. En estos momentos, ni animales ni personas tienen acceso 
a este pequeño trozo de terreno. 


Quisiera compartir con otras personas estas cosas y más, pero poco puedo hacer. 
Ya están floreciendo los naranjos y en el pequeño huerto junto al balcón, crecen 
las espinacas y las acelgas. Cantan las palomas torcaces, alguna tórtola, los mirlos 
y las currucas. Todos ellos ajenos por completo a lo que está sucediendo en esta 
ciudad, en la región, en el país entero y a nivel mundial. 


5 de abril 2020 -21 

DESDE LA ROCA 

Lo he visto subir por la ladera. Despacio, buscando una senda por entrar las altas 
y voluminosas rocas. Durante dos o tres días seguidos, ha estado lloviendo y por 
eso las rocas, se ven todas tapizadas de tupidas alfombras de musgo muy verde. 
Es muy resbaladizo este musgo y de aquí que, según avanza despacio buscando 
paso por entre estas rocas, lo haga con mucho cuidado. Asciende solo, en silencio 
y como buscando algo muy concreto. Son tan altas y voluminosas todas las rocas 
clavadas en la tierra de la ladera, que su figura queda casi por completo oculta en 
los estrechos pasillos que entre estas rocas va buscando. 


A media mañana llega a donde una de las rocas se alza en forma de bella y 
extraña estatua. La rodea por la parte de atrás y apoyando sus manos, asciende 
hasta lo más alto. Aquí, en todo lo más alto de esta extraña y robusta roca, hay 
como una pequeña plataforma que sirve de asiento. Se acomoda en esta 
plataforma y, como meditando, mira a lo lejos. La ciudad se extiende a lo largo de 
la ancha y larga vega y parece que nadie la habitara. Por completo toda en 
silencio, sin nada de contaminación en el aire, ninguna presencia humana por las 
calles y plazas y el sol bañándolo todo. El sol se alza a medio cielo por encima de 
las cumbres a su izquierda y los bosques que de estas cumbres caen hacia las 
hondonadas, se ven silenciosos, muy verdes y como expectantes. A su derecha le 
queda una muy recogida terraza de tierra donde crecen hortalizas, legumbres, 
verduras y plantas aromáticas. Siente que ahora mismo es el dueño y único ser 
humano que puede recoger estos frutos. Piensa que quizá haga esto dentro de un 
rato. 


Ahora mismo, sentado en la plataforma en todo lo alto de la robusta roca, mira, 
observa y en su corazón reza: “¡Dios mío! ¿Qué ha pasado y está pasando en este 
Planeta Tierra? Los humanos enferman y se mueren en masa, las calles de las 
ciudades y pueblos están solitarias, las puertas de las casas se ven cerradas y un 
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grito silencioso se alza pidiendo ayuda. Pon de Tú de tu parte y préstanos está 
ayuda porque es lo único que puede salvarnos. Ya ves que a pesar de todo, 
somos frágiles, muy frágiles. Ayúdanos porque nuestras vidas y suerte está en tus 
manos”. Cruza sus piernas según está sentado en la pequeña plataforma en todo 
lo alto de la roca, alza su cabeza, respira profundo saboreando el limpio aire con 
olor a musgo que le regala la naturaleza y aquí se queda. Por completo mudo y 
esperando. Al despertarme en mi cama este día 6 de abril, lo sigo viendo y sigo 
viendo los paisajes y los lugares. También medito y busco una respuesta. 


7 de abil 2020 -22 

EL EDIFICIO 

El edificio se encuentra entre la primera parte del arroyo y antes de final de éste. 
Entre un bosque de recios y altos árboles. Alamos, encinas, almeces y chopos. En 
primavera, por entre estos árboles revolotean, cantan y hacen sus nidos muchos 
pajarillos. Currucas, ruiseñores, mirlos, urracas y palomas. El edificio fue 
construido, todo de piedra y en dos plantas, hace mucho, mucho tiempo. A unos 
quinche kilómetros de la gran urbe y en una hondonada en plena naturaleza 
virgen. En la ladera espaldas al sol de la tarde, crecen espesos y abundantes 
olivos y en la ladera que recibe el sol de la tarde, la solana, todos los años la 
siembran de cereales. Trigo, cebada, centeno, avena y también garbanzos, 
girasoles o habas. Todos los años en la época de la primavera, esta ladera 
presenta un aspecto realmente bello. 


Al edificio de piedra junto al arroyo entre el bosque de árboles, él ha venido a lo 
largo de muchos años. Acompañando a las personas que desde la gran urbe a 
este lugar acudían en procesión. Como en forma de romería y para venerar, 
durante un día entero, a las imágenes que en la pequeña capilla del edificio, hay. Y 
él, como en un juego de niños o como en grupo de nobles y sinceros amigos, 
todos los años ha compartido sus alimentos. Con muchas y cualquier persona, en 
los momentos de la comida al mediodía. 


Hoy, día siete de este mes de marzo y casi en el centro de la primavera, lo he visto 
bajando por el camino que desciende ladera espalda al sol de la tarde. Silencioso y 
solo muy cabizbajo. Se acerca al edificio con cierta reverencia y durante un rato, 
observa y medita. Todo está en silencio, muy en silencio, solo se oye el rumor del 
aire por entre las hojas de los árboles y el canto de los pajarillos. Todo lo demás, 
es silencio, profundo silencio. Ninguna persona se mueve por aquí. Desde el 
edificio, por la parte de atrás, busca el camino y sube hacia la ladera que mira de 
frente al sol de la tarde. Avanza unos metros y entre el verde y espeso trigal, busca 
un sitio. En la piedra se sienta y acaricia con sus manos las delgadas cañas de las 
matas de trigo. Mira al frente y todo lo que ve, es un bellísimo paisaje lleno de 
silencio y soledad. Abre la fiambrera que trae consigo con unas patatas asadas y 
algo de verduras y, como en forma de fracción, murmura: “¡Dios mío! ¿Con quién 
comparto ahora mismo y hoy esta humilde comida?” 


9 de abril 2020 -23 
REZANDO A DIOS 
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Al caer la tarde, los cuatros se reunieron. En sus ojos y actitud, se veía la inquietud 
y el miedo. El dijo a los tres compañeros: 

- Hemos terminado la jornada y nos despedimos. Los que aquí nos han dado 
trabajo hasta hoy, siempre se han comportado con nosotros con mucha dignidad y 
respeto y por eso sabemos que son personas buenas. Nos despiden pero no por 
su propia voluntad. Las circunstancias que ahora mismo ocurren en mundo entero, 
les obligan a ello. Nos despedimos entre nosotros y nos vamos a encerrarnos en 
nuestras casas, quizá para no volver más. 

Dejo de hablar y ninguno de los tres que lo miraban, dijo nada. Cabizbajos, 
comenzaron a moverse como en busca de los lugares donde vivían sabiendo que 
quizás nunca más volverían a este lugar. 


Él, joven, alto y delgado, durante un rato estuvo quieto mirando a los compañeros 
alejarse. Ni siquiera se dijeron adiós. Luego, pasado unos segundos, se volvió 
para el lado de la tarde y lentamente comenzó a caminar. Pisó la somera corriente 
del río, atravesó las aguas, sintió bajo sus pies la arena y grava en la orilla de los 
charcos y avanzó en silencio. Llamó a su perro pequeño y éste le siguió ajeno por 
completo a lo que en este momento ocurría. Durante un buen rato, caminó 
dirección a las altas montañas, lado del levante, como si buscara algo concreto. A 
lo lejos y a sus espaldas, se veía la ciudad sumida en silencio total. Pequeñas 
nubes blancas decoraban el cielo azul y se oía al canto de muchos pajarillos. Era 
primavera y no hacía mucho frío. 


Cuando el sol de la tarde comenzaba a ocultarse en el horizonte, se paró al lado 
de debajo de unas grandes rocas. Nada traía consigo. Ni mochila ni bastón ni 
alimentos. Buscó ramas secas y troncos algo gruesos y cerca de una de las rocas 
más voluminosas, prendió fuego a esta leña. Con la retirada del sol al final de la 
tarde, las temperaturas comenzaron a bajar. Extendió sus manos frente a las 
llamas, dejó que el calor de la lumbre le confortará un poco y mirando a su 
pequeño perro, le dijo: “Ponte aquí a mis espaldas y acuéstate cerca de mí. Quiero 
sentir tu compañía y que tú también sientas la mía. A pesar de todo, creo que otras 
personas lo están pasando o lo van a pasar peor que nosotros. Yo rezo a Dios y 
confío en El. ¿Por qué permite que ocurra lo que está sucediendo en el mundo 
entero? Nadie lo sabemos. ¿Qué será de ti y de mí dentro de un rato, mañana o 
pasado? Tampoco lo sabemos. Pero ahora mismo, nos tenemos el uno al otro y el 
calor de esta lumbre. No sé cómo pero puede que cuando el sueño nos abrace 
esta noche, nos convirtamos en los silencios eternos de estas montañas, en el 
murmullo de las corrientes de los arroyos, ríos y fuentes, en el perfume de todas 
las flores que brotan en las primaveras, en los cantos de los pajarillos, en las 
sinfonías de los grillos bajo las estrellas en las noches calidad, en el vientecillo 
húmedo y con olor a musgo que tantas veces hemos saboreado y en la quietud 
profunda de una eternidad más grande que el universo entero. Quizá esta noche o 
mañana, suceda esto”. 


8 de abril 2020 -24 

LA HIERBA CURATIVA 

Lo he visto por el espacio del pequeño balcón que mira a la ciudad. Por donde la 
hierba ya crece espesa, alta y abren las florecillas. Miraba en silencio a la ciudad y 


566 


a la tarde y luego comenzó a moverse y, por entre la hierba, se puso a buscar. En 
mi sueño, me he acercado a él y le he preguntado: 

- ¿Qué estás buscando? 

- Por aquí crecen muchas y frescas martas de diente de León. 

- ¿Qué es eso? 

- Una hierba casi insignificante pero que buena para muchas, muchas cosas. 


Me he retirado un poco de él y me he puesto a buscar. Encuentro enseguida fiesta 
mata de hierba que me dice. Tiene flores amarillas muy bonitas, tallos largos y 
bajas como en forma de colmillos de León. Una planta muy humilde que crece 
espontánea en el césped de los jardines y casi en cualquier erial. Me agacho junto 
a una de estas plantas, corto unos tallos de ella y me los llevo a la boca. Su sabor 
es algo amargo parecido al de una lechuga recién cortada. Saboreo despacio este 
tallo y mientras lo miro y observo a la ciudad a lo lejos y en silencio me digo: “Si 
esta hierba es tan buena para muchas, muchas cosas ¿pudiera ser buena también 
para luchar contra la epidemia que ahora mismo está acabando con la vida de 
tantas y tantas personas en esta ciudad, en este país y en el mundo entero? Si 
fuera así, ahora mismo yo empezaría a repartir tallos de esta hierba diente de león 
a cada una y a todas las personas de este planeta Tierra. Sería estupendo para 
que nadie más sufriera ni se le acabará la vida de la manera en que está 
sucediendo”. 


11 de abril 2020 -26 

LA ANCIANA 

Donde brota el río, a la sombra de nogueras y olor a berros, tenía ella su refugio. 
Desde que nació, según iba creciendo, cuando ya se hizo mayor y cuando años 
más tarde se casó y tuvo sus hijos. Tres niñas y un niños y todos crecieron 
jugando con las aguas del río, cuidando a las ovejas, corriendo detrás de los 
corderillos, atravesando los bosques buscando setas y recogiendo moras de las 
zarzas y los majoletos. Cuando ya estos hijos suyos se hicieron mayores, todos se 
casaron y se fueron a vivir a las ciudades. Ella y su marido, se quedaron solos en 
la humilde casa junto a las aguas del río y arropada por la sombra de las 
nogueras. Lentamente fue corriendo el tiempo y envejecieron como todas las 
personas en este mundo. 


Las paredes de la pequeña casa comenzaron a desconcharse, algunas nogueras 
se secaron, las personas que aún quedaban en la aldea, murieron y más jóvenes 
se marcharon lejos en busca de oportunidades. Los rebaños de ovejas también 
fueron desapareciendo de estos territorios y las veredas por los montes se 
borraron. Las lluvias y las nieves siguieron cayendo, el río siguió regurgitando sus 
aguas en la fuente del nacimiento, las ranas croaban sin parar en las estrelladas 
noches de primavera y el sol derramaba sus rayos cada días lo largo y ancho de 
los paisajes. El mundo y la vida rodaba y casi nadie se acordaba de ella y su 
marido que envejecían lentamente en la humilde casa junto a las aguas del río. 


Pero a ella, en mi sueño, yo la he visto esta noche. Encorvada, apoyándose en un 
palo de noguera usado como bastón, con pasos torpes, ha salido de la humilde 
casa junto al río. Lentamente ha caminado y al llegar a la corriente de las aguas, 
sin miedo las ha atravesado. La he visto remontar la pequeña cuestecilla y, al 
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llegar a lo alto, se ha movido para el lado izquierdo. Torpemente ha buscado el 
puntal de las rocas y bajo las ramas del viejo majuelo, se ha parado. Como 
sorprendida, ha mirado hacia el río por donde su humilde casa y en silencio se ha 
quedado inmóvil. En mi sueño y desde el universo inmaterial, me he acercado a 
ella y le he preguntado: 

- ¿A qué has venido aquí y por qué miras tan fijamente al rincón por donde tu casa 
se desmorona? 

Sin más, me ha dicho: 

- Mi marido y yo ya nos hemos enterado de la gran epidemia que se extiende por 
el mundo entero. Nos preocupa mucho todo lo que está sucediendo. Mis hijos se 
encuentran encerrados en sus casas en la ciudad y nosotros aquí nos vemos 
solos. Tenemos miedo. 

- Eso es cierto y lo sé. Pero ¿A qué has venido aquí y que estás buscando? 

- A pedirle a Dios que me ayude. Quizás desde este lugar, rincón de mi fantasías 
y juegos cuando era pequeña, pueda volar y, como esas nubes blancas que van 
por el cielo, irme al mundo de la eternidad y llevarme conmigo todo lo que por aquí 
desde que nací, tengo y quiero. 


13 de abril 2020 -28 

COLEGIO CERRADO 

El edificio es grande, muy grande. Lo construyeron todo de piedra y madera hace 
mucho tiempo. Las grandes y recias vigas de madera que se ven en los 
artesonados, son de los pinos salgareños que crecen en las sierras cercanas, 
Parque Natural de Cazorla, Segura y las Villas. Las piedras con las que está 
construido el edificio, las sacaron de canteras cercanas. Rocas calizas y de granito 
perfectamente talladas. El edificio se alza en lo más alto de la loma. A un lado y 
otro corren dos grandes ríos y desde la loma hasta estos ríos, todos los campos 
están poblados de olivos. Extensos y amplios olivares que cubren de verde las 
tierras de estos lugares. 


En el edificio se concentran los jóvenes con sus profesores para estudiar. Desde 
las primeras etapas de la enseñanza hasta los últimos años de carrera 
universitaria. Todos los días y a lo largo del año escolar, el edificio es un enjambre 
de estudiantes yendo y viniendo, asistiendo a las clases y portando sus libros, 
mochilas y apuntes. El gran edificio de piedra y rematado con gruesos troncos de 
pinos salgareños, es un enorme centro de enseñanza. A la entrada del pueblo en 
lo más alto de la loma, rodeado de extensos olivares verdes y coronado por cielos 
azules en casi todas las épocas del año. 


Y esta noche lo he visto en mi sueño. El edificio ha estado por completo cerrado, 
durante mucho tiempo. Sin ninguna persona caminando por sus pasillos, 
estudiando o recibiendo clases en las aulas o despachos. Hoy sin embargo, en mi 
sueño me acerco a este gran edificio. Entro por la puerta de madera, atravieso el 
patio y voy derecho a los despachos de los directores, profesores y 
administrativos. Miro sorprendido porque no conozco a ninguna de las personas 
que veo. Me acerco al que creo es el director en estos momentos y le pregunto: 

- A ninguno de vosotros os conozco de nada. Es la primera vez que en mi vida os 
veo. ¿Dónde están las personas, directores, profesores, administrativos y alumnos 
que yo sí he conocido siempre por aquí? 
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Y el que creo que es el director simplemente me responde: 

- Todos se fueron y para siempre. Nunca más los volveremos a ver por aquí. En 
silencio se los ha llevado ese extraño mal que, como escondido, recorre todos los 
lugares del mundo, quitando libertad, asustando, destruyendo y arrasando vidas. 


14 de abril 2020 -29 

LA NIÑA PASTORA 

A pesar de todo, la primavera sigue adelante y despliega todo su potencial. Ayer 
estuvo lloviendo casi todo el día. Solo en algunos momentos salió el sol y a caer la 
tarde, una tormenta de cargó con mucha fuerza. Llovió copiosamente a lo largo de 
una hora. No bajaron las temperaturas y hoy ha salido el sol. Se presenta un día 
por completo sin lluvia ninguna, muy soleado y lleno de tonos verdes primaverales. 
Aunque el mundo está parado porque encerrados en las casas, enfermos o en los 
hospitales, estamos casi todas las personas, la primavera se desarrolla con toda 
su fuerza. Ajena por completo a lo que las personas estamos viviendo. 


En mi sueño esta noche, he visto a los pastores que conozco en la montaña. 
Llevan sus rebaños por las dehesas de las encinas tapizadas de hierba muy verde 
y la madre con su niña, ayuda en estas tareas. He visto la pequeña subiendo por la 
ladera en busca de las partes altas. Por la izquierda y cerca del arroyo, la madre la 
espera. Las ovejas bajan por el lado izquierdo del arroyo en busca de las partes 
bajas. Cuando la niña llega a dónde crecen los olivos, separa, mira busca a la 
madre. Por alguna razón, tiene necesidad de encontrarse con ella. Cree que su 
rebaño de ovejas, con tanta abundancia de hierba a lo largo y ancho de las 
praderas, en estos momentos no necesita más cuidado que dejarlo en su libertad. 


Siguiendo la sendilla, busca a la madre que se ha parado justo en el arroyo, al 
borde de un redondo charco. Al acercarse, la madre comenta algo y ella se siente 
bien. Cree que su trabajo y comportamiento, estás siendo bueno y esto le deja 
muy satisfecha. Y más satisfecha se siente aún notando que la madre lo aprueba. 
Quiere decir algo sobre este sentimiento en su corazón, sobre el rebaño de oveja 
bajando por la ladera en busca de las praderas, sobre el soleado día, el verde de 
la hierba por los campos y los viejos olivos que crecen cerca de este arroyo. 
Quiere decir algo y compartir con la madre pero no sabes qué ni cómo expresarlo. 
Esto es lo que he visto y oído esta noche en mi sueño mientras el mundo entero 
sigue angustiado y luchando por la epidemia que ahora se extiende a lo largo y 
ancho de las naciones. 


16 de abril 2020 -31 

QUE SE HAGA JUSTICIA 

Lo que esta noche he visto en mi sueño, me ha dejado desconcertado. Después 
de mucho tiempo sin poder salir de las casas a causa de la epidemia que se 
extiende por el mundo entero, los he visto avanzar en grupo. Separados unos dos 
metros uno del otro y recorriendo la calle larga que baja desde las partes altas del 
pueblo. Destaca en esta calle, los gruesos y altos pinos piñoneros escoltando a lo 
largo de todo el recorrido. Ellos son cuatro, no muy jóvenes ni tampoco muy 
mayores. Hablan entre sí y avanzan lentos hasta que, al llegar a donde la calle 
traza una pequeña curva, el que parece ser el mayor en el grupo, comenta: 
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- Yo voy a irme por aquí para acortar terreno. Llegaré antes que vosotros, así que 
luego nos vemos. 
- Como quieras. Nosotros seguimos por donde siempre hemos caminado. 


Se separa del grupo y, por el lado izquierdo, avanza casi campo a través. Los otros 
tres, continúan avanzando por la calle de los pinos y a remontar la pequeña 
elevación en el terreno, también se vienen para el lado izquierdo y se adentran en 
el pueblo. Siguiendo ahora la calle escoltada por casa a un lado y otro y después 
de trazar varias curvas, llegan a la plaza. Aquí se paran y uno de ellos comenta: 

- Vosotros dos, seguid y al llegar, pagáis lo que os están reclamando. Aunque sea 
injusto, procedamos con nobleza. 

- Y tú ¿A dónde vas? 

- Tengo la carta conmigo con todas las quejas y reclamaciones que hemos escrito. 
Quiero entregar personalmente esta carta a la persona que todos sabemos. 


Los dos del dinero, bajan por la calle y al final de ésta, entran al edificio para pagar 
lo que le están pidiendo. El de la carta, se viene para el lado derecho, baja por una 
estrecha calle y al llegar al gran edificio, entra y entrega el escrito con las 
denuncias, quejas y reclamaciones. Vuelve lento hacia la plaza de la fuente en el 
centro y aquí se encuentra con los dos que han ido a pagar. Justo en estos 
momentos, aparece el que en la curva de la calle de los pinos, se separó del 
grupo. Sin más, habla a los tres y les dice: 

- Creéis que habéis hecho lo correcto y, como os sentís engañados después de 
tanto sacrificios y sufrimientos, protestáis. Queréis que se haga justicia y que se 
respeten vuestros derechos. 

- Lo que tú acabas de decir, es lo que necesitamos y queremos. Desde el principio, 
han cometido muchos errores, nos han ocultado la verdad, nos han engañado, no 
han reconocido para nada nuestros sacrificios y ahora quieren elegirse los 
salvadores. Hay mucha maldad y mala fe en su modo de comportarse. 

- ¿Y pensáis que os van a hacer caso en algo? 


18 de abril 2020 -33 

LAS CEREZAS 

Al levante de la ciudad de Granada, frente a las nieves de las cumbres y cerca del 
río, crecen los cerezos. Algunos entre castaños, otros entre almendros y muchos, 
solitarios. Florecen estos cerezos, casi a la par que los almendros: los primeros 
días o meses del año y antes de que la primavera llegue. Las almendras se 
recogen ya duras en los meses del otoño y las cerezas maduran y se cosechan, al 
final de la primavera o los primeros días del verano. 


En el día de hoy, cuando escribo esto, aún no han madurado las cerezas. Pero en 
mi sueño, sí las he visto ya muy gordas y por completo rojas. Sobre todo, en el 
viejo cerezo que clava sus raíces no lejos del pueblo, enfrente al río que baja de 
las Nieves. Bajo este cerezo, entre la hierba y mirando a las ramas cargadas de 
cerezas rojas, el visto al niño. Sentado solo y como esperando. Un hombre se ha 
acercado a él y le ha preguntado: 

- ¿Esperas algo? 

- Tengo que recoger una buena cantidad de cerezas y también un buen puñado de 
la hierba que cura todas las enfermedades. ¿Tú puedes ayudarme? 
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- ¿Para qué quieres la cerezas y esa hierba que lo cura todo? 

- Mis dos amigos mayores, ella y él, me han pedido que haga esto. Ellos están 
encerrados en su casa y no quieren salir para no contagiarse del virus malo que 
ahora se extiende por todos sitios. Dicen que comiendo cada día un puñado de las 
cerezas de este árbol y bebiendo unos sorbos de infusión de la hierba que lo cura 
todo, diente de león, van a sanar y sentirse libres del virus que se extiende por 
todo el mundo. 


Y el hombre sin más, ha dicho el niño: 

- Yo voy ahora mismo a coger todas las cerezas que en este viejo árbol ya han 
madurado. Voy a coger muchas para esos dos amigos tuyos mayores, unos 
puñados para ti y también unos puñados para mí. Luego voy a coger todos los 
tallos que pueda de la hierba que lo cura todo. Muchos tallos y hojas para eso dos 
amigos tuyos y unos pocos para ti y para mí. Así todos nos ayudamos y, si Dios 
quiere, nos salvamos. 

El niño se ha sentido feliz. El hombre se ha puesto manos a la obra, a recoger las 
cerezas ya gordas y maduras. Hace tres pequeños montones y, por entre la hierba 
de la pradera, busca las pequeñas matas de diente de león. Recoge bastantes 
tallos y hojas de esta hierba y la reparte entre los tres montones de cerezas. 


19 de abril 2020 -34 

LAS NARANJAS 

A estas alturas del año, los naranjos ya han florecido. Han subido las 
temperaturas, de vez en cuando llueve, no hace mucho viento y la primavera 
avanza. Por eso los naranjos se han llenado todos de pequeños y preciosos ramos 
de flores sillas blancas. Azahar en forma de estrellas que regalan un delicado 
perfume primaveral. Por estos días a estás delicadas florecillas, acuden muchas 
abejas a libar su néctar y recoger el polen. También mariposas, abejorros y 
pequeños pajarillos. Entre las ramas de estos naranjos florecidos, los mirlos tienen 
sus nidos igual que las currucas y los mosquiteros. 


En los naranjos que hay por donde el balcón pequeño, las florecillas blancas son 
tantas que, al caer sus pétalos, alfombran y cubren por completo todo el suelo. Y 
en estos naranjos, aún cuelgan las naranjas de la cosecha que ya ha pasado. En 
las mismas ramas se mezclan las florecillas de la nueva cosecha y los frutos, 
naranjas ya muy sazonadas, de la cosecha pasada. Se ven también en estas son 
ramas, los tallos nuevos qué tal las plantas echan en estos días de primavera. 
Todo un espectáculo y a la vez emocionante explosión de vida que nada tiene que 
ver con el problema la epidemia que en estos días acosa al mundo entero. 
Claramente se ve que la naturaleza, sigue su ritmo como ajena es indiferente a lo 
que las personas hacemos y vivimos. 


Pero esta noche en mi sueño, he visto a un amigo mío que aprecio mucho. Lo he 
visto salir de su casa en un rincón de la ciudad, ha llegado a los naranjos que 
crecen en la tierrecillas del balcón pequeño y ha puesto a recoger naranjas y 
pequeños ramos de azahar blancos. Acercado él y le he preguntado: 

- ¿Para qué recoges estas naranjas y las florecillas blancas que en estos 
momentos brotan en los naranjos? 
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- Voy a repartir, una cosa y otra, entre todas las personas que en estos momentos 
están encerrados en sus casas asustados de miedo por el virus enferma y mata. 
Quizás sirva para que se hagan fuertes, venzan al virus, y recobren la libertad. 

Y he visto a mi amigo salir de rincón de los naranjos cargado con un gran manojo 
de naranjas y flores blancas, lo he visto avanzar hacia las casas de la ciudad y he 
visto, como si se tratara de un espejismo, como su figura se ha hecho grande, muy 
grande y, por encima de todas las casas de la ciudad, ha avanzado. Regalando a 
naranja y flores de azahar blancas muy perfumadas, a todas las personas 
asomadas a los balcones de las casas, ha visto. 


20 de abril 2020 -35 

BAJO LAS ESTRELLAS 

Al caer la tarde, lo he visto en mi sueño. En la pequeña llanura que hay cerca del 
río, al lado de arriba de la alameda y por la parte de debajo de los olivos. No lejos 
de las aguas del cauce, donde crece espesa y verde la hierba y entre unas 
piedras, ha encendido una lumbre. Cerca del fuego, ha extendido su saco de 
dormir y antes de que la tarde caiga más y la noche llene de oscuridad los 
paisajes, se ha puesto a buscar. Por entre la hierba que tapiza la llanura, la que 
crece cerca del río y por entre los olivares y la alameda. 


Sabe él que muchas de las plantas que crecen silvestres en los campos, son 
comestibles y alimenta bien a las personas. Conoce a muchas de estas plantas. 
Despacio busca y recolecta los tallos más tiernos, jóvenes y sanos de espárragos, 
dientes de león, cardillos, hinojos, berros, flores y tallos de malvas y otras plantas 
silvestres. En poco tiempo junta un buen puñado de estas plantas, en las aguas 
del río las lavas con cuidado, en la brasa de la lumbre asa algunos de estos tallos 
y luego, mientras mira al sol de la tarde que se oculta a lo lejos y por el horizonte 
donde la ciudad duerme, se los va comiendo despacio. Saboreando cada brizna de 
estas hierbas y sabiendo que es el único alimento que en estos momentos tiene. 


Al llegar la noche, se acurruca en su saco de dormir frente a las llamas de la 
lumbre y no lejos de éstas. Durante bastante tiempo, según está recortado y 
refugiado en el calor que le ofrece el saco, se concentra en las llamas y el humo 
que la lumbre desprende. Escucha también muy concentrado el rumor de las 
aguas del río, el canto de algunos grillos y ranas y los trinos de varios ruiseñores 
por entre las zarzas. Concentra sus miradas en los pequeños puntitos luminosos 
que titilan en las profundidades del universo y en su corazón siente la voz. Una voz 
persistente que no tiene sonido pero que sí susurra muchas, muchas cosas. Y una 
de estas cosas parece como si la lanzara al viento para que se la lleve hasta las 
profundidades donde las estrellas brillan y alguien, no saben quién, escuche: 
“¡Estoy cansado, Dios mío, muy cansado! Nada tuve nunca y menos tengo ahora 
ni a nadie conocí ni conozco en este mundo. De nadie recibí una palabra buena ni 
un apoyo y menos aún en este momento. En Ti siempre me he apoyado porque 
has sido lo único, el único que me has mantenido. Estoy cansado, Dios mío, muy 
cansado!” 


21 de abril 2020 -36 
LOS CHURROS 
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Al final de la calle, después de mucho tiempo encerrada, ve la tienda abierta. 
También es la primera vez que él sale a la calle después de muchos días 
encerrado en la casa. En su corazón siente una emoción especial al notarse libre y 
al percibir en el aire el regalo a olor a churro recién hecho. Algo delicioso que casi 
ya tenía olvidado pero que en estos momentos le llena de emoción. Camina 
despacio en silencio y observa a la pequeña tienda al final de la calle, un poco 
escondida entre unos árboles. A nadie ve por ningún lado. Parecen como si todos 
aún durmieran encerrados en sus casas. 


Al entrar a la tienda, desde la distancia recomendada, saluda y pregunta: 

- ¿Ya puedo compraros una rosca de churros eran? 

- Estamos preparando todo. Solo tardaremos unos minutos. En cuanto el aceite se 
caliente, tendrás en tus manos la mejor rosca de churros que hayas comido nunca. 
- Pues espero. 

Y en estos momentos entran a la tienda dos personas. No tarda en llegar una 
mujer con un niño pequeño en sus brazos y en cuanto la primera rosca de churros 
está a punto, los del establecimiento se la dan a las dos personas que han llegado 
después de él. Se sorprende un poco pero no dice nada. El niño en los brazos de 
la mujer lo mira cómo extrañado y he observa a este pequeño. Entran al 
establecimiento varias personas más y según van retirando del aceite las roscas 
de churros calentitas, se las van dando a estas personas. No entienden porque a 
él lo están ignorando. 


Después de un rato y bastante desorientado por lo que le está sucediendo, sin 
decir nada, sale de la tienda. Antes de retirarse observa despacio al niño que la 
mujer tiene en sus brazos eso es miradas se le quedan clavadas en el corazón. 
Camina como en dirección a las montañas por el levante de la ciudad sin llevar en 
sus manos ni poderes saborear los churros que están todavía ha apetecido. A 
nadie dice nada y mientras se aleja sin comprender, no puede apartar de su 
mente a la mujer con su niño en los brazos y la mirada de este pequeño clavadas 
en sus ojos. Se pregunta: “¿Por qué todos los que han ido llegando a la tienda 
después de mí, sí han recibido su ración de churros y yo no?” 


22 de abril 2020 -37 

LA PRIMAVERA 

Desde que estamos encerrados en las casas para evitar los contagios por el virus 
que se extiende por todo el mundo, cada día pasea un rato por el jardín. En las 
primeras horas de la mañana, al mediodía y por la tarde. Para hacer ejercicio, un 
poco, para tomar el sol, otro poco, para despejarse y salir al aire libre y también 
para contemplar la ciudad y la primavera que en estos días explota con fuerza. Por 
el jardín que se extiende donde el balcón pequeño, una extensión de terreno 
regular de grande, la primavera cada día reluce más. A veces llueve mucho, como 
fue el caso de ayer y otras veces se despeja el cielo de nubes y sale el sol muy 
radiante, como es el caso de hoy mismo. 


Mientras por este pequeño jardín da sus paseos, a veces recolecta tallos de la 
planta diente de león. Esta pequeña hierba, tiene muchas propiedades y es buena 
para muchas cosas. Lo sabe y a veces come algunas de sus hojas o tallos y otras 
veces recolecta las flores, hojas y tallos y prepara una infusión. También mientras 
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pasea por el pequeño jardín, a veces se recrea en las rosas que han brotado o 
están brotando, en las flores de los naranjos, en los lirios en todos los colores, en 
las cilindradas, en las lilas y otras plantas. A veces hace algunas fotos o vídeos, a 
veces corta algunas de estas flores y se las llevas para decorar su habitación, a 
veces se para frente a la ciudad y al contemplarla tan silenciosa y ahora en estos 
días muy brillante por la poca contaminación que hay en la atmósfera, medita y 
pide al cielo que alivie los problemas de las personas. Y a veces agradece también 
al cielo el aire limpio que por aquí se respira, el brillante sol que cada día ilumina, 
el canto de los pajarillos y el verde de las plantas y de la hierba, el rumor del agua 
en las fuentes y el perfume de las flores por todo el jardín. 


Y a veces se sienta y escribe despacio. Un pequeño diario donde cuenta cosas 
sencillas que solo comparte con su corazón y el cielo aunque en sueños, a veces 
ocurren pequeños milagros. Y esta noche parece que así ha sido. En sueños ha 
visto a la niña pequeña, unos doce años, con pelo largo, cara redonda de piel muy 
fina y delicada, sonrisa fresca y derramando inocencia. En el mismo balcón frente 
a la ciudad, la pequeña se ha acercado a un hombre amigo suyo. En sus manos 
tiene un cuaderno escrito a mano que abre frente a este hombre al tiempo que 
comenta: 

- Aquí están escritos, a mano y con letra muy bella, todos los pequeños relatos que 
él en estos días ha ido creando. Yo te los voy a ir leyendo y tú los pasas a limpio 
en formato digital. Son cosas muy sencillas y a la vez muy hermosas y sentidas, lo 
que en estos pequeños relatos él ha ido dejando. Me gustaría que esto se 
conservara para siempre y muchas personas pudieran disfrutar de ello. 

El hombre amigo se ha preparado para pasar a limpio lo que la pequeña vaya 
leyendo y él, desde el corazón de su sueño, ha experimentado una muy agradable 
sensación. 


24 de abril 2020 -39 

EL EDIFICIO 

Antes de las altas cumbres al levante de Granada y bastante lejos de la ciudad, se 
encuentra el edificio. Como incrustado en un imponente tajo rocoso, frente al río y 
cara al sol de la tarde. Lo construyeron hace mucho, mucho tiempo. Todo de 
piedra y maderas procedentes de los árboles en estas montañas. Por eso el 
edificio, lo que queda de él, así se funde y se confunde con las mismas paredes 
rocosas donde está construido. Hace mucho tiempo que ya nadie habita en este 
edificio y por eso se desmorona poco a poco y en silencio. En realidad, en mi 
sueño esta noche lo he visto tan desmoronado, que ya no es un edificio sino una 
colección de paredes, tejados, puerta y ventanas rotas y casi convertido en 
escombros. 


Lo he visto a él, el joven que una noche y otra de hoy mis sueños, acercarse a este 
edificio. Silenciosamente y como con algo de prudencia. Mientras se acerca, mira 
cada vez más sorprendido y lleno de curiosidad. Llega a lo que aún es la puerta 
principal de las ruinas del edificio y, después de un momento observando, avanza 
y entra dentro. Mira a un lado y otro y para arriba y solo ve paredes rotas, muchas 
piedras llenas de musgo, plantas silvestres creciendo por los rincones, maderas 
podridas el silencio. Un silencio impresionante que asusta nada más respirarlo y 
aún asusta más potenciado por la onda quietud. Se pregunta por qué quieres 
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saber pero nadie va a responder lo hilo que está viendo, le resulta difícil, muy difícil 
de entender. Sigue avanzando, atraviesa varias puertas, entra y sale estancias 
solitarias y todas en ruina y siente que cada vez pene está más como en el 
corazón de la gran montaña. Hasta que al final, el asombro lo invade tanto, que 
decide volver. 


Intenta regresar por los mismos sitios qué recorrido y descubre que no sabe. No 
sabe volver ni sabe encontrar el camino para regresar y salir de este espacio tan 
solitario y de ruido. Buscas sin descanso y por momentos más preocupado y de 
ninguna manera encuentra la salida. Lanzando una voz muy potente grita: 

- quiero salir de aquí. ¿Quién me ayuda? 

Y como de las profundidades del edificio en ruinas, resuena un eco que retumba 
por el espacio Ken otros tiempos ocupaban los tejados. 

- Podemos ayudarte pero será a cambio de algo. 

- ¿A cambio de qué? 

Pregunta él. 

Y en mi sueño, me he despertado. 


El nido del mirlo -1 

En el rincón de los seis naranjos, esta mañana he visto el nido del mirlo. Pasaba 
por ahí buscando tres cosas: algunas plantas de ombligo de venus, tallos de la 
planta diente de león o una naranja de las últimas que aún quedan en estos 
árboles. Ni la primera de estas tres cosas ni la tercera, encontré. Sí vi matas de 
diente de león y justo cuando cogía algunos de sus tallos, del naranjo del centro, 
salió volando el mirlo. Enseguida he mirado y es descubierto el nido. Me he 
emocionado. Tiene tres huevos y le he hecho varias fotos. Voy a intentar seguir 
todo el proceso del nido de este mirlo. 


25 de abril 2020 -40 

TROZOS DE SOL 

En el lado del pueblo que mira el sol de la tarde, se alza el edificio. De paredes 
blancas, tejas de barro color naranja, puertas y ventanas de madera pintadas de 
verde y con tres o cuatro eucaliptos muy grandes y altos en la misma puerta. Por el 
lado de abajo del edificio y casi rozando las paredes, discurre una pequeña vía de 
tren, en paralelo también con una muy pequeña carretera asfaltada. En el lado de 
debajo de estas vías, nace el arroyo justo en una pequeña llanura. A la derecha de 
este arroyo y llanura, hay algunas casas y a la izquierda, se eleva una no muy 
pronunciada ladera cubierta por completo por un denso bosque de pinos, 
eucaliptos y encinas. 


En mi sueño esta noche he visto al edificio, a la madre trajinando en su interior y 
por la puerta y a él, moviéndose entusiasmado como en un juego fantástico. Desde 
la puerta verde del edificio, salta y queda encaramado encima de la pared de unos 
dos metros de alta. Desde aquí, por entre las ramas de los eucaliptos, mira al sol 
que está situado totalmente en vertical sobre él. Reflexiona durante un momento y 
luego salta al tejado del edificio. Vuelve a mirar para el lado en que el sol ilumina y 
luego desvía sus miradas un poco hacia el horizonte de la tarde. Como cayendo 
desde el incandescente disco del sol y en forma de bandadas repartidas por todo 
el cielo, ve muchos tallos repletos de flores en todos los colores. Tantos más 
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colores que el mismo arco iris. Sin sentirse sorprendido, sigue observando y en su 
interior, se prepara. 


Oye en estos momentos la voz de la madre que le llama desde la puerta de 
madera pintada en verde. 

- Te necesito para que me ayudes. 

- Ahora no puedo, mamá. 

- ¿Por qué no puedes? 

- Estoy a punto de saltar al cielo y coger entre mis brazos unos puñados de trozos 
de sol convertidos en tallos con flores en todos los colores. 

- ¿Qué estás diciendo? 

- Sí, mamá, es cierto. Necesito coger estos trozos de sol para llevárselos a mis 
amigos que han enfermado del virus que recorre el mundo entero. No quiero que 
mueran. Estos trozos de sol que veo volando por el cielo en forma de ramas 
cuajadas de flores en todos los colores, en cuanto yo se los lleve, van a curarlos 
para siempre. Desde este tejado, voy a echarme al viento y volar por el espacio 
para recoger los pedazos de sol que te estoy diciendo. 


El nido del mirlo -2 

Tres huevos tiene el nido de mirlo y creo que en estos momentos ya los está 
incubando. Ayer hizo un gran día de sol e incluso bastante caluroso. Hoy está 
nublado, las temperaturas han bajado mucho y llueve. Por eso hoy no me he 
acercado al nido. Si está incubando y el mirlo se levanta, los huevos pueden 
mojarse y perder calor y así pueden morir los embriones. Pero sé que el mirlo está 
pendiente de su nido porque por aquí cerca crecen muchas matas de diente de 
león de las cuales recojo algunos tallos y lo he visto y he oído. Ojalá los arrendajos 
no descubran el nido porque si no, acabarán con él como ha sucedido con otros 
muchos nidos de mirlos, de currucas, gorriones y palomas torcaces. 


El nido del mirlo -3 

En las ramas bajas del naranjo, sigue el mirlo en cubano sus tres huevos 
pequeños, azules con pintas negras. Los arrendajos no lo han descubierto aún y 
de esto me alegro. Pero esta mañana, día de niebla y muy húmedo, sí es sentido a 
los arrendajos por aquí cerca. Uno de estos arrendajos, emite sonidos muy 
variados. A veces parece un gato maullando. Otras veces los sonidos que hace, 
imitan al canto de una oropéndola. También imitan a los llantos de un niño 
pequeño y a los graznidos de las grajas. Y hasta lo he oído imitando al canto de 
las abubillas y de los pájaros carpinteros. 


27 de abril 2020 -42 

LA VIVIENDA 

Es lo más parecido a una vivienda. Pero no es un piso ni una casa ni algo que se 
le parezca. Solo tiene una puerta, dos ventanas a los lados y la fachada. Nada 
más se ve de esta vivienda pero sí dentro, hay cinco pequeñas habitaciones, un 
cuarto de baño y cocina y una sala no muy grande. Algunas de estas habitaciones 
y la sala, tienen un par de ventanas que ni siquiera dan a la calle ni entra la luz del 
día ni del sol por ellas. 
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En mi sueño, al caer la tarde, los he visto llegar a la puerta de esta vivienda. El 
padre y la madre y tres hijos el mayor de unos trece años. Los que acompañan a 
este grupo, al llegar a la entrada, se paran, abren la puerta de la vivienda y dicen a 
los dos padres: 

- Pasad y acomodaros ahí dentro. 

Los padres y los niños, ni siquiera pronuncian palabras. En silencio, pasan dentro y 
es la niña la que enseguida recorre las estancias y a continuación dice a los 
padres: 

- Yo quiero la habitación última. No es la más grande ni la más pequeña y por eso 
me gusta. 

La habitación última, solo tiene una ventana que da a una pared por donde ni 
siquiera llega luz ni el aire. Toda la vivienda está como a unos treinta metros bajo 
tierra. 


En silencio, los padres seguidos de los niños, recorren y observan despacio cada 
una de las instancias. Pasado un rato, se sientan en la sala y es ahora el hijo 
mayor el que pregunta: 

- Nos han encerrado en un lugar extraño. ¿Dentro de cuántos días vendrán para 
abrirnos las puertas? 

Los padres no responden y los niños en silencio miran y los rodean. 


El nido del mirlo -4 

El mito del nido, me incluye antes de que incluso esté cerca del lugar. Y en cuanto 
esto sucede, sale del nido muy sigilosamente y se escabulle por entre los naranjos 
que hay cerca. No le hago mucho caso ni tampoco me acerco demasiado a sonido. 
Quiero que tengas confianza y que no abandone su puesta. Quiero que saque sus 
crías adelante y quiero que los arrendajos no descubran este nido y lo depreden. 
Me temo que va a ser casi un milagro pero deseo que suceda esto. 


28 de abril 2020 -43 

LA ULTIMA VEZ 

La última vez que los vi, fue por la cañada de los majoletos. Los dos hermanos, él 
y ella y entre diez y doce años de edad, iban delante del grupo. Subían algo 
apresurados por entre la vegetación como en busca de las partes altas de la 
montaña. El grupo sí parecía tener muy claro a dónde iban y lo que buscaban pero 
ellos dos, no. Por eso él dijo a la hermana: 

- Al llegar a donde crecen esos álamos, giramos a la izquierda y, por entre la 
vegetación, volvemos en dirección contraria. Lo que ellos están buscando, no me 
gusta nada. 


Al llegar a los álamos, unos minutos antes que todo el grupo, los vi girar hacia la 
izquierda. Ocultos entre la vegetación y campo a través, los vi bajar. No tardaron 
en llegar a las tierras llanas de la cañada, toda tapizada de hierba y, desde aquí, 
caminaron seguros dirección al sol de la tarde. El iba delante y la hermana le 
seguía. A sus espaldas y por la parte alta del terreno, el grupo siguió remontando. 
Como prediciendo de ellos ignorándolos. La hermana, muy confiada en la decisión 
que el hermano había tomado, preguntó: 

- Y cuando lleguemos a donde tú dices se encuentran la frontera y la puerta que 
nos dará paso al mundo que buscamos ¿Cómo podremos abrir esta puerta? 
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Y sin más, el hermano dijo: 
- No te preocupes tú por eso. Yo sé dónde se encuentra la clave que nos servirá 
para abrir la puerta. 


Desde la distancia, los observé avanzando lentamente por entre la vegetación 
dirección al sol de la tarde. Era primavera, unas horas antes habían caído finas 
lluvias y en estos momentos, el sol salía y, de las hondonadas, arroyos y ríos, 
comenzaron a levantarse pequeños vellones de niebla blanca. Poco a poco, en la 
distancia y por entre esta niebla, lo fui perdiendo. Esta fe la última vez que los vi. 


29 de abril 2020 -44 

LOS LADRONES 

Lo he visto caminando por la calle. Ha llegado a la puerta de su tienda y, al oír 
ruidos, se ha parado. Ha abierto y los ha visto. Dos muchachos, no muy mayores, 
bastante desarrapados y con melenas largas, al verse sorprendidos, intentan 
esconderse al final de la estancia. Al descubrirlos él, sin sentir miedo, se ha ido 
derecho a ellos, con ambas manos, ha acogido a cada uno de los pelos y los ha 
arrastrado hacia la puerta de la calle. En el mismo umbral, los ha puesto como si 
pretendiera mostrarlos a las personas que por aquí pudieran ir y venir. 


Por la calle no pasa nadie. A un lado y otro y al frente, todo está solitario. Pero si 
al otro lado de la calle, algunas personas se asoman a los balcones y ventanas. 
Mira expectantes y esperan ver el desenlace. En la misma puerta de la tienda, 
agarrando fuerte por los pelos a los dos muchachos, el hombre parece esperar a 
que alguien le diga lo que debe hacer con ellos. Más personas se asoman a los 
balcones y ventanas y ninguno pronuncia palabra. Los jóvenes sí gritan algo y 
parecen esperar un castigo o una sentencia. Pasado un buen rato, el hombre grita, 
con una voz potente y algo ronca: 

- Los he cogido robando en mi tienda. Yo también soy pobre y tengo necesidades, 
muchas necesidades. 


Nadie responde a estas palabras. Todos, desde sus balcones y ventanas, miran 
expectantes y esperan un desenlace. Hoy es primavera, en estos momentos, 
media mañana y el sol luce radiante sobre un fondo de cielo azul. Un silencio 
ancho y profundo se extiende por toda la ciudad y las calles siguen solitarias. 


30 de abril 2020 -45 

LA GOTA DE AGUA 

Lo he visto sentado en el balcón pequeño, mirando de frente a la ciudad. Llovía 
mansamente y no hacía ni viento ni frío. De vez en cuando movía su cabeza y se 
quedaba quieto mirando a un punto fijo muy cerca de él. Como si estuviera 
interesado en algo muy importante o como sí, un pequeño misterio, le tuviera 
intrigado. Me causa mucho respeto tanto su presencia como su silencio y su 
manera de ver y estar. Tanto respeto me causa que a veces pienso que es un 
mensajero que, de alguna manera, quiere transmitir un mensaje en su momento 
concreto. 


Lleno yo de este respeto, me he acercado a él y le he preguntado: 
- ¿Qué estás observando tan fijamente y con tanto interés aquí cerca de ti? 
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Me ha mirado hoy sin más me ha dicho: 

- Fíjate en esta gota de agua que lentamente va resbalando por la hoja del naranjo 
hasta el extremo final de esta hoja. 

- Veo lo que me dices pero no entiendo. 

- La vida de cada persona aquí en la tierra, es semejante a esta gota de agua que 
ahora mismo resbala por la hoja del naranjo. Como puedes ver, va poco a poco 
avanzando y creciendo y se aproxima al final. Justo ahí se detendrá un poco y 
luego caerá al suelo. Y justo ahí será el momento el gran milagro y misterio. 

- ¿Milagro y misterio? 

- Espera unos segundos. 


Sin perder mi concentración, me he quedado fijo mirando a la gota de agua 
resbalando por la hoja del naranjo y frente a él. Como esperando algo importante y 
lleno de misterio. Y veo como muy lentamente la gota de agua avanza por la 
superficie de la hoja y llega hasta el final. La menuda lluvia que está cayendo, poco 
a poco la hace crecer y es justo este el momento en que, al llegar al extremo final, 
la gota crece tanto que se desprende y prepara para caer. Siento como un poco de 
miedo por lo que pueda suceder en el momento en que esto suceda. Y la gota se 
desprende. Rápidamente se descuelga de la hoja, surcan muy veloz la pequeña 
distancia hasta el suelo y justo a caer en la tierra, ocurre lo sorprendente. No 
puedo entenderlo y por eso de nuevo le pregunto: 

- ¿Qué es lo que ha ocurrido? 

- Se ha fundido con el Universo y se ha hecho esencia en la eternidad. Ya 
pertenece a otra realidad lo mismo que nuestras vidas, la de todas las personas, al 
llegar su momento final. 


2 de mayo 2020 -47 

LA COLECCIÓN 

Lo he visto sentado bajo la encina en la mitad de la ladera y frente al río. Hoy es 2 
de mayo, las temperaturas han subido mucho y la primavera ya se prepara para 
dar paso al verano. En el cielo no se ve ni una sola nube, el sol brilla muy limpio y 
todo parece como si se despertara de un tranquilo sueño. Es media mañana y ahí, 
sentado bajo la sombra de la encina, mira a los paisajes mientras entre sus manos 
sostiene la colección de objetos antiguos. Unas cuantas cruces pequeñas de oro y 
plata, varias monedas también de plata, algunas cadenas de oro, un par de relojes 
pequeños y muy antiguos también de este mismo metal, algunos pendientes de 
oro y plata y otros pequeños objetos. Observa despacio todos estos abalorios 
mientras deja pasar el tiempo y busca en su mente la manera de conservarlos. 


El mensajero, de aspecto hermoso y joven, se acerca a él desde el lado de arriba. 
Siguiendo una sencilla que va justo por el borde de la acequia por dónde se 
desliza un brazo de agua limpia y fría. Justo a su lado se para el joven mensajero y 
le pregunta: 

- ¿Te preocupa algo? 

- Temo contagiarme con el virus que se ha extendido por todos los rincones del 
mundo. Si me sucede esto y me pasa algo ¿qué va a ser de estos pequeños 
tesoros que tengo en mis manos? Todo tendré que dejarlo aquí y para siempre. 

- ¿Y de alguna manera estás buscando una solución? 

- Eso es exactamente lo que hago. ¿Podrías tú ayudarme algo? 
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Y el joven mensajero le dice: 

- Lo puedo decirte y debe saber que aunque para ti este pequeño tesoro tuyo sea 
importante, no tiene valor ninguno ni sirve para nada al otro lado del tiempo. 

- Pero no quiero perder nunca estás pequeñas cosas que ahora mismo tengo en 
mis manos. 

Y el joven mensajero, sigue avanzando por la pequeña senda que va al borde de 
la acequia. Es de la colección de pequeñas cosas antiguas, se levanta de donde 
está sentado, cruza la ladera hacia el río, da varias vueltas buscando un punto 
concreto y, bajo una roca grande, detiene sus pasos. Mira toma medita y se dice: 
“Este es un buen lugar. Escavaré un hoyo profundo al helado de esta roca y aquí 
ocultare este pequeño tesoro mío. Nadie podrá encontrarlo nunca y yo si podré 
recuperarlo cuando pase todo este mar que ahora mismo se expande por el 
mundo entero”. 


3 de mayo 2020 -48 

LOS DULCES 

En la humilde casa, en mitad de la calle, los dos padres y la pequeña, pasan el 
tiempo encerrados. No pueden salir a causa de las restricciones impuestas por la 
enfermedad que se tiene por el mundo entero. Pero a media mañana, la niña ha 
dicho a sus padres: 

- Un amigo mío me ha dicho que los dulces caseros y únicos que se venden en 
algunos sitios de este pueblo, protegen y curan contra la enfermedad que nos 
asusta. ¿Por qué no compramos una docena y probamos a ver si es cierto? 

Y la madre le ha respondido: 

- Por intentarlo, nada perdemos. Pero ¿Cómo lo hacemos? 


La niña ha mirado para la calle y avanzando por ella, ha visto a un joven muy 
elegante, algo alto y vestido con ropa limpia y casi resplandeciente. Ha sentido 
mucho respeto pero lo ha llamado y le ha dicho: 

- ¿Podrías traernos una docena de esos dulces buenos que curan la enfermedad? 
- Te los traigo ahora mismo. 

Le ha respondido el joven. Ha caminado un poco y en la casa al lado de arriba ha 
llamado a la puerta y a la mujer que se ha asomado, le ha preguntado: 

- ¿Vendes los buenos dulces que lo curan todo? 

- Hace tiempo que yo ya no los hago. Pero en esa casa próxima, sí los están 
vendiendo. 


En la casa próxima, la tercera al lado de arriba de la humilde de la niña, el joven ha 
preguntado y la mujer le ha dicho: 

- La última docena aquí la tengo guardada para ti. Sabía que ibas a venir a por 
ella. En tus manos los pongo para que vayas rápido y se los des a la persona que 
la está necesitando. 

Ha dado el joven las gracias a la mujer y sin perder tiempo, vuelve a la casa de los 
dos padres y la niña. Pone los dulces en las manos de ella y sin pronunciar 
palabra, da media vuelta y calle abajo, silencioso se aleja. La madre la observa y 
dice a su niña: 
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- No lo conocemos de nada pero se ha comportado con mucha bondad y respeto. 
Parece como si fuera un mensajero que, para ayudarnos, viene por aquí desde el 
corazón mismo del universo. 

Al fondo de la calle y a lo lejos, se ve brillante y profundo el azul del cielo. Un azul 
tan puro y bello que transmite serenidad y un placentero gozo espiritual intenso, 
muy intenso. 


El nido del mirlo -10 

El nido del mirlo, en la mañana de este día 3 de mayo, ya tiene dos pequeños 
pajarillos. Han nacido esta noche. Hasta ahora, los arrendajos no han descubierto 
este nido. Espero y deseo que los padres de estos dos pequeños pajarillos, 
puedan sacarlos adelante sin que se los lleven los arrendajos. Todavía hay un 
huevo sin eclosionar. Hoy han subido mucho las temperaturas y ya parece casi 
verano. Me alegro por el nacimiento de estos tres pequeños pajarillos en el nido 
del mirlo en el naranjo de jardín. 


3 de mayo 2020 -49 

LA MUDANZA 

Revisaba documentos en compañía de un compañero. lré pronto, desde el 
despacho del director, llego un mensajero. Sin más, le entregó la carta. Y el coma 
en su corazón sintió el miedo. Rápido abrió la misiva y directamente leyó: “Tu 
destino, a partir de hoy, es en la ciudad al norte bien lejos de aquí. Ve preparando 
tus cosas que dentro de nada debes estar allí". Tragó saliva al terminar y por su 
mente, rápido cruzó un pensamiento: “¡Si ya tengo parte de mis cosas en la 
ciudad al sur no lejos de aquí!” 


Dobló la carta, se la guardó en el bolsillo, salió del recinto y se puso a pasear por 
el jardín. Por momentos sentía que su corazón se le llenaba de miedo y por 
momentos sentía más inseguridad y angustia. Como rezando, se decía: “¿Qué voy 
yo a hacer ahora allí donde a nadie conozco ni tampoco los sitios ni los caminos? 
Dejar este sitio que si conozco bien y las cosas que por aquí tengo bien anidadas 
en mi corazón, me resulta duro, muy duro. No quiero marcharme de aquí. Sé que 
allí, no voy a sentirme bien ni voy a encontrar nada que me guste y haga feliz”. 


Salió del jardín, camino despacio, rodeo un poco la elevación del terreno por el 
lado norte y lentamente subió hasta lo más alto del cerrillo. Al frente y no muy 
lejos, vio la casa donde en estos momentos tenía su estancia, a su derecha, 
observo las grandes extensiones de árboles por donde los ríos surcaban las 
llanuras, aceite verde aislado del Levante, contemplo las altas montañas quiero 
largo de los meses siempre estabas cubiertas de nieve y a sus espaldas, bastante 
lejos, le quedaba la ciudad en estos momentos como dormida y ajena por 
completo absoluta interior. De nuevo se dijo: “Si ahora mismo todo lo que me 
agobia y asusta, lo tuviera aquí como tuve este invierno el gran muñeco de nieve 
que en este lugar hice, igual que aquel día, le daría un empujón para que rodara 
hasta el barranco y ahí se deshiciera para siempre. Aquello fue una decisión libre 
que me llenó de gozo y por eso ahora siento deseos de repetirlo. 


581 


El nido del mirlo -11 

El nido de mirlo, esta mañana ya tiene sus tres pequeñas crías. Ayer por la tarde 
nació la última y esto le gustó. Los arrendajos no dejan de emitir sonidos por aquí 
cerca pero aún no han descubierto es tenido. Tengo que en cualquier momento lo 
descubra y como han hecho con otros muchos nidos en este jardín, depreden los 
pajarillos y acaben con el trabajo de los mismos. 


5 de mayo 2020 -50 

LA VISION 

En mitad de la ladera, frente al río y no lejos de la acequia, crecen las encinas y los 
acebuches. Tres muy frondosas y viejas encinas y cinco no muy grandes 
acebuches. Bajo estos árboles, al caer la tarde, el grupo de jóvenes montaron sus 
tiendas. El mensajero de las estrellas, les había dicho: 

- Al salir el sol mañana, lo veréis alzarse por encima de aquellas montañas. 

Y ellos le preguntaron: 

- ¿Y dices tú que eso será bueno? 

- Será muy bueno para vuestro espíritu, alma y cuerpo. Elevar los ojos y el corazón 
hacia las profundidades del firmamento, siempre es bueno muy bueno. 


Y al amanecer del día siguiente, todos ellos ya estaban sentados en las puertas de 
sus tiendas. Observando en silencio la luz del alba abrirse lentamente por encima 
de las altas montañas de la nieve. Observaron luego la aparición del sol y 
derramarse éste sobre laderas y cumbres. El mensajero de las estrellas, de nuevo 
les comunicó: 

- Y ahora, al caer la tarde, es bueno que veáis la puesta de este mismo sol. Se 
dormirá lentamente al otro lado de las montañas verdes, a vuestra izquierda. 

- ¿Y nos guiará tú hasta el gran mirador que nos ha dicho? 

- En cuanto desmontéis las tiendas, me pongo al frente de vosotros para recorrer 
los caminos y llegar al lugar antes de que el sol se vaya. 


Ya empezaba el sol a inclinarse para el lado de la tarde, cuando ellos terminaron 
de desmontar sus tiendas. Enseguida el mensajero se puso al frente y empezó a 
guiarlos por las sendas. Por entre el monte, bajaron hasta el pequeño collado. 
Lentamente remontaron por la ladera de la hierba y justo cuando ya el sol en 
estaba a dormir de sobre las puedes montaña en el horizonte a lo lejos, alcanzaron 
el promontorio del mirador. Nada más llegar, todos miraron como extasiados. No 
lejos de ellos y como a sus pies, se veía el blanco edificio coronado por la verde 
montaña, más a lo lejos se veía la intensa llanura por donde el río se alejaba y aún 
más lejos, el sol se dormía detrás la cordillera de montañas. La ciudad se 
adivinaba lejos, muy lejos. Algunos preguntaron y el mensajero simplemente dijo: 

- Ya os lo dije: simplemente esto, es suficiente para librarse de todos los miedos y 
epidemias del mundo. 


6 de mayo 2020 -51 

EL LIBRO 

La imprenta se encuentra en una de las calles más pequeñas del pueblo. No tiene 
esta calle más de 10 metros de larga y de ancha, unos cinco metros. Justo al lado 
de arriba del gran edificio de piedra y cerca de la carretera que sale y entra al 
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pueblo. En la imprenta se imprimen pequeños folletos, algunas revistas en blanco 
y negro y también libros. 


A la imprenta, aquella mañana de primavera seis de mayo, el joven llegó con los 
textos de su libro. Saludó al dueño y le dijo: 

- He tardado varios años en escribirlo pero al fin lo tengo. Y también a lo largo de 
este tiempo he ido ahorrando para poder pagar lo que cueste imprimirlo. 

- Nosotros podemos hacerlo y no vamos a tardar mucho. Déjanos tu trabajo y 
vuelve dentro de tres días. 

- Ya sabes que no quiero un libro lujoso sino que me conformo con verlo impreso y 
encuadernado. 

- Para nosotros no va a ser difícil este trabajo y por eso también vamos a ponerte 
un buen precio. 


llusionado se marchó el joven de la imprenta y tres días más tarde, volvió. Con la 
ilusión en su corazón de ver el libro impreso y encuadernado. Saludó de nuevo al 
dueño y éste enseguida le dijo: 

- Tu libro no está hecho porque nosotros no podemos imprimir las cosas que tú 
has escrito. 

- ¿A qué te refieres? 

- Hablas y cuentas en tu libro grandes verdades de la manera más clara y directa. 
Si nosotros imprimimos esto, seguro vamos a tener problemas. Lo sentimos 
mucho. 

Guardó silencio el joven y al rato, triste y muy preocupado, simplemente comentó: 

- Pero las cosas que dicen y hacen las personas, sean buenas o malas, hay que 
contarlas tal como son. Por eso para mí es tan importante este libro mío. 

Y el dueño de la imprenta de nuevo dijo: 

- Lo sentimos mucho pero no podemos imprimir tu libro. 


El nido del mirlo -13 

l- NACIMIENTO y seguimiento de crías de mirlo en un nido en el jardín de mi casa. 
A partir de hoy voy a intentar subir a YouTube un vídeo y 3 fotos cada 3 días para 
que se vea el crecimiento de estos polluelos. 

NACEN en la mañana del día 3 de mayo. Día caluroso, 33 grados en Granada, 
España. 

COMENTO que ha sido un momento muy bonito y todo va bien. Creo que es 
interesante seguir la evolución de este pequeño y natural acontecimiento. 


El nido del mirlo -14 

Il- NACIMIENTO y seguimiento de crías de mirlo en un nido en el jardín de mi 
casa. 

PROCESO: en la mañana del día 6 de mayo, tres días de vida. Hoy caluroso, 33 
grados en Granada, España. Cada tres días, voy a poner aquí un vídeo y tres 
fotos, suficiente para ver el proceso. 

COMENTO: A los tres días de su nacimiento, todo va bien. Temo que en algún 
momento aparezcan los arrendajos, las urracas o los gatos y acaben con ellos. 
Estas tres especies de animales, este año han acabado con casi todos los nidos 
que por el jardín los pájaros han hecho. Nidos de mirlos, currucas, palomas 
torcaces, petirrojos, carboneros, ruiseñores y hasta con los nidos de las 
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golondrinas. También las ardillas acaban con estos nidos. Estas crías de mirlo 
están en peligro desde ahora mismo hasta que vuelen como los padres. 


8 de mayo 2020 -53 

SU NIÑA 

Lo he visto sentado una vez más en el balcón pequeño que mira a la ciudad. Lucía 
un sol muy brillante de primavera, en las primeras horas de la mañana y el aire era 
fresco. Las pequeñas florecillas moradas del árbol Melia azedarach, árbol del 
Paraíso, llenaban de un aroma delicioso todo el entorno. Por estas fechas, estos 
árboles singulares, se pueblan con pequeños ramilletes de florecillas moradas que 
huelen a miel a incienso y a muchas otras esencias naturales. En los naranjos 
cantaba un mirlo, en las ramas de los pinos arrullaban las palomas y las abubillas 
y una juguetona ardilla, por el rellano correteaba de acá para allá. Entre los 
naranjos, hace tres días, en el nido nacieron tres crías de mirlo negro. Tengo 
miedo de que los arrendajos enseguida acaben con estos débiles polluelos. 


Sentí la voz del padre y enseguida lo vi. Por su lado izquierdo donde el fondo se ve 
la ciudad, por donde los granados y el huertecillo, lo vi asomar con su niña entre 
los brazos. Salía como del viento por donde un bosque transparente de hielo y 
cristal se extendía hacia el azul del cielo y al infinito. Y como por el viento, el padre 
avanza con su niña entre los brazos al tiempo que se le oye: 

- Mi niña se está muriendo. ¿Quién puede ayudarme? 

Siguió él tal como estaba mirando a la ciudad y dejó que el padre al llegar, 
tiernamente soltara a su niña delante mismo, a sus pies, sobre la hierba. Con 
palabras amables, le dijo: 

- Tu niña no se está muriendo. Tu corazón está lleno de miedo. Tu niña es un 
ángel y su nombre está escrito en un lugar muy especial en las regiones del 
universo. No estés tan angustiado. Sigue avanzando con ella en tus brazos. 


Volvió a coger el padre dulcemente a su niña y con ternura, la colocó en sus 
brazos. Avanzó lentamente como por un camino de cristal y viento y poco a poco 
lo vi perderse por su derecha. Por donde, en el mismo viento y el azul del cielo, el 
camino se iba difuminando y aparecían grandes bosques transparentes surcados 
por ríos de aguas cristalinas. El, sentado en el pequeño balcón frente a la ciudad, 
seguía mirando en silencio y pensativo. A sus espaldas y por el rellano, la ardilla 
seguía con sus juegos y el mirlo continuaba por entre los naranjos desgranando 
sus cantos. 


9 de mayo 2020 -54 

LAS SEMILLAS 

Por el relleno de tierra del balcón pequeño que mira a Granada, esta noche he 
visto algo muy curioso. Todo el terreno estaba tapizado con una densa y muy 
verde alfombra de hierba. Algunas florecillas amarillas, temblaban al paso de la 
brisa y pajarillos pequeños buscaban entre esta hierba, semillas. Por encima de 
estas brillantes matas de hierba, he visto muy destacadas, pequeñas bolitas 
blancas como de algodón. Temblando al paso de la brisa y como si tuvieran un 
especial interés en recibir los rayos del sol. Me ha llamado mucho la atención este 
pequeño fenómeno porque nunca antes por aquí lo he visto. 
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Al lado de abajo del terreno de este mirador, descubro que él, el joven mensajero 
enviado desde las estrellas, estás sentado frente a la ciudad de Granada. Mira en 
silencio y, como otras veces, parece meditar. Con cierto respeto, intento 
acercarme a él pero antes de llegar, veo que se levanta. En sus manos tiene una 
pequeña bolsa como de cristal transparente y flexible. Se mueve por entre la 
hierba y empieza a recoger algunas de las pequeñas bolitas parecidas a algodón. 
Durante un buen rato y desde cierta distancia, observo lo que hace y luego me 
aproximó un poco más. Sabe de mi presencia pero no le da importancia. Le 
pregunto: 

- ¿Qué son estas bolas blancas parecida a algodón? 

- Son las semillas de una planta muy especial. 

- ¿Qué planta es y para qué sirve? 

- Te lo voy a decir dentro de un momento. 


No le pregunto nada más y dejo que siga recogiendo lo que él llama semillas 
especiales. En poco rato, llena por completo la pequeña bolsa de cristal 
transparente que tiene en sus manos y entonces se vuelve al lugar donde una vez 
y otra se sienta al contemplar a la ciudad de Granada. Le vuelvo a preguntar: 

- ¿Para qué son estas semillas especiales? 

- Mañana, cuando de nuevo vuelvas por aquí, me verás en ese mismo lugar. 
Tendré conmigo este saquito de semillas especiales y los dos juntos, vamos a 
irnos, primero por la ciudad de Granada y después, por otras ciudades, regiones, 
países y todos los rincones del mundo. Por todos estos sitios, vamos a ir 
esparciendo estas semillas. De ellas, no tardará en brotar una mata de hierba muy 
especial. Es la sencilla planta natural que todas las personas necesitan para 
curarse de todos los miedos y enfermedades, llenarse de paz y vivir en armonía 
unos con los otros y con la naturaleza y universo en general. 


El nido del mirlo -16 
lll- NACIMIENTO y seguimiento de crías de mirlo en un nido en el jardín de mi 
casa. FINAL TRÁGICO 


PROCESO: En la mañana del día 7 de mayo, tres polluelos con cinco días de vida. 
En la mañana del día 8 de mayo, un solo polluelo con seis días de 
vida. 
En la mañana del día 9 de mayo, ningún polluelo en el nido. 
Los depredadores han acabado con los tres polluelos de esta ave 


COMENTO: Lo que me temía, ha sucedido. En la mañana del día 9 de mayo de 
2020, el nido del mirlo en el jardín de mi casa, está vacío. Los depredadores han 
acabado con los tres polluelos de esta ave. Creo que ha sido obra de los 
arrendajos. Desde que aparecieron por estas zonas donde vivo y entorno, poco a 
poco han ido acabando con casi todos los nidos de pájaros. Este año ni un solo 
mirlo joven veo por estos espacios. Años atrás, por estas fechas, se veían y oían 
aves jóvenes por todos sitios. Los arrendajos, por estas fechas, también están 
sacando sus nidadas adelante y tienen que alimentar a sus crías. Arrasan todos 
los nidos que encuentra. Lo mismo sucede con las urracas que a la vez son 
depredadas, en su etapa joven, por los arrendajos. Estas dos especies de pájaros, 
atacan continuamente a todos los nidos y crías de otras aves. Son realmente 
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dañinos en todos los sentidos. Y por si aun fuera poco el daño que hacen estos 
depredadores, a ellos también se unen los gatos, que estos días han aparecido 
bastantes por aquí y tienen poco para alimentarse. Al faltar las personas de los 
espacios, los gatos que viven libres, se encuentran sin alientos. Atacan y depredan 
todo lo que se pone a su alcance. Siento mucho lo que ha pasado con este nido de 
mirlo pero esta es la realidad. 


10 de mayo 2020 -55 

LA MUSICA 

Lo he vuelto a ver esta noche. La luna estaba totalmente en el centro de 
firmamento, por completo redonda y derramando luz plateada. Por el pequeño 
rodal de tierra del mirador que mira a la ciudad de Granada, la alfombra de hierba 
verde, está toda tapizada de florecillas pequeñas. Florecillas en todos los colores y 
tamaños. Y, como la otra noche, lo he visto recolectando algunas de estas 
pequeñas florecillas. Las más jóvenes y de colores más vivos. Poco a poco ha ido 
juntando un buen puñado y luego, se ha venido para el punto donde siempre se 
coloca frente a la ciudad de Granada. Aquí se ha centrado ya su derecha ha 
colocado todas las florecillas que acaba de recolectar. Lado izquierdo, ha cogido 
una pequeña caña de bambú como de un metro y se la ha puesto al frente. 


Lentamente y con mucha paciencia, ha comenzado a colgar de esta caña de 
bambú cada una de las florecillas de colores que tiene a su derecha. En fila y no 
muy separadas unas de las otras. Como si pretendiera hacer una pequeña cortina 
de florecillas internacional de Granada y no lejos de sus ojos. Como el otro día, me 
acerco a él y le pregunto: 

- Estoy lleno de curiosidad. ¿Qué estás haciendo? 

No responde a mi pregunta. Sigue concentrado en su pequeño y original trabajo 
dando a entender que realmente es algo bello y muy bueno. 


En no mucho rato, termina de colgar cada una de las florecillas que de la hierba ha 
arrancado. Los sujeta en la pequeña caña de bambú como un dedo de gruesas y 
de su derecha, coge también un trozo de caña de bambú. De unos cinco 
centímetros de larga y un poco menos gruesa que la que utiliza para sostener a las 
florecillas. Lentamente y con mucha solemnidad, va rozando cada una de las 
florecillas que cuelgan de la caña de bambú. Y al tocar cada florecilla, de ella brota 
una nota musical muy dulce y bella. Comienza a surgir como una gran nube de 
notas musicales que, en todos los colores, se expanden y extienden por el aire 
hacia la ciudad que sobre la vega parece dormir. Ahora sí me mira y dice: 

- Esta nube musical, como una lluvia fina, dulce y placentera, va a derramarse 
sobre esta ciudad y otras y el mundo entero. Las personas, a llenarse de esta 
música, perderán todos sus miedos, se llenarán de paz y fuerza y curarán de todas 
las enfermedades. Los corazones de todas las personas, es esto lo que necesitan. 


11 de mayo 2020 -56 

LOS PUENTES 

A la derecha del gran arroyo según se mira hacia el norte, se encuentra el 
pequeño pueblo. Como escondido entre un beso bosque de castaños con troncos 
gruesos y muy en silencio. Sus casas son todas blancas y las calles estrechas y 
con pequeñas pendientes. A la izquierda de este arroyo y también mirando hacia 
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el norte, entre varios castaños centenarios, algunas nogueras y almendros, se 
encuentra la casa. También de paredes blancas, rodeada de rosales, algunas 
parras de donde cuelgan racimos de uvas aún muy vedes, higueras y granados. 


Es primavera en sus días últimos ya casi dando paso a los primeros calores del 
verano. Es media mañana y el sol se extiende radiante y limpio. Huele el aire a 
florecillas silvestres y a mejorana y muchos pajarillos desgranan sus cantos. Ella, 
empujado el carrito con su niño de un poco más un año, recorre una de las 
pequeñas calles del pueblo, busca la vereda de tierra y poco a poco se va 
acercando al arroyo. Según avanza, al otro lado del profundo cauce, ver la casa 
como escondida entre los árboles. Y según se aproxima al arroyo, empieza a sentir 
la preocupación. “No sé cómo voy a poder cruzar las aguas ante este cauce con el 
carrito y mi niño. Si algo sale mal, todos podemos caer a la corriente y 
despeinarnos por la cascada. Que Dios nos ayude pero necesito marcharme de 
este pueblo para que mi niño esté a salvo de la enfermedad que a tantos está 
matando. Necesito refugiarme en esa solitaria y al llegar a casa blanca para estar 
a salvo”. 


Y según se aproxima al arroyo, de pronto y por su derecha, aparece el mensajero 
joven de las estrellas. Como si la conociera de toda la vida, la saluda y le dice: 

- Tú no tengas miedo. Aquí cerca de ti y a tu derecha, este gran puente de piedra 
va a servirte para cruzar el cauce cómodamente y librarte del peligro. 

Mira ella para su izquierda y de pronto queda sorprendida. Nunca en su vida ha 
visto por aquí este puente que ahora y como de la nada, antes sus ojos aparece. 
El joven mensajero de nuevo le comenta: 

- Es lo que todas las personas, ciudades y naciones del mundo, necesitan: puentes 
hermosos y robustos que sirvan para pasar de un lado a otro sin peligro y vivir en 
paz y a salvo. 


12 de mayo 2020 -57 

EL VIAJE 

El blanco pueblo, se extiende a lo largo de una pequeña colina. A ambos lados, 
para el norte y para el sur, caen dos pequeñas pendientes por donde, en lo hondo, 
avanzan los cauces de dos arroyos no muy grandes. Al norte del arroyo en este 
lado, se extiende una gran llanura poblada de encinas y alcornoques. Al sur del 
arroyo en este lado, se eleva una ladera también poblada de encinas, alcornoques 
y cornicabras. Por la mitad de esta ladera que da de frente a la colina por donde el 
pueblo se alarga, discurre una no muy importante carretera. Sube desde la ciudad 
y por esta carretera, una vez al día, pasa el autobús. 


En la mañana soleada de la primavera, el joven matrimonio salió de las últimas 
casas del pueblo. Llevando con ella a su niña y algunos enseres personales. Por la 
senda bajaron hasta el arroyo al lado sur y luego remontaron buscando un punto 
concreto en la carretera por esta segunda ladera. Navegar a lugar, separaron y 
pacientes esperaron la llegada del autobús. Media hora más tarde apareció éste y 
el joven matrimonio se dispuso a subir para emprender el viaje. El conductor le 
preguntó: 

- ¿Y vuestra documentación? 
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El joven matrimonio le mostraron unos papeles y al terminar de hojearlos, el 
conductor comentó: 

- No podéis subir mi viajar en este autobús porque vuestros papeles me están 
ordenados ni tampoco están en regla. 

Devolvió los papeles al joven matrimonio y el autobús se alejó dirección al sol de la 
tarde. 


Junto a la carretera se quedaron ellos como acurrucados y esperando no sabían 
qué, sin pronunciar palabra, tristes y como sin esperanza. Desde el lado del 
bosque de las encinas, se acercó a ellos el mensajero de las estrellas, los saludó y 
les digo: 

- No estoy triste ni preocuparos. 

- Pero ya ves nuestra situación. ¿Qué podemos hacer? 

- Esta noche, ni hará frío ni lloverá. Cantarán por el campo los grillos y las aves 
nocturnas y la luna saldrá redonda y por completo bella. Mirad en esos momentos 
al firmamento repleto de estrellas brillantes y dejad que el viento y el silencio os 
abrace. Vuestros corazones se llenarán de paz y fuerza. De nuevo mañana volverá 
a pasar por aquí el autobús y todo será nuevo. Tus papeles estarán ordenados y 
perfectamente en regla. Nada hay más grande que la esperanza y el abrazo 
sincero y amoroso que siempre regala el corazón mismo del Universo. 


13 de mayo 2020 -58 

LA BODA 

Caminaba sola delante del grupo calle abajo. Vestida con ropa elegante pero no 
con traje de novia. Ella libremente lo había decidido así. El grupo de sus amigos, 
no muchos, le seguían detrás y a cierta distancia de ella y entre sí. A su derecha 
según avanzaban, les iba quedando algunas pequeñas casas de paredes blancas, 
un terreno llano sembrado de cereales y, al fondo y bastante lejos, las siluetas de 
montañas cubiertas de vegetación. A su izquierda, también se veía una hilera de 
blancas casas, terreno llano por detrás de estas casas, más al fondo, el cauce de 
un ancho río y al otro lado de este río, una extensa llanura que se perdía en la 
línea del horizonte. Era media mañana de un soleado y claro día de primavera. 


Al llegar ella un poco antes del final de la calle, los que controlaban, le pidieron que 
se detuviera. Le reclamaron varios documentos, le advirtieron de retenciones y 
normas y luego le hicieron firmar varios papeles. Después la dejaron pasar y al 
llegar los que le seguían, se repitió la escena. Poco después dejaban atrás las 
casas blancas de la calle larga y torcieron para su lado izquierdo. Durante un buen 
rato, caminaron siguiendo una senda de tierra que avanzaba como dirección al 
levante y hacia las aguas del río. Al llegar a la curva de este cauce, vinieron para el 
lado derecho y en una pequeña plataforma de tierra algo elevada, se pararon. Miró 
ella al frente y vio el grupo de casas donde sabía estaba la persona amada, su 
futuro esposo. Dijo a los que le acompañaban: 

- Ahí está él pero ni yo puedo entrar en este barrio y menos puedo acercarme a 
dónde vive. Tampoco él puede salir de su casa. La boda tendría que celebrarse 
hoy, esta mañana, y ya estáis viendo. 

Los que le acompañaban, miraban pensativos y no pronunciaron palabra. 
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Se vino ella para el lado izquierdo, como hacia las aguas del río y al ver al joven 
que le salía como al encuentro lentamente, se acercó a él y, como buscando 
apoyo y algo de consuelo, quiso abrazarlo. En su corazón sentía como si lo 
conociera desde hacía mucho, mucho tiempo. Por eso sentía confianza y por eso, 
desde esta confianza, le estaba pidiendo que le ayudara. El joven mensajero 
enviado desde las estrellas, le pidió que se acercará con él a las aguas del río. Las 
aguas del río bajaban claras, muy serenas y reflejando una belleza única. Junto a 
estas aguas, se detuvo el joven y le digo a ella: 

- La transparencia de esta corriente, su serenidad y música, puede curar todas las 
soledades, dolencias y enfermedades. Quédate aquí en silencio conmigo durante 
un rato y ya verás como descubrimos mundos nuevos, la belleza que en tu 
corazón sueñas y la eternidad de una realidad que en nada se parece a la que en 
este mundo viven los humanos. 


14 de mayo 2020 -59 

EL FARSANTE 

Tenía poder, conseguido de la forma menos limpia y noble. En la ciudad, solo los 
que obtenían algún beneficio de él, lo aceptaban. Los demás, sabían bien que no 
era buena persona ni procedía con honradez ni en su corazón había buenos 
sentimientos. Siempre que se le presentaba lo ocasión, engañaba, maltrataba a 
quien le llevara la contraria o le pusiera dificultades, humillaba y destruía incluso al 
más humilde. Muchos sabían la maldad que en su interior tenía y por eso no lo 
aceptaban. Entre se coma con frecuencia comentaban: 

- Es un inculto ignorante que ni siquiera tiene estudios. Mentiroso como él solo, 
soberbio y prepotente, liante y malo, muy malo. 


Aquella mañana de primavera, recorrió las calles y entró en la tienda de ropa más 
caras de la ciudad. Durante un buen rato, estuvo buscando hasta que encontró lo 
que quería: la camisa más bonita de cara que en el establecimiento había. Se dijo: 
“Es exactamente igual a la que ya he usado algunas veces. Me va a servir para lo 
que pretendo”. Cogió la prenda, pagó en el mostrador y al que le atendía, le 
preguntó: 

- Si se presenta algún problema porque algo no esté bien ¿cuánto tiempo tengo 
para devolver esta prenda? 

- Tiene quince días para devolverla. 

Dio las gracias, cogió la bolsa con la camisa, salió de la tienda el camino por la 
calle con un pensamiento muy fijo en su mente. 


Tres días más tarde volvió a la tienda con una bolsa en sus manos. Busco a la 
persona que le había tendido unos días antes, le mostró la camisa y le dijo: 

- Quiero devolverla porque no me queda bien ni me gusta mucho. 

- Sin problemas. 

Comentó el empleado. Cogió la bolsa, sacó la camisa, la puso sobre el mostrador 
y se quedó fijo mirando. El que había llegado, comentó: 

- Ni tiene virus ni está contaminada por nada. 

- Puede ser así pero esta camisa no es la que usted se llevó hace unos días. 

- ¿Me estás acusando de engañarte? 

El empleado de la tienda, volvió a meter la camisa en la bolsa, se la entregó al 
hombre y de nuevo le dijo: 
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- No puedo aceptar esta prenda porque es vieja y está usada. 
- Pues si no la quieres, tírala a la papelera y aquí tiene el ticket de la compra que 
hice el otro día. Devuélveme el dinero y estamos en paz. 


15 de mayo 2020 -60 

LAS TAREAS 

Lo he visto sentado al lado de abajo del terreno que hace como de balcón frente a 
la ciudad de Granada. Por todo parecía dormir al tiempo que se oía un latido 
inmenso sobre el fondo del silencio. Estaba solo y miraba como meditando. A él se 
han acercado las dos niñas, la mayor de catorce años y la menor de doce. Traen 
libros en las manos, cuadernos y bolígrafos. A su lado se han parado y le han 
preguntado: 

- Los profesores nos han mandado muchos trabajos y algunas cosas no sabemos 
cómo resolverlas. ¿Tú puedes ayudarnos? 

- Puedo hacerlo pero a cambio os voy a pedir algo. 

- ¿Qué vas a pedirnos? 

- Hacemos vuestros ejercicios y después os enseño algo que también es 
importante que sepáis. 


Estuvieron ellas de acuerdo y, sin más, se pusieron a resolver los ejercicios. Con 
elegancia, suavidad y sabiduría, les aclaró todas sus dudas y les explicó lo que 
ignoraban. Después dejó que por entre la hierba y las plantas de jardín, jugaran y 
corrieran en libertad. El sol de la mañana primaveral, se derramaba muy brillante y 
el aire regalaba esencias a flores frescas. Pasado un rato, las llamó y les dijo: 

- Vuestros juegos son especiales y divertidos pero hay todavía una tarea 
pendiente. Tengo que enseñaros algo que es bueno para vosotros que conozcáis. 

- ¿Y tenemos que dejar de jugar? 

- Durante un rato, sí. 

- Pues nosotras queremos seguir jugando. 

Dijo la más pequeña. 


Nada dijo él. Lentamente se apartó de ella y caminó en silencio como hacia la 
ciudad. Al verlo, la mayor de las dos niñas, dejó su juego y se fue como a su 
encuentro. Lo cogió del brazo y con amabilidad le preguntó: 

- ¿Estás enfadado con nosotras? 

- Yo vengo del corazón mismo del universo, mucho más allá de donde las estrellas 
que brillan en el firmamento. Vuestros juegos y ejercicios de clase, son importantes 
y es muy bueno que os dedicáis a ello. Pero lo que yo quiero mostraros, es de una 
belleza y valor superior. Si no estáis conforme con ellos, no pasa nada. 

- Pero nosotras no queremos que estés enfadado ni que te marches. Yo quiero ser 
tu amiga y por eso deseo que me muestres lo que tú dices es tan importante. 


16 de mayo 2020 -61 

EL ERMITAÑO 

Desde hacía bastante tiempo, cada amanecer y a lo largo de todo el día, desde el 
balcón que mira a la ciudad, observaba en silencio. Meditaba y le dolía en su 
corazón lo que veía, oía y leía. Por eso sabía que las personas estaban 
encerradas en sus casas, que muchas enfermaban, bastantes acudían a los 
hospitales y un número grande de estas personas, cada día morían. Sabía que los 
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políticos, los gobernantes, se peleaban entre sí buscando solo su propio interés. 
Se le llenaba el corazón de tristeza al comprobar esta desgracia y sufría porque 
nada podía hacer ni tenía en sus manos herramientas para ayudar a estas 
personas. Se decía: “¡Si al menos pudiera darle algunos alimentos para que no se 
mueran de hambre, si al menos pudiera aliviar un poco la enfermedad que tanto 
les atormenta, si al menos pudiera estar a su lado y coger sus manos en el 
momento de la muerte, si al menos, algo, cualquier cosa, pudiera hacer por ellos y 
para frenar esta terrible enfermedad y sufrimiento. ..! 


Agobiado por estas circunstancias y sintiéndose por completo inútil, una mañana 
preparó cuatro cosas, recorrió las calles de la ciudad, subió por los caminos y en 
un lugar de la montaña que conocía desde hacía mucho tiempo, junto al río y un 
manantial limpio, se detuvo. Buscó piedras, madera y monte y en poco tiempo, 
construyó una humilde cabaña. Se acomodó dentro y junto al río, labró algunas 
tierras, sembró semillas, buscó frutos silvestres y plantas por el bosque y se 
alimentó de esta manera. Sabía que aún era rico porque el agua no le faltaba, los 
pajarillos alrededor le ofrecían sus cantos, las plantas, además de frutos, le 
regalaban aromas y colores, el aire en cada momento lo acariciaba y el cielo azul, 
el sol y las nubes, le mostraban caminos a lejanos infinitos. Rezaba al cielo para 
que el Dios de la creación aliviara los sufrimientos de las personas en el mundo 
entero. 


Y una noche, cuando estaba acurrucado en un rincón de su humilde cabaña, sintió 
ruidos. Se levantó y vio a un hombre que recogía semillas y frutos de las tierras 
que junto a las aguas del río tenía sembradas. El hombre al verlo, sintió miedo y 
como llorando, dijo: 

- Mis hijos, mi mujer y yo, nos estamos muriendo de hambre encerrados en la 
casa. La enfermedad nos ha atacado y nadie puede echarnos una mano. Estamos 
sin agua, sin luz, sin alimentos y sin libertad. Siento mucho si te estoy robando. 

Y él, el ermitaño, sin mostrar enfado sino como aclarando, dijo: 

- Yo también me estoy muriendo de hambre y de tristeza. Nada puedo hacer por ti 
ni por otros muchos que como tú tienen el mismo problema. Lo que por aquí 
encuentres, cógelo como si fuera tuyo. Yo seguiré rezando al cielo por mí, por ti y 
por todos, hasta que se me acaben las fuerzas. Es lo único que sinceramente 
puedo. Y si a ti y a mí y a otros muchos se nos acaben los alimentos y morimos, 
quizá Dios nos regale allá en el firmamento y en la eternidad, un paraíso lleno de 
estrellas. 


17 de mayo 2020 -62 

EL VALLE 

Después de tantas primeras, veremos, otoños e inviernos, después de tantos 
silencios, recuerdos, momentos de soledad repitiéndose un día y otro, después de 
tantos sueños rotos y momentos oscuros, todavía los sigo viendo tal como en 
aquellos días de mi niñez. Como si el tiempo no hubiera pasado o como sí, de 
alguna manera, se hubieran quedado para siempre eternos como eran en aquellos 
días. Algo realmente maravilloso y lleno de un gozo hondo que pertenece a lo más 
elevado, misterioso y sagrado del universo. 
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Me he asomado esta noche por lo alto de la loma de las encinas. Gozando de la 
misma libertad y sensaciones que en aquellos tiempos. Al llegar al punto exacto 
que en ningún momento puedo borrar de mis recuerdos, me he parado. Mirando 
hacia el lado norte, he observado despacio. Y ahí, a unos quinientos metros, como 
a mis pies y en silencio, he visto al valle. Extendido en tierras llanas, cubierta toda 
la extensión bosques de álamos y mucha hierba resultado por el río de aguas 
claras. Contra este río, en la curva, he visto a la casa y cerca de esta vivienda, he 
visto a la madre, al hermano mayor, a la niña y a mí mismo todavía pequeño. El 
padre no está lejos cuidando de los animales y la madre trajina cuidando de la 
casa, ropa, alimentos y nosotros. La madre es pequeña pero es todo nervio, con 
un corazón hermoso, esfuerzo y sacrificio en todo momento. Noble borro gris nos 
sirve de compañía y de juguete. Es mi amigo predilecto. 


Desde lo alto de la loma y a lo lejos, me emociono ver esta escena. Como si no 
hubiera pasado el tiempo a pesar de que si son ya muchos, muchos los años 
transcurridos. Nada es igual en el valle a como fueron las cosas en aquellos 
tiempos y ninguno de ellos excepto yo, viven. Todos ya se fueron pero lo que mis 
ojos han visto esta noche desde lo alto de la loma y por el valle de los recuerdos, 
es como un pequeño y hermosísimo paraíso donde ellos y, en el centro la madre, 
permanecen hermosos y eternos. Gran acontecimiento que celebro en mi corazón 
porque esto me confirma una vez más que la inmortalidad es real y la eternidad 
existe tal como a todas horas la sueño. 


18 de mayo 2020 -63 

¿A DONDE VAN? 

Antes de ayer y ayer por la tarde, descargaron tormentas sobre la ciudad de 
Granada. Con gran aparato de truenos, viento, granizos y recia lluvia. El día de 
hoy, se ha presentado con un cielo totalmente limpio de nubes y muy azul. Desde 
primeras horas de la mañana, brilla un sol puro y las temperaturas no son muy 
altas. Un hermoso día de primavera que pareciera por completo lleno de 
esperanza. Huele el aire a fresco y los paisajes se ven muy verdes porque en 
estos últimos días las lluvias han caído sin parar. Y hoy por primera vez este año, 
he visto por aquí surcando el cielo, una pareja de golosinas. 


A primeras horas de este luminoso y brillante día, me he acercado al balcón donde 
lo veo lo veo una vez y otra cada noche en mis sueños. No está por aquí pero sí 
miro despacio hacia la ciudad extendida por la llanura de la vega y me parece verlo 
alejándose como por un transparente camino sostenido en el mismo viento. 
Camina de espaldas a mí y según se aleja, me parece verlo fundirse con el mismo 
viento y la luz radiante de este nuevo día. Lo observo muy concentrado intentando 
comprender algo de este misterio y, al mismo tiempo, un poco sorprendido. Me 
preguntó: “¿Por qué hoy no pronuncia palabra? ¿Por qué parece que ya no es 
necesario decir ni hacer nada más y por eso se aleja? ¿Por qué se hace viento 
fundiéndose precisamente con este viento y la luz radiante de la mañana? ¿Por 
qué suceden las cosas así y a dónde va?” 


Pero antes de que desaparezca de mi vista y lo pierda quizá para siempre, según 


presiento, desde donde estoy al borde del mirador frente a la ciudad extendida por 
la vega, le digo: 
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- A lo largo de mi vida, he conocido a muchas personas y bastantes de estas 
personas, después de un tiempo siendo amigos, se han marchado lejos. De pronto 
y en un momento, guardaron silencio y se alejaron y nunca, nunca más he tenido 
noticias de ellas. Las he recordado cada día y por eso ahora me atrevo y te 
pregunto: ¿A dónde van, a dónde se fueron estas personas y por qué tan de 
pronto y sin avisar se alejaron y guardaron silencio para siempre? ¿Qué son y a 
dónde van las personas que ya no puedo oír ni ver en ningún momento? 


19 de mayo 2020 -64 

EL ENFADO DEL PADRE 

He visto al hermano menor en todo lo alto de la torre de roca natural entre las dos 
montañas. Un espigón rocoso en forma de columna en la cuerda entre dos 
montañas y justo donde nace un caudaloso y casi torrencial arroyo. He visto luego 
al hermano menor hablando con el padre que va con los animales, justo donde el 
arroyo torrencial se junta con el río. El padre le ha preguntado: 

- ¿Por qué has dejado sin tu cuidado a los animales por estos lugares? 

Y el hermano menor le ha dicho: 

- Los animales saben moverse sin problemas por todos estos lugares y a ellos les 
gusta ser libres. Les gusta no sentirse guiados porque son inteligentes y aman la 
libertad. 

Nada ha respondido el padre a estas palabras del hermano menor. 


Poco después he visto al hermano menor sentado en la mesa de la sala en la 
vivienda junto a la madre, el hermano mayor y la hermana menor. Delante de ellos, 
sobre la mesa, tienen los platos y los cubiertos y se preparan para comer. Por la 
puerta del fondo, aparece la figura del padre y muy enfadado, habla casi gritando: 

- No puedo más. 

- ¿Qué es lo que te pasa? 

Le pregunta la madre. 

- Estoy cansado, inquieto agobiado y también atiborrado de oír tantas noticias 
todas negativas. Los que nos gobiernan no están haciendo las cosas bien porque 
son unos inútiles, mentirosos y egoístas. No hacen nada más que hablar, proponer 
y prohibir pero ya ni siquiera sé qué cosa de la que hacen o dicen, es verdad o 
mentira. Estoy cansado, por completo agotado por tanto ruido inútil y falso. 


La madre le ha pedido al padre que se siente en la mesa junto a ella. Todos están 
callados y el hermano menor, también sentado en la mesa frente al padre, lo mira 
y muy seguro de sí, comenta: 

- Padre, lo que yo pienso es que tú no debes hacer caso ninguno a lo que oyes 
continuamente. Porque tienes razón en lo que dices: muy pocos son los políticos, 
los que nos gobiernan, que cuando hablan dicen la verdad. Nos cuentan cosas que 
luego ni hacen ni cumplen y además, cambian de opinión una vez y otra. 

Y la madre le dice al padre: 

- Lo que está comentando tu hijo, es la pura verdad. Para no llenarte de rabia y 
vivir en paz, sin que te hago daño lo que oyes una vez y otra, lo mejor es que las 
cosas te entren por un oído y te salgan por el otro. No hagas caso a nada, a nada 
absolutamente de lo que estas personas nos dicen un día detrás de otro. Tú eres 
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bueno, nos quieres noblemente y estás llenando en todo momento de dignidad a 
esta familia nuestra. Que los ruidos de esas personas que estamos diciendo, te 
entren por un oído y te salgan por el otro. 


20 de mayo 2020 -65 

LA SOLEDAD 

La madre lavaba en el arroyo entre las adelfas. Sin parar remojando y frotando la 
ropa y con la única compañía de la hermana pequeña, la corriente del arroyuelo, el 
canto de algunos pajarillos, el aire fresco de la mañana, el aroma que la 
naturaleza le regalaba y el azul del cielo. Todo lo demás eran silencios y soledad. 
Una soledad llena, acariciada por los rayos templados del sol y auténtica. La 
madre, menuda de cuerpo, baja de estatura, pelo recogido en moño sobre su 
cabeza, voz melodiosa y ojos redondos y negros, apenas conocía ni tenía otro 
mundo ni horizontes. Y embargo, era buena, muy buena. 


El hermano menor, sin más compañía que la presencia de varias encinas entre el 
arroyo donde lavaba la madre y la casa, en nada se ocupaba. De acá para allá 
sobre las rocas por la puerta de la vivienda, se movía despacio y miraba a las 
encinas y a la sombra que estos árboles proyectaban por el terreno. Sentía en su 
corazón que le faltaba algo y ni siquiera sabía que la soledad era su única 
compañía. El padre estaba pendiente de los animales, cabras, ovejas y algunos 
cerdos, al otro lado del arroyo, por las laderas que caían hacia el río. También en 
su soledad concreta, cada vez más cansado y con poca esperanza de que las 
cosas mejoraran. El padre era alto, recio, con pelo espeso, ojos castaños y 
corazón noble. Su mundo era el trabajo y casi nunca con la posibilidad de verse 
con otras personas y hablar un poco. 


A la puerta de la casa, donde el hermano se movía por encima de las rocas, se 
acercó la otra madre con sus dos niñas. Al verlas, el hermano menor se animó un 
poco y enseguida le preguntó: 

- ¿Qué estáis buscando por aquí? 

Y esta madre, le dijo: 

- Hemos oído que tenemos que apuntarnos para pertenecer a algún grupo. No 
sabemos ni a qué grupo, de qué modo ni para qué. 

Y el hermano menor, no supo que decir a lo que oía. Sí, de alguna manera, sintió 
en su corazón la necesidad de que sus dos niñas y ella, se quedaran por el lugar. 
Intuía que, al menos con algunas personas podría compartir las horas y los días. 
Ni la madre que lavaba entre las adelfas ni el padre ni el hermano menor ni la 
segunda madre con sus dos niñas, eran conscientes de la inmortalidad y hondo 
misterio que en estos paisajes y días, estaban viviendo. 


21 de mayo 2020 -66 

YATING ZHONG, AAR 

Llegó a la ciudad, al principio de curso, desde un país lejano, China. Se preparó 
para comenzar y realizar su tesis en la universidad y, en los primeros días, paseó 
por las calles de la ciudad. Se encontró con ella y la saludó por donde la Carrera 
del Darro, las palomas y los patos. 

- Quiero practicar mucho el idioma español y para eso fundamentalmente he 
venido a este país. 
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Decía. Unos meses más tarde, aparecieron los primeros infectados por el nuevo 
virus precisamente en su país de origen. Y no tardó en extenderse este virus por 
todo el mundo. Cinco meses más tarde, ella y todas las personas de este país, 
estaban encerradas en sus casas sin poder moverse ni pasear por las calles ni 
asistir a las clases de la universidad. Unos de estos días, a mediado del mes de 
mayo, recibió un correo: 


"¿Es conveniente que me llames ahora? Tengo un asunto muy urgente. Tengo 
granos extraños en mi mano. Ayer fui a una farmacia a consultar y la doctora me 
dijo que parecía herpes zoster. Pero no estuvo segura. Me sugirió que fuera a la 
clínica a ver al médico. No tengo dinero para mi teléfono ahora, pero necesito 
contactar a mi compañía de seguros y pedirles que hagan una cita para un médico 
de la clínica. Salí ayer y olvidé cargar mi teléfono... Debido a que la situación es 
urgente ahora, quiero molestarte para que me ayudes a contactar a mi compañía 
de seguros y pedirles que hagan una cita para un médico de la clínica”. 

Enseguida contactó con ella y, después de conocer mejor lo que le sucedía, la 
animó y ayudó para que fuera al hospital. 

- No es necesario llamar para concertar una cita. Coge tu documentación y 
preséntate directamente en el centro hospitalario. 

Le facilitó la dirección y forma de ir a este edificio y, sin perder tiempo, ella se puso 
rumbo al hospital. Según caminaba por las calles, intercambiaba información para 
acertar con la ruta más correcta y corta. En unos de estos momentos, comentó: 

- No hay nadie por las calles y hace mucho, mucho color. 

Las temperaturas en esta ciudad justo alcanzaban los treinta y dos grados. Media 
hora después, dijo: 

- Tengo todo el brazo lleno de ampollas, me pica mucho y mi teléfono se está 
quedando sin batería. Cuando luego esta noche ya esté en mi casa, te llamo y te 
cuento cómo ha ido todo. A las diez de la noche, llamó. 

- La doctora me ha dicho que sí tengo el herpes zóster. Me ha mandado una 
medicina que tengo que tomar por la boca y una crema para untarme en el brazo. 
Me ha dicho que desinfecte toda la ropa y también la de la cama. Ahora voy a 
ducharme, luego voy a preparar algo de comida porque tengo mucha hambre, 
lavaré mi ropa después con agua caliente y detergente que he comprado y 
mañana por la mañana, lavaré también toda la ropa de mi cama. Las medicinas 
me han costado más de cincuenta euros. 


22 de mayo 2020 -67 

LA HERENCIA 

Esta noche, en mi sueño, he visto a joven mensajero de las estrellas, sentado en el 
borde mismo del balcón que mira a la ciudad de Granada. Es ya casi final del mes 
de mayo y por eso a media mañana, el sol calienta mucho. A treinta y dos grados 
llegaron las temperaturas ayer. El verano ya se acerca aunque aún todavía los 
mirlos y otros pajarillos, se afanan en sus nidos y en la cría de sus polluelos. Son 
los que se conocen como nidos de reposición porque los primeros que hicieron, 
fueron depredados por los arrendajos, urracas o gatos. Han florecido las azucenas, 
por el aire expanden su perfume y todo el jardín se prepara para la llegada del 
verano. 
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Abajo, a solo unos cientos de metros de donde el mensajero está sentado, entre 
muchos edificios y viviendas, se ve una blanca casa. Las puertas están cerradas y 
dentro, en la cama, el padre respira con dificultad. Ha pedido que todos los 
familiares se acerquen y escuchen. Habla también con mucha dificultad y a cada 
uno va diciendo lo que le deja en herencia. Todos escuchan en silencio y ninguno 
pronuncia palabra. La madre, las hijas y alguno de los varones, de vez en cuando 
retiran pequeñas lágrimas que les resbalan por las mejillas. Miran y escuchan y ni 
siquiera están seguros de que sea real lo que está ocurriendo. En el jardincillo de 
la puerta, entre unos rosales, se oye el canto de un mirlo y algo más a lo lejos, se 
oye el ruido de algunos coches. En la cama, el padre guarda silencio y su aliento 
se apaga. 


Veo que en estos momentos, el joven mensajero de las estrellas que está sentado 
al borde del mirador que domina a la ciudad de Granada, se mueve hacia su lado 
derecho. Alarga su mano y como del viento, coge un hermosísimo ramo de flores. 
Flores todas frescas, de colores muy variados, transparentes como el cristal o 
como el hielo más puro, las azucenas que a la vez reflejan blancura y se ven 
frágiles, muy frágiles. No puedo entender lo que estoy viendo pero si tengo 
conciencia de que es cierto y por eso, en algún momento, hasta siento temor de 
que las flores se rompan. Pero el mensajero, con mucho cuidado, aprieta en sus 
manos este mágico ramo de flores y camina hacia la casa donde el padre ya no 
respira. Oigo que susurra: “Tengo que presentarme y acompañarlo para sienta la 
paz y el gozo”. Quiero preguntarle pero no digo nada. Observo y medito. 


23 de mayo 2020 -68 

EL ULTIMO JORNAL 

Su bicicleta la había dejado no lejos del camino, ceca del arroyo. Resguardada del 
sol, bajo una encina mientras él, a lo largo de todo el día trabajaba con la cuadrilla. 
Labrando las tierras de la pequeña ladera a la derecha del arroyo, sembrando las 
semillas, escardando y quitando las malas hierbas y arrimando la mejor tierra a las 
plantas ya brotadas. Solo media hora se detuvo en el trabajo al medio día para 
comer un sencillo y pobre bocadillo y beber unos tragos de agua. Era primavera ya 
camino del verano y por eso todos los paisajes mostraban brotes y colores de vida 
nueva. Por el arroyo, entre las zarzas y adelfas, se oían los cantos de los 
ruiseñores y también el de las oropéndolas. 


Al caer la tarde, el manijero pidió a la cuadrilla que detuviera el trabajo. Junto al 
camino, sobre unas piedras, puso unos sobres y abrió el cuaderno. Uno por uno 
fue llamando a los de la cuadrilla y al tiempo que le entregaba el sobre con el 
sueldo del día, le daba la noticia. Lo llamó a él, le entregó el sobre con las 
monedas del jornal y le dijo: 

- Mañana ya no vuelvas. Para ti se ha terminado el trabajo en estas tierras. 

Como un pequeño puñal clavado en el corazón, recibió la noticia. Nada dijo. Se fue 
hacia donde su bicicleta, la sujetó, la puso sobre el camino, montó en ella y 
lentamente comenzó a remontar hacia el collado, dirección al pueblo. A sus 
espaldas, se ponía el sol y sobre la vega y bastante lejos, se vislumbraban los 
edificios de la ciudad. Pedaleando lentamente sobre su bicicleta, iba alcanzando la 
parte más alta en el collado al tiempo que preocupado, muy preocupado, 
meditaba. 
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Después de coronar la elevación y nada más empezar a descender por la 
pendiente dirección al pueblo, vio a las personas. Muchas personas a un lado y 
otro del camino que en fila y con mascarillas, parecían esperar algún importante 
acontecimiento. Avanzó él y al encontrarse con las primeras personas, unas 
muchachas le dijeron: 

- Esto es un acto en recuerdo a la memoria de todas las personas mayores que ha 
muerto en la etapa de la epidemia. Queremos llevar flores a sus tumbas y 
construirles algún monumento para que su memoria no se olvide. Si puedes 
darnos algunas monedas para colaborar, te lo agradecemos. 

Y sin más, él le dio a esta joven el sobre con el dinero de su jornal y ella se lo 
agradeció. De nuevo le dijo: 

- Y cuando llegues al pueblo y te encuentres con personas y lugares, ten mucho 
cuidado. Este virus es como una cuadrilla de personas malas, muy malas que 
acecha y persigue para atacar y hacer daño. 


24 de mayo 2020 -69 

SIN CASA 

En tiempos pasados, hubo guerra en el país. Unos contra otros. De la misma 
nación y las batallas fueron muy cruentas. Sobre el pequeño pueblo en lo alto de la 
loma, uno de estos días de guerra, arrojaron muchas bombas. Y donde más 
bombas cayeron, fue precisamente en las humildes casas de la calle larga. 
Murieron muchos de las personas que vivían en estas casas y las viviendas, casi 
todas quedaron por completo destrozadas. Sin techo, rotas paredes, puertas y 
ventanas y con solo algunos trozos de muro y cimientos. Las pocas personas que 
escaparon de este bombardeo, cargando con sus penas y pobreza, se fueron 
lejos. Nunca, nunca más volvieron por el lugar. 


Pero pasado mucho tiempo, casi cien años, otras personas reconstruyeron un 
poco las ruinas los bombardeos y en una de las casas más humildes, al final de la 
calle, el matrimonio con sus hijos, se acomodó. En un reducido espacio donde 
apenas cabían. Pocos años después se extendió por todo el país y otros muchos 
territorios del mundo, un extraño virus muy infeccioso e inmortal. En la humilde 
casa, el hermano menor, fue atacado por este virus. Y para no contagiar a su 
familia, preparó un humilde colchón lleno de paja, una manta de lana algo rota y 
poco más. Al lado de afuera de la casa y entre algunas de las ruinas que dejaron 
las bombas de la guerra, se refugió. Al raso, frente a las estrellas, el viento y el sol 
de los días de primavera. 


Bajó él varias veces al arroyo de la izquierda, buscó delgadas ramas de mimbre, 
eneas y algunas maderas y en el rincón donde se había refugiado, se puso a tejer 
cestas y sillas. En la soledad de las mañanas, del mediodía y al caer la tarde y con 
la esperanza de que alguna persona al pasar por allí, le comprara estas sencillas 
obras de arte. Pocas personas pasaban por el lugar pero las que lo hacían, desde 
cierta distancia, lo mirarán y seguían adelante. Él se decía: “No importa que nadie 
me compre estas cosas que estoy haciendo. Si esto del virus pasa y yo recupero 
mi salud y fuerzas, en algún momento, se me presentará la oportunidad y entonces 
me alegraré de ello”. 
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LA MONTAÑA 

Los he visto cruzando el estilizado y casi colgante puente del río. El hermano 
pequeño camina el primero, llevando de la correa a su perrillo blanco. La hermana 
le sigue sujetando en su hombro el violín color caoba y los padres siguen a sus 
niños. De las espaldas de cada uno de ellos, cuelgan las mochilas casi llenas. La 
mochila de la niña, es rosa y azul, la del hermano, verde y negra y las de los 
padres, grises con trozos verdes agua. La mañana del transparente y sereno día 
de primavera, se abre toda llena de sol y regalando colores y perfume a plantas 
silvestres. Todos los tomillos, romeros, aulagas y cantuesos, están florecidos. El 
aire es fresco y el cielo, azul limpio. 


La carretera se estira a lo largo del río, según corren las aguas y algo elevada en 
la ladera. Pero ellos, nada más cruzar el puente, toman por la vereda que 
ascienden trazando zigzags en busca de la cumbre. A la montaña se le conoce 
con el nombre de Torreárboles. Comenta la niña: 

- En cuanto estemos en lo más alto de todo, voy a llamar a mi hermana. Hace 
mucho que nada sé de ella y más tiempo hace aún que no la veo. ¿Cómo estará 
viviendo lo del encierro en las casas y la presencia de virus? 

Todos guardan silencio. La hermana mayor, hace mucho tiempo que se fue a 
otras partes del país, en busca de trabajo. Pasado un rato, la madre comenta: 

- Tu hermana mayor, es valiente pero está sola y en estos momentos, ni siquiera 
sabemos cómo se encuentra. Desde lo alto de la montaña, vamos a llamarla para 
hablar con ella. 


Después de mucho rato ascendiendo por la senda, remontan hasta lo más elevado 
de la cumbre, se paran y miran. Al frente, lado de la tarde y muy lejos, se extiende 
la ciudad. A sus espaldas, entre un espeso bosque de árboles, se esconden las 
casas del pueblo. Sobre una roca de granito, la niña se sienta, prepara su violín y 
antes de interpretar la melodía, de nuevo comenta: 

- El me dijo que este lugar, es el correcto para que el violín vibre y la música 
suene. Retumbará por el aire y se escuchará en muchos lugares de la tierra. Las 
personas al oír las melodías, se alegrarán, se llenarán de gozo sus corazones, 
curarán por completo de la enfermedad y el virus se irá para siempre de nuestra 
presencia. 


26 de mayo 2020 -71 

SIN FUERZAS 

Ya era muy mayor. Se cansaba bastante en cuanto recorría un trecho, la 
respiración se le entrecortaba de vez encuadernado y al andar, casi nunca lo hacía 
recto. No padecía ninguna enfermedad y ni siquiera en el rostro tenía arrugas pero 
el paso del tiempo se lo iba a comiendo poco a poco y de la manera más 
silenciosa. 


Nada más despertarse en su cama aquel templado día de primavera, oyó la voz 
del director que les llamaba. 

- Quedamos que a partir de hoy tienes que hacerte cargo de la portería. El colegio 
ya está abierto y los alumnos y profesores van llegando. Ahí en la portería tenías 
que estar tú ahora mismo atendiendo a todas las personas que necesiten ayuda. 
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Sin pronunciar palabra, rápido abandonó la cama. Se cambió de ropa sin asearse 
casi nada y en unos minutos, ya estaba en la portería atendiendo a los que lo 
necesitaban: teléfono, fotocopias, preguntas, horarios de clase... profesores, 
alumnos y padres, uno detrás del otro, le pedían cosas y casi todos con urgencia. 
Al poco rato se sintió tan cansado que ni siquiera en su mente tenía la realidad 
clara. Se quejaron algunos profesores y entonces apareció el director. 


Lo llamó, le pidió que se sentara a su lado al tiempo que le decía: 

- Ya ves la cantidad de quejas que unos y otros tienen de ti. ¿Qué es lo que te 
está pasando? 

Con voz muy apagada intentó explicar al director que el cuerpo no le respondía 
porque los años lo tenían ya muy roto. 

- Mi corazón quiere y mi alma también pero no tengo fuerzas. 

- ¿Y qué quieres que haga contigo? 

A través de los cristales de la ventana a su derecha, miraba como ausente. Vio 
como varias personas cortaban los árboles de la entrada al tiempo que 
comentaban: 

- Están ya tan viejos estos árboles que ni siquiera para leña sirven. 


27 de mayo 2020 -72 

LOS PASTORES 

Lo he visto caminando solo por la calle. Mira a un lado y otro buscado el número 
de la casa. No está seguro de encontrarla porque no conoce bien la calle ni la casa 
ni el pueblo. Vino por el lugar, hace mucho, mucho tiempo. Desde aquellos días y 
mucho antes, sabe que esta villa, desde su nacimiento, fue el pueblo de los 
pastores. Huele a pastores, el sol siempre le da de lleno, tiene color de nieve, 
como un rebaño de ovejas se extiende en el centro del gran valle y se mantiene en 
silencio, como acurrucado en el tiempo. El blanco pueblo, es hermoso y tiene 
personalidad propia. El lo sabe. 


En la casa de la esquina, ve la ventana como tapada por las ramas de la higuera. 
En la puerta, bajo las ramas de este árbol, se para, llama y enseguida le abren. Al 
verse, se saludan expresando la alegría del encuentro y, la mujer mayor de la casa 
y madre de los jóvenes pastores del valle, al instante pone sobre la mesa, varios 
platos con alimentos. 

- Después de tanto tiempo, de verdad que nos alegramos. En la familia, con 
frecuencia hablamos de ti a pesar de lo poco que nos tratamos. 

Comenta el hombre de la casa, padre de los jóvenes pastores del valle y marido 
de la mujer. Casi al instante, ella anuncia. 

- Voy a salir un momento para comprar algo especial en la tienda de alado. Tu 
visita nos llena de gozo porque, como otras muchas personas, llevamos más de 
dos meses encerrados aquí en la casa. ¡Qué virus tan extraño y cuánto miedo de 
que en algún momento nos mate! 


Mientras comenta con el padre y esperan a que ella vuelva, se mueve por la 
estancia y, de vez en cuando, se asoma por la ventana. Le llama la atención la 
higuera tan frondosa que casi en la pared, crece. Y de pronto, por la calle que sube 
recta hacia la ventana, los ve avanzar. Son cinco o seis jóvenes que caminan 
entusiasmados derecho a la casa. Le pregunta al padre y éste le aclara: 
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- Son nuestros hijos, tus primos y los jóvenes pastores del valle. Lo mismo que tú, 
vienen a vernos después de casi dos meses y medio confinados. Se alegrarán 
mucho encontrarte aquí con nosotros. 

- ¿Y qué son esos ramos blancos que las muchachas traen en sus manos? 

- En el cortijo donde en el valle viven y cuidan los rebaños de ovejas, hace unos 
años, sembraron tubérculos de azucenas. Todas las primaveras florecen estas 
plantas y nuestras hijas, también cuando todos los años vienen a vernos por estas 
fechas, le traen ramos de azucenas a su madre. Y esta primavera, como estás 
viendo, no solo no se han olvidado de ello sino que hasta traen más flores y son 
más blancas. 


28 de mayo 2020 -73 

FRENTE A LA NOCHE 

El arroyo baja de los montes de las jaras. Las primeras aguas, brotan en el Valle 
de la Cruz y las segundas, en la Fuente de la Higuera. Discurre durante un trecho 
por entre la Umbría de las Cornicabras y la Solana de los Acebuches. Antes de 
llegar al olivar, por el lado del levante, se le une el pequeño arroyo que baja de los 
naranjos. Avanzan sus claras agua por entre la sombra de los algarrobos y, al 
llegar a donde los álamos se mecen, la pequeña llanura le saluda. Una llanura 
muy recogida, hermosa y fresca frente al olivar y frente al blanco cortijo que se 
alza en la loma a la derecha de los naranjos. A esta llanura arrullada por las aguas 
del arroyo, ellos llegaron al caer la tarde. 


A primera hora de la mañana, salieron de la ciudad siguiendo la carretera que 
remonta al pueblo de las montañas. Cinco en total, tres jóvenes y dos muchachas. 
La excursión, era como una huida del virus presente en las calles, plazas, casas y 
jardines de la ciudad. Buscaban aire puro, perfume de hierba y monte, rumor de 
agua, sol y silencios y cantos de grillos. Siguiendo la carretera y cargados con sus 
mochilas, caminaron durante varias horas. Al llegar a donde ya el olivar mostraba 
los olivos más centenarios, giraron para la izquierda en busca del blanco cortijo en 
lo alto de la loma. Al encontrarse con el edificio, lo rodearon por el lado de abajo y, 
sin pararse, continuaron por la senda que, por entre los olivos, baja hasta la 
llanura del arroyo. Cruzaron la corriente de las aguas y, junto al charco redondo y 
donde el terreno estaba alfombrado por muchos tallos de grama verde y fresca, 
soltaron sus mochilas. Dijo una de las muchachas: 

- Exactamente este es el sitio que él me dijo. Montemos aquí las tiendas. 


Antes de que la tarde se fuera y la oscuridad de la noche dejara en penumbra 
todos los paisajes, ya tenían ellos instaladas sus tiendas, preparadas algunas 
cosas para comer y también, sobre la grama y cerca de las aguas del arroyo, 
extendidos sus sacos de dormir. El cielo se había cubierto con densas nubes 
negras y el airecillo regalaba perfume a tierra remojada. Preguntó uno de los 
jóvenes: 

- ¿A qué hora te dijo que llegaría? 

Una de las muchachas confirmo: 

- Cuando los grillos y las ranas comiencen a croar y la lluvia se desgrane por aquí, 
me dijo él que llegaría. 

- ¿Y qué mensaje nos traerá? 
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- Yo creo que va a revelarnmos cómo podremos los humanos librarnos del virus que 
en estos días se extiende por todo el mundo. Y también va a decirnos cuál será la 
mejor medicina para que en todos los humanos nazca la más sincera alegría, gozo 
y libertad. Será algo tan realmente maravilloso que nada ni nadie podrá nunca 
darnos. 


29 de mayo 2020 -74 

EL RÍO 

El río que baja de las montañas 
de manantiales escondidos 

en sus entrañas, 

desciende impresionante 

en cascadas, 

azules cielos, verdes hierbas 

y nieves blancas, 

lanzando gritos al viento 
mientras ríe y canta. 

Es como el río de la vida 

que en sueños, lento se marcha. 


El arroyo nace en el Collado de los Robles. En un humilde manantial entre espinos 
y lentiscos y en borbotones de agua tan limpia, que parecen escarcha. Enseguida 
se abre en varios surcos de arroyuelos frágiles que se deslizan por entre la hierba 
y las piedras calizas y va poco a poco el caudal avanzando y creciendo según se 
precipita hacia el barranco. Escoltado cada vez más por esbeltos y robustos pinos, 
zarzas, robles y pinsapos. Junto a la corriente de las aguas que descienden como 
en busca del sol de la mañana, crecen lirios silvestres, narcisos, aquilegias 
aguileñas, tomillos y mejoranas. Muchas aves pequeñas y mariposas, revolotean, 
van y vienen por entre esta vegetación. Y, junto al cauce que se hunde hacia el 
barranco, discurre la senda. 


Bajando solitario por este camino, lo he visto esta noche. Con solo una mochila 
color verde y pequeña a sus espalda y un trozo de palo de castaño, en la mano. 
Siguiendo la senda, cruza las aguas del cauce varias veces, según avanza. Es 
media mañana de un resplandeciente día de primavera. Le va dando el sol de 
frente, alzado ya bastante sobre las montañas al levante. Y pareciera que nadie, 
ningún ser viviente hubiera por la hondonada que recorre ni por los paisajes, 
valles, laderas, llanuras, cerros, collados y cumbres que por todo el entorno existe. 
Los paisajes, la naturaleza entera, se ve y se siente como si por mucho tiempo lo 
hubiera estado esperando y ahora, en este momento, lo cogiera y reverenciara de 
una forma especial. Como si quisiera ofrecerle el homenaje más noble y sincero. 


Al llegar a donde las aguas que bajan por el arroyo, se remansan en una muy 
hermosa laguna natural, se detiene por un momento y mira. En el espejo de estas 
aguas, se reflejan los recios pinos, arces y robles en las laderas a un lado y otro y 
entre los juncos de las orillas, juguetean varias especies de aves silvestres. Sigue 
avanzando y al poco, se encuentra con el impresionante cauce del río que 
desciende desde las altas montañas. Las aguas, al saltar y despeñarse por las 
cascadas, se convierten en nubes blancas de espumas y los remolinos en los 
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charcos, juegan como si celebrará fiestas. Roza las aguas y se va derecho al 
charco azul verde donde la cascada en forma de abanico, se derrama. En la roca, 
frente a la cascada, frente al charco y frente a la corriente que se aleja, se sienta. 
Una fina nube de gotas diminutas que manan de las aguas que se derraman en el 
charco, lo cubre como en un velo de nieve evaporada. Mira al frente en la dirección 
en que río se aleja y, por entre los rayos del sol y la fina nube de gotas blancas, 
descubre la casa. Como tallada en el impresionante paredón rocoso y al mismo 
tiempo, bellísimo edificio, colgando en el mismo aire. Asomada al balcón de la 
dorada casa, ve a la madre y a la hermana pequeña. Sabe que se las llevó el 
tiempo ya hace mucho pero es consciente también que en su corazón y alma y en 
algún rincón del universo, siguen hermosas y sonríen. Y siente que, con el río que 
se va, las blancas nubes de niebla que revolotean y los delicados rayos del sol que 
se derraman sobre los paisajes, también puede hacerse esencia y marcharse en 
cualquier momento. 


30 de mayo 2020 -75 

ASOMADO A LA VENTANA 

Cada tarde, un poco antes de ponerse el sol, se asoma a la ventana. Y, durante 
mucho rato, en silencio, mira y medita. A su derecha le queda y en todo momento 
le impresiona, el antiguo edificio de piedra ahora facultad en la universidad. 
Rodeado y por la entrada, de árboles casi centenarios. Cedros, cipreses, olmos, 
acacias... Al frente y no muy lejos, puede ver un alargado y robusto edificio todo 
construido en cemento y coronado por muchas antenas. Es otra de las facultades 
de la Universidad. Durante muchos años y días, entrando y saliendo de este 
edificio, ha visto chorros de jóvenes universitarios. Ahora, cada tarde lo contempla 
solitario. A la izquierda de su ventana, le queda la parte norte de la ciudad y, a sus 
espaldas, se extiende toda la ciudad hacia la vega. 


En uno de estos edificios casi en el centro de la ciudad, mientras medita en 
silencio asomado a su ventana, imagina a la joven universitaria. Es extranjera de 
un país muy lejano, China, y ahora mismo está superando la infección de una 
enfermedad. Desde hace bastantes días, nada sabe de ella. La ha llamado varias 
veces y su teléfono siempre está apagado. Le preocupa y siente cierta compasión. 
¡Tan lejos de su tierra y los suyos y enferma! También está preocupado por otra 
joven universitaria de un país distinto, Chile, que aquí se ha quedado aislada sin 
poder regresar a su patria. Sin dinero para pagarse un piso ni comprar alimentos. 
En otros lugares del mundo y países, Rusia, Dinamarca, Italia, también imagina a 
varias jóvenes universitarias que otros años conoció en esta ciudad. Todas y en 
toda su nación, se encuentran encerradas en sus casas y con el miedo de la 
enfermedad en su corazón. Medita, piensa en estas personas y reza mientras en 
silencio, asomado a su ventana, cada tarde despide a los últimos rayos del sol. 
Quisiera hacer algo para aliviar el sufrimiento de las personas que conocen y de 
otras pero no sabe qué. 


Y cada tarde, cuando desde su ventana mira y medita, le llama la atención el 
coche blanco que aquí mismo se para. Justo unos metros bajo su ventana y 
siempre del vehículo sale una joven acompañada de otra mujer algo mayor. La 
joven es alta, tiene el pelo rubio, cubre su boca y nariz con una mascarilla blanca y 
recoge su pelo con una cinta roja. Acompaña a la mujer mayor y lentamente, las 
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dos se van hacia el edificio antiguo de piedra que le queda a la derecha de su 
ventana. Caminan lentas como si no tuvieran prisa y las nota preocupadas. Las 
observa hasta que se pierden entre los arriates en la entrada del edificio y, media 
hora más tarde, las ve regresar. Llegan al coche, abren la puerta, lo ponen en 
marcha y se alejan. Se pregunta: “¿Quiénes serán y qué es lo que por aquí cada 
tarde hacen?” Y la única respuesta que recibe, es el profundo silencio y la 
ausencia total de personas en todo el espacio que desde su ventana, cada tarde 
contempla mientras espera, pasa el tiempo y reza. 


31 de mayo 2020 -76 

EL MENSAJE 

El que conoce el terreno, el mensajero, ha subido el primero. Solo, ha remontado 
hasta el collado y, desde aquí, ha girado para el lado izquierdo. A media ladera 
entre la cumbre y el valle, se ha parado en el raso de los cuatro almeces. Ha 
mirado para la izquierda y, por la senda que remonta desde el arroyo oscuro, los 
ve avanzando. Llegan desde la ciudad huyendo del virus y buscan conocer, 
seguridad y paz. Al verlos el mensajero avanzado separados por entre el monte y 
como desorientados, desde la distancia, los llama, les da indicaciones y se dirige al 
collado para recibirlos. En cuanto ya todos han llegado, les pide que se coloquen 
sombre las rocas, al lado de arriba de la pequeña llanura. Les indica varias cosas 
y, al poco el improvisado coro, desgrana sus cantos llenando de armonía todos los 
paisajes frente al levante y a la gran cumbre a lo lejos. 


Un poco antes de que el sol se ponga, a los que han llegado, el mensajero les pide 
que se acomoden en las rocas que hacen como de pedestal y que entre sí, se 
repartan los alimentos y coman. Frente a la cima rocosa de la elevada montaña 
que, a la izquierda, les queda no muy lejos. Y los que han llegado, todos, mientras 
comen, fijan sus miradas en los paredones de la cumbre a su izquierda. Los 
últimos rayos de sol se reflejan sobre las doradas rocas calizas y toda la cumbre 
parece teñirse de fuego y sangre. Entre la cumbre espejo de los últimos rayos del 
sol de la tarde y el collado donde se encuentran los que han llegado, en las 
tierrecillas tapizadas de hierba, se ve el blanco cortijo. Como entre niebla y 
lanzando al aire un denso chorro de humo blanco. Embelesados los que han 
llegado y mientras se reparten y comen sus alimentos en compañía del mensajero, 
miran mudos. Ninguno pronuncia palabra ni pregunta nada. 


En cuanto ya el sol se ha puesto y un poco antes de que la noche llegue, el 
mensajero se mueve para la senda que, desde el collado, cae hacia el valle de los 
álamos al levante. Les pide a ellos que lo sigan y todos, comienzan a moverse y a 
descender lentamente por la senda hacia la hondonada del valle. En poco tiempo, 
llegan a la densa alameda donde mana la fuente. Aquí el mensajero les pide que 
monten las tiendas y que se preparen para pasar la noche. Todos le obedecen 
porque notan que el que les enseña, es sabio y bueno. Por eso, se preocupan y 
sienten como cierta pena cuando, en el momento en que la luna empieza a 
elevarse por encima de las altas cumbres al levante, ven al mensajero que camina 
en esta dirección como alejándose por el viento. Antes de alejarse mucho, se 
vuelve hacia ellos y les dice: 
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- No me voy, volveré mañana. Vosotros, pasad aquí la noche y aprended del 
silencio, la música del viento y del agua, del canto de los grillos y de la luz de la 
luna. 

Guarda silencio, lo ven alejarse y entonces, uno del grupo, comenta: 

- Quizá lo que nos esté enseñado sea la mejor y única medicina para curar la 
infección del virus. Ardían nuestros corazones en su presencia mientras nos 
mostraba y enseñaba. 


1 de junio 2020 -77 

EN BUSCA DE LA MADRE 

Al padre lo contrataron en los meses más caluroso del verano. Para guardar 
animales en las tierras de la campiña al levante de la gran ciudad junto al río 
grande. Aceptó él este trabajo porque lo necesitaba para dar de comer a su familia 
y se marchó a las tierras por la campiña dejando a sus hijos y esposa a muchos 
kilómetros de distancia, al norte de la ciudad grande. Y como el padre tenía 
necesidad de un ayudante, se llevó con él al más pequeño de los tres hijos. Al que 
todavía no superaba los doce años. De cuerpo menudo, baja estatura, algo 
inteligente y sin apenas saber leer y escribir. Sabía que con las únicas personas 
con las que se iba a rozar a lo largo del verano era solo con el padre y la compañía 
de los animales. El hermano menor, ya a esta edad, sentía cierto rechazo de esta 
forma de vida y, de alguna manera, se revelaba contra las cosas que tenía que 
hacer y vivir cada día. Soñaba con amigos y una vida mejor. 


Por los rastrojos de cereales, trigo, cebada y avena, daba careo a los animales en 
compañía del padre una muy calurosa tarde de verano. Desde el cortijo en el 
centro de la finca, llegó hasta ellos uno de los trabajadores de los terrenos. Se 
acercó al padre y le dijo: 

- Me manda el dueño de esta finca y de los animales para que te diga que tu 
esposa, ha enfermado gravemente. Si quieres verla con vida, tendrás que ir lo más 
pronto posible. En el cortijo espera el dueño que ha venido con su coche y puede 
llevarte si quieres. 

Sin perder tiempo ni pronunciar palabras, rápido el padre dejó al hijo menor en 
compañía del hombre y de los animales, buscó al dueño y al poco se alejaba de 
los lugares en busca de la esposa enferma. El hermano menor, al saber la noticia y 
sentirse abandonado del padre en tierras desconocidas, comenzó a sentirse 
desorientado y el miedo se clavó en su corazón. Un poco antes de que el sol se 
pusiera, sin decir nada, buscó los senderos y se puso a caminar dirección a la 
ciudad grande en busca de los padres y de los hermanos. Con la obsesión en su 
mente y corazón de dar un abrazo grande a la madre en cuanto la viera. De ningún 
modo quería que ella se muriera. 


Después de toda la noche recorriendo caminos y atravesando lugares 
desconocidos, orientado solo por el resplandor de las luces de la ciudad, al 
amanecer, ya muy cansado y bastante desorientado, llegó y deambuló por las 
calles de la ciudad grande junto al río. Preguntó a varias personas y todas le 
dijeron de dónde salía el autobús y a qué hora, que podría llevarlo al lugar que 
buscaba. Se decía: “Pero si no tengo dinero ni sé qué autobús debo coger ¿qué 
puedo hacer y para qué me sirve lo que me están diciendo?” Siguió caminando, al 
caer la tarde salió de la ciudad, continuó recorriendo caminos dirección al norte, 


604 


por donde se encontraban sus padres y hermanos. Le sorprendió la noche y a lo 
largo de toda ella anduvo sin parar. De nuevo al amanecer, se encontraba por las 
calles de un pueblo que también desconocía y volvió a preguntar. Todos le 
repetían lo mismo. 

- El autobús que va al pueblo que buscas, sale a las seis de la tarde de la Plaza de 
la Fuente. 

Caminó por las empinadas calles de este pueblo en busca de la plaza del autobús 
y ya muy cansado, con mucha sed y hambre, cuando el sol se encontraba casi en 
la mitad de la tarde, se sentó bajo unos árboles y junto a una fuente. Mirando a la 
tarde que se iba, a las blancas casas del pueblo desconocido para él y a las 
personas que por un lado y otro se movían. Y en su soledad y cansancio, una vez 
y otra se repetía: “Si no tengo dinero ni comida ni sé por dónde van los caminos ni 
conozco a nadie para pedirle ayuda ¿cómo voy a poder coger el autobús?” 


2 de junio 2020 -78 
ASOMADO A LA VENTANA 
¿Para qué sirven los recuerdos 
si nada vuelve a ser igual 

tal como fue en su momento? 
Ni la sonrisa de un niño 

ni los amigos ni sueños 

ni la juventud en las personas 
ni los abrazos y besos, 
volverán a ser en el presente 
tal como antes fueron. 

Los recuerdos son esperanzas 
construidas sobre el viento, 
porque nada es nunca más 

tal como fue en su momento. 


Al sentirlo hablar, se asomó a la ventana. Caía la tarde y empezaba a refrescar. A 
lo largo del día, había hecho mucho calor aunque por la noche habían caída 
varias tormentas. Es comienzo del mes de junio, aún todavía primavera y por eso 
el clima se muestra tan cambiante. Todavía se ven pajarillos ocupados en sus 
nidos y en la crianza de sus polluelos. Las ardillas del jardín, también están en 
estas mismas tareas. Por las ramas de los almendros buscando las almendras de 
la nueva temporada, se mueven algunas crías de estas ardillas. Y en el acebo que 
hay bajo su ventana, casi a todas horas, cantan los mirlos y revolotean los 
gorriones. 


Y nada más asomarse a la ventana, lo vio. Subía como desde la ciudad y, en 
dirección contraria, bajaba ella, una mujer de mediana edad que al verlo y cuando 
se entraban a unos metros, le preguntó: 

- ¿A dónde vas tan solo por aquí y a estás horas? 

Y él, sin más, le respondió: 

- Me marcho. 

- Que te marchas ¿por qué y a dónde? 

- Me marcho porque ya no aguanto más. 

- ¿Qué es lo que te pasa? 
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- En la casa donde vivo, hay un pequeño jardín. Tenía este jardín muchos y 
hermosos árboles. Algunos, con más de cien años y gruesos como columnas de 
catedrales. Hoy mismo han cortado los tres últimos que quedaban. Y con estos 
que hoy se han llevado por delante, suman más de cien desde que empezaron. 
Casi cuarenta de estos cien árboles, son de especies diferentes y muy valiosas. 
Con la persona que da las órdenes para cortar estos árboles y con otros, he 
hablado muchas veces y nunca me ha hecho caso. Y hoy, una de estas personas, 
hasta se ha burlado de mí, me ha humillado y me dicho que soy el menos indicado 
para corregir sus comportamientos. No aguanto más estas cosas y menos cuando 
en estos días todos estamos encerrados y muchos están muriendo por lo del virus. 
No aguanto más y por eso me marcho. 

- ¿Y a dónde te vas? 


No responde a esta pregunta. Sin más, agacha su cabeza, camina lento 
apoyándose en el bastón que lleva en su mano y como cansado, como sin fuerzas. 
Desde la ventana, lo observa y vez como la mujer, durante un rato, mira al hombre 
que calle adelante, se aleja. Un poco más arriba y al fondo, sobre el pequeño cerro 
poblado de pinos, se ha formado una tormenta. Se oyen los truenos después del 
brillo de cada relámpago, se ve la lluvia caer y los colores de un brillante arcoíris. 
Desde su ventana, observa mudo viendo caminar lento al hombre mayor, algo 
encorvado y apoyado en su bastón, como al encuentro de la lluvia y el arcoíris que 
se descuelgan desde la nube de la tormenta. La mujer se mueve y camina solitaria 
calle abajo como en busca de la ciudad. 


3 de junio 2020 -79 

EL JUICIO 

Los he visto avanzar, en forma de comitiva, siguiendo la senda que va río arriba 
por el lado derecho, entre árboles. Según avanzan, a la izquierda les va quedando 
el cauce del río y a la derecha, el paredón rocoso que, en forma de muralla, marca 
el final de la montaña antes de las aguas del río. Los primeros en la comitiva, 
mientras avanzan, no paran de hablar y, por momentos, hasta discuten entre 
ellos. En el centro de la comitiva, llevan al reo y detrás, camina también un buen 
grupo de personas. Estos, solo alguno hablan entre ellos y los demás, van en 
silencio. Y a todos, los que van a la cabeza de la comitiva y los que van a la cola 
de este grupo, caminan muy decididos y seguro de sí. Como si no tuvieran miedo y 
supieran muy bien lo que deben hacer. 


Al llegar la comitiva a donde el paredón rocoso es más potente y elevado, entre un 
denso bosque de árboles también recios y muy altos, todos se detienen. Rápidos, 
forman un círculo y en el centro, encierran al reo. Es un hombre delgado, no muy 
alto, con pelo enmarañado, nariz un poco aguileña, cara enjuta y ojos hundidos. 
Todos saben que a él lo llaman el científico pero también piensan, que es un liante 
y falso. El que hace de acusación, se dirige a este hombre y le dice: 

- Te hemos traído aquí para juzgarte y condenarte por tus hechos y malos 
comportamientos. Queremos que sepas que a lo largo del todo el tiempo que el 
virus ha estado entre nosotros encerrándonos en las casas, enfermándonos y 
matándonos, tú has estado engañándonos. Todos los días has hablado a la 
nación y has dicho cosas que después has rectificado sin mostrar arrepentimiento 
ninguno. Has sumado y has resultado el número de muertos y enfermos casi al 
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capricho tuyo, según te convenía y creías que era bueno para los que te han 
colocado en este puesto y nos has pedido que hagamos una cosa y al día 
siguiente la contraria. Tu forma de actuar y comportamiento, nos ha hecho mucho 
daño y te ha dado igual el sufrimiento de las personas. Te acusamos y 
condenamos por esta forma tuya de comportarte porque las personas no somos 
simples números como tú das a entender sino que tenemos corazón y alma y 
sufrimos. ¿Tienes algo que decir en tu defensa? 


Y el reo, se ha mantenido en silencio. Uno de los que rodean en círculo, se 
adelanta un poco hacia el reo, saca un papel de su bolsillo y con voz potente, lee: 
“El mensajero de las estrellas muy claro no lo ha dejado escrito: solo los sencillos y 
limpios de corazón, alcanzarán el cielo de la eternidad”. En este momento, en el 
cielo se ven siluetas de buitres volando y sobre la parte más alta de la cantidad, 
aparece la figura de un joven como vestido de luz. Al verlo, todos saben que es el 
mensajero. El círculo de los que rodean al reo, se abre por el lado que da al 
acantilado y el hombre, lento se mueve. Sale del círculo de los que le rodean y 
camina despacio como a la oscuridad y densidad del bosque. Al fondo hay por el 
lado de la tarde, se ve la ciudad y también al fondo pero por el lado de la mañana, 
por detrás de la figura del mensajero alzada sobre el acantilado, se ven las altas 
cumbres de la sierra aún cubiertas por las nieves del invierno. 


4 de junio 2020 -80 

SIN ARBOLES 

Primero, hace muchos años, construyeron un edificio no muy grande en un buen 
trozo de terreno fértil y con un copioso manantial en el centro. De piedra y 
madera hicieron este edificio y justo a las afueras del pueblo, por el lado de la 
tarde. En este edificio, comenzaron a estudiar y aprender oficios humildes, jóvenes 
huérfanos de la guerra. Y, entre los oficios que aprendían los jóvenes, estaba el 
trabajo y cultivo de las tierras que rodeaban al edificio. Sembraron cereales, 
hortalizas, árboles frutales y decorativos y también criaron y cuidaron animales en 
una pequeña granja. Una obra hermosa y humana que empezaron a valorar 
muchos todas las personas del pueblo y en otros lugares cercanos. 


Pasaron los años y los árboles que sembraron los primeros jóvenes que aprendían 
cosas en este edificio, crecieron mucho, sanos, robustos y bellos. Un día, 
destinaron a la obra en este edificio y tierras, a un hombre. Lo 

nombraron como tutor de un grupo de jóvenes y encargado de las tierras y granja. 
Y nada más tomar posesión de su cargo, ordenó que se cortaran todos los árboles 
que habían alrededor del edificio y por la finca. Decía: 

- De esas higueras y moreras, un día se cae un niño y se mata. Y con las púas de 
estas acacias, también un día vamos a tener disgustos. Hay que cortar estos 
árboles cuanto antes. 

Algunas personas mayores, dijeron: 

- Muchos años, casi cien, llevan aquí estos árboles y nunca ha pasado nada de lo 
que dices. 

- Pero un día puede pasar. Hay que hacer lo que yo digo. Repoblaremos el 
terreno con otras plantas. 
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No muchos días después, una noche que la luna alumbraba un poco, se sintió un 
ruido de sierras. Los alumnos que vivían en el edificio y también muchas personas 
en las casas cercanas, se alarmaron algo. Al amanecer, se asomaron y acercaron 
a las tierras donde crecían los árboles y a ver lo que había sucedido, muchos 
empezaron a increpar y tirar piedras a los hombres que cortaban los árboles. Por 
la parte de debajo de los terrenos del edificio, se vio correr al grupo de los 
leñadores y al frente de ellos, el que había ordenado la corta de los árboles. Los 
alumnos del colegio y las personas cercanas nada pudieron hacer para remediar lo 
sucedido. Resignados dejaron que pasara el tiempo y años, bastantes años 
después, cuando por el mundo entero se extendió la epidemia del virus que 
enfermaba y mataba a muchas personas, se vio cerrado este edificio. Ninguna 
persona, ni directores ni profesores ni alumnos, había dentro. Y por las tierras que 
rodeaban a este colegio de piedra y madera, los terrenos que tiempos atrás habían 
sido muy fértiles, dando cosechas de cereales, frutas y hortalizas, todo se veía 
estéril, seco y si una brizna verde de hierba, hortalizas ni árboles. 


5 de junio 2020 -81 

LA VACUNA 

La casa con cuatro plantas, tiene forma de cilindro, sus paredes son blancas, el 
tejado es de color naranja y las cristaleras de su ventanas, se abren en todas las 
direcciones. La construyeron hacen algunos años y aún parece recién hecha. Se 
ve hermosa en medio de los campos, en el centro de un buen rodar de tierra llana 
toda tapizada de hierba. Por el lado que da al norte, la protege un denso bosque 
de árboles en forma de ladera y colina. Por el lado que da al oeste, la decora una 
ancha y larga cañada por donde desciende el pequeño cauce de un arroyo. Por el 
lado que da al sur, queda decorada por campos sembrados de cereales y por el 
lado que da al este, la circunda un ancho camino de tierra. En cuanto se rebasa la 
casa, siguiendo este camino, se encuentra el río de las adelfas, juncos y tarayes. 


Dentro de esta original y blanca casa, desde hace mucho tiempo, vive un grupo de 
personas. Algunos ya muy mayores y solo unos cuantos jóvenes. Se dedican estas 
personas al estudio de las religiones, de la historia y la filosofía y a enseñar a otros 
estás materias. También a meditaciones y rezos y a compartir y aconsejar a 
personas pobres. Y en estos días en que un extraño virus recorre todos los 
rincones del planeta Tierra enfermando y matando a muchas personas, los que 
viven en esta casa, se afanan en encontrar una vacuna para curar esta pandemia. 
Lo mismo que, a lo largo y ancho del mundo entero, están haciendo muchos 
científicos. Estudiando y buscando con urgencia una vacuna que pueda curar la 
enfermedad que provoca el virus. 


Uno de los jóvenes en la comunidad de este edificio, a media mañana, de pronto 
dijo al grupo con el que compartía casa y trabajo: 

- Creo que ya tengo la solución, el remedio, la vacuna para curar la enfermedad 
del virus. 

Enseguida todos lo miraron y rápidos preguntaron: 

- ¿Cuál es esa solución? 

- La vais a ver dentro de poco. 

Y sin dar más explicaciones, salió del edificio, se dirigió al camino que rodea a la 
casa por el lado del levante, recorrió este camino hasta el río, cruzó las aguas por 
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un rústico puente de madera y caminó por la orilla norte de este río en la dirección 
en que se deslizan las aguas de la corriente. Al llegar a un pequeño prado de 
hierba muy verde y fresca, se paró y se puso a buscar una muy concreta planta 
por entre la hierba de la pradera. Y estaba en esta tarea cuando, de pronto vio salir 
como del bosque en el lado norte y caminando por el viento a cierta altura del 
terreno, aún joven que no conocía de nada pero que enseguida le pareció como si 
fuera su mejor amigo. Se acercó al que buscaba matas de hierba por entre la 
alfombra verde y el joven del viento, sin más le dijo: 

- Lo que estás haciendo, es lo correcto. Quiero ayudarte para que tu intuición se 
haga realidad. Es lo que ahora mismo necesitan y están pidiendo a gritos, muchas 
personas en este planeta Tierra. 


6 de junio 2020 -82 

EL VIRUS 

El joven se acercó a la niña que, en compañía de los padres, compartían el 
momento. Abrió el cuaderno y, mirando a la madre, dijo: 

- Aquí está guardada la primera parte del cuento que para vuestra niña, he escrito. 
La madre miró al joven, miró con interés el cuaderno que le mostraba, leyó el título 
del escrito y luego algunas líneas y después dijo: 

- Es muy interesante esto que haces y un agradable detalle. ¿Por qué tienes 
interés en escribir un cuento para mi niña? 

- Tu niña es hermosa porque además de tener cara de muñeca, tú sabes que es la 
más zalamera y cariñosa. Es una criatura muy dulce y su corazón es pura 
inocencia. 

Mientras comentaba estas cosas, el joven veía como la pequeña, de unos seis 
años de edad, recostaba su cabeza y sus rubio pelo, sobre los hombros y muy 
cerca de la cara de la madre. Miraba de reojo al joven como intentando conocerlo y 
esto le llenaba a él de confianza y ternura hacia la pequeña. 


La vivienda donde se daba esta escena, se encontraba en medio del campo, a 
unos doscientos metros de la casa en forma de cilindro donde vivían los que 
investigaban, leían libros y rezaban. Entre ambos edificios, pasaba el camino de 
tierra que discurría derecho al puente de madera en el cauce del río. En la misma 
puerta de la casa, crecía un frondoso y viejo moral que justo en estos momentos 
estaba repleto de muy gordas moras negras. También crecían aquí varias 
nogueras, un ampuloso eucalipto, tres naranjos y un limonero. Por el lado del 
levante de la casa, se encontraba la llanura y un poco al fondo, la gran curva del 
río por donde las rocas eran muy grandes y tortuosas. Y la puerta de esta solitaria 
casa en medio del campo, se abría hacia el lado norte por donde, en primer plano 
se veía una pradera toda verde, un poco más a fondo, el cauce del río y al otro 
lado hacia el norte, las laderas llenas de monte y las cumbres de los cerros 
recortadas sobre los azules del cielo. Y ellos, los dos padres con su niña, se 
habían refugiado aquí huyendo del virus por temor a que los contagiara y acabara 
con sus vidas. 


El joven dijo de nuevo a la madre: 

- Quiero ahora mismo dedicar un rato y terminar de escribir el cuento que estoy 
elaborando para tu niña. Me voy al sitio de mi soledad, en la curva de las rocas del 
río y vuelvo a caer la tarde. 
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Y, sin más, los despidió, salió de la casa, caminó dirección al cauce de río en 
busca de la curva de las rocas y al llegar al lugar que conocía bien, se acomodó 
frente a las aguas. Preparó el cuaderno y el bolígrafo y se disponía a escribir las 
primeras palabras cuando oyó ruido de muchas personas. Miró y por la cañada 
que bajaba desde el levante, vio a varios grupos de jóvenes descendiendo hacia 
los charcos antes de la curva del río. Y enseguida vio como, en cuanto el primer 
grupo de jóvenes llegó al río, se fueron derechos a los charcos y con gran 
algarabía, se pusieron a quitarse las ropas y a meterse en las aguas. Los jóvenes 
de otros de los grupos, se pusieron a buscar por entre las ramas de los árboles y 
varios de ellos, seguían bajando por la senda de la cañada montados algunos en 
dos o tres burros. Al llegar al río, dos se subieron en el fresno más recio y tortuoso 
junto a las aguas del río y otros dos, se pusieron a escarbar en el tronco de este 
árbol. Sintió curiosidad a ver este espectáculo y se acercó a los dos que 
escarbaban en la tierra del tronco del fresno. Los saludó y les preguntó. Ellos le 
dijeron: 

- Aquí mismo hay un tesoro escondido que queremos encontrar. Aquellos amigos 
nuestros, se bañan en las aguas del charco para limpiarse del virus y los que ves 
por entre esos árboles, están buscando nidos de pájaros. Todo eso va a ser 
bueno para defendernos del virus. Y tú, ¿qué haces aquí? 

No respondió él a esta pregunta. Se alejó de ellos y por entre las rocas de la curva 
del río, buscó el lugar más oculto frente a las aguas y se puso a meditar para 
encontrar las mejores palabras que sirvieran para terminar el cuento que estaba 
escribiendo. 


7 de junio 2020 -83 

RECUERDOS 

Antes de que apareciera el virus ella que, de un país muy lejano había venido a 
España a estudiar el español, en este idioma y de una forma no muy perfecta, un 
día escribió el siguiente relato: 


“Laberinto 

Hubo un silencio mortal a mi alrededor. Trabajé para abrir mis ojos amargos, la 
oscuridad frente a mí se desvaneció gradualmente y finalmente pude ver el paisaje 
frente a mí, un bosque salvaje y desértico. El sol en el horizonte fue devorado por 
las montañas oscuras centímetro a centímetro. La oscuridad vino a mí y estaba 
perdida, dejando que me tragara. 


Abrí los ojos desesperadamente, tratando de encontrar una o dos estrellas en el 
oscuro cielo nocturno parecido que no se pudo ver. Busqué todo lo que pude ver, 
pero todavía no pude encontrar ninguna luz. El frío y el miedo se extendieron 
gradualmente por mi cuerpo. Me encogí con un cuerpo delgado y comencé a 
moverme. El suelo estaba cubierto de hojas muertas y gemían debajo de mis 
zapatos. Los árboles muertos a mi alrededor extendían ramas muertas, como 
monstruos flacos con garras delgadas, mirándome con enojo y diciéndome: "¡Sal 
de este bosque!" 


Di un paso adelante, pero no importaba cómo caminara, siempre había esos 
monstruos a mi alrededor que estaban llenos de ira. Comencé a sentirme un poco 
cansada y gradualmente disminuí la velocidad. De repente, hubo un leve silbido de 
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insectos en mi oído. Cerré los ojos y dejé que los latidos de mi corazón se 
calmaran gradualmente. En este momento, el silbido distante se volvió más y más 
claros. Caminé en dirección al silbido. Después de un tiempo corto, una fuente 
salpicada de años apareció frente a mí, de pie en silencio en la oscuridad, como si 
esperara mi llegada. Su cuerpo estaba entrelazado con ramas y el estanque 
estaba seco, no había gotas de agua. También había una capa de cosa que no 
supe fue musgo o barro. Por alguna razón, sentí que pareció el Barón en la 
película "La retribución del gato" y pudo guiarme a salir de este bosque al igual que 
rescató a Xiaochun del país de los gatos. Así que traté de encontrar pistas, hasta 
que la delgada camisa estaba húmeda de sudor y todavía no podía encontrarla. 
Comencé a preguntarme si mi coeficiente intelectual no era suficiente para ver las 
instrucciones que me dio la fuente o si estaba demasiado oscuro, de modo que no 
podía ver las pistas grabadas en él. 


La noche estaba oscureciendo y todavía no podía encontrar la salida del bosque. 
El miedo golpeó mi corazón otra vez, la camisa mojada se secó gradualmente por 
el viento frío y el frío gradualmente se hizo más profundo. La noche fue tan larga, 
¿qué debía hacer? Moví mis pasos nuevamente, caminando inexpresivamente en 
la oscuridad, caminando, caminando, de repente, vi una sombra oscura debajo de 
un árbol muerto, con dos luces brillantes que parpadeaban en la sombra oscura. 
No me atreví a acercarme, quise dar la vuelta y salir corriendo. De repente hubo un 
ladrido de perro y el fuerte sonido atravesó la quietud de la noche como un cuchillo 
afilado. Caminé lentamente hacia esa sombra y dije: "Perrito, no tengas miedo". 
Parecía poder entender mis palabras, el sonido disminuyó gradualmente hasta 
que desapareció y el silencio muerto se restableció. Llegué al perro y me puse en 
cuclillas, apenas lo vi mirándome con ojos saltones, con respiración ruidosa. La 
noche era demasiado oscura para ver su color de pelo, extendí la mano y acaricié 
su cabeza, le sacó la lengua y lamió mi mano. Cuando toqué su cuerpo, sentí que 
temblaba mucho. Pensé que estaba temblando de frío. Cuando lo dejé ponerse en 
pie, descubrí que una de sus piernas estaba herida y cojeó mucho al caminar. Mis 
lágrimas no pudieron evitar girar en mis ojos, traté de contenerlo, pero susurró, 
como si dijera "no me abraces, puedo caminar solo". Entonces caminé con el perro 
junto. En este momento, mi miedo interno fue barrido y caminé lentamente, 
mirando al perro de vez en cuando. Había una calma en mi corazón y 
gradualmente parecía que había pequeñas oleadas de alegría. 


Caminamos tan relajadamente. Los árboles muertos alrededor ya no parecían 
monstruos enojados, como si se hubieran convertido en soldados erguidos y 
fornidos, defendiendo este bosque salvaje, tal vez este era su hogar. Las hojas 
muertas en el suelo estaban tarareando una canción debajo de nuestros pies. 
Mirando hacia arriba, el cielo nocturno que estaba tan oscuro que no se podía ver 
fue decorado gradualmente con un poco de luz estelar. Simplemente caminamos 
así. De vez en cuando preguntaba si el perrito estaba cansado o no y siempre 
arrastraba la pierna herida hacia adelante sin decir nada. 


No recordé cuánto tiempo hemos caminado. Me sentía somnolienta y cansada, 
quiero sentarme en el suelo para descansar un poco. Me agaché, detuve al perro y 
le dije: "Perrito, descansemos". Así que fuimos debajo de un árbol y me senté en el 
suelo, apoyándome contra el árbol, sosteniendo el perro en mi mano y dejando 
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que la parte superior de su cuerpo descansara sobre mis piernas. Miré en silencio 
hacia adelante y todavía había muchos árboles muertos frente a mí, lo que se 
extendieron sin parar hacia la oscuridad en la distancia. Acaricié al cachorro 
suavemente y, de repente, no pude sentir su temblor ni pude escuchar su 
respiración agitada. Lo empujé suavemente y las lágrimas goteaban. Miré su cara 
dormida, era tan serena y la comisura de su boca parecía colgar una sonrisa feliz. 


Me sequé las lágrimas, aparté suavemente las piernas debajo del perro y luego lo 
deposité suavemente en el suelo. Después de decirle adiós, volví a embarcar en el 
camino para encontrar la salida. Caminé hacia adelante con firmeza, ya fuera que 
la salida estuviera adelante o no ...” 


Ella, casi tres meses después y cuando ya el virus infectaba a las personas con 
mucha virulencia, enfermó de algo que los médicos no sabían qué era. Se le 
llenaron los brazos de pequeñas ampollas que decía le picaban mucho y, unas 
semanas después, le apareció por todo el cuerpo como escamas que ni le dejaban 
dormir por la noche de tanto picor. En los primeros días de esta enfermedad suya, 
compartió con él sus miedos, dificultades y dolencias. Luego, guardó silencio y 
lento, pasó el tiempo. Los días, las semanas, y los meses y nada sabía de ella. 
Ahora, esta tarde ya casi final de la primavera y con un sol muy radiante y cantos 
de pajarillos por entre las plantas de jardín, asomado a la ventana, la recuerda. A 
veces piensa que quizás se haya curado de esta enfermedad, en otros momentos 
cree que puede haberse marchado a su país y, en algún momento, se sorprende 
pensando que hasta pudiera haber muerto. Asomado a la ventana, la recuerda y 
mira al cielo por donde, de vez en cuando, aparecen nubes, algunas color gris 
negro y otras, blancas. Tan blancas como los copos de nieve que en algunos días 
de primavera caen sobre las flores y la hierba de los campos. 


8 de junio 2020 -84 

EL ULTIMO DESEO 

Antes de que me lleve el virus, 
quiero ver los paisajes 

que me acogieron de niño. 


En el pequeño piso de la ciudad, el hombre de ochenta y ocho años, durante unos 
días, con frecuencia repetía a su hijo: 

- Antes de que me lleve el virus, quiero ver los paisajes que me acogieron de niño. 
Llévame a verlos tú que aún eres joven y tienes fuerza y libertad para hacerlo. 
Esos paisajes fueron mi libertad y mundos de juegos y ahora, los veo 
continuamente en mis sueños. Con tanta frescura, exactitud y fuerza, que son 
como la última bocanada de aire fresco y puro que mantiene vivos mi corazón y 
cuerpo. Llévame a ver esos paisajes antes de que el virus quiebre para siempre mi 
cuerpo. 

Y el hijo, hombre bueno y de edad mediana, una mañana de primavera, de sol 
radiante, cielo azul y de viento fresco, dijo al padre: 

- Hoy vamos a ir a ver los paisajes que tanto echas de menos. 


Subieron en el coche, salieron de la ciudad, rodaron dirección al norte durante 
varias horas y cuando llegaron al pueblo, en las primeras casas, torcieron para la 
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izquierda. Avanzaron un poco por un camino de tierra y al final de una cuestecilla, 
se pararon. Bajo dos grandes y frondosas encinas. Al salir del coche, el padre miró 
al frente y al ver la casa en lo más alto del terreno, aclaró al hijo: 

- Ahí mismo, estaba lo que yo llamaba El Mirador de la Mañana. Desde ese lugar, 
todo campo salvaje, se veía mucho terreno, nubes y cielo. Y ahora fíjate ¿que será 
esa casa tan majestuosa, de color blanco y tejado naranja que han construido ahí? 
Y el joven dijo: 

- Ese edificio, es un restaurante, un hotel y varias cosas más. 

Miró el padre para el lado de su mano izquierda y, cañada arriba hacia lo más alto 
del collado, solo vio casas como clavadas en el terreno. Mudo meditó un momento 
y luego comentó: 

- Por esa Cañada, corría un arroyo de agua muy clara que tenía su nacimiento un 
poco antes del collado. Brotaba el manantial entre unas raíces de enebro. Y ahí, 
en ese venero, bebí yo cuando niño más de mil veces. Y luego, en los días 
calurosos del verano, a la sombra de los arbustos, dejaba pasar el tiempo mientras 
el aire fresco que subía cañada arriba acariciaba mi cuerpo. Y ahora, fíjate todo lo 
que por ahí estamos viendo: casas blancas, calles empinadas, asientos, fuentes 
artificiales y todo lleno de antenas y de cables. Volvamos al piso en la ciudad que 
estos paisajes que estoy viendo, ya no son los que yo recorrí y fueron mi paraíso 
cuan era niño y cada noche sueño. 


Sin comentar más, el padre y el hijo, subieron al coche y regresaron a la ciudad. A 
los tres días, el padre enfermó del virus. Lo llevaron al hospital, lo ingresaron en la 
sala de los infectados y las autoridades médicas dijeron a los familiares: 

- No podéis acercaros a él ni siquiera para saludarlo. 

Murió dos días más tarde devorado por el virus y, ni en el momento del entierro, 
los hijos y familiares, pudieron verlo. 


9 de junio 2020 -85 

LA OBRA DE TEATRO 

En el pequeño piso de la ciudad, él continuamente quería recogerse solo en la 
habitación. Entraba y salía, siempre con un cuaderno y un bolígrafo en la mano. Y 
como la madre no paraba de limpiar, ordenar, recoger las cosas y preparar para 
hacer la comida, un vez y otra, decía al hijo: 

- En esta vivienda nuestra, no hay espacio para todo lo que quisiéramos. Esta 
única habitación, no es solo tuya. La necesita tu padre, la necesita tu hermana, la 
necesito yo y todos tenemos que compartirla. Si entras y sales continuamente, ni 
yo puedo ordenarla ni limpiarla ni los demás estamos tranquilos. 

- ¡Pero mamá, compréndeme tú también a mí! En algunos monumentos del día, 
necesito un lugar donde estar solo y que nadie me moleste. Quiero estar con mis 
cosas y mis pensamientos y no puedo. 


A media mañana de un soleado día de primavera no muy caluroso y con el cielo 
muy azul, en el pequeño piso, él cogió su cuaderno, un bolígrafo, guardó en la 
mochila algunas cosas y salió a la calle. Caminó decidido y al llegar al 
supermercado, entró y compró algunos alimentos. Siguió y media hora después 
salía de la ciudad. Recorrió los caminos que conocía y en la ladera de la montaña, 
frente al valle por donde el ancho río Azul Verde se deslizaba, junto al manantial 
que brota en el tronco de una madroñera, se paró. Bebió agua y, durante un rato, 
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estuvo en silencio mirando al valle por donde el río se deslizaba y a las laderas y 
horizontes al otro lado de este cauce. Sentado en la roca que por la parte baja 
bañaba el claro chorrillo de agua, cogió su cuaderno y bolígrafo y muy resumido, 
escribió: “Los que nos gobiernan, ni son buenas personas ni los mejores 
preparados ni los más inteligentes. Nos engañan continuamente, retuercen las 
cosas e intentan una vez otra, hacernos creer que lo que dicen y hacen, es lo 
mejor y la verdad. Nunca reconocen sus errores sino que siempre le echan la 
culpa a los otros. Son personas malas 

que, ladinamente, buscan aprovecharse para vivir bien y tener privilegios". 


Esto escribió en su cuaderno y luego, a media tarde, se puso y en poco rato, 
construyó una sencilla y rústica cabaña de madera y monte. Sobre hierba y hojas 
secas, extendió el saco de dormir. Cerca del manantial y el chorrillo y desde donde 
más cielo se veía. Al hacerse de noche y antes de quedarse dormido, meditaba y 
se decía: “Y para representar esta estupenda obra de teatro que, con los 
elementos y personajes que ya tengo anotado voy a escribir, buscaré el mejor y 
más original escenario. En un lugar en la ciudad donde muchas personas pueden 
ver y conocer la gran falsa y maldad de los gobernantes que estoy diciendo. Mis 
amigos seguro van a interpretar a la perfección esta obra de teatro mía. La 
anunciaremos con el nombre de LOS PAPAGAYOS LIANTES EMBUSTEROS”. 


10 de junio 2020 -86 

TOMANDO EL SOL 

A primera hora de la mañana, salió de la casa. Puso la silla de eneas a la derecha 
de la puerta, pegada a la pared y mirando al sol del nuevo día. Se sentó y aquí se 
quedó quieto como esperando nada. Cerró los ojos y al rato, sintió que cerca de él, 
un coche se paraba. Al mirar, lo vio. Un joven, alto, elegante y bien vestido, bajó de 
este vehículo, se acercó a él, lo saludó y sin más le pregunto: 

- Si yo ahora mismo te regaló seis mil euros ¿qué harías con ellos? 

El hombre que hacía unos días había cumplido ochenta y nueve años, observó 
despacio al joven, tragó saliva y pasados unos segundos respondió: 

- Muchas personas ahora mismo, con esto de virus, lo están pasando mal. Están 
en las casas encerrados, no tienen trabajo, el poco dinero que tenía ahorrado, ya 
se le ha terminado y por eso, ni siquiera alimentos tienen para vivir. Ese dinero que 
tú dices, ayudaría bastante a muchas familias. 

- Pero ¿tú qué harías con seis mil euros si yo te los diera ahora mismo? 

De nuevo el hombre guardó silencio y tres minutos después, aclaró: 


- A Lissette, la joven estudiante universitaria del país de Chile que durante varios 
años ha estado en esta ciudad preparando su tesis doctoral y ahora se encuentra 
encerrada en un piso sin apenas alimentos y sin poder volver a su país, le daría 
mil quinientos euro. A la joven estudiante universitaria llamada Alexandra de Rusia 
y que estos días vive en Mesina, ltalia, le regalaría mil quinientos euros. A 
Yuthing, de China y también universitaria estudiando español en esta ciudad y que 
en estos días anda enferma y desde hace mucho nada sé de ella, le daría también 
mil euros. Y a mi nieta Montse que vive en Gerona, sin ingresos ni trabajo alguno, 
soltera y con tres hijos, le donaría mil quinientos euros. No es mucho dinero ni de 
ninguna manera solucionaría las vidas de estas personas pero en estos 
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momentos, sí sería un buen alivio para ellas y el ánimo se levantaría. Pero tú ¿por 
qué me has hecho esta pregunta? 


El joven no respondió a lo que el hombre mayor le había preguntado. Sacó de su 
bolsillo un sobre color naranja y lo puse en las manos del que estaba sentado 
tomando el sol de la mañana al tiempo que le aclaraba: 

- Lo que hay dentro de este sobre, ya es tuyo. Son seis mil euros que puedes usar 
como mejor veas a cambio de una nueva pregunta. 

- ¿Qué pregunta es? 

- De los seis mil euros que ahora mismo tienes en tus manos y que has repartido 
según me has dicho, para ti no has apartado nada. Quedan libres quinientos euros 
¿qué vas hacer con ellos? 

Y sin dudarlo, el hombre al instante declaró: 

- Yo vivo solo, tengo casa y un poco para alimentarme porque algunos vecinos de 
esta calle, cada día me traen algo. Entre ellos, voy repartir los quinientos euros 
que sobran. A estos vecinos míos y a los jóvenes que te he dicho, quizás Dios les 
conceda aún muchos días de vida. Yo, presiento que voy a irme en cualquier 
momento. 

El joven de coche, despidió al anciano dejando en sus manos el sobre naranja, 
montó en el vehículo y calle arriba se alejó. 


11 de junio 2020 -87 

LAS MIGAS 

En los primeros días de la aparición del virus y las personas encerradas en sus 
casas, fue cuando se les vio por última vez. A primera hora de la mañana de aquel 
soleado día, se reunieron junto a la mesa de madera de castaño. Eran doce, todos 
hombres y en el centro de la mesa rectangular de madera avellanada, en una 
sartén grande con mucho hollín negro, humeaban las migas. Cuchara en mano, 
cada uno se iba acercando a la sartén y de ella cogía su ración de comida. Migas 
recién hechas en las brasas de la lumbre de madera del bosque y que había 
dorado el encargado de la pequeña cuadrilla. Sin pronunciar palabra, fueron poco 
a poco recogiendo de la sartén las migas y saboreándolas con gusto. Todos 
sabían que casi por última vez comían juntos y de esta manera. En sus corazones 
intuían que el momento, era como la celebración de una despedida y por eso el 
sabor de las migas, esta mañana resultaba único. 


La estancia donde se encontraban, era en la sala rectangular de la parte baja de la 
vivienda. Al fondo de la estancia, al lado de la derecha, se veía la chimenea donde 
la lumbre chisporroteaba. En la primera, segunda y tercera planta de la casa toda 
construida de piedra y de madera del bosque cercano, se encontraban las 
habitaciones. Todas con un pequeño balcón mirando hacia el valle por donde el río 
se deslizaba y a las montañas al otro lado cubiertas de nieve y tapizada por 
bosques de hayas. La hermosísima casa, había sido construida hacía ya mucho, 
mucho tiempo en el sitio más hermoso de los paisajes, al comienzo del espléndido 
valle. Como a unos dos kilómetros al norte del pequeño pueblo y justo donde el 
terreno era muy fuerte y los árboles crecían frondosos, altos y recios. Y la original y 
bellísima construcción, se alzaba sobre un montículo donde, a la derecha y a la 
izquierda, nacían dos pequeños arroyos con sus fuentes de aguas claras y frías. 
Aguas tamizadas con los colores del bosque y azules cielos y con sabores a 
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nieves recién caída de las nubes. La casa, era una auténtica joya en medio de un 
paraíso realmente único y donde el silencio, la vegetación, el canto de los pájaros, 
murmullo de las aguas en los manantiales y los arroyos, la visión hacia el valle por 
donde el río se iba y las cumbres al otro lado cubiertas de nieve, envolvían y 
abrazadan continuamente. Ellos sabían esto por que lo habían saboreado en sus 
carnes y espíritus a lo largo de muchos días labrando las tierras y recogiendo las 
cosechas de la finca donde se alzaba la casa. 


De la sartén que, recubierta de hollín negro, sobre la mesa rectangular de madera 
descansaba, ellos recogieron las últimas cucharadas de migas. Se retiraron un 
poco de la mesa, guardaron sus cucharas y antes de dispersarse, el encargado se 
acercó y con voz quebrada comentó: 

- Nadie sabemos cómo ha sido ni tan poco nadie lo queremos pero tenemos que 
irnos. Dentro de un momento vamos a cerrar puertas y ventanas de esta casa y 
saldremos de aquí para volver, si es que Dios lo quiere, algún día. Vuestra 
presencia en esta casa y por las tierras que rodean, ha sido una experiencia única 
en la vida que no tiene comparación con nada. Que el cielo nos bendiga y nos de 
salud y fuerzas. 

Nadie dijo nada. Poco después, se les vio caminando por la vereda que desde la 
casa va hasta el pueblo y ahí, en lo más alto de montículo, entre arroyuelos, 
fuentes y bosques de árboles frondosos y altos, se quedó la casa cerrada. 
Solitaria, en silencio y como resignada aquel tiempo se la fuera comiendo poco a 
poco. 


LOS PATOS DEL RÍO -88 

La última vez que se le vio asomado al muro del río regalando algunos granos de 
maíz a los patos y a las palomas, fue en la tarde del día trece de marzo. Aquella 
misma tarde y antes de ponerse el sol, por la radio, Internet televisión y otros 
medios, empezaron a anunciar el confinamiento para todo el país a partir del día 
catorce de este mismo mes. El virus ya estaba presente por todos los rincones del 
país y muchas personas se habían contagiado. Así fue como a la tarde siguiente, 
día catorce de marzo, ya no volvió al lugar para ver y observar a los patos y a los 
gansos. Después de más de un año compartiendo cada tarde con estas aves, con 
las aguas del río, con las personas que por la calle caminaban y con las puestas 
del sol, de pronto dejada de aparecer por este rincón de la ciudad y con la 
incertidumbre de no saber dónde estaría el final. 


A lo largo de más de tres meses, se mantuvo encerrado en su casa como muchas 
otras personas en todas las ciudades y pueblos del país. Acordándose con 
frecuencia de los ánades del río, de los gansos, las avecillas, las truchas en el 
charco y de los momentos compartidos por este lugar con las personas. A lo largo 
de más de un año, había ido recogiendo por escrito, en fotos y vídeos, la presencia 
de toda esta fauna, movimientos de personas, vicisitudes por el cauce de río y, 
sobre todo, la presencia, incubación, cría y evolución de los ánades y la bandada 
de polluelos. Por eso en su alma tenía una bonita experiencia ya grabada y 
momentos realmente agradables de estos animales en las aguas de pequeño río 
que corre por el centro de Granada. Y mientras encerrado en su casa recordaba 
las escenas que a lo largo de un año había vivido siguiendo las aventuras de estos 
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animales, miraba a internet por si alguna persona comentaba o decía algo de lo 
que por este rincón y río estaba ocurriendo. 


Hasta que un día, de pronto vio un mensaje extraño. Alguien había entrado con 
dos perros, por la zona del río terreno de los ánades y los gansos y habían 
atacado a estos animales. Un vecino lo vio y dijo que los perros mataron a uno de 
los gansos y a todas la nidada de polluelos de ánades. “Se ha convertir el río en 
una cloaca poblada por ratas del tamaño de los gatos desaparecidos hace tiempo 
y diezmado de patos y ocas por la actuación vergonzosa del propietario de dos 
perros que, conducidos al cauce con la intención de azuzarlos contra los 
indefensos animales, obedecieron con fiereza a su dueño y, los que no mataron 
murieron abandonados y solos en pocos días. Es imposible buscar el rastro de 
alguno herido, porque hace demasiado tiempo que el río está sumido en tal 
cantidad de hierbas, hierbajos diríamos mejor, árboles con las ramas sumergidas y 
todo tipo de elementos que ni los mismos trabajadores de la limpieza creemos que 
pueden recoger por la mezcolanza de maleza”. 


Al saber esto, desde su casa encerrado, enseguida pensó que de esta manera 
terminaba la historia de los ánades reales en el río Darro después un año entero 
siguiendo sus peripecias y escribiéndolas cada tarde. Sintió cierta tristeza y 
bastante pena porque sabía que era un final malo, muy malo, para las personas, 
para la ciudad y para el futuro. Ya que la presencia de los animales desaparecidos 
en este tramo de río, era algo muy valioso y sinceramente bueno. Y como era 
consciente de que nada podía hacer para cambiar y mejorar la realidad, se 
mantuvo en la distancia y en silencio. 
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EL MANIPULADOR 

El pequeño manantial, brota en unas piedras al fondo del arroyo y entre la 
espesura de zarzas. Se llega a él, por una estrecha veredilla que penetra por 
entre mastranzos, zarzas y adelfas. Y se puede beber cómodamente de esta agua 
porque al chorrillo que brota por entre las piedras, le pusieron un trozo de teja y por 
aquí corre el agua como en un grifo que siempre estuviera abierto. Y él, una 
mañana de primavera, avanzó tranquilamente por la sendilla y al llegar al 
manantial, se inclinó para beber un trago. Casi al instante, sintió pasos y murmullo 
de alguien que susurraba: “Aquí está el mudo, como siempre, solitario y viviendo 
solo para él y su propio mundo. ¡Qué lástima de persona!” 


No hizo caso alguno a lo que oía pero sí al mirar, lo vio y reconoció. Ignoró su 
presencia y comentario y comenzó a observarlo. El que lo despreciaba, mayor que 
él, bajo de estatura, piel de la cara algo naranja y arrugada, se fue alejando del 
lugar, siguiendo una vereda de cabras. Avanzó un poco hacia el lado de la tarde y 
luego, con el camino, torció para la derecha y remontó una no muy relevada 
ladera. Se escondió tras unos arbustos, buscó piedras y comenzó a arrojárselas al 
que despreciaba. El que recibía las pedradas, desde el manantial, se movió vereda 
adelante como al encuentro del que le atacaba. Buscó también piedras y se 
preparó para apedrear al que desde lo alto del terreno lo combatía. Este, al darse 
cuenta de que iba ser atacado, corrió hacia el edificio que algo más arriba se 
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alzaba entre olivos. Se refugió aquí y al encontrarse con varias personas dentro 
del edificio, casi como si pidiera socorro, con voz muy fuerte, dijo a éstas: 
- Me persigue y ataca sin que yo le haya hecho nada. Defenderme de él. 


El hombre que había sido atacado y repelía al que lo despreciaba, al oír lo que el 
que huía decía, gritó también diciendo: 

- No es cierto lo que dice: os está engañando pretendiendo que creáis que el malo 
soy yo. Quiere que vosotros lo defendáis y que vengáis contra mí para culparme. 

El que huía, desde dentro del edificio, ahora gritó mucho más fuerte: 

- No lo creáis. El, ha sido el primero en atacarme a mí humillándome con palabras 
vejatorias y después arrojándome piedras. Es mala persona y por eso me 
persigue. 

El que hacía un momento bebía agua en el manantial del arroyo, con su mano 
alzada donde sujetaba una piedra para arrojarla contra el que le había humillado, 
se quedó inmóvil. Sortó luego las piedras en el suelo, dio media vuelta y empezó a 
bajar por la vereda hacia el río, en silencio. 
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EL ABUELO 

La vivienda es un piso con tres habitaciones, un cuarto de baño, cocina, sala 
comedor y un pequeño balcón. En este piso, en un sillón en la sala de estar, frente 
a la ventana del balcón, sentado el abuelo se pasaba el día entero y parte de la 
noche. Y, en muchos momentos de este tiempo, al abuelo le hacía compañía la 
nieta. La chiquilla tenía doce años y era hermosa, muy inteligente, vivaracha, dulce 
y cariñosa, muy cariñosa. Alegraba la soledad del abuelo en todos los momentos 
que compartía con él. Jugaba con sus manos, lo besaba, le ayudaba para que 
comiera y, sobre todo, le preguntaba. Continuamente le preguntaba cosas, muchas 
cosas. El abuelo, con bastante frecuencia le decía: 

- El tiempo, hija mía, es como el agua del arroyo que lenta pasa y poco a poco, 
deshace y se lleva lejos, lo que en su camino encuentra. La vida, el tiempo y el 
agua, llegan como escondidos y de esta forma, lentos se marchan. 

- No entiendo, abuelo. 

Casi siempre le decía la nieta. 

- Aunque tú no lo entiendas ahora, yo tengo que decírtelo. 


Un día en el que el sol a media mañana entraba por la ventana del balcón y 
llenaba de luz y algo de calor la sala comedor, la nieta se acercó al abuelo y le dijo: 
- Esta noche he tenido un sueño que no entiendo del todo. ¿Quieres que te lo 
cuente? 

El abuelo le dijo que sí, que la escuchaba y la niña, sentada junto al anciano, narró 
la siguiente historia: 

- Yo iba caminando por un paisaje muy bonito, lleno de árboles, hierba, flores, 
arroyuelos y manantiales. Llegué a un sitio donde un arroyo de agua muy claras se 
derramaba y la corriente se deslizaba por encima de unas rocas. Ahí mismo vi a un 
joven muy hermoso que jugaba con barro y la corriente del agua. Con el barro, 
hacía toda clase de figuras tan perfectas y bonitas que parecían que tenían vida. 
Mariposas, pájaros, leones, perros, gatos, ciervos, caballos... Y también hacía 
figuras de personas en todos los tamaños y colores, gruesas y delgadas. 
Conforme iba modelando cada una de estas figuras, las dejaba un rato por entre la 
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hierba o cerca de agua y luego, poco a poco, las iba metiendo en la corriente del 
arroyo. Enseguida en agua empezaba a llevarse el barro de la figura hasta que la 
deshacía por completo. No entendí lo que hacía y por eso le pregunté: “¿Qué 
significa este juego tuyo?” Y él me dijo: “Es la representación exacta de la 
existencia de las personas y todos los seres vivos en el Planeta Tierra”. Seguía si 
comprender y por eso me disponía a preguntarle de nuevo cuando vi que el joven 
se levantó, caminó un poco arroyo arriba y por entre unas matas de juncos, se 
ocultó. Dejé de verlo y entonces desperté del sueño. 


La niña concluyó aquí el relato que contaba a su abuelo. Éste se mantenía en 
silencio escuchándola y como ella esperaba que dijera algo, le preguntó: 

- ¿Tú sabes, abuelo, lo que significa este sueño que te he contado? 

- Lo sé y quiero decírtelo para que lo sepa tú pero ahora mismo, no. Mañana por 
la mañana vas a verlo con tus propios ojos. 

Todo el día estuvo el abuelo sentado en el sillón mirando por la ventana del balcón 
y en silencio. Al caer la noche pidió que lo dejaran aquí y a la mañana siguiente la 
nieta, en cuanto se levantó, rápida fue a despertarlo y como no abría los ojos, 
llamó a la madre diciendo: 

- Mamá, el abuelo está dormido y por más que lo llamo no se despierta. 
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MIEDO 

Cada día, a media mañana, salía de la casa. En el rellano, por el lado de la 
izquierda, buscaba la sendilla y lento por ella caminaban dirección al sol, hacia el 
pequeño valle. La senda, en primavera, siempre estaba tapizada y escoltada a los 
lados, por muchas hierbas en todos los tamaños y especies. Malvas, tréboles, 
avenas silvestres, margaritas amarillas y blancas y también plantas aromáticas 
como romeros, mejoranas y tomillos. Desde la casa hasta el centro del pequeño 
valle, cerca de la senda crecían varias encinas, algunos almeces, algarrobos, 
cerezos y perales. En el centro mismo del valle, junto a la roca en la que él 
siempre se sentaba cara al sol, crecían dos altísimos y recios cedros. Le daban 
sombra cuando el sol calentaba mucho y le daban compañía en los ratos largos en 
que en este lugar permanecía, siempre asustado. Con nadie más compartía su 
miedo excepto con el silencio de este pequeño valle, el airecillo que casi siempre 
le acariciaba, la luz del sol de la mañana, la silueta de los recios cedros y el azul 
del cielo en muchos momentos. 


Se alzaba la casa, al noreste del valle, un poco resguardada en la colina, mirando 
al sol de la mañana y protegida en la parte de atrás, por un denso bosque de 
encinas, robles y almeces. Y era pequeña, de una sola planta, dos ventanas, una 
puerta y dentro, una sala y dos no muy grandes habitaciones. Desde la casa, 
donde la madre pasaba muchas horas ordenando, recogiendo y lavando, 
continuamente observaba al joven. Se daba ella cuenta que el hijo tenía en el 
fondo de su alma, una preocupación perenne que le había quitado hasta el habla 
y la sonrisa de su boca. Lo sabía ella y también lo guardaba en su corazón y en 
silencio lo meditaba. Siempre tenía la esperanza de poderle ayudar en algún 
momento pero en su mente nunca tenía claro cuándo llegaría ese momento y de 
qué modo. Pensaba, al mismo tiempo, en el marido, padre del joven. El hombre, 
bastante mayor, algo arisco y de poca cultura, se pasaba casi el día entero 
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guardando los animales por las tierras cercanas y al borde del cauce del río. En 
algunos momentos, el joven le ayudaba y otros momentos, protestaba como 
renegando de este trabajo. Como si algo muy potente en su interior lo estuviera 
llamando no sabía adónde ni para qué pero sí en otro lugar y escenario al que 
todos los días pisaba. 


Y una mañana de primavera y sol muy radiante, al mirar la madre, vio al joven 
sentado en la roca en el centro del valle. Decidida salió de la casa, anduvo el trozo 
de senda hasta la roca y al llegar a él, se paró y con amabilidad, le dijo: 

- Tienes que contarme qué es lo que te pasa. 

El hijo la miró y después de unos segundos en silencio, comentó: 

- Vosotros, ni tenéis casa propia ni dinero ahorrado ni comodidades ni buenos 
alimentos. Toda vuestra vida os la habéis pasado luchando honestamente, 
vistiendo y comiendo de la forma más humilde y nunca, en ningún momento, os ha 
faltado el trabajo. Me habéis criado a mí, me alimentáis y, a vuestra manera, me 
dais cariño y respeto. Pero ahora, yo siento cada día que en algún momento me 
tendré que ir de casa y puede que hasta vosotros mismos me lo pidéis y dejéis de 
protegerme y de darme alimentos y techo donde vivir. Cuando llegue ese día 
¿adónde voy a ir yo y quién me ofrecerá trabajo con el que ganar algún dinero 
para comprarme casa, ropa y alimentos? 

Al oír esto, la madre no pronunció palabra alguna. En silencio se quedó junto al 
hijo observando las nubes que y iban por el cielo. 
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LA JOVEN 

Todos decían que era la más hermosa del barrio. Todos decían esto y se podía 
comprobar con sólo verla. La piel de su cara era suave de tono anaranjado, su 
pelo color oro, ojos azul cielo, sonrisa muy limpia y fresca y voz dulce. De estatura 
mediana, cuerpo delgado y carácter tímido aunque siempre se mostraba muy 
amable. Ya estaba para cumplir los veinte años y los vecinos y todas las personas 
que la conocían, la respetaban y querían mucho. Sabían que ella y su familia eran 
pobres pero también sabían que todos eran nobles, amables y sinceros. 


A ella, con frecuencia la veían salir sola del pueblo, recorrer las sendas hacia los 
bosques y por aquí, se ponía a buscar frutos, hierbas y plantas silvestres. Nadie la 
molestaba sino todo lo contrario, cuando en alguna ocasión se encontraba con los 
pastores, guardas u otras personas, siempre la saludaban con amabilidad y hasta 
le ayudaban a recoger los frutos, setas o bayas. También les indicaban por dónde 
y en qué sitio concreto había muchos madroños, majoletas o selvaleas. Y esto fue 
lo que sucedió un día de otoño en que la joven buscaba bellotas por el bosque. Por 
la senda que desde los campos iba al pueblo, pasaba un joven. Al ver a la 
muchacha rebuscando bellotas por entre unas matas, se acercó a ella y le dijo: 

- Voy a indicarte dónde crecen varias encinas gruesas y frondosas que dan 
bellotas gordas y de sabor muy agradable ¿quieres? 

Y como la joven conocía al muchacho, confió en él y dejó que le ayudara. Durante 
mucho rato, juntos los dos, buscaron y recogieron muchas y muy buenas bellotas. 
Juntos volvieron al pueblo y, desde aquel día, con frecuencia se veían y 
compartían ratos de charla o búsqueda de frutos por los bosques. 
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A primera hora de la mañana, la joven salía a la puerta de su casa y miraba 
esperando la llegada de su amigo. Los vecinos y otras personas, se dieron cuenta 
de la amistad entre ellos y por eso, algunos comentaban: 

- Es bonito verlos tan buenos amigos. Esta joven tan buena y hermosa, merece el 
mejor trato y respeto. 

Y lo que comentaban las personas, se correspondía con la realidad más sincera. 
Hasta que un día, ya casi al final del invierno del año siguiente, apareció el virus 
del miedo y la muerte, en este país y casi en el mundo entero. La joven se encerró 
en su casa con su familia igual que los vecinos y el muchacho amigo. La puerta de 
la casa de ella, se empezó a ver a todas horas solitaria. No se le veía nunca por 
aquí esperando a su amigo ni nadie sabía qué sucedía en el interior de la 
vivienda. Sí un día a media mañana y un mes después de la aparición del virus, se 
vieron coches y personas en la puerta de la casa. En uno de estos coches, 
metieron una caja alargada color caoba y en lo alto del vehículo, pusieron ramos 
de flores. 
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CANSADO 

Después de tres meses sin salir de casa, muy cansado ya de oír una vez y otra 
tantas noticias negativas del virus, bastante hastiado de las palabras, discursos 
engañosos, vacíos y demagógicos de los gobernantes, muy aburrido de oír, ver y 
vivir siempre lo mismo cada día, hasta las ganas de respirar se le habían ido. Cada 
mañana se levantaba con menos ánimos, le molestaba repetir lo que ya tantas 
veces había hecho, no sentía ganas de caminar ni moverse algo por el mismo sitio 
ni los alimentos le entusiasmaba mucho y hasta ni hablar quería con las personas. 
Se sentía cansado, muy cansado. 


Con este estado de ánimo y desganas en su corazón, al caer la tarde, se asomó a 
la ventana. A lo lejos, al fondo por completo de la vega y al otro lado de las 
montañas, el sol se iba. Teñía el cielo de rojo y daba paso poco a poco a las 
sombras de la noche. En silencio, inmóvil y solo, contempló el momento y poco 
después, entró en la habitación y se metió en la cama. Dejó la ventana un poco 
abierta para que la brisa de la noche entra y para oír el canto de los mirlos, los 
gorriones y los grillos. No quería ver ni oír noticias ni deseaba pensar en nada. Ni 
siquiera en las personas amigas o conocidas. Dejó por completo su mente en 
blanco y no tardó en quedarse dormido. Tuvo un sueño y los vio. 


Eran tres. Altos, recios, de buena presencia, con melenas y barbas largas y de 
tez algo morena. No reflejaban vejez ni tampoco juventud y sí se veía en ellos 
fortaleza y mucha salud. Caminaban juntos mientras charlaban y de sus cuerpos 
manaba como una aureola de luz azuverde esmeralda. Subían por un camino de 
tierra y al llegar a un pequeño collado, se pararon. Un joven que venía en dirección 
contraria, al verlos, se acercó a ellos y les preguntó: 

- ¿Venís de la ciudad huyendo del virus? 

Uno de ello aclaró: 

- En la ciudad, las personas están en sus casas encerradas, tienen miedo porque 
muchos se infectan, otros enferman y bastante mueren. 

- ¿Y vosotros? 
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- Nosotros, hemos superado esta enfermedad y ahora estamos muy por encima de 
ella. Tenemos el secreto para acabar con este virus y nos preparamos para 
anunciarlo a todas las personas de la ciudad y de otras partes del mundo. 
Despertó en su cama y sentía que en su corazón tenía clavado con mucha fuerza 
lo que en el sueño había visto. 


17 de junio 2020 -94 

ZUMO DE NARANJA 

Al sentir los perros ladrar, se asomó a la ventana. A la derecha, al final de las 
escaleras que llevan a las facultades, por entre los pinos, los intuyó. Estos árboles 
y otros, le tapaban lo que ocurría un poco más allá. No le dio mucha importancia y 
aquí en la ventana se quedó como esperando a que la tarde terminara. Hacia 
bochorno porque la primavera se estaban yendo y el verano se encontraba a dos 
pasos. También animaba un poco lo que la radio, periódico y otros medios, decían 
del virus. Las infecciones y los muertos eran menos y esto indicaba que la 
epidemia se estaba apagando o al menos, estaba un poco controlada. Miró al 
frente y a lo lejos descubrió las montañas del pequeño parque natural. Y sin saber 
por qué, a su mente vinieron las imágenes de los padres con los niños. 


Meses atrás, los contagios y muertes por el virus, en las ciudad eran muchos. 
Parecía que todo se había descontrolado, las personas todas estaban encerradas 
en las casas y era tanto el silencio, que impresionaba mucho imaginar y ver este 
panorama. De la ciudad, los dos padres con sus niños, salieron. Recorrieron las 
calles y siguiendo los caminos, se fueron derechos a las montañas que esta tarde, 
contempla desde su ventana. Ya entre los bosques, siguieron avanzando y 
remontaron hasta el mirador frente al nacimiento del río. Aquí estuvieron un buen 
rato contemplando la ciudad a lo lejos y luego siguieron. Al llegar a la parte más 
alta de la montaña, se fueron por el lado de la izquierda hacia la pequeña cañada. 
Corría la niña delante al tiempo que decía a los hermanos y padres: 

- ¿Os acordáis cuando en los meses del otoño pasado buscábamos por aquí 
setas? ¡Qué divertido fue aquello! ¿Por qué no lo repetimos? 

Nadie dijo nada. Sí, al llegar a donde el otoño pasado habían recogidos los 
níscalo, decidieron pararse para comer y beber algo. Sacó la madre de la mochila 
una botella de zumo de naranja exprimido unas horas antes y al empezar a 
beberlo, la niña dijo de nuevo: 

- Cuando bebamos este zumo, todos vamos a estar protegidos por completo por el 
virus que en la ciudad hemos dejado. 


Desde su ventana, de nuevo sintió a los perros ladrar. Miró y ahora sí los vio. 
Varios jóvenes junto con sus perros, habían subido desde la ciudad y en este lugar 
se habían parado. Compartían algunos alimentos y oyó que una de las 
muchachas, dijo: 

- Cuando bebamos este vaso de zumo de naranja recién exprimido, todos 
quedaremos vacunados contra el virus. 

En estos momentos por la calle y casi por debajo de su ventana, tres muchachas 
aparecieron paseando. Una de ellas comentaba: 

- Con tanto agobio en las casas y en la ciudad, vamos a tener que irnos a la 
montaña y empezar a vivir como los ermitaños. 
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EL CASTILLO 

Como los ermitaños vivía la familia con sus dos hijos en la pequeña casa entre 
pinos, carrascas y melojos. Después de mucho tiempo y laborioso trabajo, habían 
logrado construir una pequeña vivienda, toda de piedra recogida por los 
alrededores. Piedras de tobas que colocaron en la pared engarzándolas con 
mezclas de cal y arena. Las maderas para la puerta, ventanas y techo, las 
cogieron de los bosques que le rodeaban y el agua necesaria para hacer la 
mezcla, usar en la casa, beber ellos y sus animales, la encauzaron desde el río a 
unos metros de donde levantaban la casa. Y construyeron la humilde vivienda 
justo también a unos metros del camino que discurría por el lado del sol de la 
mañana. Sobre un terreno algo inclinado, solana muy fértil que se descolgaba 
levemente desde el cerrillo al lado norte. Por este lado norte y en la umbría, se 
abría el surco del río. Un cauce bastante caudaloso de aguas muy claras siempre 
de colores azules verdes como los cielos y bosques que rodeaban. 


El padre tenía un pequeño rebaño de ovejas, cabras, un burro, un caballo y un 
mulo. Con estos animales, labraba un trozo de tierra de su propiedad donde 
sembraba hortalizas y cereales para consumo propio. Eran sus alimentos, junto 
con los que del rebaño de ovejas y cabras también algunas veces aprovechaban. 
Casi nunca tenían dinero pero de estas tierras y animales, sacaban lo suficiente 
para vivir. Los dos niños, él y ella y entre diez y doce años, ya ayudaban a los 
padres en algunas cosas y, en otros momentos, jugaban mucho por la parte de 
atrás de la casa, entre río y la vivienda. En un lugar muy concreto, a la niña un día 
se le ocurrió construir un castillo. Soñaba su pequeña fantasía y así fue como 
empezó a buscar piedrecillas en la corriente del río, recogía arena y un poco de 
agua con una lata oxidada y en lo más alto del cerrillo y por detrás de la casa, dio 
comienzo la construcción de este sueño suyo. El hermano, a veces le daba 
compañía y otras veces solo se limitaba a mirar y a preguntarle algunas cosas. La 
niña no quería que le ayudara en nada. Sentía la necesidad de construir ella por sí 
misma la fantasía que imaginaba. Los padres sabían que era el mundo de sus 
juegos y tranquilamente la dejaban. Trabajó sin perder ilusión cada día un poco y 
pasado un tiempo, su castillo estaba levantado en lo más alto del monte por detrás 
de la casa. Una pequeña obra de arte que imaginaba a su manera y también a su 
manera la fue llenando de vida y de cosas bellas, todas imaginadas. 


Durante mucho tiempo ella fue feliz con este juego suyo y, aunque pasaban los 
meses, los años y más años, veía que su singular obra de arena y piedras, no se 
desmoronada. Siguieron pasando los años, los padres envejecieron y el tiempo un 
día se los llevó de este suelo. Los hijos abandonaron la pequeña casa de piedra en 
la montaña y también el castillo en lo más alto del cerro. Con muchas limitaciones 
construyeron su forma de vida en la ciudad hasta que un día llegó la enfermedad 
que atacó a las personas por todos los lugares del mundo. Ellos dos, de la noche a 
la mañana, tuvieron que encerrarse en un pequeño piso en la ciudad para evitar 
que el virus los enfermara. Y un día, cuando nadie los veía, salieron de la ciudad y 
caminaron hasta llegar a las montañas que conocían. Buscaron el sitio donde se 
habían criado y buscaron la casa y el castillo. Y descubrieron que la casa ya no 
existía. En su lugar se veía solo un montón de piedras todas llenas de hierbas, 
zarzas y musgo. Las tierras que los padres habrían labrado cuando ellos eran 


623 


pequeños, todas estaban desiertas y sin embargo, en todo lo alto del cerro, 
encontraron las construcción del que ahora era un antiguo castillo de fantasía y 
sueño. Ella dijo al hermano: 

- Es como si de alguna manera, el tiempo respetara los sueños que tuvimos 
cuando éramos pequeños. Como si todo lo demás no tuviese valor alguno. ¿Qué 
mensaje quiere el cielo transmitirnos con esto? 
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PERDIDO 

Al ponerse el sol y cuando ya la sombra de la noche empezaba a llegar, desde la 
puerta de la casa, la madre y la hermana, preguntaban a las vecinas del lado de 
arriba: 

- ¿Lo habéis visto por algún sitio? 

Y las vecinas les respondieron: 

- No lo hemos visto por ningún lugar. ¿Es que no ha vuelto aun? 

- Desde esta mañana temprano nada sabemos de él. ¿Dónde se habrá metido o 
qué puede haberle pasado? 

- Nosotros lo vimos el otro día jugando con su pajarito y temía que un día se le 
escapara y nunca más volviera. 

- Pero Zadí, su pajarito, aunque algunas veces se le ha escapado, siempre ha 
vuelto. 


La oscuridad de la noche fue llegando y el hermano mayor no aparecía por ningún 
lado. En la casa todos estaban preocupados y en las de los vecinos y buena parte 
del barrio, muchas personas, comentaban lo ocurrido. Al lado norte del pueblo, se 
encontraba el pequeño grupo de viviendas. Casas todas de una sola planta, dos 
o tres ventanas cada una y en la entrada, una marquesina con arriates llenos de 
plantas. Entre estas plantas, algunas familias habían sembrado árboles frutales. 
Higueras, limoneros, naranjos, ciruelos o albaricoques. En la marquesina a la 
entrada de su casa, crecía un viejo olivo y en las ramas de este árbol, con 
frecuencia colgaba lo jaula con el pajarito. Le gustaba verlo cantar y moverse 
alegre mientras las tardes o mañanas se marchaban. Y le gustaba también mucho, 
recorrer los caminos y explorar los paisajes de los montes cercanos. 


Por eso, a primera hora del día siguiente, la familia y los vecinos, se organizaron. 
En varios grupos, recorrieron los caminos y al llegar a las montañas, se repartieron 
por lugares diferentes. Uno de los grupos, se fue por las partes bajos del valle del 
arroyo. Por donde la vereda y el manantial de los narcisos. El segundo grupo, se 
puso en marcha por la parte media del barranco. Y el último de los grupos dirigido 
por la madre y la hermana, se puso en movimiento por la parte alta del barranco y 
valle del arroyo. Sin perderse de vista entre ellos, bajaron y subieron por los 
rincones siguiendo las sendillas de los animales y llamándolo. Ni lo veían ni lo 
oían. Varios horas después, los tres grupos se juntaron en lo más alto de la cuerda 
montañosa al otro lado del arroyo. Se veía en sus rostros el cansancio y el 
desánimo. Al caer la tarde, regresaron al pueblo y cuando la noche empezaba a 
llegar y cada uno fue regresando a su casa, por la parte alta del barrio y lado en 
que el se ocultaba el sol, apareció un intenso resplandor entre morado y naranja. 
Miraron todos sorprendidos y el centro de esta refulgente luz, lo vieron. Muy 
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erguido y mostrando gozo y belleza en su rostro. Habló a las personas que lo 
miraban diciendo: 
- Mi pajarito sigue en su jaula y yo ya por fin estoy libre de penalidades y del 
extraño virus que se extienda por todo el mundo. Tened vosotros cuidado y 
protegeros mucho. 


20 de junio 2020 -97 

GUARDAR EL TIEMPO 

Con la preocupación dentro de sí y vacío de ilusión, fue lentamente recogiendo las 
cosas y metiéndolas en la mochila. A solo unos metros, lo miraban los que querían 
que se fuera sin pronunciar palabras. Pero entre los tres, de vez en cuando 
comentaban: 

- En cuanto se vaya de aquí, hay que limpiar a fondo este cuarto, pintar y 
blanquear puertas, ventanas y paredes y dejarlo todo como nuevo. Y, sobre todo, 
desinfectar a fondo. 

- Desde luego que así tenemos que hacerlo y olvidar para siempre la pesadilla que 
en los días pasado hemos vivido. 


Terminó él de recoger sus cuatro cosas, cerró la mochila y la bolsa, lento bajó las 
escaleras, colocó los bultos en el vehículo y, en compañía de los tres, se pusieron 
en marcha hacia el nuevo destino. Recorrieron las calles sin intercambiar una 
palabra entre los tres en ningún momento y, al llegar al sitio que pretendían, le 
pidieron que descargara sus cosas y unos minutos más tarde, se alejaron 
dejándolo por completo solo. Y fue en estos momento cuando cayó en la cuenta 
que en la habitación del edificio que acababa de abandonar, se había quedado su 
documentación. Sintió que ahora no tenía ni documentación ni casa donde vivir ni 
alimentos para comer ni dinero ni amigos ni conocidos. 


Unos días después, se le vio sentado, como acurrucado junto a la pared de un 
lujoso edificio en el mismo centro de la ciudad. Delante tenía un pequeño 
recipiente donde se apoyaba un escrito que decía: “Cualquier cosa que me deis, 
me servirá para vivir”. Sobre su rodilla apoyaba un cuaderno y mientras inmóvil 
esperaba a que las personas al pasar le dejarán alguna moneda, en silencio 
escribía. En la primera página, había garabateado un título: “Guardar el tiempo". Y 
debajo en forma de aclaración, se podía leer: “Necesito guardar el tiempo y la 
única manera de hacerlo, es escribirlo". Algunas personas al pasar, lo miraban de 
reojo y hasta se atrevían a observar un poco el cuaderno donde escribía. 


21 de junio 2020 -98 

EMIGRANTES 

En busca de trabajo, cuando joven, emigró a otra parte del país. En compañía de 
su mujer también joven y sin más equipaje que la ropa puesta, una mochila con 
algo para comer y algunas monedas sueltas en el bolsillo. De joven, él estaba lleno 
de energía y tenía su corazón repleto de sueños. Por eso aceptó el primer trabajo 
que encontró: acarrear ladrillos y mezcla en la construcción de un edificio en el 
centro de la ciudad. De sol a sol y con solo una hora de descanso al mediodía para 
comer. Buscaron techo y nido en una casa humilde en el barrio más pobre y de 
esta manera vivieron a lo largo de varios años. Con la ilusión siempre en sus 
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corazones de que la suerte un día le sonriera encontrando un trabajo diferente y 
mejor pagado. 


Pasó el tiempo y como la suerte no estuvo de su parte en los lugares donde se 
sentían extranjeros, volvieron a sus tierras de origen. Unos amigos le regalaron un 
poco de terreno y aquí construyeron una casa nueva. Pequeña pero con dos 
plantas, azotea, un par de balcones, un jardín a la entrada y, por la parte de atrás, 
un trozo de huerto con una higuera y un cerezo. Trabajaron mucho en las 
cosechas del campo y cuando se hicieron viejos, se jubilaron. Comenzaron a 
recibir una pequeña paga y ahora sí, con esta escasa fortuna empezaron a 
sentirse libres y llenos de un poco de felicidad. 


Pero cuando a mediados del mes de marzo, el virus empezó a extenderse por todo 
el país y otros lugares del mundo, se llenaron de miedo. Unos días más tarde, 
prepararon la tienda de montaña, en las mochilas pusieron alimentos y recorrieron 
los caminos hacia el lugar que conocían. Entre una encinas, mucha vegetación 
baja y junto un venero de agua fresca, montaron la tienda. Frente a la luz de la 
luna y envueltos por el aroma del monte y la hierba, durmieron a lo largo de la 
noche. Con los primeros rayos del sol al día siguiente, a él se le vio salir de la 
tienda, caminó hasta lo alto de monte en el lado de la tarde y en una piedra se 
sentó. Al pasar por el camino cercano un vecino amigo y verlo, le preguntó: 

- Y si os marcháis porque, como a tantos, os da miedo el virus ¿qué vais a hacer 
con la casa? 

- Sudor y lágrimas y mucho tiempo nos ha costado construirla pero en estos 
momentos, no tenemos miedo de perderla. En nuestros corazones, ya hay un 
deseo y una ilusión, que supera a todas las cosas de esta tierra. 


22 de junio 2020 -99 

EL ROBO DEL NIÑO 

El ladrón huía campo a través barranco abajo y el joven que había salvado al niño, 
se desvaneció como en el viento. 


Junto al arroyo que, casi torrente se descuelga por la ladera al encuentro del río, 
construyeron la casa. Hace mucho, mucho tiempo y para tener agua limpia y 
fresca en la misma puerta. Una no muy grande construcción pero sí toda de piedra 
recogidas del entorno. Por eso la casa, cuando ya estuvo hecha, parecía de 
juguete de tan original y bella. Con la corriente del arroyo bañándola casi en todo 
momento, las fértiles tierrecillas por el lado de arriba como huerto, con el bonito 
camino de tierra justo pasando a unos metros de la puerta, pequeñas cascadas y 
charcos azules en el arroyo por el lado de arriba y por abajo, las laderas a los dos 
lados cubiertas de bosque, otro edificio muy bonito en lo alto de la ladera al lado 
del sol de la tarde y en lo hondo, muy en lo hondo, el cauce del río entre densa 
vegetación. Y a la casa, además, le construyeron dos pequeños balcones casi 
colgados sobre la corriente del arroyo. Todo esto fue obra de los pastores de la 
montaña en tiempos pasados, ya muy lejanos. 


Cuando los años fueron pasando, poco a poco los pastores abandonaron estos 


lugares y la casa se quedó sin dueño y a merced de las lluvias, el viento y el paso 
del tiempo. Sus paredes, tejados y puertas, se desmoronaron y la vegetación 
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creció por entre las piedras. Pero a este lugar tan especial, abandonado y en 
ruinas, una primavera no hace mucho, llegó un joven matrimonio extranjero con su 
niño. Y como les gustó el sitio por la abundancia de agua, silencio y vegetación, se 
pusieron y en poco tiempo lo reconstruyeron todo aún con más belleza y 
singularidad que en los tiempos lejanos. En la otra casa, la que sobre la loma del 
lado de la tarde, se alzaba, también se instaló otro joven matrimonio. Tenían un 
caballo que a lo largo del día y de la noche, comía hierba y bebía agua en el 
rellano casi al final de la loma cerca de la casa del arroyo. Eran amigos estos 
matrimonios entre sí y, de vez en cuando, se hablaban y compartían cosas en voz 
alta desde las dos viviendas. 


En la puerta de la casa del arroyo, junto en el camino que pasaba casi rozando, 
una mañana la madre dejó a su niño en el carrito. Se puso ella a preparar y 
ordenar la vivienda sin perder de vista a su pequeño hasta que, de pronto, lo sintió 
gritar. Se asomó rápido a la puerta y asombrada vio como un hombre empujaba a 
toda prisa el carrito del niño por la vereda que desde el arroyo surcaba la umbría 
de enfrente. Gritó la madre pidiendo ayuda y el caballo que estaba pastando en la 
llanura junto al arroyo, comenzó a relinchar al tiempo que galopaba veloz como al 
encuentro del hombre que había raptado al pequeño. Al oír las voces de la madre 
y el relincho del caballo, los de la casa en lo alto de la loma, se asomaron a la 
puerta y al ver lo que ocurría, también empezaron a pedir ayuda. Los de la casa de 
arriba y la madre vieron de pronto como, en dirección contraria, por el camino que 
recorría el hombre con el niño, apareció un joven. Arrebató al ladrón el carrito con 
el niño, en el mismo camino lo dejó esperando a que la madre llegara para 
recogerlo, indicó al caballo que detuviera su galope y pidió a las personas de la 
casa de arriba que no gritaran más. El ladrón huía campo a través barranco abajo 
y el joven que había salvado al niño, se desvaneció como en el viento. Al ver la 
escena, los de la casa de arriba alzaron la voz y dijeron a la madre: 

- El joven mensajero de las estrellas, hoy ha hecho un milagro con tu hijo. 


23 de junio 2020 -100 

TENGO ONCE AÑOS 

Encerrada en su casa, como otras muchas personas, por el problema del virus, la 
niña un día, escribió la siguiente carta: “En septiembre de 2019 empecé quinto 
pero ninguno sabíamos que el 13 de marzo de 2020, España se pararía debido a 
un virus que ha hecho parar a muchos países. Nosotros que somos niños, lo hemos 
llevado bien, mejor que muchos mayores. Voy a pertenecer a una generación donde el 
colegio se paró y, a día de hoy, seguimos sin clases, quién sabe en septiembre... 
aún está por ver. 


Los profesores se pusieron las pilas y aunque al principio costó, nos enseñaron a 
trabajar a través de plataformas virtuales. Para muchos, nuevas tecnologías, las 
clases, los exámenes y deberes, todo a través de internet. Está bien pero yo 
prefiero estar en clase con mis compañeros, mis profes, porque el contacto diario nos 
hace más felices con las personas que queremos. Nos hemos distanciado, encerrado, 
no hemos podido celebrar nada, mi cumple los celebré en casa con mis padres, lo 
demás, todo por videollamadas. Salir a las ocho para aplaudir a los médicos y 
enfermeras que están dándolo todo por nosotros, ha sido “lo mejor del día”. 
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Así día tras día. Lo hemos aceptado tanto niños como mayores. Ha habido muchos 
cambios, algunos positivos y otros, negativos, pero de todo se sale, a veces, cuesta más, 
pero seremos una generación fuerte”. 

24 de junio 2020 

SIN SONRISAS 

Ayer hizo mucho calor. A más de cuarenta grados llegaron las máximas y las 
mínimas, no bajaron de veinte grados. El cielo sobre la ciudad, estuvo todo el día 
color naranja, apenas se movía el viento pero a media tarde, aparecieron nubes 
grises. El bochorno se hizo casi insoportable y por la noche, el viento sopló muy 
fuerte. Como cuando aparecen las tormentas y era esto lo que se intuía. No llovió 
pero sí el viento dejo limpia la atmósfera sobre la ciudad y esto animaba un poco. 


Mientras las fuertes rechas de viento zarandeaban a los árboles que se ven desde 
su ventana, desde aquí observaba la redonda luna en el cielo y meditaba. Hace ya 
casi cuatro meses que no sale de su casa y le gustaría pero teme. El virus no se 
ha ido y los contagios aparecen de vez en cuando. Recuerda que el año pasado 
por estas fechas, en las claras aguas del río que corre a los pies de la Alhambra, 
nadaba una hermosa ánade real cuidando de su bandada de patitos. Una hermosa 
aventura que siguió y vivió con mucha intensidad a lo largo de bastantes meses. 
Justo hasta que apareció la extraña enfermedad. Este año, cuatro meses lleva ya 
sin saber qué ocurre por este rincón del pequeño río y echa de menos las 
vivencias de los meses pasados. Hace unos días, alguien descubrió un ánade rea 
nadando por la corriente de este río seguida de ocho o diez pequeños patos. 
Sintió el deseos de salir de su casa, caminar por las calles de la ciudad, acercarse 
a este lugar que tanto conoce y valora y ver cómo son realmente ahora mismo las 
cosas por aquí. 


Pero hace unas noches, tuvo un sueño y lo que vio no le gustó nada. Las 
personas, todas menos algunos jóvenes, iban por la calle de un lado a otro y en 
ninguna de estas personas, se veía ni la nariz ni la cara ni la boca. Sin sonrisa 
ninguna y casi sin rostro ni expresión. Una pequeña mascarilla en distintos 
tamaños y colores, tapan ahora los rostros de todas las personas que se mueven 
por la ciudad. Obligatorio esto y necesario para evitar contaminarse pero extraño 
porque la sonrisa de las personas, ha desaparecido casi por completo. Al ver esta 
imagen y recordar ahora la presencia de los patos en el cauce de río que corre a 
los pies de la Alhambra, se le quitan las ganas de aparecer por el lugar. Se dijo: 
“Si las personas estamos ahora distanciados unos de otros, si ocultamos nuestros 
rostros, si tenemos que hablarnos desde la distancia y ni siquiera las sonrisas 
podemos vernos ni compartir, es como si la belleza y momentos agradables de la 
vida hubieran dejado de existir. ¿Qué otras cosas pueden sustituir a las sonrisas 
que todos ahora ocultamos? 


25 de junio 2020 -202 

DESDE RUSIA 

Hola, ¿Cómo estáis en la cuarentena? Aquí soy yo desde Rusia con amor. Aquí 
también estoy en la cuarentena, en Rusia y en mi casa. Bueno, hoy quiero 
contaros cómo fue mi vuelo, mi viaje porque yo quería volver por este tiempo de la 
pandemia y quería ver a mi familia y esto fue una locura. Voy a contaros todo 
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bueno pero espera un momentito que quiero hacerme un cafecito y empezarnos. 
Vale, la cosa es que volví a Rusia el 22 de marzo, cuando empezó todo. Este 
domingo el virus llegó a muchos países, Yo estaba de vacaciones en el Medio 
Oriente cuando apareció el primer caso en Bahrein, es el país donde estaba de mí 
de mis vacaciones. Me puso muy preocupada honestamente porque soy persona 
que trato mi salud muy en serio y la salud de las personas que hay alrededor de 
mí, también. Entonces, yo pedí estar en la casa la mayor parte del tiempo e incluso 
pedí la entrega de la comida del super para no mezclarme con las personas en los 
lugares públicos. Cuando Rusia empezó a cancelar los vuelos, la situación fue que 
no podía estar en Baquerin. Mis vacaciones iban a terminar en 2 semanas, así que 
el 10 de marzo compré mis pasajes a Rusia a través de Moscú. Yo vivo en 
Ekaterimburgo. Al día siguiente me notificaron que mi aerolínea cancelaba mi 
vuelo. Fue decisión de Rusia porque ellos dicen que decidieron cerrar sus 
fronteras en los siguientes 3 días. Yo estaba tratando de llamar a la agencia que 
me vendió mi pasaje del vuelo para devolver el dinero porque en estos días todos 
los pasajeros, todos los turistas estamos en la misma situación y cada uno 
tratando de llamar a esta gente y yo también. Para hablar con alguien tenía que 
estar en línea por más de 2 horas. Nadie me devolvió el dinero de este vuelo, 
entonces necesitaba comprar otro pasaje y lo compré. Un día antes de mi viaje, 
planean terminar todos los vuelos entre Rusia y Dubai. Pensé que no iba a poder 
volver a Rusia para ver a mi familia y estar con ellos. Nadie sabe cuándo va a 
terminar esta pandemia. Qué locura, pero gracias a Dios ocurrió un milagro. 


Tuve mucha suerte porque mi vuelo fue el último que iba a mi país para recoger a 
los turistas rusos que estaban atrapados. Pero mi aerolínea tenía que hacer 
transbordo con otra y por eso necesitaba estar en la zona de tránsito del 
aeropuerto de Dubai durante 24 horas. Decidí reservar una habitación en el Hotel 
Internacional en la zona de tránsito del aeropuerto de Dubai porque en este 
momento Emirates Árabes Unidos, cerró sus fronteras para los extranjeros y yo no 
podían salir del aeropuerto y entrar en la ciudad. Decidí pagar para pasar estos 24 
horas en mi habitación propia por dos razones. La Pensión más simple de este 
hotel cuesta 26$ americanos. Número uno era que los aeropuertos en general no 
son los lugares más limpios del mundo y especialmente en este tiempo de 
pandemia. Por otro lado, quería relajarme antes de mi próximo viaje. Cuando 
todos nosotros llegamos a Rusia nadie nos controla la temperatura y por supuesto 
nadie nos hizo las pruebas del coronavirus. Lo único que hicieron es que nos 
dieron una hojita oficial. Donde se nos decía que necesitábamos aislarnos en casa 
por 14 días. El día 10 alguien del hospital local iba a venir a mi casa para 
hacerme las pruebas del coronavirus. Durante 14 días estuve en mi casa sin salir. 
Mis padres me traían la comida durante todos esos días sin contactarme. Cuando 
mis padres venían a mi casa ellos tocaban en la puerta y cuando yo lo oía, abría 
la puerta y no veía a nadie porque mis padres ya estaban en la calle. Recogía la 
comida. Nadie ha llegado a mí en el día 14 ni en el día 21 ni en el día 30. 


En Rusia con esta situación, creo que para terminar esta pandemia, cada uno de 
nosotros necesita dar cuenta de sus acciones y no salir sin necesidad a en la 
calle, cuidar de la familia, cuidar de uno mismo. Podéis decirme cómo es la 
situación del coronavirus en vuestro país o ciudad. ¿Tu gobierno sabe qué hacer y 
si hace algo para terminar este pandemia? Soy Catherine desde Rusia. 
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26 de junio 2020 -103 

AL LLEGAR LA NOCHE 

Y sabía que en el cielo brillarían las estrellas y, estas dos cosas, le emocionaban. 
Casi su vida entera palpitaba en estos recuerdos. Varias veces le habían dicho ya 
que en las noches de luna llena, cuando ésta se coloca justo encima de la torre 
más alta del palacio de sultán, pueden ocurrir cosas maravillosas. 


Era verano y hacía mucho calor. A estas horas del día, el sol caía hacia el lado de 
la tarde, la hierba en las laderas y tierras llanas por la montaña, se veían secas. 
Cantaban las chicharras y los paisajes desprendían una quietud casi de piedra. 
Olía a romero el aire, a tomillo, lavanda, cantueso mastranzos y mejorana y el 
color de las encinas era gris intenso. Verdes oscuros se veían los lentiscos, 
juegarzos, jaras y aulagas. 


Por una sendilla estrecha, se le vio caminar en la misma dirección en que, en lo 
hondo, se deslizaban las aguas de río. Conforme avanzada, iba apartando con sus 
manos el monte que casi tapaba la senda y lentamente se fue acercando a donde 
el manantial brotaba. En la hondonada, entre piedras a los lados y, en la parte alta, 
un pequeño bosque de encinas grises. Sintió el rumor del agua antes de llegar a 
ésta. Vio el verde de las plantas y el color de algunas florecillas, conforme ya iba 
tocando el claro chorrillo del agua con sus manos. Todo alrededor del manantial, 
estaba cubierto de pequeña vegetación herbácea que se decoraba con diminutas 
florecillas en colores variados. Olía a humedad el entorno y el airecillo era fresco. 
Recogida en sí, la pequeña hondonada con su manantial en el centro, tapizado a 
los lados de hierbas muy verdes y olorosas, el espacio parecía ocultarse de todo y 
todos. Conocía él este rinconcillo desde hacía mucho tiempo y lo había disfrutado 
también en muchas, muchas ocasiones. 


Aquí se paró y durante un rato, lavó sus manos, bebió unos tragos, observó los 
paisajes al frente y hacia la otra ladera y luego desvió su vista a lo más hondo. Por 
ahí se deslizaba el río que conocía y al otro lado, se veían las últimas casas de la 
ciudad. Más arriba, resaltaban las altas torres del palacio del sultán. Y en lo hondo, 
por donde se deslizaba el río, tenía parte de su corazón y alma. Vivencias muy 
sencillas, llenas de esencias que, sin saber cómo, a lo largo del tiempo se le 
habían clavado en lo más hondo de su ser. 


Reflexionó: “Al llegar la noche, la luna saldrá por las crestas de las altas cumbres, 
completamente llena y en el cielo brillarán las estrellas. Quiero verla una vez más 
jugando en una de estas estrellas. Quiero volver a verla y, si fuera posible, irme 
con ella. La enfermedad que el virus está extendiendo por todo el planeta, nos va 
quitando la poca felicidad que en este mundo teníamos’. 


27 de junio 2020 -104 

TOMANDO EL SOL 

Es verano en sus primeros días y hace mucho calor. Tanto calor hace que por las 
noches se duerme mal. Es lo que le había ocurrido al hermano menor. Apenas 
había dormido a lo largo de la noche y por eso, en cuanto amaneció, se levantó. 
Se aseó un poco, comió un par de frutas y salió de la casa. Por el camino que va 
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por lado de abajo del pueblo de este a oeste, se puso en marcha. Sobre las 
blancas casas del pueblo en la ladera a su izquierda, comenzaban al derramarse 
los primeros rayos del sol del nuevo día. Por el lado derecho del camino que 
recorría, El agradable vientecillo de la mañana, mecía las verdes ramas de los 
olmos, álamos, fresnos y sauces. Al dejar atrás las últimas casas del pueblo, se 
encontró con el amigo. Se saludaron, comentaron lo del calor de la noche y el 
amigo le dijo: 

- Para dormir mejor y de la manera más sana, siempre es bueno cubrirse nariz y 
boca con algún paño fino. De este modo, continuamente respiras aire templado y 
limpio. 

Nada comentó a lo que dijo el amigo. 


Hora y media después, se acercaba al barrio donde vivía el hermano mayor. En la 
ladera frente a los palacios de los sultanes y cara al sol de la mañana. Aquí, en 
una bonita casa de piedra con jardín a la entrada y como en balcón sobre el valle 
del río, tenía su refugio el hermoso mayor junto con esposa y un hijo pequeño. 
Lugar tranquilo y algo más seguro del virus que en el pueblo o la ciudad. Antes de 
llegar a las tres o cuatro primeras casas entre la que se alzaba la del hermano, se 
encontró con él. En compañía del hijo, el hermano mayor había salido de la 
vivienda y ambos caminaban como en dirección al pueblo. Los dos hermanos se 
saludaron y enseguida el que llegaba preguntó: 

- ¿Vais de paseo? 

- Vamos a tomar el sol. 

Anunció rápido el niño. 

- ¿A tomar el sol? 

- Sí, ven con nosotros y te mostramos. 

Indicó hermano mayor. 


El que había llegado se unió al hijo y al padre y caminaron como de regreso al 
pueblo. No tardaron en llegar a un pequeño rellano donde una densa alfombra 
verde cubría todo el suelo. Varias personas, jóvenes, niños y algún padre, 
tomaban el sol recostados sobre la alfombra verde y frente a los palacios de los 
sultanes. Todas estas personas parecían felices al la vez que en sus caras se veía 
como una honda preocupación. El hermano menor preguntó al padre del niño: 

- ¿Por qué hacen esto y de este modo estas personas? 

- Ellos creen y yo también que de este modo van a estar libres del ataque del 
virus. Si observas bien, en el fondo practican una forma de oración. Creen como 
yo, que en el cielo está la única salvación. 

Y hermano menor, en estos momentos oyó a una persona mayor que susurraba: 
“¿A ¿Dónde vamos, Dios mío, después de muertos?” 


28 de junio 2020 -105 
LA FIESTA 


A primera hora de la mañana, Se les vio subir. Siguiendo una senda que, 
desde la ciudad, remonta buscando la cumbre. lban todos en grupo como 
animados y alegres por haberse reunido para celebrar la fiesta en los paisajes de 
la montaña, bien lejos de la ciudad. Como dando a entender que nada les 
interesaban ni preocupaban excepto lo que habían planteado. Al llegar a la última 
casa en el camino por la derecha, giraron para este lado y pasaron por detrás de la 
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vivienda. Al encontrarse con los árboles repletos de frutas maduras, cerezas, 
melocotones, albaricoques, manzanas y peras, se animaron y cogieron muchas de 
estas frutas. Rompiendo incluso ramas en los árboles. Los de la casa un poco más 
arriba y antes de la cumbre, al ver al grupo que subía y como se comportaban, se 
pusieron a observar. Les extrañaba y preocupaba la presencia de los que 
aparecían y las formas de comportase. 


Dejaron atrás la casa de abajo y conforme se acercaban a la casa de arriba, se 
aportaron del camino y avanzaron campo a través. Los que observaban en la 
puerta de esta casa de arriba, al ver que los que llegaban se iban campo a través, 
alzaron la voz y dijeron: 

- Invadís una propiedad privada y vosotros no estáis invitados a la fiesta que 
estamos celebrando. 

Los que llegaban ni caso hicieron. Continuaron avanzando pisando césped, 
plantas y terreno y, por la parte de atrás de esta casa de arriba, volvieron al 
camino con la intención de remontar hasta lo alto. Por aquí, enseguida vieron al 
grupo de esta casa de arriba reunidos todos alrededor de una barbacoa. El fuerte 
olor en el aire, delataba la carne que estaban asando. Hicieron comentarios y 
continuaron subiendo. Justo al llegar a todos los altos, por el lado izquierdo, lo 
vieron. Estaba solo, sentado sobre una gran piedra y parecía meditar. 


Se acercaron a él y el que parecía el líder del grupo que llegaba, habló diciendo: 
- Venimos huyendo de la ciudad porque allí no nos dejan celebrar fiestas. Las 
casas están encerradas, por las calles no se puede ir, los bares, discotecas y otros 
locales también están cerrados y hasta el aire se encuentra contaminado. En la 
ciudad ya no se puede vivir. Y además, a nosotros los jóvenes, nos tratan como a 
enfermos, como apestados. Por eso buscamos lugares por estos países de 
montaña. Necesitamos beber, comer y fumar en libertad y a nuestro aire. 
El que estaba sentado y en silencio parecía esperar, no dijo nada. Otro del grupo 
que había llegado, comentó: 
- Aquí mismo nos vamos a dividir. La mitad vamos a seguir subiendo en busca de 
un buen sitio en lugares hermosos en la montaña y los otros, vamos a bajar al 
pueblo del valle. En el autobús que llega, vienen amigos nuestros y queremos 
esperarlos. ¿Te vienes tú con nosotros? 
El que estaba sentado, dijo que no con un gesto negativo de su cabeza. Los que 
habían llegado, se dividieron en dos grupos. Unos cuantos siguieron avanzando 
hacia las laderas de las montañas y otros pocos, comenzaron a bajar por la senda 
hacia el valle. El que estaba sentado, observó durante un rato y luego para sí 
susurró: “En la ciudad, ya lo tienen todo roto y contaminado. Como bien dicen, en 
ese sitio, casi no se puede vivir. Y ahora se concentran en estos lugares de las 
montañas a celebrar sus fiestas y convertir esto en los que es aquello. No estoy 
conforme, Dios mío. Este mundo y las personas, cada día estamos más rotos y 
sin horizontes. Hoy más que otras veces, te pido que me lleves al fin, al lugar que 
espero y sueño”. 


29 de junio 2020 -106 

EL AMIGO 

En la ciudad, lo conocían muchas personas. Todos lo querían y especialmente, un 
hombre muy amigo suyo y casi de su misma edad. El era ya muy mayor. Cada día 
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notaba más que poco a poco envejecía y las fuerzas le iban abandonando. Al 
andar, ya se le veía titubeante y con frecuencia tropezaba. Y como se iba dando 
cuenta de esto, un día dijo a las personas con las que vivía: 

- Como ya mis días van llegando a su fin y los años no dejan de correr, quiero irme 
a una residencia de mayores. Allí, mientras me voy haciendo más viejo, le doy 
compañía a los ancianos y comparto con ellos mis cosas, oraciones y tiempo. 

Los compañeros de la casa donde vivía, vieron con buenos ojos estas reflexiones 
suyas. Y, porque además, él también con frecuencia se decía: “Porque la vida, 
toda entera, es una gran lucha cada día y cada día también continúas pérdidas. 
Así, hasta que al final, la muerte nos lleva. El tesoro más grande de nuestros días 
en este suelo es precisamente ir acumulado riquezas, obras buenas, palabras y 
acciones de amor sincero, respeto para con todos y todo y dar gracias en todo 
momento. La vida, es flor de un día que al llegar la noche, seca el viento y 
desaparece para siempre de este mundo”. 


Unos meses más tarde, dejando lejos a la ciudad donde vivía, a muchos amigos y 
conocidos y al entrañable amigo casi de su misma edad, se fue a vivir a la 
residencia de ancianos. Como uno más entre ellos pero en su interior dispuesto a 
ser amigo de todos. A su edad, sabía bien que las personas mayores necesitan de 
un trato y cariño especial. Reflexionaba: “Hay que dejarlos que hablen y cuenten 
sus recuerdos, hay que levantarles el ánimo en cada momento, no hay que 
culparlos nunca de nada, hay que transmitirles paz y confianza en sí y respetar 
mucho sus creencias, hay que ayudarles en todo y hay que tratarlos siempre con 
dignidad y cariño”. Él sabía bien todo esto y por eso, desde el primer día, se 
comportó de esta manera con sus nuevos compañeros y amigos. En poco tiempo, 
se ganó el cariño y admiración de cada una de las personas con las que ahora 
vivía. Unos y otros, entre sí comentaban: 

- Es un hombre bueno, muy bueno de corazón noble, sencillo y sincero. 

- Lo que dices es la pura verdad. Nadie nunca nos ha transmitido tanto valores ni 
nos ha tratado con tanto mimo y respeto. Es un hombre bueno, muy bueno. 

El se acordaba continuamente del entrañable amigo que en la ciudad al marcharse 
había dejado. Con frecuencia lo llamaba y le decía: 

- Tú no te preocupes que un día de estos voy a ir a verte y a compartir el tiempo 
contigo. 


Esto fue así cada día en la residencia de ancianos donde ahora vivía hasta que, de 
la noche a la mañana, apareció el virus. Enseguida enfermaron muchas de estas 
personas, ingresaron en los hospitales y bastantes murieron. En la ciudad que 
hacía tiempo había dejado, su entrañable amigo, se contagió y enfermó también. 
Lo llevaron al hospital y a los pocos días, su hija fue a visitarlo y le dijo: 

- Hace un momento, te ha llamado tu amigo el de la residencia de ancianos. Dice 
que ahora sí es cierto que va venir a verte para llevarte con él. 

- Voy a llamarlo ahora mismo. 

Llamó y en la residencia de ancianos le dijeron: 

- Tu amigo ya no está en este mundo. Hace cinco días que voló al cielo. 


Índice: 
EL ÚLTIMO CAPÍTULO 
EN EL LIBRO DE LO ETERNO 
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A lo largo del tiempo de la pandemia, he ido escribiendo un mensaje para ti, para 
otros, para todos en este mundo en el pasado, presentes y futuro. Aquí te dejo 
este mensaje para que puedas comprobar lo que he visto, sentido y espero. En 
una colección de relatos cortos, 450 palabras cada uno, escritos en la etapa del 
covid19, he dejado escrito el mensaje que estoy diciendo// ¿En qué región del 
universo, del más allá, de la eternidad, se guardan los paisajes, las escenas, los 
momentos que a lo largo de nuestra vida hemos vivido en este suelo? 


30 de junio 2020 -107 

ASOMADO A LA VENTANA 

“Sin dinero, sin alimentos, si casa donde vivir, sin amigos ni conocidos, con la cara 
casi tapada y sin sonrisa en la boca ¿para qué quiero unos días más en este 
mundo?” 


Se acaba otro mes y el calor ya sí ha llegado. Es verano, más de cuarenta grados 
puede que alcancemos hoy. Desde su ventana, a primera hora de la mañana, 
mira y medita. A su mente acuden los recuerdos y las vivencias y se entristece. En 
las aguas del río Darro, el que corre a los pies del Alhambra, el año pasado por 
estas fechas, la mamá ánade, jugaba y buscaba alimentos con su bandada de 
polluelos. El otro día apareció en el periódico que este año también se ven por 
aquí pero este año el río está muy abandonado. Comido por la hierba, menos 
árboles que el año pasado, socias sus agua y mucha basura. Este año no quiere 
saber nada del pequeño río que en otros tiempos fue hermoso y escenario de sus 
sueños. Está cansado de hablar, escribir y luchar por mejorar las cosas en esta 
ciudad, en el país y en el mundo y de comprobar que nada cambia a mejor sino 
que cada día todo empeora. 


A su mente acuden los recuerdos de algunas personas que hace unos meses eran 
importantes para él. Jóvenes universitarias de países lejanos que ahora ni siquiera 
sabe dónde están ni cómo se encuentra. Le entristece este recuerdo y 
pensamiento y por eso quiere apartarlo de su mente aunque sabe que en el fondo 
no es bueno. Tiene claro que nunca más volverá a verlas ni nada, en el futuro, 
compartirá con ellas. Le entristece pensar en lo mal que lo están pasando muchas 
personas por culpa de la enfermedad que en estos momentos se extiende por todo 
el mundo. Ni siquiera desea pensar en esto porque, aunque le duele, sabe que 
nada puede hacer para aliviar la vida de estas personas. Le pone triste también 
cada vez que por su mente cruzan las imágenes del jardín de la casa que conoce. 
Otra vez han cortado más árboles y muchas, muchas plantas se están secando, 
descuidadas y sin riego. 


Y en estos momentos, especialmente le entristece el recuerdo de la madre y su 
niños. Los conoció hace muchos tiempo. Su marido era alcohólico, ella vivía su 
vida dejando a los hijos solos en muchos momentos. Los niños caminaban por las 
calles malnutridos, descuidados y sin cariño y, en el pueblo, muy pocas personas 
querían trato con ellos. Ahora mismo, siente como si los estuviera viendo. Ya han 
crecido, son hombres y mujeres y siguen yendo por la calle igual de solos y 
desarrapados que en aquellos años. Alguien le pregunta por la madre y responden 
que nada saben de ella. 

- ¿Y vuestro padre? 
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- Él se marchó con otra mujer y ni siquiera sabemos cómo está ni dónde vive. 

- ¿Y tú? 

Le preguntan a la mayor de los hermanos, en otros tiempos, niña de cara dulce y 
tierna a pesar de su miseria y ahora, con el rostro demacrado, piel arrugada, 
envejecida y sucia. Responde: 

- Sin dinero, sin alimentos, si casa donde vivir, sin amigos ni conocidos, con la cara 
casi tapada y sin sonrisa en la boca ¿qué quieres que te diga? Que unos días más 
en este mundo no me sirven de nada. 


1 de julio 2020 -108 

EL RIO AZUL VERDE 

Tardó un buen rato en llegar a lo más alto. Por entre la nieve buscó la gran roca 
que tenía a su derecha y subió a ella. Miró al frente y descubrió el profundo y 
bellísimo surco por donde el río azul verde se deslizaba. Por entre la niebla y la 
nieve, allá a lo lejos, adivinó el cortijo de su amigo y lo imaginó a él sentado junto 
al fuego de la chimenea calentándose. El ahora mismo, se moría de frío. La nieve 
lo había cubierto casi por completo y la roída y vieja manta, ni siquiera le protegía 
del helado vientecillo que corría. Pero todo decidido y como reuniendo sus últimas 
fuerzas, se colocó en lo más alto de la roca frente al gran cañón del río y a las 
aguas que por aquí se acumulaban. 


Abrió sus brazos y en estos momentos sintió el graznido de patos silvestres. Le 
llegaban estos sonidos desde su lado derecho y venían como siguiendo el curso 
del río en la dirección en que las aguas corrían. Miró para este lado y, por entre la 
niebla y los copos de nieve que espesos caían, los descubrió. Una bandada de 
ánades reales que parecían venir de lugares muy lejanos e iban a otros lugares 
aún más lejanos y misteriosos. Se acercaban veloces a él pero muy confiados y 
por eso esperó un momento. 


Los vio aproximarse y enseguida cruzar casi rozándolo. Emitieron en estos 
momentos muchos graznidos y con intensidades y modulaciones muy variadas. Al 
ver y notar él que esta bandada de ánades reales le rebasaban y se iban, 
instintivamente gritó: 

- ¡Esperad un momento que me voy con vosotros! Quiero volar y gozar de la 
libertad que veo en vuestro mundo. Esperad que allá voy. Estoy tan cansado ya de 
todo, de vivir en la espera y siempre solo, de ver destrozos por todos sitios y 
personas sufriendo, que en mi corazón y cuerpo ya no hay fuerzas. Me voy con 
vosotros. Sé que venís del reino hermano, enviados por el Dios amigo para 
llevarme al paraíso que necesito y sueño. 

Abrió mucho sus brazos y, por entre la bandada de los mil copos de nieve que 
armoniosamente bailaban mientras descendían, se dejó caer hacia las aguas del 
río azul verde. 


2 de julio 2020 -109 

INVISIBLE -l 

Hacía mucho tiempo que había decidido hablar solo lo justo, mantenerse siempre 
a distancia, no pedir nunca nada para sí, no juzga ni criticar y no corregir a nadie ni 
discutir. Hacía mucho tiempo que había decidido hacerse lo más invisible posible. 
Y la razón de todo esto era porque ya tenía muy claro que nada podría cambiar ni 
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en este mundo ni en las personas y por eso llegó a la conclusión que lo mejor era 
vivir y dejar vivir. “Si a nadie le importo ni nadie necesita de mis palabras o 
consejos, ser invisible es lo que debo hacer”. Se decía. 


Pero aquella mañana del mes de julio, a primera hora, oyó golpes en la puerta de 
su habitación. No esperaba a nadie y por eso le sorprendió. Abrió rápido y lo vio 
frente a frente y muy cerca. Tenía un papel escrito a mano, se lo mostró al tiempo 
que le decía: 

- Por fin, aquí está escrito tu expediente. Hemos trabajado mucho y, en la reunión 
que acabamos de tener, lo hemos decidido. ¡Te vamos a dar un premio! Vente 
conmigo ahora mismo sin preparar ni coger nada. Tal como estás. 

El que había llamado a la puerta, dio media vuelta, caminó hacia la entrada de la 
casa, seguido del expedientado, abrieron la puerta de la calle y ahí mismo estaba 
el coche esperando. Le pidieron que subiera y al instante se pusieron en marcha. 


Un rato después, salían de la ciudad y dos horas más tarde, rodaban por los 
caminos de la alta montaña. Al llegar al lugar fijado, le pidieron que bajara al 
tiempo que le decían: 

- Este es tu premio y regalo: La montaña que tanto tiempo a lo largo de tus días 
has soñado. Aquí vas a quedarte para siempre porque, entre nosotros, no 
queremos verte más. En estas montañas, tienes el tiempo de sobra, los silencios 
que tanto te gustan, las aguas de los ríos y manantiales y las noches de luna llena. 


3 de julio 2020 -110 
A DISTANCIA -II 
Pensad lo que queráis pero yo soy libre y me siento lleno. 


Durante el día, el calor había sido casi insoportable pero en cuanto se puso el sol, 
el airecillo comenzó a ser más fresco. Y, conforme avanzaba la noche, la 
temperatura poco a poco iba bajando. De igual modo a como la reseca tierra 
absorbe lentamente el agua de las primeras lluvias al llegar el otoño. Notaba él por 
todo el cuerpo y espíritu la agradable caricia de este fresco y esto le hacía sentirse 
bien. Se decía: “Es como el rocío sobre la hierba al salir el sol en las mañanas de 
primavera”. 


Descendía lentamente desde el collado, siguiendo la senda que, por entre el 
bosque, se descuelga ladera abajo hacia el manantial y luego hasta las mismas 
aguas del río. La luz de la luna iluminaba los paisajes y el canto de los grillos 
resonaba a lo largo y ancho. Antes de llegar a la fuente, sintió el murmullo y, al 
mirar, los vio. Eran muchos y parecían huir de la ciudad por algún peligro o como 
si, en procesión, fueran en busca de algo importante para sus vidas. No quería 
mezclarse con ellos y por eso, al ver el olivo, se fue derecho al árbol y tras el 
tronco, se ocultó. Con respeto, acarició el tronco de este olivo y en estos 
momentos, recordó algunas de las vivencias que bajo este árbol, tiempos atrás, 
había tenía. Algunas de estas vivencias ocurrieron muchos, muchos años atrás 
pero fueron tan importantes y las tiene tan clavadas en su alma y corazón, que en 
estos momentos siente que el tronco del árbol es como un símbolo, como un trozo 
de su vida en este suelo. 
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Desde el pequeño valle entre el manantial y las aguas del río, campo a través vio 
subir a un segundo grupo. Avanzaban como al encuentro de los que desde lo alto 
iban en la dirección de las aguas del cauce. Al pasar cerca de él oyó que algunos 
decían: 

- Ya lo hemos hablado entre nosotros: si nos lo encontraremos, de ningún modo 
dejaremos que se nos una. 

- Tenemos que hacer esto no solo por lo que sabemos sino también por las 
rarezas que ahora cada vez más en él vemos. Siempre anda solo, apenas habla 
con nadie y, últimamente, hasta se comporta como si en su cabeza las cosas 
estuvieran desencajada. 

Al oír esto, para sí reflexionó: “Podéis pensar lo que queráis de mí pero yo me 
siento lleno y soy rico, muy rico. Tengo montañas bellas, bosques verdes, ríos de 
aguas claras, manantiales frescos, cantos de grillos, cielos con estrellas, aire 
limpio y fresco, silencios y horizontes azules. Creo en Dios y en el paraíso eterno. 
Pensad lo que queráis pero yo soy libre y me siento lleno”. 


4 de julio 2020 -111 

RECORDANDO A JULES 

¿Dónde estará ahora está muchacha y qué habrá sido de ella en estos días de la 
gran enfermedad que recorre el mundo entero? 


Me acuerdo en estos momentos de una mañana muy concreta. Era exactamente la 
mañana del día veintidós de septiembre. En los primeros días de este mes, habían 
caído algunas tormentas. Por eso esta mañana ya la hierba estaba un poquito alta. 
Las temperaturas aún se mantenían templadas y el cielo aquella mañana 
amaneció por completo azul. A media mañana sentí deseo de andar un poco por 
los paisajes que conocíamos. Te lo dije y cuando ya nos preparábamos para 
recorrer los caminillos, nos llamó la atención algo que nunca habíamos visto por 
estos lugares. Un coche, una furgoneta no muy grande adaptada para rulot, por la 
noche había aparecido por aquí. Los que en este coche venían, lo habían 
aparcado en el camino por encima del balneario, no muy lejos de algunos árboles 
de almendros y granados. Desde la distancia, miré y vi a alguien cerca de este 
vehículo. Las puertas de atrás estaban abiertas y en una de ellas había un perro 
negro amarrado. Te dije: 

- Ni nos vamos a preocupar por la presencia de este coche ni tampoco vamos a 
decir nada a las personas que hay estén. Parecen jóvenes turistas de estos que de 
vez en cuando llegan a un sitio, están un par de días y después se marchan para 
seguir sus aventuras. 


Tranquilamente no pusimos a caminar dirección al balneario por donde también 
estaban los almendros. Al pasar cerca de este coche y ver al perro negro 
amarrado a la puerta de atrás, lo llamamos y el animal ni siquiera nos hizo caso. 
En el suelo tenía dos recipientes metálicos. Intuí que uno era para la comida y el 
otro era para el agua. Seguimos adelante con nuestro proyecto y al poco, pasamos 
rozando las ramas de varios almeces. Desde aquí, algo al lado de arriba de donde 
el coche estaba parado, vimos como la puerta de atrás se abría. Salió por ella una 
chica joven con el pelo teñido de blanco, descalza, pantalones cortos y una blusa 
gris. Desató al perro y lo llamó. Este dio unos ladridos y corrió por el caminillo. 
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Detrás del animal avanzó la joven y nosotros esperamos un momento. Cuando se 
acercaba por entre las ramas bajas de algunos olivos y varios almeces, te dije: 

- La vamos a saludar y le decimos que si quiere algunas de estas almendras 
nuestras. 


Y esto fue lo que hice. Al pasar cerca de nosotros, la saludé y le dije: 

- Por aquí hay muchos árboles que son almendros y los frutos, por estos días, ya 
están maduros. ¿Te apetece un puñado de estos frutos? 

Parada, se nos quedó mirando expresando en su cara la sorpresa y sin pronunciar 
palabra. De alguna manera intuí que no conocía nuestro idioma. Le mostré unas 
cuantas almendras que llevábamos nosotros y entonces simplemente dijo: 

- Yes. 

Con la mano le indiqué, caminamos unos pasos hacia el viejo almendro que hay 
junto al caminillo, nos siguió confiada y también su perro y del suelo y entre la 
hierba, recogí cinco almendras. Busqué una piedra, partí varias de estas 
almendras, se las di para que las comiera y esto fue lo que hizo. 


De nuevo y de la mejor manera que pude, le indique que podía recoger todas las 
almendras que quisiera. También entendió y entonces nosotros nos unimos en 
esta tarea. De los dos almendros que hay pegado a la torrontera antes del arroyo, 
recogimos más de un kilo de almendras. En la piedra gorda que hay también bajo 
uno de estos almendros, me puse a partir los frutos. Le indique a ella que fuera 
sacando las semillas del interior de las almendras rotas y con bastante 
entusiasmo, se dedicó a esto. Mientras hacíamos esta faena, de la mejor manera 
que pude, le pregunté de dónde era y entonces muy torpemente, indicó: 

- Soy de Germany y hablo un poco el inglés. 


Nosotros nunca hemos hablado el idioma inglés. Solo algunas palabras conocía yo 
y conozco. Con el pequeño bolígrafo de bambú que un día hice cuando tú dormías 
la siesta, en un papel, escribí estas palabras: 

- What is your name? 

Y ella respondió muy rápido: 

- My name is Jules and my dog's name is Balú. 

- Your name and your dog's name are beautiful. If you like these places, you can 
stay here every day you feel like it. 

- Thank you. 

Respondió ella simplemente. 


Durante bastante rato, buscamos almendras, luego algunas granadas, unos pocos 
higos de la higuera que pega al manantial y que todavía tenía algunos, también 
unos cuantos tomates que quedaban en las matas del pequeño huerto y después 
nos fuimos. Varias veces ella nos agradeció estos obsequios simplemente 
pronunciando la palabra gracias. Nos sentimos bien y no esperábamos de ella 
nada más. No queríamos pedirle nada. Y nosotros había solo el deseo de 
ofrecerle un poco de los simples y pequeños alimentos que por estos lugares 
siempre hemos tenido. Porque siempre a nosotros nos ha gustado compartir con 
las personas aunque fuera un simple puñado de almendras, un tomate, un par de 
granadas o cosas parecidas. Dar a los demás algo, aunque estos sean 
desconocidos, a nosotros siempre nos ha gustado. Es como si nuestros corazones 
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sintieran la felicidad más sincera y hermosa de cuántas felicidades se pueden dar 
en este mundo, compartiendo estas sencillas cosas y otras parecidas. 


Por eso a veces, compartiendo contigo mis sentimientos, te decía: “Cuando tú te 
vayas y yo también me vaya al universo de la eternidad y todo por aquí quede en 
silencio y quizás para siempre olvidado, en las fibras inmortales de nuestro 
espíritu, tendremos el gozo eterno de haber procedido siempre con honestidad. Lo 
único que jamás desaparecerá y que nadie puede quitarnos ni prohibirnos. Ser 
honesto y comportarse con los demás con nobleza y amor, nos convierte en los 
más ricos y singulares. Esto lo sé desde hace mucho tiempo y por eso lo práctico 
contigo y con todos aquellos que me respeten y confíen en mí". 


A los cuatro o cinco días de haber aparecido por estos rincones nuestro la joven de 
la furgoneta, ocurrió algo muy curioso. Pensando en ella y pensando en ofrecerle 
algunas cosas más que le sirvieran de alimento y fueran frutos de estos lugares, 
un día por la mañana te dije: 

- Quiero llevarte a un lugar para mí muy especial. Y si por ahí encontramos y 
podemos coger algunos de los frutos que sé puede haber, se los traeremos a esta 
joven. 

Sin más preámbulo ni preparativos, nos pusimos a caminar por la senda que sube 
por el cauce del río. 


Por entre los castaños, madroñeras, almeces, encinas, robles y arces, buscamos 
algunos frutos de estos árboles. Castañas principalmente porque las bellotas y los 
madroños todavía no habían madurado. Nos dedicamos a buscar las mejores 
castañas y, poco a poco juntamos una buena cantidad. Después de bastante rato 
en esta faena y cuando ya creíamos que teníamos lo suficiente para ofrecérselo a 
la joven de la foto bonita, nos preparamos para regresar. Sobre tu lomo, puse la 
pequeña talega de tela donde dónde teníamos las castañas que habíamos 
recogido. Regresamos por las veredas bastante ilusionados y, según nos íbamos a 
acercando a donde creíamos estaba la furgoneta de la joven extranjera, no 
veíamos a este vehículo. Te dije: 

- ¿Qué puede haber pasado? 

Y yo mismo respondí a esta pregunta: 

- No creo que se haya marchado. A lo mejor se ha acercado a la ciudad a comprar 
algo o a saludar a los amigos. Por eso pienso que no se ha marchado sino que 
solo ha ido a hacer algo y luego volverá. 


Pero mi temor se acrecentaba según nos íbamos acercando a donde la joven 
había aparcado su furgoneta. Llegamos a este sitio y por el suelo vimos trozos de 
cáscaras de granadas. Me gustó descubrir esto y un poco me entristeció. Me gustó 
porque a ver estas señales de cáscaras de granadas, enseguida pensé que eran 
de las granadas que le habíamos regalado unas horas antes. Y esto indicaba que 
se había comido los frutos que le habíamos ofrecido. Me satisfacía que esto 
hubiera sido así. Y me entristecía porque ahora estas cáscaras de granadas, eran 
como un testimonio de su presencia por este rincón nuestro. Como el único regalo 
que de ella por aquí quedaba. Y por eso estas cáscaras de granadas, acentuaban 
su ausencia transmitiendo cierta tristeza. 
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Durante unos segundos, miré en silencio y no compartí contigo ninguna palabra. 
Observé el sitio donde había estado aparcado su coche, observé los trozos de la 
piel de las granadas, observé el entorno y luego nos movimos para el terraplén a la 
derecha. Crecían aquí unos almendros de tamaño enano, cuatro o cinco olivos de 
troncos retorcidos y añosos y por eso de edad centenaria, un viejo eucalipto, 
algunas encinas no muy grandes y un par de árboles de la especie almez. En uno 
de estos árboles, puse la talega con las castañas que traíamos. Te pedí que te 
dedicarás a lo que quisieras y yo me puse a buscar ramas secas y algunos trozos 
de palo también secos. En poco rato junté un buen puñado y, entre unas piedras, 
prendí fuego a este combustible. Lentamente el humo empezó a brotar y las 
llaman también saltaron enseguida. Con mi pequeña navaja cabritera que casi 
siempre llevaba conmigo, hice cortes a un buen puñado de castañas y en la brasa 
de esta lumbre, las fui poniendo. Mientras hacía esta faena te miraba y miraba 
para el sitio donde la joven había tenido aparcada su furgoneta. Miraba al sol que 
poco a poco iba cayendo por el lado de la tarde y dejaba que mi corazón rumiara la 
pequeña tristeza y los recuerdos. No sabía por qué y ahora tampoco lo sé, sentía 
como la necesidad de llorar. 


De las incandescentes brasas de la lumbre, comenzó a surgir pequeñas nubecillas 
de vapor con olor a castañas asadas. Me gustó y me sigue gustando este 
refrescante y misterioso perfume de frutos silvestres. Con un trozo de palo, cuando 
ya noté que las castañas estaban en su punto, las retiré de la brasa y sobre la 
hierbecilla que ella empezaba a brotar en estos primeros días del otoño, la fui 
colocando. Te llamé y al acercarte, te ofrecí un puñado de castañas pero de las 
que aún no estaban asadas. Estos frutos y otros silvestres, siempre te han gustado 
y siempre he notado que te los has comido con sumo placer. Te miré con afecto y 
te dije: 


“Éstas que ya asadas aquí sobre la hierbecilla tengo, si la joven de la fuboneta no 
se hubiera marchado, ahora mismo se las habríamos ofrecido. Pero ya ves que no 
está por aquí. Voy a comerme yo unas cuantas para acompañarte y para aliviar un 
poco la desazón que esta muchacha al irse nos ha dejado en el corazón. Sucede y 
vivimos una vez más, lo que en otras ocasiones ya te he dicho. Que las cosas y las 
personas se mueren. Porque, aunque no sea cierto, cuando una persona se 
marcha y de alguna manera se intuye que no va a volver, es como si hubiera 
muerto para siempre. Conocemos nosotros muy a fondo esta experiencia. La 
hemos vivido bastantes veces por la necesidad que en nuestros corazones hay de 
amar y ser amado. 


Ahora mismo, ha sido esta joven la que nos has regalado un puñado de tristeza. 
Sin saber quién era ni de dónde viene ni tampoco saber lo que por aquí está 
buscando, en cuanto la hemos visto, nos hemos sentido impulsados al ser bueno 
con ella. Ya sabes que le hemos ofrecido nuestro sincero respeto, los frutos que 
por aquí tenemos, la admiración por ella y la alegría de verla. Sin saber quién es ni 
conocerla de nada, la hemos tratado con cariño y generosidad. En nuestros 
corazones hemos sentido aprecio por esta criatura igual que lo sentimos por 
tantas y tantas otras personas que también de nuestro lado se han marchado. 
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La lista es larga y por eso sería muy pesado enumerar a cada una de las personas 
que conocimos y ya no están. La lista es larga. Pero, aunque el tiempo ha pasado, 
ha llovido mucho, han venido muchos días de calor en verano, ha nacido y muerto 
muchas plantas y flores en primavera y han caído y también han muerto las hojas 
de muchos árboles en otoño, nosotros no hemos olvidado. Ni siquiera hemos 
olvidado a una sola de las personas que conocimos y sinceramente le ofrecimos 
nuestro respeto y cariño. Personas que, sin quererlo ni buscarlo, en un momento 
dado de nuestra vida, aparecieron y luego se marcharon. Todas maravillosas en 
nuestros corazones porque las amamos con el más sincero cariño y solo algunas 
fueron agradecidas con nosotros. 


Por eso no voy a seguir recordando a las muchas personas que conocimos y, 
quisimos con el máximo respeto y delicadeza. Vente tú ahora aquí a mi lado, cerca 
de este fuego que se va apagando. La noche va a tardar poco en llegar y por eso, 
si el sueño me vence, quiero dormirme sobre tu lomo como lo he hecho otras 
muchas veces. ¿Sabes? Las cáscaras de granadas por ahí hay tiradas, son como 
un testimonio de su presencia por este rincón nuestro. Como el único regalo que 
de ella por aquí nos queda. Y por eso estas cáscaras de granadas, acentúan su 
ausencia transmitiendo cierta tristeza. ¿Dónde estará ahora está muchacha y qué 
habrá sido de ella en estos días de la gran enfermedad que recorre el mundo 
entero? 


5 de julio 2020 -112 

LA TORMENTA 

Mientras nos íbamos acercando, te relaté una vez más otra de las pequeñas 
aventuras que por aquí viví aquel día cuando era pequeño. Te dije: 


Un día también de otoño, cuando yo era pequeño y los padres me pidieron que 
vinieran por estos lugares con los animales para que comieran, me ocurrió lo 
siguiente: hasta lo más alto del cerro, remonté. Dejé que los animales se 
esturrearan por estos lugares buscando sus alimentos y unas horas después, 
desde el lado del levante, vi que el cielo se cubría con densas y oscuras nubes. 
Temí que aparecieran las tormentas y esto fue lo que sucedió. Observando la 
oscuridad de estas nubes bastante lejos de donde yo estaba todavía, vi como los 
relámpagos dibujaban sin parar culebrillas, zigzag y arcos iris. Hasta mis oídos 
empezaron a llegar los estallidos de los truenos y, no mucho después, llegó el 
viento. 


Las ramas de los árboles se cimbreaban de un lado para otro como si quisieran 
arrancarse y salir volando. Por la cañada de las encinas y hacia el barranco como 
si buscaran el cauce del río, estas ramas, hojas secas y pequeños trozos de palos, 
rodaban empujadas por el viento. Intuyeron los animales el fenómeno que se venía 
encima y por esta misma cañada de las encinas, se amontonaron. Como oyendo 
de algo trágico, todos en manada comenzaron a descender por las tierras de la 
cañada. Como en chorros desbocados huyendo de algo terrible y como en busca 
algún refugio. 


En unas grandes en rocas que ofrecían una rústica covacha, yo me refugie frente 
esta cañada y frente a la manada de los animales que ladera abajo descendían. 
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Por la parte alta, no tardé en ver aparecer lo más oscuro que la tormenta. 
Derramando relámpagos, rayos, chorros de lluvia y explosiones de truenos. El 
miedo también se apodero de mí. Inmóvil permanecí en esta covacha observando 
el fenómeno y durante rato, bastante rato, vi como las lluvia caía cachorros. Por las 
laderas comenzaron a despeñarse pequeños arroyuelos y por la cañada, también 
enseguida se abrió paso un gran chorro de agua. Agua color chocolate mezclada 
con piedras, ramas secas, hojas y trozos de palo. 


Al final de la cañada, un poco antes de que ésta se junto con el río, los animales 
se perdieron. Por la derecha y siguiendo sendas por entre el monte, rápidos 
subieron en busca de la majada. En cierto modo, me sentí aliviado porque vi que 
los animales buscaban un refugio en lo más seguro. Pero en cierto modo, tenéis 
que la tormenta se prolongará durante mucho rato y la noche me cogiera por estos 
lugares. Pero la tormenta, después de un rato no muy largo descargando agua, 
relámpagos y truenos, se abrió en mil nubes y el azul del cielo apareció. 


Vi al sol cayendo ya casi al mismo lomo de la noche y el gran barranco del río, 
iluminado por estos dorados y últimos rayos del día. Dejé el lugar donde estaba 
refugiado, bosqué la mejor senda que conocía y, rápido, descenaí en la dirección 
en que río se despeñaba. La corriente del agua era cada vez más impetuosa y 
teñida de color chocolate. No me asusté. Descendí casi hasta lo más profundo y 
me aproximé a donde la corriente se despeña en una cascada majestuosa. Por un 
bonito tobogán tallado en la misma roca y que traza curvas en forma de caracol. Al 
final de este tobogán, la corriente se desangra en un amplio y profundo charco y 
desde aquí rebosan las aguas y siguen deslizándose por el cauce del río. 


Durante un buen rato y desde un lugar muy seguro, estuve contemplando este 
hermosísimo espectáculo. Algo maravilloso al tiempo que también asombroso que 
muy pocas personas tienen la suerte de disfrutar. La naturaleza, el mundo de las 
montañas, los ríos, los bosques, las laderas, fuentes y arroyos, con mucha 
frecuencia muestran imágenes únicas y llenas de gran misterio. Es esto lo que yo 
vi aquella tarde y gusté en silencio en las fibras más espirituales de mi corazón y 
alma. Y sentí como si la naturaleza, la tormenta, el viento, las nubes, las luces 
maravillosas de los últimos rayos del sol, el murmullo de las aguas deslizándose 
por la corriente, la quietud en los paisajes y el brillo de las lluvias en las hojas de 
los árboles, me asombraron hasta lo más profundo de mi ser. 


No sabría yo ahora explicarte con sencillez y belleza lo que en ese momento sentí. 
Pero me sentí pequeño, abrazado por un ser grandioso que me sobrepasaba en 
todo y por todos lados y al mismo tiempo me llenaba del más amoroso y dulce de 
los abrazos. Me sentí bueno, me sentí inmortal, me sentí elevado sobre todas las 
cosas de este mundo, me sentí espiritual, me sentí querido y al mismo tiempo 
respetado y mimado en un reino impresionantemente bello y grandioso. Me sentí 
como dentro de un sueño donde lo material ya no es importante ni tampoco es 
importante el peso del cuerpo ni el dolor ni la tristeza ni frío ni el hambre ni el 
desamparo. No sé yo ahora tampoco cómo podría explicarte con palabras sencillas 
y hermosas la realidad que en esos momentos experimenté y en silencio 
contemplé. 
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Después de bastante rato contemplando este espectáculo y mientras las últimas 
luces del día se marchaban, me puse en movimiento por la senda que remontaba 
al lugar donde en aquellos momentos tenía el calor del hogar y de los míos. En 
este hogar hoy en ruinas y donde ya sabes parece que van a construir un palacio 
para la princesa de los zapatillos rojos, aquella tarde y aquella noche sentí también 
una vez más el cariño y respeto de los míos. Quise compartir con ellos la aventura 
que había vivido pero también me sucedió lo que me ocurre en estos momentos. 
Las emociones y los sentimientos me desbordaban y mi mente no era capaz de 
encontrar la manera de expresar las cosas. 


6 de julio 2020 -113 

RECORDANDO A UN AMIGO 

Necesitamos estar solos. En algún lugar rodeados de naturaleza, en silencio frente 
a la tarde, con el rumor de un arroyuelo de fondo, bajo el cielo azul y acariciados 
por el vientecillo limpio. 


Tú, hace muchos días, muchos meses, muchos años que te moriste. Enterré tu 
cuerpo sin vida, por donde crecen las viejas nogueras, junto a la roca del manantial 
milagroso. Yo mismo con mis manos, mientras me chorreaban las lágrimas por las 
mejillas, escavé tu tumba. Este era el rincón que, a lo largo de toda tu vida, más te 
había gustado. Por eso te di sepultura en este sitio en aquel primoroso mes lleno 
de flores, aromas a hierba fresca, canto de pajarillos y hermosas nubes colgadas 
en el cielo. Era el mes más potente de la primavera. Tú te marchaste en época de 
primavera. Lo recuerdo con toda claridad, aunque hace ya muchos, muchos años 
que sucedió esto. 


A partir de aquel momento, dejé de escribir en tu libro. El precioso libro que había 
empezado a escribir siete años antes, justo cuando nos hicimos amigos. A partir 
del momento en que te moriste, cerré sus páginas. Lloré y te recordé durante 
muchos días. La soledad y la pena no se iban de mi corazón y los recuerdos me 
asaltaban en todo momento. A lo largo de siete años, día a día, habíamos vivido 
momentos muy importantes, bellos, sencillos, llenos de emociones algunos días, 
llenos de juegos y fantasías, muchas mañanas y tardes y llenos siempre de ansias 
de cielo, de eternidad, de paraísos lejanos donde no existiera ni el dolor ni las 
pérdidas ni la muerte de las personas y cosas queridas. 


A partir de aquel momento y aún ahora después de tanto tiempo, deseé irme 
contigo. Se me hizo y se me hace muy difícil seguir en este mundo como 
esperando, nunca he sabido ni sé qué. Siento latir mi corazón cuando duermo, 
respiro el aire que me regalan las mañanas, las tardes y las noches, aspiro el olor 
a tierra mojada cuando llueve en otoño y el perfume de las flores cuando florecen 
en primavera, escucho el canto de los mirlos, el arrullar de las tórtolas y el piar de 
los gorriones, me embeleso con el murmullo del agua yéndose por la corriente de 
ríos, arroyos o manantiales y me extasío en los atardeceres sobre la Vega de la 
ciudad que conoces. Todo esto y muchas más cosas siento y palpo y ninguna me 
sacian plenamente. Es como si, en cada momento, estuviera esperando que justo 
llegué el final. Como si nada tuviera en este mundo o como si mi casa y hermosas 
cosas soñadas, estuvieran justo en el reino al que tú te has ido. Por eso quisiera 
irme yo también y así te lo digo. 
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Aprendí contigo y luego después he aprendido más, que ni las cosas ni las 
personas duramos para siempre. Todo pasa y pasamos, llegan nuevas realidades, 
nacen nuevas cosas y vidas y el tiempo no se detiene. Nada se puede mantener 
para siempre y ni siquiera es inteligente intentarlo. Y sé que ni siquiera es bueno 
alimentar los recuerdos con aquello que ya se fue. Nada se consigue con ello 
porque lo nuevo tiene que nacer y desarrollarse. Y lo nuevo, las personas que van 
naciendo y creciendo, tampoco es bueno que se alimentan mucho o se les obligue 
a mantener las cosas del pasado. Es necesario que las cosas, las personas, los 
animales y las plantas, nazcan y mueran. No sé explicártelo mejor pero parece que 
así el Creador de todo cuanto existe, lo tiene decidido. Extraña es la vida a veces, 
hermosa y bella, misteriosa en muchas cosas y dolorosa, a veces, muy dolorosa. 


Cuando estabas, en más de una ocasión te decía: 

- Necesitamos estar solos. En algún lugar rodeados de naturaleza, en silencio 
frente a la tarde, con el rumor de un arroyuelo de fondo, bajo el cielo azul y 
acariciados por el vientecillo limpio. Necesitamos de estos encuentros con 
nosotros, con la transparente belleza de las cosas, los profundos misterios del 
Universo y el Creador de todo. Porque nuestra alma necesita de este alimento. 


¿Te acuerdas como, a lo largo de todas nuestras vivencias, por las noches nos 
gustaba contemplar las estrellas? ¿Te acuerdas como nos gustaba imaginar que 
en alguna de estas estrellas, estaba nuestra princesa esperándonos? ¿Y te 
acuerdas como acurrucados uno contra el otro, nos quedábamos dormidos 
mirando a estas estrellas y soñando este sueño? ¿Que dónde está ahora nuestra 
princesa? Sabes que de la noche a la mañana, guardó silencio y nunca más 
supimos de ella. No nos enfadamos entonces ni tampoco ahora le reprochamos 
nada. En la vida, casi nunca las cosas son tal como se sueñan. Y hay princesas 
que sí lo son de verdad y otras, aunque tengan el título, su categoría es pequeña. 
Pero también aprendimos juntos que lo que hagan o cómo se comporten los 
demás, no debe disminuir ni el amor ni la bondad de nuestros corazones. Juntos 
aprendimos esto y juntos lo practicamos hasta donde pudimos. 


¿Te acuerdas de las primeras lluvias al llegar el otoño? A mi memoria acuden 
ahora estos momentos y aquellos días porque hoy, ya el verano va camino de dar 
paso al otoño. Nos gustaba a nosotros mucho cuando, en este preámbulo del 
otoño, las nubes aparecían en el cielo y comenzaban a derramar las primeras 
lluvias. Nos gustaba el olor a tierra mojada que enseguida se extendía alrededor 
nuestro y por todo el aire. Recuerdo que alguien me dijo un día: “La responsable 
del agradable olor a tierra mojada que solemos percibir tras la lluvia, es una 
bacteria inofensiva llamada Streptomyces coelicolor. Este microbio, productor de 
esporas, se encuentra en la mayoría de los suelos y produce una sustancia 
llamada geosmina, palabra de origen griego que significa “aroma de la tierra”. 


A nosotros nos gustaban ver las nieblas revoloteando por las laderas hacia las 
partes altas de las montañas como buscando irse no sabíamos a dónde. Nos 
gustaba oír el ruido de las gotas de lluvia cayendo sobre las hojas de los árboles, 
sobre las piedras o sobre el ocre polvo de los paisajes. Nos gustaba sentir el 
airecillo fresco que en los momentos de la lluvia y después, se empezaba a mover 
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con letargo. Como si de pronto todo se despertara de una larga y muy espesa 
siesta y se prepara para un momento especial. Nos gustaban los tonos de las 
tardes y mañanas en estos días, nos gustaban las nubes en formas y colores 
distintos como colgadas del cielo, nos gustaban los atardeceres color naranja y 
rojo sangre derramándose en las grises y negras nubes, nos gustaban, días 
después, ver brotar las flores del azafrán silvestre por todas las laderas de las 
montañas, nos gustaba el brillo nuevo de las hojas verdes en los árboles y nos 
gustaba todo, todo. Yo me acuerdo especialmente de todos aquellos días en los 
primeros momentos del otoño y la cantidad de emociones distintas y maravillosas 
que sentíamos en nuestros corazones. Ahora, dentro de pocos días y como en 
aquellos momentos, va a llegar el otoño. Aparecerán las tormentas y las lluvias 
caerán como en aquellas ocasiones. Sé que no estarás pero en mi corazón se 
despiertan muchas sensaciones y por eso recuerdo esto y lo escribo. La estación 
del otoño creo que es la más hermosa parte del año. El otoño trae y se lleva cosas 
muy bellas, profundas, poéticas, espirituales, materiales, alegres y tristes. 


Cuando era pequeño, sentía casi con la misma emoción estos primeros días del 
otoño. Desde la puerta de la casa donde vivía, desde la ventana de mi habitación 
que daba a las montañas y al valle por donde el río se alejaba, siempre me 
gustaba observar los extraños, misteriosos y a la vez hermosos fenómenos que 
estos días de otoño traían. Inmóvil, como ausente, en silencio y como meditando, 
me quedaba mucho rato mirando a las nubes negras asomar por encima de las 
montañas. Al poco veía y sentía los relámpagos y los truenos y no mucho 
después, comenzaban a caer las lluvias. A veces torrencialmente y otras veces, 
como jugando entretenidos juegos con las hojas de los árboles y las ráfagas del 
viento. Luego me gustaba ver los pequeños arroyuelos que enseguida aparecían y 
se desempeñaban ladera abajo hacia el barranco del río. Me gustaba oír el ruido 
de estos pequeños arroyuelos arrastrando hojas secas, pasto y tierra. Me gustaba 
respirar y oler el aroma de la tierra majada y me gustaba, como ya te he dicho, ver 
las misteriosas nieblas que de los barrancos comenzaban a elevarse. Como en 
bandadas de mariposas libres en busca de mundos desconocidos. Eran momentos 
misteriosos, llenos de asombros bellos e incomprensibles y cargados de mensajes 
grandes, muy grandes. 


Por estos primeros días del otoño, era cuando a nosotros nos gustaba recorrer los 
campos en busca de las almendras. “Son los nuevos frutos del otoño”, te decía yo 
y tú te emocionadas. Sí, porque al comienzo del otoño es cuando se recogen las 
almendras, las nueces, los higos chumbos, los higos normales, Ficus carica, las 
avellanas, las granadas, las uvas y también las acerolas, majoletas, azofaifas, 
algarrobas y las moras de las zarzas silvestres que crecen junto a los manantiales, 
arroyos y ríos. Las naranjas, membrillos, castañas, bellotas, nísperos de invierno y 
aceitunas, maduran un poco más tarde. Ya casi al final del otoño o en las primeras 
semanas del invierno. Las setas en los bosques, pinares, encinares, entre jaras y 
tomillos, brotan y crecen en el otoño. Por eso es tan importante que las lluvias 
caigan precisamente al comienzo del mes de septiembre, ya próximo a los días 
otoñales. Si llueve por estos días y las temperaturas se mantienen más o menos 
estables, en los campos no tardan en aparecer las setas. Los níscalos, 
champiñones, setas de cardo y muchas más. Algunas muy buenas de comer y 
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otras, no tanto. ¿Te acuerdas tú cómo disfrutábamos también nosotros recorriendo 
los paisajes en busca de estos exquisitos frutos silvestres? 


Donde yo enterré tú cuerpo cuando te moriste, como ya te he dicho, junto a la roca 
del manantial, los rosales y las nogueras, crecen espesos los escaramujos o rosas 
caninas, rosales silvestres. En primavera dan estas plantas flores pequeñas 
blancas o color rosa y en el otoño, estas plantas muestran las semillas maduras. 
Una especie de baya que al madurar por completo se torna naranja o roja sangre y 
dentro tienen las nuevas semillas. Bastantes animales silvestres se alimentan con 
estos frutos y también algunas personas los recogen para hacer infusiones. Así 
que este sitio donde ahora duermes para la eternidad, también en estos momentos 
el otoño lo cambia. Como si esta estación del año, de alguna manera, como si 
alguien muy poderoso, como si la naturaleza desde su silencio y tremenda fuerza, 
tuviera interés en rodear de armonía y belleza tu eterno sueño. 


Por aquí cerca, donde descansas y el silencio y el tiempo parece arroparte en un 
invisible cielo, hay muchas hormigas. Insectos sociales que pueblan la tierra por 
todas partes en el mundo y que en este lugar concreto, se mueven y viven muy 
pacíficamente. Yo lo recuerdo ahora porque a ti también esto te gustaba: después 
de las primeras lluvias al final del verano o comienzo del otoño, en todos estos 
hormigueros y otros muchos más, empezaba a verse las alúas. Las observabas tú 
como meditando filosóficamente y, de vez en cuando, me mirabas. Yo entendía 
que querías preguntarme sobre estos insectos y por eso, a mi modo para que tú 
también lo entenderás, te decía: 


“Cuando termina el verano y llegan las primeras lluvias, las hormigas voladoras 
abandonan su hormiguero para crear nuevas colonias. Este fenómeno se da 
después de que las hormigas con alas hayan realizado su vuelo nupcial o de 
fecundación. Tras éste, las hormigas pierden sus alas o mueren. Este tipo de 
hormigas son fértiles y pueden ser tanto machos como hembras, a diferencia de 
las hormigas sin alas, también conocidas como hormigas obreras, que no son 
fértiles y su objetivo principal es almacenar comida. La meta en la vida de las 
hormigas con alas es esperar a que llegue la época de las lluvias y abandonar el 
nido. En este momento, realizan su vuelo nupcial y se juntan en enjambres con 
machos y hembras de otros nidos cercanos y ahí es donde eligen a sus 
compañeros. Una vez que la hormiga reina ha sido fecundada, esta busca un sitio 
nuevo donde poder comenzar a crear su nido y establecer posteriormente su 
colonia. Cuando la reina elige su nuevo hogar, pierde las alas y se dedica a 
construir un nido y a poner huevos. La reina ha almacenado el esperma que ha ido 
recogiendo durante el apareamiento y luego elige mediante una fecundación 
selectiva los huevos que quiere poner”. 


Por estos días de las hormigas con alas y las primeras lluvias, también nosotros 
nos volvíamos como niños pequeños observando otros casi insignificantes 
detalles. A los cinco o seis días de caer las primeras lluvias, casi siempre en forma 
de tormentas que son las que anuncian el final de los días calurosos del verano y 
van dando paso al pórtico del otoño, comenzaba a brotar la hierba. En las praderas 
que conoces, junto a los caminillos, a un lado y otro de los arroyuelos, por entre 
los olivos y la viña, por donde el bosque de los robles, las laderas a un lado y otro 
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del río y por las tierrecillas junto a los charcos del cauce. A los cinco o seis días de 
las primeras lluvias, empezaban a verse por todos estos lugares, pequeños tallos 
muy verdes y brillantes. 


Al caminar contigo por los sitios que bien sabes, a veces me paraba y te decía: 

- Fíjate que de nuevo vuelve la vida. Es un milagro y al mismo tiempo un mensaje 
grande, muy grande. Todos los años por estas fechas más o menos, brotan las 
primeras matas de hierba. Muchos, muchos años hemos visto ya este maravilloso 
milagro. Y estas pequeñas matas verdes que ahora empiezan a brotar, no son las 
mismas del año pasado ni serán las mismas que vuelvan el próximo otoño. Pero 
siempre parecen las mismas porque nacen con la misma belleza, el mismo color 
verde brillante, la misma frescura joven, la misma fragilidad y trayendo cada año el 
mismo mensaje. Es como si no les importara absolutamente nada de lo que ocurre 
entre los humanos y en el Planeta Tierra. La hierba nace, se ve pequeña y débil, 
crece vigorosa y fuerte y trae siempre el mismo mensaje. 


¿Qué cuál es este mensaje? Fíjate que la hierba que nació el año pasado también 
a los pocos días de caer las primeras lluvias después del verano, ahora ya no tiene 
vida. Un año después, si miras por las praderas que nos rodean y las tierras 
cercanas, verás que aquella hierba es puro pasto color canela o naranja claro. Al 
llegar el verano, se secó. Sus semillas han sido recolectadas por muchas 
hormigas, buscada por algunos pajarillos y otros animales silvestres y las que han 
quedado esturreadas por el campo, ahora al llegar de nuevo las primeras lluvias, 
brotan y se convierten en las matas de hierba grandes y pequeñas. ¿Ves el 
mensaje? 


Por entre el pasto, por entre los esqueletos de la hierba que estuvo repleta de vida, 
por entre las cenizas, por entre la materia inerte y muerta, brota de nuevo la vida. 
Y lo hace de tal manera, que pareciera que por primera vez hubiera vida en el 
mundo. Como si por primera vez la vida se diera. Como si pareciera que lo que ha 
sido antes y ha llegado hasta aquí, a partir del momento en que de nuevo la vida 
comienza, lo que fue ya no sirviera para nada. Como si no hubiera existido. Y la 
pregunta podría ser que ¿para qué sirve entonces tantos raudales de vida en este 
mundo? ¿Para qué sirve tanta vida si dentro de nada la nueva hierba otra vez será 
pasto y se pudrirá y se quedará perdida en el tiempo y en la materia para siempre? 


Ha pasado esto con las personas que conocíamos, con aquellos que creíamos que 
eran nuestros amigos, con el padre, la madre, los hermanos... Todos estuvieron 
llenos de vida y un día se convirtieron en pasto. Se deshicieron en el tiempo y en la 
materia y ahí están para siempre perdidos en la inmensidad del Universo. Solo 
nosotros algunas veces pensamos en ellos y nada más. Todo, absolutamente 
todo, ellos mismos, sus pensamientos, sus obras, sus sueños, sus pasos por estos 
lugares, sus gotas de sudor, sus alegría y sus penas, de ninguna manera ya 
existen ni son nada. Es lo que te sucederá a ti y a mí quizá no dentro de mucho. 
Pero la hierba, ya lo ves, después de las primeras lluvias cuando va acabando el 
verano, brota y parece traer al mundo entero vida por primera vez. Parece esto y 
sin embargo no es así aunque en el fondo es enormemente bello y nos gusta 
mucho a nosotros. Nos gusta el color de la hierba, nos gusta su aroma, nos gusta 
su brillo cuando le dan los primeros rayos del sol de la mañana, nos gusta su 


647 


temblor cuando el aire la caricia y nos gusta la hermosísima alfombra verde que 
extiende por todos estos lugares. 


Y aunque sea cierto todo lo que te estoy diciendo, cuando ahora después de las 
primeras lluvias brota de nuevo la hierba, no siento alegría. No me alegro de que 
una vez más este milagro se repita. Son tantas las veces que he visto nacer la 
hierba cuando se va acercando el otoño, que ya casi no me transmite emociones. 
Que no me alegro como sí cuando estabas tú y también todos los que se han ido. 
¿Sabes por qué me sucede esto? 


El tiempo no ha dejado de avanzar y, sin que apenas lo haya notado, me ha 
acorralado en el lado de la vejez. Me ha hecho viejo, muy viejo. Y puede que por 
esto precisamente ya apenas tenga ilusión por nada en este mundo. Sé que como 
tú, cualquier día voy a marcharme de este mundo para convertirme en esqueleto 
de pasto, después en polvo y olvido para siempre. Tantas cosas he perdido, a 
tantas personas he visto irse para siempre, tanto todo ha cambiado una vez y otra, 
tanto y tanto se ha ido alejando y dejándome en la orilla, que ahora ya tan viejo y 
casi sin fuerzas ni amigos ni metas, no tengo ilusión por nada. Como si solo 
esperara el momento de irme como lo hiciste tú. 


Aún así, cuando en estos días han caído las primeras lluvias antes del otoño y las 
primeras matas de hierba empiezan a brotar, al verlas me acuerdo también cuando 
compartía contigo otros detalles curiosos. Por entre los primeros y endebles tallo 
de hierba, cerca del cortijo, cerca del arroyo del balneario, cerca de la viña y por 
las veredas, nos gustaba nosotros observar a los últimos cigarrones. Pequeños 
saltamontes que, en estos templados días últimos del verano y pórtico del otoño, 
parecían surgir como de la nada por entre los primeros brotes de hierba. Pequeños 
a veces algunos y otros un poco más grandes y que al acercarnos nosotros, 
saltaban de acá para allá como si te miran algo. Contigo comentaba muchas cosas 
de estos pequeños insectos y también de las chicharras. Al irse acabando los días 
del calor del verano, las últimas chicharras se agarraban a las ramas de los 
fresnos. Después de las lluvias, algunas de estas chicharra, todavía cantaban al 
mediodía y al caer las tardes. Parecía que no quisieran irse aunque ya su tiempo 
se había terminado. ¿Te acuerdas tú de esto cuando íbamos por los paisajes 
buscando las almendras que habían caído de las ramas? 


Lo de las almendras era muy divertido y agradable. Casi siempre, al caer las 
tardes, nos íbamos por la ladera de los almendros y, de entre el pasto o los 
primeros tallos de hierba, recogíamos todas las almendras que ya habían caído. Al 
pasar el viento y mover las ramas de los almendros, los frutos ya maduros y bien 
secos, se desprenden de sus tallos y caen al suelo. La naturaleza sabe mejor que 
los humanos, cómo hacer las cosas. De vez en cuando nos parábamos y, 
mirándonos el uno al otro, nos comíamos un puñado de estos frutos. Tú, con la 
cáscara y todo y yo, partiendo almendra por almendra sobre las piedras. Me 
gustaba mucho verte royendo estos frutos pacientemente mientras me mirabas o 
mirabas hacia los barrancos de las montañas como si buscaras algo. Te lo decía y 
esto a ti también te llenaba de satisfacción. Siempre tus miradas han sido 
enigmáticas, profundas y bellas, muy bellas. 
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7 de julio 2020 -114 

PUÑADOS DE VIENTO 

En el pueblo le tenían puesto el sobre nombre de “El Cabrero”. Nombre perfecto en 
él porque este era su oficio. Era dueño de un hato de cabras, todas negras y de 
raza. También era dueño de una buena extensión de terreno donde crecían 
árboles, arbustos, monte bajo, hierbas abundantes y de especies muy variadas. 
Llovía sin parar a lo largo del año por todos estos paisajes y esto daba lugar a que 
lo manantiales, fuentes y arroyos fueran muchos. Por eso él, además del buen 
hato de cabras, tenía sembrado muchos trozos de tierra con pequeños huertos, 
olivares y castaños. 


Todas las mañanas, en la casa del pueblo, se levantaba temprano, se ponía en 
camino y una hora después, ya estaba junto al corral de sus cabras. Después de 
ordeñarlas, les abría la puerta y las llevaba de careo por las tierras de su 
propiedad. Lloviera, hiciera sol, hiciera frío o nevara a lo largo de todo el día, 
estaba pendiente de los animales. También de los jabalíes que por todo el monte y 
junto a los lugares con agua, buscaban alimento, se bañaban o escondían. Al 
atardecer cada día, encerraba su rebaño en el corral y de nuevo recorría el camino 
hasta la casa del pueblo donde vivía con su familia. Este era su mundo, su 
felicidad, su libertad más limpia y su forma de entender y vivir la vida. 


Un día, todavía, invierno, apareció una enfermedad que atacaba y se extendió 
rápidamente entre los humanos por todos los lugares del mundo. Los gobiernos, 
para impedir que las personas enfermaran y el mal cada día fuera más potente, 
obligaron a las personas a encerrarse en sus casas en todas las ciudades y 
pueblos del mundo. El se sintió libre de esta prohibición porque comprendía que 
debía seguir cuidando de su rebaño y por eso siguió cada día levantándose 
temprano, recorriendo el camino y dedicarse al cuidado de los animales. Solo se le 
vio bajo la lluvia, el sol, las tormentas, el viento, el frío y la nieve, por entre los 
montes y sus cabras. Frente a las nubes y los horizontes, de vez en cuando y 
acompañado de sus perros, decía: “Todo en el mundo debería ser y comportarse 
como la suavidad del viento que cada día acaricia mi cara. Es lo que en realidad 
hace falta y por aquí hay en tanta abundancia. Tengo que aprender a coger 
puñados de este viento y modelarlo para regalar a muchas, muchas personas". 


8 de julio 2020 -115 

EL REPARTO 

El abuelo tenía una finca en la montaña, al norte de la ciudad. Un buen trozo de 
terreno poblado de jaras, romeros, tomillos, aulagas, muchas encinas, acebuches 
y también manantiales y arroyos con buenas aguas. Donde manaba una de estas 
fuentes, al levante y sobre un cerrillo, a lo largo de los años, el abuelo había 
construido un pequeño edificio. Su cortijo particular, de paredes blancas, puertas y 
ventanas de madera y en la entrada, había clavado el esqueleto seco de una 
pequeña encina con sus troncos y ramas. Aquí el abuelo, a lo largo de los años, 
había colgado muchas veces los arreos de las bestias, herramientas de labranza, 
palos y bastones. Dentro del edificio, todo era muy simple: En el espacio 
rectangular, había dos habitaciones, una sala y la cocina en un rincón. Cerca de la 
cocina, había una mesa de madera que él mismo construyó de troncos viejos de 
encinas, acebuches y almeces. 


649 


Junto a esta mesa, se sentó una mañana, cuatro meses después del comienzo de 
los contagios. Sobre el tablero de la mesa, puso varios sobres algunos muy 
abultados al tiempo que pedía a los familiares que se acercaran. Le indicó a la más 
pequeña de los hermanos, que se sentara a su lado y colocó encima de sus 
piernas el sobre más abultado. Le dijo: 
- Reparte lo que hay dentro, en partes iguales, entre todos los aquí presentes. 
Hizo ella lo que le pedía el abuelo y luego él fue colocando en fila, todos los demás 
sobres, que había soltado en la mesa. El más grande de todos los sobre y de 
mayor volumen, lo puso a su derecha. Habló y dijo: 

- En cada uno de estos sobres, he puesto el dinero que a lo largo de mi vida he 
ahorrado. Es lo que os dejo en herencia. En el documento que voy a firmar ahora 
mismo, están escritos vuestros nombres y el sobre que os corresponde. 


Puso la hermana menor un papel delante del abuelo y éste se dispuso a firmar al 


tiempo que decía: 
- La firma que aquí ahora misma voy a estampar, es la más valiosa entre millones. 
Uno de los presentes, preguntó: 


- Abuelo, y el contenido del sobre que tienes a tu derecha ¿qué es y para quien? 

- El contenido de este sobre, es algo muy grande y será para el que de vosotros 
me diga con exactitud cuántas veces, a partir de ahora, voy a ponerme y quitarme 
la mascarilla que en estos días todos llevamos puesta. En un sobre cerrado, tenéis 
que darme vuestras respuestas. La verdad, yo la tengo escrita en un papel 
guardado dentro del sobre que hay a mi derecha. 


9 de julio 2020 -116 

LA ESCRITORA 

Asomado a la ventana, mira y medita. Algún joven pasa de vez en cuando, 
haciendo ejercicios, otros paseando sus perros y una muchacha con su mochila. 
La enfermedad sigue muy potente por todos los países del mundo. Muchas 
personas se contagian, bastantes enferman y mueren también muchos. Medita las 
cosas mientras a su mente acuden los recuerdos y en silencio los revive: 


“La otra tarde, subí por el camino que conocía desde hacía mucho, mucho tiempo 
y que lleva a las ruinas de la que fue la casa de mi infancia. Recorrí contigo este 
camino en aquellos días y ahora esta tarde, lo hago solo. A mi izquierda me va 
quedando el monte de jaras y juegarzos por donde sé tienen sus madrigueras los 
conejos, los zorros y algunos gatos monteses. También urracas, arrendajos y 
palomas torcaces. A mi derecha, según iba avanzando, descubría los quebrados 
acantilados rocosos por donde también revoloteaban cuervos, grajas y algunos 
cernícalo. Por el fondo de este acantilado, discurre hermoso y con bastante caudal, 
el gran río. 


Al llegar a la curva, veo que el camino se divide. El principal que es el que vengo 
recorriendo, sigue avanzando hacia la parte alta de los acantilados. El camino 
secundario que de este principal se aparta, se viene para mi derecha y enseguida, 
adaptándose a la inclinación del terreno, desciende. Y justo aquí, en la curva y 
donde se dividen los caminos, al frente veo las majestuosas encinas. Grandes 
como bosques enteros, con sus ramas muy abiertas y apuntando a todas las 
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direcciones y, al mismo tiempo, tapizados sus troncos con el característico color 
negro gris. Sé que estos árboles son mucho más que centenarios. Por eso su 
belleza siempre me impresionó y me llenan de asombro ahora mismo. 


Me desvío por este camino de la derecha y, pausadamente, empiezo a descender. 
Tengo claro lo que vengo buscando por aquí. Y no he recorrido treinta metros, 
cuando oigo murmullo de personas hablando. No me paro. Conozco bien el lugar 
y mejor aún conozco el robusto edificio de piedras y tejas rojas de barro. Al dar una 
pequeña curva hacia la hondonada, veo primero el tejado del gran edificio. Sigo 
avanzando y poco a poco voy descubriendo las paredes, las ventanas y las 
puertas. 


Continúo bajando y no tardo en ver, ya casi en la hondonada y no lejos de donde 
el manantial brota, a los hombres. Cuatro o cinco que se mueven transportando 
piedras, maderas, losas y cemento. Me ven bajar y no detienen su tarea. No los 
conozco de nada. Me acerco a ellos, los saludo, espero unos segundos y luego les 
pregunto: 

- ¿Qué obras estáis haciendo por aquí? 

El que parece el capataz, me dice: 

- ¿No has visto el gran letrero que hay en la parte alta de la terraza que da al río? 
Movido por la curiosidad de lo que me anuncia el capataz, miro hacia este punto 
concreto. 


En la parte alta de la terraza que mira al sol de la mañana y a las cumbres de 
Sierra Nevada, sobre la pared y encima de la puerta principal, veo el letrero. 
Enseguida me impacta el color rojo de las letras resaltando sobre un fondo azul 
verde agua, muy suave. Leo despacio lo que aquí hay grabado en bonitos 
azulejos: “Villa palacio de la Princesa de los Zapatillos Rojos”. El corazón se me 
sobresalta y miro con interés a los que se afanan en las obras. Sé bien quién es 
esta princesa porque la conozco desde hace ya mucho tiempo. Pero para 
comprobar hasta dónde también el capataz sabe de la historia de esta princesa y 
de la casa que están remodelando, pregunto de nuevo a este hombre: 

- ¿Y qué sabéis vosotros de esta princesa? 


Directamente el capataz me responde: 

- Que es de un país lejano donde la nieve cae y cubre casi durante seis meses a lo 
largo del año. Hace tiempo, un año vino a Granada y estudió en la Universidad a lo 
largo de todo el curso. Se enamoró de esta ciudad, se enamoró de los paisajes, de 
todos estos lugares, se enamoró de las flores, se enamoró de las hojas y olores, 
se enamoró de los pájaros, del palacio del sultán, de las cumbres de Sierra 
Nevada, del barrio del Albaicín, del río Darro que corre a los pies de la Alhambra y 
de muchas personas. En ese tiempo escribió un libro que tituló, “Entre la Nieve y el 
Desierto y luego, cuando fue corregido, le dejó el nombre de “La Princesa de los 
Zapatillos Rojos”. 


En las páginas de este libro reflejó hondos y bellos sentimientos, sueños casi 
imposible de alcanzar y muchos trozos de un gran corazón enamorado. Algo que 
sacó de lo más hondo y sincero de su alma con el deseo de rescatar lo que para 
ella era muy importante y de ninguna manera pudo. Por eso todas las páginas de 
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este libro estaban y están llenas de momentos bellos diluidos en el tiempo y de 
trozos de muchas pérdidas. Pero ella escribió este libro con el deseo de transmitir 
a los demás y a personas concretas, los latidos y sueños de su alma y corazón 
impulsada por el deseo de salvar algo muy querido. 


Leyeron algunas personas este libro. Ella misma se lo regaló a estas personas y 
luego todo quedó en silencio. No muchos días después, se marchó de la ciudad de 
Granada a donde había venido solo para estudiar a lo largo de un año. Pero 
cuando de aquí se alejó, a otra ciudad distante de estas tierras y luego a su ciudad 
natal donde las nieves son casi eternas, la añoranza se le instaló en el corazón. 
Para aliviar un poco estos momentos, se puso y escribió otro libro. Dio por título a 
este libro “El Mirlo es Negro la Amapola es Roja”. Un relato sencillo, muy hermoso, 
donde fue coleccionando todos sus recuerdos y vivencias con las personas que 
conoció y los rincones que pisó el año que estuvo en Granada. Y este libro sí que 
le salió redondo, muy redondo. 


Lo escribió en su lengua natal el ruso y luego lo tradujo al español. Se lo 
corrigieron y quedó un bonito texto. No se sabe cómo pero empezaron a leer este 
libro muchas personas. Gustaba sinceramente a las personas y estoy hizo que ella 
se animara a escribir aún más cosas. Escribió más cosas y entonces...” 


Lo que sucedió entonces, yo ya lo sé. Un día, sin que nadie lo esperara y de la 
noche a la mañana, se presentó una extraña enfermedad que se extendió por todo 
el planeta infectando y matando a muchas personas. También ella se quedó 
paralizada, llegó el silencio, corrió el tiempo, la enfermedad llenó cada día más de 
muerte y miedo a las personas a lo ancho y largo del planeta y, en estos 
momentos, la incertidumbre y el cansancio mantiene en un puño a muchos, 
muchos corazones. ¿Dónde estará y qué a sido o es de esta joven? 


10 de julio 2020 -117 

LOS NIÑOS POBRES 

A él lo llamaban el maestro porque era sabio, había estudiado filosofía y sabía 
mucho. De cuerpo delgado, alto, pelo canoso y palabra fácil, un día dijo al joven: 

- Vamos a encontrarnos con los niños pobres. Lo que más necesitan ellos es 
alimentos, casa y ropa, cosas que nosotros no tenemos pero sí podemos darles 
compañía, algo de cariño y palabras buenas. Yo puedo reunirlos y enseñarles 
algunas cosas y tú puedes jugar con ellos. Al menos de este modo, sentirán algún 
calor humano y aprenderán algo. 


Caminaron por las calles y llegaron al lugar donde los niños pobres estaban. Ya 
casi a las afueras de la ciudad, por donde casi todo el territorio era campo. Al 
llegar, los niños se quedaron mirando y el maestro enseguida les dijo: 

- En esa vieja casa, nos vamos a reunir. Quiero deciros algo que es necesario que 
sepáis. 

Bastantes niños, enseguida se concentraron en la casa vieja. Se puso el maestro 
frente a ellos y les dijo: 

- Si vais a un sitio que no conocéis y, por las calles solitarias, os ponéis a caminar 
con miedo porque desconfiáis de las personas y por eso, no queréis preguntar a 
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nadie ¿cómo lograríais encontrar el camino para salir del laberinto y regresar 
sanos y salvos? 

Los niños todos miraban al maestro fijamente y ninguno se atrevía a pronunciar 
palabra. Pasado un rato, el mayor del grupo dijo: 

- Maestro, lo que usted no pregunta es exactamente lo que estamos viviendo 
nosotros y muchas personas ahora mismo en este mundo por culpa del virus que 
está invadiendo todo el planeta. Nosotros tenemos hambre y queremos comer 
para no morir. 


Al oír esto, el joven amigo del maestro, dijo: 

- Un amigo mío, tiene una finca no lejos de aquí con muchos árboles frutales 
cargado de frutas. Me ha dicho que podemos ir y coger todo lo que queramos para 
que podáis comer. 

Otro de los niños del grupo, expresó: 

- Pues vamos ahora mismo y después, te llevaremos a ti y al maestro a un barrio 
que no conocéis y que está solitario. Algunas personas ahí están encerradas en 
sus casas y otras personas son malas. Os vamos a dejar en este sitio para ver si 
sois capaces de encontrar el camino de regreso. Así nos demostráis con un 
ejemplo cómo resolver el problema que el maestro nos ha planteado. 


11 de julio 2020 -118 

Pórtico otoñal. Primeras 

tormentas. Hecho real / 7 de septiembre 

Justo hoy, día 5 de este mes, ha llegado la primera tormenta. Y como en aquellos 
días que tú bien sabes, ha regalado truenos, ha desplegado rayos y ha derramado 
mucha, mucha lluvia. Y precisamente por donde más agua a caído ha sido por los 
territorios donde tú duermes ahora, paisajes y montañas cercanas. Es en estas 
tierras donde nace el pequeño río que también conoces y se le distingue con el 
nombre de río Darro. Nace en estas montañas donde duermes y después de un 
recorrido no muy largo, pasa justo a los pies de la Alhambra y cuando ya va 
entrando el núcleo de la ciudad de Granada, se pierde en el embovedado. Este 
trozo de río tú no lo conoces mucho ni yo tampoco tuve gran interés en 
mostrártelo. Es un paisaje urbano que como sabías y siempre sabrás, para 
nosotros no tiene gran interés. 


Pero este año, antes de la primavera, en este trozo del río Darro un poco 
antes de perderse en el embovedado, se estableció un pato silvestre. Una hembra 
de ánade real que hizo su nido y sacó adelante siete pequeños patitos. 
Acompañados de dos gansos que llevan ya por aquí viviendo varios años, estos 
patitos han crecido y ahora ya están muy grandes en este pequeño trozo del río. 
He seguido con mucho interés toda la historia de estas aves y aunque ya están 
grandes y vuelan a sitios desconocidos para mí y luego vuelven, cada tarde me 
acerco a verlos. Les regalo unos puñados de semillas y también a los dos gansos 
y luego por aquí me quedo un rato contemplando la corriente, observando la 
pequeña fauna y vegetación que por aquí se da y, a veces, comentando algunas 
cosas con las personas que se acercan, miran y me preguntan. 


Justo el día 5 de este mes descargó la primera tormenta, como ya te he 
dicho en las partes altas de este río. A las pocas horas, el cauce ya bajaba muy 
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lleno y con las aguas color chocolate. Nada interesante para mí pero sí sé que son 
las manifestaciones propias de la estación del año que dentro de poco va a llegar. 
Al día siguiente, también descargaron algunas tormentas. Y ayer por la tarde, se 
dio la tormenta más grande. Se situó justo encima de los palacios de la Alhambra, 
por donde la Abadía del Sacromonte y todo el trozo de este río que te estoy 
comentando. Me cogió la lluvia justo mirando a la pequeña bandada de patitos, por 
donde hay un charco que yo llamo de las Truchas y bajo un gran árbol decorativo 
que también llamo el plátano. Y como esta tarde tampoco traía conmigo ni 
paraguas ni impermeable para defenderme de las lluvias, tuve que refugiarme en 
la entrada de un viejo edificio que en otros tiempos fue un magnífico palacio. La 
lluvia arreció mucho y al poco, la estrecha calle de la Carrera del Darro, parecía el 
hermano menor del río que te estoy comentando. Cayeron muchos granizos y 
recias gotas de agua, estallaron muchos truenos, brillaron bastantes relámpagos y 
la calle se quedó por completa solitaria. A nadie se veía por aquí. 


Tuve que refugiarme como ya te he dicho en la entrada de un edificio 
antiguo. Y aquí, mientras la lluvia caía y yo dejaba que el tiempo pasara esperando 
a que amainara, me sentía bien. Ya sabes lo mucho que a nosotros siempre nos 
ha gustado la lluvia y, en esta época del año preludio del otoño, aún más. Y 
aunque esta tarde no estabas tú ni los paisajes son los que a nosotros siempre nos 
han gustado, me sentía bien mientras te echaba de menos. Y de pronto, como si 
surgiera de un sueño, ocurrió algo maravilloso que es lo que quiero contarte. 


Desde mi original refugio para defenderme de la lluvia, miraba yo a las 
aguas que por los adoquines de la calle se deslizaban. Miraba a un lado y otro 
viéndolo todo solitario excepto lluvia, pequeños arroyuelos y más lluvia y nubes 
negras repletas de truenos y relámpagos. Y de pronto, por mi lado derecho y 
viniendo desde Plaza Nueva río Darro arriba hacia el Paseo de los Tristes, 
apareció la figura de una muchacha. Por completo también solitaria, sosteniendo 
un paraguas no muy grande, un vestido totalmente blanco, zapatillas de deporte y 
una pequeña mochila. Su estatura baja, menuda y delgada. Noté que mientras se 
acercaba me miraba. Ni la conocía ni me conocía. Por eso pensé que pretendía 
pararse y refugiarse de la lluvia en el mismo portal en que estaba yo. 


Unos metros antes de llegar a mí improvisado refugio, la saludé y la invité 
a que se detuviera. Le dije: 
- Llueve mucho y la calle, como estás viendo, es toda un puro río encharcado. 
Espera que un momento que la tormenta quizá no dure mucho. 
Me miró, detuvo un momento sus pasos, dijo algo en un idioma que no entendí y 
siguió avanzando. No le di mucha importancia al hecho. Noté que era una joven 
turista que paseaba por esta zona descubriendo las cosas de la ciudad. Por esta 
calle Carrera del Darro, es por donde más turistas pasan en todos los momentos y 
horas del día. Y con mucha frecuencia se ven jóvenes solas portando su mochila y 
cámara de fotos. 


Avanzó esta joven dirección al puente Cabrera, pisando lentamente el 
gran charco de agua que por la calle se estiraba y se deslizaba en forma de río. 
Como si la recia lluvia que caía no le importara y como si tampoco le importara los 
charcos y los chorros de agua que de los tejados se precipitaban. Desde mi refugio 
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la observé un momento mientras se aleja y al poco veo que al llegar justo a la 
altura del puente, se detiene. Mira para atrás y anda unos pasos como de regreso. 
Pienso que al darse cuenta de que la lluvia es cada vez más intensa y los charcos 
en la calle cubren por completo, decide detenerse o regresar. Toda la calle sigue 
por completo solitaria. Solo las burbujas que las gotas forman al caer sobre los 
charcos, las recias gotas de lluvia golpeando insistentemente y el rumor de todo 
este chapoteo, se ve y oye. 


Y yo, un poco ahora interesado por la presencia de esta joven, desde mi 
refugio, la sigo observando. Veo que regresa. Lentamente refugiada bajo su 
pequeño paraguas, regresa pegada a las paredes de la casa para que la lluvia no 
le caiga por completo encima. La observo y pienso que ha desistido de su paseo. 
Pienso que regresa por temor a que la lluvia siga cayendo y la empape o le 
sorprenda algo imprevisto. Pienso esto mientras sigo observándola acercándose 
poco a poco al portal donde estoy refugiado. Cuando ya está a sólo unos pasos de 
mí, de nuevo le pido que se pare y en este pequeño refugio del portal, espere un 
poco a que la lluvia amaina. Me mira y pronuncia palabras que sigo sin entender. 


Saco el móvil de mi bolsillo, pulso, abro el traductor de Google y elijo el 
inglés y el español. Le pregunto de nuevo y responde en inglés. 
- Puedes ponerte bajo mi paraguas y te acompaño al sitio en que tengas que ir. 
Bastante sorprendido le digo que no tengo prisa. Que puedo esperar a que la lluvia 
amaine mientras ésta cae y yo observo. 
- Me gusta ver llover. Pero que voy dirección a Plaza Nueva y, un poco más 
adelante, en Gran Vía, subiré a un autobús. 
- Ponte bajo este paraguas mío y te llevo hasta tu autobús. 
Le obedezco. Me cubre con el paraguas y lentos caminamos calle adelante hacia 
Plaza Nueva. La lluvia sigue arreciando y la calle sigue por completo inundada. No 
sé qué decirle. Ni me conoce ni la conozco de nada. Sí noto por su rostro, cuerpo y 
tono de voz, que es de un país oriental. Le pregunto y me responde que es de 
Japón. Que solo va a estar dos días en Granada de visita turística. 


Cruzamos Plaza de Santa Ana todas convertida en un pequeño charco de 
agua, cruzamos Plaza Nueva, avanzamos por la calle Reyes Católicos, giramos 
por la acera de la Gran Vía. En unos metros, ya estamos en la parada del autobús. 
Le indico que aquí, bajo la marquesina de la parada, puedo refugiarme mientras el 
autobús llega. Y le pregunto: 

- ¿Cómo puedo agradecerte tu bonita actitud de ayuda? 

Sin más me responde: 

- No es nada, es lo mío. 

Me ofrece su mano, se la estrechó cortésmente y de nuevo le doy las gracias. Se 
gira lentamente, bajo su paraguas, comienza a caminar de regreso por la acera de 
la Gran Vía y yo, todavía más sorprendido, la observo mientras va perdiéndose 
entre las demás personas. 


Justo en este momento, a mi lado y bajo la marquesina de la parada del 


autobús, se detiene una joven alta, de pelo rubio, cuerpo delgado y sosteniendo en 
sus manos un móvil y un mapa. Adivino enseguida que es turista y está buscando, 
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con el móvil y el mapa, algún lugar concreto en esta ciudad. Sin más, la saludo y le 
digo: 

- Puedo ayudarte, si lo necesitas. 

La joven, se muestra como impasiva. Tarda unos segundos en mirar sin volver la 
cabeza y, tal como está observando el mapa y el móvil, simplemente hace un 
gesto con su cabeza y mano al tiempo que escuetamente y como desconfiada y 
molesta, pronuncia: 

- Estoy bien. 


12 de julio 2020 -119 

SU JUBILACIÓN 

A lo largo de toda su vida, a unos y otros, siempre les decía: 

- Cuando me jubile, voy a cumplir por fin mi bonito sueño.Y al oírla, unos y otros le 
preguntaban: 

- ¿Y cuál es ese sueño bonito tuyo? 

- Nos pasamos la vida, un día detrás de otro, resolviendo problemas y nunca 
terminamos. Nunca alcanzamos la tranquilidad y paz perfecta ni en ningún 
momento lo tenemos todo resuelto. Dificultades y problemas un día detrás de otro 
y la felicidad que buscamos, nunca llega. 
- ¿Pero cuál es ese sueño bonito tuyo? 

- Cuando me jubile vais a verlo. 


Cuando ella se jubiló, como no tenía familia ninguna y solo algunas amigas, desde 
el primer día se fue a vivir a la pequeña y blanca casa que a lo largo de su vida 
había construido. Sobre rocas justo al borde mismo del riachuelo de agua clara y 
fresca brotada entre piedras cincuenta metros más arriba. A un joven sin padres ni 
casa ni trabajo, le dijo: 
- Quiero que cada día me cuides las plantas que hay en la puerta de mi casa y que 
me hagas las compras de las cuatro cosas que cada día necesite. A cambio, te 
daré un dinero para que puedas vivir y ahorres como lo hice yo para construirte 
una Casa. 


Con gusto el joven aceptó lo que ella le proponía. Y el primer día, regó y podó las 
plantas del jardincillo, le hizo la compra de las cosas que necesitaba y, al terminar 
la jornada, ella le dio cien euros. Lo mismo le dio al día siguiente, al otro y al otro. 
Un poco extrañado, pasado un mes el joven le dijo: 

- Yo hago mi trabajo con gusto cada día porque usted es buena y la respeto pero 
¿por qué me paga tanto y a diario? 

Y ella le dijo: 

- Con lo que cada día te doy, tienes lo suficiente para vivir y ahorrar para comparte 
una casa. Y al mismo tiempo, yo también estoy invirtiendo en la construcción de un 
palacio allá en el cielo. Cuando me muera, voy a cumplir este bonito sueño. Allí te 
estaré esperando para que eterno, en aquellos reinos, sigas siendo jardinero. 


13 de julio 2020 -120 

EN LA CUEVA 

Lo recuerdo hoy, cuando todavía la gran enfermedad está muy presente por todo 
el Planeta y me pregunto: ¿A dónde se fue y qué es ahora en el inmenso infinito 
del universo? 
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Rocé, por mi derecha, el acantilado rocoso y me encontré de frente con la pequeña 
cueva. Cavidad rocosa donde, años atrás, había pasado los últimos días de vida 
una persona muy querida. Vivía solo, apenas tenía ropa, cogía el agua del 
pequeño manantial a los pies de la roca, guardaba algunos alimentos en las 
repisas de las paredes de la cueva y en un rincón, encendía fuego. Para 
calentarse en los días de invierno y para asar bellotas, castañas y setas en los 
días del otoño. En la torrontera, por el lado de debajo de la cueva, Tenía un 
pequeño huerto. Tanto en verano como en otoño, invierno y en primavera, en 
estas tierrecillas sembraba algunas cosas. Y en la paredes de la rústica cueva, al 


lado derecho, En la pura roca, había tallado algunos carcteres. AAA PE Já TE 


Un día le pregunté y me dijo: 

- Esto es algo tan personal que nunca he compartido con nadie. Pertenece un 
trozo de mi vida que considero tan importante, que en este trozo del tiempo y 
vivencia, estoy contenido todo y la eternidad en la que creo. 

- Precisamente por lo que me dices y de la manera en que me lo dices, en mi 
corazón arde el deseo de saber más sobre este trozo de tu vida. 

- Quizás te cuente un día porque ahora no creo que sea el momento. Sí te digo 
para que lo tengas en cuenta por si algo en algún momento puede servirte, que el 
alejarse de las personas y perderlas para siempre cuando aún tenemos vida en 
este suelo, es una desgracia. Una gran desgracia que nos hace más pequeños y 
miserables dentro del gran plan del universo y la eternidad. Las personas, cuando 
aún estamos en este mundo y respiramos el aire que nos regalan, nunca 
deberíamos dejar de querernos unos a los otros. Nunca deberíamos distanciarnos 
ni perdernos para siempre. Es un fracaso triste si esto sucede. 

Y no insistí más ni tampoco le hice ninguna pregunta aquel día ni en los que 
siguieron. 


En la misma puerta de la rústica cueva, crecía un arbolito que siempre estaba 
verde. Era un acebo. Todos los inviernos este arbolito se llenaba de bayas rojas y 
en sus ramas, desde primeras horas del día hasta media tarde, siempre 
descansaba una pequeña bandada de gorriones. Como compañeros y amigos 
fieles que, de alguna manera, parecían querer dar compañía a este hombre. En el 
centro de este arbolito, en las ramas interiores y partes bajas, también con mucha 
frecuencia revoloteaban mirlos. Cantaban mucho según la primavera iba llegando 
y hacían sus nidos entre estas ramas. A él le gustaba mucho la presencia de estas 
aves y por eso nunca las molestaba. Al contrario: de vez en cuando, les daba algo 
de comer y procuraba no asustarlas para que se sintieran cómodas. Su presencia 
era como una compañía muy especial. 


Desde el día que hablé con él lo de los signos grabados en las paredes de la 
cueva y a lo largo de bastante tiempo, compartimos horas silenciosas, pasos por 
las sendas de estas laderas y montañas. Cargando en su borriquillo ramas secas 
del monte, hortalizas y frutas de su huertecillo, hierbas y otras cosas recogidas por 
las tierras de estos lugares. Era hermoso verlo solitario ir y venir recorriendo las 
sendas en compañía de su pequeño y humilde borriquillo. En los días calurosos, 
en los días de lluvia, en los días del otoño, en los días perfumados de flores de 
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romero en primavera y en los días de nieve en invierno. Era hermoso verlo 
siempre al lado de su borriquillo surcando los caminillos de estas montañas. 


Y con frecuencia, cuando nos parábamos a descansar en alguna curva de los 
caminillos y nos sentábamos en las rocas frente a las altas crestas al lado del 
levante, me decía: 

- Si cierras los ojos y meditas, puedes ser capaz de sentir la más hermosa de las 
experiencias. Relaja tu cuerpo, deja en blanco tu mente, afina el oído y escucha. 
Escucha el silencio, siente la caricia del vientecillo rozando la piel de tu cara, 
deleita tu alma con el aroma de los romeros en estos lugares, déjate perder y vuela 
por las profundidades del universo sin límites y sed consciente del placer de esta 
realidad. Es la más hermosa de cuantas experiencias pueda experimentar el ser 
humano. Diluirte en la quietud y serenidad bañado y abrazado por el silencio, es la 
realización máxima de una persona. La oración perfecta, el encuentro y posesión 
del placer más profundo, el dominio del universo más hermoso y la placidez de 
estar aceptado y abrazado por el Dios creador de todo. 


Estas cosas me decía y a cada momento notaba que quería enseñarme el camino 
a esta tan íntima oración. Lograba yo entender un poco pero al mismo tiempo, era 
consciente de mis limitaciones. Un día, dejé de verlo. Al llegar a su cueva, no lo vi, 
lo esperé y no llegó, lo busqué por todos estos lugares y no lo encontré. El silencio 
se hizo en su cueva, el tiempo poco a poco fue llenando de telarañas, musgo, 
ramas de hiedra y humedad, las rocas de esta cueva suya y en las piedras de las 
paredes, permanecían tallados los caracteres enigmáticos que nunca me reveló. 
Llegué a descubrir que era el nombre de una persona pero nada más pude 
averiguar. 


Lo recuerdo hoy, cuando todavía la gran enfermedad está muy presente por todo 
el Planeta y me pregunto: ¿A dónde se fue y qué es ahora en el inmenso infinito 
del universo? 


14 de julio 2020 -121 

OTRO MUNDO DISTINTO 

- Si Dios me diera a mí poder, lo primero que haría es cambiar por completo el 
mundo. De todas las personas, quitaría los sufrimientos, el dolor y la muerte y 
borraría, de la noche a la mañana, todos sus problemas. Haría un mundo nuevo 
donde la soledad, las pérdidas y las penas no existieran. 

Estas palabras eran las que la madre siempre pronunciaba. Y se veía en ella, en 
su buen comportamiento y en su rostro, la sinceridad de lo que decía. Ella era 
pequeña, muy pobre y no tenía estudios ni amigos ricos pero en su pecho latía un 
corazón puro, repleto de amor y ternura para todo el mundo. 


La recuerda hoy asomado a la ventana mientras mira y medita en silencio. A su 
derecha, por entre las ramas de los almeces, almendros y pinos, cantan las 
chicharras. Por la calle, nadie pasa. Solo a primera hora de la mañana, de este día 
caluroso de verano, se han visto algunos jóvenes por las puertas de las facultades. 
Son los exámenes para el acceso a las carreras universitarias del próximo curso si 
es que la enfermedad mundial lo permite. A sus espaldas, se ve la ciudad y sobre 
ella, se cierne una densa capa de calima gris y silencio. Profundo silencio porque 


658 


el virus ha hecho y está haciendo muchos estragos en las personas no sólo en 
esta ciudad sino por todos los rincones del mundo. En este extraño silencio, 
adivina el sufrimiento de las personas, la soledad, el hambre y la enfermedad. 
Como si el mundo entero y, sobre todo, las personas, estuvieran naufragando 
ante la puerta de un final total. Esto hace que a su mente acudan la imagen de la 
madre y rememore con mucha fuerza las palabras que en aquellos tiempos 
continuamente repetía. 


Recuerda el día y el momento en que al hermano pequeño lo expulsaron del grupo 
porque decían que no era bueno para el trabajo. El grupo entero con el jefe al 
frente, pasó por delante de la madre y se fueron derechos a donde tenían el 
trabajo. El hermano lo seguía con el deseo de pertenecer a este grupo y unirse al 
mismo trabajo con ellos. Pero el jefe, lo paró, lo apartó del grupo y le dijo que no 
los siguiera. Se quedó parado solo a cierta distancia y al verlo la madre, se acercó 
a él y le dijo: 

- Tú no te preocupes. Yo hablaré con el jefe y luego hablaré con Dios para que se 
arregle todo esto. No me gusta que los demás dañen y añadan problemas a la vida 
de otras personas. Ya cada uno tenemos bastante con lo nuestro. 

Y el hermano menor, se vino junto a la madre, cerca de ella se quedó mientras 
miraba en silencio al grupo y al jefe alejándose hacia el lugar del trabajo. 


15 de julio 2020 -122 

MEDITACION JUNTO AL RÍO 

Por el barrio del Albaicín, por la Carrera del Darro, por los caminos y jardines de la 
Alhambra, Prado de Otoño y Cortijo de la viña, por todos estos lugares, tú eres 
ahora ya pura ausencia. Nadie, absolutamente nadie, sabes de ti. Solo yo por 
estos lugares te sigo paseando en mi mente en forma de recuerdo y escribo 
algunas cosas, de vez en cuando para que tu memoria no borre del todo. Por 
estos días, justo en plena Navidad de este último año, son muchas las cosas que 
quisiera contarte. Las calles las han decorado como todos los años, han montado 
los belenes, las personas pasean, charlan entre sí y compran cosas las aves y 
patos del río, se mueven buscando su alimento y la lluvia cae de vez en cuando. 
Todo exactamente casi igual a otros muchos años y no hay más. Aún así, quisiera 
contarte muchas cosas pero hoy, exactamente día de Navidad, tengo algo muy 
sencillo que voy a compartir contigo. 


Lo vi subí por la veredilla que asciende por entre el pequeño bosque de robles. Iba 
solo y caminaba despacio. A sus espaldas llevaba una mochila gris y en su mano 
derecha portaba un palo añejo. 


Remontó hasta lo más alto por el lado del levante del río y se internó ahora en el 
pequeño bosque de encinas, jaras y aulagas. Por lo alto de esta torrontera caminó 
en dirección contraria a la corriente del cauce y un rato después, giró para su 
izquierda. Descendió hasta el borde de las aguas del río que, cristalino y no muy 
caudaloso, venía como de un mundo desconocido. Lo vi cruzar estas aguas 
saltando por unas piedras y buscó un lugar lleno de hierba. Como una pequeña 
alfombra tapizada de musgo, juncia, piedras rodadas del río y arena. 
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En este lugar, sobre la hierba, frente a las aguas del río que lentas llegaban hacia 
él como de lugares misteriosos y lejanos y frente a una amplia curva tapizada de 
vegetación. Al fondo y no muy lejos, se oía el rumor de alguna cascada y se veía el 
reflejo de amplios charcos azules. Se quedó quieto sentado en esta alfombra de 
hierba frente a las aguas que mansas corrían casi a sus pies y miró sin prisa. Su 
presencia empezó a llenarme de cierta curiosidad y algo de asombro al mismo 
tiempo que de respeto. Pensé que venía de la ciudad y buscaba un lugar tranquilo 
para meditar sus cosas. Y pensé que su meditación sin duda era algo tan personal 
y excelso que se confundía con todo el entorno y las aguas del río. 


Sentí tanto respeto y admiración, que hasta me pareció que el alma y corazón, 
seme llenaba de su paz y misterio. El lugar era tan hermoso, tan lleno de silencio y 
aromas a musgo, tan lejano de ciudades y pueblos y tan puro todo, que más bien 
la escena y el paisaje se parecían a un sueño. A un trozo de cielo, a un trozo de 
eternidad. 


Esta pequeña estampa, escena casi espiritual, es lo que hoy tenía necesidad de 
compartir contigo. Algo tan sencillamente distinto al mundo que se mueve dentro 
de las ciudades en estos días que por eso, al menos yo, lo encuentro gratamente 
hermoso. 


16 de julio 2020 -123 
LA CASCADA 

¡Quién pudiera ya volar 
invisible como el viento 
y en la honda eternidad 
ser por fin silencio 

y todo, todo paz! 


A la hora fijada llegaron al lugar acordado. Justo a la pequeña llanura que hay a la 
derecha del río según se mira hacia el levante. Era por la tarde y ya el sol estaba 
muy caído sobre el horizonte. El cielo comenzaba a tornarse color amapola 
desteñida y el aire olía a verano tostado impregnado todo por el monótono canto 
de chicharras. Había sido unos de los días más calurosos del año precisamente 
porque el verano estaba casi en su centro. 


Ellos eran un pequeño grupo de jóvenes que habían quedado con un conocido, 
amante de los lugares, para recorrer y explorar algunos rincones de la montaña. 
Por eso, desde la pequeña llanura a la derecha del río mirando al levante, las 
cumbres se veían imponentes y muy altas. Como robustas columnas apuntalando 
al cielo y escondiendo en sus laderas, bosques, ríos y manantiales, bellezas 
insondables y misterios, muchos misterios. Los que llegaron, dijeron al que le iba 
a guiar. 

- Después de tantos días sin poder salir de casa por miedo al virus, estamos 
deseando ver las cascadas que nos dices, tocar sus aguas y refrescarnos en sus 
chorros. 

- Pues seguidme qué os las muestro antes de que el sol se ponga por completo. 
Los que habían llegado siguieron al que guiaba y ladera arriba, por entre el monte 
y rocas, buscaron la pequeña senda. Remontaron a lo más alto de la colina justo 
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cuando el sol se empezaba a tapar tras las montañas en el horizonte a lo lejos. El 
guía les dijo: 
- Hemos llegado en el momento exacto. 


Bajaron ahora por la pendiente en busca del caudaloso cauce en lo profundo de la 
garganta y justo a unos metros antes de la curva del río, en una pequeña 
plataforma que hacía como de mirador, se pararon. Frente a la ruidosa y enorme 
cascada que, por entre las ramas de árboles, se veía al fondo. Los últimos rayos 
de sol de la tarde, incidían sobre las aguas que en abanico se despeñaban y los 
colores de la luz, vestían de magia todo el entorno. Los que habían llegado, al 
sentirse sobrecogido por el espectáculo, dijeron: 

- La creación es hermosa y Dios la cuida y la mantiene viva de la forma más 
delicada. Es necesario que el virus que se ha instalado entre nosotros llenándonos 
de miedo, enfermedad y muerte, se vaya por completo de este suelo. 
Quedémonos aquí esta noche, gocemos de rumor y perfume de estas aguas, 
contemplemos las estrellas en el cielo y demos gracias a Dios por todos los que 
nos regala. Pídenosle en esta oración, que nos libre del virus que se extiende por 
todo el mundo y que en nuestros corazones se instale la paz, el silencio y el gusto 
por lo bello. 
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DÍA DE REYES 

Este día del nuevo año, amanece sin nubes, con la temperatura muy fría, con 
bastante nieve en las cumbres de Sierra Nevada y con escarcha por la orilla del río 
Darro. No ha nevado este año por Navidad como sí lo hizo el año pasado y los 
anteriores. Las aguas de este pequeño río que bien conoces y que corre a los pies 
de la Alhambra, bajan muy claras. En estas aguas y en un gran charco que hay 
cerca de la iglesia de Santa Ana, es donde el año pasado un ánade real hizo su 
unido y sacó adelante 7 polluelos. Por aquí están ahora mismo en esta mañana de 
Reyes estos 7 polluelos con sus dos padres. Casi un año ha pasado ya desde que 
nacieron y cada día tengo más esperanzas de que por aquí se van a quedar para 
siempre. Puede que este año, ahora en primavera, vuelvan a hacer sus nidos en 
este mismo lugar. A las personas que pasan por la calle Carrera del Darro que 
discurre paralela al cauce del río por donde te estoy diciendo, cada día les gusta 
más la presencia de estas aves. Pero hoy, en esta mañana fría, soleada y muy 
llena de ausencias, lo que a mi mente acude y quiero compartir contigo, es lo 
siguiente: 


El edificio se encontraba casi en el centro del barrio del Albaicín. Era grande este 
edificio y en él, a lo largo de bastante tiempo, vivió un grupo de personas. Se 
dedicaban estas personas a rezar, a enseñar a otros, a escribir libros y a estudiar. 
Pasaba el tiempo y poco a poco estas personas fueron haciéndose mayores. 
Ningún joven tomaba el relevo. Murieron algunos y al quedar el grupo reducido y 
envejecido, decidieron marcharse a otro sitio. Porque también el edificio envejecía 
con ellos. Claramente se veían sus paredes desconchadas, manchas de humedad 
por muchas de estas paredes, hierbas silvestres en los tejados y muy descolorido 
y roto en las partes interiores. 
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Una mañana fría de invierno como la de hoy, el que parecía responsable del grupo 
de estos hombres mayores que se marchaban a otro lugar, dijo a uno de ellos: 

- Prepara las cosas y ordena tu espíritu porque nos vamos. 

- ¿A dónde nos vamos? 

- Tú desde luego, a un lugar muy concreto. 

Al oír estas palabras, el hombre sintió en su corazón un agudo dolor. No quiso 
preguntar más. Si el que le urgía, de nuevo dijo: 

- Y no vayas a tardar un siglo entero en preparar las cosas. Apenas te queda 
tiempo. 

No se sentía el hombre satisfecho con lo que oía pero nada dijo. Se refugió en un 
discreto silencio y en su interior siguió sintiendo el dolor. 


No era apreciado ni valorado casi por ninguna de las personas que en la casa 
vivían ni tampoco ninguno valoraba ni sus comportamientos, palabras o lo que 
hacía. En todo momento se mantenía en silencio y en todo momento rezaba al 
cielo y esperaba. También en todo momento apartaba de su mente las imágenes 
negativas que a veces en su cerebro si avivaban y procuraba no pensar ni rumiar 
nada. Por eso a la orden que le habían dado, sin pronunciar una palabra, se puso 
a preparar las cosas. Un poco aprisa pero quedamente y conforme ¡ba guardando 
algunos pequeños objetos en bolsas, más y más su corazón se entristecía. Se 
decía: “Sé que la vida de las personas, en algún momento siempre tiene su final. 
Sé que la vida de todos nosotros está formado por etapas más o menos largas que 
también en algún momento tienen su final. Aceptar con resignación e inteligencia 
que las etapas de la vida nacen, se alargan más o menos en el tiempo y luego 
llegan a su final, es bueno. Pretender quedarse para siempre en el mismo punto y 
de la misma manera y con las mismas cosas, está fuera de todas las reglas de la 
naturaleza. Sé que esto es así pero ahora mismo en mi interior el corazón y el 
alma me duelen". 


Al mediodía ya tenía recogido en bolsas las cuatro cosas que había decidido 
llevarse. Puso, en un lugar en las puertas del edificio, estas cuatro bolsas y unas 
horas después, salió a la calle. Caminó solitario bajando lentamente por la 
inclinación del terreno y llegó hasta el pequeño tramo del río que corre a los pies 
de la Alhambra. Se asomó al muro, echó una mirada al árbol plátano a unos 
metros del viejo puente, observó los cuatro ánades que en el pequeño charco se 
movían y dio unos puñados de maíz a las palomas que se posaban en las ramas 
del árbol. Miró a un lado y otro de la calle con un deseo muy concreto: ver, aunque 
solo fuera de una forma imaginativa, a la persona que con tanta fuerza recordaba. 


Hacía unos meses y justo en este mismo lugar, conoció a esta persona. Fue al 
comienzo del curso y su encuentro le pareció hermoso. Encontró en esta persona 
amabilidad, sencillez, belleza y fuerza de vida. Algunas tardes hablaron cosas 
sencillas de estos rincones de la ciudad, proyectos de vida y pinceladas del 
pequeño río por donde los ánades reales se movían. Solo algunas tardes sucedió 
esto porque luego, de la noche a la mañana, esta persona no apareció más por el 
lugar. La recordó y en secreto, ilusionado pero y deseo ver la más veces. No 
sucedió esto. Aceptó la realidad y en su mente, también aceptó que todo había 
sido como tantas otras veces en la vida. Una más de las muchas y pequeñas 
ilusiones que a veces se avivan en el corazón y el alma y que todo se queda en 
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esto: en pequeñas ilusiones sin más. A su edad, sabía bien que la vida casi se 
componen de una cadena de estas pequeñas ilusiones que aparecen y 
desaparecen como el brillo de una estrella fugaz. 


Aquí en este lugar tan especial para él, cerca de la corriente de río y la sombra del 
árbol plátano, estuvo un rato. Esperó, meditó y luego caminó lento por algunas de 
las estrechas calles del barrio. Si objetivo concreto de buscar nada concreto. Unas 
horas después volvió a la vieja casa, recogió sus cuatro cosas y siguiendo las 
órdenes que le habían dado, se alejó del lugar. Sintiendo que no iba a ningún sitio 
concreto y sintiendo que no era ni pavesa entre las personas que iba encontrando 
y dejaba atrás. Nadie lo iba a echar de menos, nadie lo iba a llorar el día que 
muriera, nadie sabía de su nombre ni de su presencia en este mundo. Este era su 
sentimiento y por eso solo encontraba algo de consuelo refugiándose en el Dios en 
que creía. 


En unas horas se alejó y desapareció de estos lugares y ciertamente que nadie lo 
despidió ni tampoco lo echó de menos. Unos días después, la vieja casa del barrio, 
se quedó vacía. Las personas mayores que en ella vivían, de aquí se marcharon 
para siempre y el caserón quedó en su silencio y quietud. No tardó el tiempo en 
romperla y desmoronarla un poco más según pasaban las horas, los días, los 
meses, y los años. Por que los años pasaron y en el silencio de estos años, quedó 
para siempre perdido el hombre mayor y también sus compañeros. 
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LA DESPEDIDA 

Metió en la vieja mochila el último cuaderno, apretó con fuerza los cordones, puso 
la mochila ya preparada sobre el poyete de la ventana y miró. A través del hueco 
de la ventana, observó durante un rato los árboles y plantas que aún por el jardín 
quedaban. Un extraño sentimiento recorrió toda su alma. Salió luego de la 
habitación, bajó las escaleras y salió al jardín. Avanzó lento por el pasillo de los 
naranjos y enseguida vino a su mente la imagen del viejo ciprés. Durante más de 
cincuenta años, había clavado su raíces y se elevaba al cielo justo a la entrada del 
pasillo de los naranjos. Era hermoso como un gigante y ahora ya no está. El que 
decidía, cuando la reforma de la casa, ordenó que los cortarán porque decía que 
era peligroso. Ni siquiera la peana quedó por aquí. Unos metros más adelante y 
también a la derecha, crecía el viejo acerolo. A esta misma altura pero a la 
izquierda, mecía sus ramas al aire un hermosísimo azufaifo. Lo cortaron casi al 
mismo tiempo que el níspero, el acerolo y la palmera. 


Roza con sus manos los tres o cuatro tallos de laurel que es lo único que ha 
quedado de lo que fue un alto y recio árbol. Aquí mismo crecía la planta flor de la 
pasión, los dos limoneros, la higuera y el caqui. Eran todos árboles hermosos que 
daban deliciosos frutos y un verano detrás de otro, se fueron secando por falta de 
riego aunque el agua era y sigue siendo abundante. Sus maderas se las llevó el 
jardinero para asar la carne de la matanza en la cocina de su casa en el pueblo. 
Tuerce su paseo para la derecha y enseguida se encuentra frente a donde crecía 
el pinsapo. Ni una astilla queda de este árbol que fue también cortado por el 
mismo jardinero. El seto de los romeros y arrayanes justo donde está la pequeña 
cueva de la Virgen, se fue secando poco a poco. En esta rocalla, florecían en 
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primavera los cuatro o cinco granados enanos arropados por las hermosos brazos 
del gigante cactu. Ahora solo se ve por aquí algunos tallos de hierba muy pálidos y 
las rocas por completo desnudas. A su izquierda, según avanza, se ve muy seco 
todos los tallos del césped que se ha ido muriendo también poco a poco por falta 
de riego. Crece aquí una raquítica madroñera, una lila, un granado y un naranjo. 
Sembraron estas plantas justo cuando cortaron el esbelto y hermosísimo naranjo 
de naranjas amargas que decoraba hermosamente a lo largo de todo el año. Al 
frente y cerca de la casa, cortaron los tres altísimos cipreses, el macasar y un 
magnolio y, junto a la fuente grande, también se llevaron por delante los cuatro 
enormes cedros, una grandiosa palmera, tres álamos blancos y los seis olmos del 
paseo. Las raíces de estos olmos han echado tallos varias veces y siempre los han 
ido cortando. Por el lado de debajo de este rellano del paseo de la fuente, se ve el 
lugar donde tapizaban las violetas moradas, blancas y azules. Ahí crecían dos 
almendros de troncos retorcidos, una morera muy hermosa, dos palmitos crecidos 
y chumberas. 


El día que estaban cortando los dos enormes pinos halepensis, se acercó al que lo 
había decidido y le dijo: 

- Este jardín, lo diseñaron, sembraron y cuidaron vuestros compañeros hace más 
de sesenta años. Mucho cariño, esfuerzo y tiempo se ha invertido en este pequeño 
paraíso. Lo que estáis decidiendo y haciendo ahora en estos tiempos, no me gusta 
nada porque creo que no es bueno ni para vosotros ni para cactus. El mundo y la 
humanidad necesita de la naturaleza. 

-Tú no te preocupes. Sembraremos plantas y árboles nuevos. No te metas en lo 
que no es cosa tuya. 

Y al poco tiempo, fueron sembrando algarrobos, encinas, alcornoques, naranjos, 
granados y limoneros. En menos de un año, casi todas estas nuevas plantas se 
secaron. El pequeño espacio de jardín, hermoso y lleno de vida años atrás, se veía 
cada día más seco y abandonado. Sus ojos lo contemplaban y su corazón se 
llenaba de tristeza. Tristeza que esta mañana se le hace tan grande que se vuelve, 
entra a la casa, sube a la habitación, coge la mochila, sale y, por la parte de atrás, 
donde todavía crecen varios hermosísimos álamos y brota el manantial de la 
fuente, busca el camino. En el agua de la fuente, lava sus manos, bebe un trago, 
carga con la mochila y comienza a caminar hacia la parte alta del terreno. 


Cuando todavía no se ha alejado mucho del lugar, a su derecha, ve la blanca casa, 
en la puerta a la madre y cerca de ella, a la pequeña. Al verlo la niña, se acerca a 
él y le pregunta: 

- ¿Qué llevas en tu mochila tan llena? 

- Algo de ropa, unos cuadernos escritos por mí y un bocadillo. 

- ¿Te vas de viaje o recorrer caminos por la montaña? 

- Me voy. 

- ¿Y cuando vuelves? 

- Me voy y ya no vuelvo. 

Nada más le preguntó la pequeña. Siguió lentamente alejándose del lugar y vio 
que un camión que venía en sentido contrario, se paró. Un hombre le preguntó: 

- Buscamos la casa que reformaron hace poco y tiene un jardín grande. ¿Sabes 
cuál es? 

- Seguro que es esa de la que vengo. 
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- Es que vemos a cortar el seto que rodea al jardín y a la casa porque quieren 
sustituirlo por un muro de cemento y alambre. 

No hizo ningún comentario. Siguió subiendo y al llegar a donde crecen varios 
eucaliptos, se paró. Desde esta distancia miró al edificio y al jardín, descargó su 
mochila, sacó de ella uno de los cuadernos y lentamente escribió: 


“La congregación religiosa dueña de esta casa, a mediado del siglo XX, en este 
país tenía 3.000 miembros. Al comenzar 2020, son unos 700 y con una media de 
edad próxima a los ochenta años. En 2017, fallecieron sesenta y uno, cincuenta y 
uno en 2018 y cuarenta y ocho en 2019. En los cinco primeros meses de 2020 
murieron cuarenta y nueve, uno más que en todo 2019. En cinco meses de este 
año han fallecido uno de 101 años, dos de 98, tres de 96, tres de 94, uno de 93, 
dos de 92, tres de 91, tres de 90, cinco de 89, cuatro de 88, dos de 87, dos de 86, 
tres de 85, tres de 84, uno de 82, uno de 80, uno de 79, tres de 78, uno de 77, uno 
de 75 y uno de 74. En esta casa con jardín, reformada hace sólo unos meses, 
viven ahora mismo unas 12 personas. De ellos, no me gusta cómo se comportan 
con este pequeño espacio natural. Por más que digan que aman a Dios y crean 
que actúan correctamente. Se les acaba el tiempo porque ya todos son muy 
mayores. ¿Por cuánto tiempo más vivirán aquí y por qué se comportan con el 
jardín y la casa del modo en que lo hacen?” 
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EL SUEÑO 

En mi sueño, primero me acerco a este tramo del río. Aquí mismo, justo donde 
ahora estamos y tú cada tarde te has parado para observar y fotografiar al ánade 
en su nido, me puse yo. Para observar, una vez más, los restos del nido y recordar 
a los patitos en sus primeros y únicos momentos de vida. Todo, justo ahí, donde 
estuvo el nido, se ve desordenado, mudo, húmedo, feo. Ni siquiera les prestan 
atención las personas que pasan por la calle. La mayoría, bastantes de ellos 
turistas, ni han advertido lo que por aquí ha sucedido ni saben lo que cada día 
ocurre. 


Siento la congoja en mi corazón porque me apena que lo que parecía tan 
bonito y limpio, haya acabado de esta manera. Y de pronto, según estoy mirando 
justo donde estuvo el nido, veo brotar un chorro de agua. Un chorro de agua 
parecido a los que brotan en los manantiales de las laderas y hondonadas en las 
montañas. Lo mismo y en cantidad grande y muy clara. Se desliza esta agua y 
llega hasta la corriente de río y en lugar de contaminar, parece purificar y dar 
transparencia a las aguas y al charco de las truchas. 


Y ahí, donde las aguas del manantial se funden con las del río, al darle los 
rayos del sol, algo brilla como un ascua incandescente. Me sorprendo aún más y 
me pregunto si eso pudiera ser una pequeña pepita de oro. Todos sabemos que 
en este río siempre ha habido pequeñas cantidades de oro. Pero esto que estoy 
viendo reflejado entre las piedras de la corriente y bajo las aguas, parece de un 
tamaño mucho más grande que el oro que por aquí se ha encontrado en todos los 
tiempos. 
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Durante mucho rato, me quedo aquí contemplando este fenómeno y el chorrillo de 
agua que ha brotado donde estuvo el nido y al día siguiente, te lo comento. Tú se 
lo dices a tu amigo el científico y éste, amante de los manantiales y ríos, se 
presenta por aquí y queda sorprendido. Lo del manantial, piensa que puede ser el 
vertido de aguas residuales de algunos de los edificios cercanos. Por eso, toma 
muestras de esta agua, busca y piden que la analicen y lo que se descubre es que 
resulta agua no solo purísima sino muy buena y perfectamente limpia de cualquier 
producto contaminante. Comentó él: 

- Quizá en el corazón de la colina de la Alhambra, haya algún depósito de agua y 
por aquí se esté rezumando. 


A los pocos días de esto que te he dicho, cerca del manantial por donde el 
nido, brotaron flores. Orquídeas, lirios silvestres, flores de la viuda, margaritas 
blancas y amarillas, amapolas, malvas y muchas más. Veo por aquí, todos los 
días, a la ánade y a otras aves de su especie y diferentes. Por la orilla del río, para 
arriba y para abajo, brotan más flores, retoñan arbustos, se tupen los árboles y en 
tanta cantidad y tan rápido, que en sólo unos días, todo este tramo del río, se 
convierte en un auténtico vergel. Un jardín precioso reflejado en la corriente del río, 
alimentado por el manantial del nido y decorado por plantas de todas las especies 
y tamaños. La ánade parece como la reina que cada día atrae a más y más aves 
de su especie y de otras. Abundan los mirlos blancos y negros, las oropéndolas, 
las lavadoras cascadeñas, los ruiseñores y en los charcos, nadan las truchas como 
acompañando a los patos. 


Las personas que van y vienen por la calle Carrera del Darro, se admiran de la 
sencilla y fresca belleza que ven en este río, con la Alhambra coronando y el barrio 
del Albaicín al otro lado. Comentan algunos: 

- Desde luego, en ningún lugar del mundo, se ve un paseo como éste. Con razón 
las personas comentan y no paran de compartir el asombro que por aquí 
encuentran. 


Ni se ven personas caminando, saltando o bañándose en las aguas de este río ni 
tampoco hay personas lavando la ropa, pescando o echando basura a las aguas. 
No se ve ningún objeto tirado en la corriente ni nadie rompe la especial y bonita 
vegetación que cubre a un lado y otro. Tu amigo el científico se siente feliz porque 
de pronto y como en forma de milagro, este río se ha convertido en un espejo de 
aguas limpias para disfrute de las personas y desarrollo de la vegetación y fauna. 


Otras personas también comentan: 

- ¿Y cómo ha sido posible por aquí este milagro? 

- Un científico de esta ciudad, hombre bueno y muy sensible a la naturaleza, ríos y 
manantiales, seguido y acompañado por otras personas, se tomó mucho interés en 
este tramo del río Darro, a los pies de la Alhambra. Pedía que se eliminaran los 
vertidos de aguas contaminantes, pedía que no se pescara por aquí, que no se 
lavara ropa ni se bañaran personas ni perros y pedía que se ayudara a la 
vegetación y fauna de este pequeño trozo de río. Muchas personas estaban de 
acuerdo con él. Y un día, en el puente de las Chirimías, apareció un letrero que 
decía: “Prohibido el paso a personas y animales bajo sanción”. 
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Protestaron algunas personas pero al poco, este tramo de río, se veía hermoso y 
lleno de vida. Ni personas ni perros entraban por aquí y esto empezó a gustar a 
muchos. Tanto que al poco, las personas normales de la ciudad, los turistas y los 
que viven en las cuevas, entre sí comentaban. 

- Se ve tan bonito este río con tan fresca vegetación, fauna y tranquilidad, que este 
otro trozo del cauce entre el puente del Aljibillo y hasta el puente de las Chirimías, 
también debería ser acotado a personas y animales. Contemplar desde este lado 
del muro y a distancia, es un gozo noble y puro. 


Y estas mismas personas, al poco, ayudaron para que nadie se acercara a las 
aguas del río ni lavaran ni se bañaran. Siguió gustando todo esto y los resultados 
aún fueron mejores. Porque este tramo del río Darro, poco a poco se fue 
convirtiendo en lo que ya te he dicho antes, he visto en mis sueños. 


Con estas palabras, la persona amiga, concluyó el relato de lo que había visto en 
sueño. Me miró y sin más, me preguntó: 

- Los tiernos patitos de la ánade, han muerto pero ella sigue por aquí. ¿Tú crees 
que se marchará o volverá a construir otro nido? 

Y le dije a la persona amiga: 

- Tengo la impresión de que se va a quedar por aquí para intentar construir un 
nuevo nido. He notado que esta mamá ánade es valiente y tiene mucha fuerza. 
Tanta fuerza que parece que ella más que nadie quiere que por aquí las cosas 
lleguen a ser más o menos como tú has visto en tu sueño. El científico ayuda y 
otras personas también. Esta pata silvestre, hasta parece que está intentando 
demostrar algo que a nosotros los humanos se nos escapa y, de alguna manera, 
no queremos o no podemos llevar a cabo. 

- ¿Quieres decir que esta ánade está intentando derribar fronteras para crear una 
nueva realidad mucho más hermosa y buena? 

- Creo que sí. En tu sueño se ve que gracias al tesón del científico y a la fuerza de 
esta ánade, las cosas cambian y mejoran para que se dé una realidad nueva y 
mejor. 

- ¿Como si esta ánade y el científico fueran los dos personajes precursores de un 
nuevo mundo? 

- Me parece que las cosas pueden ser así porque casi siempre han sido de este 
modo: los inquietos y rebeldes siempre han abierto caminos hacia mundos 
diferentes y mejores. 


La persona amiga, se mantuvo en silencio durante un rato. Miraba a las aguas del 
río por donde me había dicho en su sueño vio relucir algo como un ascua 
incandescente y parecía meditar. Luego me hizo la siguiente pregunta: 

- ¿Y lo de la pepita de oro que aquí mismo en mi sueño he visto relucir? No 
respondí a esta pregunta suya. 29 Marzo 2019 


20 de julio 2020 -127 

UN PUÑADO DE TIERRA 

Nada más entrar el otoño vinieron unos días de mucha lluvia, casi un mes entero 
sin parar de llover. Pero luego paró y a lo largo de casi el resto del otoño no volvió 
a caer ni una gota. Sin embargo, ya próximo a la Navidad, de pronto una mañana 
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se nubló y durante todo el día estuvo lloviendo. Por la noche se quedó raso y al 
día siguiente no había ni una sola nube en el cielo. 


Bajó el joven aquella mañana por el barranco y siguiendo la senda que, desde 
la junta, se va a media ladera hasta el otro arroyo, se adentró en el puñado de 
tierra que desde pequeño tenía en su corazón. La lluvia del día anterior había 
dejado lavado todo el bosque y ahora, por todas las depresiones de los arroyos, 
subían grandes masas de niebla blanca. Conocía él bien este fenómeno y aunque 
hacía ya tantísimos años que no lo había vuelto a gozar, al verlo hoy de nuevo se 
llenó de nostalgia mezclada con paz y un bienestar profundo que le dejaba 
satisfecho consigo y con todo lo que le rodeaba. 


Últimamente no le iba bien con ninguna de las personas que les rodeaban. Y 
como de siempre había sido tímido y, además, tenía claro lo que era el sentido y 
la dignidad del ser humano, por encima de todo, se mantenía firme en sus 
convicciones internas. Cuando hoy llega al arroyo, sube un poco y busca la roca 
del manantial, puñado de tierra que le acogió nada más nacer y por donde tenía 
desparramado casi un cuarto de siglo lleno de juegos, sueños e ilusiones. Y como 
la roca aún sigue en el mismo sitio, el arroyo es el de siempre, el silencio del 
barranco y la sensación de eternidad, permanecen intactas, vuelve a sentirse 
como tantas otras veces: digno, pleno, sinceramente grande, justificado y 
aceptado por el universo entero. Frente al chorrillo que brota por la parte de abajo 
de la roca se queda parado y aunque no busca ninguna respuesta a nada concreto 
de lo que bulle dentro de su vida, como en la naturaleza hay tanta sabiduría y 
tanta bondad para cada uno de nosotros los humanos, parece como oír una voz 
que le dice: 

- La senda que estás recorriendo va directamente a la verdad última que, al final, 
todo ser humano encontrará. 

- ¿Cuál es esa verdad? 

- El encuentro, en solitario, de todo tu ser con el punto donde aguarda la muerte. 
Donde cada uno ha de responder de sí y ya no sirve para nada buscar el favor del 
jefe ni el apoyo de las cosas materiales. Solo, desnudo, sin amigos ni compañeros, 
cada uno frente a la verdad rotunda que nadie puede manipular en ningún sentido. 


El joven se deja acariciar por la dulzura del murmullo silencioso que, en forma 
de lenguaje amigo, le descubre la dimensión de la belleza. Deja también que, la 
fragancia que la lluvia del día anterior ha dejado sobre los campos, le llene el 
corazón como en su niñez. Sin darse cuenta o quizá sí intuyéndolo un poco, está 
transcendiendo y llevando a su propio sentido a las sierras que le rodean. Su 
puñado de tierra, con los cuatro arroyos, las laderas, algunas nubes, los pajarillos y 
el manantial, adquieren la dimensión auténtica que de siempre soñó: lugar de 
encuentro, camino o puerta hacia el interior de su propia alma. Y él sabe, aunque 
los demás no lo crean y lo tengan un poco por don nadie, que desde aquí a la 
eternidad y desde ahí a Dios, no hay nada más que un pequeño paso. 


Conforme cae el día, el cielo se va tornando azul y aunque debería seguir 
lloviendo porque ahora es cuando viene bien el agua para el campo, según las 
noticias de los que entienden de esto, por ahora no lloverá más. Puede que, como 
el tiempo está tan bueno, por estos días, las sierras se llenen de mucha gente 
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venida de las ciudades. También ellos necesitan de un puñado de tierra para 
respirar aire puro y darse una vuelta por el campo, que es lo que siempre dicen. 
No sería mal momento, para como este joven, caer en la cuenta que el campo y 
las montañas, son un remanso para encontrarse a sí mismo y llegar, un poco, al 
umbral de esa verdad a la que todos estamos llamados a confluir al final de 
nuestra existencia. Porque quizá sea ésta y no otra, la correcta interpretación de la 
naturaleza. 
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fragancia que la lluvia del día anterior ha dejado sobre los campos, le llene el 
corazón como en su niñez. Sin darse cuenta o quizá sí intuyéndolo un poco, está 
transcendiendo y llevando a su propio sentido a las sierras que le rodean. Su 
puñado de tierra, con los cuatro arroyos, las laderas, algunas nubes, los pajarillos y 
el manantial, adquieren la dimensión auténtica que de siempre soñó: lugar de 
encuentro, camino o puerta hacia el interior de su propia alma. Y él sabe, aunque 
los demás no lo crean y lo tengan un poco por don nadie, que desde aquí a la 
eternidad y desde ahí a Dios, no hay nada más que un pequeño paso. 


Conforme cae el día, el cielo se va tornando azul y aunque debería seguir 
lloviendo porque ahora es cuando viene bien el agua para el campo, según las 
noticias de los que entienden de esto, por ahora no lloverá más. Puede que, como 
el tiempo está tan bueno, por estos días, las sierras se llenen de mucha gente 
venida de las ciudades. También ellos necesitan de un puñado de tierra para 
respirar aire puro y darse una vuelta por el campo, que es lo que siempre dicen. 
No sería mal momento, para como este joven, caer en la cuenta que el campo y 
las montañas, son un remanso para encontrarse a sí mismo y llegar, un poco, al 
umbral de esa verdad a la que todos estamos llamados a confluir al final de 
nuestra existencia. Porque quizá sea ésta y no otra, la correcta interpretación de la 
naturaleza. 


21 de julio 2020 -128 

DE NIÑA A MADRE 

La recuerda y no acaba de creerse que todo haya sucedido tan rápidamente. Casi 
treinta años han pasado y, aunque sabe que es mucho tiempo, a veces le parece 
que todo sucedió ayer mismo. Y, sin embargo, tiene muy claro que el tiempo ha 
pasado. Minuto a minuto, mes tras mes, un año detrás de otro y así y, casi sin 
notarlo, ha sido mucho el tiempo trascurrido. 


Cuando la conoció, era una niña con ocho años. Bella, Juguetona como un 
corderillo, alegre y risueña, muy risueña. Y más hermosa y alegre se le veía 
cuando jugaba con las aguas del río que baja de las montañas y atraviesa el 
pueblo blanco rozando la casa donde vive con su niña. Por entre los juncos se 
escondía creyendo que los que la buscaban, no iban a verla. Sonreía y esperaba. 
Esperaba sentada en la roca por encima del pequeño valle mirando al horizonte 
como si soñara o esperara a alguien importante. Corría por entre la hierba en 
primavera persiguiendo a los amigos invisibles y surcaba las azules y verdes agua 
de los charcos del río que atraviesa su pueblo. Todos sus juegos eran pequeños, 
inocentes, tiernos como ella misma y mágicos. Ajena siempre al momento real en 
que vivía, a los problemas cotidianos de los días y al tiempo que silencioso 
avanzada. 


Creció, se casó un día, trajo a este mundo una niña igual de bella que ella de 
pequeña y el tiempo siguió avanzando. Esta noche la ha visto en sueño. En la 
pequeña y blanca casa junto al río antes de las montañas, la ha visto sentada con 
su niña en los brazos. La mece con dulzura y la mira como si soñara cosas 
importantes. La niña, ya con ocho años, pelo rubio, ojos azules y cara redonda, 
parece dormirse en los brazos de la madre. Nada sabe ella de las aventuras de la 
madre cuando también tenía esta edad. Nada sabe ella del tiempo que ha pasado 
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y menos aún sabe de las cosas, juegos, sueños, aventuras, esperanzas, ilusiones 
y sufrimientos que este trozo de tiempo se ha llevado. En la mañana del caluroso 
día de verano, el río serpentea por entre las blancas casas del pueblo y a ella con 
su niña, se le ve ahí, en la pequeña sala de la casa, de frente al tiempo por venir y 
de espalda a los años que han pasado. Mira embelesada por la ventana y parece 
irse con las aguas del cauce que inmutable y en silencio, se aleja. 


22 de julio 2020 -129 

EL CIELO REAL 

Los lugares, los paisajes que fueron escenarios de los juegos en nuestra infancia, 
serán siempre para nosotros, los más hermosos mundos del universo. El cielo real 
y para siempre en el alma de cada persona. Por eso, al llegar la Navidad, todos, 
queriendo y la mayoría de las veces sin desearlo, volvemos a los escenarios y 
vivencias de nuestra niñez. Indica esto que quizá nada sea más valioso en la vida 
de cada persona. Con el paso del tiempo y más cuando llegan estas fechas, 
caemos en la cuenta y descubrimos con fuerza la realidad que acabo de comentar. 
Y matizo que la Navidad es como entrar a lo más profundo del corazón y ahí 
encontrarse, abrazar y saborear, lo más limpio y bello de nuestros primeros 
sueños. 


Tú te viniste junto al fuego, te recostaste sobre la hierba, la noche fue llegando y 
sobre tu lomo y blanco pelo, recosté mi cabeza. No tardé en quedarme dormido y 
enseguida mi mente se puso a soñar. Y en este sueño delicioso y a la vez extraño 
y algo doloroso, vi y viví lo siguiente: era también otoño y la Navidad no estaba 
muy lejos. Según el sol se iba ocultando tras las montañas en el horizonte lejano, 
el cielo se llenó de espesas nubes. El frío se hizo muy intenso y antes de que la 
oscuridad de la noche llegara plenamente, la nieve comenzó a caer. 


Desde mi ventana, miré durante un rato. En la tranquilidad de la noche e 
iluminados por los reflejos de las luces en la calle, contemplé en silencio los copos 
de nieve cayendo. Espesos y como jugando a dormirse en las hojas del acebo, en 
las ramas de los árboles, sobre la hierba y el pequeño huerto a mis espaldas. 
Sentía que todo era hermoso a la vez que extraño, un poco melancólico, profundo 
y lleno de misterio. A mi mente acudieron los recuerdos y fueron tantos, todos muy 
importantes y enormemente deliciosos a la vez que tristes, que me sentí superado 
y trascendido. 


Quizás por esto y como todo transcurría en sueño y en los sueños tú ya sabes que 
las cosas ni tienen lógica ni escenarios concretos ni tiempo real, comencé s verme 
por entre la nieve y los caminos. En el corazón mismo de uno de los paisajes más 
hermosos de este planeta: las montañas que recorrí a lo largo de muchos años y 
que se me hicieron paisajes inmortales en mi corazón y alma. Me vi subiendo por 
el camino que desde el río remonta lentamente trazando curvas hasta el agudo 
monte del castillo. Nadie me acompañaba. Era de noche pero desde lo más hondo 
de mi ser, todo se me presentaba con la claridad del día más luminoso. Era de 
noche, nevaba copiosamente, no hacía frío ni viento, todo estaba muy en calma y 
en silencio, al frente y muy elevada, me saludaba la montaña con el castillo en 
todo lo alto y el momento era realmente especial. Era exactamente la noche de 
Navidad. 


671 


Mis manos no estaban frías, tampoco mi cara ni mis pies y me sentía como si mi 
cuerpo no pesara. Como si, aunque seguía perteneciendo a esta tierra, no fuera 
así. Por eso avanzaba pisando la nieve que tapizada la estrecha senda por entre el 
monte y por eso ni esta nieve ni el monte eran obstáculos para mí. Ardía en mi 
interior el deseo de alcanzar la cumbre del monte donde el viejo e imponente 
castillo se alzaba. En este momento y en esta noche, sentía que era 
especialmente importante para mí, situarme en este punto de los paisajes y del 
mundo. 


23 de julio 2020 -130 

CENTRO DEL CORAZON 

El valle que tiene su descanso en el mismo centro de mi corazón y desde ahí 
rebosa, por el lado de la derecha, 

hacia la curva grande del río, al frente, para la ladera y el puerto del pino y por el 
lado de la izquierda, hacia el cortijo, la huerta y las encinas grandes, anoche lo 
volví a ver en mi sueño y lo saboreé en mi alma mientras lo recorría en silencio. 


Y vi como los charcos del arroyo ya no estaban o sí estaban pero convertidos en 
baños de fantasía para miles de los que llegan de fuera y lo mismo el camino que 
va desde la curva al puntal que mira al río e igual la ladera que se achata por el 
puerto del pino viejo y otro tanto por la tierra llana que fue el prado de las ovejas y 
la alberca donde se recogía el agua para regar la huerta. 


Y como por entre la hambrienta muchedumbre fui caminando sintiéndome herido y 
extraño y superior a ellos porque tengo mis principios casi donde comienza el 
tiempo, al preguntarles, muchos me fueron diciendo: 

- Pues ahora lo que necesitamos es un mapa que recoja los nombres y los 
caminos viejos con las ruinas de los cortijos y las cascadas de ensueño. 


Y a tal proyecto y antes la muchedumbre, no respondí ni una sola vez sino que 
seguí recorriendo la tierra llana de mi valle y a cada recodo del camino y detrás de 
cada encina vieja, la tierra se me presentaba tan cambiada que más que gozo por 
haber vuelto, lo que sentía era un río de amargura me quemaba dentro. 


24 de julio 2020 -131 

AL DESPERTAR 

Cada mañana, al despertarse, durante un rato se quedaba en silencio en la cama. 
Miraba pensativa por el hueco de la ventana y en su corazón rezaba: “Protégenos, 
Dios nuestro, que nos refugiamos en ti porque nuestras vidas y suerte están en tus 
manos. Gracias por esta niña mía y ayúdame para que mi cariño nunca le falte”. 
Después de esta oración, durante unos minutos más, se quedaba quieta en la 
cama observando el paisaje al otro lado de su ventana y recreándose en el canto 
de algún pajarillo. 


Luego se levantada, muy en silencio caminaba hasta la puerta de la habitación de 
su niña y, en voz baja y suave, susurraba: “Soy el lobo que viene a comerte". Se 
volvía rápida a la cama y aquí se acurrucada esperando. Sentía enseguida a su 
niña correr por el pasillo, entrar a la habitación, meterse en la cama con ella y 
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acurrucarse bajo su cara y mata de pelo. Llena de ternura la madre la abrazaba y 
al oído, en forma de delicada música, le susurrada: 

- Hoy voy a preparar para ti, un desayuno muy delicioso. 

Y la niña, acurrucándose más en el mismo vientre de la madre, con voz soñolienta, 
mascullaba: 

- El chocolate con churros es lo que más me gusta. 

Fuerte la madre la abrazaba, apretándola contra sí al tiempo que seguía 
susurrándole: 

- Ahora duerme un poquito más mientras se va también desperezando la mañana. 


Al despertarse ayer y esta mañana, durante un rato más, se ha quedado en la 
cama. Mira por la ventana y en silencio muy quedamente reza: “Abrázala, Dios 
mío, allá donde la tengas y ayúdame para que en mi corazón siempre la 
mantenga viva. Que no se borre nunca de mi mente su recuerdo”. Se acurruca 
luego contras sí encogiendo las piernas bajo las sábanas y con sus manos, intenta 
abrazarla para sentir su calor. Sabe que ya no está con ella pero sí, de esta forma, 
la siente cerca. 


25 de julio 2020 -132 

EL RIO DE MIS SUEÑOS 
Cuando ya un día cualquiera 

me vaya por fin 

de la vida en esta tierra 

a la vida que siempre he soñado 
grandiosa y eterna, 

me gustaría allí tener un río 

con claros charcos y arena, 
donde las aguas sean diamantes, 
espejos y esencias 

a fresnos viejos 

y verdes matas de hiedra. 

Que sea este río que tanto sueño, 
como el que por mis venas 

me corre desde pequeño 
llenándome de vida plena. 


Nadie sabe dónde está el río que conozco. Porque el pequeño cauce casi no tiene 
nombre y agua también poca en los meses centrales del estío. No voy a decir 
nunca dónde se encuentra este río aunque sí conozca los paisajes y a veces, 
cuando lo recuerdo o por las noches sueño con él, hasta pienso que es el gran río 
que riega todo el planeta. El que recoge sus primeras aguas en las laderas de las 
rocas de granito, por entre encinas, jaras, y aulagas y luego desciende 
tímidamente. 


Desde allí sigue recogiendo débiles y limpios chorrillos de agua y avanza 
insignificante. Como si no fuera nada pero avanza por entre gruesas rocas de 
granito, sombras de frenos y charcos redondos. Traza curvas muy bellas obligado 
por el terreno que va atravesando y se abre paso por entre abruptos acantilados, 
tramos estos donde las zarzas, piedras, lentiscos, fresnos y otras plantas, se 
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agarran al terreno y arropan y llenan de sombras y luces a la corriente y a los 
pequeños charcos. 


Cuando yo conocí a éste río, era todavía niño, nadie me dijo cómo se llamaba. No 
lo supe entonces ni luego después ni ahora. Pero sí lo hice enseguida el escenario 
de mi juegos y fue justo por donde el gran chasco del fresno. Donde a la derecha 
brotaba un claro venero y algo más abajo, se remansaba. Justo antes de la curva 
hacia el lado de la tarde y por donde comenzaba un enjambre de pequeñas rocas 
de granito. Por aquí, entre dos o tres fresnos muy verdes, y las primeras rocas, se 
remansaba en charcos azules verdes y luego se deslizaba hacia el estrecho. 


Al salir de este estrecho, por donde los acantilados lo escoltaban y la vegetación lo 
arropaba, trazaba otra bella curva ahora para el lado del levante. Al enfrentarse ya 
algo resto, se remansaba. Ahora por entre juncos, mastranzo, juncias y pequeñas 
playas de arena que la corriente modelaba caprichosamente. Era a este tramo 
donde en verano acudían las bandadas de palomas torcaces, tórtolas y perdices a 
beber. En este tramo casi de ensueño por los frescos macetones de juncia, 
mastranzo juncos y rocas de granito pulidas, era donde a mí me gustaba jugar. 


Casi siempre solo y recreado, en los meses de verano, por la sinfonía de cientos 
de chicharras. Saltaba yo de acá para allá, pisando los pequeñas playas de arena 
y buscando peces o renacuajos. A veces, me mojaba todo entero y luego me ponía 
al sol frente a la ladera de las encinas. Clavados mis ojos en la única casa que en 
muchos kilómetros a la redonda, por allí había. Imaginaba a las personas y 
esperaba el momento de ir algún día por el lugar. 


Nunca visité esta casa ni nunca supe nada de las personas que la habitaban. 
Tampoco nunca supe cómo se llamaba el río en el que pasaba horas y horas 
jugando sin más compañía que la sinfonía de las chicharras, el rumor de la 
corriente y el fresco aroma de los juncos, mastranzos y juncia. No sabía yo 
entonces ni de dónde venía el río y a dónde iba. Menos sabía aún si por algún 
lugar de este río había personas, casas u otras construcciones humanas. 


Crecí, me hice mayor y luego llegué a viejo y muchas, muchas veces, recuerdo a 
este río y en especial por donde mis juegos cuando niño. Por las noches, en 
sueños, vuelvo al lugar y soy tan feliz o más que cuando aquellos días de 
pequeño. Sigo viendo al río exactamente igual que en aquellos días aunque sé que 
ahora está muy lleno de personas por todos sitios, de casas y otras 
construcciones. Una realidad que en nada, absolutamente en nada, se parece a la 
que yo guardo en mi corazón. Por eso hoy, ahora y ya Casi en la puerta de 
marcharme de esta tierra para siempre, quiero seguir ignorando la realidad de lo 
que en este río hay y mantenerlo en mi corazón tal como era para mí en mis 
juegos y sueños de niño. 


Quiero seguir pensando que este río no tiene nombre y que nace en lugares muy 
misteriosos. Me gusta pensar que es el río que surca y riega todo el Planeta Tierra. 
Siempre con sus aguas limpias y repleto de esencias de hiedras. Y me gusta 
imaginar que cuando ya por fin me encuentre en el reino de la eternidad, siempre 
voy a tener junto a mí un río como éste que conocí de pequeño. Necesito y estoy 
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convencido de que las cosas van a ser así porque lo veo y lo gusto muchas, 
muchas veces en mis sueños. 


26 de julio 2020 -133 

EL ÚLTIMO SUEÑO 

Continúo ahora hacia mi lado izquierdo siguiendo la sendilla que lentamente va 
remontando al collado por donde aparecen las primeras casas del pueblo. Por aquí 
hay más cantidad de nieve pero no me preocupa. La nieve, la lluvia, el frío, el 
viento, el sol, las nubes, la soledad de estos lugares, el olor a monte y a flores de 
romero, siempre me han gustado y me seguirán gustando. Tengo muy claro que es 
parte del gran tesoro que espero encontrar el día que me marche de este suelo. 
Porque me marcharé como tantos se han marchado desde que este planeta existe 
y tantos aún más se irán marchando poco a poco cada día. 


El hombre de la cueva, trazó por aquí una pequeña acequia. Para encauzar y 
llevar un hilillo de agua a las tierras de sus huertecillos. Junto a esta acequia, 
crecía y aún sigue creciendo una encina centenaria. Un árbol majestuoso que 
todos los años a llegar estas fechas, deja caer de sus ramas frutos muy buenos. 
Bellotas gordas que él recogía y asaba en la lumbre de su cueva. Muchas veces 
compartir con él esta experiencia y también la recogida de madroños por estas 
fechas. En esta pequeña acequi, crecen madroñeras centenarias, algunas 
higueras, la encina que he dicho y majoletos. Conforme ahora voy andando, al 
pasar por debajo de las ramas de la encina, miro y encuentro algunas de estas 
bellotas. Ya se han desprendido de sus cascabillos maduras y, por entre la nieve, 
me las encuentro. Recojo un puñado y me las voy comiendo mientras continúan 
avanzando. Igual que hice muchas veces en compañía del hombre de la cueva y 
también en compañía de los niños del valle de los olivos. 


Es lo que a mi mente viene justo en el momento en que remonto al collado. 
Tiempos atrás ya hace muchos meses incluso años, por este collado y en este 
rincón del paisaje, jugamos, caminamos, íbamos y veníamos en grupo. Ellos, los 
niños de uno de los pueblos de estos lugares, eran felices y se sentían libres. Yo 
era aún más feliz y me sentía orgulloso. Pasó el tiempo y estos niños lo mismo que 
el amigo de la cueva, fueron alejándose de mi vida. Nunca los olvidé pero ellos y 
yo, dejamos de juzgar por estos lugares. Nos distanciamos con el paso de los años 
y nos perdimos los unos a los otros casi para siempre. 


Al llegar a este collado, a mi mente acuden estos recuerdos y, aunque hago un 
esfuerzo, no puedo comprender del todo ni tampoco puedo evitar sentirme triste. 
La nieve sigue cayendo en gran cantidad, la noche avanza hacia su centro, no 
siento frío y me noto abrazado y rodeado de un densísimo silencio. Y aunque la 
nevada es copiosa y la noche está casi en su centro, la claridad lo inunda todo. 
Como si una tenue y a la vez delicada luz, manera de las nubes que están dejando 
caer los copos de nieve y lo iluminara todo. 


Sigo avanzando y me vengo ahora, desde el collado, hacia el lado izquierdo. 


Camino un poco pisando la nieve y me encajo en lo más alto del pequeño mirador. 
El recogido mirador que, sobre la pura roca, se asoma al gran barranco y al 
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enorme monte al frente. Fue exactamente aquí donde los niños también jugaron 
mucho a lo largo de las tardes y mañana y fue también exactamente aquí donde, 
aquel año que yo te traje conmigo a este pueblo, nos paramos a descansar. Sin 
pronunciar palabras, miramos durante un rato a un lado y otro y al pueblo 
rebosándonos por detrás. Ahora recuerdo aquel momento y mi corazón tiene 
nostalgia. Todo fue sencillo pero como era sincero, tenía su limpia belleza y por 
eso en este momento, lo recuerdo con tanta fuerza. Como si las vivencias de 
aquellos días, las de los niños del valle de los olivos y las que compartí contigo 
cuando con el filósofo veníamos a este pueblo en los veranos, ahora fuera mucho 
más grandes y hermosas que todo el presente que vivo. 


Pero lo sé: el tiempo desde su silencio y la inmensidaa, llega imperceptible, avanza 
imperceptible, se aleja imperceptible y ya nunca más permite el regreso al pasado. 
Como si diera a entender que el presente es el único instante en el que podemos 
construir, hacer o deshacer según nuestra voluntad. Antes del presente, no somos 
dueños de nada y después del presente, solo nos quedan los recuerdos. Casi 
siempre mundos hermosos, alegres o tristes, en los cuales ya no tenemos 
capacidad de vivir, hacer o deshacer según nuestra propia voluntad. 


Con el paso del tiempo, con las ilusiones que este paso del tiempo fueron 
despertando en mí, con los sueños que tuve y realicé o no, he aprendido algunas 
de las cosas que te estoy diciendo. Y ahora casi llego a la conclusión que este 
aprendizaje me sirve para ver con más exactitud el valor que tiene el presente que 
vivo y el valor que puede tener el futuro que me espera. Porque soy también 
consciente que la meta final la tengo cerca. Y soy también consciente que mientras 
he venido caminando hasta este punto concreto, me he ido poco a poco quedando 
desnudo. Desnudo de amigos, desnudo de personas conocidas, desnudo de 
sueños, desnudo de sendas y lugares, desnudo de juventud y hasta desnudo de 
fuerzas. Por eso te repito que soy consciente de que la meta final la tengo cerca y 
de que el tiempo en este planeta, para mí ya es corto, muy escaso. 


Durante bastante rato, me he quedado quieto, meditando y observando en lo más 
alto de este mirador. Dejando que la nieve caiga sobre mi, sintiendo el frío del 
ambiente, dejando que los recuerdos empapen mi alma y corazón y dejando que 
mi mente abarque lo que pueda, la trascendencia de este momento y lugar. Luego, 
pisando el cada vez más espeso manto de nieve y con la seguridad que me da el 
resplandor de los paisajes, me giro hacia el lado del pueblo. Camino y empiezo 
poco a poco a subir. Tú bien sabes que este pueblo está exactamente en lo más 
alto de una pequeña montaña. Por eso yo, cuando en otros tiempos escribía sobre 
estos lugares, siempre hablaba de este núcleo de población como el “Pueblo de 
las Cumbres”. El de las casas blancas como colgadas en las rocas y en la ladera y 
el de las calles empinadas con el castillo en todo lo alto. Tú conoces bien este 
lugar. Despacio, cada hora y cada día, pisamos los caminillos, calle y rincones de 
este blanco pueblo. Y para disfrutarlo más, lo escribí. Nació de aquí un bonito y 
curioso libro que ha quedado para mantener tu recuerdo y algo el mío. 


En el silencio de la noche y por entre la blanca nieve, avanzo calle arriba. A mí 


derecha me va quedando el lugar donde en aquellos días nos juntamos varias 
veces con un amante de estos rincones. Un hombre mayor que varias veces invitó 
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al filósofo y a mí con él, a comer en este restaurante. Fue muy generoso este 
hombre y por eso ahora lo recuerdo y se lo agradezco. Y además de generoso, fue 
amable y escuchó con atención y respeto todas las palabras que salían de la boca 
del filósofo. 


El filósofo, hombre bueno, delgado, barbas blancas y alto, hablaba mucho y 
siempre pronunciaba palabras extrañas. Parecía anunciar y soñar escenarios que 
nada tenían que ver con la vida real en este planeta. Pero el filósofo, era un 
hombre bueno, muy bueno. También un día se fue de este mundo como te fuiste tú 
pero en aquel momento, cuando el hombre bueno nos invitaba comer en este 
restaurante ahora a mi derecha, él hablaba y hablaba dando la impresión de no 
estar en este mundo real. Y me admiraba y sigue admirándome el respeto con que 
las personas siempre lo escuchaban. Sus palabras parecían anunciar la belleza 
más limpia que hay en los corazones de las personas y en las profundidades del 
universo. El filósofo era un hombre bueno, muy bueno. 


Sigo avanzando y ahora recuerdo que justo aquel verano que conmigo te traje a 
este pueblo, cuando entrábamos por aquí en busca del corazón de este blanco 
núcleo de viviendas, el filósofo lo hacía montado en tu lomo. Como un caballero de 
los tiempos antiguos, enjuto, barbas blancas, pelo también largo y blanco, figura 
hermosa y piernas largas. Era don Quijote pero montado no en Rocinante sino en 
ti: un hermoso burro blando y noble. Y conforme íbamos subiendo esta calle hacia 
el corazón del pueblo, la gente nos miraba y a mí no me importaba. Tú caminabas 
muy seguro y yo lo hacía pegado a tu cuello. El filósofo era el rey, tú el trono y yo 
el humilde acompañante pero tu amigo amante de lo bello. Una escena extraña 
pero muy sincera y curiosa que a la gente le llamaba la atención. Pero la gente nos 
conocía y por eso nos recibieron con agrado. 


Atravieso ahora yo el arco que da entrada al corazón del pueblo con la misma 
solemnidad con que lo hicimos aquel día. Aquel día era pleno verano y hacía 
mucho calor. Ahora es pleno invierno, noche cerrada en nubes y nieve porque es 
exactamente la noche de Navidad y nieva. La nieve se extiende por la calle como 
una alfombra de algodón recién lavado y el silencio es profundo. En aquel 
momento, por aquí las personas estaban sentadas frente al valle y frente a las 
cumbres de los montes observando los paisajes y observando nuestra llegada. En 
este momento y noche silenciosa llena de nieve, nadie hay por aquí. Solo el 
silencio, la nieve cayendo lentamente, el titilar de algunas luces algo amarillentas 
y, según avanzo, a mis oídos comienzan a llegar el murmullo del agua del pilar de 
piedra. El gran pilar imperial que justo delante de la casa donde nos quedamos a 
vivir, se encuentra. 


Al llegar aquel día, como hacía mucho calor y tú venías casi agotado por la subida 
de la calle encuesta y por el peso del filósofo en tu lomo, antes de entrar a la casa, 
bebiste largos tragos de agua fresca en este pilar, antiguo monumento construido 
en piedra y muy importante en este pueblo. A la sombra del árbol que cerca del 
pilar crece, te dejé por un momento. Acompañé a filósofo y entramos a la casa. 
Una pequeña vivienda casi en la misma puerta de la grandiosa iglesia construido 
también en piedra. En la planta segunda y en la habitación que ofrece una ventana 
justo al pilar histórico, se acomodó el filósofo. En la planta tercera y en la 
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habitación que da al tejado de la iglesia, me instalé yo. Hacía mucho calor y por 
eso las chicharras cantaban. Esta noche, la nieve y el silencio, es otro mundo. 


Al poco dejé la casa, me acerqué a ti con la intención de seguir. Desde la sombra 
del árbol, me mirabas con ojos de asombro. Ahora esta noche de nieve y hondo 
silencio, al llegar a este pilar, me lo encuentro solitario. Con su chorrillo de agua 
cayendo lentamente en el mismo centro del pilar, con los puñados de nieve sobre 
el brocal de este pilar y con algunos carámbanos de hielo colgando a los lados del 
chorrillo de agua. La ventana de la habitación donde se instaló el filósofo, está 
cerrada está cerrada la puerta que da entrada a la casa, está cerrada la puerta de 
la iglesia y están cerradas casi todas las puertas de las casas en este pueblo. 
También las ventanas y de algunas chimeneas, brotan pequeños hilos de humo. 
Huele a leña quemada, a setas y a castañas asadas. El silencio es total, las calles 
están tapizadas de nieve e hielo, a nadie, absolutamente a nadie se ve por ningún 
lado y la amplitud de los paisajes por el valle de los olivos y las montañas en el 
horizonte, parecen reflejar un mundo por completo desconocido para los humanos. 
Como si hubieran transcurrido muchos, muchos siglos y ahora mismo los 
escenarios son como fantasía o sueños en el corazón de un infinito universo. No 
tengo frío ni hambre ni necesidad de nada. Sé que estoy abrazado y protegido por 
el Dios que he llevado en mi corazón a lo largo de todos los días de mi vida en 
este suelo. No tengo miedo ni frío ni hambre. Y, a pesar de todo, mis ojos, mi alma 
y mi corazón, solo están contemplando belleza. 


El árbol donde tú descansaste a la sombra, sigue aquí pero esta noche está muy 
decorado. Lo han decorado con bombillas de colores y en todo lo alto han puesto 
una estrella luminosa. La nieve decora sus ramas y los copos que caen, 
delicadamente juegan con el resplandor la estrella brillante. Es Navidad y las 
personas hacen estas cosas, decoran las casas, calles y árboles para crear 
ambiente. Quieren que, de alguna manera, su pueblo esté bonito en estos días de 
Navidad. Para disfrutarlo y animarse ellos y para que lo disfruten y se animen los 
que por aquí vengan en forma de turistas. La Navidad, tiene estas cosas y 
despierta estos sentimientos y deseos. 


Pero aunque el árbol sigue aquí y también la fuente y la pequeña casa donde 
pasamos unos días el filósofo y yo, ahora tú no estás, no está el filósofo, no está el 
hombre mayor que nos invitaba a comer y las calles están solitarias. Tampoco ya 
se encuentra en este pueblo el hombre encorvado que tenía su huertecillo por 
debajo de la fuente del prado. Por donde el arroyuelo y en lo más hondo, él 
sembraba tomates, pimiento, berenjenas, hierbabuena y perejil. En aquel verano y 
en otros después, el hombre encorvado, todas las mañanas bajaba a su 
huertecillo, recogía la cosecha y luego la dejaba en la tienda de la plaza del 
pueblo. Aquí las personas compraban los tomates de su huerto y los pimientos y él 
era feliz con las pocas monedas que ganaba. Era muy mayor y por eso un verano 
ya no estaba. Murió como fueron muriendo otros muchos que también conocimos 
en las casas de este pueblo. El hombre encorvado, tenía su casa justo por detrás 
de la iglesia en un pequeño rincón. En la puerta de esta casa suya pasé varias 
tarde charlando largamente con él y respirando el fresco que subía del valle de los 
olivos. 


678 


Él me dijo que también ya hacía mucho tiempo que había muerto el hombre de los 
perfumes. Era un hombre mayor que, todos los veranos, recogía plantas 
aromáticas por las laderas de las montañas. En un alambique muy rudimentario, 
destilaba estas plantas y sacaba esencias. Un año me regaló cinco litros de estas 
esencias. Los niños del valle de los olivos y yo, llegamos a este rincón y al saber 
que él tenía esencias de tomillo, lavanda, mejorana y otras plantas, me emocioné. 
Y como se percató de mi interés por estas esencias, sin más, me regaló cinco litros 
de la más pura y delicada esencia de estos montes. Se lo agradecí mucho y 
guardé con gran cariño a lo largo de mucho, mucho tiempo el preciado líquido que 
me había regalado. Sabía que era algo muy especial que en ningún rincón del 
mundo ni nunca nadie podría encontrar. Después de tanto tiempo, aún conservo 
un poco de aquellas esencias. A lo largo de los meses y años, fui regalando a los 
conocidos y amigos, pequeños fresquitos de estas esencias. Como un tesoro 
singular de las montañas que tanto recorrí a lo largo de muchos, muchos años. 


Ahora esta noche, siento que ya no están por aquí ni el hombre de las esencias ni 
los niños ni el hombre del huerto de los tomates ni el hombre de la borriquilla ni el 
que nos invitaba a comer al filósofo y a mí. Solo el silencio y la nieve parecen ser 
los dueños de este singular pueblo en lo más alto de la montaña y en esta noche. 
Solo esto y ahora mismo mi presencia por aquí y mi corazón y alma llena de 
recuerdos. Como si ya todos y todos se hubieran ido a los confines del tiempo y 
como si nada ahora fuera valioso excepto la nieve, el silencio, la claridad de la 
noche aún estando nublada y la extraña y a la vez delicada sensación de saber 
que es Navidad. Navidad en su centro más real en un lugar espléndido y 
misterioso donde siento que nada me pertenece aunque esté ahora mismo aquí. 


En el pilar lavo mis manos, bebo un sorbo de agua, echo una mirada a la pequeña 
casa donde descansó el filósofo, a la fachada de la iglesia, al árbol repleto de 
luces de colores y continuo. Avanzo por la calle que es la principal del pueblo y 
que lo divide en la parte alta y parte baja y me voy acercando al prado de la fuente. 
A mí derecha y coronando, empiezo a ver las murallas del castillo. A mi mente 
vienen los paisajes por donde los pozos de la nieve, prados de la borriquilla que 
fue tu amiga. Su dueño, también hombre bueno y natural de este pueblo, tuvo un 
accidente cuando con su borriquilla iba al huerto en la hondonada. El animal se 
asustó al salirle, en una curva de la senda, una manada de cabras monteses. Dio 
un respingo y el hombre bueno cayó al suelo, rodó por la ladera y murió pocos días 
después. Y poco después también desapareció de aquí su borriquilla. Ultimo 
animal asno en este pueblo y territorios cercanos. 


Pero ahora, según me voy acercando al prado de la fuente, te recuerdo y me 
recuerdo. Aquella noche te dejé por aquí en libertad. Sobre el pasto y a la luz de la 
luna, dormí yo cerca de ti acompañado del tintineo de la cencerrilla de la borriquilla 
que fue tu amiga. Fue una noche muy especial porque dormí cerca de ti, frente a 
las estrellas y abrazado por el hondo silencio, el canto de los grillos y los ladridos 
de los zorros. Esta noche, según voy llegando, comienzo a oír el rumor del agua 
de la fuente. Veo las tierras de la pradera y lo que observo es una amplia sábana 
totalmente blanca y mullida. La nieve aquí se ha derramado generosamente. Y 
hasta me parece que esta nieve y el hondo silencio, ignoran tu presencia y la mía 
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en la noche de aquel verano por aquí. Me parece que esto es así y no puedo hacer 
nada para cambiarlo. 


Durante un buen rato, me quedo junto a la fuente. El agua de esta fuente sigue 
siendo tan clara y delicada como en aquellos días. Pero veo que los huertecillos 
que había por aquí cerca, ahora mismo no existen. Por el arroyuelo que baja 
desde la fuente hacia el valle de los olivos, solo hay zarzas, aulagas, sabinas y 
romeros. Nadie labra ya estas tierrecillas y hasta presiento que aquellos que las 
cultivaban, hombres mayores y todos buenos, se han marchado igual que te 
marchaste tú, a las estrellas, al mundo de sus sueños. Cuando aquel día de 
verano te dejé en este prado de la fuente, ellos me regalaron tallos verdes de maíz 
para que te los comieras. Me regalaron tomates y pepinos y hablaron conmigo en 
muchos momentos. Me contaron historias y cosas interesantes de este pueblo y 
estos territorios y todas sus palabras estaban llenas de respeto y sinceridad. Como 
el filósofo, todos eran personas buenas, muy buenas. Esta noche no están aunque 
sea Navidad. O quizás todos ellos y otros muchos más que en mi corazón 
conservo, esta noche no están precisamente porque es Navidad. Ahora creo que 
la Navidad es precisamente eso: ríos de ausencias y montañas de recuerdos de 
los que ya no están. Los que sabemos que nunca más vamos a tenerlos a nuestro 
lado y menos aún podremos verlos y oír sus palabras. Esta noche ya para mí son 
muchos y tengo conciencia que, en algún momento, vamos a ser todos. Y ni 
siquiera sé si después de este tiempo, volveremos a vernos y saber unos de los 
otros. Siempre he creído que sí será posible esto pero el misterio es grande, muy 
grande. 


Desde la misma fuente de este prado, serpenteando ladera arriba, sube un 
camino. Va derecho a las murallas del castillo en todo lo alto del monte. Por este 
camino comienzo a subir dejando a mis espaldas el prado y la fuente y a mí 
derecha, las casas que por la ladera se derraman hacia el valle de los olivos. El 
resplandor que desde las nubes se derrama por entre los copos de nieve que 
siguen cayendo, lo llena todo de un misterio especial. Es medianoche en pleno 
invierno y sin embargo los paisajes están iluminados como en aquellos días 
calurosos de verano. A la sombra de los pinos que por aquí crecen, en aquellos 
días dormíamos la siesta acompañado por densos conciertos de canto de 
chicharra. El calor de aquellos días era sofocante. El frío de esta noche de 
invierno, es intenso y profundo pero yo casi no lo percibo. 


Voy lentamente por el caminillo remontando hacia las murallas del castillo y a mi 
mente acuden de nuevo los recuerdos de los niños del valle cuando en aquellos 
años por aquí jugaban. Los niños siempre jugaban en cualquier momento y lugar. 
Los niños, todos los niños del mundo, siempre juegan ajenos al mundo de los 
adultos. Los niños son como sueños que parecen no pertenecer al mundo real de 
las cosas y las personas. Siempre juegan en cualquier momento y lugar. Dejé de 
verlos y saber de ellos cuando ya iban creciendo y ahora ya también creo que 
como yo, han envejecido. Los niños con sus juegos fueron momentos muy 
especiales en mi vida y el tiempo los apartó de mi. Tanto que en este momento ni 
siquiera sé para qué me sirve su recuerdo. Pero sí me sirve, como tantas otras 
cosas, para aprender y saber lo que nadie ni ningún libro del mundo, puede 
enseñarme. Ellos seguirán siempre niños en mi corazón y alma. Aunque ya hayan 
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crecido, se hayan hecho adultos y quizá no dentro de mucho, envejezcan y 
mueran. En mis recuerdos, ellos seguirán eternamente niños como en aquellos 
días. 


Corono la parte más alta de la montaña por el lado del Levante. Por donde el 
terreno es pura roca y las paredes del imponente castillo ya están a solo unos 
metros de mi. Al levante se alza el gran monte de estos territorios. Todo está 
cubierto de nieve y todo parece irradiar una luminosidad muy bella. Al otro lado de 
este gran monte, corren los ríos y los bosques de árboles, robles, encinas pinos y 
melojos, aún siguen algo presente. A mi mente acude a la imagen de aquel año 
cuando vi cortar a muchos de estos árboles centenarios. Se me rompió el corazón 
y pregunté por qué lo hacían. Nadie me dio ninguna respuesta savia. Todos me 
decían que lo había ordenado el que mandaba. Pensé que el que mandaba no era 
ni sabio ni bueno. Y también pensé que lo que ordenaba no era tampoco noble. 
Pero los árboles centenarios y hermosos, cayeron y desaparecieron de la faz de la 
tierra para siempre. Me dolió el corazón y me sigue doliendo pero ni entonces pude 
hacer nada ni tampoco ahora. Aunque sí me sirvió para comprender lo que esta 
noche de Navidad arde en mi corazón y alma con tanta fuerza. Que nada ni nadie 
permanece para siempre inmutable. Que todo nace, vive y crece durante un 
tiempo y se transforma y luego se marcha escondido en los pliegues del tiempo 
quizá para no volver nunca, nunca más. 


Pero también ahora sé que los que se marchan, los que se alejan, aquello que 
perdemos, siempre dejan heridas en el espíritu. Heridas que aunque con el tiempo 
cicatricen y el dolor se apague, ni a lo largo de una eternidad se borran. Sé que 
esto es así porque dentro de mí ahora mismo lo tengo todo grabado como a fuego. 


Hace unos años conocimos a muchas personas jóvenes de este país nuestro y de 
otros países lejanos. Estudiantes universitarios. Durante un tiempo, mientras 
estuvimos cerca de estas personas, nos parecían buenas y amables. Y casi 
siempre llegábamos a creer que su amistad para con nosotros, iba a permanecer a 
lo largo de los días. Incrédulos y con dolor, fuimos comprobando que esto no era 
así según el tiempo pasaba. No fue así pero en el espíritu se quedó la cicatriz de 
cada una de aquellas perdidas. Y en la memoria, todo lo tengo grabado. Con tanta 
fuerza que ahora mismo me parece ver a cada una de estas personas como en fila 
atravesando los paisajes nevados que en estos momentos ante mis ojos tengo 
como si fueran a algún lugar desconocido para mí. No son ellos ni van a ningún 
sitio pero mi memoria los ve tal como he dicho. Estas personas, estudiantes 
universitarios, se fueron a sus países y se olvidaron de nosotros. Sin embargo, 
nosotros los seguimos manteniendo vivos, amables y limpios en nuestros 
corazones y almas. Creímos en ellos y le regalamos lo que teníamos, con la 
sinceridad más pura. Pero ellos se alejaron de nosotros borrándonos para siempre 
de sus corazones. No me importa y menos en esta noche porque sus recuerdos lo 
tengo ahora mismo muy presente en mi. 


Camino un poco más acercándome a las paredes del castillo y por donde se 
encuentran las puertas. Me sitúo en el punto concreto que vengo buscando y 
desde aquí, inmóvil, miro y escucho. Lo que a mis oídos llega, es la música del 
hondo silencio y también los acordes de alguna flauta violín y piano. Oigo, muy 
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tenuemente, como una melodía realmente delicada y especial para esta noche y 
momento. Y veo ciudades y pueblos, calles plazas y casas iluminadas. Veo 
muchas ciudades, muchos pueblos, muchas casas, todas las ciudades pueblos y 
casas del mundo. Pero no en todos estos sitios ahora mismo celebran la fiesta de 
la Navidad. Lo entiendo. Sé que no en todo el mundo se celebra esta fiesta pero sí 
en muchos, muchos lugares de este planeta. Y sé que no en todos estos lugares, 
ahora mismo la nieve cae. 


Pero es cierto, ahora mismo la nieve cae en todos estos lugares y rincones del 
mundo. Es de noche y el resplandor que desde las nubes se derrama, me permite 
ver en todas las direcciones y hasta los más lejanos confines de este Planeta 
Tierra. Y veo que la nieve cae abundantemente y sin parar. Veo que en las 
ciudades, pueblos, plazas, calles y casas, entre los copos de la nieve que cae, las 
luces titilan y poco a poco se van apagando. Se apagan las luces de las calles, las 
de las plazas y las de las casas. Algo así como si de pronto la nieve sepultara a 
todas estas luces y construcciones. 


Por eso, poco a poco, dejo de ver a estas ciudades, pueblos, calles y casas. Solo 
la nieve se amontona como en alfombras mágicas que cubren silenciosas y 
delicadamente. El mundo, todo el territorio del Planeta Tierra, se va convirtiendo en 
un inmenso paisaje blanco y mullido. Lo estoy viendo y no me sorprendo. Sigo 
oyendo la delicada música que, como en forma de copos que se desprenden de 
las nubes, también se derrama por todo el territorio y como fundida en el 
resplandor que ilumina delicadamente. Es hermoso y a la vez sobrecogedor lo que 
oigo y veo. Es hermoso y entiendo que esto debe ser así. Lo he intuido a lo largo 
de toda mi vida y nadie, absolutamente nadie ni nada, me dijo ni me anunció nunca 
la realidad que ahora mismo ante mí tengo. Pero yo lo sabía y por eso ni siento 
miedo ni tengo frío ni me extraño de nada. 


El pueblo blanco de la cumbre que tengo bajo mis pies coronado por el imponente 
castillo de piedra, también ha quedado sin luces y empieza a ser cubierto por la 
densa nevada. Lo mismo sucede con el desparramado pueblo del valle de los 
olivos y rincón especial de los niños. Desde este pueblo y valle, por las laderas 
hacia la cumbre donde me encuentro, asciende la densa capa de nieve. Como 
cubriendo el último paisajes de este planeta. Y desde el pequeño prado de la 
fuente donde aquellas noches de verano tú dormías a la luz de la luna y 
acompañado por el canto de los grillos, veo como un camino que asciende hacia el 
castillo donde me encuentro. 


Es un camino como de algodón recién cortado de los campos y rematado por 
hermosísimos reflejos de cristal color oro y tallos de romero lleno de flores 
moradas. Te veo a ti subiendo por el camino y tu cuerpo también es blanco y 
blando. Subes majestuoso y al llegar a donde yo espero, te paras frente a mí. Me 
miras con dulzura y entonces comprendo la gran verdad. Me acerco a ti, te abrazo, 
como tantas veces cuando estabas y éramos amigos, me refugio en el calor que 
de tu cuerpo mana y te digo: “Todos los sueños que vivimos juntos y todos los 
sueños que tuve antes de conocerte, los tenemos puros y radiantemente bellos en 
la estrella que tanta noches contemplábamos desde los prados. Vamos juntos al 
encuentro de esta estrella nuestra y de nuestros sueños. Al encuentro de todos 
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aquellos y aquello que perdimos y en nuestro corazón siempre mantuvimos puros 
y hermosos. Lo perdimos todo y todos pero ahora somos inmortales en el 
maravilloso universo que siempre soñamos. Vamos juntos y tú como el más 
grandioso de todos los reyes. Es ahora mismo noche de Navidad y las cosas 
tenían que suceder así”. 


El camino que desde el prado de la fuente sube hasta este castillo de recias 
piedras, sigue avanzando como hacia el corazón de las nubes y sostenido por el 
viento mientras los copos de nieve continúan cayendo. Por este camino tú y yo 
comenzamos a movernos mientras al fondo, como en un infinito y cielo misterioso, 
allá por donde las estrellas y los confines de las galaxias, las nubes se abren. Veo 
como un redondo sol que irradia luz plateada y dorada. Comprendo ahora que de 
esta fuente de luz, es de donde mana el resplandor que ilumina todos los pliegues 
de esta noche de nieve y corazón de la Navidad. Hacia este universo luminoso 
avanzamos lentamente nosotros siguiendo el camino que, como colgado en el 
viento y escoltado por las nubes, los copos que caen y los tallos de romero 
florecido con diminutas perlas moradas, se nos abre y da paso. 


A mi mente viene la imagen del hombre de la cueva y por mi alma y corazón, 
vibran las palabras que un día salieron de su boca: “Si cierras los ojos y meditas, 
puedes ser capaz de sentir la más hermosa de las experiencias. Relaja tu cuerpo, 
deja en blanco tu mente, afina el oído y escucha. Escucha el silencio, siente la 
caricia del vientecillo rozando la piel de tu cara, deleita tu alma con el aroma de los 
romeros en estos lugares, déjate perder y vuela por las profundidades del universo 
sin límites y sed consciente del placer de esta realidad. Es la más hermosa de 
cuantas experiencias pueda experimentar el ser humano. Diluirse en la quietud y 
serenidad bañado y abrazado por el silencio, es la realización máxima de una 
persona. La oración perfecta, el encuentro y posesión del placer más profundo, el 
dominio del universo más hermoso y la placidez de estar aceptado y abrazado por 
el Dios creador de todo. El universo entero será tu reino donde, rodeado de la más 
fina belleza, descubrirás que era cierto: la eternidad existe y tú ya formas parte de 
ella. Los ríos de belleza que siempre sentiste atravesando tu corazón y alma, son 
el fundamento del universo. La belleza es la que da consistencia y forma a la 
eternidad”. 


27 de julio 2020 -134 

TRASHUNANCIA 

Desde las partes altas de los paisajes en las montañas, a lo largo de los años, los 
pastores han llevado sus rebaños hasta los valles de los ríos. Siempre cuando 
llegan las dos grandes estaciones del año: Al comenzar el invierno, hacia las 
tierras bajas y a comenzar el verano, hacia las tierras altas. En los meses de 
otoño, invierno y primavera, con frecuencia nieva mucho en las montañas. Y, en 
estos mismos meses del año, en las tierras bajas, las praderas siempre se tupen 
de buenas hierbas y las temperaturas son llevaderas. A lo largo de los siglos, los 
pastores de las montañas, siempre han demostrado ser sabios. 


A mediados de la primavera, uno de estos pastores, guiaba su rebaño ladera 


arriba. El rebaño, desde el río, remontaba por el lado derecho del arroyo. Al llegar 
al estrecho, por donde las rocas son muchas y es muy complicado avanzar, Las 
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ovejas formaron fila. Una detrás de otra, saltaban el escalón y se encajaban en la 
pequeña paradera llana. Desde arriba, él la fue observando y, a su manera, 
llamándolas y dándole confianza. Lentamente el rebaño superó el complicado 
acantilado y, conforme los animales iban llegando a la hierba de la pradera, por 
aquí se quedaban pastando. La mañana era hermosa, con algunas nubes blancas 
resaltando sobre el azul intenso del cielo, el cálido aire cuajado de aromas y el 
verde fresco brillando en los paisajes. Al lado de arriba de la pequeña pradera, se 
veía la blanca casa y, en primer plano, el gran portón de hierro. 


Abrió la mujer este gris portón y, desde la distancia dirigiéndose al pastor, en voz 
alta le dijo: 

- Aquí estoy esperando a que acabes de llegar con las ovejas. 

- Enseguida estoy ahí con ellas. 

Recogió el hombre el rebaño, lo llevó lentamente hacia la casa, hizo que los 
animales entraran por el portón de hierro y, en unos minutos, todos las obejas 
estaban dentro del pequeño espacio corral, en forma de patio. Desde un elevado 
escalón, a la derecha de la entrada, la mujer miró al rebaño ya concentrado en el 
patio. Abrió su bolso, sacó un papel, lo firmó, se lo entregó al pastor y le dijo: 

- Aquí Tienes el cheque al portador con el valor de estas ovejas tuyas. 

Se restregó los ojos del pastor, cogió el cheque y mirando a la mujer comentó: 

- Mi mujer murió hace una semana de la enfermedad que ahora mismo está 
extendida por todo el mundo, mi hijo se marchó a la ciudad y nada quiere saber de 
estas montañas, yo me jubilo dentro de unos días y por eso me despido de este 
rebaño mío. Desde que tengo uso de razón, he sido pastor por estos territorios y 
ahora fíjese usted. 

- Pero tú no te preocupes. Desde hoy tus ovejas vivirán en este corral, donde las 
cuidare y le daré de comer para que me sirvan de mascotas y me den compañía. 


28 de julio 2020 -135 

EL DINERO 

Entre los dos, escribieron un pequeño libro. Un relato corto que a ellos le parecía, 
además de bello, muy interesante. El más joven de los dos, llevó el libro a la 
imprenta para imprimirlo y hacer varias copias. Pagó de su bolsillo lo que costaba 
este trabajo y, muy satisfecho, se presentó en la oficina donde trabajaba su amigo. 
En una caja pequeña, mostró a éste la factura junto con el dinero que le habían 
dado de vuelta en el pago. Al ver el amigo los billetes, rápido se apoderó de la 
cajita y todo lo que contenía. Los presentes se extrañaron al ver la escena y el 
joven dueño del dinero, dijo al amigo: 

- Supongo que lo que estás haciendo es solo un juego. 

- De juego, nada. 

- Pues ya me estás devolviendo lo que me has quitando porque es todo mío. 

El que se había apoderado de la cajita, hizo como si no oyera nada. Con lo que no 
era suyo, en el bolsillo, rápido recorrió la estancia, salió de la oficina y por la calle 
se alejó. 


Junto a sus compañeros, observando, se quedó el dueño de la cajita y del dinero 
al tiempo que comentaba: 

- Yo Creo que lo que hace es un juegos. Está de broma conmigo. 

Alguno de los presentes, confirmó: 
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- Acepta que lo que hace, no es un juegos. Quiere aprovecharse de ti y quedarse 
con el dinero. Yo que tú, llamaría a la policía ahora mismo. 

Y esto fue lo que hizo otro de los allí presentes. El que corría por la calle con la 
cajita y los dineros en el bolsillo, al ver venir a la policía, se volvió para atrás y 
rápido entró en la estancia donde estaban los compañeros. Expectantes lo 
miraban todos sin pronunciar palabras. El que llegaba huyendo de la policía, tiró la 
cajita con el dinero y la documentación a los pies del joven dueño al tiempo que 
decía: 

- Toma tu dinero que yo no lo quiero para nada. Ni siquiera sois capaces de 
entender una broma de lo que no lo es. 


Entró la policía en la estancia y empezó a preguntar. Ninguno de los presentes 
delataron al que había robado la cajita con el dinero aunque sí, unos a otros se 
miraban y miraban los billetes y papeles desparramados por el suelo. El jefe de la 
policía, de nuevo preguntó: 

- ¿Quién de vosotros es el ladrón? 

Muy quietos todos permanecían mirándose y ahora, el silencio era aún más 
grande. 


29 de julio 2020 -136 

LOS DOS RIOS 

Los dos ríos descienden de la montaña oscura. Sus primeras aguas brotan por 
todo el denso bosque en las laderas de esta montaña, por entre las peñas, las 
raíces y troncos de los árboles y en las pequeñas grietas del terreno. Las aguas de 
los dos ríos, son tan claras como el viento más fino y frías casi como la nieve. 
Huelen a tomillo y romero y sus colores son azules verdes, como los cielos de 
estos lugares y los bosques donde nacen. Antes de llegar a la llanura por donde 
los dos ríos se juntan con el tercero que le sale al encuentro, construyeron un gran 
edificio. Un cortijo blanco con jardines y varias huertas donde sembraron naranjos, 
cerezos y granados. 


En la calurosa mañana del mes de julio, los jóvenes se fueron concentrado en los 
charcos del río principal, por el lado de debajo de las vueltas del cortijo. Y, 
conforme ¡ban llegando, se quitaban sus ropas y se metían en las aguas. Gritaban, 
llamaban a los amigos, chapoteaban con sus manos pies surcando el azul 
charco, tomaban el sol sentados en la pequeña playa de arena al borde de las 
aguas, hablaban y comentaban cosas entre sí y decían que eran libres. 

- Esta es la vida buena y no la que la mayoría de las personas viven en la ciudad. 

- Sí porque hasta parece, que con esto del virus solo quieren tenernos encerrados 
y privarnos continuamente de las cosas que nos gustan. Los jóvenes necesitamos 
vivir nuestras vidas, compartir las cosas con los amigos, experimental sensaciones 
y ser libres, muy libres. 


Unas horas después de esto, todo el grupo de estos jóvenes, poco a poco se 
fueron concentrando en los charcos del río pequeño a su derecha. En un lugar 
donde las aguas eran muy claras, existían pequeñas praderas de hierba fresca y la 
sombra de los árboles fresnos, arropaban suavemente. Muy cerca unos de otros, 
por aquí se fueron sentando, abrieron sus mochilas, sacaron botellas de bebidas, 
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algunas bolsas de plástico con alimentos, algunos bocadillos Y empezaron a 
compartir. Mientras bebían y comían, algunos seguían comentando: 

- Esto sí es vida y no lo que viven Las personas en la ciudad. 

En la ciudad de ellos, en otras ciudades del mismo país y casi en todos los 
rincones del mundo las noticias no dejaban de repetir que los contagios del virus 
era cada vez más y, de ninguna manera, se podía parar. 

“La irresponsabilidad de muchos, es un gran problema en la lucha con este virus”, 
repetían una y otra vez las noticias por muchos sitios. 


30 de julio 2020 -137 

COLOR AMARILLO 

Cinco años había estado en este país, para ella extranjero, elaborando su tesis 
doctoral. Trabajó mucho investigando, escribiendo, asistiendo a charlas en la 
universidad, elaborando y entregando trabajos, planificando con la directora de su 
tesis, añadiendo o quitando párrafos en la redacción de los textos y yendo y 
viniendo a congresos y exposiciones. Defendió un día por fin su tesis y la aprobó 
con la máxima nota. Una gran alegría para ella, su familia, profesores, amigos y 
conocidos. Llevó su tesis a la imprenta y le hicieron tres copias encuadernadas en 
pasta dura. Saltaba de gozo al ver su trabajo transformado en bonitos libros y 
empezó a preparar las maletas para regresar a su país. 

- Llevo tanto tiempo fuera de mi casa y lejos de los míos que me muero en deseos 
de regresar. 

Decía a los amigos. 


Compró los pasajes para realizar el vuelo de vuelta a su país y justo tres días 
antes la propagación del virus se había extendido tanto que los gobiernos cerraron 
las fronteras y quedaron paralizados todos los vuelos. Encerrada en su pequeño 
piso en la ciudad extranjera para ella, se quedó esperando a que las cosas 
mejoraran. Pasaron los días, las semanas, los meses y la situación de la epidemia 
no mejoraba. Su vuelo seguía congelado y en su corazón ella, sólo tenía 
intranquilidad, mucha incertidumbre y miedo, mucho miedo. En su país las cosas 
estaban muy mal y los suyos también sufrían encierro en la casa por culpa del 
virus. Hasta que un día, cinco meses después de haber defendido su tesis, la 
compañía donde tenía contratado el pasaje, le avisó que realizaba un vuelo de 
repatriación. Saldrían de España el día 28 de julio y ella estaba incluida en este 
vuelo. Saltó de alegría y enseguida compartió la noticia con todos sus amigos y 
conocidos. A partir de este momento, solo dos días le quedaban en este país 
extranjero para ella. 


Se dijo: “Tengo que aprovechar y despedirme de todos mis amigos y conocidos 
por estos lugares. Ha sido mucho tiempo y seguro que ya no los voy a ver nunca 
más en mi vida”. Compartió la noticia con todos sus amigos y conocidos y varios 
de ellos, después de comentar distintas cosas, le preguntaban: 

- A pesar de todo, estás teniendo mucha suerte. Pero cuando ahora te vayas de 
Granada ¿qué será lo que más vas a echar de menos? 

Sin dudarlo, ella respondía: 

- Creo que lo que más voy a echar de menos son los colores amarillos de los 
atardeceres en esta ciudad. Los amarillos de las mimosas, las margaritas, los 
lirios y las rosas de la Alhambra, son estampas y colores que nunca voy a olvidar. 
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Y cuando llegó el último día de su presencia en esta ciudad extranjera, con su 
maleta y mochila, se le vio subir por el camino de tierra que lleva a la casa de uno 
de sus mejores amigos. En el balcón que, en forma de mirador, en la misma 
puerta de la casa se asoma al valle y el río, los amigos la esperaban. Media hora 
después, desde este mismo mirador, contemplaba con sus amigos la última 
puesta del sol teñida de amarillos oro incandescente. Unas horas más tarde, al 
amanecer, El cielo se teñía de amarillos brillantes y un avión surcaba el aire sobre 
el fondo de este mar amarillo. Desde el valle del río, los amigos contemplaron este 
amanecer y uno de ellos comentó: 

- Por fin regresa a su país y compañía de los suyos. ¿Qué experiencias vivirá en 
este viaje y, con esto del virus, qué encontrará y le esperará allá en su país? 


31 de julio 2020 -138 

NOCHE DE LUNA 

Al caer la tarde, desde Sierra Nevada, se le vio bajar. Solo, en silencio, con una 
bolsa de cuero a sus espaldas y como el encuentro de algo importante. Por su 
derecha, según recorría la senda, se le iba quedando la corriente del río, el 
pequeño bosque de árboles en las riveras y la soledad de los campos, con sus 
matas de retama, piornos, tomillos y mejorana. Se dijo: “En cuanto me encuentre 
con ella, le voy a dar mi más sincero abrazo al tiempo que le diré que por fin tengo 
otra vez la vida a mi lado”. 


Se puso el sol, la oscuridad de la noche lo cubrió todo, la luna asomó por encima 
de las altas cumbres y tenuemente iluminó los paisajes. El camino que ahora 
recorría era estrecho, largo casi interminable y por eso, en su silencio y mientras 
seguía marcando los pasos, de nuevo se dijo: “Y si no me la encuentro en la casa 
cuando llegue, entraré, encenderé fuego en la chimenea y me sentaré a esperarla. 
Más allá de ese punto, ya no hay nada y por detrás de mí y a mi derecha y a la 
izquierda, solo la oscuridad de la noche se presenta”. 


Cuando amanecía, ya muy cansado y con las plantas de los pies llenas de heridas, 
a lo lejos descubrió la casa. Más al fondo descubrió las torres de la Alhambra, la 
gran vega aun más lejos y luego el infinito y el azul del cielo. De la casa, por la 
chimenea, no salía ni una chispa de humo y todo parecía como dormir en un ancho 
mar de silencio. Otra vez se dijo: “Pero si no la encuentro y tampoco en ningún 
momento regresa ¿para qué habré andado todo este camino y con tanta ilusión en 
este alma mía ya tan vieja?” 


La fragancia eterna 
1 de agosto 2020 -139 
VOLVIERON LOS CEREZOS 
Volvieron los cerezos a cubrirse de flores blancas y, el aire cálido de los 
meses largos, volvió a llenar de perfume las mañanas y al poco, las ramas de los 
cerezos, volvieron a cubrirse de hojas verdes y el viento al pasar, de nuevo llenó 
de aromas las vegas y las cañadas. 


Y no tardaron en volver otra vez las golondrinas negras que al revolotear 


se les ven manchadas y en las ramas de los cerezos y los almendros, se posaron 
ellas y con los días nuevos y en las alboradas, esparcieron sus trinos por el mar 
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celeste de la primavera mágica y al poco, volvieron los ruiseñores a cantar por 
entre las zarzas. 


Y cuando el sol de los primeros días del verano, brilló en lo más alto, una 
vez más volvieron los cerezos a llenar sus ramas de frutos color sangre y a teñir de 
vida y de esperanza, a las mañanas hermosas del verde valle y cuando ya nadie lo 
esperaba, los niños serranos de los cortijos blancos, desparramados por las tierras 
llanas, volvieron a jugar sus juegos de gañanes, pastores y dulces hadas. 


Y estaban ya los garbanzos de las tierras buenas, bien maduros en sus 
vainas, cuando oyeron el rumor del agua y al poco, medio asombrados, medio 
llorando y el resto deshechos en el alma, se fueron yendo de sus cortijos por las 
veredas que inertes callan y al volver la vista para atrás y observar, desde la 
distancia, vieron como sus cortijos, sus tierras, sus ovejas, sus cerezos y sus 
vacas, se quedaban sepultados para siempre bajo las azules aguas, del gran 
pantano de la vega que por primera vez, grandioso se remansaba. 


Y desde aquel amanecer y aquella inolvidable luz del alba, ya no volvieron 
a florecer los cerezos ni revolotearon más las golondrinas al posarse en sus ramas 
ni tampoco cantaron los ruiseñores junto a sus nidos entre las zarzas y los niños, 
callados y a coro, dijeron: “cuando la primavera vuelva a teñir de rojas cerezas 
nuestros juegos en las mañanas ¿por dónde encontraremos un rincón libre que 
tenga tantos cerezos cuajados de flores blancas”?”. 


2 de agosto 2020 -140 

SERENIDAD 

A lo largo del día, ha hecho mucho calor. Por la tarde, refresca un poco y el aire, 
se mantiene en calma. Cae la noche y las chicharras no paran de cantar. La noche 
es clara, la luna ilumina y el silencio es total. La ciudad está distante, las ventanas 
de su habitación se encuentran cerradas, ni coches ni personas pasan por la calle 
y la noche avanza. El tiempo avanza aunque no se oiga y se lleva, se lleva, 7se 
lleva. 


El tiempo se lo lleva todo. Pero antes de que la noche avance más, se acurruca en 
su cama, se arropa con las sábanas y quiere dormir. Aparta de su mente cualquier 
tipo de pensamiento, se relaja y se deja desaparecer como en un océano de 
silencio, levedad, harmonía y suavidad de seda. Se siente a sí mismo y no pesa, 
no tiene dolor, nota como si su cuerpo no existiera, no experimenta cansancio y sí 
una gran sensación de suavidad, mucha suavidad. 


El mundo real que conoce en este suelo, donde sí hay mucho dolor, problemas y 
más problemas entre las personas, luchas de poder, hambre, sed, frio y 
desamparo y, sobre todo, injusticia, mucha injusticia, es algo que de ningún modo 
le afecta. La materia, el mundo, las personas, la naturaleza, las puestas de sol, los 
bosques y los ríos, todo como si se lo hubiera comido el tiempo. Se siente 
inmenso en un océano de serenidad donde hasta su propio cuerpo es levedad, 
mucha levedad. 


3 de agosto 2020 -141 


688 


CASA DE ESTUDIANTES 

Donde lavaba la madre, hace mucho, mucho tiempo, encima de las rocas que hay 
en la puerta de la casa, vio a los estudiantes. Y su sorpresa fue grande al 
descubrirlos por aquí. Porque de ningún modo esperaba que el pequeño edificio 
que, en tiempos lejanos fue vivienda para pastores, pasados los años, lo hubieran 
reconvertido en residencia para estudiantes. 


Lo vi siguiendo la senda que, desde el edificio grande en la parte alta de las tierras, 
cruza el olivar y se dirige al pequeño valle. Iba solo, con una pequeña mochila gris 
a sus espaldas, una vara de acebuche y la cámara de fotos en el bolsillo. Le daba 
compañía un pequeño perro pastor color blanco y negro. Al llegar al valle, se fue 
para el lado izquierdo, remontó la loma y luego bajó hasta el arroyo grande. Por 
entre las adelfas y los tarayes, cruzó las aguas, remontó al collado que da paso a 
la extensa llanura y, con su mente puesta en la casa sobre la roca donde vivió de 
pequeño, avanzó ilusionado. Se acercó al lugar por entre los lentiscos en busca 
del huerto. Al ver el trozo de tierra que en otros tiempos estuvo vallado con jaras y 
lentiscos, observa espacio. 


Cuando pequeño, en este terreno sembró muchas veces habas, ajos, lechugas, 
pimientos, tomates y espinacas. Ahora mismo descubre que sólo crece aquí 
algunas verdolagas, cardos borriqueros y malvas. Saca su cámara, hace varias 
fotos y se mueve para su derecha. Desde cierta distancia, observa al edificio y por 
la puerta ve a muchos jóvenes y albañiles construyendo una pared. Camina sin 
dejar de mirar y de pronto, bajo una encina grande, aparecen dos jóvenes. Las 
saluda y les pregunta: 

- ¿Qué hacéis por aquí tantos jóvenes? 

- Somos estudiantes universitarios que nos hemos venido a vivir a este lugar 
porque es hermoso, se encuentra en medio de los campos, hay aire limpio y dicen 
que tiene mucha historia. Nos gustaría encontrar a alguien que fuera de estos 
lugares para que nos contara cosas de las personas que en otros tiempos vivieron 
aquí y cómo eran sus vidas. ¿Tú conoces a alguien? 

Dice a las dos muchachas: 

- Conozco mucho de estos lugares y de las personas que por aquí vivieron. Y 
conozco bien a la persona concreta que podría contaros exactamente lo que 
vosotras queréis pero sé que no lo hará. 

- ¿Por qué no? 

- Esta personas, sabe bien que los días de los que por aquí vivieron, son limpios 
y sagrados. No compartirá con vosotros sus vivencias. 

- Pues es una pena. 

Dijeron las estudiantes universitarias. Sin más, las despidió, llamó a su perrillo y 

siguió caminando hacia el manantial en la parte alta de la llanu 


4 de agosto 2020 -142 

VENDIENDO TIKES PARA EL CIELO 

Tenia un trozo de tierra junto a las aguas del río que baja de Sierra Nevada. 
Bastante lejos de la ciudad río arriba y también bastante lejos de las cumbres de 
las Nieves río abajo. Justo al lado de una pequeña urbanización frente a sus 
tierrecillas. En este pequeño trozo de terreno, cuidaba algunos animales: conejos, 
gallinas, pavos, un borriquillo y un vaca. En las tierras todos los años sembraba 
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hortalizas, verduras y legumbres: habas, garbanzos, habichuelas, espinacas, 
acelgas, lechugas, zanahoria y fresas. Pequeñas cantidades de cada una de estas 
plantas porque esta labor él la hacía solo para ocupar el tiempo y estar 
entretenido. 


Estaba jubilado y ya era muy mayor. Pero como las tierrecillas eran de su 
propiedad y, a lo largo de toda su vida él había trabajado en el campo y cuidando 
animales, le apetecía mucho cultivar y sembrar las tierras. En estas tareas 
ocupaba el tiempo desde por la mañana temprano hasta el atardecer. 
Precisamente, todos los días al caer las tardes, siempre se sentaba bajo la higuera 
que crecía en el caminillo que daba entrada a su terreno. Casi a todas horas, 
aparecía algún amigo suyo por aquí a compartir momentos de charla, el fresco de 
la tarde y los higos de la higuera, uvas, fresas o cerezas. A la derecha del 
caminillo que daba entrada al terreno, crecían varios cerezos muy frondosos y 
recios. En la época de las cerezas, estos árboles todos los años se cargaban de 
buenas cosechas y esto era algo interesante. 


Y sucedía que cuando los cerezos estaban dando su mejor cosecha, muchas 
persona del barrio donde vivía, aparecían por aquí. A veces con bolsas de plástico 
y otras veces con cestas de mimbre y, sin pedir permiso, Se ponía a coger todas 
las tareas que les apetecía. Al ver esto los amigos decían al dueño de estas 
tierras: 

- Te están robando la cosecha aquí en presencia tuya y no les dices nada. 

A lo que él respondía: 

- Los estoy viendo y no les digo nada y a veces hasta le prestó la escalera para 
que suban a las ramas más altas. 

- ¿Y por qué haces esto? 

- Porque todos ellos pasan hambre y los pobres también tienen derecho a 
saborear frutas buenas. Y también, porque cualquier día de estos voy a 
marcharme de este suelo. Allá a donde vaya, y espero que a un cielo hermoso 
donde todo sea eterno, quiero tener amigos buenos como estos que vienen a 
coger cerezas de mis cerezos. Ellos, aunque vosotros no lo creáis, están 
comprando las entradas a este cielo. 


5 de agosto 2020 -143 

REGALANDO POEMAS 

Lo he visto muchas veces en uno de los históricos puentes que hay en el río que 
corre a los pies de la Alhambra. Con una muy vieja y antigua máquina de escribir, 
una mesa plegable, una también muy vieja silla de madera y varios papeles. 
Escribiendo poemas en hojas desteñidas y regalándoselos a las personas que por 
este lugar transitaban. De vez en cuando, algunas de estas personas, le dejaban 
pequeñas monedas y otras veces solo recibía a cambio las gracias. Parecía no 
importarle pero en el fondo, se veía que esto era lo que necesitaba: Recibir 
algunas monedas para comprarse un bocadillo o cualquier otra cosa que 
necesitaba para sobrevivir. 


Cuando apareció el virus, en esta ciudad y otras muchas, a todos nos encerraron 


en las casas. Dejó de ponerse en el puente a vender poemas y dejaron de pasar 
las personas por la calle. Durante mucho tiempo, más de cuatro meses, nadie ha 
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sabido qué ha sido de él. Ni un solo día se le han visto por el puente vendiendo 
sus poemas, nadie ha sabido dónde ha vivido, de qué modo se ha alimentado ni 
cómo ha soportado los silenciosos días del encierro. Como si las cosas hubieran 
ocurrido en un sueño y así, de la noche a la mañana, la vida de todas las personas 
y en el mundo entero, hubieran girado hacia una extraña y muy larga noche 
oscura. 


Pero en mi sueño, esta noche lo he visto. Hoy, casi cinco meses después del día 
del gran silencio, las personas vuelven a pasar por las calles y por el viejo puente 
del río a los pies de la Alhambra. Con las bocas tapadas y sin sonrisas y buscando 
no se sabe qué. Por una de las calles de la ciudad, lo he visto llevando en una 
mano la mesa plegable y en la otra, la vieja máquina de escribir. Busca un sitio 
para ponerse a escribir poemas y regalarlos y parece no encontrarlo. Por las calles 
no pasan turistas y a los de la ciudad, ni le interesa su presencia ni sus poemas. 
Pero él camina llevando en una mano la mesa plegable y en la otra, la vieja 
máquina de escribir y también parece como si buscara algún lugar donde esconder 
o dejar la mesa y la silla para, cuando vuelva otro día, tenerla a mano. Tampoco 
encuentran donde dejar su mesa y la máquina de escribir pero no se desanima. 
Camina y camina y no sabe a dónde va. Como, si a pesar de todo, en su corazón 
no se hubiera apagado la ilusión de encontrar en algún momento lo que 
sinceramente necesita. 

https://youtu.be/uj-4vlI6RZFc 


La fragancia eterna 
6 de agosto 2020 -144 
EL VALLE EN SU SILENCIO 

Se le ve, al cerro, chorreando sus laderas, todas surcadas de sendas y 
por la parte más alta, se le ve redondo y repleto de llanuras pequeñas, por donde 
los peñascos y la hierba, se apiñan llenos de asombro. 


Y ahí, donde parece acabar el infinito porque termina la cuesta y ya todo 
es la redondez del cerro, a él se le ve caminando tras su rebaño de ovejas que van 
y vienen y regresan del valle a las praderas de las cumbres, por donde la nieve se 
espesa. 


- Pues cuando llegues con tus borregos, los separas y los dejas, por las 
llanuras anchas que extienden por la derecha. 

Comenta el hermano amigo al pastor que remonta el cerro. 

- Cuando llegue con mis borregos, me parecerá mentira y con esta lluvia fina que 
nos empapa calando hasta los huesos. 


Y desde lejos y al otro lado del tiempo, si se mira atento, se le ve, al cerro, 
redondo en su parta más alta, algo más abajo, al pueblo y ya en lo hondo del todo, 
al valle en su silencio y por las sendas que remontan, se le ve al pastor luchando 
con sus ovejas. 


La fragancia eterna 
7 de agosto 2020 -145 
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AL AMANECER 

En la tierra negra que deja al descubierto el arroyo pequeño, justo donde 
crece el fresno del tronco torcido, maduro y viejo, esta mañana se amontona la 
escarcha que, al pasar, ha dejado la fría noche del invierno. 


Y ahí mismo, por la primera ladera, todavía chorrean las matas de las 
calabazas y cuelgan, hermosas y desteñidas por el tiempo, los frutos gordos como 
esperando un poco más a ver si el cielo y la niebla de esta noche oscura, los 
madura del todo y los deja por completo añejos. 


Y claro que recuerdo cuando aquella mañana subí siguiendo los pasos de 
la niña hermana, buscando los últimos frutos del invierno y al llegar a las tablas de 
la tierra buena, padre nos saludó diciendo: 

- Al amanecer de los días estos del invierno, en la solana que desde el río se alza 
y bajo las rocas del agujero, se ve una maravilla tan grande que aquello ¡qué 
misterio! 


Y le decimos nosotros a padre que un día tendremos que ir a verlo porque 
hoy, de la tierra negra del embarrado huerto, tenemos que recoger las calabazas 
que todavía cuelgan por la torrentera donde crece el fresno. 


8 de agosto 2020 -146 

SE MARCHO 

Desde su país, Chile, vino a Granada España, para hacer su tesis doctoral en la 
universidad de esta ciudad. Durante cinco años vivió en pisos, a veces sola y a 
veces con alguna amiga. Al final del mes de febrero del quinto año viviendo en 
esta ciudad, defendió su tesis y la aprobó con la máxima nota. Unos días después, 
preparó todo para regresar a su país. Hizo tres copias encuadernadas en 
hermosos libros y compró los pasajes de avión para su viaje de regreso. Pero justo 
unos días antes de la salida de su vuelo, a causa de la gran pandemia del virus, se 
decretó el estado de alarma. Las personas quedaron encerradas en las casas y los 
comercios, hoteles, bares, restaurantes, fábricas, todo quedó por completo 
cerrado. Ella también porque se cerraron todos las fronteras y los vuelos se 
clausuraron a todos los países del mundo. Cuatro meses después, la compañía 
donde tenía contratado su pasaje para regresar, le avisó que realizaba un vuelo de 
emergencia a su país. De nuevo preparó todo y el 28 de julio, a las 12:00 de la 
mañana, salió de la ciudad para regresar a su tierra y junto a su familia. 


Justo en este mismo momento, él la recordaba con cierta tristeza. Después de 
cinco años compartiendo con ella pequeños paseos por la ciudad, los paisajes 
cercanos, las cumbres de las Nieves y otros detalles y momentos, ahora se 
alegraba por todos sus triunfos y esfuerzos y al mismo tiempo se entristecía por su 
marcha. Porque tenía muy claro que ya nunca más en la vida volvería a verla. 
Como homenaje a su amistad y ahora pérdida, justo en el momento en que se 
alejaba de esta ciudad y pensando en ella, escribió el siguiente texto: 


Justo ahora mismo, cuando el avión que desde España te lleva a tu país, en la 


ciudad donde has vivido tanto tiempo, todo es silencio. Mi pensamiento está en ti y 
siento que algo bueno, se ha ido de mi vida para siempre. Cierro mis ojos y me veo 
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justo en todo lo alto de las cumbres de Sierra Nevada. Entre muchas personas que 
por aquí están sentadas y, como yo, miran al cielo por donde el avión que te lleva, 
cruza y se aleja. Te despiden y te despido y después guardamos silencio. Pienso 
que hasta mi correo electrónico, donde de vez en cuando recibía tus mensajes, 
desde ahora mismo va a apagarse y quedar en silencio. Nadie me escribe y ahora 
tú ya no estás aquí para hacerlo. ¿Sabes? Yo también como tú ahora, quisiera 
irme pero aún más lejos y no aparecer más por los sitios que hoy dejas tan en 
silencio”. 


9 de agosto 2020 -147 

COMO EN UN ESPEJO 

Asomado a la ventana, escucha, cierra los ojos y medita. Es pleno verano, hace 
mucho calor, cantan sin parar las chicharras, el poco aire que se mueve, casi 
quema, se ve reseca la que ayer fue hierba verde y también los árboles y el tiempo 
parece parado aunque avanza. Piensa en la estudiante de China enferma de algo 
raro y se lamenta no saber nada de ella. Piensa en la joven que hace solo unas 
horas se marchó a su país muy, muy lejos de aquí y ahora es silencio y lejanía. 
Piensa en la muchacha también extrajera lejos de aquí y en otro país que no es el 
suyo y que lucha por ganar algún dinero y llegar a tener algo en esta vida. Piensa 
en tantas y tantas personas que conoce y ha conocido y en estos momentos son 
silencio y ausencia, medita estas experiencias y lo monotonía que día a día vive. 
Piensa que, de algún modo, la realidad de su vida y la de cada persona en todos 
los tiempo en este mundo, podría resumirse en lo que en sueño vio anoche. 


En un lugar intangible y como sostenido en el viento, vio un denso y muy hermoso 
bosque de árboles, monte bajo, arbustos, hierba ríos y manantiales. A la entrada 
de este hermosísimo edén, vio como una puerta decorada toda con hojas y tallos 
de los árboles del bosque. Parada en el centro de esta entrada, vio a un muy 
hermosa joven que miraba y al mismo tiempo, parecía esperar. Lleno de 
admiración y por completo extasiado por la fresca y delicada belleza que la joven 
irradiaba, se acerca a ella y le pregunta: 

- ¿Quién eres y qué haces en un lugar como este y como esperando? 

La joven, como si lo conociera y llena de toda la sabiduría del Universo, dice: 

- Tú me ves ahora mismo aquí pero yo soy y estoy en todas y cada porción de 
materia y espíritu que existe en el Universo. En mi están concentradas todas las 
personas, latidos de corazones, sueños, emociones, esperanzas, dolores, vidas y 
muertes de estas personas y en todos los tiempos. Así que lo que tú necesitas y 
buscas sin parar un día detrás de otro, en mi estás concentrado. Soy todo y todos. 
Algo así como si todas las cosas que existen y personas, fueran pequeños trozos 
de mí. 

- ¿Y hasta las personas que a lo largo de mis días conocí y ya ni están ni veré 
nunca, están en ti? 

- Todo y todos, confluyen y se concentran en mí. 

- No entiendo pero me llena de gozo que en ti lo tenga todo y a todos. 


Asomado a la ventana, escucha, cierra los ojos y medita. Se dice que, aunque los 
sueños sean misteriosos y estén llenos de mensajes, a veces son mucho más 
bellos y contienen más verdades que la misma realidad. Oye el sonido de una 
notificación. Mira su móvil y ve el mensaje: “Hola amigo. Ya estoy en Buin en casa 
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de mi mamá, todo bien hasta el momento. El viaje fue bueno con precauciones y 
en ambos vuelos me fui sentada sola. Estoy con el horario cambiado y me he 
despertado a las 4:30 am que en horario español sería 10:30. Te envío unas fotos 
del aeropuerto que estaba prácticamente vacío, sólo la gente que esperaba un 
vuelo de los 4 planificados que habían en distintos horarios estábamos en el 
aeropuerto. 

Y la foto del amanecer es llegando a Chile donde se ve a lo lejos y a oscuras la 
cordillera de los Andes. Eso por ahora amigo. Te mando un abrazo y muchos 
cariños”. Saludos desde Chile. 


10 de agosto 2020 -148 

JUEGO DE NIÑOS 

Geográficamente las montañas dibujan cuadros extraños, casi siempre únicos, 
llenos de belleza y fantásticos hasta el asombro. Así era el lugar donde se alzaba 
el blanco cortijo en el que vivía la niña. Justo donde un largo y extenso territorio 
montañoso, daba comienzo. En la ladera que mira al sol de la tarde, entre olivos, 
construyeron el cortijo. Desde la misma puerta de este edificio, al levante, se veía 
la áspera raspa montañosa de rocas anaranjadas. Y en el centro de esta alargada 
loma, a media altura, brotada un copioso manantial. Enseguida las aguas de este 
manantial se despeñaban por las rocas que caían en cascada hacia el valle de los 
olivos y se convertían en un pequeño río. Frente al blanco cortijo, en la ladera de 
espaldas a la tarde, entre las rocas, se abría una gran cueva. En esa cavidad, un 
día, sin saber cómo ni de dónde llegaba, apareció y se refugió un joven todavía 
casi niño. Desde la ladera de enfrente, desde la puerta del cortijo, la pequeña 
comenzó a ver la presencia de este joven en la cueva. Miraba ella con mucho 
interés y, al ver al joven una vez y otra entrar y salir de la cueva y moverse de un 
lado a otro, empezó a sentir curiosidad. 


Una mañana de verano, cuando el calor era sofocante, de la cueva salió el joven y 
caminó hacia las aguas del río. La pequeña lo vio desde la puerta del cortijo y, sin 
pensarlo mucho, recorrió la senda ladera abajo como a su encuentro. Al llegar a 
las aguas, lo vio sentado en la orilla del charco. Se acercó a él, lo saludó y sin 
temor alguno, le preguntó: 

- ¿Vives solo en esa cueva? 

- Vivo solo porque ni tengo padres ni hermanos ni amigos. 

- ¿Y qué comes? 

- Recojo del campo y bosques, hierbas comestibles y frutos silvestres. A veces, 
cojo de este río algún pez y también berros y otras plantas. 

- En mi casa, mi madre, todos los días prepara comida buena y a veces, sobra. Si 
quieres, puedo compartir contigo un poco de estos alimentos. 

- Yo nunca quiero importunar a las personas pero si a ti te apetece, me gustará 
probar y alimentarme con la comida que desees regalarme. 

- Pues mañana mismo, si tú vienes a este sitio y a la misma hora, yo te traigo 
comida. Pero tengo que procurar que nadie me vea para que no me lo prohíban o 
se enfaden conmigo. 

- Mañana yo estaré aquí en esta misma hora. Te esperaré ilusionado. 


A la misma hora y el mismo sitio, al día siguiente la niña se encontró con el joven y 
le entregó un poco de comida. Lo mismo hizo al día siguiente y al otro pero al 
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tercer día tuvo problemas. Algunos del cortijo la vieron y las siguieron. Al descubrir 
el encuentro con el joven, intentaron acercarse con la intención de saber quién era 
y por qué que estaba por estos lugares. Enseguida el joven tuvo miedo, se alejó 
rápido por el monte hacia la cueva y los del cortijo lo siguieron. La niña lo llamó 
pero él no atendió a sus llamadas. Sintió tanto miedo que atravesó el monte de la 
ladera y en nada de tiempo, se encajó en lo más alto de las rocas la montaña. Por 
ahí se veía el disco dorado del sol y, por este fondo y altura, Desapareció como a 
un infinito misterioso. Varias veces más la niña lo llamó pero no recibió ninguna 
respuesta. Al día siguiente, desde la puerta de su cortijo, durante mucho rato 
estuvo mirando a las alturas de la montaña por donde el sol se veía. Pensaba que 
por ahí podría verlo pero no fue así. Siguió mirando a este lugar cada día por la 
mañana a medio día y por la tarde y siempre en su corazón deseaba verlo. En 
algunos momentos, comentaba con su madre: 

- Yo sé que volverá porque era bueno y estaba solo en este mundo. Al día mi 
corazón cada vez que estuve a su lado y sentía como si quiera transmitirme un 
mensaje grande, muy grande. 


La fragancia eterna 
11 de agosto 2020 -149 
POR PRIMAVERA 

La primavera ha ido llenando los campos y como a lo largo del invierno 
que ha pasado, las lluvias sí han sido abundantes, la hierba por la tierra y las 
fuentes en las laderas, han brotado con la fuerza de lo nuevo y ya con la primavera 
bien avanzada, todo queda y aparece, grandemente colmado. 


Pero como en estos dos últimos meses, las lluvias han brillando por su 
ausencia, aunque la primavera, hoy ya final de marzo, ha ido apareciendo con el 
vigor de lo limpio y fresco, la verde hierba, poco a poco se fue secando igual que le 
ha pasado a las sementeras de los trigos y de las habas y a los maizales y también 
la cebada y a los garbanzos y a las fuentes que manan por los cibancos y por los 
otros cortijos de la sierra y en las pequeñas aldeas y por eso ya las personas 
estaban diciendo: “Esto lleva mala pinta, porque nos pasará como el año pasado 
que antes de que acabe el mes de abril, la mitad de la hierba y las cosechas, se 
habrán secado”. 


Pero como Tú que viste, con los colores de lo hermoso, a las violetas 
humildes y haces brotar las semillas y das de comer a los mil pajarillos que 
adornan los campos, hoy has hecho que las nubes cubran el cielo y esta noche, 
cuando todo estaba callado, la lluvia ha caído mansamente sobre la hierba fina y 
sobre el bosque espeso de las hojas que se mecen en los álamos y sobre toda la 
tierra hermana y ahora, esta mañana templada de treinta y nueve de marzo, los 
paisajes enteros, por llanuras, laderas y barrancos, están vestidos de perfume o 
de gloria bendita o de mil gotitas de rocío que tiemblan en las hebras de la hierba, 
llenando de una frescura nueva que anuncia y sigue anunciando, la cara dulce de 
la primavera y a la mañana hermosa con su momento mágico. 


Y claro que en estos momentos me acuerdo de aquel lejano día cuando 


todavía padre era rey en esta Vega y era hermano de los cantos de los ruiseñores 
y hasta me parece que lo estoy viendo tumbado allá en aquella cama de nieve y 
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era de madera seca y de monte viejo y a su lado, a madre que con su amor de 
reina, le está diciendo: “Con ese resfriado que en tu cuerpo tienes, tú no te 
levantas hoy ni sales de esta casa”. Y él que era valiente: “¿Pero y los campos?” 
“Los campos, que esperen y si el trigo está gritando en la tierra de la ladera, ya 
vendrá Dios y con su mano, derramará su amor, como lo hace con los pajarillos y 
con los lirios que también llenan los campos”. 


Y recuerdo que aquel día por la ladera que ahora mismo voy atravesando, 
pastaba el rebaño de las cabras comiendo los tallos tiernos del romero y llenando 
de música, los cencerros, la umbría florecida y la espesura del barranco, cuando a 
media mañana se acercó a ellas el amigo muchacho que era el que siempre las 
cuidaba y en cuanto estuvo a su lado, las llamó y aquello fue como un asombro de 
belleza porque los animales, al oírlo y verlo allí en el centro, transmitiendo el 
mensaje de cariño que salía de su corazón enamorado, dejaron de comer su 
monte y al instante, se pusieron a mirarlo y con las orejas inclinadas hacia las 
palabras que pronunciaba el muchacho, parecían decirle que allí estaban ellas, a 
su lado y dispuestas a seguirle a donde él quisiera porque ellas le amaban y lo 
sentían como al amigo, al rey y al buen hermano. 


Y ya digo que bien recuerdo aquel día de aquella primavera perfumada 
por aquel valle tan repleto de esencias y fuentes brotando y hoy, cuando ahora 
bajo la lluvia nueva que llega como agua en el mes de mayo, vengo empapando mi 
alma de aquella fragancia, me digo que todo parece como si todavía por aquí 
nada hubiera muerto sino que las cosas y las sementeras con el sudor de ellos, 
parecen como si sólo se hubieran transformado y lo que tenía el sello de lo 
inmortal, que era mucho, por aquí sigue, conmigo y entre el cuidado de tu amor 
divino, hoy y mañana y siempre, palpitando. 


La fragancia eterna 
12 de agosto 2020 -150 
EL VALLE MÁGICO 

Siguió pisando la arena blanca, acompañado del rumor del agua y el 
perfume de la primavera colgada desde las rocas y al mirar al frente, como era por 
la mañana, vio el sol brotando desde sus cumbres largas y vio sus chorros de luz, 
blancas y color naranja, caer por los barrancos de las nieblas finas y la espesura 
de las zarzas y vio luego arder de luz pura la superficie de los charcos y el musgo 
trabado en las piedras y por donde el río corta las rocas que bajan de las partes 
altas, vio como en manojos espesos, el sol se colaba e igual que en aquellos 
tiempos, encendía de oro y primavera fuego, el surco por donde sigue cruzando la 
corriente plata. 


Y siguió avanzando despacio, ahora ya pisando el borde acristalado de 
los remansos blancos y jugando, como en aquellos días, con las pequeñas playas 
de arena blanca y al llegar al fresno recio, vio que el venero o la fuente clara que 
surgía con aquel denso caño, ya no estaba o sí estaba pero encerrada entre 
cemento y muchos tubos negros que por entre la hierba cruzaban y el rellano, con 
más cemento y las escaleras también fraguadas con cemento y al pisar el rincón 
arropado por la sombra del viejo fresno, sintió que aunque la primavera seguía 
corriendo en forma de río y colgada en los culantrillos de las rocas de los lados, no 
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era lo mismo porque sobraba el cemento y faltaban los juncos verdes que cubría 
al manantial y los berros que siempre crecían en el agua fresca que saltaba por la 
corriente clara. 


Y siguió bajando y al dar la curva y meterse, con el río, en la garganta del 
misterio verde y los charcos blancos encajados entre las rocas y la arena del lecho 
de las aguas, vio que por la derecha y, rompiendo las arrugas de la cara de las 
piedras, iba tallada la senda y luego encajada en el estrecho y después con 
barandas de hierro y más escalones de cemento y al llegar al charco de sus 
sueños, donde con el hermano y la hermana niña y la primavera bella y los puros 
rayos de sol del verano, se había bañado tantas veces entre aquel juego celeste 
de rosas inmaculadas, vio que casi nada era blanco a pesar del río corriendo y la 
primavera colgando por las laderas, en las rocas y a los lado de las aguas. 


Y siguió, todavía un poco más, bajando y al ver la carretera de alquitrán 
negro y tallada por donde estuvieran las madroñeras y los nidos de las águilas, ya 
no quiso avanzar más y se quedó mirando al hermano sol que redondo asomaba 
por las cumbres y como en aquellos días, al campo venía bañando de frente y al 
agua del río blanco y a las hojas de los álamos y a la primavera entera que estaba 
por doquier brotando y a él que allí, quieto y en silencio, observaba al valle amado, 
tan dulce y todo teñido de luz naranja y aunque era el mismo de siempre, le 
parecía tan otro y raro, dentro de su corazón, que hasta en llanto se le 
transformaba porque más que nadie, él sabía y estaba viendo que se lo habían 
robado a la fuerza y a traición y de espaldas al brillo mágico de la singular mañana. 


La fragancia eterna 
13 de agosto 2020 -151 

DOLOR DOLIENDO 

Vino un tiempo esplendoroso y al explotar la primavera, la Vega se cubrió 
de hierba fina y los cerezos de los huertos, se llenaron de flores blancas, en 
cantidad tanta, que parecían una nevada intensa y las perdices, por las laderas, a 
todas horas desgranaban sus cantos y como el buen tiempo se prolongó y las 
lluvias llegaron tarde, la tierra se empezó a secar mientras las zarzas por los 
cibantos, echaban sus hojas nuevas. 


Y una tarde de aquella primavera adelantada y toda esplendorosa aunque 
algo seca, se cubrió el cielo de nubes y al caer la noche, la lluvia fina regó la tierra 
y con las temperaturas cálidas de la noche negra, salieron los caracoles y de luces 
de teas encendidas se llenó toda la Vega y al salir el sol, al otro día por la mañana, 
sí era de verdad un ensueño ver tantas flores abiertas e impregnadas de gotitas 
transparentes y oliendo, todo el campo, a dulcísima esencia. 


Y el joven, el que recorría la Vega soñando y esperaba a la otra primavera 
y tenía el corazón herido y temblaba de tanto miedo, se sentó bajo la encina a 
contemplar el momento mágico y a ver de qué manera encontraba un camino que 
le llevara al corazón del amor que le quemaba por dentro y otra vez, no encontró 
consuelo sino incertidumbre y mil destrozos en todo cuanto amaba con fuerza. 
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Y estando en esta angustia florecida de tan dulce primavera por la tierra 
que tanto ama, se dice que quizá una manera de encontrar algo de consuelo, sea 
concentrarse en los ojos y desde ahí, por las venas que llevan al alma, relajarse y 
lo mismo hacer con el aliento que por la nariz se le cuela y también con la garganta 
y luego con el corazón, que es donde está la fuente de los sueños y así de este 
modo, dejarse dormir sin dolor, en el fluir de la primavera “porque quizá sea este el 
camino que me hace esencia con las cosas y las fuentes que brotan en mi Vega”, 
se dice. 


Y aquella mañana, la primavera dulce, estaba llenando la tierra y él 
sentado bajo la encina con su dolor doliendo y con su sueño bello, intentando 
hacerse fragancia con el latido de su amada Vega 


14 de agosto 2020 -152 

FLORES OLOROSAS 

El era filósofo, ratón de biblioteca. En su juventud, cuando daba clase en los 
institutos, con los alumnos escribía libros. Los organizaba por grupos y, como 
actividad, los ponía a redactar fichas, a buscar el significado de las palabras, a 
escribir pequeños relatos, a investigar sobre la vida y figura de Don quijote... Con 
los alumnos, reunía después todos estos trabajos y construía libros libro: El 
Diccionario Inverso, Familias Etimológicas, Camino de Santiago, a Dios por la 
Belleza... En la etapa de su juventud y cuando impartía clases en los institutos, 
con los alumnos escribió muchos libros. 


Cuando ya se jubiló, se fue a vivir a una casa grande parecida a un monasterio y, 
además de rezar por los pobres, enfermos, amigos, familiares y meditar cada día, 
siguió investigando y escribiendo libros. Reunía a personas mayores jubiladas y 
compartía con ellas charlas filosóficas, cosas sobre la meditación, cómo 
alimentarse correctamente, la bondad y paz para la humanidad, el estudio y 
conocimiento del esperanto, el latín y el griego. Y, por las tardes, días de fiesta y 
en sus momentos de expansión y paseos, se iba por los barrios pobres de la 
ciudad y con las personas que por estos lugares deambulaban o vivían, compartía 
ratos de conversación y momentos de reflexiones sobre la vida, sus dificultades y 
sufrimientos. Siempre daba ánimo a estas personas y les ofrecía respeto y cariño. 
Algunas de estas personas pobres y también las de los grupos de mayores, 
amigos y conocidos, de vez en cuando le hacían algún regalo. Pequeñas cosas 
materiales casi sin valor pero que él apreciaba mucho porque sabía que se las 
regaban de corazón y como agradecimiento. En la habitación que ocupaba en la 
casa grande parecida a un convento, guardaba todos los pequeños regalos que los 
pobres y amigos le hacían. 


Envejeció mucho en poco tiempo y perdió casi todas su fuerzas. Se le empezó a 
ver cada vez menos por las calles de la ciudad y por los lugares de los pobres. Al 
andar, se tambaleaba y por eso tuvo que echar mano de un bastón. Hasta que un 
día caluroso del mes de agosto, los compañeros y amigos dejaron de verlo. Fueron 
a la habitación de la casa grande parecida a un convento y no estaba. Un amigo 
muy especial, dijo a los que lo buscaban: 

- Me han dicho que ayer por la tarde lo vieron recurriendo los caminos de la 
montaña. Cuando se ponía el sol, su delgada figura la vieron recortada en el 
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horizonte y por el aire, aparecieron como flores muy originales todas muy 
perfumadas. 

Y en estos momentos, los que habían entrado a su habitación en la casa grande 
parecida a un convento, en las estanterías, vieron como todas las cosas que los 
pobres y amigos que a lo largo de los días le habían regalado, se convertían en 
flores muy originales. Y de estas originales flores, manaba un muy suave y 
delicado perfume. 


La fragancia eterna 
15 de agosto 2020 -153 
LAS PRIMAVERAS YA 
HAN FLORECIDO 

Esta mañana que ni siquiera es una fría mañana de diciembre, me he 
asomado al balcón de mi ventana y he visto que las primaveras ya tienen flores. 
Una pequeña, color amarillo, ya tiene abiertos sus pétalos y varias más, aún en 
sus capullos, empiezan a asomar por entre las hojas verdes de la planta. Ni 
siquiera hemos llegado a cinco de diciembre y ya tienen sus flores abiertas y llenan 
de colores todo el viento. 


Podía yo haber cogido esta planta en cualquier rincón de los 
innumerables que en la sierra crece. Por el Arroyo de Gil Cobo, por la Sierra de las 
Villas; por el Arroyo de Valdetrillo, ya cerca de la Sierra de la Cabrilla; por 
cualquiera de los cauces que vierten al Guadalquivir desde las partes más altas 
hasta el Pantano del Tranco; por el Arroyo de los Tornillos, en el Valle del Gualay, 
por la Cerrada del Pintor o más abajo. Por cualquiera de estos sitios y otros 
muchos, yo podría haber cogido esta planta de primavera que tengo ahora ya 
florecida en mi balcón. 


Porque primaveras hay muchas tanto de cultivo para jardinería, de flores 
vistosas y multicolores como silvestres. Una variedad grande de especies y 
subespecies que aquí, en las montañas de nuestro parque, se concreta en la 
vulgaris. Hierba perenne con todas sus hojas en roseta basal; las flores se 
disponen solitarias sobre largos pecíolos ascendentes que superan la roseta de las 
hojas. De llamativo color amarillo, aparece siempre en lugares sombríos y suelos 
húmedos. Aunque dentro de nuestro parque no siempre se cumple la regla, porque 
por ejemplo: esta mía que ya me ha florecido y todos los años, desde que la cogí, 
me abren con una gran profusión de florecillas doradas, la cogí yo en la sierra justo 
donde nace el Río de la Canal que es en un gran barranco, a oriente, donde el sol 
da plenamente todo el día. Sin apenas vegetación arbórea que la proteja, sólo las 
mantiene los continuos chorrillos de agua fría y limpia que por allí corren casi todos 
los días del año. 


Pasamos nosotros por allí aquel verano desarrollando un proyecto de 
excursión a lo largo y ancho de toda la sierra y durante casi quince días. Subimos 
por la pista que entrando por el control de las Chozuelas, remonta el Río de la 
Canal, sube a la Loma de Cagasebo del Escalón y viene a salir al mismo Puerto 
Llano, a dos pasos del Pico Cabañas. Paramos aquí porque pretendíamos recorrer 
algo la zona y como era por la mañana nos fuimos a la sombra del pino grande. 
Fue éste el rincón que escogimos para tomar nuestro desayuno allí frente al 
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barranco y acariciados por el vientecillo fresco que siempre viene sierra arriba. El 
pino crece al borde mismo del primer escalón que es donde nace el río. Andas un 
poco más, con cuidado porque el desnivel es grande y estás en la misma boca de 
la gruta por donde sale el chorro de agua que empieza a caer ladera abajo y son 
los primeros pasos del río. 


Pues ahí, donde el agua se despeña en una gran pendiente hasta llegar 
al barranco, donde hay tantísimas rocas llenas de musgo, varios pinos y enebros, 
crece, a puñados, la prímula vulgaris. Una matita que la corriente tenía casi 
arrancada porque colgaba al borde del charco sujeta sólo por dos o tres raíces fue 
la que yo cogí. La puse en el balcón de la casa donde vivo y seis años después, 
todos los inviernos me llena la ventana de un gran puñado de flores amarillas. 
Florece siempre temprano pero es que este año yo creo que se ha desorientado 
porque en la sierra, en mayo y hasta en junio, yo, por ejemplo, este año me las he 
encontrado llenas de flores justo donde nace el Arroyo de la Torre del Vinagre, 
arriba cerca de Piedras Rubias. Esta mía no creo que llegue tan lejos habiendo 
madrugado tanto. 


Flor de la llave, la llamaron los antiguos y hoy se sigue llamando llave del 
cielo por lo que el nombre en castellano de Hierba de San Pedro quizás sea una 
reminiscencia de aquella designación centroeuropea. En fin, podría yo decir que 
habiendo florecido tan pronto esta primavera mía la debería bautizar con el nombre 
de ALlave del año”, puesto que parece anunciar eso: el fin de un año y el comienzo 
del otro. Sus compañeras en la sierra, que pasé yo el otro día por allí, apenas si 
empiezan a brotar ahora. Esperan que caigan las primeras nieves, porque parece 
que estas flores necesitan un golpe de frío para despabilarse y llenar barrancos, 
laderas y fuente de colores deliciosos que alegran el paisaje cuando todo está 
muerto. 


16 de agosto 2020 -154 

EL DE LA MIEL FALSA 

Nadie me podrá decir lo contrario porque es que yo lo he visto con mis propios 
ojos. Pone o va con un chiringuito por cualquier lado de la sierra. Saca sus botes, 
porque la miel la lleva metida en botes de cristal de los que se usan para las 
mermeladas y los pone a la vista. Cuando tú llegas siempre te dice: 

- ¡Pruébela, pruébela, verá que miel! 

Y las pruebas y preguntas: 

- ¿Esta de qué es? 

- Esa de romero. 

- ¿Y ésta? 

- De tomillo, esa espliego y aquella de brezo. 

- Pero la del romero es color oro blanco. 

- Usted no entiende de miel. Esa es la mejor miel del mundo, la de romero. 


Yo sé que no es de romero porque yo sé también que él ni vive en estas 
sierras. Tiene sus colmenas entre los naranjales de la zona del levante y vive por 
allí y desde allí viene a vender miel a este parque. Miel de flores de naranjo, de 
girasol, de cualquier cosas menos de la que anuncia. Pero como él sabe que las 
cosas de estas sierras son de más pureza y más valor, quiere sacarle partido. Su 
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miel es falsa y por eso viene aquí a vendérnosla a nosotros como si fuera buena, 
de nuestras sierras, cobrándola cara. 


Porque yo sé que la miel de romero buena de verdad, la vende mi amigo en 
Cortijos Nuevos y si es de la primera corta, tiene color casi blanco nieve y cuando 
llegan los fríos del invierno, se cuaja, fenómeno que indica su pureza. Porque yo 
sé que la miel que cristaliza con el frío del invierno, es la buena de verdad y no lo 
contrario como otros piensan. La de mi amigo es de los romeros de la sierra de 
Segura y luego la de la segunda corta ya sí tiene mezcla de muchas flores y sobre 
todo, de flores de espliego que dan una miel casi negra. 


17 de agosto 2020 -155 

QUÉ CASA AQUELLA 

Dicen que ellos se instalaron en el trozo de terreno que hay al este de la roca 
grande. Aquí construyeron la vivienda; una enorme casa de piedra auténtica 
levantada en la misma pendiente del cerro que hay frente al barranco. 


Por la puerta, casi bañándola, pasa el arroyo. Su corriente veloz y casi cristal 
no se seca en ninguna época del año. Incluso en pleno verano el arroyo lleva un 
gran caño de agua fresca y limpia. Día y noche se desliza por encima de las rocas 
calizas atravesando la espesura verde del bosque y cae al barranco que va hacia 
la gran roca. 


Dicen que en la misma puerta de la casa el padre de la niña construyó una 
gran presa que unas veces servía para regar y otras para bañarse y luego tomar el 
sol. También para que ella jugara y la madre lavara las ollas y la ropa del padre. Al 
otro lado de la casa crecen, espesos los pinos, los robles y las encinas. En sus 
sombras se refugian las palomas, las tórtolas y los arrendajos. 


Siguiendo la corriente hacia arriba, a cien metros, empieza la llanura. La 
inclinación del terreno se termina y a partir de aquí la corriente baja serena. Se 
abre hacia los lados y se estanca formando pequeños lagos. El principio de esta 
corriente está al final de la verde y amplia llanura, justo en la falda de otros cerros 
también llenos de monte y muchos árboles. 


Aquí junto al arroyo, un poco antes de donde éste se inclina para empezar a 
bajar por la pendiente mayor, el padre plantó perales, higueras, parras, ciruelos y 
entre los árboles sembró todo tipo de hortalizas. Aquí construyó su huerta, su 
rincón. El padre, aquí se pasaba las horas del día y de la noche siempre regando, 
plantando, arando la tierra, cosechando frutas y legumbres. La niña vivía horas 
inmensas en compañía del padre abriendo regueras, cuidando los pimientos, 
recogiendo los tomates y amarrando las lechugas. Siempre andaba por el campo 
con la azada acuestas, su sombrero sobre los hombros o la cabeza y cruzando los 
surcos. El padre la miraba y siempre le decía: 

- ¡Esta hija mía vale un tesoro! 

Le daba un gran abrazo y después se sentaba en la roca que hay en la puerta de 
la casa. Feliz miraba al barranco por donde la corriente se iba dejando que el agua 
empapara su alma. Lleno de satisfacción nuevamente hablaba y decía: 
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- ¡Y hay que ver qué casa la mía y qué rincón éste! Fíjate bien hija mía si no es 
todo un profundo gozo. 


18 de agosto 2020 -156 

NOCHE DE LLUVIA 

También una vez nos pasó una cosa bastante buena. Una aventura chiquita, que 
después de haberla vivido, seguimos creyendo que fue fabulosa. Resulta que nos 
fuimos de excursión por las cumbres de estas sierras, por un sitio que hay que 
estar todo el día andando y si te descuidas no llegas a tiempo. Si se te hace de 
noche por ahí, lo mejor es no andar más y esperar a que amanezca. A nosotros 
nos cogió la noche por lo hondo del barranco y allí nos quedamos. 


Conforme iba oscureciendo el cielo se fue cubriendo de nubes. El viento 
empezó a subir soplando del sur y de vez en cuando crujían los truenos. Sobre las 
once de la noche comenzó a llover. Nos arropamos con unos impermeables y nos 
acurrucamos junto a unas rocas que parecían tan de ensueño que hasta 
pensamos que la naturaleza las había puesto allí para nosotros. Nos hicimos un 
ovillo y allí nos quedamos quietos. 


La lluvia cae durante mucho rato. Al estrellarse contra las matas y los 
peñascos emite unos sonidos especiales que se extienden a lo largo del campo y 
por el centro de la oscuridad. Es como una música que para saber a qué suena y 
cómo suena, hay que oírla. En algún momento su tintineo parece triste pero no lo 
es; en otros momentos resulta monotonía pero tampoco lo es. A partir de aquella 
noche o más bien, en aquella noche, descubrimos nosotros que la lluvia cuando 
cae nunca es monótona porque cada gota al romperse emite sonidos diferentes 
cada vez. No sabíamos nosotros esto y aquella noche lo descubrimos. También 
aquella noche descubrimos muchas más cosas que quisimos luego contar a 
mucha gente pero resultaba difícil. 


Delante de nosotros, en el pequeño rellano, se formaron algunos charcos; 
cada vez que brillaba un relámpago los veíamos y descubrimos que por 
momentos se iban haciendo más grandes; cuando se quedaba a oscura total, a 
través del viento, sentíamos las gotas romperse en las pequeñas lagunas. Sus 
sonidos no eran como el de las gotas que se rompen en la tierra o en las rocas. El 
de las gotas que oímos caer sobre los charcos sobresaliendo entre el conjunto del 
gran concierto. 

- Son como las notas que va marcando la melodía. La voz solista dentro de la gran 
coral. 

Comenta uno. 

- Pero fíjate con qué placer se nos cuela en el alma. Son las de mayor belleza 
dentro de este momento tan especial. 


Las oímos a lo largo de toda la noche. Y a pesar de estar allí, a la intemperie, 
bajo la lluvia y chorreando, en ningún momento nos sentimos mal ni nos molesta 
tanta lluvia. Tampoco nos disgusta ni el frío que nos hiela los pies y las manos. Y 
entonces es cuando nosotros, aquella noche descubrimos que, en medio del 
campo y la oscuridad de las horas, la lluvia y su canto resulta extrañamente bella. 
Todo es más hondo, íntimo, puro, misterioso. 
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- Como si te sintieras más cerca del cielo, más unido a Dios. 

- O como si ya no tuvieras más necesidad de seguir descubriendo los caminos que 
la vida, por esta tierra, te va presentando. 

- Se siente el alma consolada, calentita, llena a rebosar. 

- Y, además, te notas en paz, gozando sólo suavidad y dulzura. 

- El cascabeleo de la lluvia de una noche como ésta, quién lo diría, te deja nuevo. 
Es otra cosa. 


Y aquella vez, cuando al otro día amaneció, lo primero que sentimos fue una 
profunda satisfacción. 
- Ha sido una experiencia extraordinaria. 
- Ni notamos el frío ni el hambre ni el estar aquí tan lejos y casi perdidos. 
- ¡Qué noche la de esta noche con tanta lluvia, el silencio y ahora este amanecer! 


Vemos que en la senda, que por la ladera baja buscando el arroyo, se 
amontonan los charcos; está toda empedrada de charcos. Sobre la tierra roja y las 
piedras blancas se han formado mil lagunillas de agua que aunque no son 
transparentes, por el hecho de ser agua de lluvia, parece como si te gustara 
mucho; unos son pequeños, otros alargados y otros redondos. Unos y otros se 
comunican por canalillos, chorrillos de agua que, aunque pequeños, tienen tanta 
belleza como un buen arroyo. El último, ya cerca de los pinos, se derrama y cae 
por el barranco en forma de cascada, casi de juguete, porque la podemos abrazar 
con las manos, y salta como una cascada de verdad que se mete por la umbría del 
barranco y se aleja. También es bella como los chorros de aguas grandes o quizá 
tiene más belleza que muchos ríos torrenciales. ¡Qué majestuosa chorrea por la 
torrentera hasta el charco de las adelfas! 


Luego nosotros aquel día, seguimos bajando de la cumbre, ya sin prisa en 
llegar al coche. La experiencia había sido de lo más bonito y sin ni quiera buscarla 
ni prepararla. Quizá esto sea otra forma nueva de ver el campo y compartir con él 
todo lo que por él se da. No sólo escoger aquello que te guste y te resulte cómodo, 
sino todo e irte en su misma dirección a fin de adaptarte tú y no lo contrario. La 
serena contemplación, desde la conjunción con la naturaleza, por ejemplo: 
dejándonos empapar por la lluvia una noche de frío y viento, también es una 
fabulosa aventura. Yo diría que la más fabulosa de todas las aventuras. 


La fragancia eterna 

19 de agosto 2020 -157 

ES POR LA MAÑANA 

Es por la mañana y aunque la tierra de la ladera y la sombra de las encinas que se 
derrama en ella, es la misma del día anterior y la de hace cien primaveras, por ella 
hoy duermen los caminos que llevan al centro de la emoción que sabe a tristeza y 
por ella, baja el pastor detrás de sus blancas ovejas que corren buscando las 
bellotas y como la tierra hoy sí tiene sabor a hiel y a esencia, él habla y les dice, a 
las tres que por su lado se quedan: 

- Vosotras comeros estas bellotas que voy cortando de las ramas y pongo sobre la 
tierra que ya veréis como os saben a gloria y os alimentan. 
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Y mientras desciende por la pendiente que precede al Valle, de las ramas 

viejas y de las bajeras de las encinas, arranca las bellotas y a puñados, las va 
soltando en el pasto y entre la hierba que ya comienza a brotar y las ovejas se las 
comen mientras las otras ya se han perdido por entre las sombras densas de las 
tierras llanas que es hacia donde vienen bajando porque es por ahí por donde está 
el calor del corazón y como ahora él siente el cansancio, la confusión y la tristeza, 
otra vez habla con ellas y les dice, mientras se comen su bellotas: 
- Cuando ya por fin sea viejo ¿quién se acordará de mí y quién me dará una mano 
para que me apoye, al bajar por esta ladera y quién me dará el cariño que necesito 
y en el rincón tranquilo de mi casa pobre y quién se encargará de prestar su 
cuidado a los tomates de mi huerto y a vosotras mi ovejas? 


Y como en la mañana clara, el mundo entero parece confluir hacia el 
centro del Valle que es por donde se celebra la fiesta, sigue descendiendo los 
caminos que vienen desde todos los extremos y al llegar a la curva del arroyo, se 
tropieza con la abuela que también camina encorvada y mientras da sus pasos 
torpes y reza, viene pronunciando el dolor que dentro le quema: 

- Al encuentro de la última fiesta en este Valle pero es necesario para que, aunque 
ya seamos extraños en la propia tierra, nos quedemos abrazados y envueltos en la 
fragancia eterna. 


Y el Valle, como callado y rebosando casi de la misma angustia que en 
sus corazones ellos llevan y los caminos fluyendo por donde manan las fuentes y 
todo, como en su espera y como es por la mañana, unos a otros se dicen que 
todavía hoy tienen tiempo de juntarse y rezar y charlar y contarse las cosas que en 
sus almas les inquieta aunque todo esté tan claro que fluya como un río inmenso 
pero no de aguas limpias, sino de amarga tristeza. 


20 de agosto 2020 -158 

LA ESTUDIANTE 

Ahora, en este caluroso mes de agosto, cada tarde al bajar la escalera, cuenta 
cada peldaño. Porque ahora cada tarde, justo antes de ponerse el sol, pasea un 
poco por el lado de arriba de la residencia donde vivió. Aquí le cogió a ella la 
llegada del virus. En la pequeña residencia para estudiantes universitarios casi en 
el centro del campus. Durante algunos meses, bastantes de estos estudiantes, 
aquí estuvieron encerrados. Luego, cuando ya las cosas cambiaron y se podía 
salir e ir de un lado para otro, casi todos estos estudiantes se marcharon. Pero 
ella, por una razón que ni siquiera sabe, se quedó sola en esta residencia. Quizá 
porque no tiene familia, quizá porque en su casa las cosas estaban peor que en 
esta residencia o quizá... No lo sabe. 


Sí una tarde la vio salir de esta residencia y caminó despacio por la calle. Le llamó 
la atención porque en estos días nadie caminaba por estos lugares. La vio a la 
siguiente tarde y varias veces más a lo largo casi de un mes. solas siempre, con 
una pequeña mochila a sus espaldas, una amplia melena negra cayéndole 
también por las espaldas y en silencio. Daba un paseo como de media hora por 
entre las facultades del campus y volvía a la residencia. Antes de abrir la puerta y 
entrar, la veía bajar lentamente por las escaleras. Contando cada paso y mirando 
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al sol de la tarde que al fondo se iba tiñendo casi siempre de rojo o morado las 
montañas en el horizonte o las nubes colgadas en el cielo. 


Pasado casi mes y medio, una tarde ya no la vio. Tampoco la vio a la tarde 
siguiente ni a la otra ni a la otra. No se extrañó porque tal como estaba siendo las 
cosas por culpa de esta pandemia, todo y por todos sitios resultaba extrañamente 
irreal. Pero la echó de menos y se hacía preguntas. ¿Quién era? ¿Por qué se 
había quedado aquí? ¿A dónde se había ido? Ahora, en este caluroso mes de 
agosto, cada tarde al bajar la escalera, cuenta cada peldaño. La recuerda aunque 
ni siquiera sepa quién es ni cómo se llama ni en qué lugar del mundo vive. El 
campus universitario, la residencia para estudiantes, la calle y las escaleras, todo 
por aquí se ha quedado un poco más solo y lleno de preguntas, muchas 
preguntas. 


21 de agosto 2020 -159 

LA NIÑA POBRE 

Lo vi bajando por la calle con un bolsa de plástico llena de alimentos. Se le notaba 
nervioso, iba con prisa y buscaba algo. Al llegar a la rotonda, cruzó y al 
encontrarse con el hombre se puso frente a él y le preguntó: 

- Necesito urgentemente coger el autobús número 8. ¿Dónde tienes la parada? 

El hombre lo miró y prestó también atención a la bolsa que portaba. Al darse 
cuenta de la tensión y preocupación que en su rostro había, le aclaró: 

- La parada, está cerca del río. Pero este autobús número 8, realiza su último 
viaje, justo ahora mismo. Si lo pierdes, ya no pasa más por aquí hasta mañana a 
primera hora. 

- De ningún modo yo puedo esperar hasta mañana porque ella se está muriendo. 
Al oír esto, el hombre quiso preguntarle pero al mismo tiempo cayó en la cuenta 
que si lo entretenía, no podría coger el autobús que necesitaba. 


Hacía sólo unas horas, cuando al sol todavía le quedaba un rato para ponerse, la 
sintió llorar. Bajaba él por el camino que desde las laderas de las montañas trae a 
la ciudad y, al pasar cerca de las ruinas de la antigua construcción, oyó los 
sollozos. Por entre un portillo de las derruidas paredes, buscó un paso y se puso a 
mirar entre las ruinas. No tardó en verla acurrucada entre escombros, piedras y 
matojos, en un rincón de paredes rotas. Se encogía en sí misma como para sentir 
los latidos de su corazón y darse calor al tiempo que se lamentaba. Con prudencia, 
se fue acercando y cuando ya estuvo a solo unos metros de ella, se paró y le 
preguntó: 

- ¿Qué haces aquí y por qué lloras? 

Al sentirlo ella, alzó su cabeza, lo miró y después de unos segundos dijo: 

- Me muero de hambre y no tengo nada que comer. También me muero de frío y 
no tengo ni donde refugiarme ni padres ni hermanos ni amigos. 

Mientras pronunciaba estas palabras, él se fue fijando en su cara y cada vez más 
se sorprendía de su juventud y delicada belleza. Se dijo: “¡Si es una niña! Quizá no 
tenga más de diez años y se le ve delgada y sin fuerzas". Le dijo: 

- En este momento, no tengo ni un trozo de pan para darte y que comas algo. 
Tampoco tengo dinero ni ropa para que te abrigues y quites el frío pero quiero y 
voy a ayudarte. ¡Ten ánimo! 
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Lo miró ella con expresión de agradecimiento y al mismo tiempo suplicando su 
ayuda. 


Se movió él rápido y por entre las piedras de la ruina y el terreno cercano, buscó 
ramas secas, algunas piñas también ya secas y pasto. Entre unos ladrillos muy 
cerca de ella, prendió fuego y las llamas enseguida aparecieron. Le pidió que se 
acercara y calentara sus manos y cuerpo. Luego razonó con palabras amables: 

- Ahora, voy a seguir avanzando hasta llegar a la ciudad y luego me acercaré a la 
tienda de un amigo mío. Me conoce y es bueno conmigo. Le pediré que me dé 
alimentos y luego, rápido y antes de que la noche cubra estos lugares con su 
oscuridad, regresaré aquí a tu lado. Juntos y al calor de este fuegos, 
compartiremos los alimentos que mi amigo me preste. Espera un poco más y ya 
verás como esta noche y en las horas que sigan, a ti y a mí, el cielo nos ayuda. 


La fragancia eterna 

22 de agosto 2020 -160 

LA NIÑA HERMANA 

A la niña hermana, río azul por donde van las estrellas, se le ve en su juego justo 
por donde surca la senda tapizada de matas de enebro y corre el hilillo de agua 
que brota bajo la piedra. 


Y como es invierno y la escarcha de la noche ha pintado de blanco la 
hierba, el padre de la niña dulce, ha encendido una lumbre justo pegado al camino 
y en el recodo de tierra. 

- Para que te calientes tú en esta mañana gris que tanto frío de hierro clava en las 
tiernas carnes de tu cuerpo. 
Le dice el padre. 


Y como el hermano pequeño también está ahí tiritando, manchado de 
barro y de las aceitunas de los olivos que caen por la ladera, como si pidiera 
permiso, se acerca y donde la niña está en su juego y derritiendo su frío, se queda 
y reanima sus manos que tiemblan. 


Y a la niña hermana, se le ve en la fría mañana, enredada en el misterio 
de la escarcha y el noble barro que ofrece la inerte tierra y la lumbre ardiendo 
mientras ellos, los aceituneros, ahí mismo recogiendo la cosecha mitad ilusión y 
mitad temblando frente al invierno que sonríe y deja el corazón helado junto al 
amor que calienta. 


La fragancia eterna 

23 de agosto 2020 -161 

AQUEL DÍA LEJANO 

Recuerdo yo aquel día dulce que, aunque de gris estaba vestido y de soledad se 
me abría todo cuajado, se me colaba por la garganta para el corazón y se 
despeñaba hasta el alma, como el más íntimo río de belleza que de Ti, nunca me 
dio su abrazo. 
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En el viejo cortijo que desde la ladera mira al valle que se extiende por 
abajo, yo estaba aquella mañana lleno de frío y triste y sin la compañía de los que 
siempre me han dado su mano y como el latido de la tierra me gritaba desde los 
campos, cogí tres piñas y un trozo de tea y le prendí fuego y la lumbre, surgió y 
comenzó a darme el calor preñado y al instante, me salí de la casa y me fui por la 
sombra del mudo campo y de aquí y de allí, recogí más piñas secas y luego me 
volví y ya que estuve junto al calor sentado, las fui echando sobre las llamas y la 
lumbre se hizo grande y en la mañana fría, calentó a fondo el gélido espacio. 


Y recuerdo yo hoy, después de tanto tiempo y en esta gris mañana de 
invierno apagado, lo dulce e íntimo que aquel día lejano y con aquella esencia y en 
el cortijo viejo, se me hacía presente el gozo que trasmitía el abrazo que de Ti y en 
la soledad de la tierra, me daban las llamas de la lumbre en el pequeño rincón 
amado. 


24 de agosto 2020 -162 

SASHA, CHICA RUSA 

Hola soy Sasha. Muchas gracias de antemano. Yo he venido a este país con 
muchas esperanzas y muchas posibilidades también al principio pero en este 
momento lamentablemente no estoy segura si me puedo permitir quedarme aquí 
por mucho más tiempo. Como ya saben, a partir de este año 2020, la vida de casi 
todo el mundo ha cambiado drásticamente y muchos se sienten afectados por la 
situación que estamos pasando ahora. Y también muchísima gente está 
preocupado por mí. Me preguntan si estoy bien, por cómo estoy, qué tal todo. 
Muchísimas gracias a todos los que han preguntado. Y también la pregunta más 
común que me hacen es cómo está la cosa en Rusia, cómo les vas a la gente 
rusa, cómo está la situación. Y bueno la verdad es que yo ya llevo un año y 
medio sin vivir permanentemente como antes en Rusia. Me gusta toda España, 
durante muchos años de mi vida, soñaba con salir de mi país para buscar una 
vida mejor y para sentirme más a gusto, más cómoda, con más oportunidades 
laborales y personales. También tras muchos trámites, lo conseguí. Aquí en 
España en 2019 yo empecé una nueva vida. Todo me había ido muy bien, me 
agrada mucho el clima en España, que ha influido muy positivamente en mi salud, 
la calidad de alimentos aquí es mucho mejor que en Rusia, el nivel de vida 
generalmente es excelente. Para mí también con la Seguridad Social cosa que en 
Rusia cada vez va peor y es muy difícil para mí, una persona diabética, conseguir 
cosas imprescindibles para simplemente mi vida. Además, en algunos países, la 
Seguridad Social ni siquiera existe. En el último año en España he ganado más 
dinero que en toda mi vida. Este año también soñaba con un futuro estable en este 
país. En las últimas vacaciones de Navidad, yo volví a Rusia para ver a mi familia, 
mis amigos y regresé a España en febrero. Y la primera sorpresa que me encontré 
aquí es que mis anteriores jefes me abandonaron. Antes de salir de España el año 
pasado para ir de vacaciones, me decían que contaban totalmente conmigo, que 
yo seguiría trabajando otra vez con ellos pero al final, nada. Me han hecho volver 
para nada pero bueno, tuve suerte y encontré rápidamente empleo en otro sitio y 
me puse a trabajar. En general como muchos pueden saber, Mallorca es un lugar 
turístico. Entonces el empleo en este sector nunca falta así que continué mi 
trabajo. Ya veíamos por la tele y escuchábamos las noticias que ltalia estaba muy 
mal, que la gente no podía salir a la calle y finalmente a mediados de marzo se 
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anuncia la catástrofe. Nosotros también estamos igual y, lo que es peor, la isla 
está cerrada totalmente. El puerto se bloqueó excepto para mercancías y el 
aeropuerto, se clausuró excepto para repatriados. Entonces cerraron todas las 
entrada, los clientes fueron regresando a sus lugares, a sus países. En los 
siguientes 10 días, todos los hoteles comenzaron a cerrar sus puertas hasta que el 
nuestro también terminó y adiós a mis sueños de una vida estable aquí en España. 
La continuación de esta historia, fueron dos meses de encierro en casa mientras 
todavía había que pagar facturas y no se podía trabajar. Mallorca depende mucho 
del turismo y fuera de este sector, apenas se puede encontrar nada. Veo muchas 
escenas dramáticas de gente que vivía literalmente en la calle, arruinada, que 
buscaba en la basura, algo que en realidad en Rusia no es una cosa tan rara. A 
veces pasa, la gente está acostumbrada a verlo pero para Europa, para España, 
para mí, es algo impensable. Durante este periodo, además de haber hecho una 
página web, se escuchaba noticias esperanzadoras pero cuando se empezaba a 
poder pasear por las calles y yo lo hacía, veía que mucho negocios no habían 
sobrevivido. Tenían las persianas bajadas y el letrero de se vende o se alquila. 
Más tarde, sólo 1 de 4 hoteles se han abierto y están casi vacíos. Los que se han 
abierto, al final con las estadísticas cada día empeorando, decidí buscarme otro 
lugar para guardar y conservar lo que he ganado el año pasado con tanto esfuerzo 
y no desperdiciarlo. Ahora después de esta mudanza, tengo muchas dudas acerca 
de mi futuro y mucha incertidumbre porque en realidad ya no sé qué hacer. En 
España, el empleo se ha convertido en algo extremadamente difícil de conseguir y 
no sé qué ahora va a pasar conmigo. Por supuesto yo sé perfectamente que no 
soy la única que está sufriendo las consecuencias de esta crisis, que en realidad 
solo está comenzando ahora porque más de un millón de gente que vive aquí en 
España fue al paro pero yo en principio vine aquí a este país para mejorar mi vida 
y ahora no sé qué hacer, no sé si volverme a Rusia, no sé si irme a otro sitio a 
buscar... no sé si quedarme y aguantar, esperar a que la situación mejore y que 
las cosas cambien. Todo esto, lo que está pasando, me estresa mucho, me pone 
muy triste y no paro de hacerme estas 3 preguntas que acabo de describirles 
porque en realidad, a mí me encanta España. Me siento aquí muy cómoda, muy 
augusto. Me siento de verdad muy bien y me daría muchísima pena si al final me 
tengo que ir por la situación laboral tan difícil, por no poder afrontar vivir aquí 
mucho más tiempo, al menos no de manera estable. Yo entiendo perfectamente 
que España no es un país perfecto como no es tampoco ningún otro país del 
mundo sin embargo, ya me acomodé aquí y me siento casi como en casa a pesar 
de todo lo que está pasando. Por eso no me agrada mucho la idea de una 
posibilidad alta de que al final tenga que irme a otro sitio y encima empezar desde 
cero. Me da mucha pena en general todo lo que está sucediendo ahora en el país 
y creo que merece un futuro mucho mejor. Sé que algunos están mejor y otros 
peor que yo. En los próximos meses veremos cómo cada cual resuelve o no estos 
problemas a lo cual yo invito a reflexionar porque esto va a golpear a todo el 
mundo y a todas las ciudades de una manera bastante bruta. Desde los Estados 
Unidos y hasta Rusia, desde los más jóvenes hasta los más mayores. Muchas 
gracias por haber visto mi vídeo, no olviden suscribirse si les gustan mis 
contenidos. Sasha. 


La fragancia eterna 
25 de agosto 2020 -163 
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DELICADAMENTE BELLO 

Hay sentimientos, imágenes y recuerdos que de tanta vida como tuvieron en el día 
de su nacimiento, se quedan latiendo claros y pasan a ser eternos. Y lo digo 
porque en más de una ocasión, a mi mente acuden los fragmentos de aquellas 
vivencias íntimas, con la fuerza y frescura del primer día y siempre gritando belleza 
y de Ti, dándome tus besos. Y entre tantas, unas de estas imágenes, es la del 
cerro de los acebuches que baja largo y excelso desde el lado de las encinas 
grandes y el caudaloso venero por donde en aquellos días, al salir el sol, siempre 
iba la manada de cabras saltando por los romeros y llenando los peñascos de las 
partes altas y volcando hacia el barranco por donde crecen las madroñeras de los 
troncos gruesos. 


Y bien recuerdo como besado por los primero rayos del sol, yo siempre me 
camuflaba por el lado que mira al gran valle y desde abajo ¡qué grandiosa era mi 
manada, alegres ellas y de ensueño, derramada por la inclinación de la ladera que 
cae larga y espléndida desde los veneros del barranco! Por eso decía al principio 
que las imágenes de aquellos días, hay que ver cómo quedaron temblando en el 
universo de la eternidad y hay que ver cómo gritan, desde Ti, quemando y aunque 
el tiempo sepulte tanta realidad, ellas surgen y viven con la fuerza de lo amado y 
delicadamente bello. 


26 de agosto 2020 -164 
TENIA SU PROPIO SUEÑO 
Ella tenía su propio sueño, 
su primavera particular, 
su puesta de sol color fuego 
y su mágico río, azul cristal. 


Y aquel invierno llovió mucho. Sin parar día y noche y por eso los ríos se 
llenaron de agua hasta los bordes. Se llenaron a tope los manantiales y las 
fuentes, en las laderas de las montañas y prados, corrieron cristalinas. Sinuosas 
por entre los prados y la hierba y desgranando conciertos únicos. 


La vieron aquella mañana. Era primavera recién llegada y, por la estrecha 
senda que atraviesa los castañares, bajó solitaria. Como al encuentro de algún 
tesoro por donde los charcos del río o como a la cita del príncipe más hermoso. Y, 
mientras se acercaba al río, dejaba que el viento jugara con su pelo. También 
ofrecía su cara al sol de la mañana y recogía florecillas brotadas a los lados del 
camino. 


Cuando llegó a la corriente del río, se paró. Justo al lado de la gran roca 
gris, por donde el charco se remansaba y miró despacio. Metió su pie en el agua y, 
al notar que estaba templada, se animó. Sobre la misma roca fue dejando su ropa 
y luego se zambulló en las aguas. Su cuerpo de espuma casi se hizo transparente 
y luego azul verde, mientras feliz dejaba que el agua la abrazara. Como si ardiera 
en deseos de hacerse corriente con las aguas del río. Y por eso cruzó el charco, 
una vez y otra y abrazaba con sus manos el líquido cielo plata. 


Sobre la roca blanca 
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el sol la fue besando 
y, en el limpio silencio de la mañana, 
se iba y se iba con el río, soñando. 


La fragancia eterna 

27 de agosto 2020 -165 

VENÍA HECHO LUZ 

Cuando me despierto, me digo que hay que ver con qué fuerza, las cosas en 
aquellos tiempos, se me quedaron dentro. Y lo digo porque ni siquiera por la noche 
cuando duermo, dejan de agarrarme y gritarme con la misma luz y belleza de lo 
imperecedero. Una prueba de esta realidad que estoy diciendo, se me representa 
esta madrugada ya a punto de despertarme y entrar otra vez al mundo de lo 
concreto pero por un instante, veo la gran cascada del bosque espeso con su 
arroyo de agua clara corriendo señorial por el mismo cauce y veo la senda vieja 
que sube desde el valle y trazando zigzags, se remonta y quiere coronar a la 
preciosa llanura del primer venero. 


Suben por ella, ahora pista forestal de tierra, dos coches de los modernos y 
yo, como ahí estoy presente, de entre el bosque y el gran peñón que siempre fue 
centro, elevo mi ser que ahora ya no es cuerpo y cruzando la brisa de la mañana 
como en un dulce vuelo, remonto por delante de los coches y rozando la copa de 
los fresnos, recorro la ladera hasta el mismo corazón de la llanura del silencio. Y 
recuerdo yo ahora que mientras venía hecho luz y abarcándolo todo con mi gozo y 
pensamiento, me decía que a pesar de tanto, nadie ni nada logra arrancarme del 
rincón que tanto quiero y menos logran echarme del perfume que en la mañana y 
en mis campos, de Ti me sigue impregnando y me da tu rotundo beso. 


28 de agosto 2020 -166 

SOLO UNOS POCOS 

En cada casa, en toda la ciudad, en el país entero, en todas las naciones, a lo 
ancho y largo del Planta Tierra, se oía la misma queja, el mismo lamento, el mismo 
grito: “No podemos estar más tiempo encerrados en la casa, nos hemos quedado 
sin trabajo, nada nos queda para comer, se nos acabaron los pocos ahorros que 
teníamos y ahora poco a poco nos estamos muriendo sin libertad, sin trabajo y de 
hambre. ¿Cuándo va a terminar esta pandemia y qué va a ser de cada uno de 
nosotros a partir de ahora a lo ancho y largo del mundo?” Por Todos sitios se oía la 
misma queja el mismo lamentó el mismo grito: “Veo muchas escenas dramáticas 
de gente que vive literalmente en la calle, arruinada, que busca en la basura, algo 
que en realidad no es una cosa tan rara. A veces pasa, la gente está 
acostumbrada a ver esto pero para Europa, para España, para mí, es algo 
impensable”. “Argentina enferma de pobreza tras una cuarentena récord de 150 
días”. “¿Cuándo va a terminar esta pandemia y qué va a ser de cada uno de 
nosotros a partir de ahora a lo ancho y largo del mundo?” 


El verano ya estaba tocando a su fin. Las temperaturas habían bajado y por las 
noches ya hacía bastante fresco. Las tormentas se habían presentado y sobre las 
cumbres de las montañas, las primeras nieves, ya habían caído. Muchas tiendas, 
bares, restaurantes, hoteles y otros establecimientos, en la ciudad permanecían 
cerrados. Muchas personas por las calles de la ciudad, iban y venían con 
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mascarillas en la boca y separados entre sí. En la puerta de los hospitales, en las 
salas y en las habitaciones, las personas se amontonaban y, después de cinco 
meses luchando con la enfermedad, muchos morían. Nadie encontraba un 
remedio y por ningún sitio se veía la solución, el final, la esperanza. 


Pero yo vi como una noche, ya entrado el otoño y cuando las nieves cubrían todas 
las crestas de las montañas, salieron de la ciudad. Sólo unas pocas personas 
guiadas y acompañadas por un joven y vi como cruzaban la ladera que mira al 
norte siguiendo el camino que va por entre castaños, robles y encinas. Rodearon 
la cuerda montañosa por el lado del levante y giraron hacia la derecha para cruzar 
el río y siguieron avanzando por donde las nieblas y la nieve se veían densas. 
Antes de llegar a las aguas del río, por las partes altas y en la ladera del lado de 
arriba ya toda cubierta te nieve, Asomó él. Lanzó voces llamando a los que 
caminaban en grupo diciendo: 

- Quiero irme con vosotros. Esperad un momento. 

Pero los que caminaban en grupo como hacía un mundo lejano, sin nombre, todo 
libre de enfermedades, hambre y sufrimiento, respondieron al que quería unirse a 
ellos: 

- Nosotros somos los elegidos, los únicos que a partir de ahora vamos a habitar en 
este Planeta Tierra. Nadie más va a librarse de la pandemia que a lo largo y ancho 
se extiende. 


29 de agosto 2020 -167 

SUJETAR EL TIEMPO 

Por la senda que, por entre jaras y romeros, remonta desde el pequeño valle de la 
junta de los arroyos, subió lento. Parándose de vez en cuando y mirando a los 
paisajes, como buscando algo. Tenía doce años y era verano ya casi en sus 
últimos días. Estaba la mañana llegando a su mitad y el sol calentaba tanto que las 
chicharras no paraban de derramar sus cantos a lo ancho y largo. Olía el aire a 
resina de jaras, a perfume de romeros, a mejorarlas y a espliegos. Y a lo ancho y 
largo de todo el espacio que iba descubriendo, ni veía ni sentía la presencia de 
ningún ser humano. Solo, de vez en cuando, se oía el canto de algún pajarillo, se 
veía el revoloteo de alguna paloma torcaz y todo lo demás era silencio y quietud. 
Quietud profunda que él sentía como honda soledad y por eso parecía como si 
buscara algo. Su corazón se lo estaba pidiendo a voces. 


Se encajó en lo más alto del puntal. Terreno limpio de monte y como un balcón 
hacia el arroyo pequeño, el valle de las juntas, el segundo arroyo pequeño a su 
derecha y la llanura más arriba hacia el lado norte. Al final de esta llanura, 
comienzo del arroyo de su derecha, sobre las rocas, se veía la pequeña casa de 
tejas naranja y paredes blancas. Después de un buen rato parado en esta 
elevación del terreno, se movió para su derecha. Buscó la pequeña senda que 
desde aquí se dejaba caer hacia el arroyo y siguió avanzando. Tenía hambre y 
también sentía sed. Sabía que por el arroyo, corría un hilillo de agua clara y fresca. 
Y tenía claro que aunque no tuviera nada para alimentarse, beber sí podría en el 
pequeño cauce del arroyo. Cuando terminó de descender, por entre las adelfas y 
juncos, buscó un claro para acercarse hasta la corriente. Y al aproximarse al 
charco, lo vio. 
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Estaba en cuclillas y parecía jugar con el agua que por el pequeño cauce se 
deslizaba. No lo conocía de nada porque era la primera vez que por aquí lo veía. 
Se quedó parado frente a él y miró en silencio. Junto a las aguas del charco, vio 
un montoncito de tallos de arrayán y cerca, otro montoncito de palos delgados y 
como de unos treinta centímetros de largos. Y observó que de ambos montoncitos 
de palos y ramas, cogía piezas y con mucho cuidado las iba colocando en la 
corriente del agua por el lado de abajo del charco. Construía como un pequeño 
muro para sujetar el agua y que se remansara el en charco. No lo conocía de 
nada pero sí percibía que tenía más o menos su misma edad. Le preguntó: 

- Qué estás haciendo y para qué sirve esto? 

Tal como estaba agachando y sin dejar lo que hacía, respondió: 

- Estoy construyendo un muro para sujetar el tiempo. Y ves, si estas remitas de 
arrayán las coloco en vertical, el agua se escapa y se va pero si las coloco en 
horizontal entre los palos que en la arena he clavado, el agua se retiene y 
remansa. Es lo que las personas casi nunca hace bien y por eso el tiempo se les 
escapa y escapa. 

El que había llegado y observaba, cerró levemente sus ojos y con suavidad 
restregó los párpados. Quería estar seguro que era cierto lo que antes sí tenía y 
por eso, unos segundos después fue poco a poco intentando ver con claridad. 
Pero cuando de nuevo abrió los ojos, no lo encontró antes sí. Solo vio las aguas 
remansadas en el charco y el trozo del pequeño muro construido con los tallos de 
mirto colocados en horizontal y los palos delgados sujetando a las ramitas para 
que la corriente se retuvieron. 


La fragancia eterna 

30 de agosto 2020 -168 

EXTRAÑA BELLEZA 

Y la otra cosa es que, mientras tú ibas andando por la senda del cerro de la 
ladera con la visión del cortijo sobre la lomilla y un poco a tus pies, a pesar del 
verde de esta ladera por la vegetación y la abundancia de pinos, el suelo, la tierra 
que pisabas, no se parecía a ninguna de las tierras que hasta hoy conoces. Por 
una extraña sensación real o sólo sentida, tus ojos captaban una tierra llena de 
brillo parecido a ese que refleja el charol cuando lo tocas. Y no era esto lo más 
llamativo sino que sobre esta tierra tan llena de esa extraña belleza ibas 
descubriendo huellas de pisadas humanas. 

- ¿Qué son? 

Preguntaste al padre del joven que en estos momentos te acompañaba y en tu 
interior sabías que él era el más profundo conocedor de cuanto late y respira en 
estos montes. 

- Las he visto muchas veces yo. Ellas son las huellas de aquellas personas 
atravesando los cerros de estas sierras y que se han quedado aquí para que no se 
nos olvide que todo esto tuvo su historia. 

- Una historia, por lo que se ve, llena de vida y por ser de gente humilde y sin 
estudios no quedó escrita en ningún libro y estas huellas serían precisamente eso: 
los libros no escritos pero llenos de mensajes imperecederos para que sepamos 
de ellos. 

- Exactamente, eso son estas huellas que, además, encierran otro pequeño gran 
misterio. 

- ¿Cuál es? 
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- Que son invisibles para mucha gente. Sólo pueden verlas y gustarlas algunos y 
más que desde los ojos de la cara, desde dentro. 

- Algo así como dice el libro del Principio que sólo se ve bien con el corazón. 

- Algo así y parece que este es el principal atractivo de estas huellas que se 
extienden por toda la sierra y todos los rincones, arroyos, laderas y valles de estos 
montes. 

- Pues todo un fabuloso tesoro que anda perdido, ignorado y desconocido para 
casi todo el mundo. Tienes que tener cuidado porque si de esto se enteran 
algunos, ya verás lo que harán de estas laderas y arroyos. 

- Y sobre todo si se enteran algunos de esos que se pasan la vida diciendo que el 
mundo, la tierra y todo el planeta e incluso la creación entera, ha sido puesta aquí 
para que el hombre la domine, la transforme y haga de ella lo que le apetezca. 

- Exactamente eso es lo que pienso. 


En fin, esto es lo que tú viste aquella noche en tu sueño y ahora que 
andas por aquí te dices que en realidad entre aquello y esto sí hay algún parecido. 
Aunque el cortijillo es sólo unas cuantas paredes de piedra color chocolate ya 
bastante caídas, comidas por la vegetación y sin señales ninguna de vida humana. 
¿Quién vivió aquí y en qué época? Interrogantes que se te amontonan en el río de 
todas esas experiencias que tienes de estas sierras quizá para quedar ahí 
eternamente arrinconadas y sin respuesta. El silencio y la soledad de estos montes 
hacen todo lo demás. 


Pero ellos, desde tiempos lejanos, se refugiaron en el rincón y en noble 
amor por la tierra, la llenaron del sudor de sus frentes y de la vida que les corría 
por el corazón callado y como la tierra los amó, cada mes y cada año, ella les dio 
su fruto en forma de trigales verdes y de habas frescas que relucían al sol de la 
mañana y de fuentes claras y unos días más tarde, en forma de trigo dorado que 
se convertía en harina blanca y en pan candeal que de nuevo daba la vida y 
devolvía al corazón, el calor y amor que del corazón había salido. 


Y a ellos, un día los echaron aquellos segundos que llegaron y luego los 
fueron acorralando las propias aguas de este pantano y los que después hemos 
llegado y ellos, siempre vivos y abrazados al tiempo que nunca los olvidó y ahora, 
aquella tierra que fue sangre porque fue hermana en la propia sangre y en el beso 
de amistad al brotar las primaveras cada año, los sigue llamando y esperando 
porque los quiere y en la soledad y la tarde, está contenida, soñando. 


Y la tierra, porque fue hermana del alma del que fue hermano con ella, 
sigue esperando que un día vuelvan al rincón y a la luz que por derecho les 
pertenece y por eso, mientras ando callado y oigo la voz de los que fueron primero 
y desde el amor que nunca pudre el tiempo, percibo y gusto la forma de aquel 
beso que está eterno brotando de la tierra y con su melodía diciendo: “Ellos se 
fueron pero su esencia quedó en el rincón y aunque pasen mil siglos y tanto 
cambie todo de nuevo, el rincón les pertenece porque lo amaron desde lo más 
limpio y duro y por eso espera que vuelvan, quizá con el perfume de cualquiera de 
estas muchas primaveras o con el sol que va de la mano del viento o con el verde 
de la hierba, porque ellos, amaron tanto a la tierra que además de hacerse sudor 
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con ella, también se hicieron sueño y trigales frescos que da la vida y con el 
inmenso azul del cielo, la fuerza que transmite un perfume de olor eterno”. 


La fragancia eterna 

31 de agosto 2020 -169 

EL VALLE 

El valle que tiene su descanso en el mismo centro de mi corazón y desde ahí 
rebosa, por el lado de la derecha, hacia la curva grande del río, al frente, para la 
ladera y el puerto del pino y por el lado de la izquierda, hacia el cortijo, la huerta y 
las encinas grandes, anoche lo volví a ver en mi sueño y lo saboreé en mi alma 
mientras lo recorría en silencio. 


Y vi como los charcos del arroyo ya no estaban o sí estaban pero 
convertidos en baños de fantasía para miles de los que llegan de fuera y lo mismo 
el camino que va desde la curva al puntal que mira al río e igual la ladera que se 
achata por el puerto del pino viejo y otro tanto por la tierra llana que fue el prado de 
las ovejas y la alberca donde se recogía el agua para regar la huerta. 


Y como por entre la hambrienta muchedumbre fui caminando sintiéndome 
herido y extraño y superior a ellos porque tengo mis principios casi donde 
comienza el tiempo, al preguntarles, muchos me fueron diciendo: 

- Pues ahora lo que necesitamos es un mapa que recoja los nombres y los 
caminos viejos con las ruinas de los cortijos y las cascadas de ensueño. 


Y a tal proyecto y antes la muchedumbre, no respondí ni una sola vez sino 
que seguí recorriendo la tierra llana de mi valle y a cada recodo del camino y 
detrás de cada encina vieja, la tierra se me presentaba tan cambiada que más que 
gozo por haber vuelto, lo que sentía era un río de amargura me quemaba doliendo 
por la sangre. 


1 de septiembre 2020 -170 

LA PIEDRA ANGULAR 

Al llegar al manantial, se paró. Durante unos segundos observó despacio el agua 
brotando por entre las piedras. A un lado y otro de la pequeña corriente que desde 
el manantial se formaba hacia las partes bajas, se veía el ocre del óxido de hierro. 
Fuente Agria era como siempre había oído llamar a este manantial. Y él sabía que 
este nombre era precisamente por eso, porque el agua que por aquí regurgitaba, 
transportaba mucho hierro y su sabor era a hierro agrio. Se agachó en el mismo 
manantial, lavó sus manos, bebió unos tragos, saboreó despacio el sabor del agua 
recién brotada de la tierra y luego se incorporó. Aspiró el suave airecillo que, 
arroyuelo arriba y por entre los acebos subía desde el pequeño valle y luego se fijó 
precisamente en este trozo de tierra cubierto esta tarde por ciento de florecillas 
moradas. 


Se estaba terminando el verano y las señales del otoño, ya aparecían por algunos 
sitios. Y en las montañas, las primeras de estas señales, son precisamente la 
aparición de las moradas flores de azafrán silvestre. El pequeño valle que, unos 
doscientos metros más abajo de la fuente, es un espacio hermoso, lleno de paz, 
silencio y misterios, quedaba atravesando por el regato que del manantial 
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descendía. Siguiendo este arroyuelo, se puso a bajar lentamente y al poco, sintió 
murmullo de personas. Miró bien y los vio. Justo por el lado de arriba del pequeño 
valle de las mil flores moradas, parecían buscar cosas. Descubrió enseguida que 
todos eran hombres mayores. A ninguno conocía ni ellos a él. Pero se acercó 
confiado y al que parecía ser el que organiza, le preguntó: 

- ¿Quiénes sois vosotros y qué buscáis por aquí? 


Casi al unísono, dos de ellos dijeron al joven: 

- Como puedes comprobar, todos somos mayores que hemos venido por aquí a 
buscar las mejores piedras. 

- Piedras buenas y en todos los tamaños, hay muchas por aquí y en todas estas 
montañas. 

- Pero es que nosotros buscamos, entre todas estas piedras, algunas especiales. 
No sabemos si tú lo sabes pero en todos estos días y a causa del virus que se ha 
extendido por todo el mundo, las personas que más están muriendo somos 
precisamente los mayores. Y algunos jóvenes, parece que no ponen mucho de su 
parte para evitar esto. Po eso nosotros nos hemos unido con el deseo de construir 
un gran edificio, todo de piedra y robusto. Quizás podamos encerrarnos en este 
edificio para así aislarnos y librarnos de contagios. Y si esto no fuera posible, 
pretendemos que el edificio que vamos a construir, sea como un símbolo de 
nuestro disgusto y deseo de no ser despreciados por las personas. Por eso 
queremos también encontrar, entre las piedras que por aquí buscamos, la perfecta 
piedra angular para que sostenga firme y para siempre la obra que queremos 
hacer. 

Nada respondió el joven a estas palabras. Miró a las tierrecillas del pequeño valle 
por completo cubiertas de flores moradas de azafrán silvestre y para sí pensó: “Y 
precisamente, este lugar tan bonito y recogido, puede ser el sitio perfecto para 
levantar el símbolo que dicen quieren construir”. 


La fragancia eterna 

2 de septiembre 2020 -171 

DESBANDADA 

A punto de caer la tarde, se asomó a la cumbre del picacho y echó una última 
mirada al valle y además del silencio y la soledad y los caminos rotos, vio que hoy 
ya no hacia falta barrer la chiquera ni la cuadra de los animales porque descubrió 
que por la tierra ni careaban los marranos ni las vacas ni las ovejas ni tampoco 
estaban verdes los huertos ni en las llanuras del querido valle seguían creciendo 
los cerezos ni los robles ni los pinos ni los perales y además de ésta, como 
desolación o desbandada a lo grande, vio y sintió en su corazón que en la puerta 
de la amada casa, ya no se amontonaban las ramas para la lumbre cuando 
llegaran los fríos del invierno ni tampoco, de las chimeneas de los otros cortijos, 
brotaba su chorro de humo como siempre y, desde tiempos lejanísimos, había sido 
en este valle. 


Y como el corazón se le descuajó desde la visión del cerro mientras iba 
cayendo la tarde, quiso levantarse y bajar e irse por los caminos rotos, no sabía 
hacia qué lugar que pudiera un poco consolarle, cuando al mirar, ya sí por última 
vez, los vio subiendo por la vereda del centro siguiendo los pasos lentos del burro 
grande y subidas sobre el lomo la abuela y la niña y al lado y detrás, los hermanos, 
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la madre y el padre y vio que al llegar a la fuente, detienen su marcha y se bajan y 
antes de beber del agua purísima que a miel todavía sabe, la niña extiende sus 
brazos y como si estuviera en el juego que manaba de la abundancia y la belleza 
de aquellas remotas tardes, mirando a la abuela le dice: 

- Es que antes de irme del todo quiero beber el último sorbo de esta agua fresquita 
y quiero, la cara y las manos, lavarme para así conmigo llevarme el último beso de 
la esencia más fina que mana y, durante un rato más, por nuestro grandioso valle. 


Y mientras ella bebe y medio juega en el cristalino chorro de agua que por 
la caudalosa fuente sale, la abuela la mira muda y en su silencio la mira la madre 
y el hermano dice que ya no se puede perder más tiempo porque el camino que 
sube por la tierra rozando las encinas grandes, es largo y más largo es el otro que 
lleva al infinito y arranca o muere por donde el empalme. 


Y el que mira desde su picacho de siempre y está a punto de irse también 

porque ya muy avanzada viene la tarde, al echar su última mirada por las tierras 
dulces de su amado valle, descubre que con la sombra de la noche que avanza 
desde lo hondo, vienen subiendo las aguas desde el lado del río Grande y con las 
tinieblas de la noche que llega, juntas y al mismo tiempo, viene cubriendo las 
tierras y sepultando ya para siempre sus raíces y su corazón y las tumbas de los 
suyos y el vergel tan repletos de árboles y hasta la luz del propio sol porque ya es 
por la noche y todo se acurruca en su nido y el mundo entero ya no late. 
- Hasta que Dios venga con su amor de padre y ordene que resuciten los muertos 
y que los cerezos florezcan y los ruiseñores, en sus rincones, otra vez canten. Se 
dice él para sí, llorando desde su picacho y como escondido mientras vienen 
subiendo las aguas y, con ellas, la triste tarde. 


3 de septiembre 2020 -172 

LA DONACIÓN 

El tenía su pequeña oración que elevaba al creador tres veces al día. Por la 
mañana cuando el sol se empezaba a alzar sobre las cumbres al levante, al 
mediodía cuando el sol daba de lleno en los acantilados de su cueva y al caer la 
tarde cuando el sol se iba ocultando por las montañas al poniente. Sentado en la 
puerta de la cueva y abrazado por el más hondo silencio, musitaba: “Protégenos 
Dios nuestro que nos refugiamos en ti porque nuestras vidas y suerte está en tus 
manos”. 


Por la razón que fuera, él buscó un refugio en la montaña y ahí se aisló del mundo. 
En una cueva no muy grande pero sí bonita, tallada por la naturaleza en la pura 
roca caliza y con vistas al valle del río grande, frente al norte y a la alargada y 
extensa loma al otro lado. Desde las laderas de las montañas de su cueva, el 
terreno caía poblado de olivos que se extendían por todo el valle del río, cerros y 
hondonadas al otro lado. Acondicionó muy bien la cueva que la montaña le 
regalaba y también la decoró por dentro. Con piñas que recogió del bosque 
cercano, con trozos de madera tallados por él, con piedrecitas labradas en las 
aguas de la corriente del arroyo y con bastantes bolsas de tela llenas con tallos y 
flores de plantas aromáticas. Cerca de esta cueva y pegado al arroyo, acondicionó 
el terreno y sembró muchas hortalizas, cereales y árboles frutales. Labró y cuidó 
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muy bien todas estas tierras y de ellas sacaba lo suficiente para alimentarse, 
sentirse libre y vivir en la armonía y serenidad que su interior apetecía. 


Al amanecer, desde el interior de la cueva, cada día contemplaba los primeros 
rayos de luz de la mañana. Disfrutaba del aire fresco y perfume a plantas vivas 
que en las estaciones de la primavera, verano y otoño, siempre la naturaleza le 
regalaba y, especialmente, por entre las zarzas y vegetación del arroyo y la 
tierrecillas que cultivaba. Tenía un teléfono móvil muy básico que cargaba con 
unas pequeñas baterías solares. Algunas veces, muy de tarde en tarde, lo 
llamaban o llamaba porque, en fondo, le gustaba saber algo del mundo y de las 
personas. Y así fue como una mañana de verano, cuando recitaba su sencilla 
oración a la salida del sol, recibió una extraña llamada: 

- Ni nos conoces ni te conocemos pero tenemos una muy buena cantidad de 
dinero que queremos darte. Te vendrá muy bien para ser feliz por completo. A las 
cinco de la tarde, te esperamos en la carretera a la entrada del pueblo de la loma. 
Nada dijo a esta llamada. Al mediodía, cuando de nuevo rezaba su oración, la 
llamada se repitió: 

- Que te esperamos en el sitio que te hemos dicho y a la hora fijada. Ya tenemos el 
dinero preparado para dártelo. Es una muy buena cantidad. 

De nuevo guardó silencio a esta llamada. Pero al caer la tarde, justo a las cinco 
menos cuarto, en una tercera llamada le decían: 

- Aquí ya te estamos esperando. 

Poco después, cuando ya el sol caía hacia el horizonte y el cielo poco a poco se 
iba cubriendo de color oro, desde la puerta de su cueva, en silencio meditaba y 
rezaba su sencilla oración. 


4 de septiembre 2020 -173 

¡SANAME, DIOS MIO! 

Desde el refugio de mi hogar y rodeado del calor de mi familia os escribo estas 
palabras de agradecimiento a tantísimos que os habéis preocupado por mi estado 
de salud en estos últimos días. El pasado 4 de agosto decidí, por caprichos del 
destino, luchar contra el cáncer. Uno además muy agresivo y extendido por 
distintas partes de mi cuerpo. ¿Cómo me iba a poner el destino un reto fácil? Hoy 
es 25 de agosto y cumplo 44 años. Mi mayor deseo no os lo cuento para que se 
cumpla. Muchos de vosotros estáis terminando las vacaciones y muchos otros 
estáis ya preparando la vuelta al cole tan atípica, por las circunstancias tan 
especiales que nos envuelven. Desde mi posición actualmente, quería daros mi 
opinión ante tanta incertidumbre que nos invade en estos momentos. Uno de cada 
dos de todos nosotros padeceremos cáncer en nuestras vidas. Una pasada, 
¿verdad? Pero en las manos de cada uno está evitarlo. El 70% de las muertes que 
se producen por esta enfermedad en el mundo se podrían evitar. ¿Cómo? Por la 
prevención. Se destinan miles y miles de millones de euros necesarios para la 
investigación de muchas enfermedades, pero se invierte muy poco en prevenirlas. 
Un círculo vicioso en el que nos hemos metido y que nos lleva a abusar de lo que 
nos daña y una sociedad que nos ha llevado a delegar nuestra responsabilidad en 
auténticos mamarrachos irresponsables que sólo se preocupan por el 
cortoplacismo. La culpa es nuestra al final de todo. De cada uno de nosotros. 
Cambiar la sociedad para que el beneficio sea el interés de todos, es imposible. 
Cada colectivo, sea el que sea, en su conjunto, es cobarde cuando tiene que 
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luchar por lo sensato y por lo justo. Ahora, dentro de cada colectivo existen 
personas excepcionales que se desviven en su trabajo con honestidad, 
transparencia y profesionalidad y luchan por esa sociedad más justa para todos y 
que siempre haya esperanza. 


Hace unos meses, un gran grupo editorial de este país, me propuso escribir un 
libro, en particular, una especie de manifiesto donde propusiera mis ideas sobre 
qué medidas propondría para que este país cambiara de rumbo, algo que muchos 
deseamos. En Octubre estará disponible en las librerías. Creo que he sido claro y 
contundente en mi exposición y en cada uno de vosotros está cambiar vuestra vida 
y la sociedad en la que vivís. Mi lucha ha cambiado de objetivo en estos difíciles 
momentos. El destino ha sido caprichoso conmigo pero lo hemos decidido los dos. 
Todo lo que nos rodea influye para que enfermemos o no. Yo he tenido unos años 
en los que he jugado fuerte con mi cuerpo y mi mente y lo ha notado. Pero somos 
algo más que células sanas o enfermas. Hay algo que no podemos tocar pero si 
sentir y que es el mejor remedio que existe para contrarrestar los males y 
sufrimientos de este mundo, el amor. 


Yo ya soy un enfermo de riesgo y paciente oncológico, así que tendré que 
vacunarme cuando esté disponible la vacuna y espero que los que también tengáis 
que hacerlo lo hagáis. El mundo está bloqueado y como ya os he dicho muchas 
veces en mis videos en las redes sociales, la evidencia científica manda y salva 
muchas vidas. La prevención y pensar en los demás nos hará salir de esta 
situación tan complicada. No queda otra que aceptar lo que nos ha tocado vivir y 
afrontarlo lo más unidos posibles. Es difícil en un mundo tan individualista y 
oportunista pero es buen momento para demostrarnos que los buenos y los 
solidarios podemos con los malos y con los egoístas. Sigo aquí, luchando ahora 
por mi vida y pensando mucho en todos aquellos, que como yo, sufren esta terrible 
enfermedad. Una oportunidad para demostrarnos a nosotros mismos que los 
milagros existen, porque los milagros se hacen realidad cuando se pelea y se cree 
en ellos. Y aunque no todo depende de nosotros, lo importante y por lo que 
merece la pena vivir es el amor. Un abrazo enorme a todos y os agradezco de 
nuevo vuestro interés y apoyo. Ahora sólo necesito tiempo, descanso, desconexión 
y tranquilidad. Os iré informando. Muchísimas gracias a todos. 


5 de septiembre 2020 -174 

EL JARDINCILLO 

Desde su ventana, en silencio mira mientras la tarde cae y el tiempo imperceptible, 
avanza sin detenerse. A su mente, acuden los recuerdos. Y aunque sabe que a 
veces no sirve casi de nada rememorar las cosas del pasado e incluso las del 
propio presente, su mente y corazón palpitan. Laten con fuerza en las fibras de su 
alma, todas las personas que conoció y conoce y siente con sinceridad, los 
problemas y dificultades que cada una de estas personas en estos momentos 
están viviendo. Quisiera ayudarles a todas y quisiera plantar en sus vidas 
momentos hermosos y alegres. No sabe cómo pero casi sin percibirlo, de su pecho 
se escapa una sencilla oración: “sánalos, sánanos, sáname Dios mío!” 


Y, entre tantos recuerdos, imágenes, las personas ausentes y las circunstancias 
del momento, una imagen se le hace vida con rotunda fuerza. No tendría entonces 
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más de doce años y era también una tarde como la de hoy, final ya del verano y 
con los señales del otoño apareciendo por horizonte. Buscaba moras silvestres por 
entre las alzas del río y al mirar al frente, por la ladera y entre los olivos, vio el 
rebaño de ovejas. Avanzaban pacíficas llenando toda la tierra y el pastor las 
protegía desde la parte alta de la ladera. Cuando ya el rebaño estuvo cerca del río, 
el pastor las empujó para que descendieran a los charcos del lado de abajo. En un 
momento, los animales se esturrearon por todas la vegetación y veredillas cerca 
del cauce. Luego, lentamente comenzaron a subir río arriba y el pastor las guiaba 
desde atrás. Según la tarde iba cayendo y el sol se ocultaba en el horizonte a lo 
lejos, el rebaño de ovejas remontó hasta la parte alta del río, por donde la llanura. 
Al lado de arriba de esta llanura, ya se alzaban las laderas de las montañas y un 
robusto e impresionante acantilado rocoso. En las tierras entre la llanura, al lado 
de abajo del acantilado, las ovejas se fueron acostando. La noche comenzaban a 
caer y él vio al pastor acercarse al acantilado. 


Desde el río por donde buscaba moras, se fue hacia los acantilados y al acercarse 
al pastor, Le sorprendió el rincón donde se refugiaba. No era ni una cueva ni una 
grieta entre las rocas sino una especie como de plataforma pegada a la pared del 
acantilado y desde donde un puñado de tierra muy fértil y verde, caía hacia abajo 
como en busca de la llanura donde las ovejas descansaban. Vio que el hombre, 
sobre unas ramas y rocas en la pequeña plataforma, se recostaba mirando hacia 
las tierrecillas que tenías cerca, como si se recreara contemplando el pequeño y 
especial panorama a la también muy especial luz de la tarde ya casi sombras de 
la noche mezclada con los primeros rayos de la luna. Con cierta timidez, le 
preguntó al pastor: 

- ¿Es esta tu casa? 

- Este es mi refugio particular y también el tuyo. 

- ¿Y este pequeño trozo de tierra tan verde y regada con estos hilillos de agua? 

- Es mi jardín, huerto y pequeño edén particular. Desde aquí, cuando ya me 
acuesto para dormir, contempló aquí en primer plano este pequeño jardín mío, mis 
ovejas durmiendo ahí en la llanura, el río al fondo y allá a lo lejos, las cumbres de 
las montañas por donde el sol asoma cada mañana. Este está en mi casa y 
palacio y desde ahora, Tú eres mi invitado especial. 


Hoy, muchos, muchos años después y aquel encuentro con el pastor, desde su 
ventana, en silencio mira mientras la tarde cae y el tiempo imperceptible, avanza 
sin detenerse. A su mente, acuden los recuerdos. Piensa en el hombre, su 
huertecillo y sus ovejas y se da cuenta que nadie, nadie, absolutamente nadie en 
este mundo, sabes de él. Nadie lo puede recordar y por eso nadie va a rezar 
nunca una oración por él al cielo. Pero lo que sus ojos dieron en aquellos 
momentos, tiene valor y es hermoso porque existió de la forma más sencilla y 
noble. 


6 de septiembre 2020 -175 

LA MONTAÑA DE LA NIEVE 

Al borde mismo del rio, a la derecha, sobre el talud y mirando a la gran montaña, 
construyeron la casa. No muy grande, en forma rectangular y con dos plantas. En 
la entrada tenía un pequeño rellano rematado con una baranda de palos de 
castaño. Era la baranda del balcón para asomarse al talud del río y disfruta de la 
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corriente, al fondo. Según se llegaba a la casa, a la izquierda, saludaba un 
pequeño huertecillo con un buen puñado de árboles frutales. Y en cuanto se 
avanzada y unos metros más adelante de la puerta, por donde ya una pequeña 
senda arrancaba para bajar al río, crecían tres hermosísimos olivos centenarios. El 
balcón al río con su baranda de madera, era un magnífico mirador frente a la alta 
montaña al otro lado del río y a bastante distancia. 


Llegó el otoño y cayó la primera nevada. Y aquella misma mañana, al llegar yo a la 
casa, me lo encontré apoyado en la baranda de madera observando en silencio el 
espectacular manto blanco con que se había cubierto toda la gran montaña. Lo 
saludé y con amabilidad, le pregunté: 

- ¿Qué trae de bueno esta nevada tan a principio del otoño? 

Tal como estaba apoyado en la baranda de madera permaneció, en silencio unos 
segundos y luego me dijo: 

- Esta, nevada, como otras muchas, trae agua para los campos y para los 
manantiales arroyos y ríos. Pero la nieve que esta noche al cubierto de blanco 
todas las crestas y laderas de la montaña que al frente estamos viendo, trae algo 
tan especial que enamora el alma y embelesa de la forma más hermosa. Es como 
si un trozo de cielo, de eternidad, de la inabarcable obra del Creador, de la forma 
más caprichosa, esta noche se hubiera extendido por aquí. ¿No estás viendo? 


Y sí que lo estaba viendo. La robusta figura de la montaña, como un gigante 

parecía alzarse desde río en busca de las nubes colgadas en el viento. Como un 

gigante que daba miedo por el silencio y la inmaculada blancura que desprendía. Y 

más miedo a la vez que asombro serenidad y belleza, transmitían las finas nieblas 

que desde el ríos, por los barrancos y hondonadas subían para, muy lentamente, 

escaparse por las crestas de la montaña hacia un infinito misterioso. De nuevo me 

dijo: 

- Yo sé que esta tan sobrecogedora imagen es como un anuncio del cielo, como 

un regalo y la señal del hermoso universo que todas las personas soñamos. 

Y me acordé en este momento del poema que en mis cuadernos tenía escrito: 
319- Estoy mirando a la montaña 

con las nubes que se esconde por el cerro 

y vuelan y me siento perdido 

en la blancura de lo inmenso. 

¿Quién eres Tú, Dios mío, 

y este abismo de belleza 

que tanto mata y es beso? 


La fragancia eterna 

7 de septiembre 2020 -176 

EL MAS BELLO POEMA 

A ella se le ve subir por los caminos que surcan la tierra y al poco, se le ve entrar 
al cortijo que arropan los pinos y como ella, hoy al igual tantos días, sí trae su 
tragedia propia en el alma que le hace bella, también hoy como tantos días, se 
olvida de su dolor y en cuanto llega a la casa se interesa por le hermana aquella y 
luego por los pequeños de la otra hermana y por el muchacho y después, por las 
cosas de la cosecha y por el dolor del padre amado y por la salud de la reina 
abuela. 
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- Pues aquí vamos tirando, que no es poco y amontonando cada día un grano de 
arena en la ilusión que traemos entre manos pero tú ¿cómo es que siempre estás 
en las penas de los otros y las tuyas, como si no existieran? 

Y la hermosa hermana: 

- Las tengo y las llevo por dentro pero sabes que desde pequeña me enseñaron a 
bordar sencillas letras que forman palabras hermosas porque al fin y al cabo, si 
bordar la vida es nuestra obligación, hacerlo correcto y con amor ¿qué trabajo 
cuesta? 


Y durante un rato más, se le ve dentro del cortijo rodeada de las 
personas buenas que le expresan su cariño y le dicen que la quieren por ser ella 
tan alegre y hermosa, no hablando nunca de su dolor y sí pendiente de las otras 
penas y por eso esta mañana, como tantas otras por esta Vega, alrededor suyo y 
en el cortijo, todo parece una fiesta simplemente porque ahí entre ellos y bien 
cerca y a pesar de su hermosura, no se habla de otra cosa sino del dolor de los 
presentes menos del de ella. 


- Esta hermana humilde que parece una princesa hay que ver cuánto 
entusiasmo contagia, sólo verla. 
Dicen las personas del cortijo y a estas palabras contesta sincera: 
- Todos y, en esta lucha con la tierra, estamos como escribiendo un libro y en ello 
se nos va el afán diario y la ilusión y los sueños y hasta la salud y las fuerzas pero 
ya sabes que lo importante es que al final, en ese libro, las letras contengan y 
expresen grandes mensajes porque ese es el único tesoro que, después de todo, 
queda. 
- ¿Y quién nos leerá ese libro que tú dices, a diario vamos escribiendo, aunque no 
sepamos, a nuestro paso por la tierra? 
- ¡Quién va a ser, mujer, sino el Dios supremo que es el dueño y el maestro y el 
Padre Bueno que nos quiere, cuida y besa! 


Y al poco, a ella, se le ve caminando por los sencillos caminos que surcan 
la grandiosa Vega y dejando tras de sí, una aureola de perfume y, en los 
corazones de los amigos pobres, el entusiasmo y la luz que alumbra e indica el 
camino que atraviesa la vida y tierra y lleva a la región de lo eterno, que es donde 
el dolor de los humildes, son letras de oro y luz Purísima que exhala sagrada 
esencia. 
https://youtu.be/HprbOxe8n5A 


8 de septiembre 2020 -177 
315- ¿MI CHOZO? 

Hace tres meses que lo he construido 
junto al arroyo 

entre el bosque de tu belleza, 
a dos pasos de tu corazón, 
bajo los madroños de la tarde, 
al borde de tu compañía, 

y en la finca de tu perdón. 

Y aquí sólo hay pájaros, 
silencios de primavera 
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y flores que me hablan de Ti. 

Pero si quieres ¿Mi chozo? 

Si acaso mañana lo desmonto 

y con los dos enseres 

de mis mantas viejas, 

y un poco de ayuda por tu parte, 

me voy a vivir a la cabaña que tienes, 
entre el alba y las estrellas, 

al borde del prado de la hierba. 


Un baso de aluminio 
una cantimplora y varias cosas más sin valor 
y la corriente de tu arroyo 
que pasa rozando a mi chozo, 
son los únicos compañeros 
que comparten conmigo 
la tristeza del alma, 
pero mientras en la noche duermo 
sobre la música del agua, 
yo sé que me besas. 


Aquí te doy y me das compañía 
tardes enteras y lloro y rezo 
y me abrazo al viento 
sin que nadie lo sepa. 


Y más arriba y bajo los álamos, 
brota el manantial de las aguas limpias 
y como siempre, por entre las sombras juegas, 
ahí me siento y sueño 
que me haces perfume de flores, 
aromas de hierba 
y contigo me llevas. 


Siempre ando visitado 
de las mariposas que vuelan 
y en el fresco del agua 
del blanco chorro de la fuente bella, 
al lavar mi cara 
Tú te reflejas. 


Porque mi chozo 
aquí lo construí aquella tarde de primavera, 
cuando me diste tu mano de amigo sincero 
y me dijiste que me viniera 
al simple palacio del viento tibio 
y al calor sincero de la limpia tierra. 
https://youtu.be/ONVnQewlllw 
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La fragancia eterna 

9 de septiembre 2020 -178 

¿QUE SEREMOS? 

Al rodal de tierra que se traba en la ladera y mira al barranco y por encima de las 
rocas grandes, como que se aplasta silencioso besado por el sol de la tarde y 
regado por el chorro de agua que todavía le llega del arroyuelo, ahora se lo comen 
los pinos espesos y bajo ellos, los jaguarzos, las retamas, las cornicabras y las 
zarzas y el puro silencio. 


Pero como por el rodal de tierra late la vida y entre el polvo que ahora sólo 
da hierba silvestre, permanecen las huellas de aquellos y de ella cuando regaban 
sus tomates y cortaban sus pimientos en las tardes que aunque se comió el 
tiempo, siguen aplastadas en la soledad y luz que muda la besa, ayer por la tarde 
al pasar y de nuevo verlos y sentirlos, me paré con el deseo de quedarme y beber 
un sorbo del latir inmenso que por el rincón humilde todavía sigue latiendo. 


Y por el rodal de tierra, el insignificante y pobre sobre la ladera que mira al 
Valle, me pareció ver, con los ojos del corazón, la figura de la abuela 
acompañando al nieto y derramando el sudor de su frente sobre el áspero suelo y 
ella, entre tarea y tarea, pronunciando sus palabras con acento a inmenso: 
- Tú, hijo mío, pídele siempre a la tierra y a los hermanos, desde lo limpio que 
llevas en tu corazón y lo noble que ella tiene dentro. 
Y el nieto: 
- Algo de lo que deseas decirme, sí entiendo pero como dice padre ¿si otros 
vienen y se hacen dueños y manchan e ignoran a la tierra diciendo que son otros 
tiempos? 
Y la abuela: 
- ¡Ay hijo mío! Dura será la lucha y ella y tú y yo y los que vengan después, seguro 
sucumbiremos pero si a la tierra la prostituimos y nuestra identidad y rumbo vamos 
perdiendo ¿qué seremos nosotros bajo este sol que nos alumbra sin señas propias 
y sin centro y sin el amor purísimo que los manantiales de estas tierras nuestras, 
nos van transmitiendo? 


Y en el rodal de tierra que riega o regaba el agua que limpia saltaba por el 
arroyuelo, sigue en su faena la abuela y el nieto y como hoy han pasado ya tantos 
años, desde el silencio de esta tarde incierta, miro las huellas de ellos y de estos y 
en mi dolor y en mi secreto, me digo, desde lo más adentro: 

- ¡Ay abuela! Si tú levantaras la cabeza y vieras ¿qué dirías de estos nuevos 
tiempos? 

Y la abuela, desde su rodal de tierra en la región de lo eterno: 

- No hace falta que me lo digas porque lo estoy viendo pero lo mismo que aquella 
tarde, te digo que la tierra y todo lo que por aquí fue nuestro y con herida 
tremenda, hoy se desangra y se muere, que al final, lo cierto no es ni esta 
realidad ni aquella sino el latido que fuimos los humildes y con la tierra y en 
nuestro perfume, aquí sigue inmaculado y en su centro. 

Y entonces quiero decirle: 

- Pero abuela ¿tú estás viendo lo que yo veo? 


10 de septiembre 2020 -179 
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SOLIDARIOS 

Sus comportamientos fueron ejemplares. Yo los vi llegar a un punto concreto del 
río. Justo al lado de arriba del puente, por la derecha. El monitor les indicó y 
lentamente bajaron por las sendas hasta la misma corriente de las aguas. De 
nuevo el monitor les volvió a indicar y en las pequeñas playas de arena y grama 
que junto a las aguas había, fueron dejando algunas de sus cosas. En la corriente 
pusieron algunos de sus alimentos y luego se dedicaron a explorar la zona. 
Buscaron plantas para estudiarlas, buscaron piedras rodadas por la orilla de las 
aguas, subieron al acantilado, recogieron algunos frutos silvestres, hicieron 
algunos ejercicios de redacción y físicos y, un poco antes del mediodía, se 
dividieron en dos grupos. Uno de estos grupos, el menos numeroso y los que 
tenían mejores cualidades, se colocó en las rocas, por debajo de gran charco. 
Entonaron canciones muy bellas y los demás, muy atentos escucharon y luego 
aplaudieron. 


Sobre el césped de grama y a la sombra de los fresnos, se repartieron la comida a 
la hora programada. Después, tuvieron un buen rato de tiempo libre y a media 
tarde, el autobús llegó. Antes de prepararse para subir al vehículo, el monitor les 
pidió que revisaran bien todo el territorio. 

- Ningún rastro de nuestra presencia por aquí, debe quedar en estos lugares. Ni 
siquiera el trozo más pequeño de papel de caramelo. 

Recogieron sus mochilas y poco a poco fueron subiendo al autobús. Satistechos 
todos de la excursión y más satisfechos aún por la experiencia que entre sí habían 
compartido. 


Y, cuando diez minutos después el autobús ya rodaba de regreso a la ciudad, un 
joven del grupo, se levantó de su asiento, se puso cerca del conductor mirando a 
los compañeros y preguntó: 

- ¿Quién de vosotros ha echado de menos hoy algo? 

Casi al unísono, todos respondieron: 

- Todos los que en este momento estamos aquí, hemos echado en falta a nuestro 
mejor amigo. 

- ¿Y estáis dispuestos a poner vuestro granito de arena para hacerle el regalo que 
este amigo nuestro necesita? 

- Queremos hacerlo. 

El que hablaba, se quitó su gorra de visera y empezó a moverse por el pasillo del 
autobús. Uno a uno, comenzaron a vaciar de sus bolsillos las monedas que tenían. 
En un momento, la gorra se llenó. El que recogía el dinero, eufórico dijo: 

- La próxima vez, nuestro amigo, podrá venir con nosotros. Ya tenemos el 
suficiente dinero para comprarle la silla de ruedas que siempre ha soñando y tanto 
necesita. 


La fragancia eterna 

11 de septiembre 2020 -180 

HASTA QUE DIOS VENGA 

A punto de caer la tarde, se asomó a la cumbre del picacho y echó una última 
mirada al valle y además del silencio y la soledad y los caminos rotos, vio que hoy 
ya no hacia falta barrer la chiquera ni la cuadra de los animales porque descubrió 
que por la tierra ni careaban los marranos ni las vacas ni las ovejas ni tampoco 
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estaban verdes los huertos ni en las llanuras del querido valle seguían creciendo 
los cerezos ni los robles ni los pinos ni los perales y además de ésta, como 
desolación o desbandada a lo grande, vio y sintió en su corazón que en la puerta 
de la amada casa, ya no se amontonaban las ramas para la lumbre cuando 
llegaran los fríos del invierno ni tampoco, de las chimeneas de los otros cortijos, 
brotaba su chorro de humo como siempre y, desde tiempos lejanísimos, había sido 
en este valle. 


Y como el corazón se le descuajó desde la visión del cerro mientras iba 
cayendo la tarde, quiso levantarse y bajar e irse por los caminos rotos, no sabía 
hacia qué lugar que pudiera un poco consolarle, cuando al mirar, ya sí por última 
vez, los vio subiendo por la vereda del centro siguiendo los pasos lentos del burro 
grande y subidas sobre el lomo la abuela y la niña y al lado y detrás, los hermanos, 
la madre y el padre y vio que al llegar a la fuente, detienen su marcha y se bajan y 
antes de beber del agua purísima que a miel todavía sabe, la niña extiende sus 
brazos y como si estuviera en el juego que manaba de la abundancia y la belleza 
de aquellas remotas tardes, mirando a la abuela le dice: 

- Es que antes de irme del todo quiero beber el último sorbo de esta agua fresquita 
y quiero, la cara y las manos, lavarme para así conmigo llevarme el último beso de 
la esencia más fina que mana y, durante un rato más, por nuestro grandioso valle. 


Y mientras ella bebe y medio juega en el cristalino chorro de agua que por 
la caudalosa fuente sale, la abuela la mira muda y en su silencio la mira la madre 
y el hermano dice que ya no se puede perder más tiempo porque el camino que 
sube por la tierra rozando las encinas grandes, es largo y más largo es el otro que 
lleva al infinito y arranca o muere por donde el empalme. 


Y el que mira desde su picacho de siempre y está a punto de irse también 
porque ya muy avanzada viene la tarde, al echar su última mirada por las tierras 
dulces de su amado valle, descubre que con la sombra de la noche que avanza 
desde lo hondo, vienen subiendo las aguas desde el lado del río Grande y con las 
tinieblas de la noche que llega, juntas y al mismo tiempo, viene cubriendo las 
tierras y sepultando ya para siempre sus raíces y su corazón y las tumbas de los 
suyos y el vergel tan repletos de árboles y hasta la luz del propio sol porque ya es 
por la noche y todo se acurruca en su nido y el mundo entero ya no late. 

- Hasta que Dios venga con su amor de padre y ordene que resuciten los muertos 
y que los cerezos florezcan y los ruiseñores, en sus rincones, otra vez canten. 

Se dice para sí, llorando desde su picacho y como escondido mientras vienen 
subiendo las aguas y, con ellas, la triste tarde. 


12 de septiembre 2020 -181 

¡Y QUE GOZO! 

327- Sentado al borde de la tarde, 

que el sol puro transforma en fuego y calma, 
te adivino caminando 

por donde el río tiene su fuente clara 

y me arde el corazón 

y quisiera morirme ya 

en esta tan dulce llama. 
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Porque te he visto esta mañana 
¡y qué gozo placentero 
has dejado por mi alma! 
Y es que ere la sombra fresca 
en la tarde de sol ardiente 
y viento tierno que llena el corazón 
junto al agua de la fuente. 
Pero tu ausencia y este no poder tocar, 
ni besar, ni rozarte con mis dedos 


ni acurrucarme en tu frente 
¡Cómo duele 
y desde esta soledad creciente! 


328- Y la tormenta y la lluvia y hasta el viento, 
eran tu presencia divina 
dando un beso 
y Tú llorando, de gozo, 
desde las nubes y el cielo, 
con nosotros por allí, 
hechos barro y pisando el suelo 
y frente a la profundidad del barranco, 
tan repleta de misterio 
y los montes verdes 
y las cascadas y los senderos 
y la sonrisa clara de la niña pura, 
imagen nítida de lo que en Ti es juego 
y los latidos graves de mi alma, 
todo Tú, en mi pobre pecho. 


329- Han pasado un millón de tardes, 
yo lo sé pero en esta de ahora 
y en este momento 
y en este segundo 
y casi en silencio, 
y desde el rincón desconocido, 
te lo digo en secreto: 
deseo que rompas mi corazón 
antes de que suceda, 
lo que ya sabes y tanto temo 
y deseo que se acabe mi vida 
y me arranques de este cuerpo 
y si es posible, y Tú lo ves bien, 
avísame a tiempo 
y luego, después, 
que esparzan mis cenizas al viento, 
por los montes y laderas 
y que aquí contigo quede eterno. 
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Así te lo pido hoy, Dios mío, 
porque así lo quiero. 


La fragancia eterna 

13 de septiembre 2020 -182 

IRSE A TIEMPO 

Subo hasta el centro del collado donde está verde la hierba y al mirar al frente, 
veo la llanura de las encinas viejas y el arroyo de las zarzas y ahora lo recuerdo: 


Aquel día ya caía la tarde y ahí mismo comían sus cabras y, como desde 
el puntal a él les cogía lejos, mandó a su perro a por ellas y una, la negra, sí se 
vino corriendo hasta la parte de arriba que era por donde ya la noche se asomaba 
pero las otras, allí se quedaron comiendo y al volver su perro, recuerdo que habló 
y le dijo: 

- Lo que siempre es bueno es que nunca se borre tu presencia sino que aunque 
breve, sea y real para que ahí, donde has estado, dejes tal perfume que todos te 
amen y quieran que vuelvas. 


Y sigo mirando y al frente los veo bajar con sus manojos de espárragos y 
a los otros buscando sus bellotas justo donde la fuente serena y luego los veo 
saltar y diciendo: 
- Pues llegará un momento en que muchos buscarán a un pastor al ir por los 
caminos de estas sierras porque tendrán necesidad de consultar la verdad de la 
gran realidad de estos montes en el silencio de la tierra. 


Y como estoy sobre el collado, mirando al frente y caminando con ellos y 
por aquella senda, en esta mañana seductora y ya de bien madura primavera, para 
mí solo me digo: “¡Quién pudiera ahora mismo saber los nombres y ciencia que 
conocía aquel pastor y quién supiera llegar y estar y callarse y luego irse a tiempo 
para dejar por el lugar tal esencia que todos sintieran vivo mi recuerdo y, en el 
fondo de sus corazones, a todas horas desearan que volviera!”. 


14 de septiembre 2020 -183 

SU LIBRO 

Entró al lugar donde hacen fotocopias e imprimen y encuadernan libros. Al verla, él 
la saludó y sin más ella dijo: 

- Vengo a recoger mi libro. 

- ¿Has escrito un libro? 

- El otro día lo terminé y estoy muy contenta. Es mi primer libro y he aprendido 
mucho escribiéndolo. 

- ¿Y qué cuentas en tu libro? 

- La historia de un muchacho en un lugar en guerra. Tenía y tengo necesidad de 
contar al mundo esto que en mi libro he escrito. 

Guardó él silencio y la joven que atendía a los clientes, se acercó a ella y le 
entregó el libro. 


Un bonito ejemplar encuadernado en pasta dura de color azul claro y en tamaño 


A5. En la portada se podía leer el título: “¿Para qué sirve tanto dolor?". Y en la 
primera página por dentro, aparecía el siguiente texto: “En este mundo, todos 
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estamos de prestado. Nada es mío ni tuyo ni de éste ni de aquél. Por lo tanto, 
nadie tiene derecho sobre nada y menos, sobre la vida de los demás ni de las 
cosas. Prohibir e imponer a las personas modos de comportarse y ser, no es lo 
correcto. En cambien, dialogar ponerse de acuerdo para proceder y hacer las 
cosas en colaboración, es lo mejor. Porque hasta el más pequeño, puede tener 
cualidades incluso mejores que el más encumbrado rey”. 


Con su libro en las manos, salió de la tienda y cuando empezó a caminar por la 
calle, de nuevo él le preguntó: 

- Escribir un libro, creo que es algo muy interesante por eso quisiera hacerte dos 
preguntas. ¿Puedo? 

- ¿Qué deseas saber? 

- Por curiosidad solo me gustaría saber el por qué escogiste para tu libro el 
personaje que me has dicho? 

- Vi al muchacha caminando por entre el monte de la ladera y, al poco, apareció el 
avión. Entró hondonada arriba y arrojó la bomba. Explotó a solo unos metros del 
joven, por el lado de arriba. Sentí primero la explosión, luego vi saltar la tierra y el 
monte, después se alzó la nube de humo y, pasando un rato, vi al muchacho 
perderse por la parte alta de la colina. Se me rompió el corazón y quise ayudar 
pero nada pude hacer. Ya en aquel momento sentí la necesidad de escribir el libro. 
Hubo un momento de silencio mientras seguían caminando calle adelante. Habló 
luego el amigo e hizo la siguiente pregunta: 

- Y de tu vida en este país extranjero para ti ¿Qué me cuentas? 

- Que sería feliz lo suficiente con solo tener un techo donde refugiarme, algo de 
comida para alimentarme y una cama para dormir. Esta será la historia de mi 
segundo libro. 

https://youtu.be/SNCUH-Qv67k 


15 de septiembre 2020 -184 

BLANCO NIEVE 

Justo el día quince de marzo de este año, se cerraron todas las clases en las 
facultades de la Universidad. Los campus se quedaron en silencio y tan solitarios 
que sorprendían solo verlos. Y en la tarde de aquel día quince, por la puerta de la 
facultad antigua, apareció un coche blanco nieve. De remolque arrastraba una 
caravana blanca también como la nieve. Al ver el vigilante este vehículo, le pidió 
que se detuviera, se acercó y al conductor le preguntó: 

- ¿Qué estáis buscando por aquí? 

- Buscamos un sitio para aparcar. 

- Dentro de este campus universitario, está prohibido el aparcamiento a las 
caravanas. 

Nada dijo el que conducía el blanco coche. En la misma puerta del edificio antiguo, 
giró y lento se alejó del lugar. 


En el campus universitario, el la parte alta de la ciudad, al llegar la noche, las luces 
se encendieron, el silencio se hizo más denso, ni una chispa de viento se movía, 
las calles se veían por completo solitarias y hasta las estrellas en el cielo, parecían 
titilar con menos brillo. De las residencia universitarias al día siguiente los 
estudiantes se marcharon y todo el campus y facultades, se quedaron más vacías 
y solitarias. Tres jardineros, solo tres, se vieron por las mañanas entre las plantas 
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del campus. De vez en cuando, también se veía al vigilante y nadie mas. Por la 
tarde, desde la ciudad, algunos jóvenes aparecieron paseando a sus perros y, al 
caer la noche, se hizo el silencio. Silencio que se prolongaba por la ciudad y aun 
más lejos. Amaneció otro día, otro y otros y así, a lo largo de todo el mes de 
marzo, el siguiente y siguiente mes, el silencio y la soledad seguían presentes. Las 
puertas de las facultades y las de las casas, permanecían cerradas mientras el 
tiempo corría. Se percibía en el ambiente, en la espera larga y silenciosa, como la 
llegada de algo importante y nuevo. Pero fueron quedando atrás los tres meses de 
la primavera, se fueron acabando los meses de verano, se acercaba el otoño y la 
espera silenciosa se mantenía viva. Nada cambiaba y el tiempo no detenía sus 
pasos. Parecía como si, de la noche a la mañana, todas las personas hubieran 
desaparecido de la tierra. 


Hasta que un día, ya en las puertas del otoño, los directores de la universidad, 
anunciaron que el nuevo curso y las clases comenzarían justo el día veinte y uno 
de septiembre. Abrieron sus puertas las residencias universitarias, llegaron los 
primeros jóvenes, celebraron fiestas por las noches en los pisos y las facultades 
anunciaron sus horarios y protocolos para evitar los contagios de la enfermedad 
extendida por todo el Planeta Tierra. Por las calles y facultades, se empezaron a 
ver jóvenes explorando los sitios y justa en la tarde del domingo veinte, apareció 
el vehículo blanco nieve. El mismo pequeño coche con la caravana nieve brillante 
que se vio por este campus en el mes de marzo. En el aparcamiento que hay en la 
cuesta entre los álamos, aparcó y al verlo el vigilante, enseguida se acercó. Miró 
por el recinto y no vio a nadie, miró por las ventanillas del vehículo y tampoco vio a 
nadie y al mirar para el lado de la tarde, por donde el sol iba cayendo y las nubes 
tapizaban, se quedó sorprendido. 


La fragancia eterna 

16 de septiembre 2020 -185 

UN POCO MAS DE FUERZAS 

Una llanura, la corriente clara del río que la rodea y cuando ya la tarde va cayendo, 
las ovejas esturreadas y pastando en la fina hierba mientras, con la monotonía del 
agua que pasa, el tiempo que golpea y ellos subiendo desde las tres matas de 
carrascas que, junto al peñasco, cubre la tierra y la niña que, al coger su palo largo 
de fresno, dice: 

- Pues si no nos damos prisa, cuando lleguemos a la asperilla de las adelfas, la 
noche se nos habrá echado encima y con tanta oscuridad y sin teas, ¿cómo 
pasamos? 


Y algo más arriba, por donde enredada sube la senda, cantan las perdices 
y como ya está avanzada la primavera, el hermano expone: 
- Quizá entre esas piedras encontremos el nido lleno de huevos y me gustaría para 
que vieras. 


Y como el padre lleva al burro del cabestro, camina delante, lento y mira 
pero no habla aunque sí, la madre que acompaña, abre su boca y como quien 
contesta: 

- Esta cruz que sobre los hombros traigo a cuestas, tendré que soltarla junto a las 
encinas porque pesa. 
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Y en el momento mágico que hasta parece que de silencio llena el 
barranco, de sus corazones mana la ilusión y con el rumor de la corriente, otra vez 
la palabra de la madre que consuela: 

- En tus manos, Señor, están nuestras vidas. Gracias por tu amor y dígnate darnos 
hoy, un poco más de fuerzas. 


17 de septiembre 2020 -186 

LA CREACION 

Con motivo del Tiempo de la Creación 2020 que ha comenzado el 1 de septiembre 
de 2020 y se prolonga hasta el próximo 4 de octubre, el Movimiento Mundial por el 
Clima ha preparado una oración: 


"Creador de Vida, por tu palabra, la Tierra produjo plantas que dieron semillas y 
árboles de todo tipo que dieron frutos, los ríos, las montañas, los minerales, los 
mares y los bosques sostuvieron la vida. Los ojos de todos te miraban para 
satisfacer las necesidades de cada ser vivo. Y a lo largo del tiempo, la Tierra ha 
sostenido la vida. Con los ciclos planetarios de días y estaciones, renovación y 
crecimiento, abriste tu mano para dar a las criaturas el alimento en el momento 
adecuado. En tu Sabiduría, concediste un Sabbath (sábado) un tiempo bendito 
para descansar en gratitud por todo lo que has dado. Un tiempo para liberarnos del 
consumo desenfrenado, un tiempo para permitir que la Tierra y todas las criaturas 
descansen de la carga de la producción. 


Pero en estos días, nuestra vida está llevando al planeta más allá de sus límites. 
Nuestras demandas de crecimiento y nuestro interminable ciclo de producción y 
consumo están agotando nuestro mundo. Los bosques se agotan, la tierra se seca, 
los campos fallan, los desiertos avanzan, los mares se acidifican, las 

tormentas se intensifican. No hemos permitido a la Tierra guardar su Sabbath y la 
Tierra está luchando por renovarse. 


Durante este Tiempo de la Creación, te pedimos que nos concedas el valor de 
celebrar un Sabbath para nuestro planeta. Fortalécenos con la fe para confiar en tu 
providencia. Inspira nuestra creatividad para compartir lo que se nos ha dado. 
Enséñanos a estar satisfechos con lo necesario. Y mientras proclamamos un 
Jubileo para la Tierra, envía tu Espíritu Santo para renovar la faz de la creación. En 
el nombre de aquel que vino a proclamar la buena nueva a toda la Creación". 


La fragancia eterna 

18 de septiembre 2020 -187 

AMOR POR LA TIERRA 

Toda la mañana ha estado él presente en la tierra de la llanura y mientras las 
ovejas pastan comiendo la hierba fina que han regado las lluvias del otoño, se va 
por las encinas y de las que crecen por la orilla, derriba las bellotas y se llena los 
bolsillos y está sentando en la piedra grande, frente al llano y a los animales y 
comiéndose algunas, cuando llegan a su lado y hablan: 

- Ayer te multamos y esta mañana venimos a por ti para prenderte y encerrarte a 
ver si así escarmientas. 
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Y el que es pobre y no tiene en sus bolsillos y manos nada más que un 
puñado de bellotas y en su corazón, el amor por la tierra y el dolor por sus ovejas, 
guarda silencio y al poco ya lo escoltan por la senda que cruza el río de aguas 
claras y en cuanto al cortijo viejo llegan, lo empujan a la cámara y lo encierran 
advirtiéndole: 

- Ahí te quedas y sin comida ni luz, vas a estar tres días y luego ya veremos. 
Y él, todo humilde, quiere preguntar: 
- ¿Y mientras tanto mis ovejas? 


Pero guarda silencio y abrazado a su propia miseria, se acurruca y llora y 
al mirar y ver la luz del día por las rendijas de la desvencijada puerta, para sí solo 
se dice: 

- Privado de libertad en mi propia tierra y humillado como si un maleante fuera 
¿cuándo se ha visto y cómo aceptarlo en mi alma vieja? 


Y en la mañana sencilla que es pura luz y lluvias de otoño mezcladas con 
el olor de las ovejas, en su rincón escondido, llora e inocente sueña que algún día 
será libre y al modo en que lo son las mariposas y las esencias que brotan de las 
madroñeras para que así, aquellos y estos, comprenda y vean. 


19 de septiembre 2020 -188 

AMANECER 

Lo he visto sentado en el tronco seco del árbol. Justo donde el arroyo desemboca 
en la amplia masa de las aguas del embalse. A la derecha de este arroyo y 
mirando al levante, por donde la luz del nuevo día se veía avanzar. Estaba 
nublado, con nubes muy blancas en forma de vellones de algodón deshilachados. 
Se veían muchos trozos de cielo teñidos de azul profundo y sobre las pequeñas 
montañas de las inmaculadas nubes, la luz del nuevo día reverberaba. Un 
espectáculo hermosísimo que en silencio y muy en calma, la naturaleza regalaba. 


Mirando a este escenario y, como si no estuviera presente sobre el tronco seco 
sentado, permanece en silencio y quieto. Solo empaña este momento, el sonoro 
rumor del agua que baja por arroyo y las leves olas que se forman en la superficie 
del lago. A solo unos metros de él, entre las aguas del arroyo y la masa azul del 
embalse, se mueve jugueteando, una nutria. Parece no tener miedo al tiempo que 
también parece que quisiera darle compañía. Se ve un animal muy bello que 
también, en soledad y a su manera, disfruta su libertad. Como si, de alguna 
manera, estuviera celebrando el delicado escenario del nuevo día y la presencia 
de él por aquí. Me acerco procurando no perturbarlo y sin más, le pregunto: 

- ¿Esperas algo o a alguien? 

Tal como está sentado frente al amanecer, permanece inmóvil. Muy quedamente 
habla y dice: 

- Estoy recordando y pienso en las personas que un día conocí y amé y luego se 
alejaron de mí. Fueron buenas y compartimos momentos y cosas interesantes. 
Ahora, en algún lugar del mundo y por donde está llegando este amanecer, las 
adivino. Rezo por ellas porque en mi corazón las mantengo vivas. 

- Lo siento y comprendo. 

Digo sin más. 
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Me fui por la senda que bordea las aguas del embalse y, mientras me fijaba en el 
horizonte por donde la luz del nuevo día avanzaba, me acordé del pequeño poema 
que tiempos atrás había escrito: 


516- Cada día que llega 

y la tarde que pasa, 

es como el despertar de un sueño 
todo en calma 

o como el amanecer 

de primaveras largas 

que dejaran en el viento 
esencias blancas. 

¿Cada día? Un beso 
consolando al alma 

con un poco más de vida 
que se lleva el alba. 
https://youtu.be/4ffI529D801 


La fragancia eterna 

20 de septiembre 2020 -189 

LOS CAMINOS 

Los caminos de esta sierra mía, arrancan desde el mismo centro del corazón y al 
situarse uno frente a las tierras, se les ve ir, no ya por las laderas ni por los 
barrancos sino por la esencia y la luz de las mañanas que son como ríos eternos 
de primaveras que laten y están donde pocos pueden verlas porque los caminos 
son perlas y mares de sentimientos. 


Y lo digo porque ayer por la mañana, como en tantos otros momentos, lo 
vi salir de la inmortal casa que se alza y asienta donde nace y muere el viento y lo 
vi subir por la tierra que baña la fuente de las piedras y como iba alegre y llorando 
y, además, soñando con el dolor que hoy es su alimento, en la puerta inmensa que 
es infinito frente a la sierra, se paró y al ver chorreando a las ovejas que siempre 
van de soledad, llenas, se quedó petrificado y con la cascada echa fuego que, 
como los caminos, está y se le ve pero no se le ve porque es perfume e incienso. 


Y al acercarme, le pregunto: 
- ¿Qué estás bebiendo? 
Y él: 
- Eternidad a raudales por donde existo y me quedo. 
- ¿Pero y los caminos de esta tierra? 
- Concentrados a todos los tengo dentro de mi corazón y, con la luz del día que 
nace, son vida y con ellos muero. 


La fragancia eterna 

21 de septiembre 2020 -190 

EN FORMA DE INCIENSO 

Se alza el sol y va llenando de luz, la tierra cuando entro por las calles del pueblo y 
como están en fiesta, lo primero que veo son los chiringuitos con sus trozos de 
turrón a la vista de la gente y luego, los que bailan y la música y los que van con 
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sus trajes nuevos y paso como sin rozarlos porque la realidad en mí, tiene otro 
acento y al llegar a la casa, miro y ahí la veo: 


Se arrodilla encorvada y friega el suelo y al preguntarle: 
- Pero en aquel cinto que corona el cielo ¿en qué lugar exacto estuvo tu casa? 
Ella, desde su mundo añorado: 
- Por donde sube la senda que escala hasta la pasá del Enebro, allí justo está la 
cueva donde yo vine al mundo y luego me crié hasta aquel día de amanecer 
incierto. 


Y con el sol de la mañana brillando eternidad y bello por entre las 
cumbres que coronan, salgo y camino por las veredas que llevan a los rincones 
ocultos que fueron y serán sueños, y cuando ya estoy llegando, desde el charco 
azul del arroyuelo y la espesura de los robles que también escalan por el cerro, 
miro y al descubrir la luz de las nubes tornadas en fuego, me dispongo a sacar la 
foto y justo en este momento, la veo a ella en blanca niña y llevando a sus 
borregos y también persiguiendo mariposas que con ella juegan su juego. 


- ¿Pero y la luz que, desde las cumbres, el sol derrama en forma de 
incienso acariciando a palacios de oro y a caminos de rocío que llevan como a un 
paraíso que parece ensueño? 

Y ella, tierna niña que es con las mariposas en vuelo: 

- Esto es lo que deseaba enseñarte para que veas que desde la soledad de estos 
barrancos, por la luz de este mañana y el viento, van caminos esmaltados de 
perlas y oro y donde las nubes son fuego, se abren las puertas a los palacios que 
nadie conoce en el suelo pero que son el resumen y corazón de la eternidad y lo 
bello. 


Y le digo que razón sí tiene porque estoy mirando y veo alzándose el sol 
y, llenando la tierra de luz, de vida y de aroma con cara de dulce ensueño. 


22 de septiembre 2020 -191 

OTOÑO DE NUEVO 

Por el camino que discurre a media altura entre el valle y la cumbre de la 
montaña, lo he visto avanzar. Lo veo solo, camina lento y mira continuamente 
hacia su lado izquierdo. Es el lado de la tarde por donde al fondo y muy lejos, se 
ve la alargada y oscura silueta de las montañas, la extensa llanura antes de estas 
montañas y el valle antes de la llanura por donde el arroyo desciende. El camino 
que recorre, hace de mirador a toda la extensión del territorio y, especialmente, al 
gran valle por donde el arroyo avanza. Y el camino pasa justo por donde nace el 
arroyo. Por eso desde el camino hacia la llanura, toda la cuenca del arroyo, se ve 
cubierta por una vegetación muy densa. Y como es otoño en sus primeros días, 
todos los castaños, robles, arces, cornicabras y otros árboles y arbustos, se ven 
teñidos de colores anaranjados y ocres. La luz del sol que llega desde el lado de 
la mañana, su derecha y cumbre de la montaña donde nace el arroyo, acentúa con 
fuerza los colores del otoño en todo el denso bosque del arroyo. Y esto es 
precisamente lo que le trae por aquí en la mañana de este día. 
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Siguiendo el camino, deja atrás los manantiales donde brota el arroyo y, al llegar a 
la curva, sobre la roca se sienta frente al valle del arroyo y lado de la tarde. Mira 
en silencio y a su monte acude el recuerdo de aquella mañana de hace muchos, 
muchos años. Eran también los primeros días del otoño. Tenía doce años y ya 
trabajaba guardando un pequeño hato de cabras. El dueño de los animales, le 
pagaba justo para comprarse algunos alimentos. Pero aun así, se sentía 
afortunado porque al menos, tenía un trabajo. El, cuando iba por los campos 
cuidado del hato de cabras, siempre buscaba por los bosques frutos silvestres, 
setas o plantas comestibles. Y aquella mañana en los primeros días del otoño, 
abrió la puerta del corral donde dormían los animales que cuidaba. Guió a las 
cabras hacia la vegetación del arroyo y enseguida él se puso a buscar moras 
silvestres por las zarzas que junto al cauce crecían. Se dijo: “Mientras las cabras 
ramonean arroyo arriba, voy a ir recogiendo todas las moras que me encuentre por 
la solana de la izquierda. Así remonto hasta los manantiales del arroyo y allí las 
espero". Puso en práctica este plan suyo y, bastante tiempo después, llegó a los 
manantiales. Miró y escuchó y no vio ni oyó a los animales. Esperó un rato y luego 
se fue a la roca de la curva del camino frente al valle. Siguió mirando y por ningún 
lado veía al pequeño hato de cabras. “¿Dónde se habrán metido?” Se preguntaba 
ya algo preocupado. 


Sintió pasos y al mirar para su izquierda lado de los manantiales, lo vio. Era el 
dueño del pequeño hato de cabras y también de los terrenos del valle del arroyo 
de la vega y parte de las montañas. En cuanto estuvo cerca del joven, le preguntó: 
- ¿Dónde están las cabras? 

- Por entre el monte del valle del arroyo creo que remontan. Esperándolas aquí 
estoy yo. 

- Pues no las esperes porque ni suben por el valle del arroyo ni van a venir hasta 
aquí. Tú las has dejado abandonadas y los animales se han ido a las tierras 
prohibidas de mi enemigo. No vayas a buscarlas porque ya no te necesito. Ahora 
mismo coge el camino y te alejas de aquí para siempre. Nunca más quiero verte 
por estas tierras mías. 

Mudo se quedó el joven al oír lo que le decía el hombre. No dijo nada, cabizbajo 
dejó el sitio donde en la roca estaba sentado, caminó y se alejó del lugar. Nunca 
más volvió pero ni un solo día a lo largo de los años que fueron pasando, olvidó lo 
ocurrido aquel día. Regresa hoy y en la misma roca se sienta frente al valle del 
arroyo y a la llanura de la vega. Mira y medita en silencio. Nada sabe de lo que fue 
o es del dueño de las tierras y cabras pero sí descubre que el otoño una vez más 
comienza a vestir de ocre toda la vegetación del valle del arroyo, por donde adivina 
las moras silvestres colgando en los racimos de las zarzas. 


La fragancia eterna 

23 de septiemv0 -192 

CANTO DE PÁJAROS 

Todavía el nuevo día no había llenado de luz los viejos campos, cuando ya y 
desde dentro de la casa, siente la algarabía de los pájaros y como sí ellos van 
despertándose a la serenidad y armonía de la mañana, en cuanto la madre abre la 
ventana, desde su cama de lana amarillenta, el joven ve primero el revuelo de 
plumas de los pájaros cantores y después el consuelo de la más dulce sinfonía de 
trinos y notas alegres que, entre la luz, viene jugando y enredada con el día. 
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Y al abrir el joven sus ojos y ver un pájaro y otro pájaro buscando ya su 
alimento por entre las ramas y la hierba que con ellos y la aurora, se hace melodía, 
pregunta a la madre buena que ya va y viene llenando la estancia de un poco más 
de limpia vida: 

- ¿Qué es lo que esta mañana, los ruiseñores y las tórtolas, junto con los gorriones 
y las palomas, anuncia con su alegría? 

Y la madre, toda serena y lago amoroso saludando al día: 

- Es el canto del corazón en su paz y la transparencia de quienes tienen todos sus 
cuidados puestos en el Creador que da la fuerza y es sonrisa. 


Y el muchacho, mientras se levanta y observa extrañado los reflejos de la 
claridad por las rendijas de la vieja ventana, quiere comprender y dar las gracias 
por tan consoladora sinfonía, al despertar de las fuentes y los campos y la casa 
que les pertenece todavía. 


24 de septiembre 2020 -193 

EN MI ETERNIDAD SOÑADA 

En mi sueño, me he visto rey, libre y dueño absoluto de un enorme espacio 
parecido a un reino. Un montaña muy alta, emerge en el centro de este territorio, 
alargada hacia el sur y norte, muy cubierta de vegetación por todos sus lados y, 
por entre esta vegetación, arroyos, muchos arroyos y manantiales de aguas claras 
y buenas. Veo a todo este territorio, coronado por un cielo azul muy puro y 
decorado por solo algunas nubes blancas. Casi rozando estas nubes y en todo lo 
alto de la montaña, se eleva un castillo construido todo de piedra color de las 
puestas de sol y decorado a los lados y por los pasillos, con árboles, muchos 
árboles y jardines. Algo nunca visto en ninguna parte del Planeta Tierra porque 
además, de todo el castillo palacio, mana un silencio parecido a terciopelo 
empapado con un finísimo aroma a mirto. 


A los pies de esta bellísima montaña y por lado norte, se extiende un amplio valle 
todo también tapizado de vegetación y muchos ríos. En el centro de este valle, se 
ve una pequeña construcción de paredes blancas. Hay jardines en la entrada y 
fuentes de mármol en todos los colores y formas. En el pórtico de hermosas 
columnas talladas y frente al sur, un grupo de personas conocidas y muy queridas 
por mí, tienen preparadas las ropas. Todas prendas especiales de tonos bellos y 
tejidas con hilos únicos. Una de estas personas, la más especial para mí por su 
bondad y limpio corazón, me dice: 

- Vente por aquí y deja que nosotros te vistamos el traje que te corresponde. Ya 
eres rey y vas a tomar posesión de tu palacio especial en la eternidad. Estás ya 
en los lugares que tanto soñaste y rodeado para siempre de las personas que 
amaste. 

Me dejo revestir mientras siento el gozo de los que están a mi lado. Miro al frente y 
me llena plenamente los paisajes, quietud, colores y luces de todo el territorio. 


Terminan de revestirme con las ropas especiales y varias personas me guían por 
un camino como de viento dirección a gran palacio en lo más alto de la gran 
montaña. Avanzo despacio escoltado por la pequeña comitiva de las personas 
queridas y al llegar al gran portón, me recibe el que parece dueño absoluto de la 
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Creación entera. Su rostro es hermoso, refleja juventud y mira con una bondad 
muy dulce. Me saluda y con una respetuosa reverencia, correspondo a su saludo. 
Sin más, muestra el libro y una balanza y me dice: 

- Aquí está escrita tu vida y hechos y en esta balanza, tengo pesada tu fortuna. Tu 
fortuna vale mucho más que todo el oro y dinero del mundo y tus hechos, son 
muchos todos buenos y bellos. Desde este momento, tienes permitida la entrada al 
reino que tanto en tus sueños soñaste. Pasa y toma posesión junto con los que 
amaste y te aman. La puerta del gran Palacio en todo lo alto de la montaña, las 
tienes abiertas. 

Miro al frente y la figura del Gran palacio, me llena de un placer inmenso. Las 
personas que he querido y fueron buenas conmigo, me piden que avance hacia 
Gran palacio, ahora delante de ellas. Me dicen: 

- Ya eres rey coronado y con título oficial en el reino de la eternidad. 


La fragancia eterna 

25 de septiembre 2020 -194 

CAMINOS SIN RUMBO 

Llenó el día con su luz otra vez los amplios campos y como la silueta de la 
montaña se alza esplendorosa, todavía durante un rato más la sombra de la 
cumbre arropa a las tierras llanas y a las lomas alargadas del valle. 


Pero del chozo de monte, pegado a las encinas grandes, el joven salió y 
del corral de piedra construido aprovechando la cueva, dio suelta a los animales y 
por la cañada suave que baja para los remansos del río, se fue deslizando en 
busca de la fuente clara y la hierba fresca y cuando ya las ovejas estuvieron 
llenando la tierra, miró a la cumbre larga por donde el sol tenía que llegarle y al no 
verlo, se dijo: “¡Qué raro que hoy el disco de fuego venga por el otro lado del 
valle!”. 


Y se puso a regresar a su chozo porque en los corrales todavía le esperan 
los borregos y conforme iba subiendo, las montañas se le hacen grandes y no 
encuentra la senda y por la ladera que da a las aguas del lago ancho, atraviesa el 
monte y sube a la cresta de la segunda cuerda y tampoco encuentra la vereda que 
regresa. 


Y el joven pastor del sencillo valle, inquieto está buscando al sol, cree él, 
alzándose como siempre, por las cumbres de la lejanía del levante pero cada vez 
más hoy descubre que la realidad se le ha vuelto del revés y por eso en su mente 
no cabe, que el disco de fuego esta mañana venga saliendo por el norte y que los 
caminos del valle, ya no regresen a su chozo, sino que se alejen, sin rumbo, hacia 
el lado de la tarde. 


La fragancia eterna 

26 de septiembre 2020 -195 

CORAZON DEL VALLE 

Hacia el corazón del valle se sienten fluir los caminos y, donde el río que atraviesa 
la sierra y se remansa en la tarde, tiene concentrada la esencia del tiempo que se 
hizo silencio en el trino de los ruiseñores que ennoblece los corazones que 
ausentes laten, se les ve abrirse en forma de surtidor y rajando el viento, elevarse 
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por las laderas y los barrancos y perderse por entre el monte al ritmo de la luz que 
palpita y el sudor de las almas grandes. 


Y por entre la esencia que mana de los campos, se le ve caminando al 
padre y en cuanto llega al río, siguiendo a su marrana de cría, la llama y le pide 
que pare y que se fije en la corriente y que beba y que luego se bañe porque hoy 
aprieta el calor y el animal chapotea en el agua y va a beber pero antes busca el 
cieno y se acuesta y se restriega en los juncos y al verla, el hijo pregunta: 

- ¿Por qué, padre, antes de beber se baña? 

Y el que no sabe pero sí sabe: 

- Es que como nosotros, viene sudorosa y como le hierve la sangre, parece que no 
es bueno hincharse antes del momento oportuno. 

Y el hijo: 

- Y esa ciencia, la marrana ¿cómo lo sabe? 

Y el que surca los caminos cuando por la gran sierra se derrama la armonía en 
rocío eterno y suave: 

- Esa ciencia, hijo mío, ¿que cómo la sabe...? 


Y como el hermano bosque mira y calla y también late, desde su sonrisa 
de aurora, habla con rumor de primaveras y de fuentes que manan y caen: 
- Pues tú, muchacho noble que vas por los caminos que llevan al confín del mundo 
y no van a ninguna parte, ¿dime cómo entiendes y conoces y te gozas en el 
retozar de tus corderos por entre la flor que se abre y cómo interpretas los juegos 
de tu perro vellón de nieve y conoces los secretos de los senderos que confluyen 
en el Valle? 
Y el hijo sincero que sueña y quiere saber más que sabe: 
- Será eso: que lo llevo en la sangre y al igual que la marrana que se baña antes 
de beber en el río, como me hierve y grita y late, necesito apagar con la soledad 
diamante los desgarros de los caminos y beber después de lavarme. 


Y como hacia el corazón del Valle se sienten fluir las veredas y en forma 
de surtidores de rosas de primavera, se les ve abrirse en danzas de baile, parece 
que hasta el río se detiene y remansa sus aguas y saluda a los que llegan y 
esencia se hace en sus sonrisas porque les hierve la sangre en las venas de cristal 
y tienen que beber pero antes y, según la ciencia que han aprendido observando, 
se refrescan para no morir con la tarde. 


La fragancia eterna 

27 de septiembre 2020 -196 

TIERRA AMADA 

Con el alma atravesada por la tristeza, entro a la casa y busco a la madre que 
sobre el colchón de paja se acuesta y al verla consumida, se me parte el corazón 
porque toda ella, además de enferma y morirse a chorros, ni come ya porque no 
tiene fuerzas, la beso y soltando los tomates en el suelo, le digo, desde la angustia 
que a mi alma quema: 

- Madre santa, aquí te traigo un puñado de hortalizas que he cogido del huerto y 
ahora mismo pongo el puchero junto a las llamas de la candela y para ti caliento 
ese requesón para que comas y te pongas buena. 
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Y la madre se levanta y desde su figura de pavesa, me da su beso y 
aunque no quiero, ya con ella a mi lado sentada junto al fuego, le digo que esta 
mañana también ha sido tremendo. 

- ¿Otra vez te han denunciado las ovejas? 

Me pregunta ella y yo le contesto que: 

- Otra vez bajaba por el río y detrás me iban siguiendo y allí donde me paraba, se 
paraban ellos y si bebía agua de la clara que va por la corriente, estaban sobre mí 
nublando la paz de mi corazón con sus amenazas y figuras fieras. 


Y la madre que junto a mí, hace por comer del requesón, una cuchara: 

- Hijo mío de mi sangre y alma, dentro de poco yo voy a alzar mi vuelo pero por si, 
como tantas veces te ayudan mis palabras, te dejo dicho que la presencia de Dios 
es más real y clara, en los trances en que todo te lo rompen y te prohíben, hasta 
beber el agua. 

Y quiero decirle que tendrá razón porque la madre es una santa pero que el 
corazón y el alma, no puede más con tanta congoja y en la tierra que tanto le 
pertenece y es tan amada. 


Pero guardo silencio y me acurruco junto a la madre pavesa ya casi 
apagada y mientras intento darle ánimo para que coma un poco del requesón, 
junto con su muerte, mi alma se muere de tristeza atravesada. 


28 de septiembre 2020 -197 

ESTA LEJANIA (poema) 

337- Ahora, esta mañana, el cielo nublado 
arropa tiernamente la tierra mojada, 
besándola en un abrazo, cual dulce amada, 
que virgen, el tiempo ha conservado. 


A lo largo del mundo todo esta callado 
con la voz del silencio de la inmensa nada, 
como si la hora ya fuera llegada, 
de juntar en un punto presente y pasado. 


Ahora, esta mañana, me ha rozado el viento 
con su mano vieja de algodón mullido 
y se ha ido luego con su paso lento. 
Y de nuevo otra vez aquí te he sentido 
llenando mi alma en su mismo centro 
y de nuevo un poco más de Ti, me siento herido. 


338- Sentado frente a la noche 
mientras las horas se escapan, 
este dolor, en silencio, 
voy sacando de mi alma. 


Siento llegar los recuerdos 


de aquellas horas lejanas, 
y observo como la vela 
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va consumiendo su llama. 


Esta lejanía 
con dolor de hierro, 
es tanta agonía 
que a veces no puedo. 
Y vuelve cada día 
y duele en silencio 
esta lejanía 
por donde me muero. 


Estos sonidos que arranco 
de esta alma mía que clama, 
son los sonidos que siempre 
los hombres cantan y canta. 


Y son los ecos de la vida 
que nacieron con el alba, 
gritaron durante el día 
y con la noche se apaga. 


Esta lejanía 
con dolor de hierro, 
es tanta agonía 
que a veces no puedo. 
Y vuelve cada día 
y duele en silencio 
esta lejanía 
por donde me muero. 


La fragancia eterna 

29 de septiembre 2020 -198 

LA TORMENTA 

Ellos, que están acostumbrados a sacarle partido a todo, porque la necesidad y 
carencia de las cosas, les obliga, una senda tallada por la ladera y surcando el 
monte y una noche de tormenta y a la noche en sí, cerrada en lluvia ¿para qué les 
puede servir y ya bien entrada la primavera? 


Porque ellos regresaban con sus burros y venían contentos cuando, al 
atravesar la llanura y antes de caer por donde el camino sólo es piedra, el sol se 
les oculta y de oscuridad la noche se les llena y al instante se cubre el cielo de 
nubes y al poco, la lluvia empieza y aunque tienen necesidad de llegar a su hogar, 
buscan y se acurrucan en la cueva y al poco cruje la tormenta y empieza a llover y 
ya no para en toda la noche, de oírse los chorros saltando por las piedras y como 
no pueden dormir porque el frío y la lluvia y el miedo no les deja, uno dice: 

- ¡ Y mañana íbamos a ir a recoger, del “piazo”, las cerezas! 

Y brillan los relámpagos y la lluvia sin parar tamborilea en los charcos que 
se estancan por un lado y otro de la cueva y los dos acurrucados entre sí y con sus 
pensamientos puesto en los suyos, dentro del cortijo y en los animales y las tierras 
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y ya amanece y con la luz del nuevo día, como si fuera un sueño, se abre la 
tormenta y al poco sale el sol y al bajar ellos por la ladera, en las tierras que 
conocen y están repletas de hierba, ven a sus cabras pastando y aunque no 
quieren, por los ojos se les cuela el día nuevo tan repleto de primavera y por esto, 
de otra vez, uno dice: 

- Tendremos que ir hasta el piazo y en un abrir y cerrar de ojos, recogemos las 
cerezas. 

Y el que le da compañía responde: 

- Los caminos y las tormentas, claro que para nosotros también son útiles pero 
cada cosa a su tiempo y no invierno cuando debe ser ya la primavera. 


30 de septiembre 2020 -199 

EL GRITO 

Eran las doce en punto de la noche. Todo el campus estaba solitario y el silencio 
era total. Ni siquiera el ulular del cárabo, mochuelo o autillo, se oía. Hace tiempo 
que también han desaparecido de aquí estas aves nocturnas. En silencio se fueron 
yendo como se han ido y se van cada día las personas conocidas. Como se ha ido 
el verano ya y, una vez más, el otoño llega. Justo a esta hora de la noche, se ve la 
luna muy brillante como jugando al esconder por entre las nubes que en el cielo 
hay. Anunciando estas nubes, la brillante luna y el silencio contenido, que el otoño 
ya está aquí. Que las temperaturas van a comenzar a bajar y que las tormentas 
pueden aparecer en cualquier momento. Siempre el otoño trae muchas nubes, 
tormentas, olor a tierra mojada y alfombras de hojas muertas boja los árboles. 


Eran las doce en punto de la noche y, en su cama junto al acebo bajo la ventana, 
iba cogiendo el sueño. Rodeado y abrazado por el ambiente que he descrito y 
ocupada un poco su mente en los recuerdos. Tenía una hoja de su ventana abierta 
hasta la mitad para que se renovara el aire en la habitación y para percibir también 
el aroma que por las noches el otoño empieza a regalar. Y, después de un rato 
repasando en su mente los recuerdos de las personas que por estos días ya no 
están y, en la lejanía las adivina envejeciendo, decidió dejar todo en silencio y que 
el sueño lo Abrazara. No tardó en sentir soñolencia pero, de pronto, el grito lo 
sobresaltó. Venía del lado de arriba del campus y resonaba con fuerza y lastimero. 
Enseguida adivinó que la persona que gritaba era una chica joven. El sonido era 
muy agudo y tenía cierto matiz aterciopelado. “¿Quién podrá ser y a estas horas?” 
Y a punto estuvo de levantarse y mirar por la ventana. No lo hizo. Esperó atento y, 
al minuto exacto, se repitió el grito. Y ahora comprobó que la persona de voz 
aguda y algo dulce, llamaba a alguien. Hasta sus oídos llegó un sonido de una 
palabra: “¡Onteeeerrrr!” Se repitió dos veces esta llamada, se oyeron sollozos 
entrecortado y pasos rápidos. De nuevo se sintió la necesidad de levantarse y 
mirar por la ventana. Tenía claro que una chica joven, corría solitaria en la 
oscuridad de la noche, asustada y pidiendo ayuda. 


Y al sentir por tercera vez el agudo grito llamando a alguien entre sollozos 
entrecortados y pasos acelerados, saltó de la cama. Se acercó a la ventana y miró. 
Justo en este momento la persona que corría desesperada calle abajo, se tapó con 
la esquina del edificio. No puedo verla pero si seguía sintiendo sus sollozos, pasos 
acelerados y la llamada desesperada: “¡Onteeerrr!” Miró su reloj y vio que eran las 
doce en punto de la noche. Todo estaba en silencio, las luces del campo 
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derramaban sus reflejos en la calle asfaltada y los pasos y el eco de los sollozos 
lastimeros, se alejaban cada vez más sin dejar de pedir ayuda. 


La fragancia eterna 

31 de septiembre 2020 -200 

HIERBA FRESCA 

La presencia del pastor reluce llenando la llanura que precede al pantano y por 
entre y encima de las ruinas de las casas que, hermosas y en otros tiempos, 
llenaron la tierra. 


Y va por donde tanto fueron las praderas repletas de perfume fresco, 
llevando casi de la mano a sus ovejas y al final de la cañada, donde se amontonan 
las coscojas espesas, tres de ellas se enredan y al verlas, el joven se acerca y va 
a sacarlas y como no puede porque por entre las ramas, las retiene como una 
extraña fuerza, pide ayuda al padre y cuando al poco éste logra liberarlas, el hijo le 
pregunta: 

- ¿Señal de qué misterio es el símbolo de esta mañana? 


Y de inmediato, el padre no responde a sus palabras pero cuando pasa 
un rato dice: 
- La fuerza y la transformación real vendrá del corazón. 
- Y eso, padre ¿cómo se amasa? 
Y el padre sigue caminando mientras sus ovejas llenan la pradera y la fresca 
hierba de la cañada y siente y siente, sin que acierte a explicarse, que en el 
escenario de la gran sierra, será donde se desarrolle y genere la última de las 
batallas y por eso palpa que por entre las ruinas y más allá del profundo tiempo, la 
belleza limpia y verdad sincera, reluce clara. 


1 de octubre 2020 -201 

LA JARA Y LA CARRASCA 

Por la noche había llovido un poco. Era otoño y la tierra olía a humedad. Ya las 
temperaturas habían bajado mucho y los cielos se cubrían con densas y muy 
variadas nubes. Por el horizonte, comenzaba a elevarse el sol y los paisajes, a lo 
ancho y largo, se veían cada vez más limpios y verdes. Solo algunos pajarillos 
revoloteaban por entre la vegetación y, de vez en cuando, lanzaban algún 
entrecortado trino. 


Lo vi sentado sobre una redonda piedra de granito en lo más alto de la loma. 
Como otras veces, permanecía en silencio mirando las luces del nuevo día y 
recogido en sí, como meditando. Me acerqué a él y le pregunté: 

- ¿Por quién rezas hoy? 

- Hoy y siempre, rezo y rezaré, por el grupo de personas que un día conocí y cada 
día más, siento que envejecen lejos, muy lejos de mí. Ni siquiera ellas saben que 
las mantengo vivas en mi corazón pero no me importa. Lo sabe el cielo y esto me 
conforta. 

- ¿Y en qué meditas mientras rezas? 

- En este trozo de tierra y la vegetación que tengo a unos metros delante. 

- ¿Qué hay aquí? 
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- Hace mucho tiempo, una primavera, por aquí brotaron muchas plantas. 
Jaguarzos, jaras, lentiscos, cornicabras, retamas, carrascas... Me gustó a mí 
mucho aquello porque comprendí que la vida brotaba con fuerza llenando de 
armonía y serenidad estos lugares. Por eso, desde aquellos días vine por aquí 
muchas veces sólo con la idea de ver crecer la vegetación que vi brotar. Y me fui 
dando cuenta de algo muy curioso: Entre tantos tallos nuevos que por aquí 
emergían del suelo, dos de ellos, crecían con mucha más fuerza y robustez. Tanto, 
que en dos o tres primaveras, alcanzaron casi tres metros. Una de estas plantas 
era una jara y la otra una carrasca. Observando estas matas y viendo lo que 
sucedía, una vez y otra me he preguntado y me pregunto ¿por qué ocurría y ocurre 
esto? Estando en la misma tierra, recibiendo el mismo aire, sol y lluvia ¿por qué 
sólo dos tallos destacaban y destacan poderosamente entre todos los demás? 
¿Por qué sobresalían y sobresalen dominando con tanta prepotencia? ¿Por qué 
les roban el alimento a las otras plantas y se apoderan del aire, sol y lluvia de esta 
manera? Me he hecho estas preguntas muchas veces y esto es lo que ahora 
mismo también estoy reflexionando mientras observo y rezo. 


Terminó de exponerme su reflexión y yo dejé que pasara unos segundos. Luego, 
de nuevo le pregunté: 

- ¿Y a qué conclusión llegaste o has llegado? 

- A veces pienso que estos tallos sobresaliendo por entre todos los demás con 
tanta prepotencia, son como el símbolo de lo que ocurre en la sociedad entre las 
personas. Destacan y se ven más robustos y singulares porque han robado, se 
han apoderado de lo que las otras plantas necesitan para vivir. Igual que en la vida 
real sucede entre los humanos. ¿Entiende? 

Y le dije que sí, que algo podía entender. Luego me alejé del lugar dejándolo en su 
meditación y, mientras me iba alejando, reflexioné también con poco en lo 
compleja que es la vida en este suelo, en especial, entre las personas. 


La fragancia eterna 

2 de octubre 2020 -202 

MORIR DE HAMBRE 

Amaneció el día frío y como en el humilde cortijo de abajo, las dos hermanas 
menores y el hermano mediano se morían de hambre y estaban solos con su 
tristeza, la madre me dijo: 

- Acércate y les pides que se vengan y que esta mañana desayunen con nosotros, 
en la casa nuestra y al calor de la lumbre. 


Y al instante salgo del cortijo, recorro la vereda y al llegar y ver a la 
hermana mayor, le digo: 
- Que te vengas a nuestra casa y también tus hermanos porque madre ya ha 
puesto la mesa y quiere que hoy comáis con nosotros las migas y la leche que ya 
tiene preparadas. 
Y la hermana mediana: 
- ¿Pero mañana y pasado? 
Y yo, animando: 
- Lo que después venga, déjalo con su cuidado porque lo inmediato es que esta 
mañana tengáis un tazón de leche calentica y un rincón donde estar acurrucados. 


742 


Y la hermana, con la pequeña y el hermano, se vienen a la casa y 
mientras ya están frente a la lumbre comiendo lo que la madre les ha preparado, 
un poco juegan y otro poco lloran y otro poco esperan porque fuera, el campo está 
mojado y hoy falta la presencia del padre bueno que al cielo ha volado y por eso la 
madre reparte el alimento al tiempo que los besa y dice: 

- Lo poco que nosotros tengamos, tú no te preocupes hija mía, que está en 
vuestras manos y si mañana tenemos que morirnos todos de hambre, nos 
morimos pero abrazados y al calor de esta lumbre y en el amor de los hermanos. 


Y miro a la hermana mediana y luego a la pequeña y como con tanto 
entusiasmo comen pegadas a la madre, el alimento que hoy les regalan los 
amigos, el corazón se me llena de gozo a la vez que un poco de pena por el 
cuadro y la luz que brilla por las caras de ellas. 


La fragancia eterna 

3 de octubre 2020 -203 

PRESO EN SU TIERRA 

Toda la mañana ha estado él presente en la tierra de la llanura y mientras las 
ovejas pastan comiendo la hierba fina que han regado las lluvias del otoño, se va 
por las encinas y de las que crecen por la orilla, derriba las bellotas y se llena los 
bolsillos y está sentando en la piedra grande, frente al llano y a los animales y 
comiéndose algunas, cuando llegan a su lado y hablan: 

- Ayer te multamos y esta mañana venimos a por ti para prenderte y encerrarte a 
ver si así escarmientas. 


Y el que es pobre y no tiene en sus bolsillos y manos nada más que un 
puñado de bellotas y en su corazón, el amor por la tierra y el dolor por sus ovejas, 
guarda silencio y al poco ya lo escoltan por la senda que cruza el río de aguas 
claras y en cuanto al cortijo viejo llegan, lo empujan a la cámara y lo encierran 
advirtiéndole: 

- Ahí te quedas y sin comida ni luz, vas a estar tres días y luego ya veremos. 
Y él, todo humilde, quiere preguntar: 
- ¿Y mientras tanto mis ovejas? 


Pero guarda silencio y abrazado a su propia miseria, se acurruca y llora y 
al mirar y ver la luz del día por las rendijas de la desvencijada puerta, para sí solo 
se dice: 

- Privado de libertad en mi propia tierra y humillado como si un maleante fuera 
¿cuándo se ha visto y cómo aceptarlo en mi alma vieja? 


Y en la mañana sencilla que es pura luz y lluvias de otoño mezcladas con 
el olor de las ovejas, en su rincón escondido, llora e inocente sueña que algún día 
será libre y al modo en que lo son las mariposas y las esencias que brotan de las 
madroñeras para que así, aquellos y estos, comprenda y vean. 


4 de octubre 2020 -204 

UNA ESTRELLA EN EL CIELO 

Sentado en el muro del pilar cuadro, lo he visto esta tarde noche. Ya es otoño, las 
temperaturas han bajado bastante, algunas tormentas ya han descargado y la 
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tierra se ve muy mojada. Un otoño más comienza y todo parece como nuevo 
aunque no lo sea. Al pilar donde está sentado, por un redondo tubo de hierro, sale 
y se derrama o pequeños chorros de agua. Se derrama monótonamente ajena al 
paso del tiempo y de las personas. El parece estar concentrado en el rumor de 
esta agua quebrándose sin parar al caer. La fuente se encuentra en el mismo 
centro de la plaza que hay también en el corazón del pequeño pueblo. En lo más 
alto de una no muy pronunciada loma por donde, por los lados, las pequeñas 
casas del pueblo caen como en arroyuelos congelados. Está muy nublado y llueve 
mansamente. 


Con prudencia me acerco a él y le preguntó: 

- Y hoy ¿en qué meditas? 

- Miro recordando las cosas y espero mientras dejo que la lluvia me lave y la 
noche avance. 

- ¿Recordando las cosas? 

- Sí, en esa casa que se ve ahí en frente, estaba la tienda. Un establecimiento muy 
humilde donde sólo se vendían cosas básicas. Ahí compré yo dos finas lonchas de 
jamón, encargo que mi madre me hizo para dárselas al amigo que dos días 
después se marchó al cielo. Ella cogió el dinero de lo poco que tenía ahorrado y 
me dijo: 

- Con estas dos lonchas de jamón, tu amigo va a recuperar fuerzas. Seguro que 
sanará de su enfermedad dentro de unos días. Alimentarse bien es lo que él 
necesita. 

Compré yo en esa tienda las dos finas lonchas de jamón que luego mi madre dio a 
mi amigo y esperé ilusionado que curara de su enfermedad. Pero mi amigo, dos 
días más tarde, murió. Triste, le pregunté a mi madre y ella me dijo: 

- Tu amigo, no ha muerto. Solo se ha mudado a una de las estrellas que hay en el 
cielo. 

Esto sucedió cuando yo todavía era un niño y, ahora, ya ves cómo estoy de viejo. 
Pero ya ves también que a pesar de los años no he olvidado ni a mi amigos ni a 
este pueblo ni a esta fuente con su pilar y caño de agua. 


Después de un momento en silencio, de nuevo le pregunté: 

- ¿Y esta tarde noche aquí? 

- Celebro el otoño dejando que las primaveras lluvias me laven y, cuando luego 
más en el centro de la noche las lluvias paren y las nubes se abran en el cielo, 
entre todas las estrellas que aparezcan en el firmamento, me fijaré en la que mi 
amigo está. Estoy seguro que allí, él y mi madre, me esperan porque también 
estoy seguro que hay cosas que, sin más remedio, tienen que ser eternas. 

No le hice más preguntas. Con respecto, Lo dejé en su reflexión en el lugar de sus 
recuerdos. 


5 de octubre 2020 -205 

LA ULTIMA CARTA 

Tiene en sus manos la última carta que le escribió. La relee una vez más mientras, 
asomado a la ventana, mira y medita. Llovió un poco anoche y luego, sobre las 
doce, paró de llover y sintió la presencia de muchas personas. Miró por su ventana 
y los vio. Un grupo de estudiantes universitarios de la residencia en el centro del 
campus, subían por la calle en forma de paseo. Le gustó ver de nuevo a jóvenes 
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universitarios por aquí pero también se preocupó. Todos juntos, algunos sin 
mascarilla y relacionándose ajenos por completo al peligro de contagios. Pensó 
que no se comportaban con responsabilidad al tiempo que por su mente pasaba el 
sufrimiento y la desolación que la enfermedad está dejando en el mundo entero. Le 
preocupaba y dolía esto último al tiempo también le parecía importante ver a tantos 
jóvenes universitarios dando comienzo al nuevo curso. 


Releyó una vez más la carta: “Hola, me acuerdo mucho de ti y todo estos días he 
estado preocupado por tu problema de salud. ¿Cómo estás? ¿Estás todavía en 
Granada? Yo he rezado mucho a Dios por ti para que te ayude y tu salud se 
recupere. No te he llamado ni he querido molestarte pero como dijiste que te irías 
de esta ciudad y de España en este mes de septiembre, te escribo este correo 
para decirte que antes de que te marches, me gustaría verte para despedirnos. 
Me ha gustado mucho conocerte y compartir contigo las cosas que pudimos antes 
de que empezara el problema del virus. Tengo un recuerdo muy bonito de ti. Eres 
muy amable y estás llena de emociones y con deseos de aprender y conocer 
cosas. Cuando veas este correo, escríbeme por favor y me das una respuesta. 
Quiero verte y despedirte antes de que te vayas. Te mando mi más sincero 
deseo de que todo esté bien en ti y que tengas muchas cosas buenas ahora y en 
el futuro. Te mando mis mejores saludos". 


Después de un buen rato observando a los jóvenes subiendo por la calle y 
esperanzado que en cualquier momento podría recibir contestación a su mensaje, 
se fue a la cama. Mientras esperaba coger el sueño, repasó y descubrió que ya 
había pasado casi un mes desde que le escribiera. Un mes sin responder ni da 
ninguna señal de vida, le parecía mucho tiempo y por eso ya tenía casi perdida las 
esperanza. Se dijo: “Enfermó de algo que ni los médicos sabían qué era, 
compartió conmigo, en los primeros días, su preocupación y dificultades, la animé 
como pude y le ayudé en algunas cosas, luego, guardó silencio y el tiempo siguió 
corriendo. Me preocupaba su silencio y lo que podría estar pasando. Me dijo que 
en el mes de septiembre regresaría a su país y este mes ya ha llegado a su 
silencio sigue presente pero yo la recuerdo y rezo cada día al cielo. No tener 
noticias en ningún sentido, desconsuela mucho, mucho. Pero aún así, voy a 
mantener vivo mi respeto y cariño por ella. Creo en la inmortalidad y en un cielo 
después de esta vida. Tengo esperanza que allí de nuevo nos encontraremos”. 


6 de octubre 2020 -206 

TORMENTA DE OTOÑO 

Cruje un trueno. No temo pero sigo creyendo que de un momento a otro la lluvia 
puede caer. Brilla un nuevo relámpago y crepita otro trueno. Sopla el viento y caen 
algunas gotas. Espero metido en mi saco. Me digo que si la lluvia arrecia buscaré 
la covacha pero si son cuatro gotas, como algunas veces pasa con las tormentas 
de otoño, las recibiré sin moverme. Me gusta sentir la lluvia resbalando por la cara, 
los brazos y el cuerpo. Quizá luego refresque tanto que hasta tenga frío pero 
tampoco me importa. Un nuevo relámpago y a continuación el ronco fragor. 
Retumba por las cumbres y barrancos de la sierra y, aunque asusta un poco, no 
tengo miedo. Llueve con más fuerza y sigue arreciendo el viento. Las gotas de 
lluvia, al caer en el agua del pilar, producen un sonido placentero. Me gusta y 
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recuerdo los momentos en los que también dormía al aire libre y frente al cielo en 
las sierras perdidas. 


Refresca bastante pero no siento frío. La hierba y la tierra se han mojado y ahora 
huele a sano, a recuerdos, a besos. El olor a tierra recién mojada que tanto me 
gusta. Saco mis manos fuera de la tela que me envuelve y estiro mis brazos. Con 
mis dedos toco la hierba y noto la humedad de la lluvia mojando mis carnes. Es 
una sensación placentera. Me gusta tocar las gotas de lluvia sobre los tallos de la 
verde hierba. Y si es en una noche como esta, junto a una fuente cristalina, una 
pradera sobre las cumbres y la tormenta saltando por entre la oscuridad del 
universo, la sensación es divina. Rezo y te recuerdo. Te regalo también la dulce 
paz que a mí me regala el cielo y no sé degustar plenamente. Me gusta sentir el 
viento de la tormenta rozando mi cara. Me gusta que la lluvia me moje y corra por 
la piel de mi cuerpo. Me gusta que me envuelva la oscuridad de la noche y que 
huela a tierra mojada. Es todo tan puro, tan sencillo, tan bello, tan fino que me 
siento inmortal y único en la inmensidad del universo. Te lo regalo aunque no lo 
puedas gustar. 


Al brillar un nuevo relámpago veo la silueta de la montaña que tengo enfrente. 
Estalla el trueno con menos fuerza que los anteriores. También el viento se calma. 
Las gotas caen pero más espaciadas y menos gruesas. Quizá sea una tormenta 
de verano y se desinfle en poco tiempo. No veo al burro pero lo presiento 
comiendo hierba en la pradera. Lo he dejado suelto. Sin jáquima, sin aparejos, sin 
cabestro. Que se sienta libre para que así se pueda mover por donde quiera y 
como quiera. Me irá conociendo y descubrirá que nunca le voy a obligar. Este ha 
sido mi lema siempre: respetar. Respetar y dejar que cada ser vivo sobre el 
Planeta Tierra tenga su libertad. Respetar por encima de todo para que cada uno 
tenga su libertad, su dignidad, su espacio y su mundo y sus sueños. Así que desde 
ahora este animal que ya es mi amigo, es respetado por mí, amado con el corazón 
y dejado en su libertad para que sea él según lo que lleve en su corazón. Nadie 
tiene derecho a domesticar a nadie. Y ahora mismo este amigo lo presiento 
pastando por la pradera y me pregunto si le estará asustando la tormenta. Mañana 
al llegar el día lo comprobaré. Ahora sigo embebido en la tormenta y en los cantos 
de algunos grillos que saludan a la noche y al fresco de la lluvia. Me gusta oír el 
canto de los grillos acariciando el silencio de las noches de verano. A estos que 
ahora tengo por aquí ni siquiera la lluvia de la tormenta les desanima. La noche 
tiene un misterio especial cuando los grillos cantan y el silencio es profundo. El 
canto de los grillos es digno de armonizar los salones del cielo. Se calma el viento. 
Sigue oliendo a tierra mojada y ahora mezclado con el olor de la hierba y el de la 
resina de los pinos. 


Siento frío pero no me iré de la cama que tengo sobre la pradera. Me gusta dormir 
en la pradera frente a las nubes de una tormenta de otoño y también frente a las 
estrellas. Quizá esta noche no vea las estrellas y esto me apena pero lo de la 
tormenta, la lluvia y el viento, es tan importante o más como el firmamento llenos 
de estrellas. Oigo el canto de un cárabo, el del autillo y también el de algún 
mochuelo. Los mochuelos viven en los agujeros de las rocas y por las noches 
cazan porque son rapaces nocturnas. De vez en cuando cantan y me gusta oírlos. 
El canto de un mochuelo, el del cárabo o el del autillo llenan a la noche de un 
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hechizo especial. Quizá en esta noche más que otras. Me gusta oírlos y también el 
croar de las ranas. En las transparentes aguas del pilar de cemento hay ranas. 
También renacuajos pero sobre todo ranas. Cuando la noche extiende su 
oscuridad, a las ranas les gusta cantar. Su canto es monótono y roncón pero ¿qué 
sería el mundo sin el canto de las ranas en las noches del verano y del otoño? 
Esto no lo saben muchas personas de la ciudad ni tampoco los profesores ni los 
estudiantes pero el canto de una rana en las noches del verano es tan importante 
o más que todas las ciencias y bibliotecas del mundo. Y lo digo también para los 
que pusieron su granito de arena en mi entierro. Se creen importantes, 
inteligentes, fuertes, grandes y salvadores de no sé qué pero no aprecian ni el 
canto de una rana en la noches del verano ni tampoco el de los grillos, el del 
cárabo, el del mochuelo o el de los murciélagos. 


7 de octubre 2020 -207 

UNA ESTRELLA CON MI NOMBRE 

Y sé que me pertenece porque más de una vez he soñado que cuando muera me 
voy convertir en una de las estrellas que brillan en el cielo en las noches de 
verano. En esa estrella especial que es mía y tiene mi nombre. Así siempre estaré 
sobre las montañas que amo sin tener que rendir cuanta a nadie nada más que a 
Dios y a mi corazón. Las estrellas siempre brillan sobre las cumbres de las 
montañas. Más altas que cualquier ser humano y no necesitan de títulos para ser 
hermosas. Las estrellas son amigas de las montañas y del campo porque es ahí 
donde más resplandecen y son bellas. Cuando muera y me vaya a la mi estrella 
particular me llevaré conmigo este burro que me acaba de regalar el pastor. Me 
horroriza que una persona para salvarse tenga que admitir que no tiene otro 
camino sino el de estar sometido a alguien. 


Miro a las estrellas sin pestañear y noto como el sueño se va apoderando de mí. 
No quiero quedarme dormido todavía porque tardaré tiempo en volver a sentirme 
libre durmiendo sobre la hierba en las montañas. Quiero aprovechar bien este 
momento. Deseo sacarle todo el jugo. Pero con este pensamiento y las estrellas 
titilando en la retina de mis ojos, me vence el sueño. Creo que me quedo dormido 
aunque en seguida oigo los pasos del burro que se acerca. Quizá ya esté dormido, 
no lo sé cierto, y sueñe pero siento y veo al burro que se acerca y sobre la hierba 
de la pradera, pegado a mí, se acuesta. Como si se hubiera dado cuenta del frío 
que tengo y quisiera proporcionarme calor. Quizá por esto se viene a mi lado y 
también porque desea que comparta con él el sueño que me quema el alma. 
También como si él tuviera frío o pena y quisiera compartirla conmigo. Como si se 
hubiera dando cuanta que uniendo su tristeza con mi dolor, a ambos se nos 
aliviara un poco el corazón. 


Tal como estoy metido en mi saco de montaña y, creo que sí estoy dormido, saco 
mis manos fuera y las pongo sobre su cuello. Como una muestra de 
agradecimiento a su amistad o como si le expresara: 

- Nos conocemos de poco. Solo hace unas horas nos hemos visto por primera vez. 
Pero ¿a que parece que somos amigos de toda la vida? ¡Gracias por venirte a mi 
lado para darme compañía! ¿Necesitas también de mí? ¿Estás buscando el calor 
de una amistad? 
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No espero que me responda porque hasta donde tengo entendido de los humanos, 
creo que los burros no hablan. Me dijeron y he leído que los burros son animales 
de carga y trabajo y poco más. Incluso siempre me dijeron que estos animales son 
cabezotas. Nunca llegué a creer del todo estas cosas pero como me lo dijeron casi 
me he sentido en la obligación de aceptarlo. Como tantas cosas en la vida. Pero 
por mi cuenta muchas veces me he preguntado si es cierto que los burros son 
testarudos sin más. También me he preguntado si estos animales tienen o no 
corazón y alma más o menos parecida a la nuestra. Y estos titubeos míos nunca 
los puede hablar con nadie. ¿Con quien los iba a comentar? ¿Qué ser humano 
podría contarme cosas de los burros en la necesidad que en mí existía? Siempre 
pensé que era mejor callar y no hablar nunca de esto con las personas. Cuando 
uno sueña sueños elevados es mejor no contárselos a nadie. Los sueños elevados 
casi nunca encajan en la realidad de la vida de la raza humana sobre el Planeta 
Tierra. Por eso, para la mayoría de las personas los burros son burros y poco más. 
Pero esta noche de estrellas, junto a la fuente cristalina y después de la tormenta, 
este burro se ha venido a mi lado para acostarse junto a mí. ¿Para quitarme el 
frío? ¿Para darme compañía? ¿Para manifestarme su amistad y que vaya 
comprobando que los burros no son tan burros como dicen los humanos? ¿Porque 
tiene él también necesidad de calor humano? ¿Qué dolor es el que lleva en su 
corazón y nadie se lo cura? 


El caso es que al verlo y sentirlo a mi lado y tan sociable, casi inconscientemente y 
quizá en sueño, le he puesto mis manos en su cuello como diciéndole: 

- Gracias por tu compañía y amistad. Gracias por venirte conmigo y velar mi sueño 
mientras duermo frente a las estrellas. Es como si fuéramos amigos de toda la vida 
¿verdad? 

Y vuelvo a decir que no esperaba de él ninguna respuesta. Pero de este burro, 
ahora ya amigo, he oído una respuesta, no pronunciada con palabras ni por la 
boca sino rumoreada en su corazón en forma de susurro. Y lo que de él oigo, 
también en mi corazón, es: “Te he oído hablar de estrellas y en concreto de una 
especial que lleva tu nombre propio.” No me sorprenden estas frases porque creo 
que estoy dormido y también porque de alguna manera parece que acepto que un 
burro puede hablar y expresarse igual que los humanos. Por eso, aceptando con 
toda naturalidad su lenguaje, le digo: 

- Soñaba despierto y hablaba conmigo en mi alma de un lugar en el Universo 
donde tengo un mundo concreto en forma de estrella hermosa. Y a ese lugar 
lejano y bello es donde algún día me iré para siempre. 

Y como si me entendiera y nos conociéramos de siempre me pregunta: “¿ Tienes 
allí a alguien que quieres mucho?” Le respondo: 

- Tengo allí a alguien que mi corazón ama con el amor más puro. 

Me sigue preguntando: “¿Es una Princesa?” 

- Creo que sí. Lo que en esa estrella tengo y amo con todas mis fuerzas es una 
princesa y es un ángel pero que no se parece a ninguna de las princesas del 
mundo de los humanos. Tampoco se parece a los humanos que habitan en este 
suelo. Es otra realidad más hermosa. Es como la fantasía más elevada que existe 
en el Universo y que me arde en el corazón desde que tengo uso de razón. Es mi 
sueño, mi amor secreto y mi razón de existir. Lo que me sostiene en el caminar de 
los días por este suelo y lo que me da fuerza y alimenta. Te lo digo así y no sé si 
podrás entenderlo. Y no me preguntes por su nombre porque no lo tiene. Su 
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nombre son todos los nombres juntos y también todas las primaveras, todas las 
flores, todas las fuentes, todos los días de lluvia y todas las montañas con sus 
bosques, ríos y praderas. Y es más porque también es todas las puestas de sol, 
todos los amaneceres, todos los conciertos de las aves del bosque, toda la 
soledad y alegría y todo el azul del Universo. Pero no tiene un nombre semejante a 
los nombres en los humanos. Aunque para definirlo de alguna manera te lo podría 
concretar con el nombre de “El Amor de mi Alma.” No sé si lo entiendes. 


Desde su corazón me sigue hablando y ahora responde: “No te preocupes que lo 
entiendo. Ya te darás cuenta que puedo entender muchas cosas. Parecido a lo 
que te pasa a ti. Lo más hermoso de cuanto he tenido sobre esta tierra se me fue 
un día. Quizá a esa estrella tuya. Quizá tu princesa se parezca a mi Princesa. Y la 
mía sí tiene un nombre concreto que ya te contaré. Y por eso ahora te quiero hacer 
una pregunta. ¿Puedo?” 

- ¡Claro que puedes! Desde ahora mismo hazme siempre todas las preguntas que 
quieras. 

“No sé cómo será la princesa que dices vive en la estrella que tiene tu nombre y 
que de alguna manera llamas “El Amor de tu Alma”, pero si la amas tanto seguro 
que será la criatura más hermosa de todas. Por eso quería preguntarte, si algún 
día te vas a la estrella tuya ¿puedo irme contigo y hacerme amigo de la Princesa 
que amas?” Al oírle estas cosas me lleno de ternura. Le respondo: 

- Desde ahora hago un pacto contigo. La estrella que sueño allá en lo hondo del 
firmamento tiene para ti las puertas abiertas para que entres a ella el día que por 
fin me vaya a vivir ahí para siempre. Desde ahora es tu estrella también. 

“¿Y podré hacerme amigo de la princesa ángel, tu amor secreto? ¿Crees que ella 
me tomará cariño?” 

- Seguro que sí. La princesa de mi estrella es también la criatura más buena. 
Seguro que cuando sepa de ti te empezará a querer con todo su corazón. Pero 
ahora ¿te puedo hacer una pregunta a ti? 

Y me responde sin tardar: “Lo mismo que tú me has dicho: desde ahora mismo las 
puertas de mi corazón las tienes abiertas. Hazme siempre todas las preguntas que 
quieras” 

- Pues mi pregunta es: si tú también tienes una princesa y la amas mucho ¿Por 
qué quieres hacerte amigo de la princesa de mis sueños? Y esta pregunta te la 
hago solo por curiosidad. Como ya somos amigos... 


8 de octubre 2020 -208 

HIERBA VERDE 

340- Vengo de la orilla de la hierba verde, 

de pisar la nieve que se derrite muda 

y al mirar y verte en el limpio espejo 

de las aguas translúcidas 

de este corazón mío convertido en arroyuelo, 
me he dicho, como tantas veces: 

¿Tú? ¡Ay Dios! Qué sencillo eres, 

qué majestad de rey y qué cercano y bello. 


Y como tengo que decirte 
que como aquel día, de Ti, sigo muriendo, 
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al verte en la corriente 

y en las hojas tersas de los limpios berros, 

otro suspiro más se escapa de mi alma 

y se hace grito mudo en la luz tenue 

de la tarde sobre el cerro: 

¡Ay Dios! Te necesito tanto 

cuando de Ti tanto y tan poco tengo 

que ya no quiero ni respirar una bocanada más, 
si no que deseo ardiente hacerme, 

con la música del río, sangre de Ti, en el silencio. 


341- Porque verte bajar 
pisando la nieve blanca por entre los pinos viejos, 
es como si de repente el dragón de las cien y una primavera 
emergiera desde las repletas cavernas del hermano tiempo 
y clavara sus colmillos en el paladar de mi corazón 
para despertarme a la luz de la verdad ansiada 
y al instante me arrancara los ojos para dejarme ciego. 
¡Ay Dios mío! 
Qué gozo en tan gran tormento. 


342- Y te lo digo, aunque Tú lo sabes: 
en la cascada de espuma y el musgo terso, 
la que se despeña en la hondonada de las rocas grises 
rodeada de los pinos gruesos, 
he estado a punto de esperar la noche que, 
vestida de escarcha, por el barranco del río venía subiendo, 
y abrazarme a ella y fundirme todo 
para ver si así ya por fin desaparezco de la tierra y me hago sueño. 


9 de octubre 2020 -209 

LA UNICA ESPERANZA 

Por la senda que va a media altura en la ladera que mira al sol de la mañana, me 
he visto caminando. Mirando para el lado de abajo que es por donde va el río y se 
extienden las tierras llanas que ellos cultivaban. Las temperaturas ya son de otoño. 
Han bajado mucho y sobre todo, por las noches. También ha llovido un poco y la 
hierba empieza a germinar. Ya no se oye el monótono chirriar de las chicharras 
durante el día y sí el cric, cric de los grillos por las noches. El otoño ha llegado y 
por la ciudad y campus universitarios, se ven muchos jóvenes estudiantes, todos 
con las bocas y nariz tapadas y, a veces, como si los contagios de la enfermedad 
no fuera con ellos. Pero el otoño de nuevo se ha presentado y avanza sin que 
nada lo detenga. 


Por la senda que va a media altura en la ladera que mira al sol de la mañana, 
avanzo lento explorando los paisajes llenos, muy llenos de recuerdos. Y entre 
todos estos recuerdos ya muy viejos, la presencia de ellos por aquí aquel día, se 
me presenta con tanta fuerza que parece que ocurriera ahora mismo. Estaba yo 
sentado al lado de arriba de las senda entre los pinos. Los sentí primero y luego 
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los vi llegar. Se detuvieron a solo unos metros de mí y al verme, ni siquiera 
hicieron caso a mi presencia. El que venía al frente del grupo, dijo a los militantes: 

- Para cambiar las cosas y crear una situación nueva, primero hay que sembrar el 
miedo, después extender la miseria y luego prohibir y reprimir. Ya habéis visto que 
hemos prendido fuego a los campos, hemos quitado a las personas sus 
propiedades y ahora toca destruirlos. Vamos ahora mismo a empujar esta gran 
roca que hay aquí y a lanzarla contra esa estatua del pastor que hace unos días 
construimos y dejamos ahí para que la vieran. Era y es necesario crear intriga en 
las personas para que sientan miedo y descubran que tenemos poder sobre ellos. 

Los vi, todos a una, empujar la roca, vi la gran piedra rodando ladera abajo y vi 
como con toda su fuerza chocó contra la figura estatua del pastor que ellos 
mismos habían construido días atrás y habían colocado en mitad de la ladera. 
Saltó la estatua del pastor en mil pedazos y reventó la roca con la potencia de una 
bomba. Y vi, en ese mismo instante, como toda la ladera y tierras hacia el valle, se 
llenaban como de trozos de personas ensangrentadas y destruidas por completo. 


Dentro de mí, sentí un agudo dolor. Se me nubló la vista y me quedé como 
paralizado. Temí por la suerte y vida de todas las personas presentes en el valle y 
temí por la paz y bienestar de las personas en territorios cercanos y más lejos. 
Unos días después, del valle habían huido muchas familias. Se quedaron las 
casas abandonadas y las tierras llenas de soledad. Y los que aún resistían, se 
llenaron de miedo y la tristeza se los comía. Meses después, casi nadie se veía 
por el valle y, al correr del tiempo y pasar los años, todo por estos lugares era un 
mundo diferente. No llegué yo a entender las cosas en aquellos momentos ni 
tampoco entiendo ni llego a comprender las cosas en estos momentos. Ellos, los 
llenos de ambiciones y hambrientos de poder sobre los demás, destruyeron un 
mundo hermoso para crear otra realidad que encajara con sus planes. No 
cambiaron ni han cambiado las cosas a mejor si no a todo lo contrario. Hoy vuelvo 
por estos lugares y, al recorrer y ver los paisajes, siento el mismo dolor y 
desesperanza que en aquellos días. Sé que el otoño ha regresando y avanza a su 
ritmo como ajeno por completo al dolor y sufrimiento de unos y otros. Por la senda 
que va a media altura en la ladera que mira al sol de la mañana, avanzo yo 
explorando los paisajes llenos, muy llenos de recuerdos. Medito y me digo: “Es 
como si la única esperanza que nos quedara a los humildes, fuera solo alzar los 
ojos al cielo y rezar”. 


10 de octubre 2020 -210 

¿OTOÑO EN GRANADA? 

Hace días que quería decírtelo. Lo estamos esperando y, aunque ha llegado hace 
poco, del cielo las nubes se han ido. Te hablaré del otoño pero antes quiero 
contarte lo que ahora cada día me preocupa. Desde mi ventana miro al cielo y 
cuando veo nubes, me alegro y si no las veo me pongo triste. No llueve y tengo 
muchas ganas. Quiero que caigan las primeras lluvias del otoño y ni por esas. Ayer 
por la tarde, mientras recorría contigo las tierras de esta cañada, mis ojos se iban 
por el cielo. Tras las blancas nubes que por ahí temblaban y quería que vinieran. 
Que se alzaran hacia nosotros y que dejaran lluvias por aquí. Pero las nubes se 
fueron, hizo calor y otra vez volví a sentí que el otoño no llegaba. 
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¿Sabes? El día que llueva se abrirá la puerta que da entrada a las 
entrañas del Cerro de la Viña. Nosotros pasaremos por esa puerta, entraremos y 
encontraremos el tesoro y me sentiré feliz. ¿Sabes qué es lo primero que vamos a 
hacer con las joyas? Comprarle a la Princesa lo que ella siempre está soñando: un 
terreno para construirse un ranchito y llenarlo de caballos. ¿Te había dicho yo 
alguna vez esto? Pues ya lo sabes. Lo que la Princesa más desea en el mundo es 
tener su rancho. Estas son sus palabras: 


“Lo de los caballos si que es una pena. Pero es lo que dice mi madre, cuando 
alguien tiene un sueño y aun es joven, puede cumplirlo algún día. Que primero me 
centre en mi carrera y cuando tenga un buen dinerillo ahorrado y todo me vaya 
bien, quizá pueda empezar a montar algo para dedicarme a los caballos y mira. 
Tendría mi ranchito. ¿Qué opinas? ¿Estaría bien?” Así que ya sabes por qué tengo 
tantas ganas de que llegue el otoño y llueva. A ver si el cielo nos ayuda y podemos 
hacer realidad nuestro sueño y el de la Princesa. Lo necesita y nosotros también. 


¿Que qué ocurre estos días en la ciudad? Ni lo sé. Desde la distancia veo que por 
la vega, donde Granada duerme, ya parece que el otoño se aproxima. Esta es la 
sensación que tengo. Algunas personas me hablan del curso que comienza y 
parece que los universitarios vuelven. No sé más de la ciudad de Granada en este 
preludio otoñal. Y sin duda que deberán ocurrir muchas más cosas y seguro que 
interesantes. Pero ¿qué quieres? Sabes bien que mi mundo es como una isla 
pequeñita donde tú eres el centro y un poco más allá se acaba este mundo mío. 
Aunque no dejo de soñar. 


¿Sabes algo nuevo? Cuando esta tarde me venía a tu lado lo hacía 
entrando por la cañada arriba. Mirando al cielo por si encontraba nubes, soñando 
con el ranchito de la Princesa y pensando en ti. Miré al suelo al cruzar el arroyo y 
vi un agujero en la tierra. Me agaché a coger algo que me llamó la atención y ¿qué 
crees que era? Mira, aquí está. Una pulsera antigua creo que de oro y con algunos 
brillantes. Me he quedado sorprendido y extrañado estoy. ¿Será esto algún trozo 
del tesoro que se esconde en las entrañas del Cerro de la Viña? No es gran cosa 
esta pulsera de oro pero si encontráramos más joyas como ésta ¿tendríamos para 
comprarle su ranchito a la Princesa? ¿Sabes lo que te digo? Que estoy ilusionado. 
Tengo un pellizco dentro que me angustia un poco por algo que no te quiero 
contar. Pero estoy ilusionado. Quiero que llegue ya el otoño y que llueva. 
http://www.bubok.es/libros/16509/SINOMBRE-Y-YO--XI!I---Paisajes-de-otono 
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11 de octubre 2020 -213 

EL JARDÍN MARCHITO 

En el comedor, junto al hombre grueso, estaba sentado el joven. Entró a la 
estancia el hombre mayor amigo del joven, se acercó a él, lo miró y le dijo: 

- Vengo de dar una vuelta por el jardín de esta casa y lo que he visto, no me gusta 
nada. 

El hombre grueso, miró al hombre mayor y se mantuvo en silencio. El joven, 
también permaneció callado y, con su actitud, invitaba al hombre mayor a que 
siguiera contado. Y como al hombre mayor le ardía en el pecho la necesidad de 
contar lo que había visto, mirando al joven, continuó diciendo: 
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- Todas las plantas y arboles del jardín de esta casa, fueron sombras por 
hermanos nuestros hace ya más de cincuenta año. A lo largo de este tiempo, 
hermanos nuestros y amigos, han gastado muchas horas, esfuerzo e ilusión 
cuidando estas plantas. Mucha agua se ha gastado en el riego de este jardín y 
muchas, muchas horas podando y quitando las malas hierbas. Aunque fuera solo 
por esto que digo, las plantas del jardín de esta casa nuestra, merecerían, 
merecen un gran respeto. Nadie debería tener derecho a dañar y menos a cortar o 
mal cuidar ni siquiera una planta en este jardín. Pero repito, vengo de dar una 
vuelta por el jardín de esta casa y lo que he visto, no me gusta nada. 


Y ahora sí el joven preguntó: 

- ¿Y qué es lo que has visto? 

- He visto los limoneros por completo secos, las higueras con las hojas mustias y 
sin un solo higo, todo el césped convertido en pasto, secos los granados, los 
naranjos, muchos rosales sin flores ninguna, varios cedros también secos y lo 
mismo en casi todas las plantas de este jardín Por eso estoy aquí mostrando mi 
enfado y protestando. Este verano se ha gastado más agua que nunca y sin 
embargo, las plantas del jardín se están muriendo. 

El joven miró al hombre grueso que tenía a su lado. Sabía que él, como 
responsable de la casa, jardín y el grupo de personas, era el que estaba 
destrozando las plantas del jardín por la orden nefasta que había dado: “Que nadie 
riegue ni una sola planta de este jardín. Hay una persona encargada para hacer 
esta tarea". El joven y el hombre mayor, sabían que la persona que había 
encargado para el riego del jardín, no había hecho ni estaba haciendo las cosas 
bien. Pero tanto el joven como el hombre mayor y los compañeros, tenían miedo 
de expresar su disconformidad con la orden del hombre grueso. Sabían y estaban 
viendo, que estaba cometiendo un error pero callaban por miedo a represalias. 


En el comedor, el hombre grueso, abandonó el asiento, caminó lento y salió del 
recinto. El joven miró al hombre mayor y lentamente también fueron saliendo del 
recinto ahora sin pronunciar palabra. Pero en silencio y solo para sí, el hombre 
mayor susurró: 

“En el más allá, en el cielo, espero que este hombre responda del mal trato que 
nos da y de destrozo que en este jardín está haciendo”. 


La fragancia eterna 

12 de octubre 2020 -214 

ABRAZO DE ESPERANZA 

En el silencio profundo de la noche clara que camina de puntilla sobre la luz de las 
estrellas que titilan y el frío hielo de la escarcha, yo pregunto al padre: 

- ¿Y de dónde crees tú que mana la quietud dulce que por el sueño, la sombra de 
la noche, exhala? 

Y padre, caminando con sus ovejas por las viejas sendas que avanzan por el valle 
leve del río que a la sierra raja: 

- La suave esencia que a la noche empapa hasta lo más hondo del corazón y 
rotundo besa al alma, fluye del amor de Dios que en silencio ama. 


Y en la noche de rumor de agua que atravesando el corazón del invierno 
frío y los cristales del hielo que sobre la hierba brilla al llegar el alba, sólo se oye el 
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leve aleteo o respirar de la luz de la luna cayendo por las piedras blancas que 
cuelgan por la ladera y de vez en cuando, el canto del cárabo, la espesa emoción 
del corazón que calla y el titilar de las estrellas que mudas besan a la hierba que 
se hace escarcha. 


Y si pregunto otra vez a padre, me dice, todo en calma: 
- En la noche que se abre y ahora, cual rosa gigante que va desde la rosada tarde 
hasta la reluciente alba, es Dios que amoroso y lleno de esencia de mejorana, da 
la vida y besa contagiando consuelo y estrecha con el abrazo de la esperanza. 


13 de octubre 2020 -215 

DESPEDIDA DE YATING ZHONG 

Ella vino a esta ciudad, Granada, al comienzo del curso universitario de 2019 con 
el proyecto de realizar un máster en lengua española. En la Navidad de este 
mismo año, en su país surgió el virus que, unos meses después, se había 
extendido por todo el planeta. Durante tres meses, estuvo encerrada en un piso 
con otras compañeras y, en este tiempo, recibió clases online. Enfermó de una 
afección de la piel, se le rompió el ordenador portátil y también el móvil pero fue 
valiente y luchó con fuerza. Un año después, terminó sus estudios y preparó todo 
para regresar a su país. Su última tarde en esta ciudad fue así: 


Al caer la tarde del día dos de este mes, se le ve bajar por la calle ancha que, 
desde el campus universitario, lleva al centro de la ciudad. Hace frío, el cielo está 
nublado y los pronósticos anuncian lluvia. Por eso lleva en su mano un paraguas 
color canela y, en su boca y nariz, la mascarilla azul blanca que por estos días 
todas las personas llevan puesta. El extraño virus, ni se ha ido ni ha bajado su 
potencia. Mientras avanza lento, mira, reflexiona sobre lo que ve, observa a los 
jóvenes universitarios que suben y bajan, imagina y sueña esperando el 
encuentro, último en esta gris y fría tarde de otoño recién llegado. Se acerca a la 
calle ancha que atraviesa y, al volver sus ojos para la derecha, la ve correr. 
Siempre que se ha acercado en los momentos de los encuentros, corre 
expresando de esta manera que es importante y hermoso volverse a ver, el 
momento y el encuentro. La saluda desde la distancia indicándole que no tenga 
prisa y al acercarse, ni se dan la mano ni se abrazan ni se besan. En su cultura no 
se practican estas expresiones y menos, en estos días de la pandemia. El miedo 
al contagio se ha instalado en los corazones de las personas a lo largo y ancho de 
todo el mundo. 


Por la calle estrecha que lleva al centro de la ciudad, se les ve caminado juntos. 
Ella habla acelerada y muy nerviosa, con su peculiar acento extranjero: 

- Estoy contenta, estoy preocupada y estoy triste. Te explico: me siento contenta 
porque ya he terminado mis estudios de máster en la universidad de esta ciudad y 
he conseguido la máxima calificación. Solicité el título y ya me lo dieron. En cuanto 
llegue a mi país, como tengo que estar catorce días en un hotel guardando 
cuarenta, voy a aprovecha para preparar todo lo que debo entregar en mi 
universidad. Y, unos días después, empezaré a dar clase como profesora de 
español. En un instituto de mi ciudad, me han hecho una entrevista y me han 
contratado. Estoy contenta porque aunque el contrato de mi piso terminó el último 
día de mes, una amiga, me ha dejado una habitación en su piso y me he mudado 
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para pasar las dos últimas noches que me quedan aquí. Estoy contenta porque ya 
he comprado todos los regalos para mi familia y conocidos: chocolate, vino, jamón, 
pendientes... Solo me falta un regalo para mi hermano que quiero comprar esta 
tarde. Y estoy contenta porque ayer cumplí veinte y seis años, mi primer 
cumpleaños en un país extranjero y ha sido muy bonito para mí. He recibido 
algunos regalos y, con mis amigos, hemos comido cosas buenas. Pero quiero 
decirte que ahora mismo estoy preocupada porque para viajar a mi país necesito 
que la embajada me facilite El Código de la Salud. Lo he solicitado y aun no lo he 
recibido y dentro de unas horas, a la una de esta noche, empieza mi viaje. Y 
también ahora mismo estoy triste porque ha llegado el momento de despedirme de 
ti, de mis amigos, de esta ciudad y de este país. Anoche lloré y ahora mismo soy 
feliz y quiero llorar. 


Mientras habla comentando estos momentos, emociones y sucesos, recorren la 
calle estrecha que lleva al centro de la ciudad. En el restaurante, él dice al 
camarero: 

- Ella es profesora de español en China, se marcha esta noche y quiere probar, 
para luego explicárselo a sus alumnos, el famoso plato Alpujarreño. ¿Podéis 
servirlo vosotros? 

- En la carta, no lo tenemos pero sí podemos crearlo. 

Pasado unos minutos, el camarero pone en la mesa delante de ella, tres exquisito 
platos, uno con dos trozos de chorizo, otros dos trozos de morcilla negra y 
verduras, en el otro plato hay dos huevos fritos, trozos de jamón y patatas fritas y 
en tercer plato, aparecen las migas acompañadas con trozos de tocino y pimientos 
fritos. Durante unos segundos, observa y luego come entusiasmada, aunque 
lentamente, el chorizo, la morcilla y algo de migas. Pasado un rato, comenta: 

- Todo esto está muy bueno pero no puedo más. 

En unos recipientes, el camarero guarda la comida para llevar, cargan con la 
bolsa, en la farmacia compra dos pantallas protectoras contra el virus y en la 
tienda de regalos, encuentra lo que llevará a su hermano. Recorren la calle en 
busca del autobús ahora para regresa y justo en este momento, comienza a llover. 
Sopla con fuerza el viento y las temperaturas han bajado. Ya en autobús, ella dice: 
- ¡Soy feliz pero quiero llorar! 

- Lo entiendo pero ya ve, el tiempo pasa y los momentos y cosas, también. Lo 
importante es que tu experiencia ha sido buena en todos los sentidos. Te vas con 
las maletas llenas y tu alma y corazón, repletos de lo mejor. Has trabajado bien, 
has superado muchas dificultades y has conseguido tu sueño. La vida es una 
cadena de etapas que comienzan y acaban y no hay más. 

En la parada, él bajo y ella, mientras el autobús se aleja, a través de los cristales 
de la ventana, con su mano dice adiós. Ni se dan la mano ni se abrazan ni se 
besan. La lluvia sigue cayendo y mientras regresa, susurra en su mente: “Gracias 
por tu presencia en esta ciudad y en mi vida. Deseo que todo para ti sea, ahora y 
siempre bueno. Rezaré por ti cada día porque espero que en el cielo, en la 
eternidad, de nuevo nos encontremos”. 


La fragancia eterna 


14 de octubre 2020 -216 
EN LA MANANA 
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En la mañana fría de este mes de octubre y cuando la nieve cubre blanca la cresta 
de los cerros, me arde la llama de aquel dulce momento que se abrió y se hizo 
eternidad por las laderas que son romeros. 


Venía la senda toda en su luz cayendo desde el cortijo del puntal dorado y por 
ella, la hermana, la madre y la abuela, bajaban con su sueño y padre iba con sus 
ovejas hacia el lado de la cumbre que es guía del lucero y el hermano mediano 
también con su ilusión y su blanco perro, venía como jugando a un abrazo de 
cristal y viento y en este transparente y puro juego, llegó al borde del charco, cerca 
del copioso venero. 


Y al instante se agacha y bebe y le dice a su perro: 

- Acércate tú también y bebe que esta agua sabe a miel y a caramelo. 

Y su perro bebe y mientras el hermano pequeño busca una piedra por el lado que 
besa el sol del crudo invierno y se sienta frente a las aguas que son espejo de Ti, 
de la eternidad y del azul del cielo y está él todo gozosamente pleno mirando a las 
aguas que chorrean limpias cuando ve que su perro bebe y no para y ve que por el 
ramal derecho, llega la hermana, la madre y la abuela y al instante le dan su beso. 


Y como la princesa aquella, estaba rebosante de tu amor sano y de la 
presencia de lo que al corazón llena por dentro, la hermana pequeña dijo, sin 
querer y queriendo: 

- Contigo, esta agua miel y con tu perro, me voy a quedar porque a tu lado ¡qué 
bien me siento! 


Y cuando ya, de aquel cuadro tan sencillo pero de sinceridad bien lleno, ha 
pasado tanto tiempo, en esta mañana fría de este gris cielo, estoy aquí y sigo allí 
presente junto a las aguas del gran venero y al mirarlo desde la distancia y el calor 
que da el recuerdo, frente a la eternidad que me regalaste, me siento con mis 
brazos abiertos y recogiendo desde la mañana que brota por el cerro hasta lo más 
íntimo de mi corazón y abrazo emocionado a la hermana dulce, a la madre reina, a 
la abuela incienso, a las aguas miel y a los paisajes y a mi perro. 

Y aquel día, ahora mismo, en mi pecho me arde en llamas que brotan del 
dulce momento donde Tú estabas y estás dando la vida para que, además de 
glorioso, sea eterno. 


15 de octubre 2020 -217 

FINAL DEL TIEMPO 

La nieta preguntó al abuelo: 

- Cómo dices tú que es el final del tiempo? 

Y el abuelo directamente dijo a la niña: 

- Tengo un secreto muy personal que quiero compartir contigo. Pero ahora mismo, 
aunque por tu edad no lo comprendas bien, voy a responder a tu pregunta a mi 
manera: el tiempo es como una línea recta, como un camino que se aleja y aleja y 
se pierde en el infinito. Y tan largo es este camino que por más que por él 
avancemos, nunca llegaremos ni veremos el final. 

- ¿Y por dónde va este camino y en qué momento nosotros empezamos a 
recorrerlo? 
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- Empezamos a recorrerlo justo en el momento de nacer. Y el camino es como si 
fuera por encima de la tierra avanzando hacia el infinito, un final que nunca 
alcanzaremos ni veremos. 


Por unos segundos, la niña se mantuvo en silencio como cavilando algo. Luego 
preguntó de nuevo: 

- Abuelo pero tú eres ya muy mayor y yo todavía muy joven. ¿Recorremos los dos 
el mismo camino hacia el final del tiempo? 

- Aunque la línea del tiempo, el camino que avanza por la superficie de la tierra y 
siempre se pierde en los cofines del Universo, es el mismo para todas las 
personas, animales y cosas, es también como si existieran varios caminos. Uno 
central que es único y el más importante y algunos otros caminos paralelos al 
principal. Estos caminos paralelos, no todos pero sí algunos, son tortuosos, a 
veces, terminan donde menos se espera, casi nunca llevan a sitios buenos o 
hermosos y resultan complicado de andar. 

- Y el camino que tú has recorrido y por el que vas en estos momento ¿Cuál de 
todos los que me has dicho, es? 

- El del centro. Lo tengo claro. 

- Abuelo, lo que me estás diciendo, yo no lo entiendo bien. 

- Aunque no lo entiendas, lo que te digo, es cierto. 


De nuevo la pequeña meditó en silencio durante un rato y luego preguntó: 

- ¿Y el secreto que me ibas a contar? 

- Anoche, la noche anterior y algunas noches más desde hace un tiempo, oí de 
nuevo la voz llamándome. En sueño, vi el larguísimo camino del tiempo que te he 
dicho y, por este camino, me vi avanzando despacio. A lo lejos y al otro lado del 
mundo, alguien me llamaba por mi nombre y yo me sentía muy atraído hacia ese 
lugar. Tenía claro que me acercaba al final de mi tiempo y por eso, de vez en 
cuando, miraba para atrás. A mucha distancia, te veía a ti y quería llamarte al 
tiempo que sabía que no podías alcanzarme. Tú estás comenzando a recorrer el 
camino del tiempo y yo, ya voy lejos, muy lejos. Este es el secreto que quería 
compartir contigo. 

Con estas palabras, el abuelo puso fin a su explicación. La niña lo miró y dijo: 

- Sigo sin entender del todo. 

- Me doy cuenta de ello pero yo no sé explicar mejor las cosas. La vida tiene estos 
misterios. 


La fragancia eterna 

16 de octubre 2020 -218 

HOJAS TEÑIDAS DE ORO 

Por algún lugar de estas sierras, quizá no lejos de este rincón, ocurrió y fue así. La 
niña subía desde la fuente clara siguiendo la senda. El hermano bajaba por la 
senda hacia la fuente clara. Por las tierras de la cañada pastaban las ovejas y en 
la casa la madre, como la reina más reina de todas las reinas del mundo. Y la niña 
mientras subía por la senda venía cantando la siguiente canción: 


El almez que conozco 


ya tiene sus hojas 
teñidas de oro, 
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por el suelo ruedan 
llenas de otoño 

y con el rocío de la noche 
sobre sus hombros. 


La tormenta llegó desde el lado del sol de la mañana. Sobre las altas cumbres 
el cielo se oscureció. Las nubes densas cubrieron las crestas y el barranco por 
donde el cortijo se llenó de penumbra. La niña subía desde la fuente clara y al 
encontrarse con el hermano se paró y le dijo: 

- Me da miedo esa nube tan negra que por las cumbres se acerca. 

Le contestó el hermano: 

- Las tormentas son hermanas de estas sierras. Es bueno que derramen sus 
aguas aunque den tanto miedo que asusten a una niña como tú. Pero las 
tormentas son como el palpitar de las montañas. 

Y no había terminado de pronunciar estas palabras cuando sobre la cumbre de la 
derecha se vio caer un río de fuego. Como una lengua fina y alargada que se clavó 
en la misma cresta de la cumbre. Enseguida estalló el trueno y la niña se refugió 
entre los brazos del hermano. Otra lengua de fuego se desgajó por el lado del sol 
de la tarde y el trueno se mezcló con el primero. La niña se apretó más contra el 
hermano y asustada dijo: 

- Ya te he dicho que me da miedo esta nube tan negra. 

Las ovejas seguían pastando por la cañada y la fuente manando su agua cerca de 
donde el almez con las hojas teñidas de oro. 


17 de octubre 2020 -219 

OTRO SICOPATA 

En su habitación, el hombre pasaba el tiempo como podía. Preocupado por todo lo 
que estaba ocurriendo con lo de la pandemia y ya cansado, muy cansado de lo 
que a diario veía, oía y estaba sucediendo. En la ciudad, en la región y en el país, 
cada día aumentaban los contagios, las personas enfermaban y morían. Y en el 
país, los políticos se peleaban entre sí, se echaban la culpa unos a los otros, no 
arreglaban la situación de las personas, daban discursos sin parar y, en ningún 
momento, transmitían la verdad de las cosas. Mentían descaradamente buscando 
solo sus propios intereses sin importarles las dificultades, el sufrimiento y la muerte 
de las personas. Realidad que al hombre cada día indignada más y por eso con 
frecuencia rezaba al cielo pidiendo que apartara de sus cargos a gobernantes tan 
incompetentes y en fondo, malos. Sabía él que las cosas y las instituciones 
funcionan cuando son dirigidas y están formadas por buenas personas, honestas 
y bien preparadas. 


Su habitación, era pequeña, la puerta daba a un pasillo que tenía una ventana al 
final y, en frente, tenía la puerta de otra habitación. Vivía en esta segunda 
habitación, una persona extraña, bastante tóxica por su poco aseo personal, su 
hábito de fumar mucho, consumir alcohol, desorden y suciedad donde vivía, 
botellas de alcohol por el suelo mezcladas con latas de cerveza, colillas de 
cigarrillos, cartones de zumos, taza del water sin asear... Y se relacionaba con los 
demás de la forma más incoherente. El hombre, cada mañana y al caer la tarde, 
abría la ventana del palillo para que entrara el aire de la calle, se ventilara el 
interior y desaparecieran un poco los malos olores que salían de la habitación de 
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enfrente. Sabía que, una de las cosas para evitar ser contagiado del virus, era 
precisamente ventilar bien los espacios cerrados. Pero el que vivía en la habitación 
de enfrente, el toxico, en cuanto veía la ventana del pasillo abierta, se apresuraba 
a cerrarla. No sabía el hombre por qué razón, tenía tanto empeño en cerrar la 
ventana. Intuía que era solo por el simple hecho de demostrar que ere alguien. 
Por eso, varias veces había pensado ya hablar con él y preguntarle por qué se 
comportaba de esa manera. Pero siempre el hombre desistía de este intento 
porque se daba cuenta que el tóxico estaba también enfermo mentalmente. “Una 
persona que mentalmente no está bien pero que quiere que las casas sean a su 
gusto y hasta intenta domesticarnos a los demás”. Se decía el hambre. 


Dejó correr el tiempo evitando un choque con el toxico hasta que un día ocurrió lo 
que estaba presintiendo. A primera hora de la mañana, abrió la ventana y justo 
unos segundos después, apareció el tóxico. Sin pronunciar palabra, cerró la venta. 
Al ver esto, el hombre se fue derecho a la ventana con la intención de abrirla de 
nuevo. El tóxico puso su mano en el pomo de la ventana, se colocó frente al cristal 
y mirando para la puerta de la habitación del hombre que la había dejado abierta. 
Se quedó parado el hombre en su habitación intuyendo que se podía producir un 
choque frontal si luchaba con el tóxico. Dentro de su habitación se mantuvo con la 
puerta abierta y procurando estar en calma. Se dedicó a sus cosas intentando no 
dar importancia al suceso y creyendo que, no pasado mucho rato, se retiraría. 
Pero transcurrieron diez minutos, media hora, una hora completa y avanzó la 
mañana. Llegó el reloj al medio día y el tóxico seguía con su mano puesta en el 
pomo de la ventana y mirando casi sin pestañear a la puerta de habitación del 
hombre. Este último, no acababa de salir de su asombre. Se decía: “¿Cómo es 
posible que alguien tenga comportamientos como los que estoy viendo esta 
mañana? ¿Cuántas personas hay ahora en este mundo comportándose del mismo 
modo que este tóxico? ¿De qué modo o cómo ayuda este comportamiento a 
mejorar a las personas y al mundo? Y, pasados diez años, cincuenta cien, 
doscientos ¿Qué quedará de esta persona y de su comportamiento?” El tóxico, 
tenía el apoyo del director. Al día siguiente a primera hora, se le vio rezando en la 
capilla. 


La fragancia eterna 

18 de octubre 2020 -220 

FIGURA MISTERIOSA 

- ¿Y aquel otro día de la cañada verde? 

- ¿Te refieres al de las nubes blancas y el cielo azul intenso? 

- Al del chorrillo de agua cayendo al tornajo de las algas verdes. 

- ¿Y qué le pasaba a ese día? 

- ¿No viste tú la figura que se recortó sobre el horizonte seguida de un perro 
pastor? 

- Vi yo esa figura y sé de quién era. Algo más abajo pastaban las ovejas al placer 
de la fina hierba y al cariño de los corderillos recién nacidos. Por allí mismo corría 
el arroyo de los avellanos y las nogueras ya se vestían con sus nuevas hojas. Bajó 
el pastor, siguiendo la senda de la loma áspera. Andaba cabizbajo pero con su 
frente alta y como ya caía la tarde el sol dorado lo teñía de una muy hermosa luz 
especial. 
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Visto desde la cañada y recortado en el horizonte azul ¿Verdad que 
parecía un sueño? 
- Es lo que quería decirte. Más que sueño parecía un misterio que irradiaba mucha 
belleza. ¿A dónde iba? 
- Ya te lo he dicho: bajaba desde las partes altas y buscaba a sus ovejas que 
pastaban por la cañada. Y era cierto: en la rotundidad de aquel solitario campo, la 
loma alargada y el azul del cielo de fondo, parecía mucho más de lo que en 
realidad era. Y su silencio, su preñado y triste silencio, aun lo revestía de más 
belleza y misterio. 


La fragancia eterna 

19 de octubre 2020 -221 

EL BALCON Y LA SENDA 

Antes de que la senda llegue al valle por donde corre el río, pasa por una llanura. 
Es tan bonita la tierra de esa llanura que ahí crece verde la hierba durante todo el 
año. El bosque es espeso como una sementera y la senda se mete por ahí como si 
trazara un juego. Por algunas partes, lo árboles arropan tanto que ni el cielo se ve. 
Pero lo verdaderamente bonito es cuando la senda llega al final del puntal. Un filo 
rocoso donde hay un espacio llano que casi cuelga en el vacío. Es como un balcón 
sostenido en el aire y detenido justo frente a lo más bonito del paisaje. 


Porque desde ese balcón, lo que más y mejor se ve es precisamente la 
loma de las viejas encinas. Una loma no muy grande que sube desde el collado y 
por la cara que da al sol de la tarde va la senda. Desde el balcón, se le ve saltando 
de un arroyuelo a otro y cada vez que llega a un puntalete, descansa. Como si ahí 
mismo ya fuera a terminar su recorrido y por eso casi se difumina por la tierra del 
pequeño poyo. Pero la senda sigue y mientras remonta al collado del centro, se 
pega a la huerta de los pastores y a los álamos del arroyo. Una preciosidad de 
paisaje el que desde el balcón se ve y una emoción sin igual la que se siente al 
contemplarlo. 


La fragancia eterna 

20 de octubre 2020 -222 

MI CORAZON, ES LIBRE 

Al llegar, veo a la cuadrilla trabajando en la tierra. Me uno a ellos y a las dos horas 
terminamos la faena. Bajamos por la senda y en el llano está el anciano sentado y 
junto a él la fuente. La cuadrilla se acerca y al quedarme atrás leyendo en mi Biblia 
vieja, oigo y veo que discuten. Uno dice: 

- En los tiempos que estamos este baño de luz y gozo es necesario para seguir 
firme en la verdad. 


Me aparto a un lado y al rato de estar leyendo veo que se levanta y se 
retira de la fuente. Se va por el camino que lleva al llano y me uno a él porque 
siento que pertenezco a su raza y fuerza. A unos doscientos metros, tres se paran, 
me abrazan y dicen: 

- No has bebido agua de la fuente de los tiempos y por eso careces de la energía 
que te permite ser de la generación nueva. Si quieres te apuntamos en el corazón 
y así te renuevas para seguir en nuestra compañía y como uno de nosotros. 
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Me aparto de ellos. Sigo leyendo en mi Biblia vieja mientras me digo que 
mi corazón siempre será libre y estará limpio. Con la misma pureza y frescura que 
Dios me dio cuando nací aunque sea el raro en los nuevos tiempos. Aunque tenga 
que vivir en la soledad para no contagiarme de la masa. 


21 de octubre 2020 -223 

LA MADRE MURIO 

En la casa donde vivía, oyó decir a un compañero: “De los veinte que hoy en día 
vivimos aquí ¿Cuántos aún estaremos con vida dentro de diez años? Y si poco a 
poco, tal como estamos comprobando, vamos desapareciendo y no hay recambio, 
hasta esta casa y también la organización desaparecerán". Y al oír esto, vino a su 
mente la imagen de la madre. Hace mucho tiempo que ella murió. Tanto tiempo 
que ya nadie se acuerda de ella ni siquiera para rezarle una oración. Cuando ella 
vivía, en ningún momento intuyó lo que ahora, muchos años después, es real. 
Cuando la madre vivía, cuando todavía era medio joven, cuando luchaba con la 
crianza de los hijos, cuando en la humilde casa gastaba las horas limpiando, 
preparando la comida o lavando la ropa, la madre era hermosa y muy, muy 
trabajadora. De estatura pequeño, ojos redondos, pelo rubio, cuerpo menudo y 
casi pavesa, ella sufría mucho pero todo en silencio. 


Entre tantas escenas y días, recuerdo aquel próximo a la Navidad cuando, con una 
amiga, surcó las veredas por entre los cerros dirección al cortijo de la umbría. 
Llevaba sobre su cabeza una talega con algo de harina, unos huevos, azúcar y 
dos litros de leche. Al llegar al río, entre sí se ayudaron, cruzaron la corriente y, por 
la estrecha y tortuosa senda, remontaron hasta el cortijo de la umbría. Aquí la 
recibieron los habitantes de este lugar con el horno de piedra ya bien caldeado y 
enseguida se pusieron manos a la obra. Amasaron la harina con la leche, huevos y 
azúcar, moldearon las pequeñas piezas y las fueron poniendo en las piedras 
incandescentes del rústico hornos. No tardó en impregnarse todo el entorno y aire 
cercano de un agradable aroma a galletas recién cocida. En solo unas horas, 
todas las pequeñas piezas estaban doradas y, la madre con la amiga, prepararon 
de nuevo todo. Agradecieron las cosas a los habitantes del cortijo de la umbría, 
cargaron con sus dulces mercancías y, por la senda entre el monte, descendieron 
hasta el río. Después de cruzar las aguas, atravesaron la llanura de los acebuches 
y encinas y regresaron al cortijo de los Granados. En la pequeña vivienda de 
hormigón y tejas de barro, recibieron a la madre alborozados. Más que 
entusiasmados por las golosinas que traía y más que ilusionados por la sencilla 
aunque muy singular celebración de la Navidad. Eran los primeros y únicos dulces 
golosinas que en la casa entraba en todo el año. 


De aquel momento, escenas, días y sencillos aunque muy exquisitos regalos, a lo 
largo de toda la vida, he guardado el mejor recuerdo. Pasó el tiempo, la vida de la 
madre y toda la familia, dio muchas vueltas, cambios de sitios y situaciones. En la 
familia, los días, los años, las luchas y dificultad, fueron dejando su huellas. 
Envejeció la madre y un día de otoño, murió, ya sin fuerzas pero muy llena y por 
completo en paz. También se fueron de este mundo el padre, los hermanos y otros 
familiares. Con los años, desapareció el cortijo de los Granados y también el de la 
umbría. Siguió pasando el tiempo y, poco a poco, las personas, lugares, cosas y 
vivencias fueron borrándose cada vez más. Tanto, que ahora mismo, nadie, 
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absolutamente nadie a lo largo y ancho del mundo, ni siquiera tienen noticias de 
algunas de las personas mencionadas aquí. Por eso él, cuando en la casa donde 
vive, oye decir: “De los veinte que hoy en día vivimos aquí ¿Cuántos aún 
estaremos con vida dentro de diez años? Y si poco a poco, tal como estamos 
comprobando, vamos desapareciendo y no hay recambio, hasta esta casa y 
también la organización desaparecerán", no se asusta mucho. Sabe que dentro de 
unos años, quizás todos habrán muerto y sabe que la casa y la organización 
desaparecerán para siempre. En los designios del Creador del Universo, las cosas 
son muy distintas a como los humanos deseamos y con mucha frecuencia, 
soñamos. 


22 de octubre 2020 -224 

LAS LLAMAN YOUTUBERS 

Vestido todo de blanco, el novio camina al encuentro. Justo por el borde del 
camino que va en la dirección del sol de la tarde. A su derecha le va quedando el 
verde olivar y por el lado izquierdo, ve bajar a la muchacha. Vestida con traje de 
una sola pieza color verde claro. Es joven y se le ve triste, muy triste. Camina 
como de regreso, algo encorvada, solitaria, refugiada en sí y como agotada. Por el 
lado derecho y en dirección contraria al como avanza ella, al novio le preceden 
varios amigos. Vestido todos ellos con trajes elegantes, mostrando un porte 
hermoso y muy seguros de sí. 


Al cruzarse con la joven en direcciones contrarias y por lados distintos, el novio 
mira con interés a la muchacha que baja. No la conoce de nada y, aunque la vez 
triste y le parece que está como derrotada, la encuentra hermosa. Al amigo que 
camina a su lado, le pregunta: 

- ¿Quién es, de dónde viene y a dónde va? 

- Cuando ya estemos todos celebrando el acontecimiento reunidos junto a la mesa, 
voy a responder a lo que me preguntas. 

Sobre el cerro al frente, en todo lo alto y entre olivo, se ve el lujoso edificio. Dentro, 
en salas amplias y muy decoradas, las mesas ya están preparadas y en ellas, los 
platos, vasos y copas. Huele todo el ambiente a comida recién preparada. En la 
mesa principal, en la cabecera, se sienta el novio junto a la que ya es su esposa. 
Desde dando se ha sentado, al frente y algo lejos, a través de los grandes 
ventanales, se ven los olivares y las montañas de los bosques y los ríos. Distingue 
a la joven que se aleja y por eso de nuevo pregunta a su amigo: 

- Me llama mucho la atención su presencia por aquí. ¿Quién es y adónde va? 


Y el amigo aclara: 

- Ella es una youtuber, un de las muchas chicas de los países de la nieve, que 
hacen vídeos y los suben a Internet buscando abrirse un camino y ganar algún 
dinero. Por su cuenta, se ha presentado en este acontecimiento para grabar cosas 
que luego usará en sus vídeos. Algo ha pasado y, de pronto, se ha ido como 
enfadada pero, en el fondo, lo que está es cansada. Se ha dado cuenta del gran 
esfuerzo que debe hacer para lograr lo que sueña. Ya no sabe cómo conseguir 
mantener el interés de su audiencia porque lo has explicado todo. Ya ha explicado 
su vida, sus experiencias pasadas y presentes, sus sueños de futuro, ya ha hecho 
varias locuras ante la cámara, retos de moda, viajes de ensueño, colaboraciones 
con marcas. Todo esto tiene que mantenerlo y superarlo. El pastel es muy grande 
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pero cada vez hay más influencers dispuestas a arrebatar su parte. Por tanto, un 
reto al que se enfrentan todos los influencers y youtubers es cómo no perder 
seguidores cuando las ideas ya escasean y todo el mundo ha subido el nivel hacia 
lo extremo para tratar de acaparar la máxima atención. ¿Lo entiendes? 

Y el novio respondió. 

- Puedo entenderlo. 


La fragancia eterna 

23 de octubre 2020 -225 

EL MONSTRUO 

- ¿Y eso del misterio qué es? 

- Te debo decir que lo soñé la otra noche. Un sueño raro que ni siquiera sé en qué 
realidad puede encajar pero yo estuve allí y hasta sentí el miedo. 

- ¿Te viste en el campo? 

- Me vi en una de las laderas de estas montañas y, como tantas otras veces, subí 
por ella hacia las cumbres. Recorría la vieja senda pero no en solitario como 
también muchas veces sino acompañado. Subía detrás de mí un monstruo de 
hierro que era como una gigantesca máquina de tren. Detrás arrastraba a un 
verdadero tren y guiando esta máquina iba un amigo mío. No lo conocía pero 
sabía que era amigo y lo que más me extrañaba era que de vez en cuando se 
bajaba, se ponía delante y se echaba a andar. La máquina lo seguía como si fuera 
un perro domesticado. A una indicación suya el monstruo se paraba, subía más a 
prisa o escalaban más lento. Según la indicación que mi amigo le diera. 


Pregunté a mi amigo qué significaba tal monstruo en estas sierras y me 
dijo que ahora son otros tiempos. Que los paisajes de estas montañas no son para 
tenerlos en conserva. Que hay que modernizarse y no estar toda la vida 
recorriendo sendas sobre lomos de burros o mulos. ¿En tiendes tú? 

- Tendré que meditarlo pero creo que tu sueño no tiene sentido. 
- Mis ojos lo vieron y mi alma lo gustó. Aunque, como tú, no sé a qué realidad 
pertenece. 


24 de octubre 2020 -226 
SINFONIA DE LAS CASCADAS 

La Escaleruela es una cascada, un arroyo, una cumbre pero sobre todo 
es un torrente que se despeña desde lo más alto de la cuerda del Pico Gilillo. 
Desciende y viene formando curvas, peldaños de la escalera que desde lo más 
elevado se descuelga ladera abajo en busca de la llanura. También es una vereda 
que sube por la empinada pendiente en busca de la cumbre. 


Pues aquel día subimos por el tramo de vereda, casi escalera y a la una y 
media de la tarde estábamos encerrados en el gran circo donde caen las tres 
cascadas. Hacia el poniente, toda la ladera norte, aún está vestida de blanco. La 
nevada ha sido bastante grande y aunque hace ya dos semanas que luce el sol la 
nieve no se ha derretido del todo. Poco a poco ahora se está deshaciendo y por 
eso las cascadas caen llenas. Son tres y forman un gran semicírculo chorreando 
desde el gigantesco paredón rocoso. Se despeñan en picado desde una altura de 
más de cien metros y en lo hondo ya se va formando el río que algo más abajo 
atraviesa el pueblo de Cazorla. Pero esta mañana, donde se juntan las cascadas, 
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aún la nieve se amontona espesa y blanca. La corriente se abre paso y sigue 
cayendo por la otra cascada, la grande. 


El camino que trae hasta este magnífico rincón no lo suben más de diez 
personas al año y de esto nos alegramos. Cerca de este lugar se alza el pueblo de 
Cazorla y la Iruela y tanto el otro día como hoy, por la carretera que va a media 
ladera hacia el Chorro, subían y suben enjambres de coches. Todos vienen 
atraídos por el encanto de estas cascadas pero como la senda es difícil y, además, 
andan muy oculta entre rocas y monte, hasta aquí sólo hemos subido no más de 
cuatro personas y así está de limpio y bello el lugar. Sólo silencio cortado por la 
música del agua despeñándose, cuatro cabras monteses que por fin sí las he visto, 
algunos buitres leonados en las repisas de los acantilados, rastros de jabalíes, 
pajarillos y paz. 


Los arroyos que alimentan estas cascadas son tres; uno nace en la 
misma cumbre del Pico Escribano. Allá en la altura, la nieve se derrite y el agua va 
formando pequeños arroyos subterráneos que vienen a salir bajo una roca, entre 
arrayanes, al borde mismo de la cascada. El segundo arroyo recoge agua de las 
cumbres del Puerto del Tejo y éste, ahora mismo, cae mitad por la cascada de en 
medio y mitad por el agujero que hay en el centro del paredón rocoso. Hoy sale 
lleno y limpio y este manantial es el que se llama Fuente del Tejo. El tercer arroyo 
viene formando su cuenca desde el Valle del Sinclinal desmantelado y el Puerto 
del Tejo; desde la cumbre no baja uno solo sino varios que luego van juntándose y 
cuando llegan a caer por la cascada ya traen mucha agua. Por eso éste es el 
cauce más largo y el de la cascada más espectacular. 


Y precisamente esta cascada, observándola desde un punto concreto a 
una hora exacta de la tarde a mediado del mes de febrero ofrece un espectáculo 
extraordinario, bello y espectacular. Hoy nosotros lo hemos gozado atónitos, casi 
sin poderlo creer porque es sinceramente una verdad rotunda que convence por 
encima de todo. Ojalá que durante muchos años más a nadie se le ocurra trazar 
sendas para que los turistas vengan a este rincón. 


Porque, además, este rincón está lleno de otra magnifica belleza: su 
vegetación. Barranco orientado al norte, con laderas inclinadas y fuerte farallones 
calizos donde la lluvia es muy abundante y en consecuencia, la flora muy rica. Boj, 
especie calcícula con necesidades de agua abundante y que tapiza toda la ladera 
desde lo más alto hasta lo hondo. Helechos, zarzas, escaramujos, comunidad 
densa e intrincada por donde se desarrollan las liabas con sus madreselvas, las 
clemátides y la nueza negra con los árboles más cerca del cauce, los fresnos y los 
sauces. 


La sinfonía de las cascadas, la Escaleruela, no es nada más que un 
rincón orlado por las rocas de las cumbres, surcado de mil chorrillos que parecen 
descender de las mismas nubes, tapizado de no sé cuentas florecillas únicas, 
museo de rocas esculpidas por artista inexistentes y belleza sin límites. No es más 
bello porque en espacio tan reducido ya no cabe más belleza. Ojalá que mucho 
tiempo siga así. 
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25 de octubre 2020 -227 

LA ARDILLA Y LOS DE LA CIUDAD 

Y lo que vi no hace mucho fue así: Tardé un día entero en subir a la ladera para 
llegar a la cumbre; pero lo conseguí y me llené de gozo. Cayendo la tarde bajaba 
por la sendilla buscando el rincón por donde tenía el coche. Cuando ya estaba 
cerca, como todavía quedaban bastantes horas de sol, me paré a descansar y a 
llenar un poco más mi espíritu. 


Miraba el camino y aunque los sentía no los había visto aún. Después 
descubrí que eran unos diez y tenían sus coches en la curva que hay antes de 
llegar al puerto. Pero cuando pasé por allí, ya habían terminado el espectáculo que 
ni siquiera sé cómo empezó. Yo sólo los sentí gritar y luego los veo gateando por 
los árboles. La ardilla saltaba ágil de una rama a otra y ellos la seguían. Tres por 
un lado, dos por otro y varios más, desde abajo gritaban. Se colgaban de una rama 
a otra, bajaban del árbol, subían hasta lo más alto del otro y todo su esfuerzo e 
interés estaba en cogerla. 


Es un buen recuerdo de este parque. 

¡Te lo imaginas, tío! 

El todoterreno pasó frente a mí y aunque vieron el espectáculo y oyeron el 
escándalo ni se paró. Pero entonces, uno de aquel grupo, saltó por las rocas, se 
agarró al tronco del árbol, subió por él, por entre las ramas cogió los pies del que 
perseguía al animal, tiró de él hacia abajo y a empujones, logró apearlo del pino. 
Lo cogió del brazo, se lo llevó hacia el camino y le dijo: 

Tu comportamiento es el de un irracional. 

¿Por qué? 

Este animal, que es hermoso, debe seguir libre en estos campos que es su 
mundo. No tienes ningún derecho ni a quitarle su libertad y menos a maltratarlo. 
Nosotros somos turistas y estamos de paso por aquí. Se entiende que por ser 
seres racionales somos más responsables y tenemos más sensibilidad que la 
ardilla que persigues. Demuéstralo y deja de dar voces reprimiendo tu salvajismo y 
respetando al menos al mismo nivel en que los otros seres vivos te respetan a ti. 

Vi que el de la ardilla, agachó la cabeza. Dijo que lo entendía y se unió a 
los del grupo que subieron a los coches y se fueron. 


26 de octubre 2020 -228 

POR EL NACIMIENTO DEL RIO SEGURA 

La tienda la hemos montado al borde mismo del agua, por la parte de arriba de la 
aldea y el cauce que por aquí corre es precisamente ese: El del Río Segura. Nace 
un poco más arriba y aunque es pleno verano, ya por aquí, por donde tenemos la 
tienda y la aldea existe, baja muy crecido. El agua de este río así como la de todos 
los ríos, arroyos y manantiales del Parque, siempre está fría. Y es que el agua que 
ahora en verano mana de estos campos, cuando desde las nubes en inviernos cae 
sobre ellos, casi siempre lo hace en forma de nieve. Si esto es así por las cumbres 
de este Parque, por aquí, por la Sierra de Segura y más aún por los Campos de 
Hernán Pelea, las nevadas son abundantes a lo largo de casi todo el invierno. Más 
de un ochenta por ciento de las aguas de este río, proviene de las nieves caídas 
en este gran altiplano. 
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Nosotros, esta noche, con nuestra tienda instalada al borde mimo del Río 
Segura, hemos tenido una experiencia singular: De un sólo tirón hemos dormido 
toda la noche. Ellos se han sorprendido y por eso les digo que es el aire, el 
silencio y sobre todo la música de la corriente, la que logra efectos tan naturales y 
limpios. De aquí que los que viven en esta aldea sean tan afortunados. Además de 
ser dueños y señores de silencios, cumbres, manantiales y valles, poseen lo que 
todos los humanos sueñan: La corriente de un río limpio que les arrulle por la 
noche para que duerman. 


Hoy nos hemos levantado temprano porque hemos proyectado ir hasta la 
cueva que hay por encima de Cañada Cruz; el pastor que vive en la aldea, nos 
acompañará. Mientras desayunamos de entre los pinares de la ladera de enfrente, 
vemos salir las ovejas. Son las del pastor que vive por las praderas del Collado de 
Las Rocas. Al verlas recuerdo estas praderas y como la imagen que de ellas 
tengo en mi alma, es una imagen dulce y bella, por mi corazón corre el deseo de 
irme a visitar este lugar. Decido que hoy no puede ser porque ya el sol casi se 
oculta por las cumbres de la cordillera; pero me digo que tengo que ir a ver este 
rincón del Parque cualquier día de estos. Es un rincón tan original, donde hay tanta 
paz, tanto silencio, tantas llanuras verdes, tantos manantiales y tanta eternidad 
derramada entre los pinos y el azul del cielo de las cumbres, que aquí sólo se 
respira placer. Ese placer sencillo que se cuela en el alma sin sentirlo pero que 
es tan puro que ensancha y ensancha y casi da la muerte de gozo. Tengo que ir 
un día de estos a las Praderas del Collado de Las Rocas. Ahora caigo en la 
cuenta que son para mí como otras tantas cosas de estas sierras: Bocanadas de 
aire limpio que mi corazón necesita para seguir viviendo. Las ovejas y el pastor 
que salen de entre los pinos y se van por el río hacia lo hondo del valle, me lo 
han recordado. Tantas veces he visto este rebaño pastando en las Praderas, que 
ya las llanuras verdes de las cumbres son también manadas de ovejas 
desparramadas silenciosas entre rocas y arroyuelos. 


27 de octubre 2020 -229 

EN LA CASA GRANDE 

En la gran casa, vivía un grupo de hombres todos mayores. Los últimos de la que 
había sido una gran institución. Un día de otoño, uno de los habitantes de la casa 
grande, invitó a unos amigos. Por las circunstancias de la gran infección, en la 
casa, habían dedicado no recibir visitas ni admitir huéspedes hasta que la 
epidemia remitiera. 


El que había invitado a los amigos, dijo al hombre bueno: 

- Procúrale a mis amigos habitaciones donde puedan vivir un par de días teniendo 
cuidado que el que manda no se dé cuenta. 

- Pero si yo hago esto puedo tener problemas. 

- Yo sé que tú eres bueno y harás por mí el favor que te estoy pidiendo. Confío en 
que me ayudarás para que mis amigos queden contentos. 

Y el hombre bueno acogió y dio habitaciones a los amigos del compañero. Otros 
de la casa, casi enemigos del hombre bueno, en cuanto descubrieron a los 
invitados, fueron a decírselo al director. 

- Sabe que hemos prohibido recibir a huéspedes y por su cuenta, prescinde de lo 
acordado. Tienes que darle un escarmiento. 
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Y el director, muy molesto, se puso del lado de los que estaban en contra del 
hombre bueno. 


Lo llamó enseguida y le dijo: 

- ¿Con qué permiso has invitado a estas personas y le has dado habitaciones en 
esta casa? 

Lleno de miedo, el hombre bueno, agachó su cabeza como pidiendo perdón y no 
pronunció palabra. Siguió el director hablando y ahora dijo: 

- A las doce, mañana te espero en mi despacho. Quiero hablar contigo despacio. 


28 de octubre 2020 -230 

NIEBLA AL AMANECER 

A media tarde preparó las cosas. En la mochila puso un puñado de almendras 
secas, cacahuetes, uvas pasas, algunos dátiles y también unos cuantos higos 
secos. Enrolló la manta y la puso entre las correas de la mochila. Salió de su casa 
y, dirección a la montaña hacia el lado del levante, caminó durante unas horas. Al 
oscurecer, llegó al lugar. Entre las jaras, frente al acantilado, extendió la manta y 
se acurrucó en ella. Mientras cogía el sueño, a sus oídos llegaban los sonidos de 
aves y otros animales silvestres. No sentía miedo ninguno. 


Dos horas antes de la salida del sol, la luna se situó en todo lo alto de la montaña. 
Redonda por completo y tan brillante que todos los paisajes se iluminaron casi con 
la misma luz de un día algo nublado. Se incorporó de la rústica cama en la tierra y 
hojas secas de monte, enrolló de nuevo la manta, cargó con la mochila y caminó 
lento como de regreso. Podía ver con toda claridad porque el resplandor de la luna 
era potente y los primeros rayos de sol del nuevo día comenzaban a llegar. Bajó 
hasta el arroyo, pasó por detrás te las casas de los pastores, ascendió por la 
ladera de las encinas y subió hasta casi lo más alto de la cumbre. Por entre el 
monte y siguiendo las veredillas de animales, por el lado de levante, sorteó las 
altas rocas de la cresta. Con mucho cuidado avanzó buscando un paso entre el 
gran tajo a su izquierda y las altas rocas sobre la cumbre, a su derecha. La luz del 
nuevo día iluminaba cada vez más los paisajes y esto le servía para avanzar con 
seguridad. 


Una media hora tardó en atravesar el gran tajo a su izquierda y las rocas sobre la 
cumbre. Se aproximaba al lugar pero antes de llegar, sintió murmullo de personas. 
Miró y los vio. Sobre un pequeño prado de hierba, estaban parados como 
esperando también la llegada del amanecer. Los saludó y siguió avanzando. 
Trescientos metros más adelante, se encontró casi por completo frente al collado. 
Justo en el momento en que la niebla empezaba a subir, empujada por la brisa al 
levantarse desde el otro lado de la montaña por donde el río se iba. Al ver el 
espectáculo, se quedó parado frente al acantilado, de espalda al sol que ya 
empezaba a salir por el horizonte y su asombro fue creciendo según los vellones 
de niebla asomaban por el acantilado y se elevaban lentamente. Como 
transformado y yéndose con la niebla que revoloteaba, rezó: “Gracias Dios mío 
porque una vez más me permites vivir en sueño lo que en vida ya no puedo”. 


29 de octubre 2020 -231 
EL HONDO GOZO DEL ALMA 
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-¿Tú no sientes como el alma 
se llena de puro gozo 

cuando en la tarde azul clara 
de este comenzado otoño, 
recorremos el camino 

hacia el rincón querencioso? 


- Siento yo como una llama 
o como un temblor delicioso 
que arde sin quemar nada, 
pero arde en presuroso 
placer que da la calma 

del hondo gozo. 

¿De dónde mana 

este rescoldo 

o dulce llamarada 

que anuncia lo hermoso? 


- Es Dios que pasa besando 
en el viento silencioso. 

- ¿Quizá ha plantado una tienda 
por donde corre el arroyo? 

- Tiene su jardín privado 

por donde duerme el raposo 
y dialoga con el alma 

que por aquí tiene sus lloros 
¿no sientes cómo arde 

el corazón en su gozo 
mientras va cayendo la tarde 
de este bien granado otoño? 


30 de octubre 2020 -232 

AQUELLA ANCIANITA 

Nos vamos de la llanura ordenándonos para seguir adelante según lo previsto y 
será quizá por el aire frío que nos da en el rostro, por el horizonte de lejana 
nevadas y cumbres redondas o la soledad tan llena de matices y vida, el caso es 
que nos viene al recuerdo la ancianita. Aquella querida ancianita nuestra del valle; 
la de la belleza de paisajes y reflejos puros de eternidad. 

¿Viste como estaba curvada, arrugada en sí misma con su dolor por dentro pero 
con aquella paz, aquella armonía, aquella dulzura de arroyos claros? 

Igual que vosotros la vi yo y, además, me di cuenta que se estaba muriendo sin 
un sólo lamento en su boca. 

Es como si no le importara irse de este mundo o mejor, como si ya deseara irse 
para siempre porque tiene su tesoro y su felicidad en otro sitio. Pero deja que todo 
vaya al ritmo que está establecido. Es la gran lección que aprendió de los paisajes 
donde siempre ha vivido. Armonía y serenidad; no forzar jamás nada, no quejarse 
nunca de nada y tener siempre el espíritu lleno de gozo. 

Pero ¿Viste qué bella era a pesar de sus años? 

Es lo que menos puedo olvidar, su belleza con tantos años y tan rota por la vida. 
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¿Qué es lo que tendrá esta abuelita del valle que en muy pocas cosas se parece a 
las otras personas que conocemos? 

Creo que ella es el resultado de un proyecto casi perfecto, para que muchos 
aprendamos la verdad única escondida en la lluvia, la nieve, el bosque, la brisa y el 
viento de estas sierras. Creo que ella nos demuestra la autenticidad de lo que 
nosotros intuimos y buscamos. Lo que ni está escrito en libros ni se aprende en 
colegios ni universidades. 

¿Viste como estaba curvada y te diste cuenta como en nuestro corazón sigue 
siendo la mejor, la más sabia, la más rica? 


31 de octubre 2020 -233 

DESDE LA CASA DE 

PINAR NEGRO 

Tuve un sueño y en él Iba yo bajando el cerrillo por entre el rebaño que pastaba 
plácidamente y vi que la primavera, como había sido generosa, llenaba todo el 
campo con un hermoso tapiz verde. Vi también que uno de los animales, en el 
centro de la pradera, intentaba mover la tierra con sus pezuñas y entonces me 
acerqué. Vi que en el lugar había algo y seguí escarbando. Entonces descubrí una 
hermosa criadilla, trufa la llaman los expertos, que era como el huevo de una 
gallina. Luego encontré otra que era como una naranja y después varias más. Su 
forma era globosa, muy irregular con un característico negro mate recorrido por 
profundas estrías blanquecinas. 


Te escribo desde la casa de Pinar Negro, por los Campos de Hernán Pelea, 
rincón misteriosamente bello y también trozo del parque natural. Ahora mismo 
estamos sentados junto al fuego de la chimenea, frente a las ascuas donde se 
asan las setas de cardo y níscalos que hemos cogido por el montículo cerca de la 
llanura donde pastan las ovejas. 


Los pastores de estas zonas conocen bien las setas de los campos. Anoche 
cuando llegamos uno de ellos estaba cenando precisamente eso: setas de cardo 
asadas en las ascuas de la lumbre. Nos invitó y te aseguro que nunca en mi vida 
he probado bocado más rico. Mientras compartíamos su comida y la nuestra nos 
propuso llevarnos por estos campos a buscar setas y esta mañana, toda ella la 
hemos pasado recorriendo praderas y cerrillos por las llanuras de esta planicie. 


Los níscalos, una de las setas más ricas y apreciada por los pastores y 
habitantes de estas zonas crecen entre los pinos, bajos ellos y entre las hojas 
secas. Los que por aquí hay suelen ser grandes como sombreros, de color oro 
siempre y cuando crepitan sobre el fuego, en las ascuas de la lumbre, se te abre 
el apetito con tal fuerza que ni puedes esperar a que terminen de asarse. 
Impaciente los coges con los dedos y los pones sobre el pan, aún crepitando y 
desprendiendo vapor y aroma, lo aprisionas con otro trozo de pan y comienzas a 
comértelos. Es lo más rico, el bocado natural más delicioso que el Señor nos ha 
dado en esta tierra. 

- Aquí las que más se dan son las de cardo que para mí son las mejores pero 
también están las de chopo, el níscalo o la negrilla. 


770 


Las setas de cardo que aún son mucha más ricas y bastante más apreciadas 
por las personas de estos lugares que los níscalos, no crecen por entre los pinos 
sino por las praderas, junto a las piedras y por donde pastan las ovejas. Su color 
es blanco con tonos negros por fuera y por dentro con laminillas gruesas y 
anaranjadas. Esta seta es mucho más agradable de comer que el níscalo y su 
buen sabor es extremo justo cuando está asada en las ascuas de leña de la 
sierra. Hay que dejarlas que se asen bien y ponerle mucha sal porque de este 
modo es como están buenas, buenas de verdad; como las preparan los pastores 
de estos campos. Mientras andábamos cogiéndolas nuestro amigo nos decía: 


- Dicen que hay que salir equipados con ropa preferiblemente de algodón, 
pantalones de pana y botas camperas para evitar torceduras de tobillos. Como 
veis yo no necesito nada de esto. Hay que llevar siempre una cesta porque las 
bolsas de plástico resultan perjudiciales para la calidad de la seta. Dicen que hay 
algunas setas que cuando se cogen son aptas para el consumo y al meterlas 
durante un tiempo dentro del plástico se hacen incomestibles. Lo que sí es bueno 
llevar una navaja para cortarlas. No se debe arrancar jamás, sino cortarlas con la 
navaja ya que según algunos micólogos, en el tronco de la seta que queda en la 
tierra suelen permanecer esporas que permiten el nacimiento de nuevos 
ejemplares. Nunca se debe comer una seta si no se está seguro de sus 
características. Tampoco se deben coger setas en zonas próximas a fábricas o 
carreteras porque su ingestión puede resultar peligrosa ya que absorben 
importante dosis de plomo y mercurio. Y la otra cosa es que jamás se debe 
arrancar o pisar una seta que no se vaya a comer o a aprovechar porque supone 
un destrozo inútil a un ser que cumple su función en la naturaleza. 


Nosotros hoy hemos cogido muchas y aunque también somos varios para 
comer seguro que nos sobrarán. Y sino, nuestro amigo el pastor nos volverá a 
llevar a donde él sabe que crecen. Tú tendrías que estar aquí para que olieras, 
vieras y sintieras cuanto misterio limpio encierra esta humilde casa de pastores 
que parece estar perdida en la singular altiplanicie de los Campos de Hernán 
Pelea. 


1 de noviembre 2020 -234 
241- LA NIETA 

Sin una ilusión en la vida, 
sin amor en el corazón 

y una meta definida, 

todo es puro humo 

y cenizas. 

Necesita el alma de los sueños, 
del gozo y la fantasía 

para dar sentido a las cosas 
y para llenar la vida 

del maravilloso cielo 

que en el Universo grita. 
Vivir ilusionado 

eleva y siempre ilumina. 
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Murió la madre de una enfermedad que nadie conocía y al poco, murió el 
padre. Tenía ella ocho años y la única familia que le quedaba era el anciano 
abuelo. Tenía él un pequeño taller de cerámica, en la Medina, dentro del recito 
amurallado de la Alhambra. Porque desde pequeño no había conocido otro oficio, 
trabajo con el que iba tirando malamente pero le daba lo suficiente para vivir. Cada 
tres o cuatro días, a pesar de sus años, iba a las montañas a buscar leña para el 
horno donde cocía las pequeñas piezas de cerámica. Y también acarreaba la tierra 
necesaria para amasarla y dar forma a los objetos que fabricaba. 


Y cuando murieron los padres y la niña se quedó sin más compañía que 
el abuelo, éste le dijo una noche: 
- Hija mía, yo estoy ya muy viejo pero mientras tenga una pizca de fuerza, a ti no te 
faltará un trozo de pan y un vestido que ponerte. 
Y la nieta le preguntó: 
- ¿Y me enseñarás las cosas que haces tú? 
- Todo lo que yo sé te lo enseñaré para que un día puedas seguir el oficio y tener 
así para vivir. 
- Aunque también me gustaría, cuando sea mayor, ser alguien importante, con 
mucho dinero y fama. 
Y el abuelo le dijo, y luego le repitió durante mucho tiempo que: 
- La posibilidad de realizar un sueño es lo que hace que la vida sea interesante. 
Mientras yo tenga fuerzas te daré todo lo que pueda. Y sí, hija mía, procura 
mantener siempre la ¡ilusión viva en tu vida porque nada hay peor para las 
personas que hacer las cosas y vivir sin ilusión ninguna. La monotonía y la rutina, 
sin un sueño en el corazón, no es vida ni tiene sentido ninguno. 
- Pero abuelo, tú nunca has sido rico a pesar de lo mucho que has trabajado en tu 
oficio. 


Y el anciano, con palabras dulces, le decía a la nieta: 

- No he tenido ni tengo dinero pero en mi corazón, nunca me ha faltado la ilusión. 
Y esto, te lo aseguro, es una gran fortuna. La mayor de todas las riquezas del 
mundo. Siempre hice, a lo largo de mi vida, aquello que me gustaba, con la ilusión 
cada día renovada y sin que nadie mandara sobre mí. Y por eso he sido libre y 
bueno con todos los que he conocido. Hice siempre las cosas ilusionado y de aquí 
que hora dé gracias al cielo por la gran fortuna que en mi alma tengo. Lo comparto 
contigo para que tengas conciencia y tu pequeño corazón, poco a poco se vaya 
enamorando de lo esencial. 


Y un día de verano, antes de salir el sol, el abuelo se levantó. Dejó que la 

nieta durmiera un poco más mientras él le preparaba el desayuno. Luego, cuando 
ya el sol se alzaba por las cumbres de Sierra Nevada, los dos salían del recinto 
amurallado de la Alhambra. Caminaron despacio por la bonita senda que llevaba a 
las montañas y cuando ya estuvieron en el bosque, el abuelo dijo a la nieta: 
- Yo voy a subir a lo más alto de este monte para recoger las ramas secas que 
vimos el otro día. Tú quédate aquí, por debajo de estas rocas y ve juntando lo que 
encuentres. No me alejaré mucho ni tardaré en volver. Y si me necesitas, me 
llamas. 
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Estuvo de acuerdo la pequeña y al poco, vio como el abuelo remontaba a la parte 
alta del cerro. Seguro de sí y confiado en que la niña sabía desenvolverse y hacer 
las cosas bien. Pero no había pasado media hora cuando el abuelo la sintió gritar. 

- ¡Socorro, abuelo sálvame! 

Asustado el hombre miró para el barranco y descubrió un gran movimiento en el 
monte y ramas de los árboles. Dejó lo que estaba haciendo, corrió ladera abajo en 
busca de la nieta y al poco la vio como huyendo por entre la vegetación para el 
lado de abajo. Gritaba y lo llamaba y el abuelo le decía: 

- No temas que ya estoy aquí para salvarte. 


Detrás de unas rocas, la niña se refugió y en estos momentos se oyeron 
los ladridos de unos perros. El abuelo se acercó a ella, la cogió enseguida y fuerte 
la abrazó contra si preguntando: 

- ¿Qué te ha pasado, mi pequeña? 

Quiso hablar la niña pero no le salían las palabras. Al final, cuando ya su corazón 
sintió la paz y fuerza que el abuelo le trasmitía con su abrazo, balbuceando dijo: 

- He visto como un monstruo surgir de la espesura del monte y venía hacia mí para 
tragarme. Gracias por haberme salvado. 

- Tranquila que ya verás como ningún monstruo te va a comer. 

Y el anciano la abrazaba con la fuerza del más poderoso y a la vez dulce de las 
personas. Los perros que por entre la vegetación saltaban ladrando, aparecieron y 
al llamarlos el abuelo, se vinieron hacia ellos haciendo carantoñas. 


Aparecieron enseguida dos hombres y al instante se oyó el tintineo de 
algunas campanillas metálicas. No tardaron en verse, por el lado de abajo, el 
rebaño de ovejas que subía río arriba. Uno de los pastores dijo al anciano: 

- Hemos oído los gritos de la niña y veníamos a buscarla. 

- Gracias por venir a salvarme. 

Dijo ella y luego preguntó a los pastores: 

- ¿De dónde venís y a dónde vais? 

- Subimos de la Vega de Granada y vamos a las montañas, a las partes altas que 
cubren las nieves en invierno. 

- ¿Y dónde vais a dormir esta noche? 

- En ese collado que se ve al frente. 

Miró la pequeña al abuelo y le preguntó: 

- ¿Podemos quedarnos en estos montes y dormimos esta noche con estos amigos 
nuestros? 

- Si tú quieres y ellos lo permite, podemos quedarnos. 


Poco después, subían por la estrechas sendillas hacia el collado mientras 
iban viendo que el cielo se llenaba de nubes. Y según fue cayendo la tarde, las 
nubes se espesaron y al poco, cuando ya empezaba a oscurecer, se vieron los 
primeros relámpagos y se oyeron los truenos. Refugiaron los pastores a las ovejas 
entre las rocas del collado y en una cueva a la derecha, se guarecieron ellos con la 
niña y el anciano. Hicieron fuego, comieron de las cosas que los pastores les 
dieron y después de charlar mucho, se acostaron junto al fuego. Y dormían todos 
muy tranquilos, ya con la tormenta casi extinguida, cuando a media noche, en sus 
sueños la niña vio que el cielo se iluminó. Se abrieron las nubes y vio la figura de 
una mujer muy bella que le decía: 
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- Lo que dice tu abuelo es verdad. Sin ilusión en la vida, no merece la pena vivir. 
No hagas nunca nada si antes no estás profundamente ilusionada. 


Oyó la pequeña las voces de los pastores y se despertó. Tal como 
estaba acurrucada junto al fuego, miró al abuelo, miró a los perros y ovejas y luego 
a los pastores. Al verlos despiertos ya preparando el desayuno en las ascuas de la 
lumbre, les preguntó: 

- ¿Y vosotros nunca tenéis miedo en estas montañas? 

- Nunca hemos tenido miedo de nada excepto de algunos hombres. 

- ¿De qué hombres? 

- A veces, de los soldados que el rey manda a estas montañas a por los borregos 
que criamos y otras veces, de hombres malos que vienen a robarnos. 

- ¿Y os gusta vivir de esta manera? 

- Estamos ilusionados y por eso somos felices y nos sentimos libres. Y creemos 
que nada hay más hermoso y grande en esta vida que esto que te he dicho. 
Somos amigos de las estrellas, de la lluvia, del viento y del monte y tú lo estás 
viendo. 


Después de desayunar junto al fuego y en compañía de los pastores, 
abuelo y nieta se despidieron. Y cuando ya regresaban por las sendas dirección a 
Granada y a la Alhambra, besados por el sol de nuevo día y con la pequeña carga 
de leña acuestas para cocer la cerámica, la nieta dijo al abuelo: 
- Creo que ya he comprendido lo que tantas veces tú me has dicho. 
- ¿Qué es? 
- Que vivir ilusionado y mirar y hacer las cosas con ilusión, es lo mejor en este 
mundo. 
- Esto es una verdad rotunda y sin fisuras. 
- Es que, abuelo, el abrazo que me diste ayer por la tarde en el monte cuando 
estaba perdida y lo buenos que son los pastores de estas montañas, me han 
enseñado mucho. 
Y el abuelo guardó silencio y nada dijo. 


2 de noviembre 2020 -235 

EL VALLE DE LA PRIMAVERA 

Se llama así por varias cosas: no es ni una llanura ni una nava, sino una sencilla 
llanura muy suavizada que se recoge entre dos cerrillos alargados y redondos y 
por la parte del centro es por donde van las aguas cuando llueve. Luego, cuando 
llega la primavera, como aquí hay unas praderas muy buenas, recogidas a un lado 
y otro por pequeños mechones de bosque, todo esto florece con el esplendor de 
un auténtico jardín. 


Pero es que, además, al final de la colina de la derecha, hay una roca, un 
monolito rocoso que es la joya del valle. En la misma colina, en el otro extremo, 
siguen las ruinas de aquel antiguo cortijo. Luego abajo, en lo que es ya el valle 
propiamente, tenemos dos maravillas más. Al comienzo del valle, en la parte alta, 
el huerto y al final, donde ya se cierra y el bosque se espesa, el chozo del pastor. 


Subimos nosotros aquel día por el lado occidental y fuimos a salir justo a 
las ruinas del antiguo edificio. Nos paramos allí porque queríamos ver el monolito, 
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más adelante entre las encinas y después queríamos bajar al valle. Por la cresta 
hoy estaba solitario pero por la zona del huerto y del chozo, bueno, entre el huerto 
y el chozo, pastaban las ovejas. Se les oía balar y el sonar de los cencerros. Se 
oía también el correr de la corriente, al pastor por allí entre las ovejas y a gente 
que subían por el otro lado. Desde la colina nos fuimos ladera adelante buscando 
salir al huerto y ocurrió que antes de llegar a este lugar oímos voces. Nos paramos 
para averiguar qué pasaba. 


Al poco vimos como algunas personas corrían desde el huerto para 
arriba, buscando la espesura del bosque más allá de donde nacen los primeros 
manantiales que dan agua al pequeño arroyo del valle. Seguimos bajando y en 
cuanto nos encontramos al pastor le preguntamos qué pasaba. 

Los condenados que otra vez me han quitado un cordero. 

Como no sabíamos quienes eran ni de qué iba lo del cordero nos tuvo que dar 
muchas más explicaciones. 

Son los que vienen por aquí. Se meten por todos sitios y en cuanto te descuidas 
te quitan cualquier cosa; la fruta de los árboles, las hortalizas, las setas de los 
campos, te espanta el ganada y si pueden, cargan con un cordero. Estás todo el 
año luchando para criar cuatro cosas a fin de tener para vivir, porque aquí en la 
sierra te falta de todo, y estos que vienen de la ciudad, donde le sobra hasta la 
contaminación, en una hora te quitan lo que tú has tardado un año en conseguir. 
Son unas rapiñas y no crees que es por necesidad, que si fuera así y me lo 
pidieran les daba todo lo que tengo sin cobrarles ni un duro a cambio, que es por el 
puro gozo de vivir una nueva experiencia. 


Mientras nos explica las cosas que hacen y se llevan de estas sierras los 
vemos como suben por la senda que desde el huerto se adentra hacia el bosque 
para perderse allá abajo. A igual que no lo entiende el pastor tampoco lo 
entendemos nosotros y por eso nos quedamos allí, largo rato junto a él; envuelto 
en el misterio, la soledad y el perfume que mana del valle y extrañados en el alma 
que los de la civilización vengan por aquí con tan poco respeto a nada. Hay que 
tener poca cultura y ser nada civilizados para venir hasta estos valles, donde viven 
gente que de tan buena y sencilla ni se les nota que viven, no solo a robarles sus 
cosas sino a llenarlos de lo a ellos les asfixia en sus ciudades. 


3 de noviembre 2020 -236 

LOS RECUERDOS 

Asomado a la ventana, contempla como el otoño ya está presente. Se ven 
amarillas y por el suelo, las hojas de los granados, las de las higueras, los caquis, 
almendros y acerolos. Se ven doradas ya las naranjas en los árboles y las bellotas, 
castañas y madroños, también muestran las señales del otoño en las ramas o por 
el suelo. Observa y medita y por su mente van y vienen los recuerdos. Son tantos, 
repartidos en el tiempo y los días, que ni siquiera puede ordenarlos. Recuerdos 
hermosos de momentos inmortales y otros muchos, tristes y llenos de pérdidas 
para siempre. Cree en la eternidad y por eso espera, en el cielo que encuentre 
después de la muerte, recuperar todo lo que en esta vida ha ido amando y fue 
perdiendo. Reza y medita y a su mente acude una escena hermosa guardada en 
los pliegues del tiempo. 
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Se ve sentado en la sombra del viejo y frondoso fresno, justo en centro del río y al 
borde mismo del charco. Al frente, le queda la ladera de las encinas, ahora solitaria 
y, en estos días de otoño, ya con las primeras matas de hierba brotando. Los años, 
muchos años, han pasado pero siente y ve las cosas como en aquellos días de su 
niñez. Per eso espera que, de in momento a otro, aparezcan los patos. La 
hermosa bandada de patos silvestres que, con frecuencia y en aquellos días de su 
niñez, aparecían por los paisajes de la ladera que tiene al frente. Graznando como 
alegres o alborotados, a veces, aterrizaban en la ladera y por aquí se quedaban 
muchas horas buscando alimento. Los sentía amigos y por eso, observándolos 
desde la sombra del fresno, dejaba pasar el tiempo y meditaba. Y más aún sentía 
curiosidad y reflexionaba cuando, pasado un buen rato, los veía alzar vuelo casi 
todos al mismo tiempo y en una bandada grande y hermosa, rápidos se alejaban 
siguiendo el cauce del río. Como al encuentro de un lugar lejano y misterioso. Se 
decía: “Tendrán ellos un cielo, un paraíso, un reino propio donde algún ser bueno y 
poderoso, les da cariño y trato amoroso. El gran Dios y Creador del Universo 
ofreciendo a esta bandada de patos amigos, su cielo particular en el paraíso de los 
animales”. 


En estos días de otoño, ya con las primeras matas de hierba brotando por la ladera 
de las encinas y después de tanto tiempo, los patos no están por aquí. Sí el 
frondoso fresno, el redondo charco en el río y, en lo alto de la ladera, muchas 
personas amontonadas mirando hacia el río y como observándolo. Todas estas 
personas están en silencio y parecen acusarle de algo. Sabe que no son amigos 
suyos sino, los que a lo largo de mucho tiempo, lo marginaron y despreciaron. Por 
eso no puede sentir aprecio por ellos. Aparta sus miradas de la multitud que 
desde la ladera le observan y se concentra hacia la lejanía por donde el río se 
pierde. Por donde siempre se alejaba la bandada de patos y, en un infinito 
misterioso y hondo, intuía el Universo del gran Creador. Y, como en aquellos 
tiempos, se pregunta: “¿Cómo será realmente este inabarcable Dios y Creador de 
todo lo que existe? ¿Qué me tendrás a mí preparado cuando por fin me vaya de 
este suelo? Mi mente no puede imaginarlo y por eso me parece ridículo, muy 
mediocre, oír y ver lo que piensan y hacen los que desde esta ladera me observan. 
Creo en este Dios, creo en cielo que El regala a los animales y a mis amigos la 
bandada de patos y creo y espero en el cielo que para mí también tiene 
reservado”. 


4 de noviembre 2020 -237 

EL JUEGO DE LOS NIÑOS 

Al bajar de la cumbre descubrimos el cortijo. Por dos motivos decidimos 
acercarnos. El primero que como es pleno verano subiendo hemos sudado mucho 
y nos hemos quedado sin agua. Al ver el cortijo se nos abre el cielo. Allí tenía que 
haber agua que era lo que en estos momentos más necesitamos. Y la otra razón, 
menos importante, aunque según se mire, era que deseábamos charlar con 
alguien de por aquí. Ellos siempre saben mucho más que los mejores libros y esto 
es una riqueza que hay que aprovecharla cuando se presenta. 


Además, el cortijo era como una pequeña perla en el centro de aquella 


ladera, frente a las rocas y entre tantos pinos. Así que nos acercamos y ya 
llegando a él lo primero que nos llama la atención son las ovejas. Sestean bajo las 
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sombras de las nogueras por la parte de atrás. Algo más abajo vemos la fuente y 
era tal como la habíamos soñado: bajo una roca y por entre unas grietas sale el 
chorrillo de agua que primero cae a un charco excavado en la tierra, luego chorrea 
a los tornajos y desde aquí se va para los hortales un poco más a la izquierda. 


Junto al agua está sentado el pastor que parece como si nos tuviera 
esperando y en cuanto lo saludamos se une a nosotros su mujer. Mientras nos 
ofrecen el agua de la fuente que es lo que más apetecemos y nos habla de la 
cumbre por la cual hemos estado nos, damos cuenta que no están solos. Algo más 
abajo se ven las ruinas de una tinada y por ahí juegan los dos niños; ella y él. Ni 
siquiera al vernos dejan de jugar. Andan tan entusiasmados y son tan felices que 
ni les importamos. Y es precisamente esto lo que más nos llama la atención a 
nosotros: sus juegos, sus realidades sencillas, casi fantasías o quizás todas 
fantasías pero tan repletas de bellezas inenarrables y tan plenamente llenas, que 
ni siquiera necesitan de nosotros ni nuestra presencia les inmuta. Los observamos 
desde allí, desde la fuente, sentados junto al pastor y nos damos cuenta de algo 
impresionante: 


Son tan felices y tan grandes ellos y sus juegos que les sobra todo el 
mundo. Parece como si con aquellas cuatro piedras, llenas de sombras de pinos, 
perfumadas de mejorana y pintadas de colores por los rayos de sol que cae, 
tuviera entre sus manos el universo entero. Dan la impresión de que allí lo tienen 
todo y no necesitan nada más. Y vemos que lo único que tienen es un puñado de 
pequeñas fantasías, una ladera llena de monte, el arroyo que corre por lo hondo, la 
silueta de la colina de donde nosotros venimos, las paredes de la tinada, la fuente 
de su cortijo, las ovejas bajo las sombras de las nogueras y la soledad del paisaje. 
Los miramos y los miramos y no acabamos de comprender que haya allí mucha 
más belleza que en cualquier otro rincón del mundo. 


5 de noviembre 2020 -238 

LOS MATICES DE LA SIERRA 

Por ejemplo, cuando llega el otoño, en las sierras muchas cosas tienen nuevos 
tonos y matices. Caen las primeras lluvias y el bosque cambia de color que aunque 
sigue siendo verde, cuando las hojas se lavan, parecen otras. Se oyen los 
bramidos de los ciervos tanto en los barrancos como en las laderas y cañadas. Es 
el celo y los animales tienen sus instintos por eso de la perpetuidad de la especie y 
demás. Se ven las nieblas matinales llenando todos los barrancos hasta que viene 
el viento y se las va llevando por las laderas y luego por las cumbres. Se oyen y se 
ven todas estas cosas y aunque la sierra es la misma, en estos días parece otra. 
Como un país lleno de magia por donde los sueños revolotean libren y se estiran 
divididos entre los últimos calores del verano y los primeros fríos del invierno. 


Primero, al caer la tarde, el cielo se llena de nubes negras. Puede soplar 
el viento y arrastrar con rapidez, por encima de las cumbres, los jirones de estas 
nubes. O puede que no sople el viento sino que estando todo en calma, las nubes 
aparecen desde detrás de la cumbre y se remontan como si quisiera cubrir toda la 
sierra. A veces cruje un trueno y parece como si todos los barrancos se 
desplomaran a la vez pero no pasa nada. Es la característica propia del trueno de 
la sierra. Puede que luego ya no crujan más truenos ni brillen más relámpagos y 
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en cuanto se hace de noche comienza a llover. Al principio con suavidad para ir 
poco a poco aumentando hasta llegar a una lluvia torrencial. 


La casa, que es un pequeño cortijo construido justo sobre las rocas cerca 
del arroyo, queda perdida entre la densa niebla y la oscuridad de la noche. Pero 
como, además, llueve y de una forma espantosa, la casa ni se ve desde ningún 
sitio. ¿Cómo se va a ver si todo parece perdido entre una gran ola de agua? Pero 
como la casa se alza sobre la roca y ella misma es una roca, el agua de la lluvia 
chorrea a raudales. Como si fueran caños que se escapan de lagunas y locos 
bajas por las laderas buscando los arroyos y los valles. La casa, ya he dicho que 
no se puede ver en estos momentos pero si tú la vieras desde el lado este que es 
la parte más bonita, dirías que es algo mágico. Que no son imágenes reales sino 
que salen de un sueño, de una fantasía que existe sólo en películas o en sueños. 
Porque desde aquí, desde el lado este, siempre la coges desde lo alto; recostada 
sobre las adelfas del arroyo, aplastada por entre las rocas que suben hacia la pista 
y en primer plano. Como sino existiera nada más en todo el contorno que la 
pequeña casa que tienes antes tus ojos y las rocas que en forma de lastras sirven 
al mismo tiempo de acera y calle asfaltada con piedras naturales por y para los 
habitantes del lugar. Pero como además de oír, ves y hasta puedes tocar el 
manto de agua que por un lado y otro se desliza ladera abajo, frente a todo esto, 
aunque la noche sea de lluvia cerrada no creas, que casi te gusta quedarte aquí y 
gozar un fenómeno tan único y original como éste. 


Parece irreal pero es una verdad profunda que hierve y late en toda la 
sierra cuando llega el otoño. Quizá no lo conozca mucha gente porque andar de 
noche por estos montes cuando caen lluvias tan torrenciales y por sitios como este 
donde se alza la casa, no es fácil ni tampoco apetece demasiado. Pero yo digo 
que son reales los manantiales y los arroyos que por estos cerros corren. Otra 
cosa es al día siguiente de esta noche de lluvia. Puede amanecer sin nubes en el 
cielo y entonces son las nieblas las que llenan los valles y barrancos. Los 
habitantes de la casa pueden asomarse a la puerta y quedarse aquí frente al 
campo mirando como aún todavía corre el agua por los regatos y dudando si 
deben o no abrir la puerta de la tinada para que el ganado salga a pastar. Aunque 
ya no llueva, todo está tan mojado, tan chorreando, que es mejor esperar a que el 
día avance un poco. 


Así que es verdad: Cuando llega el otoño, la sierra con sus bosques, 
nubes y valles, tienen cosas nuevas. Tonos y matices cargados de belleza que en 
nada se parece a la de las otras épocas del año. Ni es fácil gozarlo todo en un sólo 
día ni tampoco se puede contar, aquí y ahora, con cuatro palabras. 


6 de noviembre 2020 -239 

LA FUENTE DEL FRESNO 

Subiendo por el Guadalquivir, pegado al fresno del charco, entre los juncos, 
brotaba la fuente. Digo brotaba porque hoy ya, aunque el venero está en el mismo 
sitio y por él sigue manando el agua, no es lo mismo. Han cortado el fresno, han 
segado el rodal de juncos, han encerrado el chorrillo y por un tubo lo hacen 
chorrear al pilón. La siguen llamando fuente pero ya no del fresno sino con otro 
nombre y el venero no corre por entre piedras sino por cemento e hierro. 
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Con uno de los grupos que en coche van de paseo por la sierra, a las 

doce de la mañana hemos llegado a la, para mí siempre, fuente del fresno. 

Parada de media hora para beber y comprar lo que queráis. 
Anuncia el guía. Todos bajan y uno detrás del otro enfilan hacia el chiringuito de 
las bebidas en latas. 

Ahí venden unas tapas que quitan el sentido, las bebidas están frescas y, 
además, también hay churros. 
Comenta uno. Me quedo solo frente a la ladera por cuyas entrañas oscuras baja el 
agua del manantial. Busco los juncos, el fresno, los enebros, el río. Es inútil, sólo 
veo edificios, aceras, bares, puestos de baratijas, gente con uniforme saludando y 
sonriendo. 


Beba el caballero agua de esta fuente verá qué rica. 

Me indica una del uniforme. La miro y miro al chorrillo que como en aquellos 
tiempos cae cristal. Estoy por decirle que cuando aún ella no había nacido, ya 
recorría yo estas sierras y al caer las tardes, todos los días bebía y luego me 
sentaba frente a este manantial, cuando manaba por entre los juncos y corría 
delicioso hasta caer al río. Estoy por decirle que aquí, donde ahora tienen el 
puestecillo para vender perfume en conserva, crecía el fresno bajo cuya sombra, 
dormía la siesta frente a la corriente del río en los meses de verano. Estoy por 
decirle que este manantial casi lo vi yo brotar por primera vez después de aquel 
año de las grandes nevadas y estoy por decirle que aquí, en aquellos tiempos, yo 
cogía los berros que luego me comía con pan y por las noches cantaban las ranas 
y bebían las monteses. Estoy por decirle esto y muchas más cosas que, de 
aquellos tiempos, por aquí tengo desparramadas pero me limito sólo a aceptar el 
pequeño frasco de perfume que me ofrece. 


Es un recuerdo de las plantas aromáticas de estas sierras; esencia de 
espliego. 
Y ahora estoy también por decirle que yo lo tengo respirado en vivo, por todas las 
laderas de este parque pero me limito a darle las gracias. 


7 de noviembre 2020 -240 

CON MI VIDA ACUESTAS 

345- Por la senda que recorre al barranco oscuro, 
poniéndose el sol, 

esta tarde he subido con mi vida acuestas 

y en la cañada de las madroñeras viejas 

y el tapiz del verde musgo, 

me he parado a coger tres piñas secas 

y al mirar al arroyo, desde el balcón del viento, 
te he visto a Ti sosteniendo mis pies 

y regalándome el vital aliento. 


346- De la madroñera torcida, 
que se clava en la pared rocosa 
que cae desde el cielo, 
he cogido tres madroños dorados 
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y al rozar sus flores color caramelo, 

te has desprendido en rocío transparente 
y por el alma que late en mi pecho, 

has resbalado en forma de caricia 

y en lo más hondo, he sentido tu beso. 


347- En la cañada del musgo verde 
el corazón de las piñas ruedan por el suelo 
y al pasar y pisarlas 
entre las ramas floridas de los cien romeros, 
te he visto jugando con la loca ardilla 
y enseguida me has mirado diciendo: 
- En la soledad de las montañas vivo 
y cuanto en ella late y germina 
es de mí, nítido espejo. 


348- Pero como tengo prisa 
porque ya sabes, me anda persiguiendo, 
en la cañada de las madrofñeras, 
donde el musgo verde cubre todo el suelo, 
me he dado la vuelta para regresar al mundo 
y al instante casi me ha faltado aliento. 
Tú sosteniendo mis pies 
en el húmedo barranco de los pinos viejos 
y mis carnes llorando 
porque quieren irse contigo y todavía no puedo. 


349- Tres madroños rojos 
y uno verde fuego, 
me he traído conmigo 
y entre las flores color caramelo, 
la fragancia del rocío 
que dejaste con tu beso. 


350- Pero para que no se me olvide, 
lo he grabado en mi pecho: 
por la senda del barranco oscuro 
he subido en esta tarde de invierno 
y por un instante más, 
te he visto en espejo 
en el musgo verde de la cañada ancha 
y en los cristales de nieve 
que la escarcha fragua a espalda del viento. 


8 de noviembre 2020 -241 
ENEMIGO 


De sus ahorros, el hombre compró en la tienda un paquete de toallitas 
hidroalcohólicas. Algo nuevo para ayudar y prevenir el contagio del virus. Había 
leído y oído que, para evitar contagiarse, era bueno lavarse mucho las manos, 
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mantener distancia entre las personas y usar desinfectantes. Con cariño y 
pensando en la seguridad de sus compañeros, puso el producto que había 
comprado en la entrada del cortijo pensando que para los compañeros iba a ser 
algo muy útil porque podrían desinfectarse y limpiarse las manos al entrar y salir 
de la vivienda. A nadie dijo nada porque le parecía que lo que estaba haciendo 
era algo bueno, algo en bien y para la seguridad de los compañeros. 


En el cortijo vivía un grupo de unas veinte personas que se dedicaban a las 
labores de las tierras y cuidado de los animales. El trabajo de él, era precisamente 
ese: el cuidado de un pequeño hato de ovejas. Y aquella mañana de otoño, 
después de colocar el paquete de toallitas en la entrada de la vivienda, dio suelta 
al pequeño hato de ovejas y se las llevó para el cauce del río. Un poco antes del 
mediodía, estaba él asomado al acantilado observando al rebaño pastando cerca 
de las aguas del río cuando, al mirar para el levante, vio al encargado acercase. 
Traía en sus manos el paquete blanco de las toallitas hidroalcohólicas y al llegar, 
se lo mostró al tiempo que le decía: 

- Que sepas que todas las compras en esta casa, los hago yo. Ten lo que has 
comprado tú y, desde este momento, tienes prohibido traer cosas por tu cuenta. 


El encargado, alargó al hombre el paquete de toallitas y este último, sin pronunciar 
palabra, dio media vuelta y se alejó hacia el río. Con el paquete en las manos y 
con las palabras en los labios, se quedó el encargado mirando y dudando qué 
hacer. El hombre, lleno de seguridad y sin mostrar miedo, se alejaba en silencio 
mientras para sí, se decía: “No entiendo su enfado. Yo he hecho lo correcto 
pensando ayudar a mis compañeros y, en lugar de agradecer, me ataca. Me da a 
entender actuando así, que quiere demostrar su autoridad aunque ponga en 
peligro la salud de los compañeros. No es noble su comportamiento. Porque ¿y si 
alguno de nosotros, incluso él, nos contagiamos, enfermamos o morimos? En 
realidad, esto es lo que está sucediendo cada minuto a lo largo y ancho del Planta 
Tierra. Y también pienso en si su forma de actuar conmigo, es bendecido o no por 
el Dios en que creo". 


9 de noviembre 2020 -242 
CANCIÓN DE OTOÑO -1 
Se ven amarillas las hojas 
sobre la hierba verde 

en las silenciosas horas 

de la gris tarde de otoño 
que la lluvia moja. 


Desnudas se ven las ramas 
ya sin sombras, 

de los granados y almeces 
y más hojas amontonadas 
por el césped 

mientras sonora 

la lluvia cae y humedece 

al viento que besa y pasa. 
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El otoño ha llegado, 

lento resbala, 

tú en la lejanía, 

la calle solitaria, 

las nubes cubriendo mudas, 
el reloj que escondido marca 
el final de no sé qué 

y la llegada. 


10 de noviembre 2020 -243 

CANCIÓN DE OTOÑO -2 

Por la tarde, hizo mucho viento. Se cubrió el cielo de nubes y, según el sol se iba 
ocultando, todas las nubes se tiñeron de rojo y naranja. Justo a esta hora llegaban 
ellos, abuelo, nieta y hermano mediano, al manantial del acebo. Aquí mismo, en un 
rellano y mirando al levante, montaron la tienda. La noche llegó enseguida y ellos, 
dentro de la tienda, se metieron en los sacos de dormir, charlaron un rato entre sí y 
al poco, cogieron el sueño. 


Llovió sin parar a lo largo de toda la noche. Sin viento ni frio y de la forma más 
silenciosa. Antes del amanecer, se despertó el abuelo, con cuidado abrió un poco 
la cremallera de la puerta de la tienda y observó la luz del nuevo día alzándose por 
el lado del levante. Se despertó la nieta y a ver al abuelo, le preguntó: 

- ¿Es ya el momento? 

- El sol saldrá dentro de poco. Vamos a irnos preparando. 

Se despertó el hermano mediano y enseguida se pusieron a recoger las cosas. 
Recogieron los sacos y la tienda y cargaron con las mochilas. 


Mientras caminaban siguiendo las sendas, por entre el monte, iban encontrando 
las setas. Ya no llovía, la tierra estaba muy mojada y el sol iluminaba con mucha 
limpieza. La nieta, al ver al abuelo agacharse una vez y otra para recoger las 
setas, se fue llenando de emoción y, como en juego, le preguntó: 

- ¿Por qué dices tú que el otoño es la estación más hermosa del año? 

En la torrentera a la derecha de la senda, entre unas jaras, el abuelo descubrió la 
seta. De color rosado, grande casi como un plato y tan fresca que parecía recién 
brotada. Se agachó el abuelo, cortó con cuidado el hermoso hongo y se lo dio a la 
nieta al tiempo que decía: 

- Si miras esta seta, te miras a ti misma, a tu hermano y me miras a mí, puede que 
entiendas por qué pienso que el otoño es la estación más hermosa y extraña del 
año. 


Como en un juego de ensueño 
se les ve en la mañana azul 
del otoño nuevo y viejo 

en su mundo hondo y ancho 

y pequeño, muy pequeño. 


Canta un mirlo por el arroyo, 


sobre las rocas en silencio, 
duerme el musgo como en espera 
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de la caricia del viento 

y la luz de la mañana 
llora y regala incienso 
de otoño que mudo llega 
y se aleja a paso lento. 


Van ellos con la vida acuestas 
en sueño como en un juego 

y parece que no supieran 

que en brazos los lleva viento 
con el otoño que llega 

y ya es viejo, casi abuelo. 
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CANCIÓN DE OTOÑO -3 

Cayeron las primeras nieves pero no fueron muy abundantes. Solo las partes altas 
de la montaña, se cubrió de blanco total. Por las laderas, hondonadas y valles, los 
paisajes se veían como llenos de remiendos. Pequeñas y grandes manchas 
verdes y pequeños y grandes rodales blancos inmaculados. Las primeras nieves 
del otoño, no habían sido muy abundantes y por eso los paisajes mostraban 
manchas y remiendos por todas partes. 


A primera hora del día, el abuelo, dejó que las ovejas se adentraran en la ladera 
por donde los castaños eran espesos. Y en cuanto el rebaño comenzó a moverse 
montaña arriba en busca del sol de la solana, llamó a la nieta y al hermano menor. 
Siguiendo la senda del río que descendía desde la cumbre, los tres avanzaron 
cauce arriba como detrás del rebaño. Rozaron la casa de piedra ahora por 
completo vacía y casi abandonada y antes de alejarse, el abuelo detuvo sus 
pasos. Miró despacio al viejo edificio y dijo a los nietos: 

- No me gusta nada el nombre que han escrito en la pared por encima de la 
puerta. 

En una sola línea, en la pared y entre el alero del tejado y la puerta, en letras 
grandes de color rojo, se podía leer: “Mi nueva propiedad”. Preguntó la nieta: 

- ¿Aquí fue dónde naciste tú y jugaste de pequeño? 

- Esta casa y paisajes fueron mi paraíso desde que nací hasta hace pocos años. 
Por la cara del abuelo se deslizan unas lágrimas y al descubrirlo la nieta, lo coge 
de la mano. 


Siguen avanzando y al llegar al bosque de los castaños, de las que ya ha caído de 
las ramas, recogen varios puñados de castañas. Las mejores, más gordas y 
sanas. Un poco más arriba, cerca del arroyo, por donde la nieve es menos que en 
las partes altas, se paran, montan la tienda y, en el llano cerca de las aguas, con 
ramas secas, encienden una lumbre, ponen en las brasas las castañas y mientras 
se van asando, el abuelo mira con mucho interés para el horizonte de la tarde. Por 
ahí, en las tierras llanas de la vega, se ve desparramada la ciudad. Los 
sentimientos se amontonan en su corazón y por eso dice a los nietos: 

- Dentro de las casas, los pisos y las cuevas, están encerradas las personas como 
escondidas del virus que a tantos nos está atacando. Siento pena, tengo miedo y 
me duele el sufrimiento de estos hermanos nuestros. 
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Los nietos miran mudos y la niña pregunta: 

- Abuelo, y este sol que tan brillante cae sobre los paisajes, las nieblas que suben 
por los barrancos, la nieve en las cumbres y las nubes sobre el azul del cielo 
¿quién los ponen por aquí y para qué? 

Con un palo, el abuelo aparta de las brasas las castañas ya asadas, le pide a los 
nietos que se sienten sobre la hierba cerca de la lumbre y les dice: 

- Mientras saboreamos estos frutos de otoño, voy a contaros un cuento. 


El sol del nuevo día 

reluce como un diamante 

en la serena mañana 

del frío aire 

y espesa nieve en las cumbres 
de horizontes grandes. 


Van por los barrancos las nieblas 
como en baile 

esparciendo mudamente 

cien mensajes 

tremendos y misteriosos 

que llevan y traen 

sueños hacia la aurora 

allá en la tarde. 


¿El sol, la nieve, el otoño, 
la verde hierba en el valle, 
los colores en los bosques, 
la quietud en los paisajes 
y la música que el viento 
lleva y trae? 

Todo como anunciando 
misterios grandes. 
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CANCION DE OTONO -4 


Como si no pasaran, 
las tardes del otoño 
pasan calladas 
regalando vientecillo 
tibio y calma. 


Los granados y membrillos 
en sus ramas 
vistiéndose de oro fino, 
de azul y llama 
mientras en su eternidad 
duerme Granada. 
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Y tiembla tu recuerdo, 
tu luz y magia, 
en las hojas amarillas, 
en las tardes plácidas 
del otoño que parece 
no pasara. 
Pero el alma bien lo sabe: 
el otoño pasa 
y se lleva y nunca trae 
lo que sueña el alma. 
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CANCIÓN DE OTOÑO -5 

Ocho meses lleva ya el virus atacando a las personas por todo el mundo y las 
infecciones en estos días, siguen creciendo. Miles de personas se contagian cada 
hora y otras tantas, mueren. En ningún país del mundo, encuentran la manera de 
frenar o, al menos, parar y erradicar esta rara enfermedad que tanto está 
destrozando por todos los rincones del Planeta. Y en esta ciudad extendida por la 
gran vega y a los pies de las montañas blancas, las cosas están siendo malas, 
muy malas. En los hospitales ya casi no caben más enfermos de este mal y en las 
casas, calles y otros lugares, las personas están encerradas y muy limitadas en 
sus negocios y movimientos. Cansados, sufriendo, casi agotados y sin trabajo ni 
alimentos, se encuentran miles y miles de seres humanos. 


Ellos hoy, abuelo, nieta y hermano mediano, a primera hora del día, salen de la 
ciudad. A sus espaldas, el abuelo lleva en su mochila algo especial. Caminan 
siguiendo la senda del río y, al llegar a donde al cauce se le junto el arroyo que 
baja de las cumbres, se paran. Por aquí las claras aguas, se arremolinean y saltan 
como si la alegría y el contento, le empujara a este juego. Los niños siguen dóciles 
los pasos y movimientos del abuelo y ven como, al llegar a las aguas, éste se para. 
Con cuidado pisa las rocas por donde la corriente se precipita arrugada y 
dibujando mil filigranas, burbujas y espumas y se mueve como si buscara algo. Le 
pregunta el hermano mediano: 

- Abuelo ¿a quién dices tú tenemos que esperar? 

Nada responde el abuelo. La nieta lo mira y, aunque se siente un poco intrigada, 
confía. 


El día está algo nublado. Con densas nubes color ceniza que, en algunos 
momentos, se abren y dejan que los rayos de sol pasen y lleguen hasta la tierra. 
No hace frío ninguno pero arriba, sobre las cumbres, sí parece que la nieve puede 
caer en cualquier momento. Sobre una de las rocas que, en forma de pequeño 
canal, deja pasar el agua que baja por el cauce, el abuelo se para. Mira fijo a la 
corriente y luego alza sus ojos al cielo. La nieta le pregunta: 

- Abuelo, el que tiene que llegar ¿de dónde viene? 

Sobre las rocas, muy cerca de las aguas, el abuelo pone su mochila, saca de ella 
una carpeta, la abre y coge un puñado de hojas blancas escritas con algunos 
renglones solo por una cara. A cada uno de los nietos, da unas cuantas hojas al 
tiempo que le dice: 
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- En estas hojas, están escritos los nombres de las personas que ya se fueron y 
nunca más nadie verá en este suelo. Idlas poniendo una a una sobre las rocas 
mirando al cielo para que se vean desde las estrellas y colocadle encima, una 
piedrecita para que el viento no se las lleve. En la última hoja que yo tengo en mis 
manos, están escritos nuestros nombres. La voy a colocar en un lugar muy 
concreto y aquí mismo nos vamos a sentar los tres. Mirando a las estrellas y 
mirando a las aguas que descienden por el río. Quiero que respiréis el aire más 
puro y que veáis los paisajes más limpios para que cuando llegue el que viene 
para llevarnos, nos encuentre transparentes y libres de toda contaminación. El 
lugar a que nos llevará, es hermoso como un sueño y él nos premiará con la 
felicidad más buena. Así que no estéis preocupados porque vamos a irnos para 
siempre al cielo más perfecto y a la compañía de los que nos quisieron y ahora ya 
no están en este suelo. 
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EL SUEÑO DEL JOVEN 

Cuando aquella noche se llenó el cielo de nubes y al anochecer empezó a nevar, 
en el calor del cortijo sobre la ladera de la montaña, el joven se quedó dormido. 
Aquella noche el joven tuvo un sueño y en él vio a su pueblo, así mismo andando 
por las calles y a Grisel, aquella amiga suya que unos años atrás había dejado 
esta tierra para siempre. 


El pueblo está en fiesta. En la plaza han montado tómbolas, casetas de 
turrón, caballitos y muchas luces de colores. A él no le gustó esto pero, sin 
embargo, por aquí se quedó todo el día yendo y viniendo de un lado para otro, 
mirando a los cacharros y observando a la gente. Nadie le conoce y esto le 
extraña porque él a ellos sí los conoce a todos y les habla cortésmente. Siente que 
se encuentra a gusto entre ellos a pesar de no agradarle el ambiente. Se da 
cuenta que ambas cosas son distintas y se da cuenta también que en esta ocasión 
no hay nada dentro de él que le haga sentirse triste o apenado. Todo lo contrario: 
Arde dentro de su alma una constante tensión de felicidad. 


Se acuerda de sus padres y en todo el rato olvida que ellos están ahora, 
en el cortijo, al lado oeste del pueblo. Y mientras pasea por las calles se va 
diciendo que ha de ir a verlos. “Antes de que la noche llegue me iré de aquí porque 
tengo que procurar llegar al cortijo con luz del día”. Cuando la sombra del cerro 
grande que hay al lado sur del pueblo empieza a cubrir las casas y las calles él se 
aleja del lugar con rumbo al cortijo. Busca la senda que va siguiendo el arroyo y 
sube por ella hasta que de pronto, el camino entra en unos matorrales. No había él 
pensado que han pasado muchos años y en todo este tiempo el monte ha crecido 
mucho. Ha crecido tanto que ahora borra la senda haciendo imposible caminar por 
ella. Se pone a buscarla mientras sigue por el cauce del arroyo en dirección hacia 
donde cree que se alza el cortijo. En poco tiempo la luz del día se va y sin que lo 
advierta la noche se le echa encima. Al darse cuenta de ello por el corazón del 
joven el miedo empieza a correr. Primero porque no tiene encontrada la senda y 
segundo porque no le agrada quedarse toda la noche perdido por el campo. 


Pasado un rato más ya la noche es total y como realmente se ha llenado 
de miedo empieza a dar voces pidiendo ayuda. Cree que son sus hermanos los 
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que pueden oírlo y salir a su encuentro y por eso es a ellos a quienes llama. Allá, 
muy lejana y apagada, se oye la voz del padre que le dice: 
- Aguarda un momento que voy a por ti. Sigue pidiendo ayuda para que pueda 
orientarme mientras voy a tu encuentro. 
El muchacho sigue las indicaciones del padre y aunque pasa un gran rato ve que 
el padre no se acerca ni tampoco se oye ninguna señal de su presencia. Sigue 
pidiendo ayuda y está ya casi ronco cuando a sus espaldas oye la voz de Grisel 
que le pregunta: 
- ¿Qué es lo que te pasa? 
Al saber que es ella se llena de alegría y como si de toda la vida la hubiera tenido 
junto así, le dice: 
- Estoy perdido ¿puedes ayudarme? 

Claro que sí. Ven y abrázame hasta que sientas la paz y la tranquilidad. 
A esta indicación el joven obedece sin titubeo alguno y en cuanto se acerca a ella 
la abraza fuerte como si ya se sintiera salvado para siempre. 
- Pareces un niño indefenso. 
Y al oír que aquel tono de voz tenía la dulzura y el cariño de la persona que sólo 
da ánimo y esperanza, el joven entiende que le está regañando y al mismo tiempo 
le está transmitiendo valor. 
- Tienes razón pero es que están ocurriendo cosas muy raras desde que tú te 
fuiste. Creo que ahora ya nadie me conoce o por lo menos pocos tienen nada en 
común conmigo. Cada día es nueva para mí esta tierra porque cada vez tengo 
más la sensación que desde aquellos días hasta hoy han pasado millones de 
siglos. Creo que hasta la gente que encuentro por todos sitios no son los mismos 
de antes porque siento como si nos separaran muchos años. 
- Quizá tengas razón. 
- ¿Qué es lo que pasa Grisel? 
- Es complejo de explicar, porque tú en estos momentos sólo necesitas una cosa. 
- ¿Qué es lo que necesito? 
- El estado de tu alma ¿es de tristeza o pena? 
- Ninguna de las dos cosas. Nunca me sentí mejor. 
- Pues ahí está la clave. 
- Dime qué es lo que pasa. 
- Yate lo diré, ahora es bueno que vayamos al cortijo porque te esperan tus 
padres. 
- Soy en realidad como un niño ¿verdad? 
- Quién no te conozca de este modo, te hará sufrir y se equivocará en muchas 
cosas. 


Cuando pasó toda aquella noche que fue una gran noche de nieve a la luz 
del día todo el campo estaba blanco. Una nevada de las más grandes que habían 
caído en los últimos años en la sierra. Y aunque fuera hacía mucho frío, el cortijo 
estaba caldeado por el calor del fuego ardiendo en la chimenea. De las ramas de 
los árboles chorrean distintas gotitas y trozos de hielo. El día que amanece es 
melancólico, profundo, gris pero inmensamente bello. 


15 de noviembre 2020 -248 
424- LETRAS DE ORO 
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El río se deslizaba desde el levante hasta el poniente. El arroyo primero venía 
como desde el sol del medio día y el arroyo segundo, descendía como del lado del 
sol de la tarde. Y a pocos metros antes de fundirse con el río, los dos arroyos se 
juntaban. Justo en una porción de tierra llana que quedaba, a un lado y otro y por 
la parte de abajo, delimitado por las aguas de las tres corrientes: el río que bajaban 
del levante al poniente y los dos arroyos a los lados. 


En el mismo centro de esta bonita isla, se alzaba la pequeña casa. Donde también 

brotaba un manantial y la hierba, en todo alrededor, crecía en todas las épocas del 
año. Por eso la casa, muy humilde porque estaba construida de piedras de las 
montañas, palos y monte, parecía un recogido paraíso. Suficiente para que el 
matrimonio con sus dos hijos y algunas cabras y ovejas, fueran felices. Tenían 
ellos aire puro, agua clara, hierba y flores casi todo el año y también lluvia y nieve 
y eran libres como pocas personas en este mundo con solo su cuatro animales, el 
río, los dos arroyuelos, su humilde casa y la fresca hierba de la pradera. 


Pero el mayor de los hijos, varón fuerte y sano y de no más de quince años de 
edad, según iban pasando los días, sentía más y más necesidad de irse de 
aquellas tierras a otras partes del mundo. Les decía a sus padres: 

- Sé que no tenéis dinero para darme y que me marche a conocer otros mundos 
pero yo voy a conseguirlo. 

- ¿Y de qué modo vas a seguirlo? 

Le preguntaba el padre. 

- Buscaré pepitas de oro en los arroyo y en el río que baja desde las montañas. 
Las iré guardando y cuando tenga un buen puñado, se las venderé a los reyes de 
la Alhambra. Seguro que ellos me las comprarán por mucho dinero. Es lo que me 
ha dicho quien desde aquellos lugares viene por aquí de vez en cuando. 


El padre y la madre callaban y también la hermana menor. Ésta, por las tardes y 
mañanas, se iba con el joven y en las corrientes de los arroyos le ayudaba a 
buscar pepitas de oro. Los primeros días, no encontraron nada pero al poco 
tiempo, sí hallaron unos granitos muy dorados que aparecieron en sus manos 
después de lavar la arena que recogían en las orillas de los charcos. Dijo la 
hermana: 

- Guardémoslo en un sitio muy seguro para que ni se te pierdan ni te los roben 
nadie. Y vamos a seguir buscando a ver si pronto juntamos lo suficiente para lo 
que sueñas. 


Guardó el joven sus granitos de oro, envueltos en un trozo de piel de cordero, bajo 
unas piedras por detrás de la humilde casa. Siguieron buscando tanto en los 
arroyos como en el río y unos días más tarde, encontraron algunos granitos más, 
estos no redondos del todo sino como en forma de alambres retorcidos aunque 
muy delgados. Apenas pesaban unas décimas de gramos. Pero para ellos de 
nuevo fue suficiente para animarse y seguir confiando en lo que soñaban. Pasó 
por allí, una tarde, el hombre que subía con frecuencia desde la Alhambra y el 
joven le dijo: 

- No he conseguido todavía mucho oro pero sí tengo ya algunos gramos. ¿Quieres 
verlos? 

- Claro que sí ¿dónde los guardas? 
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- Aquí mismo. Ven conmigo y te los enseño. 


Condujo el joven al hombre a donde tenía su tesoro escondido, levantó la piedra, 
desdobló el trozo de piel de cordero y le mostró los cinco o seis granitos de oro 
reluciente. Miró el hombre muy interesado y después de unos segundos en 
silencio, dijo: 

- Es un oro muy bueno porque brilla mucho al darle el sol. Seguid buscando que 
dentro de unos días, volveré por aquí y me llevaré este tesoro tuyo para 
mostrárselo al rey de la Alhambra. Estoy seguro que ellos van a darte por él mucho 
dinero. 


Y para sí, enseguida el joven pensó: “Y con todo el dinero que me den por mi oro, 
me marcharé de aquí, viajaré por todo el mundo, conoceré lugares y personas, 
haré amigos, viviré grandes aventuras y al final, seré el más feliz de cuantas 
personas hayan existido nunca bajo el sol. Conocer mundo y vivir aventuras, es lo 
mejor de todo”. Se marchó el hombre de la Alhambra y al día siguiente y al otro, ni 
él ni la hermana encontraron oro. Pesó más de un mes y como seguía sin 
encontrar un solo gramo del metal que buscaban, se preocupó mucho. Y más se 
preocupó porque ahora tampoco veía por allí al hombre de la Alhambra. 


Por eso una mañana, al salir el sol, se acercó al lugar donde tenía escondido su 
tesoro personal, levantó la piedra, desdobló el trozo de piel de cordero y de pronto, 
se quedó sin respiración. No veía los granos de oro que en este sitio tenía 
escondidos pero sí y, como incrustadas en el cuero, descubrió unas letras muy 
relucientes que enseguida se puso a descifrar. Despacio y como asustado, al final 
leyó lo siguiente: “La felicidad que sueñas, el tesoro que apeteces y la libertad que 
deseas, no está en recorrer mundos ni poseer oro ni dinero. El gran tesoro que 
ansías, lo tienes en ti mismo, en tu propio sueño, en el aire que respiras, en el azul 
del cielo que te cubre y en las personas que te rodean”. 
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163 - EL HOMBRE DE LA MIRADA MÁGICA 

Dos pequeños misterios envolvía su vida: la casa donde vivía y la singular manera 
de mirar las cosas, a las personas y los paisajes. Y cuando me contaron esto de él, 
nació en mí el deseo de conocer dónde vivía. Por muchos sitios del barrio del 
Albaicín, calles, plazas y casas particulares, pregunté y todos me decían: 

- Vive solo, en una muy pequeña casa blanca, justo al lado de abajor del Mirador 
de San Nicolás. Y lo más original de su casa, es la puerta. 

- ¿Qué es lo que hay en la puerta de su casa? 

- No se puede decir con palabras. Tienes que verlo. 


Y desde aquel momento, me puse a buscar su casa por los sitios que las 
personas me iban diciendo. La encontré una tarde de otoño, ya en los primeros 
días de diciembre y con mucha nieve sobre las cumbres de Sierra Nevada. Por 
eso hacía frío, aunque el aire estaba en calma y en el cielo se acumulaban las 
nubes. Caminaba en silencio, con mi pensamiento puesto en los mil secretos y 
misterios que siempre se palpan por las calles del Albaicín y de pronto, al bajar 
una estrecha callejuela, vi su casa. La pequeña casa blanca, con solo dos 
ventanas, una muy grande y una puerta de madera en el centro. Me quedé parado 
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frente por completo, miré despacio y lo que más me llamó la atención era lo que ya 
muchos me habían dicho: el pequeño rellano por delante de su casa. Todo estaba 
empedrado de una forma bonita y, a un lado y otro de la puerta, cerca de las 
ventanas y al borde de la calle, vi unas extrañas plantas. Sin hojas, sin flores, en 
forma de matas con tallos pequeños y ramas muy finas en los extremos. Me 
pregunté: “¿Qué plantas serán estas y por qué las tiene sembradas casi en la 
misma puerta y casi cortando el paso?” 


Pensé llamar por si estaba saludarlo y preguntarle cosas pero no me 
animé. Tuve miedo presentarme tan de repente e importunarlo. Por eso, durante 
un buen rato, frente a su pequeña casa, me quedé parado, mirando e imaginando 
cómo sería su vivienda por dentro y cómo sería él y por qué tantos lo llamaban “el 
hombre de la mirada mágica”. Ya había preguntado y aunque muchos me decían: 

- Mira fijamente las cosas y a las personas, siempre sin pronunciar palabras y todo 
el que lo observa sabe que ve lo que nunca nadie vemos. 

- ¿Pero cómo es eso? 

- Tampoco se puede explicar con palabras. Tienes que verlo y observarlo por ti 
mismo. 

- Pues si nadie ha visto nunca lo que él sí ¿cómo se sabe que esto es así? 

- Se abe y ahí es donde está el misterio. Por eso no se puede explicar con 
palabras sino que tienes que descubrirlo tú y, de algún modo, verlo o entenderlo. 

- No lo comprendo pero si las cosas son como dices sin duda que algo de misterio 
sí que hay en todo esto. 


Y tres días más tarde, volví otra vez por las calles del Albaicín con la 
intención de saber algo más de él. Me fui derecho a su casa porque y sabía donde 
estaba. Y al pasar cerca del Mirador de San Nicolás, me llamó la atención lo 
solitario que esta tarde todo estaba por aquí. Me volví para atrás, subí unos 
escalones y al encajarme en lo más alto, muy extasiada y sola, descubrí a una 
persona sentada en el muro, de espaldas a mí y mirando para la colina de la 
Alhambra. Me pregunté: “¿Será el joven que por aquí vengo buscando?” Me 
acerqué despacio, me paré a solo unos metros de él, lo miré y miré para la colina 
que con tanto interés contemplaba y, armándome de valor, le pregunté: 

- ¿Hay algo espacial entre las torres, palacios y murallas de la Alhambra que tú 
veas y yo no? 

Se volvió para atrás, me miró lentamente y luego respondió a mi pregunta 
diciendo: 

- Lo que ves tú yo no lo sé pero lo que yo gusto, sí sé cómo es y el brillo y color 
que tiene. 

- ¿Y qué es lo que observas tú? 

- Te voy a responder a lo que me preguntas porque sé que tienes gran interés en 
algo que me satisface mucho pero antes, respóndeme tú a lo mismo que me has 
preguntado. 


Y sin titubear le dije: 
- Pues yo, sobre la hermosa colina donde se asienta la Alhambra, ahora mismo 
veo lo que muchos a lo largo de cientos de años: torres doradas, murallas recias, 
hermosos palacios, jardines floridos, cielos azules y al fondo, siempre las blancas 
nieves de Sierra Nevada. 
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- ¿Y nada más? 

- Ahora te toca responder a ti. 

Y muy quedamente y como si procediera a revelarme la más grande de las 
verdades, me dijo: 

- Yo hoy, ayer y desde hace años, miro y veo la Alhambra no solo alzada sobre su 
colina sino reflejada como en un espejo, en el azul del cielo. Y no solo una imagen 
sino muchas que se repiten y se alejan hacia el infinito cada vez más pequeñas 
pero con la misma o más belleza. 

Guardé silencio, miré con mucho interés y a no descubrir lo que él me decía, le 
pregunté: 

- ¿Y a qué se debe que yo no pueda ver lo que tú sí? 

- Quizá se debe a que tú, como casi todas las personas que vienen y viven por 
aquí, solo sabéis mirar pero no habéis aprendido a ver. Y Granada, la Alhambra y 
Sierra Nevada, donde realmente concentra su excepcional belleza, es en su alma. 
Por eso no es suficiente solo con mirar. Hay que aprender a ver para llegar a 
gustar su más fina esencia. 


Medité durante unos segundos, lo observé despacio, observé la figura de 
la Alhambra y luego le volví a preguntar: 
- ¿Y tú podrías enseñarme este misterio? 
- Puedo hacerlo si realmente lo deseas. 
- ¿Cuándo? 
- Vuelve por aquí dentro de tres tardes. 
- ¿Y también vas a descubrirme el secreto de las originales plantas que crecen en 
la puerta de tu casa? 
- Te lo voy a descubrir porque es interesante y bueno, muy bueno para ti. 


17 de noviembre 2020 -250 
FALTA UN BESO 
Mañana fría 

de otoño invierno, 

el rocío en la hierba 
temblando incierto, 
el cielo arropando 
de azul intenso 

y yo, Dios mío, 

voy y vengo 
bebiendo soledad 

a chorros gruesos. 
Naranjos cargados 
de naranjas y viento, 
van por las calles 
tres perros, 

juegan los niños 

sus limpios juegos 

y yo, Dios mío, 

sin morir muriendo 
tras la brisa que besa 
en el frío invierno. 
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Mañana casi nieve 

y es más que incienso, 
hay en el corazón 
hielo, mucho hielo 

y en el viento temblando 
un mundo inmenso. 
¿Qué falta, Dios mío? 
Falta un beso, 

una mano amiga, 

que regale cielo 

y una sonrisa 

que dé consuelo. 


18 de noviembre 2020 -251 

LA OTRA BELLEZA 

Te pasas media vida estudiándolo en los mapas, que la Sierra de la Cabrilla a un 
lado, que el Alto de la Cabrilla al otro, Navalasno más arriba, el Barranco de los 
Chorreaderos en lo hondo, los Arenales a un lado, el Caballo de Acero y por todo 
el centro corre el río. Los Poyos de la Carilarga y la Loma del Caballo de Acero al 
otro. Te pasas media vida buscando libros, artículos y escritos que hablen del 
barranco y cuando te crees que ya lo sabes todo o si no todo, una gran cantidad 
de cosas, vienes un día por aquí y te quedas desconcertado. 


Ni siquiera vienes con la idea de irte por el barranco para conocerlo o 
hacer alguna ruta. Pasas por el lugar o rozándolo, de pura casualidad. Siguiendo 
algunos de los caminos que le rodean y llevan a otro sitio y te sucede lo que jamás 
te podría imaginar. Sin saberlo, sin pretenderlo, sin ser consciente de aquello que 
allí a tu lado queda, de pronto sientes como una llamada, como una voz que ni 
siquiera surge del barranco sino de algo que podría parecerse a un sueño, a un 
toque interior en la región de la muerte, del espíritu o no se sabe de dónde porque 
lo único que notas tú es sólo el tirón. La fuerza que te atrae y aunque tu rumbo es 
otro y por eso quieres seguir adelante, no puedes. 


Tienes que volverte para atrás y siguiendo la intuición de ese sentimiento 
que te zarandea te dejas arrastrar a la fuerza pero con gusto, hacia la profundidad 
del barranco. Y para tu asombro vas descubriendo que el río, las cumbres, las 
rocas, los pinos, las nubes y el viento, nada de lo que aquí ves se parece a lo que 
has estudiado en los mapas y libros. Es otro barranco, otra realidad, otra belleza 
que te hiere con un puñal de dulzura y te transporta a la dimensión del gozo. ¡Qué 
barranco, qué viento, qué sinfonía de silencios y qué visión de paisajes, bosques, 
cascadas, laderas, sombras y luces! 


En estos momentos es cuando compruebas y ves con claridad lo 
mezquino, lo pobre y mísero de las acciones y actitudes de aquellas personas que 
todo su corazón está en las cosas de la tierra. Sobre todo, los que te desprecian, 
te humillan creyéndose superiores y más sabios que tú. Están lejos de gustar y 
comprender que al fin y al cabo, sus empresas andan fundamentadas sobre la 
materia que da una satisfacción limitada y se derrumban para siempre con el 
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tiempo. Este otro tesoro, el que mana del barranco, es el que ni roban los ladrones 
ni corroen las polillas. 


19 de noviembre 2020 -252 

LAS ACEITUNAS 

Por estas fechas, ya las temperaturas bajan mucho, las lluvias aparecen, maduran 
las castañas, madroños y bellotas en los bosques y todos los campos se llenan de 
setas y olores a musgo. Por estas fechas, es otoño camino del invierno. En los 
olivares maduran las aceitunas y por los paisajes, se ven a los aceituneros por 
entre los olivos y las lumbre esparciendo chorros de humo blanco y olores a 
alpechín. Al final del otoño y principio del invierno, es cuando en Andalucía, 
comienza la recogida de las aceitunas. 


Acurrucado en un vieja manta, rota y manchada, ha pasado toda la noche. Bajo 
un viejo olivo, pegado al tronco, por encima de río y frente al otro olivar. El frío casi 
lo tiene congelado y mientras espera que llegue el nuevo día, al sentirse solo, 
pobre y con pocas fuerzas, reza: “Protégeme Dios mío que me refugio en ti porque 
mi vida y suerte está en tus manos”. Un poco antes de la salida del sol, de las 
ramas del olivo, busca y coge algunas aceitunas secas. Se las lleva a la boca y 
lentamente las muerde y mastica. Ningún otro alimento tiene para comer algo 
como desayuno en el nuevo día que llega. Mira al frente y, por entre los olivos, los 
ve caminando. 


Deja el tronco del olivo donde ha estado acurrucado, desciende lento por la ladera, 
cruza las aguas del río y al encontrarse con el encargado de la cuadrilla, lo saluda. 
Este lo mira y sin más, le dice: 

- No quedé contento ayer contigo por tu manera de trabajar y comportamiento con 
las personas que conmigo recogen aceitunas en mi olivar. Hoy no quiero verte en 
esta cuadrilla. Vete a los olivos que hay en lo hondo del barranco por donde va el 
rio y ahí solo, recoge de estos árboles las aceitunas que tienen. Luego hablamos. 
Sin pronunciar palabra, se aleja del encargado, camina dirección a los olivos en lo 
hondo del barranco y mientras en su soledad se acerca a los olivos, mira al cielo y 
reza: “Protégeme Dios mío que me refugio en Ti porque mi vida y suerte está en 
tus manos”. 


20 de noviembre 2020 -253 
472- MANANAS DE OTONO 
Versión español, inglés 


Mañanas de otoño, 
frías, serenas, 

en los tallos verdes, 

el rocío tiembla, 

un pajarillo en el almez 
revolotea. 


En el puntal 


frente a la iglesia 
y al fondo a lo lejos, 
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la ancha Vega 

con sus silencios, 
medita y contempla 
sueños hermosos 

con sabor a ausencias. 


Las mañanas de otoño 
que en silencio ruedan 
vestidas de azul, 

traen y llevan 
añoranzas y sueños, 
la vida entera. 


Autumn mornings 
Autumn mornings, 

cool, serene, 

on the green stems, 

the dew trembles, 

a little bird in the hackberry 
it flutters 


In the strut 

in front of the church 

and in the distance in the distance, 
the wide Vega 

with its silences, 

meditate and contemplate 
beautiful dreams 

with flavor to absences. 


The autumn mornings 
that silently roll 
dressed in blue, 

she bring and carry 
yearnings and dreams, 
the whole life. 


21 de noviembre 2020 -254 

512- LA ESCRITORA 

Su casa, esta mañana templada de otoño en sus primeros días, es pequeña, 
recogida, hermosa y huele a primavera. En la puerta tiene una marquesina 
construida con ladrillos y decorada con rosales, jazmines, geranios, esparragueras 
y otras muy verdes y olorosas plantas. La fachada de su casa, es blanca, con 
ventanas a los lados de la puerta y balcones en la parte de arriba. Desde fuera, su 
pequeña casa, no lejos del río y mirando al sol de la mañana, es tan hermosa 
como ella misma. 


A ella, la había conocido ya hacía mucho, mucho tiempo. Casi cuando era niña y 
luego cuando fue creciendo, cuando aprendía a leer y a escribir, cuando se 
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preparaba para ser maestra y cuando, años después, se casó y nacieron sus dos 
niños. Siempre, en todo este tiempo, la había tratado con el mejor cariño y respeto 
y siempre estuvo de acuerdo en su forma de hacer y pensar. Hasta cuando decidió 
enamorarse y después casarse con el joven que escribía libros que recogían 
críticas a la sociedad. 


La mantenía en su corazón, como algo indeleble, dulce, delicado y profundamente 
sensible a la bondad y trato. Creció y la mantuvo así de esta manera en su espíritu 
mientras ella avanzaba en la vida y él envejecía. Lejos de ella sin verla a penas ni 
saber casi nada de su vida pero sin olvidarla. Por eso esta mañana, ya muy viejo, 
se llenó de gozo al encontrarla aquí. 


Acompañado de su borriquillo color canela y algo ceniza, lento bajó por la calle. 
Como recogido en sí y sin fijarse en nada ni nadie de los que a su paso iba 
encontrando. Se alzaba el sol por su derecha según bajaba y por lo alto de las 
lejanas montañas. Algo más cerca de él, se iba quedando el ancho río y luego las 
tierras llanas y las casas salpicadas por aquí y por allá. Decía a su borriquillo 
amigo desde hacía muchos, muchos años: “No tenemos prisa porque el tiempo, 
tanto para ti como para mí, ya nos importa muy poco. Me va a doler dejarte en 
esos lugares pero creo que es la decisión acertada. Tus fuerzas se acaban y las 
mías también y nada ni nadie puede ayudarnos en esto. Es la ley de la vida y 
aceptarlo con dignidad, es inteligente, es lo correcto”. 


Dejó atrás las casas y árboles a su derecha y, al salir de la curva, vio la de ella. La 
pequeña y blanca casa con el jardín de esencias y la quietud en todo el rincón. 
Miró y la vio. Regaba sus macetas y al darse cuenta de la presencia del borriquillo 
y él acompañándolo, se quedó de pie como sorprendida. Se acercó él con su asno 
y a sólo unos metros de ella, se paró. Como si no hubiera pasado el tiempo, sin 
más le preguntó: 

- ¿Qué haces aquí tan sola y a estas horas de la mañana? 

- Aquí está ahora mi hogar. Y tú ¿a dónde vas? 

- Llevo a mi borriquillo a las llanuras del río. 

- ¿De paseo? 

- No y sí. A la libertad de la hierba, cielos azules y rumor de las aguas del río. 

- ¿Y eso? 


Tragó saliva, miró a su borriquillo y dijo a ella: 

- Se lo venía diciendo: ya tiene muchos años. Tantos casi como el tiempo y por 
eso, se queda sin fuerzas, sin ganas de vivir y hasta sin color en su pelo. Como a 
tantas cosas, plantas, seres vivos y humanos, le llega poco a poco su fin. Mi 
borriquillo ha sido y siempre será para mí un gran amigo. En estos últimos días, los 
que aún le queden de vida en este suelo, quiero darle el regalo que merece: 
praderas repletas de hierba fresca, cielos azules, viento puro y horizontes sin 
límites. El mundo y la libertad que a su dignidad corresponde. No sé si me 
entiendes. 

Y ella contestó: 

- Te entiendo casi por completo ¿pero ahí vas a dejarlo solo? 

- Esta tarde, quizás también esta noche y puede que mañana, me quedé a su lado. 
Voy a sentarme frente al sol de la mañana, pegado a las ruinas del viejo castillo 
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clavado en lo más alto del cerro. Desde aquí, lo voy a mirar, en la libertad que te 
he dicho, en esas praderas junto al río. 


Ella ahora no hizo ningún comentario. Lo miró como mostrando un sincero respeto 
hacia él y su borriquillo y, pasados unos minutos, sí le preguntó: 

- Y mientras desde ese sitio miras a tu borriquillo libre en las praderas ¿qué harás? 
- Meditar, soñar un poco, dejar que me bese el sol y acaricie el viento y que pase 
el tiempo. A estas alturas de mi vida, también llena de años, ninguna otra cosa 
quiero en este mundo. Respeto y admiro, a veces, lo que veo y me rodea y 
también a las personas pero todo y a todos, los dejo en su mundo. 

Y ahora ella pensó: “¿Y si le regalo el último libro que he escrito?” 


Dijo: 

- Espera un momento. 

Se movió de donde estaba, entró en la casa y pasado unos minutos, apareció con 
un libro en las manos. Se lo ofreció aclarando: 

- Como ahora enseño a niños a leer y a escribir, he sentido la necesidad de 
escribir esto. Te lo regalo. Quizás te guste leerlo cuando estés sentado junto al 
muro del viejo castillo, frente al río y al sol de la mañana y frente a las praderas 
donde coma hierba tu borriquillo. 

Cogió él lo que le daba al tiempo que preguntó: 

- ¿Qué cosas cuentas en este libro? 

- Puedes imaginarlo. 

- ¿Son recuerdos? 


Dejó ella que pasarán unos segundos y luego, pausadamente, dijo: 

- Desde que te conocí, todavía muy pequeña, me empezó a gustar en ti algo muy 
concreto. Y este algo es el gran respeto que siempre mostrabas a las personas. 
Cuando te relacionabas con unos y otros, vi muchas veces que en ningún 
momento despreciabas a nadie ni usabas palabras hirientes ni criticabas. Tu 
actitud siempre era, creo que ha sido, la de un respeto exquisito para con todas las 
personas. Esto se me fue quedando muy dentro de mí y a lo largo de los días, me 
ha hecho reflexionar mucho. Lo he tenido muy presente en mi vida cada día hasta 
que me he puesto, y en este libro, he recogido esta realidad. Es lo más importante 
en este libro que te regalo. Porque ahora pienso que no hay otra realidad mejor 
que intentar hacer un mundo amable, lleno de personas buenas y hacer que 
florezca el respeto para con todo y todos. El contenido del libro que te regalo, lo he 
incubado en mi corazón y de ahí lo he sacado para darle vida a estas páginas. 


Nada dijo él a las palabras que ella acababa de pronunciar. Cogió el libro que le 
daba, le dio las gracias, la despidió y, junto a su borrico, continuó bajando calle 
adelante dirección al lugar de las praderas. Se veía al fondo y no muy lejos, el 
elevado cerro donde se alzaba el castillo. Al lado del levante, se veía el surco del 
río y, por el lado del poniente y a la derecha del castillo, se veían las amplias 
praderas. 


Dijo a su borriquillo: “Y ahí, mientras tu buscas y repelas las mejores matas de 


hierba, voy a darme un baño en los charcos de la curva del río. Para recordar los 
momentos de jóvenes ilusionados. Después, te miraré en las praderas, tomaré el 
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sol, meditaré y leeré el libro que ella me ha regalado. Un escenario y momento 
propio para la despedida y preparación al lugar y eterno encuentro”. 


22 de noviembre 2020 -255 

CON EL CORAZON EN OTRO MUNDO 

Cuando ya caía la tarde, en el valle se reunieron los mayores. Hace unos días, 
acordaron hablar del joven. El parecer ya era un mocito. Y los mayores, después 
de discutirlo durante bastante rato, decidieron que sí, que era el momento. El joven 
tendría que marcharse del valle, subir a la montaña con el ganado y quedarse allí 
hasta que se cumpliera el tiempo establecido. Así que en cuanto amaneció al día 
siguiente el joven reunió el ganado, preparó su zurrón y por las sendillas que surca 
las laderas traspuso él en solitario. 

Un poco así por encima ya sabía lo que por allí tenía que suceder. En cuanto 
remontar la cordillera en la parte más alta de la montaña, tenía que construir su 
chozo. Una casa toda de monte y con troncos de pinos con vigas donde dormiría 
todo aquel tiempo. Al otro lado, en la ladera que dar al norte y se derrama en la 
pequeña nava de la cumbre, construiría la tinada para el ganado. Luego, del 
manantial de las rocas, cogería el agua para sus necesidades. Era la primera vez 
en su vida que iba a vivir esta experiencia. Aunque ya el año pasado también 
estuvo en la montaña, no fue ni mucho tiempo ni en serio. Se trataba sólo de ir 
viendo. 

Pero para el joven fueron suficientes aquellos días. Sintió la soledad y 
precisamente esto, la soledad en la lejanía de las cumbres, era lo que a él se le 
hacía más duro. Aunque todo resultaba bello, desde el paisaje, el azul del cielo y el 
color de las montañas, el silencio que cubría la cumbre con tan tremenda carga de 
soledad, resultaba casi insoportable para el corazón del joven. Como lo había 
gustado profundamente, hoy mientras subía con su rebaño rumbo a la cumbre, 
temblaba. ¿Cómo podría soportar tan cruda experiencia? Y si aguantaba, saliendo 
victorioso, ¿cómo podría luego cargar toda su vida con el peso de aquella tan gran 
soledad? 

Así que el joven ya había decidido luchar para en el futuro, escapar de tan dura 
realidad suya. Sabiendo que llegaba la hora, escribió y pidió que por correo le 
mandaran los libros para estudiar. Estudios por correspondencia es lo que él 
quería hacer y entre otras cosas, eligió Pintor Rotulista y luego se pasó a 
Delineante General. Cuando esta mañana subía a la cumbre, en su zurrón llevaba 
los libros y en su corazón la ilusión de estudiar mucho aprovechando aquella 
soledad. Sentía que su futuro no estaba en aquellas montañas sino en otro lugar. 
23 de noviembre 2020 -256 

LA CERRADA SOÑADA 

Puestos a decir dónde se encuentra la cerrada, ni sería fácil ni tampoco daría más 
importancia a lo que ella es. Yo la he visto mil veces y nunca me llenó de tanto 
placer y gozo como aquella tarde-noche. Había estado lloviendo tres días sin 
parar. Una lluvia mansa pero constante que empapó a fondo la tierra y llenó a tope 
los cauces. Por eso aquella tarde-noche lo que más destacaba en lo hondo del 
barranco era precisamente la corriente despeñándose. Potente como el huracán 
más grande, señorial y bella como el sueño más dulce. 

El barranco estaba claro y el bosque verde como si la primavera ya hubiera 
brotado. Pero desde el barranco, además de la espuma blanca que de la cascada 
arrancaba, surgía la sinfonía más concentrada. Cristales de agua quebrándose 
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contra las rocas y puñados de borbotones y olas rompiéndose de charco en 
charco. Todo el barranco estaba lleno de esta sinfonía y precisamente ella era la 
que detectaba la presencia de la cerrada a mucha distancia. Se oía y casi se veía 
mucho antes que se llegara al barranco. 

Y aquella tarde-noche yo me fui por allí y casi sin querer me acerqué a la cerrada. 
Mi rincón predilecto entre los rincones bonitos de estas sierras, un poco mi amor 
secreto y un buen trozo del camino que me conecta con el creador del mundo. Me 
dejé envolver por la densa sinfonía y me dejé lavar la piel del cuerpo por el vaho 
fino. Me paré un poco antes de pisar las aguas de la corriente, ahí por donde el 
cauce tiene su pequeño vado y cuando ya estuve seguro de lo que quería me fui 
hacia la arena dorada. 

Salté por encima del montículo y cuando rodeé la roca me quedé mirando fijo. 
Frente a mí y ahí en silencio, a pesar del tremendo chapoteo de charcos y 
corrientes, estaba la asombrosa belleza: la cerrada del barranco repleta por el 
fondo de corrientes de aguas limpias y arropada, desde todas las cumbres, por mil 
blancas cortinas de gotitas diminutas. El que me acompañaba me dijo: 

- ¿Estás viendo lo que yo? 

- Estoy viendo y al mismo tiempo siento lo que mil veces he soñado. 

- ¿Y cómo podríamos explicarlo? 

- Sólo un artista como el que le da vida y forma podría hacerlo. Pero claro, yo sé lo 
que tú quieres decir: que lo de la cerrada, su barranco y las cortinas de agua que 
vuelan por los aires, son tan bonitas que habría que comunicárselo a muchas 
personas. Porque está claro que aquellos que como nosotros no tengan la suerte 
de venir aquí y ver, se pierden mucho ¿verdad? 

- Se lo pierden todo, porque es lo que tú acabas de decir: si no lo explicamos 
claramente, no sabrán nunca lo que la cerrada es. 

- No podremos decir otra cosa sino que la cerrada de este barranco y sus 
cascadas de aguas, es un trozo de sueño hecho materia viva para que sea más 
que sueño, al mismo tiempo que también es un trozo en un rincón de estas sierras. 
Materia soñada que sólo transmite gozo y hace de puente entre lo mortal y lo 
eterno. 
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EL CAMINO VIEJO 

En un principio aquello fue sólo una estrecha sendilla que salía del cortijo y bajaba 
al valle. Una sendilla sin importancia que cortaba el monte, rodeaba los trancos 
rocosos y rozando los troncos de los viejos robles, surcaba la ladera para meterse 
en la cañada de la hierba fresca. Y precisamente esta cañada, redonda y un 
poquito alargada por arriba, era lo más bonito del camino. Digo era porque creo 
que hoy ya no es. Y lo digo porque tuve la suerte de recorrerla muchas veces. 

Era yo todavía pequeño y ya por aquella senda pasaba casi todos los días. 
Como arrancaba del cortijo y bajaba al valle, al apuntar el sol, yo cada día la 
recorría. Montado el burro y con las cántaras llenas de leche para llevarlas al otro 
cortijo grande. Y como todavía era pequeño no me daba plena cuenta de las 
cosas. Sentía que aquel rincón en forma de cañada verde y el arroyuelo 
atravesándola, me gustaba. Era bonito a mis ojos y por eso me llenaba de un 
cierto placer cada vez que por allí pasaba. 

La verde hierba que la primavera desparramaba por aquellas tierras llanas, 
para mí que era muy bella. También el silencio, las cuatro encinas negras y los 
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pájaros saltando por sus ramas así como el agua limpia del regajo. Todo era 
sencillo pero bello sin otro aditivo que la quietud, la soledad de la tierra vestida de 
monte y la senda sin nombre por allí cruzando. 

Me hice mayor y dejé de pasar por aquella senda. Ya no podía verla todos los 
días al salir el sol ni tampoco sentir el cosquilleo de aquel beso secreto que cada 
día ella me daba y yo le devolvía. Sin embargo, no me olvidé de ella. Nunca la 
olvidé y hasta de vez en cuando soñaba que por aquella sendilla pasaba montado 
en mi burro blanco. Esto ocurría y era delicioso hasta que una noche, lo que vi en 
mi sueño, me llenó de dolor. 

La senda ya no estaba y sí en su lugar una pista de tierra que subía por la 

cañada rompiendo encinas y monte bajo. Vi en mi sueño que vinieron las lluvias y 
el agua corrió por la cañada. Como la tierra estaba suelta la corriente se llevó por 
delante toda la tierra de aquella cañada y, además, abrió un surco muy grande por 
el mismo centro de la flamante pista. Vi como el agua saltaba veloz, turbia de tierra 
y mezcladas con piedras. Junto a la roca grande que mi senda rodeaba, la 
corriente horadó agujeros y lo que en un principio había sido bonito, ya era feo. 
No me dejó feliz aquel sueño porque no me gustó lo que vi en él y por eso, al 
despertar aquel nuevo día, me dije que en cuento pudiera iba a acercarme a ver la 
senda de la cañada verde. Mientras no compruebe si es verdad o no lo de la senda 
de mi infancia no me quedaré tranquilo. Y si es verdad que han roto aquel rincón 
bonito por donde de pequeño yo pasaba al salir el sol cada día, me enfadaré con 
mucha gente. 
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2 / 9 de julio: PRIMER DIA DE TU AUSENCIA 

Amanece hoy lunes y Granada ya está sin ti. Ayer hizo mucho calor y parece que 
hoy será igual. ¿Te acuerdas de los cielos rosados de los amaneceres de Granada 
en verano? Pues de este color se viste el cielo esta mañana. ¿Qué color tiene hoy 
el cielo del rincón del país, donde te despiertas? ¿Cómo fue ayer tu viaje y cómo 
encontraste a tu gran nación cuando llegaste? ¿Te estaban esperando y te dieron 
todos los abrazos que soñabas? ¿Echas de menos a las tierras que has dejado 
por aquí? 


¿Sabes? Los humanos, todos, todos, somos tan poca cosa y es tanta nuestra 
indigencia, que nunca deberíamos permitirnos prescindir de nadie. Es un lujo que 
no está a nuestro alcance. Porque nos necesitamos unos a otros como el aire que 
respiramos. Aunque no lo creamos o, muchas veces, queramos aparentar que 
podemos vivir sin los que nos rodean. Tú y yo y todos somos menos que una 
pavesa en la suma de la Creación, en la vida y en esta tierra. De aquí que, en lo 
que más abundamos, es en la indigencia, la pequeñez, el desamparo, la 
incertidumbre... 


¿Sabes qué haré? Desde hoy mismo, hasta que se me acaben las 
fuerzas, cada día voy a escribir un poco. Para contarte cosas de Granada, de sus 
calles, rincones, plazas... 


26 de noviembre 2020 -259 
1 — LOS CUADERNOS DEL ANCIANO 
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Llegaron las vacaciones de Navidad y, en el Cortijo de la Viña, cambiaron un poco 
las cosas. Sobre todo en la vida de la niña. Al no tener colegio todos los días se 
levantaba algo más tardes. Y luego, muchos ratos a lo largo del día, se iba a jugar 
con su caballo Enebro y con el borriquillo Sinombre. No había llovido mucho 
todavía pero en los campos la hierba estaba naciendo y, junto al arroyo del 
balneario, la tranquilidad era total. 


Un poco antes de fin de año, por la noche, se levantó algo de viento. 
Cayeron algunos chaparrones y, al amanecer, las nieblas cubrían por los 
barrancos, ascendían por las laderas y se iban despacio hacia las cumbres de las 
montañas. Sentados, la niña, la madre y yo junto al fuego en la sala del cortijo, a 
través de los cristales de la ventana, observábamos al caballo Enebro y al 
borriquillo Sinombre comiendo tranquilos en la hierba de la llanura. Indiferentes 
ellos al paso del tiempo. Me decía la niña, como sumida en un sueño mientras se 
fijaba en el borriquillo: 

- También ya se está haciendo viejo. El día que menos lo esperemos podremos 
quedarnos sin él, como nos pasó con Bandolero, con la Princesa, el Anciano 
amigo nuestro y Julia, Guela y Lera. 

Guardé silencio y medité sus palabras. Sabía que tenía razón. Porque ya hacía 
mucho tiempo que no estaba con nosotros ni el Anciano ni la Princesa ni las tres 
amigas con las que tanto habíamos compartido, años atrás. Todos se habían ido 
muriendo o marchándose y solo nos quedaba el caballo Enebro y el borriquillo. 
Dijo de nuevo ella: 

- El día que se muera el borriquillo y también te mueras tú ¿qué haré yo tan sola y 
con tantas recuerdos? 


Tampoco respondí a esta pregunta suya. Pero me siguió comentando: 
- Y del Anciano, nuestro amigo más bueno ¿cómo voy a olvidarme nunca? Nos ha 
dejado todos los libros que escribió, todos sus cuadernos, todo su corazón y 
sueños... Cuando tú te mueras ¿Qué haré yo con esto? 


El Anciano se había pasado la vida entera escribiendo. Su amor a las personas, a 
la naturaleza, a los animales, a la libertad, a Dios, al Universo... Y ni un solo libro 
le había publicado nunca nadie. Todos se los habían rechazado de todos sitios. Y 
le decían que no eran buenos, que no tenían calidad, que no se ajustaban a sus 
proyectos, que no eran comerciales, que... Pero en sus humildes cuadernos él 
había dejado escrito lo mejor de sus sentimientos, su vida entera y las historias 
más hermosas que nunca nadie haya escrito. La niña tenía todos estos cuadernos 
amorosamente guardados en su habitación. Todo como esperando algún 
importante momento. Por eso me seguía comentando: 

- Yo no entiendo como nunca nadie quiso publicar ni una sola página de las cosas 
tan bellas que ha dejado escritas este amigo nuestro. 


En sus manos me mostraba uno de estos cuadernos. En la tapa se podía 

leer el título de la historia que se narraba dentro. Despacio leyó la niña y a 
continuación me dijo: 

“Los rincones más bellos de Granada”. Nunca me cansaré de leer esta tan 

extraña y a la vez hermosa historia, escrita por él. Creo que cuando la escribió 
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aquel verano se encontraba muy desanimado y por eso sufrió mucho. ¿Por qué 
tampoco pudo publicar este libro antes de morirse? 

Una vez más no supe qué responder. Pero ella continuó razonando: 

- Yo creo que hoy es un día muy bueno para leer y saborear despacio lo que el 
Anciano ha dejado recogido en este cuaderno. ¿Por qué no me lo lees mientras 
nos calentamos en este fuego y dejamos que pase el día? 

Cogí el cuaderno de sus manos y le dije: 

- Sí, voy a leerlo porque estoy de acuerdo contigo: lo que el Anciano ha dejado 
escrito en este cuaderno es muy hermoso porque está lleno de bondad y de amor 
por las personas y las cosas. 


Fuera. El borriquillo Sinombre y el caballo Enebro seguían en su pradera 
comiendo hierba. Hacía frío y la niebla mostraba un auténtico día de invierno. Leí 
despacio el título de la portada y los cuatro renglones que había debajo: “De 
Granada, quiero regalarte el sol del verano, el aire de esta ciudad, el silencio y los 
paisajes que hay por aquí. Tengo que compartir todas estas cosas para que en mi 
corazón no se instale la ingratitud ni en mi alma se encalle lo negativo”. 


Abrí luego el cuaderno y le dije: 

- Voy a leértelo y sirva ello como un sencillo homenaje a nuestro mejor amigo, el 
Anciano del Cortijo del Laurel. Creo, como tú, que en este libro suyo él ha dejado 
escrito un sencillo, bellos y hondo mensaje. Tal como era y vivió. 

Y comencé a leer despacio lo que sigue a continuación: 
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TARDES DE OTOÑO 

Y él, aquella tarde veinte de noviembre, subió por la Cuesta de Gomérez, cruzó la 
Puerta de las Granadas y se dispuso a seguir por el Paseo Central. Pero antes de 
continuar se paró un momento, miró despacio y fue descubriendo el magnífico 
espectáculo que el bosque presentaba. A la izquierda, calle de Cuesta Empedrada, 
se veían los árboles casi sin hojas. Con sus ramas muy desnudas pero por todo el 
suelo una gran alfombra de hojas teñidas de ocre. Todavía todas estas hojas muy 
brillantes y enteras y salpicadas de gotitas del agua que saltaba por las acequias. 
Por eso, a él le pareció muy hermoso este singular trozo del bosque de la 
Alhambra. 


Pensó tomar por aquí y subir despacio para hacer fotos y gozar de tan 
bonito espectáculo. Pero meditó un minuto más y se fijó en la calle del Paseo 
Central. La que se le conoce con el nombre de la Cuesta de Gomérez por ser la 
calle más hermosa y cómoda de las tres que arrancan al pasar la Puerta de las 
Granadas. Por el asfalto nuevo que ahora tiene esta calle, también millones de 
hojas la alfombraban, revistiéndola de mucha más belleza que las otras dos calles. 
Porque a los lados de este Paseo Central, es donde crecen los árboles más viejos 
y gruesos de todo el bosque de la Alhambra. Y porque también a los lados de este 
paseo corren siempre dos caudalosas acequias. 


Miró durante un buen raro, hizo un par de fotos y luego movió sus ojos 


hacia la calle de la derecha. La que también arranca justo al pasar la Puerta de las 
Granadas y remonta muy empinada, en grandes escalones empedrados. Por aquí 
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las hojas secas caídas de los árboles se derramaban mucho más espesas. Como 
durmiendo sobre el empedrado de la calle, sobre el verde de los arriates y sobre 
los muros de los lados. Por eso esta calle le pareció mucho más bonita que las 
otras dos. Y por eso se dispuso a sacar algunas fotos, mientras decidía por cual de 
los tres paseos tomar. Y se preparaba para sacar la primera foto cuando la vio. 


Justo estaba sentada en el umbral de una vieja puerta, a la derecha de 
esta tercera calle y en los primeros metros. Y estaba sola, era joven, tenía sus 
manos puestas en la cara y miraba en silencio. A la hermosa alfombra de hojas de 
otoño derramada por el suelo, a la luz tamizada de la tarde por entre los árboles 
del bosque, a las hojas que de vez en cuando caían de los árboles y a la blancura 
de la ciudad de Granada sobre la ancha Vega. Y tanto le llamó la atención verla 
tan sola, meditando en silencio frente al indescriptible espectáculo de la tarde de 
otoño, que pensó continuar y subir por esta calle. Para pasar cerca de ella y 
pararse y preguntarle. Pero no lo hizo. Tampoco hizo ninguna foto para recogerla 
en forma de recuerdo porque pensó que merecía el mayor de todos los respetos. 
Pero sí notó que su corazón se llenaba de algo muy inmenso y bello. Como si un 
trozo de eternidad y cielo de pronto por allí se hubiera derramado. 


28 de noviembre 2020 -261 

EL PASO DEL TIEMPO 

- ¿Qué es lo que quiere estos jóvenes? 

Se pregunta asomado a la ventana cuando ya la tarde se ha ido y la noche 
empieza a llegar. Hasta sus oídos llegan las carcajadas, música y algarabía. 
Vienen estos sonidos de la parte alta del campus universitario. Por esta zona y 
entre árboles, es donde se encuentra el original mirador que llaman “El Templete". 
Una pequeña construcción muy antigua, lejos de la ciudad y en una zona muy 
elevada. Por estos días, a este solitario y original mirador, todas las tardes se 
concentran grupos de jóvenes. Traen bebidas y aparatos de música y aquí montan 
sus juergas. Huyen de la ciudad donde las personas están recluidas en sus casas 
para evitar los contagios del virus. Por estos días, las autoridades, han prohibido 
las reuniones, botellones, apertura de comercios, bares y todo el ocio nocturno. Ni 
siquiera en la universidades hay clases. Los contagios en estos días, están siendo 
muchos y muchas son las personas ingresadas en los hospitales y también son 
muchos los que están muriendo. Pero ellos, muchos jóvenes, cada tarde suben 
desde la ciudad y burlando a la policía, en el viejo mirador entre árboles, montan 
sus fiestas. Desde su ventana y mientras medita, oye la música, risas y voces y se 
pregunta: 

- ¿ Qué es lo que quiere estos jóvenes y por qué se comportan tan ajenos al 
sufrimiento y muertes que este virus está dejando por todos lados? 


Ni está conforme ni entiende lo que hasta sus oídos llega y medita mientras deja 
pasar el tiempo. A su mente, acude el último mensaje que, hace muchos años, 
recibió de ella. Era breve y decía esto: “Nos hemos casado”. Sabía que estaba en 
un país extranjero, lejos de su propia tierra y familia y sabía que también era de 
otro país distinto la persona con la que decía se había casado. Corrió el tiempo y 
ninguna noticia más tubo de ella. Cada día, la imaginaba casada en ese país que 
no era el suyo y aceptaba el silencio. Pero ahora, en estos días de pandemia, no 
podía apartarla de su mente. Preocupado, en sus meditaciones se preguntaba: 
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“¿Cómo habrá transcurrido su vida a partir del momento de su boda? ¿Le habrán 
ido bien las cosas? ¿Será feliz? ¿Tendrá la casa y las cosas que soñaba? 
¿Recibirá el cariño que tanto apetecía y necesitaba? Y en estos días de la 
pandemia ¿qué le puede haber sucedido? Pido al cielo que la proteja y le ayuda en 
todo lo que pueda". 


Asomado a su ventana, mientras la noche avanza y hasta sus oídos llegan las 
algarabía de los jóvenes por el mirador del Templete, por su mente y alma pasan 
estos pensamientos y sensaciones. No entiendo la vida y por eso en silencio reza 
y llora. Siente que cualquier día de estos, puede ser para él último en este suelo. 
Los años ya lo han envejecido mucho y los que tiene cerca, ni siquiera lo tratan 
bien. 
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339- EL SALVAJE 

Sobre el collado, entre la espesura de las encinas y cerca del arroyo, se veía el 
cortijo. Una gran almunia en forma de palacete pero con las paredes encaladas. 
Por eso, al salir el sol cada mañana, el edificio relucía como un espejo mágico. 
Desde la curva del río, al poniente del cortijo y a unos dos kilómetros, se le 
divisaba con toda claridad. Y lo que más llamaba la atención eran las dos altas 
torres que, desde blanco edificio, emergían por entre los encinares. 


Aquella mañana, un buen día de primavera y por eso los jarales 
mostraban ya un hermoso espectáculo de flores blancas, al grandioso cortijo y 
desde la Alhambra de Granada, llegó el joven. Y, lo mismo que otras muchas 
veces, se presentó dando voces para asustar a los sirvientes: 

- Ha llegado el momento. A partir de hoy ya no se ríe más de mí ese felino salvaje 
que recorre estos montes míos. Preparadme las flechas, poned apunto los perros y 
prepararos vosotros que nos vamos a cazarlo. En cuanto lo vea me lo cargo. Para 
que se entere de una vez que de mí nada ni nadie se ríe. Y menos este salvaje 
imbécil. 

Y, a media mañana, la comitiva salió del cortijo, en busca del gato montés porque 
el joven, “el príncipe mal educado”, según se decían entre sí los criados, quería 
darle caza. Todos se concentraron en torno al señorito para complacerlo y porque 
era el que pagaba. 


Al norte del edificio, por entre los jarales del cerro de enfrente, 
encontraron al felino. Un viejo y hermoso gato montés, bello como la criatura más 
bella y libre como el mismo viento. Y al verlo, enseguida dijo el joven: 

- Otra vez más no te ríes de mí. Nadie ni nada se ha reído de mí desde que tengo 
uso de razón. 

Y disparó sus flechas unas detrás de otra sin ni siquiera parar a tomar aliento. 

Los gritos y las voces, se oyeron por todos aquellos barrancos y, en ese mismo 
instante, también se escucho un gran maullido. Ladraron los perros, atravesando 
los montes y sorteando rocas pero el felino, como por arte de magia, despareció. 
Enseguida gritó el joven: 

- Que no se escape este cabrón. Y lo quiero vivo. 
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A lo largo de varias horas buscaron por todos aquellos montes. Azuzando 
a los perros y escudriñando cada hueco de cada peña. Hasta que comenzó a caer 
la tarde. El sol se hundía en horizonte lejano y un silencio enorme se adueñó de 
todos aquellos campos. Decidieron volver al cortijo y, mientras regresaban, el 
joven refunfuñaba lleno de rabia: 
- No puedo consentirlo. Nunca nadie, en el tiempo que tengo de vida, se ha reído 
de mí como lo está haciendo este bicho sin corazón. El día que lo tenga entre mis 
manos me lo voy a comer con piel y todo. 


Oscureciendo, por la orilla del río, avanzaba el amante de las montañas. 
Cargado con su morral y recreándose en la música que el agua de la corriente le 
regalaba. Y se acercó a la cueva. Descolgó su zurrón, desdobló la tela que le iba a 
servir como tienda y se preparó para montarla. Pero, todavía no había terminado 
de oscurecer ni él de montar su tienda, cuando oyó un quejido. Como un lamento 
humano que venía de la curva del río, un poco más abajo. Cogió su espada, 
avanzó por entre los juncos, mirando y escuchando atento y de nuevo oyó los 
lastimeros quejidos. Se acercó, procurando no hacer mucho ruido y de pronto lo 
vio. Estaba tendido muy cerca de la corriente del río, un poco oculto entre las 
raíces de un viejo fresno. Agudizó la vista un poco más y vio que, un hilillo de 
sangre, manaba y levemente teñía las claras aguas de la corriente del río. Dijo, 
como si lo conociera de toda su vida o como si lo considerara su mejor amigo: 

- Ya veo que te han herido. No tengas miedo. Otra vez estoy yo aquí para 
ayudarte. Ahora mismo lavo tus heridas porque quiero que sigas viviendo. 

Se agachó, lo acarició con sus manos, lo puso luego sobre sus brazos y, poco a 
poco, se lo fue llevando hacia la cueva. Y lo primero que hizo, cuando ya lo había 
recostado junto a una de las rocas en la cueva, fue darle un poco de alimento. 
Luego lavó sus heridas y allí mismo, casi pegado a su cuerpo, tendió su saco de 
dormir y preparó la cama. Le dijo de nuevo: 

- Para que no te sientas solo ni esta noche tengas miedo. Y no te preocupes que 
ya verás como te curas. Tienes que seguir viviendo. 


Y la noche transcurrió serena. Solo perturbada por rumor de la corriente 
del río, el ulular de algún cárabo y el palpitar del corazón del amigo. Pero, al llegar 
el nuevo día, nada más amanecer, se oyeron ladridos de perros. Luego se oyeron 
voces humanas y al poco, desde el otro lado del río y la alta peña bermeja, se oyó 
un potente grito: 

- ¡Maldito felino! Acabaré contigo aunque te escondas bajo tierra. 

Nadie ni nada respondieron a estas voces. Se hizo el silencio y, al poco, de nuevo 
se oyó la voz del joven príncipe, dueño del blanco cortijo: 

- Solo eres un salvaje sin corazón. No podrás conmigo. 

Y, en esta ocasión, el acantilado de la curva del río, devolvió un potente eco: “Solo 
eres un salvaje sin corazón. No podrás conmigo”. 
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LAS UVAS 

Cayeron abundantes las nieves y las cumbres se vistieron por completo de blanco. 
Bajaron mucho las temperaturas y en los bosques, muchos árboles se quedaron 
sin hojas. En la ciudad, a pesar de la pandemia, preparaban las luces porque la 


804 


Navidad se acercaba. Las personas seguían encerradas en sus casas y los 
contagios no paraban. 


En la lujosa y gran casa con jardín y naranjos llenos de frutas, el hombre mayor, no 
era feliz. A pesar de la confortable calefacción, la abundante y rica comida y la 
amplia habitación, no era feliz porque se sentía humillado y menos preciado por los 
que le rodeaban. Cansado de este mal trato y agradeciendo al cielo las cosas 
buenas que recibía, aquella fría mañana de otoño, dio el paso. Preparó la mochila, 
el saco de dormir, un cuaderno y un bolígrafo y salió de la casa. Recorrió las calles 
de la ciudad y, por los caminos que conocía, se adentró en las montañas. Mientras 
avanzaba por los paisajes que también conocía, se iba diciendo: “De las 
madroñeras, cogeré madroños, de las encinas, bellotas, de los castaños, castañas, 
de entre los pinares setas y de las parras que sembré en el cortijo donde me crié, 
cogeré las uvas que tanto me gustaba cuando era pequeño. Con estos frutos me 
alimentaré y, en los manantiales que conozco, sacaré mi sed. Dormiré junto a los 
arroyos, rezaré al cielo porque creo en Dios y me olvidaré de los que no me 
quieren y tanto me han despreciado". 


Metido e su saco de dormir, junto al arroyo, durmió aquella noche y, en cuanto 
salió el sol, subió por la ladera dirección a las tierras por donde esperaba encontrar 
la casa de su niñez. Por la senda que discurre por el filo de la loma, caminó 
emocionado esperando el encuentro con el rincón querido. Al asomarse al collado, 
descubrió que el terreno donde se encontraba la casa, se había deslizado hacia el 
barranco. Asombrado observó despacio y, al mirar bien, entre las ruinas de 
algunos trozos de paredes, vio las ramas de las parras. Justo en mitad de la 
torrentera que el terreno al deslizarse había fraguado hacia el barranco. De las 
ramas de las parras, colgaban los racimos de uvas color caramelo. Se dijo: “Me 
arrastrará con cuidado por esta torrentera de tierras movedizas y cogeré esos 
racimos de uvas. Me pertenecen y, en estos momentos, necesito saborear y 
alimentarme con lo que fue mi mundo cuando pequeño. Me agarraré a las raíces 
de los árboles que por aquí han quedado al aire. Y si me deslizo y caigo rodando 
por esta torrentera y mi cuerpo queda roto en las aguas del arroyo, no me importa. 
A todos, en algún momento, nos llega la hora de irnos de este suelo. Si para mí 
Dios cree que ha llegado ese momento, tengo mi corazón preparado para 
encontrarme con El y recibir su abrazo". 


1 de diciembre 2020 -264 

CORAZON DE ORO 

En el cerrillo que baja por la derecha de la explanada construyeron la casa 
grande. La que es un espectáculo en el centro de ese paisaje tan amplio y 
esplendoroso. Hacia el lado del poniente cae una laderilla, cruza el arroyo más 
abajo y al otro lado del cauce, en las covachas de las paredes rocosas, está la otra 
casa; que no es casa propiamente sino un refugio para vivir casi miserablemente a 
falta de otras posibilidades. 


En la grande de arriba, llena de lujo con muchas habitaciones y balcones, es 
donde vive el más pudiente; casi un señor en todo el contorno por el apoyo que 
tiene de los otros señores de la ciudad. En la de abajo, la covacha con cuatro 
piedras por paredes y rocas negras del humo de la lumbre, vive la familia humilde 
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que cultiva un trocillo de tierra, tiene unas cabras y recoge algunos frutos del 
monte cuando por el monte hay frutos. Esto es toda su riqueza, toda su actividad y 
todo lo que tiene en este mundo. Son tres: el matrimonio y el muchacho que ya es 
algo mayor; corazón de oro lo llaman en todo el trozo de la sierra por su 
disponibilidad siempre en darse a los otros sea en lo que sea. 


A la casa grande llegó un día, un poco entrado el otoño, una familia que nunca 
había venido por aquí pero que eran amigos de los que mandan y eso ya bastaba 
para que el pudiente los atendiera con toda la importancia que ello tenía. 

- No venimos de cacería sino para dar un paseo por estos montes. 

- No se preocupe que dará ese paseo y quedará encantado. Yo me encargo de 
ello. 

Así que se fueron por la zona de la ladera que baja hasta el río porque es el sitio 
donde más animales salvajes siempre hay. Y lo que el pequeño pudiente pretendía 
era lo que sucedió: por allí vieron cabras monteses, ciervos, jabalíes y hasta un 
chotillo, bastante pequeño, de cabra montés. No podía apenas andar y para 
complacer al visitante y mostrar su ternura, el pudiente a las órdenes del más 
pudiente, lo cogió. 

- ¿Qué le pasa? 

- Se ha retrasado al nacer y se ve que su madre no tiene mucha leche; necesita 
alimento. 

- A mí me gustaría llevármelo para regalárselo a mi hija pequeña. 

- No hay problema. Se lo podrá regalar a su hija pero cuando esté fuerte y gordo. 


Y el pudiente cargó con el chivo y en cuanto llegó a la casa grande fue en 
busca del muchacho corazón de oro. 
- Desde hoy todos los días tienes que subir a la majada de los pastores a por 
leche para este choto. Les dices que vas de mi parte y que es para el amigo del 
que manda. Cuando ya esté criado éste señor te pagará. 


Y aquel día el amigo del que manda se fue y el muchacho, a la mañana 
siguiente, antes de que amaneciera, ya iba camino de la majada a por la leche 
para el chotillo. A unos tres kilómetros al norte estaba la majada y el camino era, 
primero un trozo de llanura, el remonte de un gran cerro, un barranco muy amplio, 
otra ladera que no se termina nunca y después de dos o tres arroyos más, una 
llanura y la majada. 

- Que vengo de parte del pudiente... que ya os lo pagará. 
Y les contó todo lo del chotillo. 


Todas las mañanas, en cuanto amanecía, se ponía camino de la majada, 
hiciera frío, lloviera o nevara. El muchacho no falló ni un sólo día en aquel trabajo. 
Regresaba al medio día, le llevaba la leche al pudiente y luego se iba a su cosa 
con el padre. Como dice la Biblia, de buena gana él se hubiera bebido aquella 
leche, no por placer, sino por pura necesidad. En su casa no había nada más que 
escasez, humo de la lumbre pegada a la roca y frío. 

- Quizá ahora, cuando el hombre venga a por su chotillo, como se está acercando 
la Navidad, nos lo pague bien o nos regale alguna cosa buena. 
Le decía el padre. 
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Y el hombre vino a por su choto ya muy próximo a la Navidad. Al verlo tan 
gordo dijo que no se lo iba a regalar a su hija sino que lo mataría para comérselo 
en aquellas fiestas. 

- Son fiestas de eso, de comer choto de monte. 

Se lo llevó aquel mismo día y ni tuvo el detalle de ir en busca del muchacho para 
darle las gracias. Tampoco pagó a los pastores su leche y al pudiente sí se lo 
agradeció mucho. 

- Ya le dije yo que no había problema. 


Y lo que ocurrió es que como los de la cueva no tenían qué comer, junto al 
hortal se plantó el padre una noche y con la escopetilla de un cañón que se carga 
por la boca, disparó contra un ciervo. 

- Ya tenemos comida; al menos estos días podremos comer. 

Le dijo a su familia. Pero el pudiente que estaba a las órdenes del que mandaba se 
enteró; se lo dijo a su jefe y la respuesta del grande fue que inmediatamente los 
echara de allí para siempre. 

- Sois unos furtivos que dejaréis el monte sin animales. Así que largo y hasta otra. 
Porque, además, deberíais de estar agradecidos de no ir a la cárcel. 

Les dijo el pudiente. Corazón de oro y su familia se quedaron allí unos días más 
pero como los amenazaba con denunciarlos, ya se fueron una mañana fría de 
enero. Nadie supo dónde ni, pasado el tiempo, se tuvo noticia de ellos pero la 
cueva, con las paredes negras y algunos trozos de tapias, todavía se puede ver 
por allí aunque llena de zarzas y musgo. Yo la conozco y sé dónde está pero la 
mantendré en secreto porque para mí es lugar sagrado. 


2 de diciembre 2020 -265 
LA OTRA NIÑA 

Fueron los familiares al cortijo de la sierra y como era Navidad se la trajeron con 
ellos a la ciudad. 
- Para que lo pases bien estos días con nosotros. 
Le decían a la niña. Se lo pasó ella bien en la ciudad pero el tiempo se acabó y los 
padres vinieron a por ella. Aquella mañana, estaba allí la otra niña, la del pelo rubio 
ya amiga de la niña del cortijo de la sierra. Cuando ésta preparaba sus cosas para 
irse con los padres de un momento a otro le dice a la amiga que se venga. 
- Sí, vente con nosotros unos días al cortijo. 
Le pedían los padres a la niña de la ciudad. 
- Pero es que aquello no me gusta mucho. 
- ¿Por qué no te gusta? 
- Es muy aburrido. 
- ¡Que va! Aquello es lo más divertido que existe. Tenemos una fuente de agua 
limpia para jugar, un arroyo que pasa por allí mismo, mucha hierba por la pradera, 
un bosque muy grande para escondernos, nubes de todos los colores, pájaros que 
cantan a todas las horas del día y otras muchas cosas. Aquello es de lo más 
divertido del mundo. 


La niña de la ciudad fue y se lo dijo a sus padres. 
- Papá, que aquello no me gusta. No quiero irme porque me aburro mucho. 
- Te prometo que allí te lo vas a pasar estupendamente. 
Le decía su amiga. 
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- Pero si allí no tengo ni tele, ni juguetes con qué jugar, ni tiendas para ver los 
escaparates ni donde poder comprar chuches. 

- Hija, eso no es lo que da toda la felicidad. 

La niña del cortijo, por todos los medios, intentó convencerla para que su amiga se 
fuera con ella. 

- No entiendo cómo puedes pensar que aquello es aburrido si para mí es lo más 
fantástico del mundo. Jamás me aburrí con tantas cosas como tengo sólo para mí 
y la cantidad de tiempo que todos los días, tengo que dedicar en resolver los 
problemas que se me presentan. 

- Pues yo no quiero ir. 


A la niña de la ciudad no hubo manera de convencerla. Decía que se lo pasaba 
muy bien con aquella amiga suya de la sierra pero como no tenía cosas para jugar, 
no se podía venir con ella. Decía que eso de no tener ni nevera ni yogur ni 
videojuegos ni pastelerías era una tontería y muy fastidioso. Decía también que lo 
alegre, lo divertido y emocionante era la ciudad con sus coches, sus gentes por 
todos sitios, sus casas y sus tiendas para comprar lo que se quiera. 

- Además, en el campo, hasta te llenas de barro, te mojas si llueve y pasas frío si 
nieva. 


3 de diciembre 2020 -266 

DIOS MÍO, GRACIAS 

351- Y además, te he visto y he tocado, 

en las hojas frías de los lentiscos viejos, 

en la música de la cascada del arroyo oscuro, 
en el balcón de las rocas colgadas 

y en las hojas oro del roble corpulento. 


352- Y la tarde estaba despejada 
con sólo tres nubes de algodón o incienso, 
y un mar de rayos dorados cayendo desde las cumbres 
y a mitad de la ladera 
solitario, cantando el mochuelo. 


353- Cuánto ahora debería yo hablar y decirte: 
Dios mío, gracias 
por ser, una vez más, conmigo tan bueno, 
por regalarme, sin mérito por mi parte, 
en esta tarde cortica de invierno, 
un trocico más de la senda vieja, 
que recorre las riberas de nuestro arroyuelo 
y dejar que penetre en tu edén mágico 
para regalarme, con amor, tu beso. 


354- Porque los madroños y sus flores blancas, 
las madreselvas agarradas a los pinos viejos, 
los narcisos jugando con el frío 
y los azules cachitos de cielo 
de los espesos romerales que cubren las laderas, 
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¿No eres tú todo, Dios mío, 

frente a mí, en forma de espejo 

y gritándome perenne y a chorros: 
“Estoy aquí, contigo y te quiero? 


355- Y yo, pobre y despreciado por todos, 
caminando por la ladera de la empinada montaña, 
en esta tarde cortica de invierno, 
con el dolor que por dentro me mata 
y en la soledad terrible de este inhóspito suelo 
gritándote desesperado: 

“Dios mío, soy todo tuyo y te quiero, 
ven a por mí y empújame un poco más, 
que cansado estoy y ya no puedo”. 


356- Y desde la oscuridad de la senda vieja 
que recorre el barranco profundo y oscuro, 
me sales, mudo, al encuentro, 
en el aire húmedo que recorre la sierra 
y en la sombra hermana que proyecta el cerro 
y mirándome despacio 
me dices: “Te quiero. 
Ahora te regalo tres madroños rojos, 
cógelos y cómelos, verás qué sabor a beso”. 


4 de diciembre 2020 -267 

16- PLANTAS AROMÁTICAS 

En la Terraza del Rocío, por donde la hierba tapiza el suelo, hemos esperado a la 
niña. Con su cesta de mimbre fino se ha presentado, guapa como un sueño, y te 
ha saludado a ti. Con una caricia en tu frente y apretando tu cabeza contra su 
corazón. Hemos bajado por la senda de los álamos, la llanura de las retamas y el 
olivar de los troncos viejos. Cruzamos el arroyo de los almendros y, a la derecha, 
encontramos la Cañada del Agua. Nosotros también la llamamos Cañada Húmeda 
por la abundancia de manantiales que brota en ella. Pero precisamente por esto, 
porque el terreno está surcado por cientos de arroyuelos de aguas claras, nos 
gusta más llamarla Cañada del Agua. Un rincón fantástico que ni siquiera en los 
libros más hermosos ha existido nunca. 


Y la niña nos ha dicho: 

- Ahora vamos a buscar los mejores hinojos y matas de tomillo para llenar mi 
cesta. 

Son las plantas aromáticas que ella necesita para aliñar las aceitunas que partimos 
ayer. Por la Cañada del Agua nos hemos esturreado, tú, ella y yo, en busca de las 
mejores matas de plantas perfumadas. Yo me he venido para la derecha que es 
por donde saltan los arroyuelos de aguas más limpias. Tú te has ido para el lado 
del bosque de los robles gigantes y la niña se ha ido para el lado de la cañada. Por 
donde ella va, los arroyuelos comienzan a juntarse y por eso, el rumor de la 
corriente y el agua, ya es tanta que todo parece un lago. Hemos quedado en 
llamarnos en cuanto veamos alguna buena mata de las plantas que buscamos. 
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Y diez minutos más tarde soy yo el que las encuentra. Un par de plantas 
de tomillo colgadas en la torrentera y, para que vengáis, te llamo y a la niña. Oigo 
tu rebuzno, contestando a mi invocación, por el lado de los robles y al mirar te veo 
pero no a la niña. Se ha perdido por lo hondo de la cañada y ni la veo ni a los 
arroyuelos que surcan la Cañada. Por ahí, lo que advierto ahora es un barrio de 
casas y, en sus calles, muchas luces de colores, columpios y caballitos de feria. 
Entre esas casas y callejuelas la niña se ha perdido y oigo que nos llama. Nos 
necesita porque está atrapada en un mundo que desconoce y quiere que la 
salvemos. Nuestra fantástica Cañada del Agua parece que ya no existe. 


Rebuznando te vienes a mi lado y nos vamos por entre las casas 
buscando a la niña. Sigue perdida, nos llama y nos necesita y nosotros corremos y 
la llamamos pero no la encontramos ni la vemos. ¿Quién ha traído a este lugar 
tantas casas, esta feria de colores y estas calles asfaltadas? Y los arroyuelos 
cristalinos, la hierba, los tomillos y los hinojos ¿dónde están? ¿Quién se ha llevado 
a la niña para que se pierda entre tanta gente? Agotados de correr y de llamarla 
nos paramos en el puente del río. Hace un rato tampoco estaba aquí este puente. 
¿Quién lo ha construido y por qué? Te paras junto a mí y dejas que te acaricie. Te 
acaricio en la frente como siempre lo hace la niña y los dos miramos para la 
Cañada del Agua. ¿Nos hemos quedado sin la niña, sin la Cañada, sin las plantas 
aromáticas y sin el sonido de los arroyuelos? ¿Qué ha pasado y pasa en estos 
momentos, lo sabes tú? 


5 de diciembre 2020 -268 

EL COLUMPIO 

La niña se levantó temprano. Era un día normal ya final de otoño y muy próximo a 
la Navidad. Por eso el clima estaba muy frío y las noticias anunciaban lluvias e 
incluso nevadas por algunos sitio. Pero el día se presentaba con cielo muy azul y 
limpio por completo de nubes. Salió de su casa, caminó calle abajo y al llegar al 
quiosco de la esquina, se paró. De su bolsillo sacó unas monedas y compró un 
puñado de cacahuetes, algunas almendras y nueces. Puso estos frutos en su 
mochila, dio media vuelta y despacio subió por la calle. No tardó en salir de la 
ciudad y, un poco después, llegó a la casa. 


Cerca de la robusta y ampulosa noguera, tomando el sol, estaba el anciano 
cuando ella llegó. Lo saludó, sacó de su mochila los frutos que momentos antes 
había comprado y se los dio al anciano al tiempo que le decía: 

- Sé que te gustan estos frutos y por eso te los traigo. Comételos porque tú sabes 
que estos alimentos son sanos y te dan energía. 

EL abuelo agradeció a la nieta lo que ella le daba y agradeció al cielo su presencia. 
En la soledad de la mañana y bañado por los primeros rayos de sol del nuevo día, 
la presencia de la niña, le llenaba de paz y profundo gozo. La mayor más limpia 
felicidad que la vida podía darle. Por eso cogió los frutos que la nieta le entregaba 
y en silencio, comenzó a saborearlo. 


Dejó ella su mochila junto al anciano y se fue derecha a la rama de la vieja 


noguera. Una gruesa rama que, desde la cruz del árbol, caía para abajo retorcida 
como en media luna. Desde hacía mucho tiempo, siempre que venía a darle 
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compañía a su abuelo, se acercaba a esta original rama de la noguera, se 
agarraba a ella y se ponía a columpiarse. El abuelo la observaba y se sentía 
dichoso, feliz como el más afortunado en este mundo. Y esta mañana, esto fue lo 
que hizo ella. Puso sus manos en la curva de la rama, se colgó muy confiada y 
comenzó a columpiarse al tiempo que preguntaba al abuelo: 

- ¿Algún día se le romperá a esta noguera esta original rama? 

Dijo el abuelo: 

- Esta noguera, la sembró mi padre el día que nací yo. La rama que es tu 
columpio, le brotó a este árbol, el día que naciste tú y desde entonces, ella es mi 
alma. El día que muere yo, se desgajará para siempre en este suelo la rama de tu 
columpio. Pero allá en cielo, en mi alma, eternamente yo seguiré meciéndote. 


6 de diciembre 2020 -269 
388- Recuerdo aquella noche 
de invierno y frío cuajada, 
yendo por el olivar, 

con los padres y la hermana 
y recuerdo que la niña dijo: 

- Madre, la Navidad serrana 
¿siempre fue entre olivos 

y en la tierra, tanta escarcha? 


Y la madre dulce y querida 
como la que más comprende y ama: 
- Si los cuatro estamos unidos, 
hija mía del alma, 

¡qué importa que la Navidad 
sean olivos, nieve o plata! 


Recuerdo aquella tarde 
pisando la tierra helada 
y los cuatro como abrazados 
entre el frío, en Ti y el alba. 


390- La mañana estaba fría 

y de nubes grises cuajada 

y la niña, princesa del valle 
entre romeros parada 

y al acercarse la madre, 

de aceituna bien manchada, 

de repente le pregunta: 

- ¿Siempre fue como hoy 

la Navidad en estas montañas? 


Y la madre de corazón noble, 
que bien sabe lo que ama: 
- La Navidad por la que preguntas 
es la que veo en tu cara 
y en el juego que prestas al cielo 
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con las ovejas de la cañada 

y las aceitunas que cuelgan de los olivos 
vestidos de blanca escarcha. 

Pero la Navidad, hoy también niña mía, 
por el cerro, con padre baja. 


391- Yo la vi con mis propios ojos: 
la niña sentada estaba 

junto a las ascuas de la lumbre 

en el rincón de la casa 

y al jugar con la reina abuela 

le preguntó cara a cara: 

- ¿Siempre fue como ahora 

la Navidad por estas montañas? 


Y la abuela toda recogida en sí 
cual noble soberana: 
- Parecida a los remolinos que el río 
dibuja en la limpia charca 
es la fiesta que tú sueñas 
en esta tibia mañana, 
pero la Navidad por estas sierras 
siempre fue casi callada 
o semejante a la niebla por los barrancos 
que brota, lucha y empapa 
para dar la vida en silencio 
y hasta lo más hondo del alma. 


Y la niña en su eterno juego: 
- Pero abuela ¿de qué hablas? 
Y la más humilde bajo el sol 
y por eso sufre y calla: 
- La Navidad, hija mía, 
es esa cosquilla blanda 
que salta en tu corazón 
cuando tus padres se aman 
y te cantan una canción 
mientras duermes en la cama. 
Así fue siempre la Navidad 
por estas nuestras montañas. 


392- Parado yo estaba en la tarde 
que en gotitas se hacía agua 

y miraba como soñando 

a la sombra que abrazaba 
cuando de pronto vi que salió 

por la puerta de la casa. 


Se vino siguiendo la senda 
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que a la corriente acompaña 

y al llegar al río cristalino 

se hizo juego enamorada 

y al instante me preguntó: 

- Y tú ¿qué me dices de la Navidad 
que siempre fue por estas montañas? 


Y yo, el hermano más pequeño 
de la niña que es luna y alba: 
- Quizá la Navidad por la que preguntas 
en la cumbre más elevada, 
me la tenga Dios escondida 
hasta pasado mañana. 
Y ella que sigue en su juego 
con el cristal del río que baila: 
- No entiendo lo que me dices 
¿por qué no me lo aclaras? 


Y el hermano que borracho tiene el corazón 
de la fragancia de su flor amada: 
- La Navidad, como dice el abuelo, 
es rescoldo de brillante ascua 
que ni tú ni yo ahora comprendemos, 
pero que enciende sin llamas 
y por eso quema cuando hay ausencia 
en el rincón de las casas. 
Y puede también que la Navidad 
sea lo que sueñas por las montañas. 


7 de diciembre 2020 -270 

VERANO 

Me dice que sí y lo veo que se da una vuelta por entre los pinos y las encinas 
centenarias. Como si tuviera necesidad de explorar despacico y detenidamente 
cada rincón de este mundo suyo para asegurarse de que todo está en regla. Y 
como intuyo que esto es lo que hace, le pregunto: 

- ¿Cómo están las cosas hoy por tu pradera? 

Me responde: “Todo se encuentra en perfecto estado. Y como las nubes nos están 
premiando con su fino rocío de gotitas, es lo que te decía antes, que la hierba 
sigue creciendo y llenándose de vida. ¿Te puedo proponer algo que se me ha 
ocurrido en estos momentos?” A esta pregunta así de pronto, le respondo 
preguntando: 

- ¿Qué es lo que quieres proponerme? 

Moviéndose por entre la hierba me dice: “Que podríamos organizarnos y entre 
todos, los mirlos, las ardillas, yo y tú, inventamos la manera de apresar a esta tan 
bonita mañana para tenerla ya siempre con nosotros. Hasta que queramos. Así por 
ejemplo, cuando llegue el verano y aprieten los calores, extendemos por aquí la 
frescura y lluvia de esta mañana y ya tenemos las cosas a nuestro gusto. ¿Qué te 
parece?” Tardo unos segundos en responderle porque no me parece fácil su 
proyecto. Pero le digo: 
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- ¿Y qué inventamos para recoger tantas cosas? Porque habría que recoger todas 
las nubes, todo el viento, toda la hierba, todo el perfume de la hierba y setas, los 
colores del cielo, el canto de las aves, el jardín entero, en fin, todo, todo, todo. Y 
luego habría que conservarlo en algún lugar para usarlo en el momento que 
quisiéramos. Tu idea me parece genial pero la veo bastante complicada de 
realizar. 

Noto que me ha escuchado con atención y por eso en unos segundos me 
responde: “Yo creo que se puede hacer. Déjame un rato que lo piense y cuando 
tenga las cosas claras te llamo y te lo digo ¿vale?” 

- Pues vale. Yo me voy ahora mismo a mis cosas y cuando tú tengas una solución 
me llamas y me lo dices. Lo que propones, es interesan, muy interesante. 


8 de diciembre 2020 -271 

503- EL RIO AMIGO 

Cuando ya un día cualquiera 

me vaya por fin 

de la vida en esta tierra 

a la vida que siempre he soñado 
grandiosa y eterna, 

me gustaría allí tener un río 

con claros charcos y arena, 
donde las aguas sean diamantes, 
espejos y esencias 

a fresnos viejos 

y verdes matas de hiedra. 

Que sea este río que tanto sueño, 
como el que por mis venas 

me corre desde pequeño 
llenándome de vida plena. 


Nadie sabe dónde está el río que conozco. Porque el pequeño cauce casi no tiene 
nombre y agua también poca en los meses centrales del estío. No voy a decir 
nunca dónde se encuentra este río aunque sí conozca los paisajes y a veces, 
cuando lo recuerdo o por las noches sueño con él, hasta piense que es el gran río 
que riega todo el planeta. El que recoge sus primeras aguas en las laderas de las 
rocas de granito, por entre encinas, jaras, y aulagas y luego desciende 
tímidamente. 


Desde allí sigue recogiendo débiles y limpios chorrillos de agua y avanza 
insignificante. Como si no fuera nada pero avanza por entre gruesas rocas de 
granito, sombras de frenos y charcos redondos. Traza curvas muy bellas obligado 
por el terreno que va atravesando y se abre paso por entre abruptos acantilados, 
tramos estos donde las zarzas, piedras, lentiscos, fresnos y otras plantas, se 
agarran al terreno y arropan y llenan de sombras y luces a la corriente y a los 
pequeños charcos. 


Cuando yo conocí a éste río, era todavía niño, nadie me dijo cómo se llamaba. No 


lo supe entonces ni luego después ni ahora. Pero sí lo hice enseguida el escenario 
de mi juegos y fue justo por donde el gran chasco del fresno. Donde a la derecha 
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brotaba un claro venero y algo más abajo, se remansaba. Justo antes de la curva 
hacia el lado de la tarde y por donde comenzaba un enjambre de pequeñas rocas 
de granito. Por aquí, entre dos o tres fresnos muy verdes, y las primeras rocas, se 
remansaba en charcos azules verdes y luego se deslizaba hacia el estrecho. 


Al salir de este estrecho, por donde los acantilados lo escoltaban y la vegetación lo 
arropaba, trazaba otra bella curva ahora para el lado del levante. Al enfrentarse ya 
algo resto, se remansaba. Ahora por entre juncos, mastranzo, juncias y pequeñas 
playas de arena que la corriente modelaba caprichosamente. Era a este tramo 
donde en verano acudían las bandadas de palomas torcaces, tórtolas y perdices a 
beber. En este tramo casi de ensueño por los frescos macetones de juncia, 
mastranzo juncos y rocas de granito pulidas, era donde a mí me gustaba jugar. 


Casi siempre solo y recreado, en los meses de verano, por la sinfonía de cientos 
de chicharras. Saltaba yo de acá para allá, pisando los pequeñas playas de arena 
y buscando peces o renacuajos. A veces, me mojaba todo entero y luego me ponía 
al sol frente a la ladera de las encinas. Clavados mis ojos en la única casa que en 
muchos kilómetros a la redonda, por allí había. Imaginaba a las personas y 
esperaba el momento de ir algún día por el lugar. 


Nunca visité esta casa ni nunca supe nada de las personas que la habitaban. 
Tampoco nunca supe cómo se llamaba el río en el que pasaba horas y horas 
jugando sin más compañía que la sinfonía de las chicharras, el rumor de la 
corriente y el fresco aroma de los juncos, mastranzos y juncia. No sabía yo 
entonces ni de dónde venía el río y a dónde iba. Menos sabía aún si por algún 
lugar de este río había personas, casas u otras construcciones humanas. 


Crecí, me hice mayor y luego llegué a viejo y muchas, muchas veces, recuerdo a 
este río y en especial por donde mis juegos cuando niño. Por las noches, en 
sueños, vuelvo al lugar y soy tan feliz o más que cuando aquellos días de 
pequeño. Sigo viendo al río exactamente igual que en aquellos días aunque sé que 
ahora está muy lleno de personas por todos sitios, de casas y otras 
construcciones. Una realidad que en nada, absolutamente en nada, se parece a la 
que yo guardo en mi corazón. Por eso hoy, ahora y ya casi en la puerta de 
marcharme de esta tierra para siempre, quiero seguir ignorando la realidad de lo 
que en este río hay y mantenerlo en mi corazón tal como era para mí en mis 
juegos y sueños de niño. 


Quiero seguir pensando que este río no tiene nombre y que nace en lugares muy 
misteriosos. Me gusta pensar que es el río que surca y riega todo el Planeta Tierra. 
Siempre con sus aguas limpias y repleto de esencias de hiedras. Y me gusta 
imaginar que cuando ya por fin me encuentre en el reino de la eternidad, siempre 
voy a tener junto a mí un río como éste que conocí de pequeño. Necesito y estoy 
convencido de que las cosas van a ser así porque lo veo y lo gusto muchas, 
muchas veces en mis sueños. 
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CADA TARDE 
Cada día al caer la tarde 
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y según la noche llega, 
paseo un rato en silencio 

por la carretera 

que va por entre árboles 
frente a la Vega. 

Medito el paso del tiempo 
mientras piso las hojas secas 
y repaso los recuerdos 

en remolinos de ausencias. 


Ha ido llegando el otoño 

con su traje de frío y nieblas, 
han caído algunas lluvias, 

han nacido setas 

al borde de este camino 

y poco a poco se acerca 

la nieve y la Navidad 

con más recuerdo y ausencias 
que en el corazón se amontonan 
como puñados de estrellas. 


Cada tarde en mi paseo 

rezo y busco respuestas 

a los silencios y miedos 

que se oyen por la Tierra, 

en el corazón de las personas, 
en las nubes y en las piedras 
y en el frío aire de otoño 

que sin rozarme me besa. 


No hay estudiantes en las clases, 
nadie hay en las Residencias, 
por las calles de la ciudad 

la soledad es de piedra 

y hasta las luces de colores 
mudas tiritan y tiemblan 

también como esperando 

lo que mi corazón quisiera. 


Se oye un profundo grito 
pidiendo ayuda y fuerza 

y nadie, absolutamente nadie 
sabe con certeza 

qué es lo que está pasando 

y por qué tanta tristeza 

hay en estos días en el mundo 
cuando la Navidad se acerca. 


Y yo mientras paseo 
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por esta irreal senda 

en las tardes áridas del otoño 
que de puntillas se alejan, 
pienso en ti y te acurruco 

en mi alma vieja. 

¿A dónde os habéis marchado 
tú, él y ella 

y por qué tanto silencio, 

frío y nieblas 

cuando solo faltan unas horas 
para una Navidad nueva? 
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475- PREPARANDO EL BELEN 

La niña ya está haciendo el belén. Nos ha pedido ayuda y se la vamos a prestar. 
Ayer por la tarde me preguntaba: 

- ¿Tú qué opinas? 

Le pregunté: 

- ¿Opinar de qué? 

Subíamos los tres por la senda de la Cañada de las Nogueras. La que entra por 
entre los membrillos y, después de atravesar la viña, lleva a la misma puerta de la 
ermita. 


Ayer, todo el día estuvo nublado con nubes de tormentas. Grandes nubes negras 
que asustaban solo verlas. Y al caer la tarde la niña quería ver la puesta de sol y, 
también Granada con sus luces, desde el Cerro de la Ermita. A mi pregunta 
respondió: 

- ¿A que sería distinto el mundo si las personas se comportaran con más cariño 
entre sí? 

Le volví a preguntar: 

- ¿Por qué piensas esto? 

Montada sobre tu lomo de plata, ayer por la tarde ella quería que tú la pasaras, me 
miró y dijo: 

- Muchas personas no se tratan con cariño. Se pelean y se enfadan y yo creo que 
eso no es bueno. Si la energía que derrochan en hacerse daño la emplearan en 
quererse, el mundo sería mejor. 


Hoy se celebra el día de la Inmaculada pero la precesión, en Granada, fue ayer. Al 

caer la tarde, desde el Arco del Triunfo, se llevaron a la Virgen hasta la catedral. La 
niña quería ir a esta precesión y quería que yo la acompañara. También que fueras 
tú para ir ella montada en ti. Y estuvimos a punto de ir porque ella estaba muy 
ilusionada. Aunque hubiera sido un poco extraño ver por las calles de Granada a 
un burro como tú llevando en su lomo a una niña como ésta. Estaba ilusionada y 
yo tenía muchas ganas de haberla complacido. Pero el cielo se llenó de grandes 
nubes negras y temimos que hubiera llovido mucho. No fuimos a Granada pero 
subimos a la cumbre del Cerro de la Viña para ver la puesta de sol y adivinar la 
procesión por las calles de la ciudad. 


Y cuando se ponía el sol y estábamos frente a la tarde ella te dijo: 
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- Junto al belén, en el rincón más calentito, voy a echar paja para que tú te 
acuestes en la noche de la Navidad. 

La niña ya tiene el belén casi construido. En la sala grande del cortijo, junto a la 
chimenea, para que la lumbre lo caliente todo. Y en el rincón más recogido es 
donde quiere echar paja para que te acuestes tú, Sinombre. En todos los belenes, 
que en estos días ponen en el mundo, hay un borriquillo. Y en el de la niña, este 
año, va a ser más real que en otros. Ayer por la tarde, cuando ya bajábamos de la 
ermita al cortijo, nos decía a los dos: 

- Mañana me tenéis que llevar la paja que necesito para hacer el belén y la cama 
para el borriquillo. 


Y ahora ya es ese día. Así que despabila tú, borriquillo de caramelo. Voy a cargar 
sobre tu lomo esta alpaca de paja porque hay que llevarla al cortijo. Para que, 
cuando la niña se levante hoy, vea que ya tiene ahí la paja y compruebe que 
somos cumplidores. ¿Y sabes qué te digo? Que ella piensa cosas razonables: el 
mundo sería mejor si las personas nos diéramos más cariño entre sí. 
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BUSCANDO UNA ESTRELLA 
En la noche sobre el monte 
una estrella resplandece 

con una luz tan brillante 

que parece 

el amanecer primero 

que nos trae el sol naciente. 


Van en busca de esta estrella 
diligentes 

los niños con sus ilusiones 

y en las fuentes 

recogen el agua limpia 

con sabor a nieve. 


El grupo primero, por entre el monte y siguiendo la senda, se vino para el lado de 
la tarde. Guiado al frente por el que repetía continuamente que conocía muy bien 
todos los caminos y secretos de las montañas. Todos los niños de este grapo 
primero, se mostraban muy confiados en el que les guiaba. El grupo segundo, se 
quedó algo atrás porque el que lo guiaba así se lo pidió a los niños. El joven guía 
de este grupo segundo, en ningún momento se jactaba de conocer los caminos y 
los muchos secretos de las montañas. Pero sí conocía él a fondo, muy a fondo, 
muchos, muchos caminos y secretos de las montañas. 


El grupo primero, remontó hasta la loma de las encinas y, cuerda arriba caminaron 
en busca de la montaña más próxima al levante. El grupo segundo, aconsejado 
por el buen conocedor de las montañas, remontaron cañada arriba. Por el lado 
derecho de la cuerda que recorría el grupo primero. Apartando la vegetación y 
siguiendo la senda, los del grupo segundo llegaron hasta las rocas donde el 
manantial brotaba. El que guiaba dijo a los niños que bebieron porque el agua que 
por entre las piedras brotaba, era la mejor de mundo y su sabor, siempre era el de 
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nieve fresca. Bebieron los niños, llenaron sus cantimploras y de los naranjos que 
por aquí crecían, cogieron muchas naranjas. Continuaron subiendo y, cuando la 
noche llegaba, todos los niños de este grupo segundo, comenzaron a pisar la 
cumbre de la montaña segunda. La montaña que se encontraba más hacia el lado 
de poniente. 


En lo más alto de esta cumbre, los niños encendieron un fuego y, mirando hacia el 
levante, esperaban ver aparecer la estrella. Por este lado del levante, se oía y 
adivinaba a los del grupo primero y la montaña más próxima al levante. En la 
oscuridad del cielo, apareció la estrella y, moviéndose lentamente, se deslizaba 
por los aires como hacia la montaña segunda. Los del grupo segundo y el guía, se 
llenaron de alegría y, con el aliento contenido, seguían emocionados el recorrido 
de las estrella. La luz roja anaranjada, llenó de claridad la ladera de la montaña 
segunda y lentamente se fue extendiendo hacia el valle como en busca de la 
aldea. Los niños del grupo segundo, comenzaron a seguir este luminoso camino al 
tiempo que oían, como si la misma luz de la estrella la sembrara, una música muy 
bella. Melodías que, como en forma de cascadas abiertas en abanico, se 
derramaban por los paisajes de la forma más delicada. Por entre las notas de la 
bellísima música, hasta lo oídos de los niños del grupo segundo, también llegaban 
las voces de los niños del grupo primero. En lo más alto de la montaña primera, se 
habían quedado atrapados y lejos, muy lejos de la brillante luz de la estrella. 
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TÚ, ÉL Y ELLA 

Hace frío, 

la lluvia esta noche 
menudamente ha caído, 

al amanecer en la hierba 
brilla el rocío 

y entre las naranjas rojas 
canta un mirlo. 


Nadie va por la calle, 

ni un ruido 

se oye en la mañana, 
como dormido 

parece el mundo entero 
y también vestido 

como de blanco y negro, 
algodón y lino. 


Tú, él y ella 

¿a dónde os habéis ido 

y guardáis tan gran silencio 
en momentos de tanto frío? 
en mi vieja alma cansada, 
con el amor más fino 

os tengo acurrucados 
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en blando nido. 
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LOS AMIGOS DEL NIÑO 

El rincón es un pequeño paraíso donde el cortijo se aplasta pegado a las rocas del 
castellón; la pradera lo rodea por el lado de arriba con el arroyuelo que lo atraviesa 
y el bosque de pinos lo arropa por el oriente. Un pequeño universo que más 
parece sueño que otra cosa. 


Aquel verano el niño tenía tres amigos: la rana del charco en el arroyuelo de la 
pradera, el pollito de perdiz que había empollado una de las gallinas del cortijo y la 
araña del enebro del charco de la rana. El polluelo de perdiz aún no volaba y ya el 
niño se lo lleva a jugar con él junto al enebro de la araña y el charco de la rana. Su 
gozo era ver al polluelo irse detrás de los mosquitos, dar el salto y cazarlos al 
vuelo. 

- ¡Uno menos! 

Decía y el siguiente era para la rana; saltaba fuera del charco, se iba por la 
pradera y mosquito que pasaba volando, si al pollo se le escapaba, lo atrapaba la 
rana. Pero alguno volaba más alto y al pasar por el enebro se enredaba en la tela 
que la araña había tejido de una rama a otra y allí se quedaba y éste era para la 
araña. Tejer: entrelazar hilos para formar telas, formar sus capullos los gusanos de 
seda o telas las arañas. 


Se pasaba el día entero el niño enredado en la emoción de aquel juego, 
llamando a sus amigos a cada uno por su nombre y cogiendo en sus manos tanto 
al pollito de perdiz como a la rana. Pero el padre del niño un día prendió fuego al 
lindazo que baja del cortijo y se junta con el arroyo. Era un fuego pequeño y 
controlado con el único deseo de quitar de en medio algunas malas hierbas; mas 
las llamas se fueron por el pasto de la pradera y aunque el padre acudió rápido y 
en menos de media hora lo sofocó, el fuego quemó precisamente toda la llanura 
por donde el niño compartía los juegos con sus amigos. 

Sofocar: extinguir, dominar, reprimir, apagar. 


Y como en la llanura, atrapando sus mosquitos, estaba tanto el pollito como la 
rana y la araña en su mata de enebro, los tres ardieron. 
- ¡Pero, papá ¿no ves qué pena?! 
Dijo el niño casi llorando frente a los cadáveres carbonizados de sus tres amigos. 
- ¡Lo siento hijo! Fue sin querer y aunque he luchado para controlarlo no pude 
apagarlo a tiempo. 
- Pero papá, el fuego acaba con la vida de todos los animales del bosque; son 
inocentes estos muertos y fíjate cuánta tristeza queda ahora por aquí. 
- ¡Ya te he dicho que lo siento, hijo! 
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LA OVEJA SALVAJE 

Completamente vegetariano, el muflón come todas las partes de la planta, salvo 
las raíces y los frutos. El madroño, los lentiscos, la encina y el espino son las 
especies preferidas para alimentarse. 
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El nuestro, una hembra tan vieja que seguramente no sobreviviría a las 
primeras nieves del invierno, nos la encontramos en el primer tramo del Río 
Borosa que coge desde el mismo Pantano de la Feda, hasta donde empieza a 
caer el Salto de los Organos. Estaba comiendo los tallos de una mata de malva 
que encontró entre las grandes peñas del cauce. 


Todo fue así: íbamos a emprender la ruta que va desde Aguas Negras 
hacia el Cortijo del Haza y Pinar Negro pero aprovechando que empezaba a nacer 
el día dijimos de explorar un poco ese tramo del río que tan impresionante se 
presenta desde cualquier ángulo y en cualquier día del año. Bajamos nosotros 
desde el rellano de la Majada de la Carrasca, donde aquella noche habíamos 
acampado y cogimos el cauce por arriba, junto a la margen derecha muy pegado 
al muro del pantano. El camino por aquí ni existe y eso hace que tengamos que 
saltar rocas, subir cortados, rodear tajos, avanzar por la torrentera e incluso rodar 
por algún cascajal. Merecía la pena por la grandiosidad del rincón, lo intrincado 
del cauce y la originalidad de las formas rocosas con sus pozas, sus regueros, 
covachas y mil caprichos más. Llegando a donde el cauce se empieza a recoger 
hacia el salto del vértigo la vemos. Al volver unas rocas, nos la encontramos de 
frente y el animal, ni reacciona. Nos ve y se nos queda parada pegada a la misma 
roca y como creemos que de un momento a otro va a emprender la huida, junto a 
la roca frente a ella nos quedamos inmóviles para gozarla antes de que se nos 
vaya. Como pasa un rato y no se mueve, nos aproximamos lentamente y en este 
avance enseguida descubrimos que está sin fuerzas. Nos mira con tristeza llena 
de frío y hambre como implorando compasión de nosotros. 


Se está muriendo. Ha venido a buscar el calor del arroyo para morir. No le 
hacemos daño. Nos acercamos más, acariciamos su pelo, la abrazamos un poco 
con el deseo de transmitirle nuestra intención de paz, nos quedamos un rato allí 
junto a ella como si por un momento quisiéramos llenarla de calor para que siga 
viviendo, nos hacemos una foto con nuestra cara pegada a la suya y entre las 
orejas lacias y luego le decimos que vamos a ayudarle. La empujamos para que se 
vaya por la ladera hacia donde se eleva el Picón del Haza y se aleja lentamente; 
de vez en cuando se para y mira como si se quisiera despedirse, para siempre, de 
nosotros. 
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506- UN MUNDO MEJOR 

El pequeño valle, solo un trozo de tierra no más grande que un campo de fútbol, se 
encontraba al final del olivar. Recogido, al levante, por una alargada loma donde 
en lo más alto, se encontraban las ruinas. Por el lado de la tarde, quedaba 
recogido el valle por un montecillo cubierto dejaras y al sur, se iba recogiendo 
hasta quedar en un pequeño arroyo. Al lado de arriba, al norte por donde el olivar, 
brotaba un venero. Manantial no me copioso pero sí de aguas frescas y muy 
claras. Ni siquiera en verano se secaba este manantial y por eso el valle, la 
pequeña porción de terreno siempre tenía hierba y siempre por aquí, había 
animales, conejos, aves, algún animal doméstico y hasta un rústico y fértil huerto. 


A este Valle tan pequeño y único en el mundo, muchas veces se venían los niños. 
A jugar con las aguas, saltar por las piedras o simplemente para reunirse y 
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contarse historias entre sí. Siempre que se reunían, aparecía el que llamaba el 
solitario. Apenas compartía nada con los demás y esto hacía que el resto del grupo 
lo vieran como al más insignificante. 


Un año, de esto hace ya mucho pero parece como si hubiera ocurrido ayer mismo, 
el grupo se presentó en el valle como cualquier otro día. Se pusieron a jugar y 
charlar y al solitario se le veía como algo separado. Algunas de las niñas le 
preguntaban: 

- ¿Te pasa algo? 

Y él, como si tuviera miedo, muy apocado decía: 

- Son mis padres. 

- ¿Tus padres? 

- Sí, mis padres. 

- ¿Qué les pasa a tus padres? 

- No, nada. 


Y aunque la pequeña le siguió preguntando, el niño nada más dijo. Los del grupo 
se preocuparon. Los rodearon y empezaron a preguntarle: 

- ¿Qué es lo de tus padres? 

- Que están siempre discutiendo y a mí me regañan y culpan de todo. Nunca me 
hacen caso sino que me ignoran por completo. Ya estoy harto. Hoy me he 
escapado de mi casa y no quiero volver más. 

- ¿Y adónde vas a ir? 

- No lo sé pero lo que si tengo claro es que no aguanto más ni me gustan las cosas 
que mi padre hace y dice. Quiero ser diferente y vivir en otro mundo mejor. 

- Pero ¿cómo vas a conseguirlo que dices? 

- Tampoco lo sé pero a mí casa y con mis padres, yo no quiero volver más. 


Todos los del grupo se preocuparon mucho y no sabían qué hacer ni qué decir. Él 
se apartó del grupo y para sí pensó: “Si me voy de mi casa ¿dónde viviré? Y si no 
tengo trabajo ni dinero ¿qué comeré? Y si necesito ayuda ¿quién va dármela?” Se 
sintió muy desgraciado y por eso se alejó más del grupo y se fue para la loma al 
levante. Buscó las ruinas de la vieja construcción que en lo más altos se 
encontraba y en un rincón de la pared de piedra, se acurrucó. Los del grupo lo 
observaban pero ninguno se atrevía a decirle nada. La niña que había hablado con 
él, comentó: 

- Nosotros nada podemos hacer pero dejarlo solo por aquí, tampoco deberíamos. 
- Se lo podemos decir a los padres y que ellos hagan lo que quieran. 
- ¿Y si él no quiere volver? 


Caía la tarde y justo en el momento en que los niños del grupo se disponían a 
abandonar el valle, vieron a la mujer. 

- Es su madre. 

Dijo una de las niñas. Esperaron en silencio mientras la veían acercarse yal llegar 
a ellos, la mujer preguntó: 

- ¿Habéis visto a mi hijo? 

Le dijeron ellos dónde se encontraba y entonces la mujer se fue directa a las 
ruinas. Al llegar y verlo ha acurrucado en el rincón y llorando, le dijo: 

- Vente conmigo a casa. 
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- No quiero ver a mi padre ni oír más las cosas que hace y dice. 

- ¿Y adónde vas a ir, quién te va a dar de comer y dónde vas a vivir? 
- Ya me las arreglaré yo como pueda. Odio lo que mi padre dice y hace y detecto 
las cosas que me enseña. No lo quiero porque tampoco me quiera él. Por algún 
lugar del mundo encontraré lo que mi padre no me da y cuando sea mayor, voy a 
luchar para hacer un mundo distinto al que vosotros me enseñáis. No quiero volver 
a Casa porque continuará regañándome y culpándome de todo y ya estoy muy 
harto. 


Y la madre, de cuerpo delgado, bajita y voz muy dulce, abrazó al hijo, lo besó y le 
dijo: 

- Ya me encargaré yo de hablar con tu padre. 

- ¿Y qué le vas a decir? 

- Que te pida perdón, que no te regaña más y que te acepte en casa. Y tú, olvídalo 
todo. 


Temas para incluir 

Cuando ya un día cualquiera 

me vaya por fin 

de la vida en esta tierra 

a la vida que siempre he soñado 
grandiosa y eterna, 

me gustaría allí tener un río 

con claros charcos y arena, 
donde las aguas sean diamantes, 
espejos y esencias 

a fresnos viejos 

y verdes matas de hiedra. 

Que sea este río que tanto sueño, 
como el que por mis venas 

me corre desde pequeño 
llenándome de vida plena. 


Nadie sabe dónde está el río que conozco. Porque el pequeño cauce casi no tiene 
nombre y agua también poca en los meses centrales del estío. No voy a decir 
nunca dónde se encuentra este río aunque sí conozca los paisajes y a veces, 
cuando lo recuerdo o por las noches sueño con él, hasta pienso que es el gran río 
que riega todo el planeta. El que recoge sus primeras aguas en las laderas de las 
rocas de granito, por entre encinas, jaras, y aulagas y luego desciende 
tímidamente. 


Desde allí sigue recogiendo débiles y limpios chorrillos de agua y avanza 
insignificante. Como si no fuera nada pero avanza por entre gruesas rocas de 
granito, sombras de frenos y charcos redondos. Traza curvas muy bellas obligado 
por el terreno que va atravesando y se abre paso por entre abruptos acantilados, 
tramos estos donde las zarzas, piedras, lentiscos, fresnos y otras plantas, se 
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agarran al terreno y arropan y llenan de sombras y luces a la corriente y a los 
pequeños charcos. 


Cuando yo conocí a éste río, era todavía niño, nadie me dijo cómo se llamaba. No 
lo supe entonces ni luego después ni ahora. Pero sí lo hice enseguida el escenario 
de mi juegos y fue justo por donde el gran chasco del fresno. Donde a la derecha 
brotaba un claro venero y algo más abajo, se remansaba. Justo antes de la curva 
hacia el lado de la tarde y por donde comenzaba un enjambre de pequeñas rocas 
de granito. Por aquí, entre dos o tres fresnos muy verdes, y las primeras rocas, se 
remansaba en charcos azules verdes y luego se deslizaba hacia el estrecho. 


Al salir de este estrecho, por donde los acantilados lo escoltaban y la vegetación lo 
arropaba, trazaba otra bella curva ahora para el lado del levante. Al enfrentarse ya 
algo resto, se remansaba. Ahora por entre juncos, mastranzo, juncias y pequeñas 
playas de arena que la corriente modelaba caprichosamente. Era a este tramo 
donde en verano acudían las bandadas de palomas torcaces, tórtolas y perdices a 
beber. En este tramo casi de ensueño por los frescos macetones de juncia, 
mastranzo juncos y rocas de granito pulidas, era donde a mí me gustaba jugar. 


Casi siempre solo y recreado, en los meses de verano, por la sinfonía de cientos 
de chicharras. Saltaba yo de acá para allá, pisando los pequeñas playas de arena 
y buscando peces o renacuajos. A veces, me mojaba todo entero y luego me ponía 
al sol frente a la ladera de las encinas. Clavados mis ojos en la única casa que en 
muchos kilómetros a la redonda, por allí había. Imaginaba a las personas y 
esperaba el momento de ir algún día por el lugar. 


Nunca visité esta casa ni nunca supe nada de las personas que la habitaban. 
Tampoco nunca supe cómo se llamaba el río en el que pasaba horas y horas 
jugando sin más compañía que la sinfonía de las chicharras, el rumor de la 
corriente y el fresco aroma de los juncos, mastranzos y juncia. No sabía yo 
entonces ni de dónde venía el río y a dónde iba. Menos sabía aún si por algún 
lugar de este río había personas, casas u otras construcciones humanas. 


Crecí, me hice mayor y luego llegué a viejo y muchas, muchas veces, recuerdo a 
este río y en especial por donde mis juegos cuando niño. Por las noches, en 
sueños, vuelvo al lugar y soy tan feliz o más que cuando aquellos días de 
pequeño. Sigo viendo al río exactamente igual que en aquellos días aunque sé que 
ahora está muy lleno de personas por todos sitios, de casas y otras 
construcciones. Una realidad que en nada, absolutamente en nada, se parece a la 
que yo guardo en mi corazón. Por eso hoy, ahora y ya casi en la puerta de 
marcharme de esta tierra para siempre, quiero seguir ignorando la realidad de lo 
que en este río hay y mantenerlo en mi corazón tal como era para mí en mis 
juegos y sueños de niño. 


Quiero seguir pensando que este río no tiene nombre y que nace en lugares muy 
misteriosos. Me gusta pensar que es el río que surca y riega todo el Planeta Tierra. 
Siempre con sus aguas limpias y repleto de esencias de hiedras. Y me gusta 
imaginar que cuando ya por fin me encuentre en el reino de la eternidad, siempre 
voy a tener junto a mí un río como éste que conocí de pequeño. Necesito y estoy 
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convencido de que las cosas van a ser así porque lo veo y lo gusto muchas, 
muchas veces en mis sueños. 


¿que cómo es el otoño en Granada? 

Hace días que quería decírtelo. Lo estamos esperando y, aunque llegará dentro de 
poco, del cielo las nubes se han ido. Te hablaré del otoño en Granada pero antes 
quiero contarte lo que ahora cada día me preocupa. Desde mi ventana miro al cielo 
y cuando veo nubes me alegro y si no las veo me pongo triste. No llueve, 
Sinombre, y tengo muchas ganas. Quiero que caigan las primeras lluvias del otoño 
y ni por esas. Ayer por la tarde, mientras recorría contigo las tierras de esta 
cañada, mis ojos se iban por el cielo. Tras las blancas nubes que por ahí 
temblaban y quería que vinieran. Que se alzaran hacia nosotros y que dejaran 
lluvias por aquí. Pero las nubes se fueron, hizo calor y otra vez volví a sentí que el 
otoño no llegaba. 


¿Sabes Sinombre? El día que llueva y tú rebuznes se abrirá la puerta que 
da entrada a las entrañas del Cerro de la Viña. Nosotros pasaremos por esa 
puerta, entraremos y encontraremos el tesoro y me sentiré feliz. ¿Sabes qué es lo 
primero que vamos a hacer con las joyas? Comprarle a la Princesa lo que ella 
siempre está soñando: un terreno para construirse un ranchito y llenarlo de 
caballos. ¿Te había dicho yo alguna vez esto? Pues ya lo sabes. Lo que la 
Princesa más desea en el mundo es tener su rancho. Estas son sus palabras: 


“Lo de los caballos si que es una pena. Pero es lo que dice mi madre, cuando 
alguien tiene un sueño y aun es joven, puede cumplirlo algún día. Que primero me 
centre en mi carrera y cuando tenga un buen dinerillo ahorrado y todo me vaya 
bien, quizá pueda empezar a montar algo para dedicarme a los caballos y mira. 
Tendría mi ranchito. ¿Qué opinas? ¿Estaría bien?” Así que ya sabes por qué tengo 
tantas ganas de que llegue el otoño y llueva. A ver si el cielo nos ayuda y podemos 
hacer realidad nuestro sueño y el de la Princesa. Lo necesita y nosotros también. 


¿Que qué ocurre estos días en la ciudad? Ni lo sé, Sinombre. Desde la distancia 
veo que por la vega, donde Granada duerme, ya parece que el otoño se aproxima. 
Esta es la sensación que tengo. Algunas personas me hablan del curso que 
comienza y parece que los universitarios vuelven. No sé más de la ciudad de 
Granada en este preludio otoñal. Y sin duda que deberán ocurrir muchas más 
cosas y seguro que interesantes. Pero ¿qué quieres? Sabes bien que mi mundo es 
como una isla pequeñita donde tú eres el centro y un poco más allá se acaba este 
mundo mío. Aunque no dejo de soñar y por eso ahora mismo estoy aquí contigo y 
te hablo de la Princesa. 


¿Sabes algo nuevo? Cuando esta tarde me venía a tu lado lo hacía 
entrando por la cañada arriba. Mirando al cielo por si encontraba nubes, soñando 
con el ranchito de la Princesa y pensando en ti. Miré al suelo al cruzar el arroyo y 
vi un agujero en la tierra. Me agaché a coger algo que me llamó la atención y ¿qué 
crees que era? Mira, aquí está. Una pulsera antigua creo que de oro y con algunos 
brillantes. Me he quedado sorprendido y extrañado estoy. ¿Será esto algún trozo 
del tesoro que se esconde en las entrañas del Cerro de la Viña? No es gran cosa 
esta pulsera de oro pero si encontráramos más joyas como ésta ¿tendríamos para 
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comprarle su ranchito a la Princesa? Sinombre ¿sabes lo que te digo? Que estoy 
ilusionado. Tengo un pellizco dentro que me angustia un poco por algo que no te 
quiero contar. Pero estoy ilusionado. Quiero que llegue ya el otoño y que llueva. 


http://www.bubok.es/libros/16509/SINOMBRE-Y-YO--XII---Paisajes-de-otono 


Meditación junto al río 


Por el barrio del Albaicín, por la Carrera del Darro, por los caminos y 
jardines de la Alhambra, Prado de Otoño y Cortijo de la Viña, por todos estos 
lugares, tú eres ahora ya pura ausencia. Nadie, absolutamente nadie, sabes de ti. 
Solo yo por estos lugares te sigo paseando en mi mente en forma de recuerdo y 
escribo algunas cosas, de vez en cuando para que tu memoria no se borre del 
todo. Por estos días, justo en plena Navidad de este último año, son muchas las 
cosas que quisiera contarte. Las calles las han decorado como todos los años, han 
montado los belenes, las personas pasean, charlan entre sí, compran cosas, las 
aves y patos del río, se mueven buscando su alimento y la lluvia cae de vez en 
cuando. Todo exactamente casi igual a otros muchos años y no hay más. Aún así, 
quisiera contarte muchas cosas pero hoy, exactamente día de Navidad, tengo algo 
muy sencillo que voy a compartir contigo. 


Lo vi subí por la veredilla que asciende por entre el pequeño bosque de 
robles. Iba solo y caminaba despacio. A sus espaldas llevaba una mochila gris y en 
su mano derecha portaba un palo añejo. 


Remontó hasta lo más alto por el lado del levante del río y se internó 
ahora en el pequeño bosque de encinas, jaras y aulagas. Por lo alto de esta 
torrontera caminó en dirección contraria a la corriente del cauce y un rato después, 
giró para su izquierda. Descendió hasta el borde de las aguas del río que, cristalino 
y no muy caudaloso, venía como de un mundo desconocido. Lo vi cruzar estas 
aguas saltando por unas piedras y buscó un lugar lleno de hierba. Como una 
pequeña alfombra tapizada de musgo, juncia, piedras rodadas del río y arena. 


En este lugar, sobre la hierba, frente a las aguas del río que lentas 
llegaban hacia él como de lugares misteriosos y lejanos y frente a una amplia 
curva tapizada de vegetación. Al fondo y no muy lejos, se oía el rumor de alguna 
cascada y se veía el reflejo de amplios charcos azules. Se quedó quieto sentado 
en esta alfombra de hierba frente a las aguas que mansas corrían casi a sus pies y 
miró sin prisa. Su presencia empezó a llenarme de cierta curiosidad y algo de 
asombro al mismo tiempo que de respeto. Pensé que venía de la ciudad y buscaba 
un lugar tranquilo para meditar sus cosas. Y pensé que su meditación sin duda era 
algo tan personal y excelso que se confundía con todo el entorno y las aguas del 
río. 


Sentí tanto respeto y admiración, que hasta me pareció que el alma y 


corazón, seme llenaba de su paz y misterio. El lugar era tan hermoso, tan lleno de 
silencios y aromas a musgo, tan lejano de ciudades y pueblos y tan puro todo, que 
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más bien la escena y el paisaje se parecían a un sueño. A un trozo de cielo, a un 
trozo de eternidad. 


Esta pequeña estampa, escena casi espiritual, es lo que hoy tenía 
necesidad de compartir contigo. Algo tan sencillamente distinto al mundo que se 
mueve dentro de las ciudades en estos días que por eso, al menos yo, lo 
encuentro gratamente hermoso. 


Mi última oración 


Navidad 2019 

Los lugares, los paisajes que fueron 
escenarios de los juegos en nuestra infancia, 
serán siempre para nosotros, los más 
hermosos mundos del universo. El cielo real y 
para siempre en el alma de cada persona. Por 
eso, al llegar la Navidad, todos, queriendo y la mayoría de las veces sin desearlo, 
volvemos a los escenarios y vivencias de nuestra niñez. Indica esto que quizá 
nada sea más valioso en la vida de cada persona. Con el paso del tiempo y más 
cuando llegan estas fechas, caemos en la cuenta y descubrimos con fuerza la 
realidad que acabo de comentar. Y matizo que la Navidad es como entrar a lo más 
profundo del corazón y ahí encontrarse, abrazar y saborear, lo más limpio y bello 
de nuestros primeros sueños. 





Tú te viniste junto al fuego, te recostaste sobre la hierba, la noche fue 
llegando y sobre tu lomo y blanco pelo, recosté mi cabeza. No tardé en quedarme 
dormido y enseguida mi mente se puso a soñar. Y en este sueño, delicioso y a la 
vez extraño y algo doloroso, vi y viví lo siguiente: era también otoño y la Navidad 
no estaba muy lejos. Según el sol se iba ocultando tras las montañas en el 
horizonte lejano, el cielo se llenó de espesas nubes. El frío se hizo muy intenso y 
antes de que la oscuridad de la noche llegara plenamente, la nieve comenzó a 
caer. 


Desde mi ventana, miré durante un rato. En la tranquilidad de la noche e 
iluminados por los reflejos de las luces en la calle, contemplé en silencio los copos 
de nieve cayendo. Espesos y como jugando a dormirse en las hojas del acebo, en 
las ramas de los árboles, sobre la hierba y el pequeño huerto a mis espaldas. 
Sentía que todo era hermoso a la vez que extraño, un poco melancólico, profundo 
y lleno de misterio. A mi mente acudieron los recuerdos y fueron tantos, todos muy 
importantes y enormemente deliciosos a la vez que tristes, que me sentí superado 
y trascendido. 


Quizás por esto y como todo transcurría en sueño y en los sueños tú ya 
sabes que las cosas ni tienen lógica ni escenarios concretos ni tiempo real, 
comencé s verme por entre la nieve y los caminos. En el corazón mismo de uno de 
los paisajes más hermosos de este planeta: las montañas que recorrí a lo largo de 
muchos años y que se me hicieron paisajes inmortales en mi corazón y alma. Me 
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vi subiendo por el camino que desde el río remonta lentamente trazando curvas 
hasta el agudo monte del castillo. Nadie me acompañaba. Era de noche pero 
desde lo más hondo de mi ser, todo se me presentaba con la claridad del día más 
luminoso. Era de noche, nevaba copiosamente, no hacía frío ni viento, todo estaba 
muy en calma y en silencio, al frente y muy elevada, me saludaba la montaña con 
el castillo en todo lo alto y el momento era realmente especial. Era exactamente la 
noche de Navidad. 


Mis manos no estaban frías, tampoco mi cara ni mis pies y me sentía 
como si mi cuerpo no pesara. Como si, aunque seguía perteneciendo a esta tierra, 
no fuera así. Por eso avanzaba pisando la nieve que tapizaba la estrecha senda 
por entre el monte y por eso ni esta nieve ni el monte eran obstáculos para mí. 
Ardía en mi interior el deseo de alcanzar la cumbre del monte donde el viejo e 
imponente castillo se alzaba. En este momento y en esta noche, sentía que era 
especialmente importante para mí, situarme en este punto de los paisajes y del 
mundo. 


Rocé, por mi derecha, el acantilado rocoso y me encontré de frente con la 
pequeña cueva. Cavidad rocosa donde, años atrás, había pasado los últimos días 
de vida una persona muy querida. Vivía solo, apenas tenía ropa, cogía el agua del 
pequeño manantial a los pies de la roca, guardaba algunos alimentos en las 
repisas de las paredes de la cueva y en un rincón, encendía fuego. Para 
calentarse en los días de invierno y para asar bellotas, castañas y setas en los 
días del otoño. En la torrontera, por el lado de debajo de la cueva, Tenía un 
pequeño huerto. Tanto en verano como en otoño, invierno y en primavera, en 
estas tierrecillas sembraba algunas cosas. Y en las paredes de la rústica cueva, al 


lado derecho, En la pura roca, había tallado algunos caracteres. AAA P4J8 HE 


Un día le pregunté y me dijo: 
- Esto es algo tan personal que nunca he compartido con nadie. Pertenece un 
trozo de mi vida que considero tan importante, que en este trozo del tiempo y 
vivencia, estoy contenido todo y la eternidad en la que creo. 
- Precisamente por lo que me dices y de la manera en que me lo dices, en mi 
corazón arde el deseo de saber más sobre este trozo de tu vida. 
- Quizás te cuente un día porque ahora no creo que sea el momento. Sí te digo 
para que lo tengas en cuenta por si algo en algún momento puede servirte, que el 
alejarse de las personas y perderlas para siempre cuando aún tenemos vida en 
este suelo, es una desgracia. Una gran desgracia que nos hace más pequeños y 
miserables dentro del gran plan del universo y la eternidad. Las personas, cuando 
aún estamos en este mundo y respiramos el aire que nos regalan, nunca 
deberíamos dejar de querernos unos a los otros. Nunca deberíamos distanciarnos 
ni perdernos para siempre. Es un fracaso triste si esto sucede. 
Y no insistí más ni tampoco le hice ninguna pregunta aquel día ni en los que 
siguieron. 


En la misma puerta de la rústica cueva, crecía un arbolito que siempre 
estaba verde. Era un acebo. Todos los inviernos este arbolito se llenaba de bayas 
rojas y en sus ramas, desde primeras horas del día hasta media tarde, siempre 
descansaba una pequeña bandada de gorriones. Como compañeros y amigos 
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fieles que, de alguna manera, parecían querer dar compañía a este hombre. En el 
centro de este arbolito, en las ramas interiores y partes bajas, también con mucha 
frecuencia revoloteaban mirlos. Cantaban mucho según la primavera iba llegando 
y hacían sus nidos entre estas ramas. A él le gustaba mucho la presencia de estas 
aves y por eso nunca las molestaba. Al contrario: de vez en cuando, les daba algo 
de comer y procuraba no asustarlas para que se sintieran cómodas. Su presencia 
era como una compañía muy especial. 


Desde el día que hablé con él lo de los signos grabados en las paredes 
de la cueva y a lo largo de bastante tiempo, compartimos horas silenciosas, pasos 
por las sendas de estas laderas y montañas. Cargando en su borriquillo ramas 
secas del monte, hortalizas y frutas de su huertecillo, hierbas y otras cosas 
recogidas por las tierras de estos lugares. Era hermoso verlo solitario ir y venir 
recorriendo las sendas en compañía de su pequeño y humilde borriquillo. En los 
días calurosos, en los días de lluvia, en los días del otoño, en los días perfumados 
de flores de romero en primavera y en los días de nieve en invierno. Era hermoso 
verlo siempre al lado de su borriquillo surcando los caminillos de estas montañas. 


Y con frecuencia, cuando nos parábamos a descansar en alguna curva de 

los caminillos y nos sentábamos en las rocas frente a las altas crestas al lado del 
levante, me decía: 
- Si cierras los ojos y meditas, puedes ser capaz de sentir la más hermosa de las 
experiencias. Relaja tu cuerpo, deja en blanco tu mente, afina el oído y escucha. 
Escucha el silencio, siente la caricia del vientecillo rozando la piel de tu cara, 
deleita tu alma con el aroma de los romeros en estos lugares, déjate perder y vuela 
por las profundidades del universo sin límites y sed consciente del placer de esta 
realidad. Es la más hermosa de cuantas experiencias pueda experimentar el ser 
humano. Diluirte en la quietud y serenidad bañado y abrazado por el silencio, es la 
realización máxima de una persona. La oración perfecta, el encuentro y posesión 
del placer más profundo, el dominio del universo más hermoso y la placidez de 
estar aceptado y abrazado por el Dios creador de todo. 


Estas cosas me decía y a cada momento notaba que quería enseñarme el 
camino a esta tan íntima oración. Lograba yo entender un poco pero al mismo 
tiempo, era consciente de mis limitaciones. Un día, dejé de verlo. Al llegar a su 
cueva, no lo vi, lo esperé y no llegó, lo busqué por todos estos lugares y no lo 
encontré. El silencio se hizo en su cueva, el tiempo poco a poco fue llenando de 
telarañas, musgo, ramas de hiedra y humedad, las rocas de esta cueva suya y en 
las piedras de las paredes, permanecían tallados los caracteres enigmáticos que 
nunca me reveló. Llegué a descubrir que era el nombre de una persona pero nada 
más pude averiguar. 


Continúo ahora hacia mi lado izquierdo siguiendo la sendilla que 
lentamente va remontando al collado por donde aparecen las primeras casas del 
pueblo. Por aquí hay más cantidad de nieve pero no me preocupa. La nieve, la 
lluvia, el frío, el viento, el sol, las nubes, la soledad de estos lugares, el olor a 
monte y a flores de romero, siempre me han gustado y me seguirán gustando. 
Tengo muy claro que es parte del gran tesoro que espero encontrar el día que me 
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marche de este suelo. Porque me marcharé como tantos se han marchado desde 
que este planeta existe y tantos aún más se irán marchando poco a poco cada día. 


El hombre de la cueva, trazó por aquí una pequeña acequia. Para 
encauzar y llevar un hilillo de agua a las tierras de sus huertecillos. Junto a esta 
acequia, crecía y aún sigue creciendo una encina centenaria. Un árbol majestuoso 
que todos los años a llegar estas fechas, deja caer de sus ramas frutos muy 
buenos. Bellotas gordas que él recogía y asaba en la lumbre de su cueva. Muchas 
veces compartir con él esta experiencia y también la recogida de madroños por 
estas fechas. En esta pequeña acequia, crecen madroñeras centenarias, algunas 
higueras, la encina que he dicho y majoletos. Conforme ahora voy andando, al 
pasar por debajo de las ramas de la encina, miro y encuentro algunas de estas 
bellotas. Ya se han desprendido de sus cascabillos maduras y, por entre la nieve, 
me las encuentro. Recojo un puñado y me las voy comiendo mientras continúan 
avanzando. Igual que hice muchas veces en compañía del hombre de la cueva y 
también en compañía de los niños del valle de los olivos. 


Es lo que a mi mente viene justo en el momento en que remonto al 
collado. Tiempos atrás ya hace muchos meses incluso años, por este collado y en 
este rincón del paisaje, jugamos, caminamos, íbamos y veníamos en grupo. Ellos, 
los niños de uno de los pueblos de estos lugares, eran felices y se sentían libres. 
Yo era aún más feliz y me sentía orgulloso. Pasó el tiempo y estos niños lo mismo 
que el amigo de la cueva, fueron alejándose de mi vida. Nunca los olvidé pero ellos 
y yo, dejamos de juzgar por estos lugares. Nos distanciamos con el paso de los 
años y nos perdimos los unos a los otros casi para siempre. 


Al llegar a este collado, a mi mente acuden estos recuerdos y, aunque 
hago un esfuerzo, no puedo comprender del todo ni tampoco puedo evitar sentirme 
triste. La nieve sigue cayendo en gran cantidad, la noche avanza hacia su centro, 
no siento frío y me noto abrazado y rodeado de un densísimo silencio. Y aunque la 
nevada es copiosa y la noche está casi en su centro, la claridad lo inunda todo. 
Como si una tenue y a la vez delicada luz, manera de las nubes que están dejando 
caer los copos de nieve y lo iluminara todo. 


Sigo avanzando y me vengo ahora, desde el collado, hacia el lado 
izquierdo. Camino un poco pisando la nieve y me encajo en lo más alto del 
pequeño mirador. El recogido mirador que, sobre la pura roca, se asoma al gran 
barranco y al enorme monte al frente. Fue exactamente aquí donde los niños 
también jugaron mucho a lo largo de las tardes y mañana y fue también 
exactamente aquí donde, aquel año que yo te traje conmigo a este pueblo, nos 
paramos a descansar. Sin pronunciar palabras, miramos durante un rato a un lado 
y otro y al pueblo rebosándonos por detrás. Ahora recuerdo aquel momento y mi 
corazón tiene nostalgia. Todo fue sencillo pero como era sincero, tenía su limpia 
belleza y por eso en este momento, lo recuerdo con tanta fuerza. Como si las 
vivencias de aquellos días, las de los niños del valle de los olivos y las que 
compartí contigo cuando con el filósofo veníamos a este pueblo en los veranos, 
ahora fuera mucho más grandes y hermosas que todo el presente que vivo. 
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Pero lo sé: el tiempo desde su silencio y la inmensidad, llega 
imperceptible, avanza imperceptible, se aleja imperceptible y ya nunca más 
permite el regreso al pasado. Como si diera a entender que el presente es el único 
instante en el que podemos construir, hacer o deshacer según nuestra voluntad. 
Antes del presente, no somos dueños de nada y después del presente, solo nos 
quedan los recuerdos. Casi siempre mundos hermosos, alegres o tristes, en los 
cuales ya no tenemos capacidad de vivir, hacer o deshacer según nuestra propia 
voluntad. 


Con el paso del tiempo, con las ilusiones que este paso del tiempo fueron 
despertando en mí, con los sueños que tuve y realicé o no, he aprendido algunas 
de las cosas que te estoy diciendo. Y ahora casi llego a la conclusión que este 
aprendizaje me sirve para ver con más exactitud el valor que tiene el presente que 
vivo y el valor que puede tener el futuro que me espera. Porque soy también 
consciente que la meta final la tengo cerca. Y soy también consciente que mientras 
he venido caminando hasta este punto concreto, me he ido poco a poco quedando 
desnudo. Desnudo de amigos, desnudo de personas conocidas, desnudo de 
sueños, desnudo de sendas y lugares, desnudo de juventud y hasta desnudo de 
fuerzas. Por eso te repito que soy consciente de que la meta final la tengo cerca y 
de que el tiempo en este planeta, para mí ya es corto, muy escaso. 


Durante bastante rato, me he quedado quieto, meditando y observando 
en lo más alto de este mirador. Dejando que la nieve caiga sobre mí, sintiendo el 
frío del ambiente, dejando que los recuerdos empapen mi alma y corazón y 
dejando que mi mente abarque lo que pueda, la trascendencia de este momento y 
lugar. Luego, pisando el cada vez más espeso manto de nieve y con la seguridad 
que me da el resplandor de los paisajes, me giro hacia el lado del pueblo. Camino 
y empiezo poco a poco a subir. Tú bien sabes que este pueblo está exactamente 
en lo más alto de una pequeña montaña. Por eso yo, cuando en otros tiempos 
escribía sobre estos lugares, siempre hablaba de este núcleo de población como el 
“Pueblo de las Cumbres”. El de las casas blancas como colgadas en las rocas y en 
la ladera y el de las calles empinadas con el castillo en todo lo alto. Tú conoces 
bien este lugar. Despacio, cada hora y cada día, pisamos los caminillos, calle y 
rincones de este blanco pueblo. Y para disfrutarlo más, lo escribí. Nació de aquí un 
bonito y curioso libro que ha quedado para mantener tu recuerdo y algo el mío. 


En el silencio de la noche y por entre la blanca nieve, avanzo calle arriba. 
A mí derecha me va quedando el lugar donde en aquellos días nos juntamos 
varias veces con un amante de estos rincones. Un hombre mayor que varias veces 
invitó al filósofo y a mí con él, a comer en este restaurante. Fue muy generoso este 
hombre y por eso ahora lo recuerdo y se lo agradezco. Y además de generoso, fue 
amable y escuchó con atención y respeto todas las palabras que salían de la boca 
del filósofo. 


El filósofo, hombre bueno, delgado, barbas blancas y alto, hablaba mucho 
y siempre pronunciaba palabras extrañas. Parecía anunciar y soñar escenarios 
que nada tenían que ver con la vida real en este planeta. Pero el filósofo, era un 
hombre bueno, muy bueno. También un día se fue de este mundo como te fuiste tú 
pero en aquel momento, cuando el hombre bueno nos invitaba comer en este 
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restaurante ahora a mi derecha, él hablaba y hablaba dando la impresión de no 
estar en este mundo real. Y me admiraba y sigue admirándome el respeto con que 
las personas siempre lo escuchaban. Sus palabras parecían anunciar la belleza 
más limpia que hay en los corazones de las personas y en las profundidades del 
universo. El filósofo era un hombre bueno, muy bueno. 


Sigo avanzando y ahora recuerdo que justo aquel verano que conmigo te 
traje a este pueblo, cuando entrábamos por aquí en busca del corazón de este 
blanco núcleo de viviendas, el filósoto lo hacía montado en tu lomo. Como un 
caballero de los tiempos antiguos, enjuto, barbas blancas, pelo también largo y 
blanco, figura hermosa y piernas largas. Era don Quijote pero montado no en 
Rocinante sino en ti: un hermoso burro blando y noble. Y conforme íbamos 
subiendo esta calle hacia el corazón del pueblo, la gente nos miraba y a mí no me 
importaba. Tú caminabas muy seguro y yo lo hacía pegado a tu cuello. El filósofo 
era el rey, tú el trono y yo el humilde acompañante pero tu amigo amante de lo 
bello. Una escena extraña pero muy sincera y curiosa que a la gente le llamaba la 
atención. Pero la gente nos conocía y por eso nos recibieron con agrado. 


Atravieso ahora yo el arco que da entrada al corazón del pueblo con la 
misma solemnidad con que lo hicimos aquel día. Aquel día era pleno verano y 
hacía mucho calor. Ahora es pleno invierno, noche cerrada en nubes y nieve 
porque es exactamente la noche de Navidad y nieva. La nieve se extiende por la 
calle como una alfombra de algodón recién lavado y el silencio es profundo. En 
aquel momento, por aquí las personas estaban sentadas frente al valle y frente a 
las cumbres de los montes observando los paisajes y observando nuestra llegada. 
En este momento y noche silenciosa llena de nieve, nadie hay por aquí. Solo el 
silencio, la nieve cayendo lentamente, el titilar de algunas luces algo amarillentas 
y, según avanzo, a mis oídos comienzan a llegar el murmullo del agua del pilar de 
piedra. El gran pilar imperial que justo delante de la casa donde nos quedamos a 
vivir, se encuentra. 


Al llegar aquel día, como hacía mucho calor y tú venías casi agotado por 
la subida de la calle encuesta y por el peso del filósofo en tu lomo, antes de entrar 
a la casa, bebiste largos tragos de agua fresca en este pilar, antiguo monumento 
construido en piedra y muy importante en este pueblo. A la sombra del árbol que 
cerca del pilar crece, te dejé por un momento. Acompañé a filósofo y entramos a la 
casa. Una pequeña vivienda casi en la misma puerta de la grandiosa iglesia 
construid también en piedra. En la planta segunda y en la habitación que ofrece 
una ventana justo al pilar histórico, se acomodó el filósofo. En la planta tercera y 
en la habitación que da al tejado de la iglesia, me instalé yo. Hacía mucho calor y 
por eso las chicharras cantaban. Esta noche, la nieve y el silencio, es otro mundo. 


Al poco dejé la casa, me acerqué a ti con la intención de seguir. Desde la 
sombra del árbol, me mirabas con ojos de asombro. Ahora esta noche de nieve y 
hondo silencio, al llegar a este pilar, me lo encuentro solitario. Con su chorrillo de 
agua cayendo lentamente en el mismo centro del pilar, con los puñados de nieve 
sobre el brocal de este pilar y con algunos carámbanos de hielo colgando a los 
lados del chorrillo de agua. La ventana de la habitación donde se instaló el filósofo, 
está cerrada está cerrada la puerta que da entrada a la casa, está cerrada la 


832 


puerta de la iglesia y están cerradas casi todas las puertas de las casas en este 
pueblo. También las ventanas y de algunas chimeneas, brotan pequeños hilos de 
humo. Huele a leña quemada, a setas y a castañas asadas. El silencio es total, las 
calles están tapizadas de nieve e hielo, a nadie, absolutamente a nadie se ve por 
ningún lado y la amplitud de los paisajes por el valle de los olivos y las montañas 
en el horizonte, parecen reflejar un mundo por completo desconocido para los 
humanos. Como si hubieran transcurrido muchos, muchos siglos y ahora mismo 
los escenarios son como fantasía o sueños en el corazón de un infinito universo. 
No tengo frío ni hambre ni necesidad de nada. Sé que estoy abrazado y protegido 
por el Dios que he llevado en mi corazón a lo largo de todos los días de mi vida en 
este suelo. No tengo miedo ni frío ni hambre. Y, a pesar de todo, mis ojos, mi alma 
y mi corazón, solo están contemplando belleza. 


El árbol donde tú descansaste a la sombra, sigue aquí pero esta noche 
está muy decorado. Lo han decorado con bombillas de colores y en todo lo alto 
han puesto una estrella luminosa. La nieve decora sus ramas y los copos que 
caen, delicadamente juegan con el resplandor la estrella brillante. Es Navidad y las 
personas hacen estas cosas, decoran las casas, calles y árboles para crear 
ambiente. Quieren que, de alguna manera, su pueblo esté bonito en estos días de 
Navidad. Para disfrutarlo y animarse ellos y para que lo disfruten y se animen los 
que por aquí vengan en forma de turistas. La Navidad, tiene estas cosas y 
despierta estos sentimientos y deseos. 


Pero aunque el árbol sigue aquí y también la fuente y la pequeña casa 
donde pasamos unos días el filósofo y yo, ahora tú no estás, no está el filósofo, no 
está el hombre mayor que nos invitaba a comer y las calles están solitarias. 
Tampoco ya se encuentra en este pueblo el hombre encorvado que tenía su 
huertecillo por debajo de la fuente del prado. Por donde el arroyuelo y en lo más 
hondo, él sembraba tomates, pimiento, berenjenas, hierbabuena y perejil. En aquel 
verano y en otros después, el hombre encorvado, todas las mañanas bajaba a su 
huertecillo, recogía la cosecha y luego la dejaba en la tienda de la plaza del 
pueblo. Aquí las personas compraban los tomates de su huerto y los pimientos y él 
era feliz con las pocas monedas que ganaba. Era muy mayor y por eso un verano 
ya no estaba. Murió como fueron muriendo otros muchos que también conocimos 
en las casas de este pueblo. El hombre encorvado, tenía su casa justo por detrás 
de la iglesia en un pequeño rincón. En la puerta de esta casa suya pasé varias 
tarde charlando largamente con él y respirando el fresco que subía del valle de los 
olivos. 


Él me dijo que también ya hacía mucho tiempo que había muerto el 
hombre de los perfumes. Era un hombre mayor que, todos los veranos, recogía 
plantas aromáticas por las laderas de las montañas. En un alambique muy 
rudimentario, destilaba estas plantas y sacaba esencias. Un año me regaló cinco 
litros de estas esencias. Los niños del valle de los olivos y yo, llegamos a este 
rincón y al saber que él tenía esencias de tomillo, lavanda, mejorana y otras 
plantas, me emocioné. Y como se percató de mi interés por estas esencias, sin 
más, me regaló cinco litros de la más pura y delicada esencia de estos montes. Se 
lo agradecí mucho y guardé con gran cariño a lo largo de mucho, mucho tiempo el 
preciado líquido que me había regalado. Sabía que era algo muy especial que en 
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ningún rincón del mundo ni nunca nadie podría encontrar. Después de tanto 
tiempo, aún conservo un poco de aquellas esencias. A lo largo de los meses y 
años, fui regalando a los conocidos y amigos, pequeños fresquitos de estas 
esencias. Como un tesoro singular de las montañas que tanto recorrí a lo largo de 
muchos, muchos años. 


Ahora esta noche, siento que ya no están por aquí ni el hombre de las 
esencias ni los niños ni el hombre del huerto de los tomates ni el hombre de la 
borriquilla ni el que nos invitaba a comer al filósofo y a mí. Solo el silencio y la 
nieve parecen ser los dueños de este singular pueblo en lo más alto de la montaña 
y en esta noche. Solo esto y ahora mismo mi presencia por aquí y mi corazón y 
alma llena de recuerdos. Como si ya todos y todos se hubieran ido a los confines 
del tiempo y como si nada ahora fuera valioso excepto la nieve, el silencio, la 
claridad de la noche aún estando nublada y la extraña y a la vez delicada 
sensación de saber que es Navidad. Navidad en su centro más real en un lugar 
espléndido y misterioso donde siento que nada me pertenece aunque esté ahora 
mismo aquí. 


En el pilar lavo mis manos, bebo un sorbo de agua, echo una mirada a la 
pequeña casa donde descansó el filósofo, a la fachada de la iglesia, al árbol 
repleto de luces de colores y continuo. Avanzo por la calle que es la principal del 
pueblo y que lo divide en la parte alta y parte baja y me voy acercando al prado de 
la fuente. A mí derecha y coronando, empiezo a ver las murallas del castillo. A mi 
mente vienen los paisajes por donde los pozos de la nieve, prados de la borriquilla 
que fue tu amiga. Su dueño, también hombre bueno y natural de este pueblo, tuvo 
un accidente cuando con su borriquilla iba al huerto en la hondonada. El animal se 
asustó al salirle, en una curva de la senda, una manada de cabras monteses. Dio 
un respingo y el hombre bueno cayó al suelo, rodó por la ladera y murió pocos días 
después. Y poco después también desapareció de aquí su borriquilla. Ultimo 
animal asno en este pueblo y territorios cercanos. 


Pero ahora, según me voy acercando al prado de la fuente, te recuerdo y 
me recuerdo. Aquella noche te dejé por aquí en libertad. Sobre el pasto y a la luz 
de la luna, dormí yo cerca de ti acompañado del tintineo de la cencerrilla de la 
borriquilla que fue tu amiga. Fue una noche muy especial porque dormí cerca de ti, 
frente a las estrellas y abrazado por el hondo silencio, el canto de los grillos y los 
ladridos de los zorros. Esta noche, según voy llegando, comienzo a oír el rumor del 
agua de la fuente. Veo las tierras de la pradera y lo que observo es una amplia 
sábana totalmente blanca y mullida. La nieve aquí se ha derramado 
generosamente. Y hasta me parece que esta nieve y el hondo silencio, ignoran tu 
presencia y la mía en la noche de aquel verano por aquí. Me parece que esto es 
así y no puedo hacer nada para cambiarlo. 


Durante un buen rato, me quedo junto a la fuente. El agua de esta fuente 
sigue siendo tan clara y delicada como en aquellos días. Pero veo que los 
huertecillos que había por aquí cerca, ahora mismo no existen. Por el arroyuelo 
que baja desde la fuente hacia el valle de los olivos, solo hay zarzas, aulagas, 
sabinas y romeros. Nadie labra ya estas tierrecillas y hasta presiento que aquellos 
que las cultivaban, hombres mayores y todos buenos, se han marchado igual que 
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te marchaste tú, a las estrellas, al mundo de sus sueños. Cuando aquel día de 
verano te dejé en este prado de la fuente, ellos me regalaron tallos verdes de maíz 
para que te los comieras. Me regalaron tomates y pepinos y hablaron conmigo en 
muchos momentos. Me contaron historias y cosas interesantes de este pueblo y 
estos territorios y todas sus palabras estaban llenas de respeto y sinceridad. Como 
el filósofo, todos eran personas buenas, muy buenas. Esta noche no están aunque 
sea Navidad. O quizás todos ellos y otros muchos más que en mi corazón 
conservo, esta noche no están precisamente porque es Navidad. Ahora creo que 
la Navidad es precisamente eso: ríos de ausencias y montañas de recuerdos de 
los que ya no están. Los que sabemos que nunca más vamos a tenerlos a nuestro 
lado y menos aún podremos verlos y oír sus palabras. Esta noche ya para mí son 
muchos y tengo conciencia que, en algún momento, vamos a ser todos. Y ni 
siquiera sé si después de este tiempo, volveremos a vernos y saber unos de los 
otros. Siempre he creído que sí será posible esto pero el misterio es grande, muy 
grande. 


Desde la misma fuente de este prado, serpenteando ladera arriba, sube 
un camino. Va derecho a las murallas del castillo en todo lo alto del monte. Por 
este camino comienzo a subir dejando a mis espaldas el prado y la fuente y a mí 
derecha, las casas que por la ladera se derraman hacia el valle de los olivos. El 
resplandor que desde las nubes se derrama por entre los copos de nieve que 
siguen cayendo, lo llena todo de un misterio especial. Es medianoche en pleno 
invierno y sin embargo los paisajes están iluminados como en aquellos días 
calurosos de verano. A la sombra de los pinos que por aquí crecen, en aquellos 
días dormíamos la siesta acompañado por densos conciertos de canto de 
chicharra. El calor de aquellos días era sofocante. El frío de esta noche de 
invierno, es intenso y profundo pero yo casi no lo percibo. 


Voy lentamente por el caminillo remontando hacia las murallas del castillo 
y a mi mente acuden de nuevo los recuerdos de los niños del valle cuando en 
aquellos años por aquí jugaban. Los niños siempre jugaban en cualquier momento 
y lugar. Los niños, todos los niños del mundo, siempre juegan ajenos al mundo de 
los adultos. Los niños son como sueños que parecen no pertenecer al mundo real 
de las cosas y las personas. Siempre juegan en cualquier momento y lugar. Dejé 
de verlos y saber de ellos cuando ya iban creciendo y ahora ya también creo que 
como yo, han envejecido. Los niños con sus juegos fueron momentos muy 
especiales en mi vida y el tiempo los apartó de mí. Tanto que en este momento ni 
siquiera sé para qué me sirve su recuerdo. Pero sí me sirve, como tantas otras 
cosas, para aprender y saber lo que nadie ni ningún libro del mundo, puede 
enseñarme. Ellos seguirán siempre niños en mi corazón y alma. Aunque ya hayan 
crecido, se hayan hecho adultos y quizá no dentro de mucho, envejezcan y 
mueran. En mis recuerdos, ellos seguirán eternamente niños como en aquellos 
días. 


Corono la parte más alta de la montaña por el lado del Levante. Por 
donde el terreno es pura roca y las paredes del imponente castillo ya están a solo 
unos metros de mí. Al levante se alza el gran monte de estos territorios. Todo está 
cubierto de nieve y todo parece irradiar una luminosidad muy bella. Al otro lado de 
este gran monte, corren los ríos y los bosques de árboles, robles, encinas pinos y 
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melojos, aún siguen algo presente. A mi mente acude a la imagen de aquel año 
cuando vi cortar a muchos de estos árboles centenarios. Se me rompió el corazón 
y pregunté por qué lo hacían. Nadie me dio ninguna respuesta savia. Todos me 
decían que lo había ordenado el que mandaba. Pensé que el que mandaba no era 
ni sabio ni bueno. Y también pensé que lo que ordenaba no era tampoco noble. 
Pero los árboles centenarios y hermosos, cayeron y desaparecieron de la faz de la 
tierra para siempre. Me dolió el corazón y me sigue doliendo pero ni entonces pude 
hacer nada ni tampoco ahora. Aunque sí me sirvió para comprender lo que esta 
noche de Navidad arde en mi corazón y alma con tanta fuerza. Que nada ni nadie 
permanece para siempre inmutable. Que todo nace, vive y crece durante un 
tiempo y se transforma y luego se marcha escondido en los pliegues del tiempo 
quizá para no volver nunca, nunca más. 


Pero también ahora sé que los que se marchan, los que se alejan, aquello 
que perdemos, siempre dejan heridas en el espíritu. Heridas que aunque con el 
tiempo cicatricen y el dolor se apague, ni a lo largo de una eternidad se borran. Sé 
que esto es así porque dentro de mí ahora mismo lo tengo todo grabado como a 
fuego. 


Hace unos años conocimos a muchas personas jóvenes de este país 
nuestro y de otros países lejanos. Estudiantes universitarios. Durante un tiempo, 
mientras estuvimos cerca de estas personas, nos parecían buenas y amables. Y 
casi siempre llegábamos a creer que su amistad para con nosotros, iba a 
permanecer a lo largo de los días. Incrédulos y con dolor, fuimos comprobando 
que esto no era así según el tiempo pasaba. No fue así pero en el espíritu se 
quedó la cicatriz de cada una de aquellas perdidas. Y en la memoria, todo lo tengo 
grabado. Con tanta fuerza que ahora mismo me parece ver a cada una de estas 
personas como en fila atravesando los paisajes nevados que en estos momentos 
ante mis ojos tengo como si fueran a algún lugar desconocido para mí. No son 
ellos ni van a ningún sitio pero mi memoria los ve tal como he dicho. Estas 
personas, estudiantes universitarios, se fueron a sus países y se olvidaron de 
nosotros. Sin embargo, nosotros los seguimos manteniendo vivos, amables y 
limpios en nuestros corazones y almas. Creímos en ellos y le regalamos lo que 
teníamos, con la sinceridad más pura. Pero ellos se alejaron de nosotros 
borrándonos para siempre de sus corazones. No me importa y menos en esta 
noche porque sus recuerdos lo tengo ahora mismo muy presente en mi. 


Camino un poco más acercándome a las paredes del castillo y por donde 
se encuentran las puertas. Me sitúo en el punto concreto que vengo buscando y 
desde aquí, inmóvil, miro y escucho. Lo que a mis oídos llega, es la música del 
hondo silencio y también los acordes de alguna flauta violín y piano. Oigo, muy 
tenuemente, como una melodía realmente delicada y especial para esta noche y 
momento. Y veo ciudades y pueblos, calles plazas y casas iluminadas. Veo 
muchas ciudades, muchos pueblos, muchas casas, todas las ciudades pueblos y 
casas del mundo. Pero no en todos estos sitios ahora mismo celebran la fiesta de 
la Navidad. Lo entiendo. Sé que no en todo el mundo se celebra esta fiesta pero sí 
en muchos, muchos lugares de este planeta. Y sé que no en todos estos lugares, 
ahora mismo la nieve cae. 
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Pero es cierto, ahora mismo la nieve cae en todos estos lugares y 
rincones del mundo. Es de noche y el resplandor que desde las nubes se derrama, 
me permite ver en todas las direcciones y hasta los más lejanos confines de este 
Planeta Tierra. Y veo que la nieve cae abundantemente y sin parar. Veo que en las 
ciudades, pueblos, plazas, calles y casas, entre los copos de la nieve que cae, las 
luces titilan y poco a poco se van apagando. Se apagan las luces de las calles, las 
de las plazas y las de las casas. Algo así como si de pronto la nieve sepultara a 
todas estas luces y construcciones. 


Por eso, poco a poco, dejo de ver a estas ciudades, pueblos, calles y 
casas. Solo la nieve se amontona como en alfombras mágicas que cubren 
silenciosas y delicadamente. El mundo, todo el territorio del Planeta Tierra, se va 
convirtiendo en un inmenso paisaje blanco y mullido. Lo estoy viendo y no me 
sorprendo. Sigo oyendo la delicada música que, como en forma de copos que se 
desprenden de las nubes, también se derrama por todo el territorio y como fundida 
en el resplandor que ilumina delicadamente. Es hermoso y a la vez sobrecogedor 
lo que oigo y veo. Es hermoso y entiendo que esto debe ser así. Lo he intuido a lo 
largo de toda mi vida y nadie, absolutamente nadie ni nada, me dijo ni me anunció 
nunca la realidad que ahora mismo ante mí tengo. Pero yo lo sabía y por eso ni 
siento miedo ni tengo frío ni me extraño de nada. 


El pueblo blanco de la cumbre que tengo bajo mis pies coronado por el 
imponente castillo de piedra, también ha quedado sin luces y empieza a ser 
cubierto por la densa nevada. Lo mismo sucede con el desparramado pueblo del 
valle de los olivos y rincón especial de los niños. Desde este pueblo y valle, por las 
laderas hacia la cumbre donde me encuentro, asciende la densa capa de nieve. 
Como cubriendo el último paisajes de este planeta. Y desde el pequeño prado de 
la fuente donde aquellas noches de verano tú dormías a la luz de la luna y 
acompañado por el canto de los grillos, veo como un camino que asciende hacia el 
castillo donde me encuentro. 


Es un camino como de algodón recién cortado de los campos y rematado 
por hermosísimos reflejos de cristal color oro y tallos de romero lleno de flores 
moradas. Te veo a ti subiendo por el camino y tu cuerpo también es blanco y 
blando. Subes majestuoso y al llegar a donde yo espero, te paras frente a mí. Me 
miras con dulzura y entonces comprendo la gran verdad. Me acerco a ti, te abrazo, 
como tantas veces cuando estabas y éramos amigos, me refugio en el calor que 
de tu cuerpo mana y te digo: “Todos los sueños que vivimos juntos y todos los 
sueños que tuve antes de conocerte, los tenemos puros y radiantemente bellos en 
la estrella que tanta noches contemplábamos desde los prados. Vamos juntos al 
encuentro de esta estrella nuestra y de nuestros sueños. Al encuentro de todos 
aquellos y aquello que perdimos y en nuestro corazón siempre mantuvimos puros 
y hermosos. Lo perdimos todo y todos pero ahora somos inmortales en el 
maravilloso universo que siempre soñamos. Vamos juntos y tú como el más 
grandioso de todos los reyes. Es ahora mismo noche de Navidad y las cosas 
tenían que suceder así”. 


El camino que desde el prado de la fuente sube hasta este castillo de 
recias piedras, sigue avanzando como hacia el corazón de las nubes y sostenido 
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por el viento mientras los copos de nieve continúan cayendo. Por este camino tú y 
yo comenzamos a movernos mientras al fondo, como en un infinito y cielo 
misterioso, allá por donde las estrellas y los confines de las galaxias, las nubes se 
abren. Veo como un redondo sol que irradia luz plateada y dorada. Comprendo 
ahora que de esta fuente de luz, es de donde mana el resplandor que ilumina 
todos los pliegues de esta noche de nieve y corazón de la Navidad. Hacia este 
universo luminoso avanzamos lentamente nosotros siguiendo el camino que, como 
colgado en el viento y escoltado por las nubes, los copos que caen y los tallos de 
romero florecido con diminutas perlas moradas, se nos abre y da paso. 


A mi mente viene la imagen del hombre de la cueva y por mi alma y 
corazón, vibran las palabras que un día salieron de su boca: “Si cierras los ojos y 
meditas, puedes ser capaz de sentir la más hermosa de las experiencias. Relaja tu 
cuerpo, deja en blanco tu mente, afina el oído y escucha. Escucha el silencio, 
siente la caricia del vientecillo rozando la piel de tu cara, deleita tu alma con el 
aroma de los romeros en estos lugares, déjate perder y vuela por las 
profundidades del universo sin límites y sed consciente del placer de esta realidad. 
Es la más hermosa de cuantas experiencias pueda experimentar el ser humano. 
Diluirse en la quietud y serenidad bañado y abrazado por el silencio, es la 
realización máxima de una persona. La oración perfecta, el encuentro y posesión 
del placer más profundo, el dominio del universo más hermoso y la placidez de 
estar aceptado y abrazado por el Dios creador de todo. El universo entero será tu 
reino donde, rodeado de la más fina belleza, descubrirás que era cierto: la 
eternidad existe y tú ya formas parte de ella. Los ríos de belleza que siempre 
sentiste atravesando tu corazón y alma, son el fundamento del universo. Porque la 
belleza es la que da consistencia y forma a la eternidad”. 


7 de septiembre 

Pórtico otoñal. Primeras tormentas 

Justo hoy, día 5 de este mes, ha llegado la primera tormenta. Y como en 
aquellos días que tú bien sabes, ha regalado truenos, ha desplegado rayos y ha 
derramado mucha, mucha lluvia. Y precisamente por donde más agua a caído ha 
sido por los territorios donde tú duermes ahora, paisajes y montañas cercanas. Es 
en estas tierras donde nace el pequeño río que también conoces y se le distingue 
con el nombre de río Darro. Nace en estas montañas donde duermes y después 
de un recorrido no muy largo, pasa justo a los pies de la Alhambra y cuando ya va 
entrando el núcleo de la ciudad de Granada, se pierde en el embovedado. Este 
trozo de río tú no lo conoces mucho ni yo tampoco tuve gran interés en 
mostrártelo. Es un paisaje urbano que como sabías y siempre sabrás, para 
nosotros no tiene gran interés. 


Pero este año, antes de la primavera, en este trozo del río Darro un poco 
antes de perderse en el embovedado, se estableció un pato silvestre. Una hembra 
de ánade real que hizo su nido y sacó adelante siete pequeños patitos. 
Acompañados de dos gansos que llevan ya por aquí viviendo varios años, estos 
patitos han crecido y ahora ya están muy grandes en este pequeño trozo del río. 
He seguido con mucho interés toda la historia de estas aves y aunque ya están 
grandes y vuelan a sitios desconocidos para mí y luego vuelven, cada tarde me 
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acerco a verlos. Les regalo unos puñados de semillas y también a los dos gansos 
y luego por aquí me quedo un rato contemplando la corriente, observando la 
pequeña fauna y vegetación que por aquí se da y, a veces, comentando algunas 
cosas con las personas que se acercan, miran y me preguntan. 


Justo el día 5 de este mes descargó la primera tormenta, como ya te he 
dicho en las partes altas de este río. A las pocas horas, el cauce ya bajaba muy 
lleno y con las aguas color chocolate. Nada interesante para mí pero sí sé que son 
las manifestaciones propias de la estación del año que dentro de poco va a llegar. 
Al día siguiente, también descargaron algunas tormentas. Y ayer por la tarde, se 
dio la tormenta más grande. Se situó justo encima de los palacios de la Alhambra, 
por donde la Abadía del Sacromonte y todo el trozo de este río que te estoy 
comentando. Me cogió la lluvia justo mirando a la pequeña bandada de patitos, por 
donde hay un charco que yo llamo de las Truchas y bajo un gran árbol decorativo 
que también llamo el plátano. Y como esta tarde tampoco traía conmigo ni 
paraguas ni impermeable para defenderme de las lluvias, tuve que refugiarme en 
la entrada de un viejo edificio que en otros tiempos fue un magnífico palacio. La 
lluvia arreció mucho y al poco, la estrecha calle de la Carrera del Darro, parecía el 
hermano menor del río que te estoy comentando. Cayeron muchos granizos y 
recias gotas de agua, estallaron muchos truenos, brillaron bastantes relámpagos y 
la calle se quedó por completa solitaria. A nadie se veía por aquí. 


Tuve que refugiarme como ya te he dicho en la entrada de un edificio 
antiguo. Y aquí, mientras la lluvia caía y yo dejaba que el tiempo pasara esperando 
a que amainara, me sentía bien. Ya sabes lo mucho que a nosotros siempre nos 
ha gustado la lluvia y, en esta época del año preludio del otoño, aún más. Y 
aunque esta tarde no estabas tú ni los paisajes son los que a nosotros siempre nos 
han gustado, me sentía bien mientras te echaba de menos. Y de pronto, como si 
surgiera de un sueño, ocurrió algo maravilloso que es lo que quiero contarte. 


Desde mi original refugio para defenderme de la lluvia, miraba yo a las 
aguas que por los adoquines de la calle se deslizaban. Miraba a un lado y otro 
viéndolo todo solitario excepto lluvia, pequeños arroyuelos y más lluvia y nubes 
negras repletas de truenos y relámpagos. Y de pronto, por mi lado derecho y 
viniendo desde Plaza Nueva río Darro arriba hacia el Paseo de los Tristes, 
apareció la figura de una muchacha. Por completo también solitaria, sosteniendo 
un paraguas no muy grande, un vestido totalmente blanco, zapatillas de deporte y 
una pequeña mochila. Su estatura baja, menuda y delgada. Noté que mientras se 
acercaba me miraba. Ni la conocía ni me conocía. Por eso pensé que pretendía 
pararse y refugiarse de la lluvia en el mismo portal en que estaba yo. 


Unos metros antes de llegar a mí improvisado refugio, la saludé y la invité 
a que se detuviera. Le dije: 
- Llueve mucho y la calle, como estás viendo, es toda un puro río encharcado. 
Espera que un momento que la tormenta quizá no dure mucho. 
Me miró, detuvo un momento sus pasos, dijo algo en un idioma que no entendí y 
siguió avanzando. No le di mucha importancia al hecho. Noté que era una joven 
turista que paseaba por esta zona descubriendo las cosas de la ciudad. Por esta 
calle Carrera del Darro, es por donde más turistas pasan en todos los momentos y 
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horas del día. Y con mucha frecuencia se ven jóvenes solas portando su mochila y 
cámara de fotos. 


Avanzó esta joven dirección al puente Cabrera, pisando lentamente el 
gran charco de agua que por la calle se estiraba y se deslizaba en forma de río. 
Como si la recia lluvia que caía no le importara y como si tampoco le importara los 
charcos y los chorros de agua que de los tejados se precipitaban. Desde mi refugio 
la observé un momento mientras se aleja y al poco veo que al llegar justo a la 
altura del puente, se detiene. Mira para atrás y anda unos pasos como de regreso. 
Pienso que al darse cuenta de que la lluvia es cada vez más intensa y los charcos 
en la calle cubren por completo, decide detenerse o regresar. Toda la calle sigue 
por completo solitaria. Solo las burbujas que las gotas forman al caer sobre los 
charcos, las recias gotas de lluvia golpeando insistentemente y el rumor de todo 
este chapoteo, se ve y oye. 


Y yo, un poco ahora interesado por la presencia de esta joven, desde mi 
refugio, la sigo observando. Veo que regresa. Lentamente refugiada bajo su 
pequeño paraguas, regresa pegada a las paredes de la casa para que la lluvia no 
le caiga por completo encima. La observo y pienso que ha desistido de su paseo. 
Pienso que regresa por temor a que la lluvia siga cayendo y la empape o le 
sorprenda algo imprevisto. Pienso esto mientras sigo observándola acercándose 
poco a poco al portal donde estoy refugiado. Cuando ya está a sólo unos pasos de 
mí, de nuevo le pido que se pare y en este pequeño refugio del portal, espere un 
poco a que la lluvia amaina. Me mira y pronuncia palabras que sigo sin entender. 


Saco el móvil de mi bolsillo, pulso, abro el traductor de Google y elijo el 
inglés y el español. Le pregunto de nuevo y responde en inglés. 
- Puedes ponerte bajo mi paraguas y te acompaño al sitio en que tengas que ir. 
Bastante sorprendido le digo que no tengo prisa. Que puedo esperar a que la lluvia 
amaine mientras ésta cae y yo observo. 
- Me gusta ver llover. Pero que voy dirección a Plaza Nueva y, un poco más 
adelante, en Gran Vía, subiré a un autobús. 
- Ponte bajo este paraguas mío y te llevo hasta tu autobús. 
Le obedezco. Me cubre con el paraguas y lentos caminamos calle adelante hacia 
Plaza Nueva. La lluvia sigue arreciando y la calle sigue por completo inundada. No 
sé qué decirle. Ni me conoce ni la conozco de nada. Sí noto por su rostro, cuerpo y 
tono de voz, que es de un país oriental. Le pregunto y me responde que es de 
Japón. Que solo va a estar dos días en Granada de visita turística. 


Cruzamos Plaza de Santa Ana todas convertida en un pequeño charco de 
agua, cruzamos Plaza Nueva, avanzamos por la calle Reyes Católicos, giramos 
por la acera de la Gran Vía. En unos metros, ya estamos en la parada del autobús. 
Le indico que aquí, bajo la marquesina de la parada, puedo refugiarme mientras el 
autobús llega. Y le pregunto: 

- ¿Cómo puedo agradecerte tu bonita actitud de ayuda? 

Sin más me responde: 

- No es nada, es lo mío. 

Me ofrece su mano, se la estrechó cortésmente y de nuevo le doy las gracias. Se 
gira lentamente, bajo su paraguas, comienza a caminar de regreso por la acera de 
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la Gran Vía y yo, todavía más sorprendido, la observo mientras va perdiéndose 
entre las demás personas. 


Justo en este momento, a mi lado y bajo la marquesina de la parada del 
autobús, se detiene una joven alta, de pelo rubio, cuerpo delgado y sosteniendo en 
sus manos un móvil y un mapa. Adivino enseguida que es turista y está buscando, 
con el móvil y el mapa, algún lugar concreto en esta ciudad. Sin más, la saludo y le 
digo: 

- Puedo ayudarte, si lo necesitas. 

La joven, se muestra como impasiva. Tarda unos segundos en mirar sin volver la 
cabeza y, tal como está observando el mapa y el móvil, simplemente hace un 
gesto con su cabeza y mano al tiempo que escuetamente y como desconfiada y 
molesta, pronuncia: 

- Estoy bien. 
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El río que baja de las montañas 
como escondido entre la hierba 
y las luces de la mañana, 
parece jugar llorando 
en las pequeñas cascadas 
y en los redondos charcos 
entre las zarzas. 


¿De dónde viene este río 
que tanto nos regala 

y a dónde va tan herido 

en la tarde que se marcha? 
Este río, pocos lo saben, 
llora y canta 

y enseña como un camino 

a lo que tanto sueña al alma: 
plácidos y limpios mundos 
donde la eternidad descansa. 


El río que corre cristalino 
rozando las murallas de la Alhambra 
entre álamos y zarzas escondido, 
es espejo y abriga en su alma, 
los silencios y secretos más bonitos. 
¡Cuánto saben y proclaman las aguas 
de este bellísimo y transparente río, 
ruiseñor enamorado de Granada! 
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BELLEZA Y MUERTE EN EL 
DARRO, EL RIO DEL ORO 





Del río Darro y Paseo de los Tristes ¿qué puedo decirte que no sepas 
tú? Más de mil veces, antes de irte, fuimos al nacimiento de este río. Por eso 
sabemos que nace en el mismo centro del Parque Natural de las Sierras de Huétor 
Santillán. ¿Te acuerdas de aquel invierno, junto a las aguas primeras en la misma 
noche de Navidad? Sí, cuando la Princesa de nuestros sueños, nos mandaba 
cartas y nos contaba sus sueños y las historias de su caballo Bandolero. Tienes 
que recordarlo porque yo sí me acuerdo que, como ella al final de sus cartas 
siempre te mandaba besos y abrazos, te ponías muy contento. ¡Qué felices 
éramos en aquellos días! Como niños pequeños, viéndolo todo con los ojos de la 
más limpia inocencia. Por eso fueron hermosos aquellos días aunque teníamos 
nuestros momentos de pena y soledad. 


¡Cuántas y cuantas horas hemos dejado por las orillas del río Darro, en sus aguas 
primeras, siempre soñando y siempre esperando! Tú ya te fuiste y yo ahora, si 
supieras qué solo me he quedado. Tanto que ni siquiera sé cómo contarlo. 


Pero aquella primera Navidad, porque fue el primer año que éramos 
amigos, la misma noche de Nochebuena, hacía mucho frío y hoy hace calor. Pero 
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allí, junto al manantial primero del río Darro, dormimos y, pegado el uno contra el 
otro para quitarnos el frío, soñamos con la Princesa mientras contemplábamos las 
estrellas. Y nos dejábamos embelesar por el rumor de la corriente deslizándose 
suave hacia el pueblo de Huétor y luego hacia la acequia que lleva el agua a la 
Alhambra. Tú sabes, porque te lo conté aquella noche y luego otras veces a lo 
largo de muchos días, que el río Darro es el que le da agua a la Alhambra, a todos 
sus jardines, al Generalife y al Carmen de los Mártires. Y recuerdo yo ahora, esta 
tarde primera del verano, que cuando me preguntaste: 

- ¿Pero por dónde pasa este río, desde que nace aquí hasta que atraviesa y se 
aleja de Granada? 

Te respondí: 

- Este río, ya ves que recoge todas las aguas de las montañas calcáreas al norte 
de Granada. Nace justo unos kilómetros por encima del pueblo de Huétor 
Santillán, atraviesa la autovía que lleva a Málaga y, por debajo del pueblo, es 
donde se embalsa. No en un pantano grande sino chico. Un embalse chico y muy 
antiguo que es de donde sale la acequia que lleva el agua a la Alhambra. Y más 
abajo de este viejo embalse, el río ya lleva muy poca agua. Y, cuando llega a 
Granada, se esconde, lo escondieron, en un túnel de cemento. 

En este punto de la explicación guardé silencio. Pero de nuevo me preguntaste: 

- ¿Y qué más? 

- Un día, cuando estemos tranquilos y tengamos tiempo, te contaré una historia 
bonita y larga. Así te enterarás de muchas cosas del río Darro, a su paso por 
Granada. 


En aquella ocasión ya no hablamos más de este río. Pero seguimos 
recorriendo sus orillas, sus charcos primeros, sus pequeñas praderas de fina 
hierba que tanto a ti te gustaban y seguimos soñando con la Princesa. Ella, sin 
saberlo antes y sin saberlo ahora, fue y sigue siendo el centro de nuestros sueños. 
Pero un día de primavera, como tú, se murió y no fue de muerte natural sino como 
en forma de sueño y por eso se hizo toda silencio. ¿No te acuerdas lo que te decía 
cuando nos bañábamos en la alberca de los álamos? Yo sí lo recuerdo con toda 
claridad. Te dije aquel día: 

- Este río Darro, se lleva el agua de estas montañas para regar los jardines de la 
Alhambra y luego se pierde bajo el cemento y asfalto de las calles de Granada. ¿Y 
sabes qué es lo que, con las aguas claras de este río, también se va? Nuestros 
sueños más puros. Los recoge el río por aquí, en sus manantiales primeros y se 
los lleva corriente abajo y luego riega los jardines de la Alhambra y el corazón 
mismo de este viejo palacio. Fíjate qué realidad más grande. 

Creo que no me entendiste del todo pero yo sí te estaba diciendo que, junto a este 
río, te morirías para siempre y yo viviría los días más tristes de mi vida. 
Recordándote a ti, a la Princesa con su caballo Bandolero, al Anciano y a las 
amigas del país blanco. ¡No sabes lo duro que es esto! 


Desde que faltáis todos, especial mente tú, no dejo de pensar en escribir 
un libro donde contar la soledad y tristeza que por aquí habéis dejado. El río Darro, 
con ser claro y regar los jardines de la Alhambra, también es como el llanto 
invisible y la pura esencia de mi alma. Por eso, siempre que puedo, me vengo a 
sus orillas y, contemplando su corriente, pienso en ti y en ellas y en el Anciano. A 
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veces lloro, a escondidas para que nadie me vea y así es como desahogo la fina 
pena que tengo instalado en esta alma mía. 


La niña no lo sabe. Pero de alguna manera, quizá por esto y otras cosas 
que te iré contando, el otro día me decía: 
- Te vas a Plaza Nueva, centro de la ciudad de Granada, y desde allí mismo 
empiezas a recoger el verano. Río Darro arriba, Paseo de los Tristes, hasta la 
Alhambra. 
No le pregunté a ella por qué quiere que hagas las cosas de esta manera pero me 
parece bien. 


DIARIO 1 
26 Febrero 2019 
Hace dos años, en el tramo que el río tiene entre el puente Cabrera y la 
Iglesia de Santa Ana, aparecieron dos gansos. Los vi una tarde de invierno y me 
gustó la presencia de estas aves por aquí. Algunas tardes, les llevo algo de 
comida: maíz, trigo, trozos de pan, uvas... Y un día, también una tarde, por aquí 
aparecieron patos silvestres. Anades reales, machos y hembras. 


Con gusto y algo ilusionado, desde aquel día, cada tarde fui observando a 
estas aves y a los ánades reales que aparecieron también por aquí. Solo algunas 
veces se movían por el Charco de las Truchas que en este tramo del río Darro, 
hay. Enseguida comencé a observar que a los gansos no les gustaba la presencia 
de estos patos pero los ánades sí se encontraban cómodos por aquí. 


Una tarde, hoy, dos años después de aquel día, descubrí el nido que 
había hecho la hembra de ánade real. Justo al lado de arriba del Charco de las 
Truchas y un poquito más abajo del puente Cabrera. Me gustó este hecho y por 
eso puse interés en este nido de pato silvestre en este tramo del río Darro a los 
pies de la Alhambra. El día que vi por primera vez el nido, comprobé que ya la 
hembra estaba incubando. Doce huevos tenía en total y los calentaba con mucho 
cuidado. 


Desde este día, me interesé aún más por los gansos, las truchas y la 
hembra del ánade real. En este pequeño diario, voy a relatar el proceso de este 
nido, ave, gansos y truchas en este tramo del río justo casi en el mismo centro de 
la ciudad de Granada. Es bonito y bueno que haya vida animal en este cauce del 
río a los pies de la Alhambra y por donde las personas pasean, la mayoría turistas, 
en gran cantidad. 


27 Febrero 2019 

Al caer la tarde, venía bajando por la Carrera del Darro y al llegar al 
puente Espinosa, oí a los gansos gritar. Cuando se mueven por el río, hacia abajo 
o hacia arriba, siempre gritan de una manera especial. Como si estuvieran 
anunciando que se marchan a no se sabe dónde. Cuando me asomo al muro del 
río para darle algo de comida, emiten otros sonidos distintos. Como si me 
saludaran o se alegraran de mi presencia. Al oírlos esta tarde, supe que se movían 
hacia alguna parte del río. 
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Los vi, al llegar al puente Cabrera. A los dos, el blanco y el del color gris, 
que se acercaban al nido del ánade. La hembra del ánade, al verlos, dejó el nido, 
muy despacio se vino a la corriente del agua y enseguida se puso a buscar 
alimentos. Caracolillos, insectos en el agua, tallos de hierba, larvas de moscas o 
mosquitos. Al llegar al nido el ganso blanco observó curioseando los huevos y sin 
más se vino para el Charco de las Truchas. La ánade dejó el agua y muy despacio 
subió al nido. Enseguida se colocó sobre los huevos y comenzó a buscar la mejor 
postura. 


Me alegré yo de esto porque era el segundo día que observaba a este 
nido. Lo veía todo correcto y sin daño ninguno. Me dije: “En unos días, quizás 15 ó 
20, puede que nazcan los patitos. Y será bonito verlos por aquí siguiendo a la 
madre por el agua o buscando comida. Ojalá ninguna persona, perros u otros 
animales, dañen este tenido. Y que tampoco nadie ni nada dañe a los gansos ni a 
las truchas. 


Asomadas al muro del río, sí esta tarde vi a muchas personas. 
Comentando cosas y mirando al ánade en el nido. El ave, se veía muy relajada, sin 
miedo a estas personas y también pendiente de la pareja de gansos. Parece que 
esta ánade se ha acostumbrado a la presencia humana y este sitio le resulta 
cómodo y, de alguna manera, seguro. 


28 Febrero 2019 

Esta tarde, día veintiocho de febrero, fiesta en Andalucía y la tercera tarde 
que observo a la ánade, me he preocupado. Ya al final de la tarde, bajaba por la 
Carrera del Darro y llegando al puente Espinosa, oí a los gansos gritar. Con el 
sonido característico que emiten cuando se mueven de un sitio a otro. Enseguida 
pensé que pasaba algo y por eso aligeré mi caminar. 


Al llegar al puente Cabrera, los vi. Salían del río y se fueron, con su 
caminar torpe y lento, derechos al nido. Al acercarse, la hembra de este nido, se 
levantó, lentamente se vino a la corriente, se metió en el agua, se puso a buscar 
alimento y anotar que los dos gansos se venían hacia ella, en un vuelo corto, 
arrancó y se posó en las aguas del charco. A este lugar, se vinieron los gansos y la 
hembra ánade, después de dar unas vueltas en las aguas del charco, se alejó de 
los gansos y, en la pequeña playa de arena que hay por debajo del charco, se 
puso a acicalarse las plumas. 


La observé durante un rato esperando verla regresar al nido. Sabía que 
cuando está incubando, no puede dejar mucho rato el nido. Los huevos pierden 
calor y los embriones pueden morir. El ave, por instinto, lo sabe y por eso aunque 
varias veces al día deja la puesta para buscar alimentos, siempre regresa pronto al 
nido. Por eso esperaba verla volver temiendo que los huevos perdieran calor. 


Durante mucho rato, permanezco en el muro de río observándola, no 
volvía al nido. Ignoraba a los gansos y seguía arreglándose las plumas. Esperé un 
rato más y como no volvía, me alejé de lugar. Pensando que algo anormal había 
pasado y esto me preocupó. Sabía que si no volvía al nido en un tiempo 
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prudencial, era porque lo había abandonado. Me alejé yo pensando ver qué habría 
pasado cuando regresara por aquí al día siguiente. 


1 Marzo 2019 

Hoy siento un gran deseo de saber si el nido de la ánade sigue bien o no. 
Por eso, según me voy acercando por la carrera del Darro desde plaza Santa Ana, 
me noto nervioso. Miro antes de llegar al Charco de las Truchas y veo a los dos 
gansos. Al llegar, observo las aguas del charco y veo a la trucha. Nada pacífica en 
el lado contrario a la calle que piso. En este lado del charco, hay unas pequeñas 
cuevas que es donde está la trucha y otras y aquí es donde se refugian cuando el 
río crece. 


Miro con cierta ansiedad y veo el lugar donde se encuentra el nido. Me 
acerco y con la cámara de fotos, enfoco. Sí, la hembra del ánade está en su nido: 
“¡Menos mal!” Exclamo. Me alegro porque en el fondo siento alegría por la 
presencia de esta ave y su nido. Me gusta que esto esté ocurriendo en este río 
Darro urbano a su paso por el centro de la ciudad de Granada. Hago un par de 
fotos para ilustrar el diario que estoy escribiendo. 


Sigo mi paseo y hora y media después, regreso. De nuevo ilusionado por 
ver si hay algún cambio en este nido. Y me sorprendo ahora mucho más que ayer. 
En el nido no está la hembra echada y no se ven los huevos. Enseguida pienso 
que algún animal o persona los ha destruido. Y me entristezco porque ahora sí que 
me parece que ha sucedido lo que más temía. 


Miro buscando señales y veo a los dos gansos y a la ánade. Se mueve 
nerviosa por aquí. Busca comida, nada en la corriente, traza algún vuelo corto y 
aterriza en las aguas del charco, hunde en estas aguas su cuello, alas y cuerpo 
intentando bañarse y luego se para en la pequeña playa de arena que hay al lado 
de debajo de estas aguas. Aquí, como ayer, se pone a acicalarse y yo espero para 
verla volver al nido. La observo desde el muro que separa la calle del cauce de río 
y sigo esperando. No vuelve al nido y me apena. “¿Qué puede haber pasado?” Me 
sigo preguntando. 


2 Marzo 2019 

La noche pasada, dediqué un rato a aprender cosas de esta especie de 
patos silvestres. Motivado un poco por lo que había visto junto al Charco de las 
Truchas. Y en mi búsqueda por varios sitios encontré cosas interesantes y que me 
tranquilizaron un poco. He sabido que las hembras de ánade real, cuando dejan el 
nido para ir a buscar alimento, asearse o bañarse, tapan los huevos que hay en el 
nido para que lo depredadores no los vean. Y también hacen esto para que los 
huevos mantengan más el calor. 


Otras de las cosas que he aprendido es el tiempo que tardan en incubar 
los huevos. Entre veinte o veintiocho días. No sé los días que esta hembra de 
ánade lleva incubando sus huevos. Cuando la vi por primera vez, ya estaba 
echada y en el nido tenía doce huevos. Pienso que a lo largo de este mes de 
marzo, pueden nacer las crías de esta ave. 
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Me animó mucho saber que la hembra tapa los huevos cuando sale a 
comer y por eso pensé que lo que había visto por la tarde, era esto precisamente. 
Pensé que el nido no había sido roto ni depredado. La hembra seguro había 
tapado los huevos en el momento de salir para buscar comida. 


Aliviado por este descubrimiento, en la tarde del día de hoy, me acerco al 
lugar. Con el deseo de encontrarlo todo en orden. Quiero ver nacer los patitos y 
quiero verlos nadar detrás de su madre en la corriente de este río del oro. Y sí, 
nada más acercarme, veo que la hembra está en el nido. Lo mismo que las tardes 
anteriores. “¡Qué bien! Nada grave ha ocurrido y esto me alegra mucho. Me 
acuerdo de mi amigo el científico y entonces pienso que un día de estos, tengo 
que compartir con él lo de este nido y lo de la trucha. Creo que va a gustarle. 


3 Marzo 2019 

La ánade real tiene su nido no entre la vegetación. Justo al lado derecho 
del río si miramos en sentido contrario a como corren las aguas. Y lo ha hecho en 
el pequeño desnivel de tierra que entre el cauce del río y la pared de los edificios 
que por este lado se alzan. Su nido, al no estar entre la vegetación sino al 
descubierto en esta tierra que digo, se ve con toda claridad desde el muro de la 
calle Carrera del Darro. 


Crecen, justo aquí, algunas hiedras y una pequeña higuera. Ahora este 
árbol no tiene hojas pero en cuanto las eche, quizá no pueda verse el nido desde 
la Carrera del Darro. Espero que antes de que esto suceda, los huevos de esta 
ave, eclosionen y los pequeños patitos naden y correteen por aquí. Tengo ganas 
de que esto suceda. Seguro que será muy atractivo y llenará el rincón de un 
encanto especial. 


En la tarde de este día de hoy, he vuelto a ver a la ánade en su sonido. 
Como dormida y dando calor a los huevos. Nada extraño ha sucedido. Todo se 
mantiene en su desarrollo normal. 


Pero esta tarde, ya bastante calurosa, veintiocho grados, los gansos se 
han movido río abajo. Hacia donde el río queda perdido en el embovedado. Un 
poco antes de este punto, la corriente se abre mucho y discurre serena. Por aquí 
hoy se estaban bañando. 


Hundiendo sus cabezas en las aguas, esparciéndose agua por el cuerpo, 
batiendo las alas e intentando coger alimento en el fondo de la corriente. Un 
cuadro muy bello por lo simpático que resulta, los originales que son estos gansos, 
el rincón y la tarde en sí. Asomadas al muro que separa la calle del río, muchas 
personas observan y hacen fotos a estos animales. Entre estas personas, estoy yo 
que de verdad disfruto con las fotos que les hago. Disfrutarán ellos y yo más, el día 
que por aquí veamos a la mamá ánade con sus patitos. 


4 Marzo 2019 

En el nido del pato silvestre, hoy he visto algo que de ningún modo 
esperaba. Antes de llegar, como otras veces, sentí los graznidos de los gansos. Y 
conforme me acercaba, los vi bajar desde el puente Cabrera. “Van derechos al 
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nido del ánade”. Me dije enseguida. Y conforme me acercaba más, los vi a ellos 
también lentamente buscando el lugar donde está el nido. 


Espero ver a la hembra del ánade y esta fue mi gran sorpresa. No era la 
hembra la que estaba en el nido sino el macho. El azulón. “¡Qué extraño! He leído 
que el macho de esta especie, no colabora ni en la incubación de los huevos ni en 
la cría de los patitos”. De nuevo me digo. El azulón, en cuanto los gansos se 
aproximan al nido, se levanta, se eleva en una corta volada y se posa en las aguas 
de la corriente. Mirando al nido y a los gansos y quieto meciéndose en las aguas. 


Es la primera vez que, desde que descubrí el nido, veo por aquí al macho 
de esta especie. Sí los he visto a éste y otros, a lo largo del año, varias veces por 
este trozo del río. Pero en la tarea del nido, por primera vez lo veo. Busco a la 
hembra y no la encuentro. Hago fotos tanto al nido como azulón y a los gansos y 
sigo mi ruta. Ya con la inquietud de, al volver, como media hora después, ver qué 
cambio encontraba por aquí. 


Y al volver, Carrera del Darro hacia Plaza Nueva, me asomo a muro del 
río. Se me llena de ánimo el corazón a ver, muy cerca del Charco de las Truchas y 
frente a estas aguas, al macho y hembra de ánades. Tomando el sol, acicalándose 
y como esperando. Yo espero también y es mucho. La hembra del ánade se va al 
agua seguida del macho. Nadan río arriba y a la altura del nido, la hembra deja la 
corriente, sube lentamente y sin más, se coloca sobre los huevos. “¡Qué bien! Por 
ahora y hasta hoy nada grave ha ocurrido en este nido ni a los patos. Y creo que 
no falta mucho para que nazcan los patitos”. Me dije. 


5 Marzo 2019 

En esta tarde del día cinco, la ánade real hembra era la que estaba en su 
nido. Miré con mucho interés y no vi al macho por ningún lado. La persona amiga 
que esta tarde mostraba interés por el nido de la ánade, me preguntó: 
- ¿Y si llueve no le pasará nada? 
Me hacía esta pregunta porque según la información, mañana día seis, puede 
llover en toda España. Le dije: 
- Con toda seguridad que nada le pasará. Ahora ya sé que todas las aves 
acuáticas, tienen sus plumas impresionadas con una grasa especial. 
Características ésta que hace que ni se mojen ni se hundan cuando están en el 
agua. 


Me siguió preguntando la persona amiga: 
- ¿Y si llueve tanto que la corriente del río aumente mucho? 
- Esto sí sería peligroso. Como ves, el nido no está muy lejos de la corriente. Sí el 
río crece y las aguas suben mucho, seguro que el nido peligra. 
- ¿Y las truchas del charco? 
- Estos peces aguantan. Este año, en varias ocasiones, la corriente de este río ha 
crecido mucho. Temí que se llevara a estas truchas. Pero ya ves como siguen 
aquí. 


La persona amiga me siguió diciendo: 
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- Cuando nazcan los patitos, será bonito verlos por aquí detrás de su madre 
corriente arriba y corriente abajo. 

- Sí que será muy bonito y es el momento que con más emoción espero. Quizás no 
tarden muchos días en que suceda esto. 


Luego la persona amiga de nuevo me dijo: 

- Me gusta esto del nido, las truchas en el charco y los gansos siempre por aquí. 
Este río Darro, a los pies de la Alhambra, tiene características especiales. Pero 
¿Por qué han desmochado los árboles ahí por la iglesia de Santa Ana y por el 
puente de las Chirimías? 

- No lo sé y estoy disgustado. Pero tampoco sé a quién ni dónde puedo protestar 
para decir que esto, ni es bueno ni tiene mucho sentido. Han hecho algo poco 
inteligente. 


6 Marzo 2019 

También hoy tenía mi pequeño temor. El día hoy ha amanecido muy 
nublado y los del tiempo, anuncian lluvias en Granada. Según me acercaba esta 
tarde a rincón de las truchas y nido, descubría que los gansos no estaban por aquí. 
Sí la trucha en una zona profunda del charco y la ánade en su nido, con un 
aspecto diferente. Las nubes han traído viento y éste se ha llevado casi todas las 
hojas secas del árbol plátano que la ánade tenía aquí, en el nido. 


Miro con interés y no veo al azulón. Solo a la hembra bien aplastada en el 
nido como preocupada, quizás como yo, por si la lluvia cae. La persona amiga me 
pregunta: 

- ¿Y los gansos? 

- Creo que sé dónde están. 

Y lo acierto. Justo al lado de abajo del puente Espinosa, jugando en las aguas de 
la corriente. Desde el Charco de las Truchas, ellos se mueven hacia arriba y hacia 
abajo. Su territorio es desde el puente Espinosa hasta donde el río se pierde en la 
bóveda. Muy pocas veces los he visto a la altura del convento Zafra, por la isla de 
los tarayes. 


Por encima del puente Espinosa, es donde empieza el desastre de la 
poda que por aquí han hecho estos días. Exactamente desde el puente del Aljibillo 
hasta este otro puente Espinosa. 

- ¿Y seguirán para abajo? 

Me pregunta la persona amiga. 

- No lo sé pero lo temo. Si se acercan a donde está el nido, las truchas y los 
gansos, destruirán todo este espacio y la vida de esta especie quedará muy 
tocada. Desde el puente Espinosa, crecen tarayes, sauces, majoletos, cañas, 
zarzas y otras especies. 


Desde este puente Espinosa para arriba, ya han cortado muchos tarayes, 
álamos, almendros, cañas, zarzas y más. Mucho desastre porque bastante de 
estas plantas son bellas y tienen troncos gruesos. La persona amiga me comenta: 
- Hasta el pequeño almendro que tú describes en el cuento “El Copo de Nieve que 
vino a morir a Granada”. También los álamos donde el enjambre de abejas 
colgaron sus tres delicados panales de cera. 


853 


Recorremos este tramo del río, hago fotos y al volver, vemos al azulón muy cerca 
del nido. La hembra está en el nido como preparada para la lluvia que puede 
empezar a caer. 


7 Marzo 2019 

Al llegar esta tarde, busco enseguida el nido para ver si la hembra está 
echada. Pero no tardé en ver que su postura no era normal y ni se movía. El pico 
lo tenía casi apoyado en el suelo y todo el cuello doblado: “Es como si estuviera 
muerta”. Me dije y esta idea me preocupó. Toda mi ilusión en esta pata y su nido, 
es que nazcan los patitos para que este pequeño río y por aquí, se alegre con su 
presencia y juegos. Pienso continuamente que esto será algo muy bonito. 


Observo, despacio y veo que los que han cortado los árboles y otra 
vegetación por aquí, ya han llegado hasta donde está el nido. Algunos saucos que 
había justo al lado de arriba del puente Cabrera, los han cortado, han cortado 
zarzas, cañas y han segado todas las hierba que crece por aquí. También por el 
lado del Charco de las Truchas y se han llevado por delante tallos y ramas de 
hiedra cerca del nido. “¡Qué desastre! Ni siquiera están respetando el espacio 
donde viven los gansos y la hembra del ánade. ¿Cómo hacen esto?” Me digo. 


Continúo mi ruta carrera arriba del paseo del Darro y al volver, como hora 
y media después, busco con más interés en lugar del nido. Y rápido puedo ver que 
la hembra no está echada en los huevos. Los doce huevos que hay en este nido, 
se ven perfectamente desde donde me posiciono. Hoy no los ha tapado. Y me 
alegro que esta ave aún siga por aquí. Continúo mirando y me sorprendo. 
Descubro al macho azulón nadando en la corriente y dos hembras cerca. Tres son 
ahora los patos cerca de este nido. ¡Qué sorpresa! Porque es la primera vez que 
descubro esto. 


Hago las fotos para el diario de este ánade y sigo. Algo contento al 
comprobar que los patos continúan en su empeño de sacar adelante sus crías. 
Pero preocupado por lo que están talando en este rincón del río, casi de una forma 
salvaje. Seguro que con todo esto, una de las cosas que puede suceder es que las 
personas se muevan más por el río, con sus perros y demás. Sé que esto puede 
ser así porque lo he visto varias veces y sé que puede ocurrir. Realidad que no 
será buena para este pequeño zoo natural. Si se diera esto, sería una pena y por 
eso estoy preocupado y enfadado. 


8 Marzo 2019 

Esta tarde, tenía mucho interés en ver qué habían hecho por aquí los de 
la poda de árboles y plantas en este pequeño cauce de río Darro. Comencé a 
mirar para donde crece el majoleto que un día deje escrito en uno de mis relatos: 
“Desde la Alhambra, ventanas a la eternidad”. Y según me aproximaba al rincón, 
veía que el árbol seguía aquí. Es muy bonito este trozo del río y, para mí, lleno de 
dignidad y presencia de naturaleza. 


Y según ya caminaba a la altura del majoleto, hasta mis oídos llegaron los 


graznidos de los gansos. Caminé algo más deprisa y no tardé en ver a la hembra 
del ánade real. En el mismo Charco de las Truchas, se bañaba. Llena de energía, 
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muy confiada y por completo creando un cuadro muy bello. Balanceaba sus alas, 
cola y patas y giraba su cabeza. Se hundía en el agua y seguía batiendo las alas 
con la intención de limpiarse a fondo. Las cristalinas aguas, salpicaban con el sol 
de la tarde que caía, las gotas y las alas brillaban como perlas. “¡Qué espectáculos 
más bello, aquí a los pies de la Alhambra y casi en el centro de la ciudad de 
Granada!” Me dije. 


Aprisa me puse y comencé a grabar un vídeo y a recoger todas las fotos 
que me fuera posible. Porque sabía que estos momentos, son únicos. Y conseguí 
lo que pretendía. En vídeo recogí la escena y al visionarlo, comprobé que había 
salido realmente bello. El agua del charco por aquí tiene matices únicos y la luz de 
la tarde la llenaba de colores y sombras también especiales. 


Los gansos se pusieron a presionar a la hembra sin dejar de gritar. 
Enseguida vi que la ánade había tapado el nido y por eso apenas se distinguía el 
sitio exacto donde se encuentra. Me dije: “Todo sigue su proceso tal como la 
naturaleza lo tiene programado. Y los de la poda de árboles y arbustos por este 
tramo del río, parece que han parado". Satisfecho seguí caminando Carrera del 
Darro hacia arriba y al volver, no mucho después, de nuevo reflexioné: “Creo que 
los patitos pueden nacer cualquier día de estos”. 


9 Marzo 2019 

Según esta tarde me acercaba al rincón del nido del ánade, oí muchos 
ruidos. Y en cuanto estuve un poco más cerca, justo a la altura del nido del pato 
pero en la calle acera del Darro, vi la escena: un joven de los que viven en las 
cuevas por encima de la fuente del Avellano, estaba sentado en la acera. Delante 
de sí tenía latas, botes de cristal, sartenes, cacerolas y otros cacharros parecidos. 
Con un palo, golpeaba de forma rítmica, cada uno de estos cacharros simulando 
una batería musical. Otro joven a su lado, hacía sonar un saxofón de forma 
descontrolada. Siguiendo el ritmo de los golpes en los cacharros pero tocando 
notas desafinadas y por completo aleatorias. Los sonidos que estos jóvenes 
producían se parecían más a una comparsa de carnaval. Los turistas se paraban y 
algunos dejaban monedas. 


Me dije: “Tan cerca del nido este ruido, puede molestar mucho al ánade”. 
Me asomé al Charco de las Truchas y no vi a los gansos. Sí en el nido estaba la 
hembra de pato. Muy quieta y por completo sola. Le hice una foto y me acordé de 
la joven que hace unos años, tocaba la guitarra clásica precisamente en este 
rincón. Piezas de Tárrega, Albéniz y romances rusos. Ella es de Rusia y estudia 
hebreo en Roma. En este rincón se ponía, al caer las tardes, a tocar y recogía 
algunas monedas. Hoy no está y si estos jóvenes con su algarabía de cacharros. 


Seguí mi caminar y la persona amiga me dijo: 

- Ahora, cada vez que por aquí paso, encuentro extraño este trozo del río. No 
puedo acostumbrarme a la rara corta y poda de árboles y arbustos que por aquí 
han hecho. ¿Te pasa a ti lo mismo? 

- Casi lo mismo. 
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- En las redes sociales en internet, he visto que algunas personas han puesto fotos 
y hablan de esto. Algunos lo ven bien y otros, muy tímidamente, muestran su 
disgusto. Pero yo sé que no ha ido inteligente arrasar con la vegetación de este 
tramo del río, de la forma que lo han hecho. Me duele lo que por aquí han 
destrozado. 

- Y a mí también. 

Le dije. 


Al volver esta tarde, ya sí vi a los dos gansos donde casi siempre están: 
cerca del charco muy pegados al tronco del árbol plátano. La hembra ánade 
seguía en su nido. Un turista me preguntó: 

- ¿Cuándo nacerán los patitos? 

- Hoy hace exactamente doce días que vi por primera vez a la hembra incubando 
los huevos. Creo que no tardarán mucho en nacer. 

- Será bonito verlos por aquí nadar de un lado para otro detrás de su madre. Estos 
animalitos siempre son simpáticos y despiertan ternura en el corazón. 

- Es así y por eso espero que ningún desastre ocurra antes de ese día. 


10 Marzo 2019 

En su nido estaba esta tarde la ánade real. Muy quieta, mirando fija a los 
dos gansos que se bañaban en las aguas de la corriente. A solo unos metros de la 
ánade y muy contentos. Hundiendo sus cabezas y cuellos, batiendo sus alas, 
aireando sus colas y sacudiendo el agua. Todo como en una muy delicada y 
sincronizada interpretación como si pretendiera agradar a la hembra ánade que 
desde su nido, inmóvil observaba. 


Y descubrí algo que ya he visto a lo largo de unos días: no estaban por 
aquí los otros ánades. Los vi por última vez hace cuatro días. “¿Qué les puede 
haber pasado?” Me pregunto mientras no dejo de pensar en la corta de los árboles 
y arbustos en este tramo del río. La última vez que vi al macho ánade y a la otra 
hembra fue justo el día antes de la poda de los árboles y arbustos por este trozo 
del río. “¿Quizá fueron tan molestados que los animales se marcharon y ahora 
temen volver?". De nuevo me pregunto. 


Pienso que estas aves llegan a este rincón del río corriente abajo desde 
las partes altas. Quizá desde Jesús del Valle y siempre camuflados entre la 
vegetación que a un lado y otro de la corriente crece. Al quedar ahora tan desnudo 
el río, puede que estas aves no se sientan tan seguras. La corriente de este tramo 
del río se ve desde todas partes y con mucha claridad. Y desde el paseo de la 
Carrera del Darro, al asomarse al muro, solo se ven las aguas del río y algún que 
otro arbolillo desmochado. Y aunque el agua de este río baja muy limpia, no tiene 
el atractivo que sí antes de la poda. Y por eso entiendo que la fauna se sienta 
menos segura en este tramo del río. Ni las truchas he visto esta tarde. 


Pensando en esto, de vez en cuando me hago una pregunta: “Cuando 
nazcan los patitos de este ánade, si es que todo va bien, ¿se quedarán por aquí o 
la madre se los llevará a otro sitio?” Me pregunto esto porque también, animados 
por la desnudez del río, ahora con más frecuencia se ven a jóvenes por aquí. 
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Andar por este tramo del río, para arriba o para abajo ahora resulta mucho más 
cómodo. Por eso la limpieza de árboles y arbustos anima a ello. 


11 Marzo 2019 

Hace tres o cuatro días que no veo a la trucha en su charco. Donde se 
bañan y nadan los dos gansos y la ánade. En realidad no la veo desde el día que 
por aquí estuvieron cortando la hierba, árboles, arbustos, cañas, zarzas, higueras, 
saucos, almendros, almeces, tarayes y otras plantas. De todas estas plantas que 
he mencionado, han cortado por aquí aunque de algunas han dejado trozos de 
troncos o un par de ramas. “¿Qué le puede haber pasado a la trucha?” Me 
pregunto. 


Todas las veces que este año la he visto, siempre se movía a cierta 
profundidad en las aguas del charco. Pienso que como su tamaño es bastante 
grande, se siente más segura no saliendo mucho a la superficie. Pero el año 
pasado, bastantes veces vi truchas aquí, nadando en la corriente por encima del 
charco y por el lado de abajo. Algunas de estas truchas no eran muy grandes pero 
otras, sí. Creo que la crecida que tuvo este cauce en la época de lluvias, se ha 
llevado a muchas de estas truchas. 


Desde aquellos días y ahora más, temo que algunas de las personas que 
bajen por cauce entrando por el puente del Aljibillo, acaben bañándose en este 
charco. Puede quizá haber sucedido esto ya. No estoy yo por aquí todo el día 
entero observando lo que ocurre en este río. Pero sí sé que con frecuencia, 
jóvenes bajan por la corriente y llegan hasta donde comienza el embovedado. Si 
alguna de estas personas se ha animado a bañarse en el charco y también con 
sus perros, que lo he visto, la trucha desaparezca de por aquí. “¿Qué le puede 
haber pasado?” Me sigo preguntando. 


Esta tarde, la ánade, estaba muy recogida en su nido. Se veía muy 
relajada, lleno de luz y color su plumaje y con su pico, remetiendo las hojas secas 
y plumas que hay alrededor. Le he hecho la foto de cada día y la he recogido en 
un pequeño vídeo, me he preguntado: “¿ Tendrá fuerzas suficientes para aguantar 
hasta el final, hasta que eclosionen los huevos? Por un lado y por otro lado ¿la 
molestarán tanto que como la trucha algún día de estos desaparezca de aquí?” 


12 Marzo 2019 

Los gansos hoy estaban justo en el charco que se forma donde el cauce 
de río empieza a perderse por el embovedado. En verano, en los días de más 
calor, es aquí donde los he visto muchas veces. La trucha, la única que queda, hoy 
no estaba en su charco. Creo que al final, su presencia por aquí, ha llegado a su 
fin. Es el día en que cortaron las plantas y arbustos por este tramo del río, no la he 
vuelto a ver. 


Ayer, en las redes sociales, Asociación del Albaicín y otras personas, 
pusieron fotos de esta corta en el río Darro y lo que se decía, no era bueno. Nadie 
está de acuerdo con la limpieza de vegetación que se está haciendo. Digo que se 
está haciendo, porque mañana diré lo que por el Paseo de los Tristes de nuevo he 
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visto. No me gusta nada y menos cuando a lo largo de tanto tiempo, he disfrutado 
cada tarde de lo que ahora los podadores se han llevado por delante. 


La hembra ánade, sigue en su nido y hoy, como otros días a la hora en 
que la observo, la encuentro echada calentando los huevos. No hay ningún otro 
pato por aquí pero sí, cuando unos minutos después me acercaba al puente del 
Aljibillo, veo algo que me sorprende. Un ave llegaba volando como desde las 
torres de la Alhambra. Pensé que era una paloma pero al fijarme mejor, descubrí 
que era un azulón, ánade real macho. Desciende rápido y se posa justo en las 
aguas del río por debajo del mismo puente. Aquí hay, al lado de abajo del puente, 
un gran charco donde muchas veces he visto a personas bañándose y con sus 
perros. 


El pato, apenas permanece unos segundos sobre las aguas en este lugar. 
Más abajo, los perros de unos jóvenes, enseguida lo descubren y corren a 
buscarlo. No consiguen darle caza porque el ave, alza vuelo y río abajo, como a 
unos metros por encima de la corriente, se me pierde por el puente de las 
Chirimías. Me digo: “Seguro que busca el rincón y charco por donde la hembra 
anida". Pero al volver, como media hora después, miro con mucho interés y no veo 
a este pato azulón. Sí me quedo con la imagen en dos fotos que he podido 
hacerle. Una al posarse bajo el puente y la otra, cuando alzaba vuelo para 
alejarse. 


13 Marzo 2019 

Como otras veces, ayer por la tarde, me paré frente al nido de la ánade. 
La observé con interés porque hoy, las grandes hojas secas que otros días he 
visto cerca del sonido, no estaban. Alrededor de la ánade y del nido, se veía el 
terreno como recién barrido. Me dije: “Habrá pasado por aquí alguna racha de 
viento y se ha llevado todas las hojas, plumas y pasto. Quizá por eso ahora todo 
se ve tan desnudo alrededor de este nido. Es mucho más visible y por supuesto 
más vulnerable”. 


Observaba yo esto, cuando la persona amiga se me acercó y me dijo: 
- ¿Quieres ver lo que los cortadores de vegetación por este río, han hecho? 
- ¿Qué han hecho? 
- Acompáñame y verás. 
Caminamos Carrera del Darro arriba y mientras subíamos, le dije: 
- Ya no pueden cortar más árboles ni arbustos porque apenas quedan. 
- ¿Que no? Vas a ver. 


Nos paramos en el mismo puente de las Chirimías, mirando en sentido 
contrario a como las aguas corren. Me dijo la persona amiga: 
- Observa y mira a ver qué novedad encuentras. 
Enseguida le dije: 
- Faltan los álamos. No veo a los cuatro o cinco álamos gruesos que desde aquí 
hacia el puente del Aljibillo, he visto a lo largo de muchas tardes, durante bastantes 
años. 
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- Como puedes comprobar, los han cortado a ras del suelo. Se los han cargado en 
dos fases. Hace unos días, los desmocharon hasta la mitad, más o menos. Esta 
mañana, los han cortado casi por la raíz. 

- ¡Es una barbaridad lo que han hecho en este tramo del río! 


Y enseguida pensé en el pequeño relato “Alfombras de Hojas Amarillas”, 
que frente a estos álamos, escribí el año pasado. Ya no habrá por aquí nunca más 
alfombras de hojas amarillas ni pequeños almendros florecidos ni adelfas de flores 
rosadas y blancas frente a la Alhambra mi perfume a jazmín fresco. Porque estoy 
viendo que las matas de jazmín que se agarraban al muro que separa la plaza del 
río, también se los han llevado por delante. Y pensé que todos estos árboles y 
arbustos, eran hermosos, se vestían con flores y colores muy variados y alegres, 
daban un aspecto muy bonito a este tramo del río y además, se veían viejos y 
nobles. Los turistas que por aquí pasen por primera vez y quizás nunca más 
vuelvan, no echarán de menos esta deforestación, los nobles álamos y tarayes, 
pero yo sí por los cientos de veces que a lo largo de los años y tardes de verano, 
otoño, invierno y primavera, que los he disfrutado. Me comentó de nuevo la 
persona amiga: 

- Y ya ves, con tierra han tapado los tacones que han quedado de la corta de estos 
álamos. Se intuye con claridad que es para que no se vea el desastre que han 
hecho. ¿Se sienten culpables o temen algo? 


14 Marzo 2019 

Frente al nido de la ánade estaba parado observado el cambio y me 
preocupaba un poco lo limpio que de hierba y pasto todo a su alrededor está. 
Como si hubieran barrido el terreno y por eso la ánade se ve con toda claridad, 
incluso desde lejos. Tan escasa protección tiene que hasta sus huevos quedan un 
poco al descubierto. 


Observaba esto cuando vi que al nido se acercaba un mirlo. Bajó 
despacio por el desnivel del terreno, se puso cerca del nido, observó un momento 
y se vino a la corriente del río. Tranquilamente aquí se puso a beber y fue justo en 
este momento cuando lo vi. Sí, un macho azulón se deslizaba silencioso por las 
aguas que arropan el puente Cabrera. Pensé que venía al nido pero lo superó 
dejándose arrastrar por la corriente. Al llegar al Charco de las Truchas lo atravesó 
y siguió río abajo. 


Ni imaginé lo que andaba buscando. Por eso mi sorpresa fue grande 
cuando, como un relámpago, lo vi implicado en una alborotada pelea con otro 
macho azulón que acompañaba a una hembra. El que había llegado se iba 
corriente abajo y macho y hembra, lo siguieron y no tardaron en darle alcance. 
Pensé enseguida que el que había llegado río abajo, venía buscando a la hembra 
para aparearse. El otro macho no lo dejaba y la hembra era perseguida mientras 
entre sí, los dos machos luchaban. 


Ni siquiera pude ver lo que al final sucedió. Sí, también de pronto, uno de 
los machos se vino a la sombra de sauce que crece al lado de mi majuelo 
preferido. En una piedra, en medio de la corriente, se puso y comenzó a arreglarse 
las plumas. Como si acabara de regresar de un importante triunfo. El otro macho y 
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la hembra, se fueron lentamente corriente abajo hacia donde el río ya se pierde por 
el embovedado. Justo aquí, en el lado que pega a la iglesia de Santa Ana, hora y 
media después, los volví a ver a los dos acicalándose las plumas. Como amigos 
muy pacíficos hembra y macho. Me pregunté: “¿Habrán escogido este rincón para 
hacer también su nido, incubar los huevos y criar a los nuevos polluelos?” 


15 Marzo 2019 

Varias veces a lo largo del día, los dos gansos se meten en el charco. 
Casi siempre para jugar un rato y luego para bañarse y acicalarse. Y hoy, esto fue 
lo primero que vi conforme iba llegando. En el mismo centro del charco estaban los 
dos y los encontré mimosos. Miré y arriba, en lo alto del escalón por donde la 
corriente cae al charco de la trucha, estaba la hembra ánade. Se acicalaba y al ver 
que los gansos se iban hacia ella, lentamente se movió corriente arriba. Miré y vi 
su nido con los huevos tapados solo con dos hojas del árbol plátano. 


Hacía algunas fotos cuando una joven se paró cerca de mí y me preguntó: 
- ¿Qué hacen por aquí? 
Noté que su pronunciación del español no era muy bueno y por eso, despacio y 
procurando pronunciar con claridad, me puse a explicarle lo que ya sé de estos 
gansos, este río y la ánade real con su nido. Durante más de media hora, escuchó 
con interés lo que le decía, miraba a intervalos para el río y al final me dijo: 
- Me gusta mucho lo que me dices y me alegro que en este tramo del río, se den 
estas cosas tan bonitas. Este pequeño río es hermoso y presta dignidad a la 
ciudad de Granada y a la Alhambra. 


Luego me dijo que era de Canadá y que hacía turismo junto con su 
madre. Mientras hablábamos de esto, ella no apartaba sus ojos de la ánade. La 
vimos salir del río, subir despacio el desnivel en el terreno, llegar al nido y 
acomodarse para darle calor a los huevos. La joven observaba y se admiraba de 
estas cosas tan sencillas. Justo ahí, en esto momento, dos jóvenes que pasaban 
por la calle, tiraron varias tarrinas vacías de helado a las aguas del río. Al ver esto, 
ella exclamó: 

- ¡Cómo! 
Y los miró desaprobando su comportamiento. 


Por el lado de abajo del charco y antes de donde el río toma el 
embovedado, crecen dos buenos saucos. Casi al lado de mi majoleto preferido. 
Los que han podado tantas cosas en este tramo de río, estos pequeños y curiosos 
arbustos, ni los han tocado. De esto también comenté algo con la joven. 

- Me interesa mucho todo lo que me estás contando pero ya tengo que irme 
porque mi madre me espera. ¿Puedo darte un abrazo? 

Le dije que sí al mismo tiempo que me alegraba del interés que mostraba por este 
río, la ciudad de Granada, las aves que por aquí viven y la limpieza de las aguas. 


16 Marzo 2019 

Tengo que decir que a lo largo de los días que vengo observando a la 
ánade real, casi cada tarde he visto por aquí algún pajarillo: mirlos, gorriones, 
currucas, lavanderas cascadeñas, palomas torcaces... y de todos estos pajarillos, 
el que más me llama la atención, es la bonita lavandera cascadeña. Ave pequeña, 
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cola larga, pecho y parte baja de color amarillo y pico muy fino y largo. La veo ir y 
venir en vuelos cortos, por las orillas del charco y corriente arriba y para abajo. La 
otra tarde vi a dos persiguiéndose y esto me hizo pensar que pueden estar 
preparando su nido en algún punto concreto de este tramo del río. 


La trucha no la veo desde el día que ya dije y, aunque he pensado en la 
garza real que el año pasado apareció por aquí, no creo que haya venido a este 
charco de la trucha. Sé que esto puede suceder pero este año no he visto por aquí 
a esta garza real. Creo que si apareciera y descubrieran a los pollitos de la ánade, 
si es que logran nacer, estos gansos o la garza, podrían acabar con ellos. Pero los 
pollitos, si es que nacen y lo deseo con gran interés, también tienen otros 
enemigos como gatos, perros, ratas, urracas, arrendajos... Los arrendajos son 
grandes depredadores de toda clase de nidos y avecillas pequeñas. 


Esta tarde, la hembra ánade, sigue en su nido dando calor a los huevos y 
de nuevo me animo. Creo que no dentro de mucho, los huevos pueden eclosionar. 
Lo estoy deseando y debo estar contento porque desde que descubrí por primera 
vez a este ánade, ya han pasado casi veinte días. Y a pesar de los momentos de 
peligro, las cosas siguen adelante. Presiento que los patitos van a nacer y esto 
será un triunfo no sólo para la hembra ánade sino para que se vean algunas cosas 
interesantes en esta ciudad de la Alhambra. Es, el secreto, como una apuesta 
personal tanto de este ave como mía. 


17 Marzo 2019 

A propósito de la garza real de este río: un poco más arriba de Jesús del 
Valle, el río se remansa. En una curva que tiene mucha vegetación y plantas de 
ribera. Hay aquí un buen grupo de ánades. Sé que también por aquí se reproducen 
y creo que las garzas reales tienen por estos sitios presencia activa. Quizás por 
esto, los patos que con frecuencia veo por este tramo del río, Charco de las 
Truchas, se hayan desplazado hasta este lugar. Huyendo de las garzas y porque 
intuyen que aquí se encuentran más protegidos. Puede ser este el caso de la 
ánade del nido. 


Pienso esto y también pienso, por lo que comentaba el otro día la persona 
amiga, que algo habría que hacer para mantener libre y un poco protegido, este 
tramo del río Darro. Le pregunté a la persona amiga: 

- ¿Y qué crees tú que podríamos hacer para ayudar al paisaje, fauna y limpieza de 
este tramo de río urbano a los pies de la Alhambra? 

- Alguien, persona amante e interesada en estas cosas, podría elaborar una lista. 

- ¿Lista de qué? 

- De las cosas buenas y positivas que hay y otra lista de las cosas negativas que 
también se ven y hay por aquí y deberían evitarse. 


Y le volví a preguntar: 
- ¿Y para qué serviría está lista? 
- Para distribuirla y darla a conocer a cuantas más persona mejor. Con el apoyo de 
muchas personas, podría despertarse el interés por el cuidado y respeto de este 
bonito tramo del río. Es este pequeño cauce, único en el mundo por encontrarse 
casi en el corazón de la ciudad de Granada y a los pies mismo de la Alhambra. 
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Reflexioné yo esto que la persona amiga me decía y pensé en compartirlo 
con mi amigo el científico. El le tiene mucho cariño a este tramo de río y sabe 
hacer las cosas para mejorar y despertar interés por estos temas. Pudiera ser que 
la ánade que esta tarde incuba sus huevos, se quede a vivir para siempre por aquí 
y la población de estos animales, aumente. 


18 Marzo 2019 

- De todos modos, aunque consigamos hacer esta lista que dices, cosas 
positivas y negativas por este río, no tengo mucha esperanza. 
Le dije a la persona amiga ayer por la tarde. Me preguntó: 
- ¿Por qué no tienes esperanzas? 
- Las cosas en la vida, nacen o se construyen y pueden ser buenas y útiles 
también un tiempo. Luego, como las personas, todo envejece, muere, desaparece 
o cambia. Lo que en un tiempo atrás valía y era importante, ahora ya no es lo 
mismo. Intentar mantener todo tal como fue al comienzo, no es inteligente y, a 
veces, ni siquiera es bueno. 
- De acuerdo pero... 


Aesta persona amiga, esta tarde le he dicho: 
- Justo donde el convento de Zafra, hay un pilar de piedra muy bonito y antiguo. 
Desde hace años el chorrillo de metal no echa agua. Lo están arreglando y me han 
dicho que va a empezar a funcionar un día de estos. Será bueno porque así 
podremos beber agua fresca cuando por aquí pasemos, en los días próximos y 
tardes calurosas del verano. Se lo voy a decir a mi amigo el científico y a ese otro 
amigo invisible que tengo. 
- ¿Quién es ese amigo invisible? 
- Lo conocí hace mucho. Ya es muy mayor, habla poco y sufre mucho. Es muy 
amante de lo que por este río cada día vemos y deseamos pero precisamente 
porque en silencio sufre mucho y llora, le tengo mucho respeto. A lo mejor a él 
puede gustarle sentarse por las tardes en el muro de este río frente a la Alhambra 
y contemplar o soñar las cosas positivas que escribamos en la lista que hemos 
pensado. 
Nada dijo la persona amiga a esta revelación que le hacía. 


Sí, cuando un rato después observábamos a la ánade en su nido, pensé 
en este amigo invisible. Me dijo él otro día: “Tengo el corazón lleno de dolor de 
tanto pensar a lo largo de los días. Sufro en silencio y lo único que deseo es irme y 
desaparecer ya en el tiempo. De pronto, sin ruido ninguno para no crear problemas 
y que en mi ya no haya más dolor”. Tampoco yo supe que responder a estas 
palabras pero sí pienso que algo pueda ayudarle la presencia del nido de este 
ánade, el río y los paisajes. Cuando nazcan los patitos, todo puede cambiar y 
mucho. 


19 Marzo 2019 

Estaba yo preparándome frente al nido del ánade real para hacerle la foto 
y me lamentaba. Hoy al llegar no he visto por aquí a los gansos. En ningún punto 
de este tramo del río. Me decía: “¡Será posible que estos animales también hayan 
desaparecido de aquí!” Alrededor del nido cada vez se ve más barrido el terreno. 
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Desde el puente Cabrera, en estos momentos, bajan pequeñas ráfagas de viento 
algo frío y lamen más y más todo alrededor del nido. Pero la ánade sigue ahí y 
esto me da mucho ánimo. 


Miro a mi derecha y sobre el muro del río, veo a mi amigo mayor. El del 
corazón lleno de dolor. Me acerco y antes de que le pregunte, me dice: 
- Quiero irme y hoy lo deseo más que nunca. 
- ¿Por qué? 
- Porque una vez más me han quitado otro trozo del corazón. Desde hace casi tres 
años, cada día he visto por aquí a los dos gansos. Hoy ya no están. Y me lamento 
porque pienso que pueden haberle hecho daño. Han destruido mucho todas las 
plantas, arbustos y árboles que por aquí había, han roto el enjambre que colgaba 
de las ramas de uno de los álamos cerca del hotel Reuma, se han llevado por 
delante el nido de la oropéndola, el rincón donde vivía el mirlo blanco y el de la 
garza real y ahora parece que ya no hay truchas en el río ni gansos que alegren un 
poco la vista. 


Hoy más y en estos momentos, me duele mucho el corazón y por eso 

deseo irme. Tantas veces me han roto y me han quitado las cosas y seres que he 
amado que ya ni siquiera deseo interesarme por nada ni nadie. Así que tú, según 
lo que he vivido y estoy viviendo, nunca te enamores ni le tomes cariño a nada ni a 
nadie. De este modo no te dolerá el corazón como me sucede a mí ahora. 
No supe que decirle a este amigo mío pero sí me dolía a mí también un poco su 
pena. Esto de que hoy no estén por aquí los gansos, me preocupa también. No me 
alegra ver a la gente caminando por la orilla del río acompañados de perros y 
tirando cosas a las aguas. Temo cada vez más que la ánade y su nido, acaban 
mal. 


20 Marzo 2019 

Y en la tarde del día de hoy, conforme me acerco a rincón, pienso en los 
gansos. Miro por encima del muro del río y los veo. Justo debajo del puente 
Cabrera, pegados a la misma corriente de las aguas. El blanco, se ve desde lejos, 
el de color gris, casi se confunde con el entorno. Respiro aliviado y ahora me 
concentro en el mundo de la ánade. Y ahí está, remetiendo las plumas y hojas que 
hay cerca del nido y parece que con más energía e interés que otras veces. Hoy la 
temperatura es fría y por eso pienso que el animal puede intuir que los huevos 
pierdan calor. Creo que en cualquier momento van a nacer los patitos. 


Y estoy observando y haciendo la fotografía de cada tarde, cuando la 
persona amiga se me acerca y me dice: 
- En los periódicos y en las redes sociales, hablan mucho de la tala y la invasión de 
personas en este tramo del río Darro. ¿Lo sabes? 
- Sé algo pero puede que tú tengas más información. 
- Muchas personas están disgustadas por la invasión que en este tramo de río se 
ve. No gusta lo de los okupas por encima de la fuente del Avellano ni tampoco que 
por este tramo del río, vengan a bañarse, a tomar el sol, lavar la ropa o hacer 
botellón. Parece que van a pedir que se prohíba bañarse en este cauce y que se 
acote para que nadie por aquí pueda entrar. ¿Qué te parece? 
Y le dije a la persona amiga: 
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- Me parece bien. Este tramo de río es una joya a los pies de la Alhambra y casi en 
el centro de Granada. Si se acota e impide el paso a las personas que dices, será 
bueno, muy bueno. Se puede disfrutar desde el paseo de la Carrera del Darro y 
otros puntos. Y eso dará lugar a que la fauna y flora, se desarrolle en mejores 
condiciones. Un pequeño espacio natural, con agua bastante limpia, vegetación y 
fauna como no habrá otro en el mundo. Ojalá esto que dices se concrete por aquí 
y pronto. 


Pensé en este momento en la ánade real con sus doce patitos yendo y 
viniendo por este tramo de río, pensé en los gansos, en los mirlos, en las truchas, 
lavandera cascadeña, petirrojos oropéndolas y otros animales. La corta de árboles 
y otra vegetación, ha fastidiado bastante a todos estos animales pero creo que se 
multiplicarán si se les ayuda un poco. Además, muchas de las personas que ahora 
destruyen y contaminan este tramo del río, ni siquiera son de Granada. Algunos, 
vienen de lugares lejanos, aparecen de pronto por aquí, están en esta ciudad solo 
unos días y luego se marchan para siempre. 


21 Marzo 2019 

En la tarde de este día veintiuno, entrada de la primavera, he visto nacer a 
los patitos del nido en el río Darro. Y ha sido justo a las cuatro y media. Al llegar, vi 
la hembra ánade en su nido pero algo inquieta. Se movía mucho y tenía las alas 
muy abiertas. Miré con interés y no tardé en ver a un patito asomando la cabeza. 
Enseguida vi a dos más y hasta siete. La mamá estaba muy nerviosa y parecía 
recoger a los patitos bajo ella. No lo conseguía. Y al poco, se levantó, tapó los 
huevos que aún había en el nido y también a los pollitos y alzó vuelo. 


Por debajo del puente Cabrera, pasó y se posó en la corriente un poco 
más arriba del charco que aquí hay. Se puso a buscar alimento y arreglarse las 
plumas. Los dos a gansos que viven por aquí, se dieron cuenta de los pollitos en el 
nido. Enseguida se lanzaron a gritar y lentos comenzaron a acercarse al nido. Al 
verlos y oír los gritos, los siete patitos, fuera ya del nido, buscaban donde 
refugiarse. Entre unos tallos de hiedra que caen por la pared se amontonaron 
mientras los gansos gritaban y se acercaban más y más. Parecía que era 
curiosidad lo que sentían porque ninguno de los dos gansos hacían amago de 
morderlos. 


En el muro que separa la Carrera del Darro de las aguas del río, las 
personas se fueron concentrando. Intentaban alejar a los gansos de los patitos y 
gritaban cada vez que estos hacían por acercarse. Se veían muy débiles porque 
estaban recién nacidos pero se apretaban unos con otros para defenderse. 


La mamá ánade voló desde el río, se puso entre los gansos, el nido y los 
patitos e intentó defenderlos. Varias veces, uno de los gansos, atacó a la mamá y 
ésta se alejaba y volvía para defender a sus crías. Algunos patitos consiguieron 
venirse a su lado y la siguieron por la corriente de las aguas. Fue en estos 
momentos cuando otros patitos se deslizaron por la corriente y en el Charco de las 
Truchas. Aquí de nuevo, el ganso blanco, atacó fiero a uno de los patitos y éste 
quedó herido al borde de las aguas. Otro se quedó solo sobre una hoja seca 
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mientras la mamá ánade se alejaba corriente abajo con sólo tres patitos de los 
siete que yo había visto. 


Los dos gansos, gritando y muy fieros, siguieron a la mamá con sus crías 
corriente abajo. La mamá y sus bebés, llegaron hasta el charco que el río tiene al 
comienzo del embovedado. Atravesaron este charco y por el oscuro túnel del 
embovedado, se perdieron. También por aquí se perdieron, siguiendo a la ánade y 
a sus crías los dos gansos y ya solo se oían los ásperos gritos de éstos. Las 
personas que observaban desde el muro del río, se lamentaban mientras otros 
comenzaban a desesperarse. 


Miré triste al nido, ahora solo y vi solo algunos huevos. Este nido tenía 
doce huevos y he visto sólo siete patitos. Quizá los restantes, aún están por nacer 
pero parece que todo ahora por aquí, se queda abandonado para siempre. Los 
patitos que aún no habían roto el cascarón del huevo, al dejar la madre de darle 
calor, no tardarán en morir. Y pienso también que la mamá con sus tres patitos 
perdidos por el embovedado del río que atraviesa la ciudad de Granada, puede 
acabar en tragedia. 


22 Marzo 2019 

Como cada día, al caer la tarde, me he acercado a rincón. Hoy, por lo que 
vi ayer, pensando que ya por aquí ni estaría la mamá ánade ni su nido ni sus tres 
pollitos. Pero estaban. Al asomarme al río, vi a los dos gansos nadando en el 
charco y ahí, por el lado de abajo, estaba la ánade. Le seguían tres patitos que 
surcaban las aguas, saltaban por las piedras, picoteaban y no se alejaban mucho 
de la madre. Vi a los dos gansos que se vinieron a buscarlos y ella, con sus tres 
patitos, lentamente se movió para la corriente y río abajo hacia el túnel del 
embovedado. 


Los gansos los seguían sin parar y al llegar, justo a la entrada del túnel, la 
valiente hembra de ánade real, los esquivó por una de las orillas de las aguas. La 
siguieron los patitos y dos de ellos no podían avanzar corriente arriba. Los 
rodearon los gansos y vi que en esta ocasión parecían protegerlos. Pensé: “Quizá 
lo que ayer por la tarde vi, era precisamente la curiosidad que le producía a estos 
gansos los pollitos de pato al aparecer por aquí por primera vez. Dicen algunos 
que los gansos son muy territoriales, pero también pueden que tengan instinto 
maternal hacia las crías que son más o menos de su misma familia". 


Los dos pequeños patitos, luchaban sin parar para remontar la corriente y 
al final lo consiguieron. Los gansos lo siguieron y la mamá de nuevo volvió a reunir 
a sus crías. Siguieron atosigando los polluelos y ahora ahí aislaron a uno de los 
pollitos. Piaba éste como asustado, remontó el charco, nadó corriente arriba 
pegado a los gansos, llegaron al charco entre el puente Cabrera y Espinosa, 
remontaron este charco detrás de los pollitos, cruzaron el puente Espinosa y por el 
lado de arriba, el pollito se refugió en una piedra fuera de la corriente. Remontaron 
los gansos un poco la corriente y el pollito, comenzó nadar corriente abajo. Los 
gansos volvieron a seguirlo en todo el trayecto hasta que llegaron al Charco de las 
Truchas. 
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Me admiraba yo de la lucha por sobrevivir a pesar de sus pequeñez y del 
instinto de protección por parte de la madre. Aparecieron dos patos machos e 
intentaron acercarse a la mamá. Esta voló hacia abajo, luego hacia arriba, 

buscó a sus polluelos y se acostó al borde del charco. Debajo de ella se 
metieron los tres pequeños. Los gansos ahora, se quedaron quietos observando y 
por el muro de río, también observaba y miraba mucha, mucha gente. 


23 Marzo 2019 

Estos de los gansos, la ánade real, su nido y los patitos en esta zona de 
río Darro, consiguen cada día mantener el corazón en un puño. Y digo esto por lo 
siguiente: ayer, segundo día del nacimiento de los patitos, en cuanto me acerco al 
rincón, miro. Con la necesidad de comprobar qué puede haber ocurrido en la 
pequeña familia de los ánades y los gansos. Descubro que muchas personas se 
asoman al río y comentan cosas. Veo a los gansos, la mamá ánade y a los tres 
patitos. En la corriente del río muy cerca del puente Cabrera. 


Enseguida intuyo que exploran todos juntos esta zona del río mientras 
buscan alimento. Los patitos ya no les temen a los gansos y éstos hasta parece 
que quieren proteger a los pequeños. Se les ve como padres, muy atentos a los 
bebés y vigilantes. Pero en cuanto la mamá se acerca a ellos, a ésta sí le atacan. 
Como en un paseo, atraviesan el puente, cruzan el charco que hay algo más arriba 
y siguen. Llegan al puente Espinosa y aquí, los dos gansos se vienen para la 
pared que separa la calle del río. Sé que este rincón les gusta a los gansos porque 
aquí los he visto bastantes veces. Aprovecha esto la mamá ánade y concentra a 
sus tres patitos. Durante rato buscan alimento por entre las piedras y al poco, 
empieza a bajar. En cuanto los gansos se dan cuenta, entran en la corriente y de 
nuevo forman familia con los ánades. 


Los siguen porque ahora se disponen para regresar al Charco de las 
Truchas. Pero uno de los patitos, se separan y en lugar de seguir a la mamá y a 
sus hermanos, regresa y remonta corriente arriba. Pienso y espero que se dé la 
vuelta y baje por las aguas detrás de la manada. La bandada, mamá pato, los dos 
gansos y ahora solo dos pollitos, llegan de nuevo al puente Cabrera y algo más 
abajo, se encuentran en el Charco de las Truchas. 


Regreso yo y busco al patito solitario que se ha ido río arriba. Lo veo por 
encima del puente Espinosa buscando comida y llamando desesperadamente a la 
madre. Torpemente y con apenas fuerzas, remonta la corriente y por la curva que 
este río tiene a la altura de la iglesia de San Pedro, se me pierde. Ahora la madre 
y el resto de la comitiva, están muy lejos de este pequeño bebé. Espero y deseo 
que este patito regrese y sigo sin verlo. Cae la tarde y la mamá pata se echa junto 
al Charco de las Truchas y bajo ella se refugian ahora solo los dos patitos. Todavía 
espero un rato más y al final me vengo. La tarde empieza a dar paso a las 
primeras sombras de la noche. Mientras regreso, ya estoy impaciente que llegue 
mañana para ver lo que ha sucedido con el patito que se ha ido río arriba. ¿Habrá 
por fin regresado por las aguas hasta encontrarse con la madre y sus hermanos? 
Tengo el corazón en un puño. 


24 Marzo 2019 
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El último patito 
Ni la mamá pata ni sus polluelos han sido conscientes de lo ocurrido en este tramo 
del río Darro a los pies de la Alhambra. Tampoco casi ninguna de las personas que 
a diario pasan por la que dicen es la calle más bonita del mundo. Pero en la tarde 
de veinticuatro de marzo, las cosas han sido así: 


Con el corazón en el puño, a la hora de otros días, me acerco a rincón. Y 
lo primero que hago, es asomarme al río justo por donde la puerta del 
embovedado. Y sorpresa, ahí mismo, muy pegado a la pared de la iglesia de Santa 
Ana, sobre unos palos y matas de hierba, está la mamá echada, con sus plumas y 
alas ahuecadas. Pienso que bajo ella pueden estar los pollitos. Al menos dos, hoy 
todavía espero que tenga. Pero más arriba, cerca de la pared y para mi, amado 
majoleto, veo a los gansos. Como expectante o vigilantes. 


Alguien desde la calle hecha unos trozos de pan al río. Acuden los gansos 
y la mamá ánade se levanta. Veo solo a un patito. “De los tres que pudo salvar del 
primer ataque de los gansos, solo le queda éste”. Me digo. El patito, hace por 
seguir a la madre y se le nota sin fuerzas. Tropieza en los trozos de palos y matas 
de hierba, y cae. Consigue levantarse, entra en el agua, sigue a la madre, se 
mueve como sin rumbo e intenta remontar la corriente. Los gansos no le hacen 
nada pero sí hostigan a la madre. 


Río arriba, madre y patito, remontan hasta la altura del majoleto. El 
pequeño regresa como arrastrado por la corriente y puede sujetarse entre unas 
piedras un poco antes de la boca del embovedado. Abre y cierra su pico como si 
necesitara aire para vivir y se le nota débil, muy débil. La madre se acerca como 
distraída y parece intentar protegerlo y darle ánimo. Consigue sacarlo de las aguas 
y la corriente y se mueve para donde hace un momento estaba echada. Aquí de 
nuevo se acuesta, mueve y ahueca sus alas y espera paciente a que el patito se 
refugia entre sus plumas. El pollito se mueve aún más torpe y después de varios 
caídas y pataleos boca arriba, se pierde entre las plumas de la mamá ánade. 


Desde la pared que separa la calle del cauce del río, observo esta 
escena con el corazón en el puño. Le hago fotos y algunos trozos de vídeo, y 
regreso. Intuyo que no le queda mucho tiempo de vida. Lo he visto como 
desorientado y sin fuerzas y es pequeño. Pienso que habrá comido muy poco y de 
tanto luchar para remontar la corriente y seguir a la madre por el atosigamiento de 
los gansos, se ha agotado. Con el corazón en el puño, regreso. 


Pienso en este patito, en la mamá y en lo mucho que me gustaría ver por 
aquí nadando y en su actividad, estas aves. Decorando, dando vida y alegrando a 
este trozo de río que corre a los pies de la Alhambra y llenando de pinceladas 
bellas las pequeñas cascadas y charcos. Me digo: “Seguro que mañana ya no 
estará por aquí este último patito y la mamá ánade, al quedarse sin sus crías, 
también se alejará de este rincón. Los gansos la tienen muy presionada”. 


Y al caer la tarde, miro en las redes sociales. De mi amigo el científico, veo y leo lo 
siguiente: 
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“DUELO POR EL ÚLTIMO PATITO" Muy triste. La aventura de los siete 
polluelos nacidos de esa pata en pleno DARRO URBANO ha durado apenas tres 
días. Esta tarde (domingo 24 de marzo) a las 18,20 horas ha muerto el último que 
quedaba. La casualidad (¿Providencia?) me ha permitido ser testigo y grabar la 
escena completa. Prefiero no poner el vídeo. Describo la escena por si algún 
biólogo o naturalista nos puede aclarar si lo observado es habitual o no. El polluelo 
nadaba veloz algo separado de la madre. Al salir del agua en una cama de palos 
flotantes se ha dado la vuelta y pese al pataleo no ha podido volver a la 
verticalidad y se ha ahogado, todo ello con la pata cerca, pero ajena a lo que 
ocurría. Más tarde, se ha acercado al pollo inerte y ha permanecido junto a él 
hasta que la he dejado por falta de luz. Para los que conozcan el sitio, ya saben 
que un alto pretil, por donde pasan miles de personas todos los días, impide el 
acceso al agua. Los gansos acosadores no estaban cerca en ese momento. 
Imagino que habrá influido el agotamiento de días anteriores y los vertidos 
próximos de aguas residuales. Ojala en el futuro ese tramo urbano se convierta en 
un refugio fluvial en el que la vida tenga oportunidades de abrirse camino con más 
fuerza (y suerte). Un recuerdo muy especial para José Gómez, cuyos vídeos y 
fotos nos han sensibilizado extraordinariamente, desde que empezó a seguir la 
incubación el 26 de febrero. Es la dura lucha por la vida. Gracias, José. 

Foto y texto: Antonio Castillo 


José Gómez. Gracias Antonio por la foto y la ilustración escrita. Esta tarde 
yo he hecho las últimas fotos a este polluelo y a su madre. Le he hecho también 
unos cuantos vídeos y en ellos ya notaba yo que algo extraño estaba pasando. El 
polluelo no tenía muchas fuerzas. Creo que no se ha alimentado en estos días y 
con el acoso de los gansos y la lucha en la corriente, su pequeño cuerpo no ha 
podido resistir. He estado esta tarde mucho rato observándolo y ya sabía que no le 
quedaban muchas horas de vida. Mañana escribiré la última página del diario de 
los patitos en el río Darro cerca de la iglesia de Santa Ana. De esta bonita, a la vez 
rara y un poco trágica historia, a mí me ha quedado un recuerdo de casi 300 
fotografías, 12 vídeos, y un pequeño diario escrito día a día. Creo que puede ser 
una reflexión importante. Gracias y saludos. 


Los vídeos en YouTube. 
https://youtu.be/RfQF1KfWGbQ 


Antonio Castillo Martín. Han sido varios los comentarios en la línea de “Es 
ley de vida”, “es la naturaleza” y otros por el estilo, incluido el mío en la entrada del 
post (“es la dura lucha por la vida”). Sin embargo, no me gustaría terminar este hilo 
sin exponer un hecho significativo, que quizás poca gente sepa. En el caso que 
nos ocupa estamos ante un espacio muy antropizado, donde todas las acciones 
humanas tienen influencia (directa o indirecta) en el asentamiento, reproducción y 
supervivencia de las especies salvajes. Esa pata empezó a empollar el 26 de 
febrero, ANTES del desbroce de la ribera. Después vino lo que todos sabemos, y 
aquello quedó liso como una mesa de billar. Hay fotos muy significativas del antes 
y del después. Tras la eclosión, los vídeos muestran a una pata enloquecida por 
escapar con sus polluelos del acoso de los gansos, sin posibilidad de refugio, más 
que nadar río arriba o río abajo (llegó a meterse en el embovedado). Es evidente 
que esos pollos hubieran tenido más posibilidades de sobrevivir con la ribera 
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“sucia”, como la escogió la pata para hacer el nido. Seguro que habrá más veces, 
es verdad, pero si no corregimos errores y gestionamos con criterios ambientales 
ese tramo urbano (el paso debe estar restringido), reproduciremos los resultados. 


Solomontaña Granada. Bueno creo que hay que coger lo mejor de esta 
triste historia y es que la vida vuelve al Darro y que si esta vez no ha podido ser 
vendrá otra y estoy seguro que será la buena. Se trata de facilitarles la existencia 
en lo que esté en nuestras manos. 


Antonio Parrilla Muñoz Los ánades reales son incansables en buscar 
ubicación, solo necesitan un pequeño hilo de agua para instalarse y que no se les 
moleste. Pueden acceder al Darro desde cualquier sitio, bajando desde las fuentes 
o subiendo desde el Genil. La Naturaleza sigue su curso y tiene todo el tiempo del 
mundo; los humanos debemos respetarla, ayudarla y sobre todo aprender a 
corregir nuestros errores, si es que deseamos mantenernos como especie. Es 
irrefutable el objetivo marcado por la energía cósmica y por quién puso en marcha 
esta energía, ese primer chispazo del comienzo de los universos. No nos 
engañemos en cuanto a la posición que ocupamos dentro de este micro universo 
llamado tierra, no cometamos el error de endiosarnos, solo hace cuatro días que 
aparecimos. Reflexionemos y aprendamos de los micro universos que tenemos 
más cerca. 


25 Marzo 2019 

Texto del último vídeo. 
En el río Darro, a los pies de la Alhambra, ha podido surgir la belleza y una vez 
más, no ha sido así. 


La reacción de algunas de las personas que han visto y conocen esta 
historia del ánade, me ha gustado. Desde la calle y por encima del muro del río, 
muchos han observado lo corrido y todos se han puesto a favor de los patitos, de 
la mamá y de los gansos. Lo que indica que hay sensibilidad y sentimientos nobles 
y de cariño hacia la naturaleza y lo que ella nos regala. Un sentimiento muy 
personal y, en el fondo, muy positivo de respeto y cuidado de estas sencillas 
bellezas y expresiones de vida. 


Y lo que de la mamá ánade, ahora sin su nido ni sus patitos, se puede 
concluir, es mucho. El ave, en solitario, ha luchado mucho en la construcción del 
nido, en la incubación de los huevos y en proteger a sus crías. Mientras ha durado 
la incubación de los huevos, ella sola le ha dado calor al tiempo que tenía que 
alimentarse y procurar que los gansos no atacaran al nido. Y ha conseguido que 
los patitos nacieran. Ha conseguido salvar de los gansos a tres de los siete 
nacidos y ha luchado mucho hasta el último momento para salvar a los bebés a 
pesar de la presión de los dos gansos. Por eso pienso que esta mamá ánade, es 
valiente, tiene energía y enseña mucho. Una gran lección de lucha por la vida y la 
supervivencia. Esta mamá ha demostrado ser una valiente y aún sigue 
intentándolo. 


En la tarde de hoy, la he visto sola, nadando en el Charco de las Truchas, 
evitando el ataque de los gansos, aseándose y buscando alimento. Desde la calle, 
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le he echado al charco unos trozos de pan y rápido los ha buscado y se los ha 
comido. Se le ve con mucha energía y como si por aquí se fuera a quedar a pesar 
de todo lo sucedido. ¿Volverá a construir otro nido en lo que aún queda de 
primavera? Ahora llega el buen tiempo, la comida es más abundante y con la 
experiencia que tiene, quizá de nuevo construya otro nido. Los machos ánades, 
han aparecido por aquí varias veces. Los he visto persiguiéndose y esto puede dar 
esperanza de una nueva puesta. Esta mamá ánade, tiene energía y lucha sin 
descanso. 


26 Marzo 2019 

Al acercarme esta tarde a rincón, justo al llegar por donde el río se pierde 
en el embovedado, en el muro, lo he visto sentado. El hombre mayor que hace 
unas tardes estaba preocupado por la ausencia de los gansos. Y nada más 
acercarme, me ha dicho: 
- En mi alma, hoy sigue la tristeza instalada. 
- ¿Y eso? 
- El otro día me preocupaba que de por aquí hubiesen desaparecido los gansos y 
hoy, es como si no los quisiera ver. Me duele y mucho que los patitos de la mamá 
ánade, hayan muerto todos. ¿A ti no? 
- Mucho y una montaña de más cosas. Pero todo lo mantengo en silencio en mi 
corazón. 
- ¿Y qué podremos hacer nosotros? 


No respondí a su pregunta. Noté que observaba a la ánade que buscaba 
alimento en el agua más o menos por donde su última patito murió. Cerca de ella, 
también buscaba alimento el pato macho, ánade real o azulón. Le dije al hombre 
mayor: 

- La primavera está recién llegada. Pudiera ser que en esta bonita y valiente ánade 
real, construya un nuevo nido, ponga sus huevos y en esta ocasión sí consigue 
sacar adelante a sus polluelos. 

- Ojalá el cielo permita que sea así. Es necesario que por aquí ocurra este milagro 
y otros parecidos. Es necesario que ocurran milagros y que la naturaleza muestra 
su belleza, fuerza limpia y el gran potencial de vida que encierra. La naturaleza es 
más potente que la fuerza de todas las personas juntas. La naturaleza en sí, es 
hermosa y enseña realidades que nos trascienden en todo. Es necesario que 
ocurran milagros para que crezca el gusto por la belleza y el amor por los animales 
y plantas en los corazones de muchas personas. Esta ánade, hasta parece que 
desea esto con mucha más fuerza que algunos de nosotros. Me gustaría mucho 
que este milagro que tú dices, se hiciera realidad. 

Me dijo el hombre mayor. 


Lo dejé sentado en el muro del río observando a la ánade y al azulón 
macho y continué avanzando. Al llegar a la altura del Charco de las Truchas, sentí 
a los gansos grita y los vi ahí mismo. Frente a los restos de lo que aún queda del 
nido. Solo algunos palos, trozos de cascarones, plumas y poco más. Y me 
preparaba para hacer una foto de estos restos cuando vi a la persona amiga. Se 
puso cerca de mí y sin más me dijo: 

- ¿Sabes? Esta noche he tenido un sueño. 
- ¿Y qué has visto en tus sueños? 
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- Te lo voy a contar porque es como si, de lo que por aquí ha sucedido y la 
desolación que ha quedado, brotara un mundo de luz, bello y limpio. El mundo que 
tú, yo y otras muchas personas, deseamos en este tramo del río Darro a los pies 
de Alhambra. 


EL SUEÑO 

En mi sueño, primero me acerco a este tramo del río. Aquí mismo, justo 
donde ahora estamos y tú cada tarde te has parado para observar y fotografiar al 
ánade en su nido, me puse yo. Para observar, una vez más, los restos del nido y 
recordar a los patitos en sus primeros y únicos momentos de vida. Todo, justo ahí, 
donde estuvo el nido, se ve desordenado, mudo, húmedo, feo. Ni siquiera les 
prestan atención las personas que pasan por la calle. La mayoría, bastantes de 
ellos turistas, ni han advertido lo que por aquí ha sucedido ni saben lo que cada 
día ocurre. 


Siento la congoja en mi corazón porque me apena que lo que parecía tan 
bonito y limpio, haya acabado de esta manera. Y de pronto, según estoy mirando 
justo donde estuvo el nido, veo brotar un chorro de agua. Un chorro de agua 
parecido a los que brotan en los manantiales de las laderas y hondonadas en las 
montañas. Lo mismo y en cantidad grande y muy clara. Se desliza esta agua y 
llega hasta la corriente de río y en lugar de contaminar, parece purificar y dar 
transparencia a las aguas y al Charco de las Truchas. 


Y ahí, donde las aguas del manantial se funden con las del río, al darle los 
rayos del sol, algo brilla como un ascua incandescente. Me sorprendo aún más y 
me preguntó si eso pudiera ser una pequeña pepita de oro. Todos sabemos que 
en este río siempre ha habido pequeñas cantidades de oro. Pero esto que estoy 
viendo reflejado entre las piedras de la corriente y bajo las aguas, parece de un 
tamaño mucho más grande que el oro por aquí se ha encontrado en todos los 
tiempos. 


Durante mucho rato, me quedo aquí contemplando este fenómeno y el 
chorrillo de agua que ha brotado donde estuvo el nido y al día siguiente, te lo 
comento. Tú se lo dices a tu amigo el científico y éste, amante de los manantiales 
y ríos, se presenta por aquí y queda sorprendido. Lo del manantial, piensa que 
puede ser el vertido de aguas residuales de algunos de los edificios cercanos. Por 
eso, toma muestras de esta agua, busca y piden que la analicen y lo que se 
descubre es que resulta agua no solo purísima sino muy buena y perfectamente 
limpia de cualquier producto contaminante. Comentó él: 

- Quizá en el corazón de la colina de la Alhambra, haya algún depósito de agua y 
por aquí se esté rezumando. 


A los pocos días de esto que te he dicho, cerca del manantial por donde el 
nido, brotaron flores. Orquídeas, lirios silvestres, flores de la viuda, margaritas 
blancas y amarillas, amapolas, malvas y muchas más. Veo por aquí, todos los 
días, a la ánade y a otras aves de su especie y diferentes. Por la orilla del río, para 
arriba y para abajo, brotan más flores, retoñan arbustos, se tupen los árboles y en 
tanta cantidad y tan rápido, que en sólo unos días, todo este tramo del río, se 
convierte en un auténtico vergel. Un jardín precioso reflejado en la corriente del río, 
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alimentado por el manantial del nido y decorado por plantas de todas las especies 
y tamaños. La ánade parece como la reina que cada día atrae a más y más aves 
de su especie y de otras. Abundan los mirlos blancos y negros, las oropéndolas, 
las lavadoras cascadeñas, los ruiseñores y en los charcos, nadan las truchas como 
acompañando a los patos. 


Las personas que van y vienen por la calle Carrera del Darro, se admiran 
de la sencilla y fresca belleza que ven en este río, con la Alhambra coronando y el 
barrio del Albaicín al otro lado. Comentan algunos: 

- Desde luego, en ningún lugar del mundo, se ve un paseo como éste. Con razón 
las personas comentan y no paran de compartir el asombro que por aquí 
encuentran. 


Ni se ven personas caminando, saltando o bañándose en las aguas de 
este río ni tampoco hay personas lavando la ropa, pescando o echando basura a 
las aguas. No se ve ningún objeto tirado en la corriente ni nadie rompe la especial 
y bonita vegetación que cubre a un lado y otro. Tu amigo el científico se siente feliz 
porque de pronto y como en forma de milagro, este río se ha convertido en un 
espejo de aguas limpias para disfrute de las personas y desarrollo de la vegetación 
y fauna. 


Otras personas también comentan: 

- ¿Y cómo ha sido posible por aquí este milagro? 

- Un científico de esta ciudad, hombre bueno y muy sensible a la naturaleza, ríos y 
manantiales, seguido y acompañado por otras personas, se tomó mucho interés en 
este tramo del río Darro, a los pies de la Alhambra. Pedía que se eliminaran los 
vertidos de aguas contaminantes, pedía que no se pescara por aquí, que no se 
lavara ropa ni se bañaran personas ni perros y pedía que se ayudara a la 
vegetación y fauna de este pequeño trozo de río. Muchas personas estaban de 
acuerdo con él. Y un día, en el puente de las Chirimías, apareció un letrero que 
decía: “Prohibido el paso a personas y animales bajo sanción”. 


Protestaron algunas personas pero al poco, este tramo de río, se veía 

hermoso y lleno de vida. Ni personas ni perros entraban por aquí y esto empezó a 
gustar a muchos. Tanto que al poco, las personas normales de la ciudad, los 
turistas y los que viven en las cuevas, entre sí comentaban. 
- Se ve tan bonito este río con tan fresca vegetación, fauna y tranquilidad, que este 
otro trozo del cauce entre el puente del Aljibillo y hasta el puente de las Chirimías, 
también debería ser acotado a personas y animales. Contemplar desde este lado 
del muro y a distancia, es un gozo noble y puro. 


Y estas mismas personas, al poco, ayudaron para que nadie se acercara 
a las aguas del río ni lavaran ni se bañaran. Siguió gustando todo esto y los 
resultados aún fueron mejores. Porque este tramo del río Darro, poco a poco se 
fue convirtiendo en lo que ya te he dicho antes, he visto en mis sueños. 


Con estas palabras, la persona amiga, concluyó el relato de lo que había 
visto en sueño. Me miró y sin más, me preguntó: 
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- Los tiernos patitos de la ánade, han muerto pero ella sigue por aquí. ¿Tú crees 
que se marchará o volverá a construir otro nido? 

Y le dije a la persona amiga: 

- Tengo la impresión de que se va a quedar por aquí para intentar construir un 
nuevo nido. He notado que esta mamá ánade es valiente y tiene mucha fuerza. 
Tanta fuerza que parece que ella más que nadie quiere que por aquí las cosas 
lleguen a ser más o menos como tú has visto en tu sueño. El científico ayuda y 
otras personas también. Esta pata silvestre, hasta parece que está intentando 
demostrar algo que a nosotros los humanos se nos escapa y, de alguna manera, 
no queremos o no podemos llevar a cabo. 

- ¿Quieres decir que esta ánade está intentando derribar fronteras para crear una 
nueva realidad mucho más hermosa y buena? 

- Creo que sí. En tu sueño se ve que gracias al tesón del científico y a la fuerza de 
esta ánade, las cosas cambian y mejoran para que se dé una realidad nueva y 
mejor. 

- ¿Como si esta ánade y el científico fueran los dos personajes precursores de un 
nuevo mundo? 

- Me parece que las cosas pueden ser así porque casi siempre han sido de este 
modo: los inquietos y rebeldes siempre han abierto caminos hacia mundos 
diferentes y mejores. 


La persona amiga, se mantuvo en silencio durante un rato. Miraba a las 
aguas del río por donde me había dicho en su sueño vio relucir algo como un 
ascua incandescente y parecía meditar. Luego me hizo la siguiente pregunta: 

- ¿Y lo de la pepita de oro que aquí mismo en mi sueño he visto relucir? 
No respondí a esta pregunta suya. 


LA LISTA 
¿Por qué no debería haber presencia de personas ni de perros en el río 
Darro desde el puente del Aljibillo hasta el comienzo del embovedado? 


Al día siguiente por la tarde, iba yo caminando por esta calle Carrera del 
Darro observando las cosas que me gustan por este trozo de río, cuando la 
persona amiga se me acercó y me dijo: 
- Ya tengo aquí la lista, solo esbozada, de las cosas positivas y negativas que el 
otro día hablábamos, se deberían evitar y conservar en este trozo del río Darro. 
Me dio un papel escrito a mano. Lo cogí interesado y enseguida pude leer: * Lista 
de las cosas por la que no debería haber en este tramo del río Darro, desde el 
puente del Aljibillo hasta el embovedado, presencia de personas ni de perros 
paseando, bañándose, tomando el sol, haciendo botellón o picnic: 


Cosas negativas: 
Entrar al río, bañarse en estas aguas, bañarse desnudo, construir presas, lavarse 
los pies, lavar la ropa, lavar los perros, dejar por aquí las cacas de estos perros, 
hacer botellón, dejar basura, hacer picnic, jugar a fútbol, construir hamacas, subir o 
bajar por la corriente pisando las aguas, pasear a los perros para arriba o para 
abajo... 
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Cosas positivas: 
Este tramo del río Darro, entre la colina de la Alhambra y el Albaicín y antes del 
centro de Granada, es un paisaje cultural, poético, romántico y literario, como no 
hay otro en el mundo. Le da mucha categoría a Granada porque regala mucho 
verdor, rumor de agua, airecillo fresco, cantos de aves, luces, sombras y silencios. 
Una auténtica joya como coronando la ciudad de Granada, a los pies de la 
Alhambra y descolgada de las montañas. 


Ahora mismo vive aquí, se reproducen y van y vienen río arriba y río 
abajo, una muy bonita y variada fauna. Hay truchas en varios sitios de este trozo 
de río. También ranas y el original y típico sapo que vive en las acequias y 
albercas de la Alhambra. Hay una simpática pareja de gansos, aparecen y han 
hecho su nido e intentan reproducirse, los ánades reales, patos silvestres. 
Revolotean, han construido nidos, se han reproducido por aquí y alegran con su 
presencia, un buen puñado de lavanderas cascadeñas. Los colorines se bañan, 
beben, se reproducen y alegran con sus trinos, en las corrientes de estas aguas y 
por entre la vegetación a los lados del cauce. Muchos mirlos también alegran con 
sus cantos y presencia, hacen sus nidos y crían a sus polluelos, por este trozo del 
río. Entre estas aves, hay una muy curiosa, el casi imposible de ver “mirlo blanco”. 
Se ven garzas reales, autillos, oropéndolas, palomas torcaces, carboneros, 
gorriones y palomas de la ciudad que acuden a este trozo de río a bañarse o 
beber". 


Terminé de leer lo que la persona amiga había escrito en el papel que me 
daba y, antes de que yo hiciera ningún comentario, me aclaró: 
- Como puedes comprobar, esto es una pequeña lista de cosas buenas y malas 
que se observan por aquí. Se puede ir ampliando poco a poco para que se vea y 
se sepa lo que en este trozo del río Darro, se da y hay. ¿Qué te parece? ¿A quién 
podríamos dar y por dónde podríamos difundir esta lista para que ayuden a 
mejorar y conservar esto que aquí decimos? 
También en estos momentos, tampoco supe qué responder a su pregunta. 


LOS RÍOS 

Cuando a la tarde siguiente volví por este rincón del río, al acercarme al 
Charco de las Truchas, en el muro sentado, vi a la persona mayor. Tenía en sus 
manos un pequeño cuaderno con algunas páginas escritas que, en cuanto estuve 
a su lado, me enseñó y dijo: 
- ¿Ves? Aquí tengo una endeble pincelada de lo que el otro día te comenté. 
Mientras espero el momento, sentado aquí frente a este trozo del pequeño río que 
parece limpio, medito y recojo estas cosas. No servirán para nada pero yo, de 
algún modo, me consuelo y alimento mi alma. 


Puso en mis manos este pequeño blog y en la primera página puede leer: 
“Los ríos, los arroyos, la fuentes, cada uno de ellos en sí, son un maravilloso 
conjunto de instrumentos musicales. También los espejos que reflejan los colores y 
destellos más originales y las fuentes de vida y verdor más limpias y frescas. Los 
ríos y arroyos, en sus primeros tramos según salen de las montañas en que nacen, 
son como misteriosos y hermosísimos caminos hacia las estrellas y confín del 
universo. 
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Pero los ríos y arroyos que descienden de las montañas, con sus 
variadísimos instrumentos, desgranan melodías sutiles y hermosas. Delicadas 
sinfonías y conciertos según sus aguas descienden serenas, se remansan en los 
charcos o se rompen en las cascadas. No existe nada igual en el Planeta Tierra 
que pueda deleitar mejor y ensanchar el alma, que las melodías y músicas que 
desgranan los arroyos, ríos y fuentes al descender de las montañas”. 


Hago una pausa en la lectura, lo miro y con acento de amigo, le pregunto: 
- ¿De dónde has sacado o sacas esto que aquí escribes? 
- En el charco del río que de pequeño fue mi amigo, me bañé, busqué pepitas de 
oro, tomé el sol, y me alimenté de hondísimos silencios, muchas veces. Y, uno de 
estos días que te estoy diciendo, tuve la suerte de vivir un encuentro maravilloso. A 
la sombra de unas encinas, donde el río en que me bañaba traza una curva y al 
poco cae por entre unas rocas en forma de cascada, estaba yo una tarde. Era ya 
casi final de la primavera y el sol calentaba bastante. Corría un airecillo muy 
fresco, todo impregnado de esencias frescas y los silencios, en el entorno, eran 
profundos. Tenía mis ojos puestos en el juego que la corriente del agua iba 
dibujando según se deslizaba, a veces, por entre la hierba y, otras veces, por entre 
piedras y raíces de árboles y arbustos. 


Y, de pronto, tal como miraba yo a la corriente, vi bajar por las aguas, algo 
que me sorprendió y llenó de asombro. Era un ánade real hembra que avanzada 
como meciéndose en las pequeñas de la corriente y detrás le seguían un rosario 
de avecillas. Enseguida intuí que eran sus crías. Muy vivarachas estas avecillas, 
llenas de energía y por completo obedeciendo a todas las indicaciones que la 
madre le iba dando. Sin pronunciar palabra ni hacer ningún movimiento, durante 
más o menos medio minuto, estuve observando esta escena. Rápido se me 
perdieron los ánades corriente abajo al tiempo que yo me quedaba como con un 
pellizco en el corazón. Me gustó tanto e impresionó la imagen de esta pata con sus 
crías deslizándose por las cristalinas aguas de la corriente, que este cuadro, no lo 
he podido olvidar en ningún momento. Ya sabes, las pequeñas cosas que de 
pequeño se viven, a veces se quedan clavadas en el alma y en el corazón con la 
fuerza de lo eterno. Y esto es lo que a mí me pasó y me pasa con aquel río, el 
charco donde me bañaba, las sombras de las encinas donde dejaba que el aire me 
acariciara y la pequeña bandada de aves silvestres que solo en esta ocasión tuve 
la suerte de ver. 


Ni por asomo aquel río se parece a éste que corre por aquí y por eso no 
puedo borrarlo de mi corazón y sueños. Ya no puedo abrazar ni tocar sus aguas 
pero si lo mantengo dentro de mí con la misma claridad y transparencia que en 
aquellos momentos era. Me lo llevaré cuando me vaya para gozarlo eternamente 
en el cielo que tanto espero. Un día te contaré más cosas de este río que te estoy 
comentando y fue mi único amigo cuando yo era pequeño. 


Le dije que ya desde este mismo momento, esperaba con ilusión conocer 
y saber lo que me había anunciado. Lo despedí y ahí en el muro del río, frente al 
Charco de las Truchas y por donde estuvo el nido del ánade real, lo dejé sentado 
soñando sus sueños y alimentándose de sus recuerdos. 
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EPÍLOGO 
Nuevo nido 

Día 26 de Marzo. Junto al embovedado, he visto nadando macho y hembra. 27- 
Por encima del puente Espinosa, macho y hembra más los dos gansos. 28- Otra 
vez hoy he visto al macho y a la hembra juntos. Intuyo que esta hembra está 
preparando una nueva puesta. Se recupera del esfuerzo invertido en la primera 
puesta y quizá no tarde mucho en construir un nuevo nido. 29- Hoy no he visto a 
ninguno de los dos. 30- A las cinco, el macho y la hembra estaban en el Charco de 
las Truchas. Le he hecho algunas fotos y vídeos. 31- Los he visto en la isla de los 
tarayes. 1- En el Charco de las Truchas. 2- Por encima del puente Espinosa. 3- No 
los he visto. 4- En el Charco de las Truchas. 5- Llegaron volando varios machos 
desde río Genil y la hembra llamaba al macho. Por donde el puente Espinosa. 28 
de Abril. Nuevo nido. Hoy he descubierto a la hembra en su nuevo nido. Lo ha 
hecho en el lado opuesto del río a como lo hizo antes, muy cerca del Charco de las 
Truchas y donde el sol llega desde media mañana hasta las cinco de la tarde. Día 
10 Mayo 2019. En la tarde de este día la he visto como otras veces, en su nuevo 
nido. Tiene doce huevos igual que en la primera puesta. Pienso que no tardarán 
muchos días en que los nuevos pollitos nazcan. ¿Habrá suerte en esta segunda 
ocasión? 12- Esta tarde, al llegar a las cuatro y media, la he visto en el nido a 
pleno sol con el pico abierto respirando muy agobiada. Le he echado unos trocitos 
de pan como cada día y se los ha comido con mucha fruición. Hoy hace mucho 
calor. 


Diario 2 

13 de Mayo. La pepita de oro. A las cuatro y media, en su nido estaba. El 
sol le daba de frente y para respirar, habría nerviosa el pico. Le he regalado unos 
trocitos de pan, se los ha comido y al instante se ha ido al charco a bañarse. 
Después de un rato, se ha arreglado las plumas y luego ha nadado corriente 
arriba. A la altura justo de donde tenía el nido la primera vez, según va nadando y 
al otro lado del río los gansos la observan, ante ella y en el fondo de la corriente, 
veo algo que brilla mucho. Es como una piedrecita pequeña que al darle el sol de 
la tarde refulge como un ascua incandescente. Pienso en seguida que puede ser 
una pepita de oro y caigo en la cuenta lo del sueño de la persona amiga. Pienso 
que se lo podría decir a mi amigo el científico. Creo que no puede ser pero también 
creo que pudiera ser. Hago un par de fotos y me alegro, reflexionando en todo 
esto. 14- esta tarde he vuelto a ver a la mamá ánade en su nuevo nido. Aguanta 
paciente el calor de la tarde y parece esperar a que llegue y le regale los pequeños 
trocitos de pan y al rato, casi puntual cada tarde, deja el nido, se mete en las 
aguas, se baña y luego se pone a arreglarse las plumas. He observado que en 
esta ocasión su nido está muy camuflado entre la hierba. Ortigas, mastranzos, 
malvas, berros, juncia y otras plantas. Desde su nido por entre esta hierba, ha 
hecho un pequeño caminito por donde entra y sale al río. Creo que cuando los 
polluelos nazcan, aquí van a estar mucho más camuflados que lo estuvieron en el 
lugar del primer nido. Al menos, en los primeros momentos. Si los gansos no lo 
descubren y se presentan como en la otra ocasión, la ánade podría estar tranquila 
durante unas horas en el nido, para que los polluelos se fortalezcan. 
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15 de Mayo. Desde que vi este nuevo nido de la ánade, no he vuelto a ver 
a ningún macho azulón por aquí. Tampoco a ninguna hembra de esta especie. 
Sola en este tramo del río, se pasa las horas esta mamá ánade, echada en el nido, 
pasando mucho, mucho calor, bañándose y alimentándose a ratos, en silencio y 
paciente esperando la eclosión de los huevos. Así es como cada tarde la he visto y 
hoy también. 16- En el charco, esta tarde he visto como un manojo de vida. Los 
gansos bajaban y jugaban por la pequeña cascada, la mamá ánade, acicalaba sus 
plumas encima de una piedra y en las aguas, las simpáticas trucha, se movía. 
Todo, como si este redondo y pequeño charco en el río, la vida estuviera 
intentando florecer con fuerza. El nido, sigue aquí y en estos momentos, los 
huevos están cubiertos con pasto y plumas. 17- Por la curva que el río tiene a la 
altura de la iglesia de San Pedro, justo donde se encuentra la pequeña isla de los 
tarayes, esta tarde h e visto algo nuevo. Desde la calle, me asomé al cauce y 
de pronto, corriente arriba vi llegar la ánade real. Es la que tiene su nido junto al 
Charco de las Truchas que sube hasta este trozo del río para buscar alimento. Se 
puso enseguida a buscar este alimento y lo hacía en la pequeña visera de tierra 
que el río tiene al borde de la corriente. Justo por el lado que da a la umbría de la 
Alhambra. Esta pequeña visera de tierra, raicillas, y matas de hierba, forman como 
una pequeña cueva a lo largo de todo el recorrido de la corriente. De aquí vi salir 
enseguida y muy nerviosa una trucha grande. Algo nuevo que me gustó y asombró 
un poco porque nunca hasta ahora he visto truchas en este tramo del río. Me 
alegré y me alegro porque ahora ya sé que no solo hay truchas en el charco que 
conozco sino en este otro tramo del río. La ánade, después de un buen rato 
buscando alimento, se dejó llevar por la corriente de las aguas. Media hora 
después, ya estaba en su nido frente al Charco de las Truchas. 


18 de Mayo. Las lavanderas. En este tramo del río Darro, viven varias 
parejas de lavanderas cascadeña. Las veo con frecuencias sobrevolando o 
saltando por las piedras y las orillas del agua, buscando alimento. Mosquitos, 
larvas de estos insectos, pequeñas lombrices y otros bichillos. Y las he visto 
persiguiéndose entre sí por este Charco de las Truchas, más arriba y más abajo. 
Esto me hacía pensar que estaban preparando sus nidos. Y así era. Esta tarde he 
descubierto ya las crías de estas avecillas, cerca del majoleto. Estas crías, ya tan 
grandes casi como los padres, perseguían a éstos pidiéndole comida. Y he tenido 
la suerte de ver a uno de los padres dándole la larva de un insecto grande, a uno 
de estos polluelos. El otro, muy cerca, pedía también comida pero el primero cogió 
la larva y casi no se la podía comer. Era un bocado muy grande y la madre al ver 
que casi se asfixiaba, intentaba sacarle esta larva ya de la misma garganta. Una 
escena realmente bonita y llena de ternura, muy cerca del nido del ánade y muy 
cerca también del Charco de las Truchas. Este río Darro está lleno de vida por este 
pequeño rincón y además, de especies bastantes curiosas y casi todas ellas 
protegidas. 


19 de Mayo. Esta tarde los gansos gritaban como nunca antes los he 
oído. Según me he acercado enseguida me asomo al muro del río. Los veo desde 
su posición, casi siempre cerca del tronco del árbol castaño que aquí crece, con 
los cuellos estirados y muy enfurecidos. Se aproximan lentos y parece que quieren 
atacar a dos jóvenes que por la corriente del río también avanzan lentos directos al 
Charco de las Truchas. Al verlos, no puedo reprimir mi enfado. Jóvenes como 
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estos y otros, tienen invadido el primer tramo de río. Justo por donde el puente del 
Aljibillo hasta el de las Chirimías. Una invasión muy descontrolada que está 
destrozando toda esta zona. Algunos de estos jóvenes, bajan río abajo, recorre el 
cauce por donde la curva de la iglesia de San Pedro, atraviesan los puentes 
Espinosa y Cabrera y llegan hasta la boca del embovedado. Es lo que han hecho 
estos jóvenes que los gansos quieren atacar. Noto que estos gansos ahora mismo 
están defendiendo su territorio y parece que también defienden justo el punto 
donde la hembra ánade real está incubando los doce huevos de este segundo 
nido. 


El corazón me tiembla al ver a estos jóvenes y pensar que pueden llegar 
hasta el nido y descubrir los huevos. De lo que podrían ser capaces, no quiero ni 
imaginarlo. Detienen su caminar en el mismo Charco de las Truchas y aquí se 
quitan la ropa y comienzan a bañarse. Desde el muro de la cera, algunas personas 
les gritan: 

- Que está prohibido entrar por esta zona del río y también bañarse en estos 
charcos. 

Ni caso le hacen. Más bien uno de ellos, se encaran haciendo gestos en forma de 
burla. Pienso en mi amigo el científico y en las truchas que por esta zona del río 
viven. 


20 de Mayo. Justo en esta zona del charco, por la parte de arriba y casi 
donde estuvo el primer nido del ánade, esta tarde he visto a las crías de las 
lavanderas. Son tres y perseguían a la madre pidiéndole alimento. Noté que la 
madre buscaba alimento por todas las piedrecillas y a orillas de las aguas y 
enseguida iba en busca de las crías para dárselo. Las observé despacio durante 
un momento y, al poco, vi que la madre se alejó y ya no volvió más a donde 
estaban estas tres crías. Pensé que las está enseñando. Ya están bastante 
grandes y vuelan muy ágilmente. Por eso, aunque de vez en cuando les ofrece 
algo de alimento, también de vez en cuando se aleja de ellas y las dejas solas. 
Quiere que vayan buscándose la vida por sí misma. La naturaleza y los animales, 
tienen cosas sorprendentes y maravillosas. La supervivencia de las especies, 
ofrecen asombros únicos. 


Hoy la ánade real, sigue en su nido, acepta con mucho agrado los 
pequeños trocitos de pan y hasta parece que me espera cada tarde. Justo en 
cuanto me asomo a la vertical donde el nido está abajo entre la hierba, me 
descubre y espera satisfecha ver caer los trocitos de pan. Los recoge enseguida, 
todos los que caen cerca del nido y lucha con los gorriones que no tardan en 
aparecer para robarle este alimento. La naturaleza en sí, tiene cosas tan 
maravillosas que asombran mucho. 


21 de Mayo. Y es cierto. Aquí en el Charco de las Truchas y a su 
alrededor en este tramo del río, hay mucha fauna y variada. Lo he visto una vez 
más, esta tarde. Me asomaba al muro del río, y le echaba unos trozos de pan a la 
ánade en su nido, cuando sentí los gorgojeos. Miré y los vi. Aquí mismo, a solo 
unos metros del nido de la patata silvestre, en unos charquitos de agua en la 
corriente, se posaron cuatro o cinco colorines. Enseguida noté que eran los padres 
con sus crías ya bastantes grandes, que revoloteaban por aquí. 
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Pero no era beber lo que venían buscando sino bañarse. Se zambulleron 
en los charquitos de la corriente y muy animosos batían sus alas, patas y colas y 
hacían saltar el agua por todo su cuerpo. Una pequeña belleza que de tan frágil y 
delicada no parecía real. Como dueños absolutos de este río, en su mundo y 
libertad. Junto a esta pequeña bandada de colorines, también se posaron las 
banderas cascadeñas, los padres y las tres crías ya casi tan grandes como ellos. 
Saltarinas buscaban insectos por entre las piedras y los gorriones también 
parecían querer acompañar. No muy lejos, en la otra orilla del río, un par de mirlos 
adultos, buscaban alimento. En cuanto encontraban algún insecto, volaban a la 
zarza que hay cerca y entre las ramas se perdían. También enseguida intuí que 
ahí tenían el nido probablemente ahora ya con las crías. Solo unos metros más 
arriba, los dos gansos observan y, en las aguas del charco, se veían nadando un 
par de truchas. 


Me dije: “Una pequeña y auténtica Arca de Noel en este trocito del río 
Darro a los pies de la Alhambra y casi en el corazón de la ciudad de Granada. Es 
necesario que existan estas cosas aunque no todas las personas las vean y las 
disfruten. La naturaleza en sí, es hermosa, enseña mucho, tiene sus reglas y, en 
bastantes cosas pequeñas como éstas, nos supera a los humanos". 


22 de Mayo. En la tarde de este día veintidós de mayo, a las cuatro y 
media, han nacido los patitos del segundo nido de la ánade real que vive en el 
río Darro por donde la iglesia de Santa Ana. Al acercarme al rincón a esta hora de 
la tarde, miro y veo a la pata nadando en las aguas del Charco de las Truchas. Me 
sorprendo un poco porque cada tarde a llegar a estas horas, la he visto echada en 
el nido. Traigo conmigo un poco de pan que enseguida, en trozos pequeños, le 
echo a las aguas donde está nadando. Los busca rápido, se los come y veo que 
intenta venirse para donde tiene el nido. Sigo dándole estos trocitos de pan y en 
cuanto coge unos cuantos más, sale de las aguas, entra por la hierba y muy 
nerviosa y con rapidez, se viene hacia el nido. Intuyo que algo sucede. 


La sigo con mi vista y al llegar al nido antes que ella se acerque, noto que 
no se ven los huevos. Pienso que como otros días, los ha tapado para salir un rato 
a comer y a bañarse. Pero ¡oh sorpresa! En cuanto se acerca un poco más, de 
entre las hojas y las plumas que tapan el nido, como en un milagro, surgen y 
aparecen los patitos. Mi sorpresa es aún más grande porque no esperaba que ya 
hoy pudieran nacer. La mamá los arropa, los llama hacia el nido, intenta echarse, 
los recoge con el pico. Los patitos salen y entran de entre las plumas de la mamá y 
del nido, picotean la hierba que hay alrededor y poco a poco todos se van 
perdiendo bajo las alas de la mamá ánade. Puedo contarlos mientras le hago fotos 
y saco algunos vídeos y al final descubro que son doce los patitos que en esta 
ocasión han nacido. Eran también doce los huevos que varias veces he contado 
en este nido. 


Aquí mismo y tal como estoy en la vertical asomado al muro del río a solo 
tres o cuatro metros del nido, dejo caer unos trocitos de pan. La ánade los busca y 
se los come con gran apetito. Es lo que he hecho cada tarde y ella parece que ya 
está acostumbrada. Miro hacia mi izquierda y un poco más arriba del Charco de 
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las Truchas, veo a los gansos. Me he dado cuenta que en esta ocasión aún 
todavía no han visto a estos nuevos patitos. El nido está muy camuflado entre la 
hierba, lejos de donde normalmente los gansos se ponen y la mamá ánade parece 
que ya tiene experiencia de la primera vez con su anterior nido. Pero los gansos 
me conocen. Se dan cuenta que le estoy echando trocito de pan a la ánade, gritan, 
intentan venirse hacia donde está el nido. Rápido me oculto, subo por la calle y a 
la altura de donde los gansos están, vuelvo a asomarme al río, los llamo y les 
regalo también unos trozos de pan y un puñado de granos de maíz. Se entretienen 
con esto y de nuevo vuelvo a dónde el nido de la ánade. Observo todo durante un 
rato y continuó subiendo por la calle hacia el final por el Paseo de los Tristes. 


Por aquí me encuentro el panorama de casi todas estas tardes ya final de 
la primavera y muy cerca del verano. Todo el río está lleno de jóvenes tomando el 
sol, jugando a la pelota, bebiendo sus cervezas, tocando la guitarra, bañando a los 
perros y otras cosas. Comparo y desde luego que este no es el panorama que un 
poco más abajo acabo de ver. No me gusta nada lo que veo y encuentro por aquí y 
por eso regreso con el deseo de ver si hay alguna novedad en el nido de los 
nuevos patitos. 


Encuentro a la mamá ánade, muy recogida en su nido y bajo sus alas 
también muy recogidos y como si no existieran, todos los patitos. Me alegro ver 
con qué armonía y tranquilidad, en esta ocasión han eclosionado los huevos de 
este nido y los patitos han venido a este mundo. Los gansos no lo han descubierto 
todavía. Ellos sí me ven a mí otra vez y parece intuir que algo ocurre por aquí. 
Desde la distancia los miro, busco en una papelera cerca, encuentro media barra 
de pan, les hecho unos trozos de este pan, vuelvo al nido, de nuevo le echo unos 
trozos de pan a la ánade y descubro que los gansos siguen mirándome. Desde la 
distancia les digo: “Ya me voy, mañana volveré por aquí, pero como vea que os 
acercáis a este nido y, como la otra vez, atacáis a estos patitos, os corto el cuello". 
Creo intuir que me han entendido. Cae la tarde y por eso regreso. La pata con sus 
patitos está muy tranquila echada en el nido con todos recogidos bajo sus alas. 


Mientras regreso, pienso que en esta ocasión todo ha sido muy pacífico. 
Ni siquiera las personas que por la calle van y vienen, se han dado cuenta que 
acaban de nacer aquí mismo, casi en el centro de la ciudad de Granada y en un 
trocito de río Darro, doce pequeños patitos silvestres de una ánade real que ha 
hecho su nido por segunda vez este año. Espero y deseo que en esta ocasión, 
estos doce patitos, sí salgan adelante. Creo que la mamá ánade, es muy valiente, 
tiene mucha fuerza, se mantiene firme y ahora también creo que está poniendo en 
práctica la experiencia que tuvo con el primer nido en esta primavera y por este 
lugar. Si se mantiene en su nido esta tarde y esta noche y creo que sí, los patitos 
se llenaran de fuerza y cuando llegue el momento de moverse y salir del nido, será 
bueno. Además, donde en esta ocasión han nacido estos patito y se encuentra el 
nido, hay mucha hierba que puede servir para camuflarse y defenderse de los 
gansos en cuanto aparezcan por aquí. Porque sé que van a aparecer y sé que 
esta mamá y sus crías, van a volver a tener problemas con estos gansos. 


Vídeo: https://youtu.be/SweLKdGV-R8 
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23 de Mayo. Esta tarde tenía yo mucho interés en ver lo que había 
sucedido con la segunda nidada de patitos que ayer vi nacer. En cuanto estuve en 
el rincón, rápido me asomé al sitio donde sé está el nido. No vi ni a la mamá ánade 
ni a los patitos. Sí el nido vacío y algunos cascarones. Miré y tampoco vi a los 
gansos ni a la mamá ánade ni a los patitos en el Charco de las Truchas ni a la 
derecha ni a la izquierda de la corriente del río. Caminé aprisa río arriba sin dejar 
de mirar por encima del muro. No encontraba señales de ninguna de estas 
anátidas. 


Me desvié por el puente Espinosa y miré hacia abajo. Vi ahí primero a los 
dos gansos y luego a la pata con sus patitos. La tenían acorralada y en un 
momento en que los gansos se movieron para una orilla, avanzó rápida corriente 
arriba y detrás siguieron los gansos. Con interés me puse a contarlos y me salían 
solo ocho. Creo que ayer en el nido descubrí entre diez u doce. Esta tarde en el 
nido, no he visto ningún huevo entero. Enseguida pienso que si nacieron doce y 
ahora solo veo ocho, ya pueden haber desaparecido cuatro. Los gansos persiguen 
a los patitos y a la mamá corriente arriba, atraviesan el puente Espinosa, superan 
las ruinas del puente Cádiz y los gansos sin dejarlos. Veo a estos patitos con 
mucha más fuerza que lo que nacieron en el primer nido. Al llegar a la altura de 
convento Zafra, ya los gansos se han quedado un poco atrás. La mamá ánade 
aprovecha y en la orilla de las aguas, se queda parada. Los patitos la siguen y en 
una pequeña playita de arena donde da lleno el sol de la tarde, junto a la madre, 
todos se amontonan al calor de los rayos de sol. Una escena muy bella y en este 
momento muy tranquila. Desde el muro de la calle, los puedo ver perfectamente. 
Hago fotos y saco y trozos de vídeo. 


Pero los gansos no tardan en aparecer. Gritar y en cuanto descubren de 
nuevo a la pata con sus crías, se vienen a buscarla. En un momento dado, la pata 
le hace cara y entonces el ganso blanco, el que creo que es macho, ataca 
fieramente a la mamá ánade. Pude recogerlo en vídeo y la escena es en realmente 
violenta. La mamá no se acobarda y en ningún momento se aleja de donde están 
los patitos. Se escapa corriente arriba y espera a que los patitos le sigan. De entre 
unas matas de hierba, donde se han escondido, primero sale o no y después lo 
restante. 


Siguen a la mamá y corriente arriba, luchando en algunas pequeñas 
cascadas, los ocho patitos no se separan de la madre. Llegan hasta donde 
estaban los tarayes y yo llamo ahora a este rincón con el nombre de “la isla de los 
tarayes”, remontan un pequeño charco que aquí hay y continúa subiendo corriente 
arriba. Un patito no puede superar la corriente y se queda atrás. Los gansos, la 
que parece ser la hembra color gris, se aproximan a este patito. Temeroso el bebé 
se desliza corriente abajo y pía desesperado llamando a sus hermanos y a la 
madre. La madre sigue corriente arriba alcanzando ya casi la curva que el río tiene 
por la iglesia de San Pedro. No ha advertido la ausencia de este patito que los 
gansos están acorralando. Noto que no le hacen daño sino que parece quererlo 
proteger pero el patito teme a estos gansos. Saben que no son su madre y, por 
intento, temen son sus ataques. 
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Durante bastante rato, observo esta escena y observo a la mamá que se 
me pierde río arriba ya por encima del gran tajo de la iglesia de San Pedro. Temo 
que por aquí pueda encontrarse con las personas que entran por el río. Las he 
visto muchas veces por esta zona con guitarras, hamacas, perros, botellas de 
cerveza y otras cosas. Y también sé que por aquí viven algunos gatos. Pero la 
pata y sus crías no saben esto. La mamá ánade sube superando la corriente y ya 
la pierdo de vista pensando que no va a tardar en llegar hasta el puente de las 
Chirimías. En esta zona ya sí que hay muchas personas en el río. 


El pequeño patito que se ha quedado atrás, llama desesperado a los 
hermanos y a la madre y remonta un poco más la corriente. Logra llegar casi hasta 
la altura de la iglesia de San Pedro y aquí se me pierde. Los gansos se quedan 
parados justo en lo que sé es la isla de los tarayes. Me miran y gritan y miran hacia 
arriba siguiendo la corriente. Saben que por ahí se ha ido el patito y saben que por 
ahí se ha ido la mamá con los siete que le seguían. De toda esta escena y a lo 
largo de casi una hora, he sacado fotos y vídeos. Comienzo a caminar de regreso 
calle Carrera del Darro abajo como ya he dicho muchas veces, con el corazón en 
la mano. Lo que acabo de ver esta tarde, se parece mucho a lo que vi aquellas dos 
o tres primeras tardes cuando salieron los patitos en la primera nidada. Solo tres 
pudieron irse con la madre librándose del ataque de los gansos y a los tres días 
murió el último. Esta tarde, como en unas de aquellas tardes, he visto la escena de 
un patito separado de la nidada y los gansos acorralándole. Regreso y me digo: 
“¿Qué me encontraré mañana por la tarde cuando otra vez venga por aquí?” 
Vídeo: https://youtu.be/5cXjy1-Ai-U 


24 de Mayo. A veces pienso, que esta pata silvestre, ánade real o “mamá 
ánade” que es como yo la llamo, ha venido por aquí con una misión. Como si 
pretendiera enseñarnos o decirnos algo. Ayer por la tarde, hoy y bastantes días 
antes, he ido descubriendo en esta ánade, mucha, mucha fuerza. Valentía y una 
decisión que admira y al mismo tiempo llena de interrogantes. Y tengo mis razones 
y bastantes momentos, a favor de todo esto que estoy diciendo. 


Ayer por la tarde, cuando ya me vine de este rincón Carrera del Darro, 
dejé a esta mamá ánade y siete de sus patitos, perdidos por la curva del río a la 
altura de la iglesia de San Pedro. Uno de los patitos se había quedado descolgado 
y los gansos lo seguían. Cuando yo me vine aunque el patito luchaba corriente 
arriba en busca del la ánade, lo dejé solo y creo que bastante lejos de donde 
estaban sus hermanos y madre. Intuí que algo grave iba a pasarle. Los gansos no 
dejaban de perseguirlo y la madre con los siete patitos ya se había alejado mucho. 
Caía la tarde, la noche no estaba muy lejos y por eso pensé que si no se 
encontraba con los hermanos y con la madre, con el frío de la noche podría morir. 


Y esta tarde, cuando me venía acercando a rincón, ardía en deseos de 
saber qué había resultado de la escena que ayer dejé incompleta. Nada más llegar 
a la altura del embovedado del rio, frente a la iglesia de Santa Ana, me asomé al 
cauce. Y nada más asomarme, vi a la mamá ánade con sólo seis de sus patitos. 
Ayer por la tarde, primer día de vida de esta nueva nidada, seguían a la mamá 
ocho patitos. Me alegré, esta tarde, al ver que la ánade, de nuevo se encontraba 
por aquí y ahora en el trozo del río que a ella más le gusta. Muy cerca del Charco 
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de las Truchas y casi en las mismas paredes de la iglesia de Santa Ana. Por aquí 
murió el último patito de la primera nidada y por aquí la he visto muchas veces a 
ella con su compañero el azulón, buscando alimento en el río y subiendo y 
bajando. Creo que este trozo de río, le gusta mucho. Me alegré ver esta tarde por 
aquí a la pata con sus seis patitos y al mismo tiempo, sentí cierta tristeza por los 
que ya faltaban. 


Me alegré y mucho esta tarde al ver de nuevo a esta ánade real aunque 
ahora solo tuviera seis patitos. Los gansos no dejaban de seguirla y ella intentaba 
una y otra vez esquivarlos. Sabe que le atacan con mucha fuerza. Los vi subir 
desde la boca del embovedado del rio, hasta el Charco de las Truchas. La mamá 
huyendo de los gansos y los seis patitos saltando y nadando por la corriente 
también asustados. 


Al llegar al Charco de las Truchas, la acorralaron y tuvo que escapar por 
uno de los lados. Los seis patitos se quedaron aislados y enseguida empezaron a 
llamarla. Regresó llamándolos y los seis patitos se deslizaron rápidos como un 
rayo por la corriente entre los dos gansos. Y aquí fue cuando me he dado cuenta 
de algo que ya venía intuyendo. Los gansos, el blanco, le ataca con mucha fuerza 
porque creo que es macho y parece que es el que más interés tiene en que la 
mamá ánade no se mueva por aquí con sus patitos. El otro ganso, el de color gris, 
creo que es hembra, vi que en todo momento era el que más cerca seguía a los 
patitos. Pero también vi en este momento y luego después, que este ganso gris, no 
ataca a estos patitos. Pensé y pienso que este ganso gris que intuyo es hembra, 
actúa como si quisiera adoptar a estos patitos. Como si ella se sintiera madre de 
estos bebés y por eso a la verdadera madre, le atacan. Pero la mamá ánade, ya 
ha aprendido muchas cosas. 


Se ha dado cuenta que los gansos no quieren hacer daño a sus crías. Las 
persiguen pero solo con la intención de adoptarlos y protegerlos al mismo tiempo 
que atacan a la verdadera madre porque quieren echarla de esta zona del río y 
separarla de sus patitos. Y digo esto porque un rato después, cuando ya de nuevo 
la mamá con sus seis patitos se encontraba casi a la altura de la boca del 
embovedado del rio, la pata esquivó de nuevo a los gansos. Se fue a uno de los 
lados del río cerca de la pared de la iglesia de Santa Ana y entre unas matas de 
hierba, a cierta distancia, se quedó parada. Los patitos en este momento se 
dedicaron a buscar alimento por toda la orilla de las aguas, entre las hierbas y 
entre las piedras. El ganso gris, se quedó parado a cierta distancia, observando a 
los patitos como con admiración y sin tocarlos. Los patitos con mucha tranquilidad, 
se dedicaron a buscar alimento por entre la hierba, piedras y orilla de las aguas. 
En varias ocasiones los vi incluso pasar por debajo del ganso gris y éste no le hizo 
daño alguno. Más bien como ya he dicho, lo miraba con cierta simpatía y parecía 
querer adoptarlo y protegerlo. Con actitud y expresión de madre hacia sus bebés. 
En cambio sí miraban a la pata, algo más lejos y retirada de los patitos, con la 
actitud de no quererla en este sitio. 


La mamá ánade se quedó quieta, a unos cuatro o cinco metros de los seis 


patitos y al poco, se echó entre unas matas de hierba. También al poco, los seis 
patitos se vinieron con ella y poco a poco fueron metiéndose bajo sus plumas. Los 
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dos gansos se quedaron ahora a cierta distancia. Metidos en el agua y con la 
cabezas alzadas. Parecían vigilar que nada extraño ocurriera por aquí. Y tan 
quietos y vigilantes estaban, que al poco, primero al ganso gris y segundo el 
blanco, tan quietos y vigilantes estaban que hasta se quedaron dormidos y por un 
momento se cayeron en la misma corriente de las aguas. Una escena que me ha 
gustado mucho y que a pesar de todo, resulta simpática y tierna. 


Y otra cosa que esta tarde he advertido es que los seis patitos que aún hay con la 
mamá, parecen que están fuertes y tienen mucha energía. Los he visto moverse 
con mucha agilidad y los he visto buscar alimento por todos los sitios de la 
corriente del agua e incluso por las orillas. Y me parece intuir que están bien 
alimentados y que tienen fuerza. Esto me da cierta esperanza para pensar que 
quizá estos seis patitos sí salgan adelante. Los primeros días, sé que son lo más 
difíciles. Pero con lo que he descubierto esta tarde, que los gansos no le atacan 
sino que parecen quererlos adoptar aunque sí atacan a la mamá ánade y que 
además los patitos parecen estar fuertes y bien alimentados, las cosas pueden que 
resulten muy positivas. Los gansos no atacan a los patitos sino que lo siguen, lo 
que más temo, es que los agoten de tanto perseguirlos corriente arriba y corriente 
abajo. Es lo que sucedió con los tres que salieron en la primera nidada. Los 
agotaron de tanto subir y bajar por la corriente y como estaban débiles y creo que 
no se alimentaron bien, no pudieron salir adelante. 


Lo que he visto esta tarde, me ha gustado. Por un lado parece que la 
mamá ánade ya ha aprendido y acepta que los gansos le ataquen y, para estar a 
salvo de estos ataques, se mantiene a cierta distancia. Y por otro lado, intuyo que 
si los gansos no atacan a los patitos y estos superan los cuatro o cinco días 
primeros, pueden salir adelante. Cuando me he venido de este rincón esta tarde, 
he dejado a la ánade, a sus patitos y a los gansos, casi en el mismo sitio que los 
he visto al llegar. La mamá echada con los patitos bajo sus plumas, los gansos 
parados en la corriente y vigilantes y todo, como si al fin y al cabo quisieran formar 
una familia. Aunque parece, según los gansos, que la ánade mamá, es la que 
sobra en esta familia y zona del río. 
Vídeo: 
https://youtu.be/Q5jHLYKQojY 


25 de Mayo. En las redes sociales de internet, estos días se está 
comentando el nacimiento de los nuevos patitos de río Darro. Son interesantes 
bastantes de los comentarios que aquí se pueden leer. Muchas personas están 
sensibilizadas con este tema y sienten gran aprecio y deseo de que esta pata 
saque adelante su segunda nidada. Algunas de estas personas decían ayer, que 
por ningún lado había podido ver a esta hembra de pato con sus crías. Por eso 
esta tarde cuando me acercaba al rincón como hago cada día, sentía el deseo de 
comprobar si era o no verdad la ausencia de esta pequeña bandada de patitos con 
su madre. Intuía que no podía ser porque ayer vi cosas muy positivas y también sé 
ya que la mamá ánade se mueve río arriba y abajo desde casi el puente de las 
Chirimías hasta la boca del embovedado del rio. 


En cuanto me acerqué a este punto, me asomé al cauce. Justo donde 
ayer por la tarde al retirarme de este lugar, dejé a los gansos con la mamá ánade y 
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sus patitos. En cuanto me asomé al río, comprobé que era cierto. Por aquí no 
estaban ni los gansos ni la pata con sus crías. Caminé sin dejar de mirar al río y 
fijé mis ojos en el Charco de las Truchas y al lado de la derecha que es por donde 
crece el árbol castaño. Es aquí justo donde casi siempre están los gansos. 
Tampoco los vi. Seguí Carrera del Darro arriba, dejé atrás el puente Cabrera luego 
el de Espinosa y al llegar a la altura del puente Cadí, me asomé otra vez a río. Y 
aquí los vi. Primero a los dos gansos muy pacífico y casi inertes metidos en el 
agua y observando. Enseguida supe que aquí estaban los patitos con su mamá. Y 
así era. La ánade del río Darro, estaba unos metros más arriba de donde los 
gansos y se le veía muy pacífica y pendiente de sus patitos. Pero miré con mucho 
interés y no veía a ninguno de estos patitos. Vi al ganso gris que se acercaba a la 
orilla donde la hierba crece mucho. Y enseguida vi que ahí, justo donde la hierba 
cae la corriente de las aguas y se forma como un escalón, entre esta hierba y en 
las aguas del río, estaban los patitos buscando alimento. Tranquilamente, 
pendiente de su madre y sin miedo ninguno a los gansos. 


Al descubrir esta escena, mi alegría fue grande. Le eché unos trocitos de 
pan a la ánade que enseguida buscó en la corriente del río y se los comió con gran 
apetito. Los gansos descubrieron esto y rápidos se vinieron a buscar a la pata. 
Pensé que le daba envidia pero ya sé que para ellos, la mamá ánade es la que 
sobra en este río Darro. Por eso el ganso gris, la que creo que es hembra, 
enseguida atacó a la pata que se alejó en un vuelo corto. A darse cuenta de la 
escena, los patitos rápidos todos salieron de donde estaban buscando alimento y 
corriente arriba nadaron buscando a la madre. La madre los llamó y corriente 
arriba comenzó a llevárselos hacia la isla de los tarayes. Por aquí hay un charco 
también bastante grande que atravesaron, remontaron la corriente y unos metros 
más arriba, la mamá se salió del agua y se puso a tomar el sol. Los patitos imitaron 
a la madre y durante un buen rato, aquí estuvieron arreglándose las plumas, 
tomando el sol, perdiéndose entre las plumas de la madre y, de vez en cuando, 
algunos rodando por la pequeña pendiente hasta el agua. Una escena simpática, 
divertida y llena de ternura. En estos tres días que tienen de vida por este cauce 
del río, he ido observando que la madre de estos patitos, de vez en cuando y en 
algún momento en que los gansos están tranquilos, pide a sus patitos que 
descansen, tomen el sol e incluso duerman durante un rato. Algo inteligente que a 
los patitos les viene muy bien porque es el modo de recargar energía y poco a 
poco fortalecerse. 


Los gansos, con su caminar lento, también remontaron hasta este trozo del río. 
Alejándose de ellos, la mamá ánade comenzó a remontar corriente arriba hacia la 
curva que el río tiene por donde la iglesia de San Pedro y el gran tajo que cae 
desde la Alhambra. Los seguí durante un buen rato mientras le sacaba fotos y 
vídeos y al poco, se me perdieron justo por donde el río ya se esconde cerca de la 
iglesia de San Pedro. Seguí caminando por el resto de la calle hacia la plaza del 
Paseo de los Tristes y enseguida me coloqué encima del puente de las Chirimías. 
Miré río abajo y no tardé en ver aparecer primero la pata seguida de sus ocho 
patitos y detrás los dos gansos. Lentamente siguiendo a los pequeños patitos los 
dos gansos y muy tranquila pero sin dejar de vigilar y a cierta distancia, avanzando 
la primera, la ánade del río Darro. 
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No tardaron en llegar justo al puente de las Chirimías donde también aquí 
el río tiene un charco grande. Remontó la mamá el pequeño desnivel que forma 
una cascada pequeña y siguieron avanzando río arriba ya por encima del puente 
de las Chirimías. Temí que sí seguían avanzando, iban a llegar enseguida a la 
zona donde casi siempre en estos días y al caer las tardes, hay mucha gente 
bañándose, con perros, guitarras, niños, lavando la ropa, y otras muchas más 
cosas. Si llegaban hasta este lugar, sabía que iba a haber problemas. 


La mamá ánade, cada día mostrando más inteligencia y capacidad para 
torear a los gansos y cuidar de sus patitos, en cuanto observó que había gente 
sentada a la orilla del río, alzó su cuello, llamó a los patitos y, toreando a los 
gansos, dio media vuelta y comenzó a descender por la corriente. Varias de las 
personas, dos o tres chicas, que estaban sentadas al borde del río, descubrieron 
tanto a los gansos como a la manada de patitos con su madre. Enseguida se 
vinieron a buscarlos y esto hizo que las aves se dieran prisa es descender por el 
río, cruzar otra vez es puente de las Chirimías y un poco más abajo, en un 
pequeño remanso que junto a la iglesia de San Pedro tiene el cauce, frenaron un 
poco su marcha. La ánade ya no le tiene mucho miedo a los gansos. Ha aprendido 
a torearlos, se ha dado cuenta que los gansos no atacan a los patitos sino que 
sienten curiosidad, más bien instintos paternos por ellos y los patitos también se 
han dado cuenta que los gansos no son sus despertadores sino dos aves 
grandotas que les siguen y los miran y dejan hacer teniendo muy claro que sus 
padres no son los gansos sino la ánade del río Darro. Por eso noto que los patitos 
tampoco les tienen miedo a los gansos. Más bien los sienten como sus protectores 
pero no lo aceptan como padres. 


Por un lado del puente de las Chirimías, justo por donde lo que es la casa 
de las Chirimías, vi que saltaban un grupo de jóvenes. Muy desarrapados, con 
poca ropa, algunos y con mochilas y botellas de bebidas. Entraron a la corriente 
del río, atravesaron el puente de las Chirimías y comenzaron a bajar cauce abajo 
hacia la curva que río tiene por la iglesia de San Pedro. Enseguida se encontraron 
en el lugar donde estaban los gansos y la ánade con sus crías. Al verlos, 
comenzaron a acercarse, a hacerle fotos y a comentar cosas. Temí lo peor. La 
ánade se aplastó entre unas hierbas justo al lado del muro de la iglesia de San 
Pedro y con ella se refugiaron los patitos. Los gansos se quedaron en medio de las 
aguas y observaban con sus cuellos estirados hacia los jóvenes que después de 
un rato, siguieron bajando. Solo unos metros más adelante, cuando el río empieza 
a dar la curva, también hay un buen charco. Aquí enseguida empezaron a bañarse 
estos jóvenes y fue el momento en que sentí más miedo. Enseguida pensé que si 
se mantenían metidos en las aguas, le estaban cortando el paso tanto a los 
gansos como a la pata y sus crías. Si intentaban bajar, no podrían hacerlo porque 
los jóvenes estaban en la misma corriente, justo en el charco bañándose y 
comentando sus cosas. 


Esperé y observé con mucho interés haciendo fotos y algunos vídeos. Y 
de nuevo me di cuenta que la ánade es valiente, ha aprendido mucho y creo que 
hasta tiene cierto grado de inteligencia. Después de un rato camuflada entre la 
hierba protegiendo a sus patitos, se vino hacia donde los gansos, esquivándolos 
un poco por el lado de arriba y en la piedra que hay justo en el centro de la 
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corriente, se colocó a tomar el sol. Junto a ella se pusieron los ocho patitos y aquí 
estuvieron bastante rato. Los gansos se mantenían metidos en el agua observando 
tanto a la mamá ánade como a los jóvenes que se bañaban en el charco algo más 
abajo. De nuevo hice alguna foto más y vídeo y, como la tarde iba cayendo, me fui 
retirando de este lugar. Por un lado muy animado por lo que de nuevo esta tarde 
he descubierto tanto en los dos gansos como en la ánade del río Darro y los 
patitos. Hasta ayer creía que ya solo quedaban seis y cuando esta tarde he visto 
que tiene ocho, los ocho es que vi el primer día, me he alegrado mucho. Y me ha 
dado mucho ánimo ver que los patitos están llenos de energía, brillantes y con una 
agilidad muy buena. Han aprendido de los gansos, están aprendiendo mucho de la 
mamá y ella está aprendiendo mucho de los gansos. Sabe torearlos y sabe cuidar 
de sus pequeños patitos. Es un ave realmente valiente, bella, con mucha 
inteligencia y demuestra que quiere sacar adelante a sus crías en esta zona de río 
Darro, casi a los pies de la Alhambra y muy en el corazón de la ciudad de 
Granada. Pero mientras ya bajaba yo por la calle Carrera del Darro de regreso, 
una nueva y en esta ocasión extraña preocupación tenía en mí. Los jóvenes en 
este lugar del río cortándoles el paso a las aves hacia su zona de tranquilidad y 
algo especial para ellas, me preocupaba y me preocupa. 

Vídeo: https://youtu.be/65X9HRZp7y8 


26 de Mayo. La ánade real del río Darro, es inteligente y valiente como 
ella sola. Además de torear a los gansos con gran elegancia, lleva a sus patitos a 
los mejores sitios de río para que se alimenten y, de vez en cuando, ... 


Digo esto y voy a aclararlo, porque esta tarde me he sorprendido 
gratamente por varias cosas. Según esta tarde, como otros días, me he ido 
acercando a rincón de la Carrera del Darro, por donde el cauce del río. Con el 
corazón en la mano, como ya he comentado otras veces, por lo que ayer tarde vi 
en el último momento: Después de observar durante bastante rato a la mamá con 
sus pollitos y a los gansos dándole compañía, me retiré de este lugar. Dejé a esta 
singular familia en un charco que hay en la curva que el río tiene justo en las 
paredes de la iglesia de San Pedro. Aquí se habían quedado acorralados porque 
por el lado de arriba, muchas personas se bañaban en el río y por el lado de abajo, 
en un charco que en la curva hay, también se bañaban unos cuantos jóvenes. Me 
vine con el corazón en la mano igual que esta tarde me he acercado al lugar. Con 
la urgencia de saber cómo se había resuelto la escena que ya he dicho. Con el 
corazón en la mano, esperaba ver los resultados esta tarde. 


Cuando llegué al río, miré por donde la iglesia de Santa Ana y ni vi a los 
gansos ni a la ánade con sus pollitos. Tampoco vi nada por donde el Charco de las 
Truchas ni por los puentes Cabrera y Espinosa ni más arriba. Miré desde el puente 
de las Chirimías hacia la curva que el rio tiene por donde la iglesia de San Pedro y 
tampoco vi ninguna señal de esta familia de anátidas. Me temí lo peor. Por eso al 
llegar a la iglesia de San Pedro, me asomé al río desde un pequeño balcón que 
esta iglesia tiene por la parte de atrás y, acompañado de una señora muy amable, 
miramos a lo largo de toda la curva del río. Me decía ella: 

- Esta mañana los hemos estado viendo todo el tiempo aquí justo debajo de este 
pequeño balcón. La mamá con sus patitos y los dos gansos mirándolos 
embelesados y protegiéndolo. Es una maravilla que hayan aparecido por aquí 
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estos patos. Ojalá que no le pase nada ni nadie le hagan daño. Estamos 
preocupados porque por aquí aparecen muchos jóvenes con perros, guitarras, 
botellas, y otras cosas. Estos patitos son las joyas de este trozo de río Darro a los 
pies de la Alhambra. 

- Desde luego que es una maravilla y más cosas pero esta tarde no los veo por 
ningún sitio y estoy preocupado. 


Despedí a esta señora y comencé a bajar por la Carrera del Darro hacia 
Plaza Nueva. Mirando atentamente por todo el cauce de río y no encontraba 
ninguna señal de lo que buscaba. Al llegar a la altura del Charco de las Truchas, 
pensé que podrían haber salido de algún escondite y estar ahora por aquí. Pero no 
estaban ni los gansos ni la familia de ánades. Seguí bajando, ahora ya bastante 
preocupado porque lo que temía, parecía que se estaba haciendo realidad. Pero 
¡oh sorpresa! De pronto, justo al comienzo del embovedado del rio, vi primero el 
ganso blanco. Intuí enseguida que ahí estaban todos los demás. Y fue así. 
Descubrí a la mamá ánade y rápido vi a los ocho pollitos. Ocho igual que ayer. No 
ha perdido ninguno y hoy hace cuatro días que nacieron. Qué bien, me dije. No ha 
ocurrido nada grave ni tampoco ha desaparecido ningún patito. 


Durante mucho rato, estuve observándolos, haciéndoles fotos, sacando 
algunos vídeos y comentando con algunas personas que desde el muro 
observaban esta escena de los patitos, los gansos, y la mamá. Expliqué a varias 
personas algunas de las cosas que ya sé de estas aves y todas me respondían 
que era una maravilla. Que se alegraban mucho que estas sencillas y tan bellas 
cosas, ocurran en este trozo de río Darro. Varias mamás acercaban a sus niños al 
muro del río para que vieran a los bebés patitos alimentándose con energía por las 
aguas, algas y matas de hierba de este trozo del río. Algo que me ha gustado 
mucho porque he empezado a comprobar, que la presencia de estas aves por 
aquí, gusta a muchas personas y las mamás, se los enseñan a sus niños y le 
comentan cosas llenas de ternura y admiración. Es un poco lo que ya desde hace 
mucho tiempo me gustaría que se diera claramente por este río. Si se protege 
bien, si se cuida este puñado de fauna tan original y bonita, si se le ayuda a la 
vegetación y a otra fauna también original y bella, este rincón se puede convertir 
en un espacio realmente admirado y querido por muchas personas. Para que en 
los corazones de estas personas, niños y jóvenes, el amor por todas estas cosas y 
la sensibilidad hacia la naturaleza y animales, crezca un poco y así tener 
sentimientos nobles y bellos en el futuro. 


En unos de los momentos en que observaba a esta pequeña familia de 
anátidas, me di cuenta que uno de los gansos, el gris, tan embelesado estaba 
cerca de los patitos y mirándolos, que se quedó dormido y por pocas se cae al 
agua. Igual le pasó algo después al ganso blanco. Me reí un poco y luego pensé 
que, desde que nacieron estos patitos, los gansos no han dejado de seguirlos río 
arriba y río abajo y en todo momento están junto a ellos y como vigilantes. No le 
atacan, los miran como embelesados y respetan todas sus pequeñas travesuras y 
piruetas. Solo a la mamá ánade le atacan pero ésta, ya lo he dicho antes, es muy 
valiente y sabia. Ha aprendido mucho y ahora ya sabe torear con elegancia a estos 
gansos, sabe cuidar perfectamente de su pequeña prole y sabe muchas más 
cosas. 
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Subieron y bajaron varias veces desde la boca del embovedado hasta el 
Charco de las Truchas, la mamá ánade siempre manteniéndose a cierta distancia 
de los gansos y los gansos sin parar buscando la presencia de los patitos. Estos, 
cada día les tienen menos miedo a los gansos. Esta tarde, lo he visto con mucha 
claridad. Los patitos buscan alimento por todos los sitios y en la corriente de las 
aguas y varias veces incluso se acercan mucho a los gansos y pasan por debajo 
de ellos. Los gansos lo miran con simpatía y alzan sus cuellos como vigilantes 
irresponsables por si algún enemigo se acerca. La mamá ánade sabe que esto es 
así y por eso, a su manera, se alegra y entiende que estos gansos también están 
ayudando a que los patitos crezcan, no se pierdan ni tengan problemas con 
cualquier depredador que a ellos se acerque. Vi a la mamá ánade que en un 
momento dado, se puso en la orilla de las aguas, a su manera llamó a los pollitos y 
estos rápido se fueron todos con ella. Ahuecó sus alas como invitándolos a que se 
refugia bajo ella pero esta tarde hacía calor y el sol calentaba bastante. Los pollitos 
durante unos segundos estuvieron bajo las alas y plumas de la madre pero al poco 
se salieron y entre unas piedras, todos se acostaron al sol de la tarde, y a su 
manera, después de arreglarse sus pequeñas plumas, se echaron una siestecita. 
La madre también ahí muy cerca pero con los ojos por completo abiertos 
pendiente de cualquier cosa que pudiera aparecer de pronto y hacer daño a sus 
crías. Una escena que he visto ya bastantes veces en estos cuatro días de vida 
que tienen estos ocho patitos y que realmente llena de ternura y rebosa de 
sabiduría y valentía. 


Esta mamá ánade real de río Darro, es inteligente y valiente como ella 
sola. Además de torear a los gansos con gran elegancia, lleva a sus patitos a los 
mejores sitios de río para que se alimenten y, de vez en cuando, los pone al sol 
para que se caliente y recuperen energía y, de paso, echen una siestecita. 

Vídeo: 
https://youtu.be/D2GDhxWrM-o 


27 de Mayo. Los dos gansos que viven en este tramo del río Darro y que 
ahora se les cae la baba por los patitos y por eso ni comen ni duermen, pienso yo 
que tienen conductas extrañas. En los tres o cuatro años que llevan por aquí, 
ninguna primavera han hecho nido. De aquí que estén tan sorprendidos y al mismo 
tiempo se haya despertado en ellos el instinto materno, al ver a estos pollitos y a la 
mamá con ellos. Según vengo observando, la mamá ánade se ha dado cuenta de 
esto. En su manera tan inteligente y valiente de comportarse, creo que está 
enseñando, no solo a los pollitos que han salido de su nido sino también a estos 
dos gansos. Se ha dado cuenta que sus comportamientos no son normales. Por 
eso, creo que tiene tanto interés en permanecer por aquí criando a sus polluelos a 
pesar de la presencia de estos dos grandotes gansos que ni siquiera enseñan 
nada a los polluelos. Solo van detrás de ellos de aquí para allá o se quedan 
quietos cuando los patitos comen cerca de ellos. La mamá ánade, sabe esto y 
acepta resignada, los ataques que de vez en cuando recibe de los gansos. 


Esta tarde al llegar a la zona del río, enseguida me asomé por donde se 


abre la boca del embovedado. Fue por aquí donde ayer tarde me dejé a la 
bandada y traía dentro de mí la intuición de que por aquí iban a estar esta tarde. Al 
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asomarme al muro del río, lo primero que vi, fue a los dos gansos. Clavados en la 
corriente, el blanco un poco más retirado y el de color gris, bastante cerca de los 
patillos. A éstos, los descubrí en una actividad frenética. Buscando alimento por 
entre las piedrecillas, los puñados de algas verdes que por aquí en el agua del río 
hay, la hierba de la orilla, por la arena y el barro del fondo de la corriente. A pesar 
de ser tan pequeños, buscan alimento con una energía y actividad que asombran. 
Y creo que encuentran bastante alimento porque hoy los he visto ya algo más 
grandes, robustos y con una fuerza que alegra mucho. Siguen vivos los ocho y 
esto me da mucha esperanza. Hoy exactamente cumplen cinco días de vida y por 
eso creo que si no aparece algún depredador inesperado, estos patitos van a salir 
adelante con toda seguridad. 


La hembra ánade, muy pendiente en todo momento de sus crías y sin 
perder de la vista a los gansos que no paran de perseguirla para separarla de los 
pollitos y de ellos. Como ya he dicho, esta pata silvestre, creo que está dando 
lecciones de comportamiento, de respeto y de cariño por los bebés a estos 
grandotes gansos. Se mantiene fiel a pesar del rechazo de los dos grandotes y no 
se aparta en ningún momento ni de estas aguas ni de su pequeña manada. Y esta 
tarde, he descubierto que precisamente este trozo de río cerca de la boca del 
embovedado, parece que le gusta mucho. Por aquí la corriente de las aguas se 
desliza suave, muy clara y no es muy profunda. Da muy bien el sol, hay muchas 
algas, piedrecillas, pequeños trocitos de playas de arena y barro en el fondo. 
Seguro que aquí encuentran tanto ella como los patitos, abundante y buen 
alimento. No está este trozo del río muy lejos de donde ha tenido el nido segundo 
ni tampoco está muy lejos de donde estuvo el primer nido. Solo un poco más abajo 
del Charco de las Truchas y recogido entre el muro de la pared que de la calle 
Carrera del Darro separa al río y la pared de la iglesia de Santa Ana. 


Embelesado yo también con esta pequeña banda de patitos, la mamá y 
los gansos, desde el muro del río lo he estado observando bastante rato. La 
mamá, en un momento dado y después de torear varias veces a los dos gansos, 
se acercó al saúco que crece no muy lejos del majoleto. Por entre la hierba buscó 
un buen lugar y, entre el Sol y la sombra, intentó echarse. No lo hizo pero sus 
patitos que la seguían muy fieles y todos muy unidos, creo que entendieron que le 
estaba indicando que este era un buen sitio para, como todos los días a esta hora 
de la tarde, descansar un rato y echarse una siestecita. Y esto fue lo que 
rápidamente hicieron los ocho pollitos. La madre se puso entre la sombra y la 
hierba muy cerca de la corriente de las aguas, los patitos buscaron también 
sombra entre la hierba y algo del sol y enseguida se pusieron a arreglarse sus 
plumas, estirar sus patas, mover sus pequeñas alas y dar comienzo al descanso. 
Una siesta muy hermanada, todos juntos y entre el sol y la sombra, muy relajados 
y protegidos por un lado por la madre y por otro lado por el ganso gris y el blanco, 
aquí se acomodaron tranquilamente. Observé la escena durante bastante rato y 
me resultaba realmente simpática y muy tierna. 


Desde el muro de la calle, la gente se asomaba a este trozo del río y 
todos, sin excepción todos, comentaban la sorpresa tan agradable que se 
presentaba ante sus ojos a descubrir esta pequeña bandada de aves. Hasta los 
grupos de escolares que con frecuencia por aquí pasan y se asoman al río, 
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comentan mil cosas tanto de los patitos como de los gansos y la mamá. Y todos, 
todos sin excepción, muestran asombro, aprobación, simpatía y cariño por estos 
animales. De aquí que cada día más me doy cuenta que tanto la mamá ánade 
como los ocho patitos y los dos gansos, ya estén resultando una verdadera 
atracción para las personas que van y vienen por este paseo de la carrera del 
Darro. 

Vídeo: https://youtu.be/xLd2_TTqto8 


28 de Mayo. Falta un patito. Por otro lado, los dos gansos están teniendo 
un papel importante en la pequeña manada de los pollitos y la ánade. La que yo 
creo es la hembra, el ganso de color gris, en todo momento quiere estar al lado de 
los patitos. Los sigue en cuanto estos se mueven y ataca a la madre de los 
polluelos. El otro ganso, el de color blanco, casi siempre se mantiene a cierta 
distancia, con el cuello muy estirado y moviendo la cabeza hacia un lado y otro. 
Como si estuviera muy atento y vigilante por si algo extraño ve o se acerca. Los 
dos gansos, el del color gris y el blanco, se han erigido ellos en los vigilantes y 
cuidadores de estos patitos. No saben hacer otra cosa pero ya esto creo que es 
interesante. Los patitos atienden continuamente a las señales, órdenes o cualquier 
otra circunstancia que la mamá les indica y es a ésta a quien los polluelos sí 
obedecen con rapidez. Obedecen y aprenden de ella y no de los gansos aunque 
no les tienen miedo porque saben que no son depredadores suyos. 


Pero en la tarde de este día 28 de abril, conforme me he ido acercando 
por donde empieza el embovedado del rio, ya sentía los nervios. Sé que hoy hace 
seis días que estos polluelos nacieron y ayer estaban los ocho y se les veían muy 
fuertes y con ganas de vivir. Nada hacía pensar que pudiera ocurrir alguna 
tragedia. Ya a solo unos metros de donde empieza el muro del río, miro y ahí 
descubro sentada en este muro, a la persona amiga. La persona que me 
acompaña y comparte conmigo en secreto y casi invisible, esta pequeña aventura. 
Nada más acercarme, antes de que me diga nada, saludo a esta persona amiga y 
le pregunto: 

- ¿Qué haces aquí a estas horas de la tarde? 


Directamente me responde: 
- Estoy observando a la pequeña bandada de patitos, a los gansos y a la pata 
madre. Y al mismo tiempo, esperaba que llegaras. 
- ¿Por qué me esperas? 
- Tengo ahora mismo dentro de mí dos sentimientos muy grandes, encontrados 
entre sí. Uno es alegre y muy hermoso y el otro es un poco triste, quizá demasiado 
triste. 
- ¿Qué es lo que te pasa o ha sucedido? 
- Fíjate en la bandada de patitos con su mamá y los gansos que aquí en el agua 
del río, se mueven nerviosos buscando alimento mientras el sol los calienta y las 
personas que pasan por la calle, los contemplan y se admiran. 
Le hago caso y enseguida me fijo en los pequeños polluelos que por el río y las 
aguas se mueven con gran agilidad. Me da un respingo el corazón porque, por 
instinto, enseguida cuento a ver si están los ocho. Y no, no hay ocho patitos como 
estos días de atrás sino siete. Le pregunto a la persona amiga: 
- ¿Qué ha pasado con el que falta? 
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- Eso mismo me pregunto yo. Llevo bastante rato observando, pensando que 
quizás esté dormido por entre la hierba que hay junto al río pero creo que no es 
así. Ayer y antes de ayer y hace tres días, eran ocho los patitos por esta zona del 
río. Esta tarde solo veo siete. Y ayer a todos se le veía muy vivarachos, con 
energía y llenos de vitalidad. Pero ya ves hoy falta uno y esto me entristece. 


Siento yo también cierta pena que esta tarde ya falte un patito de la 
pequeña bandada de ocho que ayer pululaban por aquí. En mi interior, pienso 
enseguida que puede estar durmiendo por ahí entre la hierba o puede que, como 
la otra vez, se haya despistado río arriba y en cualquier momento aparezca. Si no 
es así, quedará claro que de los ocho patitos, hoy ya falta Uno. Con la persona 
amiga, quiero compartir la pequeña tristeza que siento por la ausencia de este 
patito. No lo hago. Guardo silencio durante un buen rato, desde el muro que 
separa al río de la calle, observo a la pequeña bandada, hago algunas fotos, saco 
algunos vídeos y pienso que ya a partir de este momento, si no aparece el patito 
que falta, solo veré siete en los vídeos y en las fotos. 


Tal como estoy apoyado en el muro y observando lo que ocurre por la 
corriente del río, le vuelvo a preguntar a la persona amiga: 
- ¿Y el otro gran sentimiento que me has dicho tienes esta tarde dentro de ti? 
- Este otro gran sentimiento que tengo dentro de a mí, es hermoso y me llena de 
mucho gozo. 
- ¿Y qué es? 
- Con los ojos cerrados, meditaba hace un rato desde este mismo lugar en que 
estoy ahora. He visto, como en un sueño, una imagen hermosísima que me ha 
dejado todo un océano de gozo y el hermoso sentimiento que te estoy diciendo. 
Aquí mismo, por donde ahora discurre el río y los patitos buscan comida vigilados 
por los gansos y guiados y protegidos por la mamá, he visto como un charco 
grande. Bastante más grande que ese Charco de las Truchas y las aguas eran 
limpias y cristalinas como diamantes. Se reflejaba el sol de la tarde en estas aguas 
y a un lado y otro, se mecían pequeños arbustos repletos de hojas muy verdes y 
entre ellos cantaban abundantes pajarillos. Ruiseñores, colorines, verderones 
lavandera cascadeña, mirlos, gorriones... muchos pajarillos cantaban por aquí, 
revoloteaban y llenaban todo este trozo del río hacia el puente Cabrera, de 
cabriolas, trinos, reflejos, colores y... 


En este charco que te he dicho aquí se remansaba, se reflejaba también 
la Alhambra, las torres de las iglesias, los balcones y muros de los edificios a un 
lado y otro, los colores del cielo, las nubes y los vaivenes de los árboles al 
moverse con el viento. Y lo hermoso, lo verdaderamente hermoso, delicado y 
transparente, eran los cuatro o cinco polluelos de ánade que surcaban las aguas 
de este cristalino charco. Iban y venían de un lado a otro ya no seguidos por los 
gansos y sí acompañados de la madre. Y se les veía ya tan grandes, fuertes y 
ágiles, que solo contemplarlos era un gozo inmenso. Desde el muro que separa el 
río de la calle, la gente se asomaba continuamente y comentaba muchas cosas 
todas agradables. Nadie mostraba desagrado por lo que aquí se veía sino todo lo 
contrario. Y yo mucho más que todas esas personas, sentía dentro de mí el gozo 
más dulce y amable que nunca he experimentado. 
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Al llegar a este punto, la persona amiga guardó silencio. Quise 
preguntarle pero enseguida me di cuenta que lo que me había contado era algo así 
como un sueño. Un sueño bonito que quizás nunca sea realidad pero a la persona 
amiga le ha hecho feliz y a mí también. Pensé, como en forma de ráfaga veloz 
que se movió por mi cerebro y corazón, que al fin y al cabo si esto nunca se hace 
realidad, allá las personas que no han ayudado nada. Allá ellas y la ciudad de 
Granada, los barrios que por aquí coronan, la Alhambra y otras cosas. La persona 
amiga y casi en secreto yo también, hemos visto aunque solo sea en sueño, cosas 
muy bellas y limpias por este trozo del río y en ello a los patitos, la mamá y los 
gansos. Hemos visto y hemos gozado de una forma especial, lo que quizás nunca 
nadie pueda gozar ni ver. Por eso, pasado un rato, le digo a la persona amiga: 

- Ayer los patitos eran ocho y esta tarde solo estamos viendo siete. Ojalá el que 
falta mañana sí esté por aquí. Lo deseo con todas las fuerzas del corazón pero, 
aunque yo esté triste y preocupado, tú no tengas pena ni te entristezca por la 
ausencia del patito que falta. Con tanta fuerza o más que la mamá de estos 
polluelos, nosotros hemos deseado y estamos deseando que los ánades del río 
Darro, sobrevivan y salgan adelante. Si hoy falta un patito y quién sabe si en los 
días futuros empiezan a faltar más, nada podemos hacer para que esto no suceda. 
Vamos a esperar un poco a ver si mañana nos encontramos por aquí otra realidad. 
Los sueños, tú lo sabes casi siempre son más hermosos, grandes y trascendentes 
que la realidad más fantástica. Los sueños, nadie nunca nos los pueden arrebatar 
y por eso creo que estas pequeñas cosas que estamos viendo por aquí y, de 
alguna manera nos gustan y amamos, ya estarán y serán para siempre pequeñas 
pinceladas de belleza en los jardines, ríos, montaña, fuentes y manantiales de la 
eternidad. 

Vídeo: https://youtu.be/s2uPQtUGP vw 


29 de Mayo. Al llegar esta tarde al rincón del río Darro por donde la iglesia 
de Santa Ana, rápido me asomé a este tramo del cauce. Como yo he dicho otras 
veces, es aquí donde el río entra en el embovedado y es este trozo de cauce el 
que más le gusta a la madre de los patitos. No lejos, ha tenido sus dos nidos y, de 
vez en cuando, a este lugar se trae a los polluelos. Creo que aquí hay buen 
alimento para ellos y creo además que, como la corriente discurre muy serena, es 
cómodo para los polluelos buscar por aquí alimento sin apenas tener que luchar 
con la corriente de las aguas. 


Hoy al asomarme a este lugar del río, no encuentro por aquí ni a los 
gansos ni a la pequeña bandada de patos con su madre. Tenía mucho interés en 
ver los resultados de lo que ayer me encontré. De los ocho patitos, ayer solo vi 
siete y hoy, me interesaba saber si aún se mantenían estos siete o quizá pudiera 
haber aparecido el que faltaba. Seguí avanzando por la carrera del Darro, llegué a 
la altura del Charco de las Truchas, me acerqué el puente Cabrera y ya me 
disponía a superar éste, cuando al mirar al río, la sorpresa. La hembra ánade 
bajaba veloz por la corriente arrastrada por las aguas y detrás le seguían sus siete 
patitos. A cierta distancia le seguían los dos gansos y todos casi en tromba, fueron 
cayendo a las aguas del profundo Charco de las Truchas. Ni siquiera me dio 
tiempo a preparar la cámara para hacer algunas fotos. Las aves bajaban muy 
veloces por el agua arrastrada por la corriente y se ve que venían con deseo de 
llegar al trozo que tanto les gusta. 
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Me puse a la altura de este charco, preparé la cámara, busqué unos 
trocitos de alimento que se le gusta mucho y se lo fui echando despacio a las 
aguas del charco. Toda la manada, gansos, mamá ánade y los siete patitos, 
disfrutaban de lo lindo queriendo coger los pequeños trozos de alimento que a las 
aguas iban cayendo. Y los patitos, hasta le quitaban a los gansos estos trocitos de 
alimento e incluso casi del pico. Fue el momento en que me di cuenta que ya no le 
tienen ningún miedo a estos gansos. Nadan en las mismas aguas, se mueven 
rápidos por estas aguas buscando los trocitos de alimento y hasta son capaces de 
competir con estos gansos por los pequeños bocados que en el agua caen. 


Sin embargo, en todo momento los gansos, en cuanto a la ánade madre 
se acercaba a las aguas del charco o intentaba coger algún trozo del alimento, los 
gansos le atacaban. Y fue también aquí en este momento donde ya sí me 
convencí de que, de alguna manera, estos lo que pretenden es arrebatar a esta 
hembra ánade, sus crías. Pasado un rato, la mamá ánade se dejó arrastrar por la 
cristalina corriente con sus siete patitos y los gansos siguiéndolos. En menos de 
medio minuto, ya estaban todos justo unos metros más abajo del majoleto. Este 
punto concreto del río, es muy querido por los gansos. El agua se remansa contra 
el muro que separa al río de la calle, y aquí, he visto yo a estos gansos bastantes 
veces bañándose. Y fue esto lo que hicieron en cuanto estuvieron en el remanso 
que digo. Empezaron a sumergirse en el agua, a batir sus alas, a lanzar agua al 
aire y a jugar a su manera. Lo imitaron los patitos y la mamá ánade y esto también 
me gustó mucho. Después de todo, estoy comprobando que cada día crece la 
armonía entre todas estas aves. 


Y sucedió lo que no me esperaba. Tantos se entusiasmaron los gansos 
con el baño que se estaban tomando y tanto se entusiasmaron a verlos, los patitos 
que, de alguna manera, quisieron imitarlos. En un momento dado, la gansa gris, 
alzó sus alas y se fue hacia los patitos. No con la intención de atacarlos sino como 
sintiéndose ella también un patito y queriendo entrar en el juego de los polluelos. 
Al abrir las alas, las alas de los gansos son grandes e impresionan mucho, los 
polluelos se asustaron. Con la velocidad del rayo, los siete uno detrás de otro, se 
deslizaron por la superficie del agua dejando un surco blanco en informa del 
camino sobre estas aguas. La gansa, al ver esta carrera de los patitos, se animó 
aún más e intentó alzar vuelo. Y los patitos a ver un ave tan grandota corriendo 
detrás de ellos con las alas abiertas como si fuera un fantasma que se lo quisiera 
comer, todos salieron sincronizadamente del agua y en la orilla, entre unas matas 
de hierba, se aplastaron y se quedaron inmóviles como una piedra. La mamá 
ánade, un poco más abajo estaba atenta a estas cabriolas y en un momento dado 
intentó venirse hacia sus patitos. Pero intuyó enseguida que no se trataba de un 
ataque sino de un juego. 


Pasado un rato, la mamá ánade se llevó a sus crías hacia la orilla por 
donde la pared de la iglesia de Santa Ana. Entre la hierba, buscó un buen lugar y, 
a su manera, indicó a los patitos que aquí podían acostarse a dormir la siesta. La 
entendieron rápidos y perfectamente. Los siete patitos se perdieron por entre la 
hierba en cuestión de segundos. El ganso gris, la gansa que es como yo la llamo, 
se vino enseguida a donde los patitos se habían camuflado por entre la hierba para 
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dormir su rato de siesta. La mamá lentamente se fue apartando hacia el lado de 
abajo y, entre la hierba y a una distancia prudencial, también se acostó. Pendiente, 
muy pendiente de los patitos, pendiente de la payasa gansa y pendiente también 
del padrote ganso blanco. Este, como casi siempre se comporta, estaba algo más 
lejos en las aguas del río. Vigilando también pero no cerca de los patos ni de la 
gansa. 


Observando esta escena, estuve un buen rato. La gansa se puso solo a 
menos de veinte centímetros de donde los patitos estaban entre la hierba 
durmiendo la siesta de cada día. Vigilaba muy atenta y de vez en cuando se 
quedaba dormida. Llegó un momento que se echó también sobre la hierba y, 
pasado un rato tal como estaba echada, mordisqueó los tallos de hierba. Los 
gansos se alimentan mucho de cualquier clase de hierba. Y fue este el momento 
en que, al tirar la gansa de unos tallos de hierba, los patitos se asustaron. Todos 
rápidos se levantaron y a la velocidad del rayo, se vinieron junto a la madre. La 
ánade ni siquiera se movió. Pero la gansa, al ver a los patitos que se retiraban de 
ella, se levantó de donde estaba, caminó un poco y ahora sí la mamá se levantó y 
lentamente se fue llevando a sus crías por el agua hacia la boca del embovedado. 


Por aquí la pequeña manada de aves, dieron un par de vueltas 
esquivando siempre la pata a los incansables gansos que no dejaban de seguir a 
sus polluelos. Y en uno de estos momentos en que la ánade esquivó a los gansos, 
estos dos grandotes, se quedaron aislados junto al muro de la iglesia de Santa 
Ana, casi en la misma entrada del embovedado. Muy aislados y bastante retirados 
de los patitos y de la madre. Parecía como si la madre le hubiera dado un buen 
corte. Y se les veía como desorientados y sin saber qué hacer. Hay mismo en una 
zona que no es agua sino tierra, los dos se quedaron parados, con sus cabezas 
alzada y mirando un poco extrañados a los patitos y a su madre alejándose 
corriente arriba. Llegaron hasta la sombra del majoleto. Este arbolito majoleto que 
tanto me gusta y que tengo muy bien recogido en muchos trozos de mis escritos, 
deja caer algunas de sus ramas hacia la corriente. La sombra se desparrama por 
estas agua y fue aquí justamente donde la mamá ánade, buscó de nuevo un 
pequeño refugio. Bajo las ramas de majoleto, a la sombra de este arbolito y en la 
hierba que también por aquí crece, buscó un sitio bueno y aquí los patitos de 
nuevo volvieron a retomar su descanso. A cierta distancia, ahora casi a más de 
veinte metros, los gansos observaban y parecían como despistados. Como si no 
supieran ahora por qué lugar se encontraban los patitos con su madre. 


Y esto me gustó. Claramente entiendo que la madre de estos patitos, es 
muy inteligente. Claramente intuí que había sabido darles un buen corte a los 
gansos para que dejaran tranquilos a sus polluelos y también a ella. Y claramente 
supe que, a pesar de la insistencia de estos dos gansos y a pesar de que ningún 
daño le hace a los polluelos, la madre ánade rebosa de paciencia, es muy 
inteligente, da mucho cariño a sus crías, y sabe cómo protegerlas. 

Vídeo: 
https://youtu.be/UxDuU25|-gQ 


30 de Mayo. Nada más llegar a donde el río se pierde por la boca del 
embovedado, me asomo al cauce. Me encuentro aquí a los dos gansos, a la ánade 
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y asus polluelos. Pacíficamente toda esta fauna esparcidas por las aguas de la 
corriente que, como ya otras veces he dicho, por aquí discurre muy serena y 
abierta. Me alegra mucho encontrar una escena como esta. Cuento enseguida y sí, 
están los siete patitos que estos días de atrás seguían a la madre. No se ha 
perdido ni ha desaparecido ninguno más. Y caigo en la cuenta que hay justo hace 
ocho días que nacieron. Creo que ya están a salvo porque los encuentro bastante 
más grandes, muy gorditos, ágiles y vivarachos y por completo adaptados a este 
entorno. Creo que en la variada bandada, ya cada personaje tiene su puesto 
definido. 


Camino unos pasos más por la calle y de nuevo me asomo al muro del 
río. Los veo que se me han quedado unos cinco o seis metros más a mi derecha y 
atrás. Y como por aquí el agua de la corriente discurre muy abierta y serena, 
desde donde estoy, dejo caer en esta agua, trocitos del alimento que a estas aves 
les gusta. Y son los polluelos los que enseguida descubren estos trozos de 
alimento. Antes de que caiga al agua, los patitos suben rápido casi por la superficie 
de las aguas y cada uno se dedica a buscar su apetitoso bocado. Los gansos 
enseguida también acuden y comienzan a darse una escena realmente bonita. Al 
caer los trocitos de alimento al agua, los patitos rápidos van a buscarlos y también 
los gansos. Pero ellos, los polluelos son muy ágiles. Casi del mismo pico, les 
quitan a los gansos estos trozos de alimento. Y noto que los gansos ni se enfadan 
ni compiten con los polluelos. Se limitan a coger los trozos de alimentos que 
pueden y dejan que los polluelos alcancen todos los que sean capaces. De aquí 
para allá, se mueven por las aguas y hasta por entre las mismas patas de los 
gansos, estás avecillas pescan los bocados que tanto les gustan. 


La ánade madre, no se acerca a donde está comiendo la bandada. Los 
gansos no la dejan. Se mantiene a cierta distancia y como la corriente arrastra 
algunos trozos del alimento, de vez en cuando puede alcanzar un bocado. ¡Qué 
paciencia tiene esta pata! Porque hasta da la impresión, en algún momento, que 
los gansos ya han secuestrado a los polluelos y han dejado a la madre a un lado. 
En algún momento parece que esto es así pero non. Esta valiente mamá, es 
paciente, deja que sus crías, en libertad y a su aire, vayan de acá para allá y no le 
importa que los gansos se comporten como si fueran los verdaderos padres de 
estos polluelos. 


Pasado unos segundos de esta pequeña comida en la tarde, los siete 
patillos, se retiran de la corriente del agua, se mueven un poco hacia el lado del 
majoleto, salen del agua y se acercan a la hierba. Justo en el mismo sitio donde 
ayer y antes de ayer, los vi durmiendo la siesta. Y por eso intuyo enseguida que 
esto es lo que van a hacer. Uno detrás de otro, se mueven siempre muy apiñados 
y hermanados, sale un poco de la corriente, se meten entre los tallos de hierba, 
durante un rato se dedican a arreglarse las pelusillas que le cubren el cuerpo 
porque todavía no tienen plumas y, al poco, la pequeña bandada se convierte en 
un remanso de paz. Han desaparecido por completo entre la hierba, los gansos se 
han quedado a cierta distancia y móviles y arreglándose sus plumas y la madre, 
por el lado derecho y también a cierta distancia, se ha quedado como 
desamparada. Como si sus polluelos la hubieran abandonado porque ya saben 
valerse por sí mismos y, para ciertas cosas como es lo que acaban de hacer, ya no 
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necesitan a su madre. En dos o tres días han aprendido la lección, le han tomado 
cariño al punto donde sestean y se las arreglan entre sí en todo momento muy 
apiñados. 


Pero la madre valiente, con una paciencia admirable, después de un rato, 
camina por entre la hierba. Pendiente de los gansos por si estos se arrancan y le 
atacan, se viene al lugar donde los enanos están perdidos por entre la hierba y a la 
sombra, ya duerme. Por entre esta hierba, muy quedamente, avanza la madre y se 
me pierde de vista. Intuyo que ella viene al calor de sus patitos, a echarse también 
un rato de siesta junto a sus polluelos y a regalarles sus cuidados a pesar de que 
los patitos ya se sientan tan libres y capaces de hacer ciertas cosas sin ayuda. Me 
digo que la naturaleza tiene realmente cosas muy bellas y me digo que realmente 
en este rincón de Granada, en las claras aguas del río Darro, cerca de la iglesia de 
Santa Ana y a los pies de la Alhambra, ocurre cada tarde y en estos días, un 
pequeño asombro que de tan grande, asombra aún vas. Como un milagro que en 
nada tiene que ver con las cosas diarias de las personas que pululamos por las 
calles de esta ciudad y por otras partes del mundo. La naturaleza tiene sus reglas, 
avanza a su ritmo y se desarrolla sin necesidad de la ayuda de nosotros los 
humanos. 


31 de Mayo. De vez en cuando, en las redes sociales se habla de la 
necesidad de proteger este tramo del río Darro. De procurar que las personas no 
se bañen, laven sus ropas, monten sus hamacas, beban alcohol y otras cosas 
parecidas. Hay cierto interés, al menos en un grupo de personas, en que esto por 
aquí no suceda. Porque además, casi todos las personas que entran al río por la 
zona del puente del Alivillo y de las Chirimías, son jóvenes no de esta ciudad sino 
venidos de otras partes del mundo. Se les ve por aquí durante unos días, una 
temporada más o menos larga, entran a esta zona del río, ensucian, rompen las 
cosas, estropean la vegetación, dañan a la fauna sin miramiento ninguno y 
después desaparecen dejando los problemas a la ciudad de Granada. De vez en 
cuando se habla de esto en las redes sociales de internet y se nota un deseo de 
que este trozo del río, sea tratado de otro modo. Pero también es cierto que, pasa 
el tiempo y todo sigue igual o peor cada día. Y claro que sería estupendo que por 
este tramo del río no se diera esta presencia humana que ya digo. 


¿Pero hoy? Un gran sobresalto y una muy agradable satisfacción. Al 
comienzo de la calle Carrera del Darro, como cada día al caer la tarde, me asomo 
al río por donde la boca del embovedado. Con el deseo de encontrar aquí tanto a 
los gansos como a la pequeña manada de patos. Por aquí hoy no vi a ninguna de 
estas aves. Miré con mucho interés y ni para arriba ni para abajo descubría ni a los 
gansos ni a la madre pata ni a sus crías. Seguí avanzando y a la altura del Charco 
de las Truchas, miré de nuevo muy despacio. Y sí, un poco más abajo, a la sombra 
del majoleto, encontré al ganso blanco. Al verme, caminó despacio corriente arriba 
y de la sombra enseguida salió el ganso gris. Los dos subieron de espacio hasta 
Charco de las Truchas. Y como seguía sin ver ni a los polluelos ni a la madre, 
empecé a preocuparme. En los nueve días de vida que hoy cumplen, en todo 
momento he estado viendo a los gansos junto a la pequeña bandada de bebés. Y 
al descubrir que esto no era así esta tarde, mi preocupación fue grande. Esperé un 
rato y vi que rápido el ganso gris, el que ya creo es hembra, remontó el escalón del 
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Charco de las Truchas. Siguió subiendo corriente arriba seguido del ganso blanco, 
cruzaron por debajo del puente Cabrera, siguieron remontando, cruzaron por 
debajo del puente Espinosa y siguieron remontando. Desde la calle los iba 
observando pensando que ellos buscaban a la manada de patitos con su madre. 
En mí, por momentos, crecía el deseo de que esto fuera así. Pero por ningún lado 
se veía este grupo de ánades. 


Los dos se gansos remontaron el puente Espinosa, siempre delante la de 
color gris, siguieron subiendo y llegaron hasta donde el río comienza a trazar la 
curva que rodea a la iglesia de San Pedro. Ni quería pensar que fuera real lo que 
estaba viendo. Los gansos buscaban a la manada de ánades y parecían 
preocupados como yo y despistados, muy despistados. Y al mismo tiempo también 
parecían como inquietos y con cierta angustia. Sobre todo, el ganso color gris, la 
hembra. A esta altura del río, ninguno de los dos gansos se habían encontrado ni 
con la madre ni con los polluelos que buscaban y yo con ellos. Vi que la hembra 
del ganso, la de color gris, dio media vuelta en las aguas del río y comenzó a bajar 
aún más deprisa que cuando subían. El ganso blanco le seguía detrás y se le veía 
muy pero que muy nervioso. Lo seguí con mi vista hasta que se me perdieron por 
debajo del puente Espinosa. Bastante preocupado y sin saber que era lo que había 
pasado, yo seguí subiendo calle Carrera del Darro hasta el Paseo de los Tristes. 
Por aquí crucé el puente del Alivillo y subí un trozo de la calle Cuesta del Rey 
Chico. Hoy necesitaba encontrarme con una persona que vive en estas primeras 
casas al comienzo de esta cuesta. Cuando llegué, encontré la pequeña cancela 
cerrada y, aunque estuve llamando, nadie aparecía por ningún lado. Mi amigo el 
científico tiene mucho interés en conocer y hablar con una persona que vive aquí 
sobre cosas de río Darro por la zona de Jesús del Valle. No pude encontrar a 
nadie que me diera razón de esta persona. 


Volví y ahora con cierta prisa porque quería saber si, el rato que había 
pasado, por algún lado encontraba a la madre pata con sus crías. Bajé rápido toda 
la calle Carrera del Darro y cuando me acercaba al Charco de las Truchas, miré 
con mucho interés y en ninguno de estos trozos del río, vi a los gansos. Pero 
conforme me iba acercando al Charco de las Truchas, de pronto vi un bulto un 
poco oscuro encima del pequeño escalón que hay en este charco por donde cae la 
corriente en forma de una no muy grande cascada. Pensé en seguida que este 
bulto oscuro y algo gris, podría ser la madre de los patitos. Enfoqué con la cámara 
y pude ver con claridad. Sí, era la ánade madre de los polluelos. Comenzó a 
latirme el corazón bastante aliviado. Pensé que por fin hoy todavía estos siete 
patitos con su madre, estaban en este trozo del río Darro. Que no habían 
desaparecido por alguna extraña circunstancia. Hoy hace nueve días que salieron 
del nido, ya están grandecitos y hasta parece que ya pertenecen con bastante 
fuerza al panorama que el río Darro tiene en este trozo antes de perderse por el 
embovedado. 


Enseguida le hice una foto y algunos vídeos y miré mucho más despacio. 
Empecé a ver algunos patitos por la corriente antes de charco y en ese momento, 
alguien echó unos trozos de pan a las aguas de este Charco de las Truchas. La 
madre ánade, dejó su postura inmóvil y rápida bajó por el escalón de la pequeña 
cascada, nadó por las aguas buscando estos trozos de pan y rápidos también 
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empezaron a bajar los patitos uno detrás de otro y a saltar sobre la superficie de 
las aguas. Comenzaron a moverse con rapidez por este charco detrás de los 
trozos de pan que alguien le estaba echando y fue el momento en que pude contar 
la pequeña manada. No faltaba ninguno, estaban los siete que he estado viendo 
todos estos días. Y esto me confortó y llenó de satisfacción y tranquilidad. 


Y mi tranquilidad y satisfacción no tardó en crecer un poco más. Pasado 
solo unos minutos, los patitos dejaron de buscar alimento por la superficie del 
agua. También la madre y tanto ella como sus crías, ahora empezaron con una 
danza muy curiosa. La mamá se hundía en el agua, abría y cerraba sus alas con 
rapidez, hacía saltar las ráfagas de agua por los aires, se sacudía y, de vez en 
cuando, hundía su cuerpo hasta lo más profundo del charco. Y los polluelos, 
imitando a la a la madre, también se dedicaron al baño y a bucear por las 
profundidades de charco. Con una agilidad y belleza que impresionaba. Asonadas 
al muro de río, muchas personas miraban también perplejos con jugueteo de estos 
pequeños polluelos y su madre. Aleteó airosa la ánade real como indicando que ya 
había concluido su baño, salió despacio a la orilla y en el borde de cemento que, 
por el lado de la iglesia de Santa Ana tiene el charco, se puso ahora a arreglarse 
las plumas. Uno a uno los patitos también fueron saliendo del agua, se colocaron 
en fila sobre este pequeño escalón, comenzaron a arreglarse sus plumas y al poco 
se le empezó a ver como durmiéndose. Entendí que para ellos era la hora de la 
siesta como otras tardes. Me gustó mucho el cuadro y me alegraba ver a las 
personas que, en el muro de río se asomadas, contemplaban y comentaban toda 
clase de admiraciones. 


Alguien me preguntó: 
- Y los gansos ¿dónde están hoy? 
Dije lo que había visto un rato antes y ahora, igual que estas personas, miraba yo 
hacia un lado y hacía otro y por ningún sitio los veía. Volví a pensar que esta tarde, 
los gansos se habían despistado de la pequeña manada de patitos y su madre y 
ahora hasta ellos mismos estaban perdidos. Este Charco de las Truchas, es su 
lugar preferido lo mismo que para la madre de la crías de ánades. Pero mi 
extrañeza aun fue más. Me preguntaba por qué hoy los gansos se habían 
despistado de la pequeña manada, por qué los buscaban con tanto interés y como 
apenados y por qué ahora tampoco sabían dónde estaba esta manada. Algo 
nuevo que hasta hoy no había visto en el comportamiento de estos gansos ni en la 
madre pata con sus crías. Pero en el fondo, me sentía muy feliz. Pensé al 
principio, que ya hoy no estaban por aquí estos patitos con su madre y no ha sido 
cierto. Siguen por aquí, cumple hoy nueve días, los veo muy gorditos, alegres, 
juguetones, con mucha fuerza y muy unidos entre sí y con su madre. Ojalá sigan 
creciendo y al final se hagan dueños de este trozo del río, de los corazones de las 
personas que por aquí pasan y los ven y de la admiración de los niños. Deseo con 
todo mi corazón que esto siga así y en ningún momento desaparezcan de este 
lugar de río Darro. 
Vídeo: https://youtu.be/qw_AWh0OMXA 


1 de Junio. Subía yo por la calle y miraba. Como ayer tarde los gansos, 


esta tarde yo buscaba a la madre y a los polluelos ánades. No los vi en los 
primeros tramos del río ni tampoco más arriba. Y me acercaba ya al puente 
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Espinosa, cuando empecé a descubrir algunas señales. Desde este puente y en el 
muro de la calle que separa al río, comencé a ver a muchas personas asomado al 
cauce. Al llegar, me sitúe yo también sobre este mismo puente y miré cauce abajo 
en la dirección que corren las aguas. Y ahí, en el mismo centro de las corrientes, vi 
a los dos gansos. Muy parados, arreglándose las plumas y con la apariencia de no 
tener que ir a sitio alguno. Lo pensé y acerté. 


Justo unos metros más arriba, sobre un pequeño bordillo de cemento casi 
bañado por las aguas, se acurrucaba la madre de los polluelos. Un poco como 
dormida pero muy atenta y por completo inmóvil. Pensé de nuevo y volví a 
acertar. Ahí mismo, a solo unos centímetros de ella, se refugiaban los polluelos. 
Cara al sol de la tarde y entre unas hierbas no muy espesas. Dormían la siesta y 
también se protegían de los rayos de sol que esta tarde calentaba con mucha 
fuerza. Casi 35° marcaban los termómetros en la plaza de Isabel la Católica, unos 
metros más abajo. Desde el muro del puente, tal como estaba asomado, eché al 
agua unos puñados del alimento que sé les gustan a estos patitos. La madre fue la 
primera en descubrir estos alimentos. Despertó de su sueño y vigilancia y rápida 
entró en la corriente en busca de estos bocados. Y los patitos, aunque estaban 
muy camuflados entre la hierba y aparentaban dormir, captaron enseguida los 
movimientos de la madre. Uno a uno y con bastante rapidez, fueron saliendo de 
entre la hierba y echándose al agua. Comenzaron a perseguir los pequeños trozos 
de alimento y los gansos enseguida se dieron cuenta de la escena. 


Comenzaron a coger los trozos de alimento que la corriente arrastraba y 
se les escapaba a los polluelos y a la madre y parecían no sentirse molesto por la 
presencia de esta ánade. Lo contrario, por completo, a lo que estos días de atrás 
he visto en ellos muchas veces. Pensé, porque ayer los vi como perdidos 
buscando a los polluelos y hoy me los encontraba junto a estos polluelos y su 
madre muy amigables, que su actitud está cambiando. Mostrándose como si ya 
aceptaran a la madre como a una más en la bandada y dejando más en libertad a 
los patitos. Una imagen y encuentro muy bello que esta tarde me he encontrado 
por donde este puente Espinosa. 


Durante un rato largo, igual que los gansos, estuve yo esperando a ver los 
movimientos de los bebés patitos. Seguí subiendo por la calle Carrera del Darro, 
bebí un sorbo de agua en el pilar que ahora sí funciona junto a la casa Zafra, seguí 
remontando, llegué al Paseo de los Tristes, observé el panorama de perros, 
jóvenes bebiendo, bañándose, tomando el sol y otras cosas y crucé el puente del 
Aljibillo. Remonté el primer tramo de la Cuesta de los Chinos y busqué a la 
persona que mi amigo el científico quiere conocer. Esta tarde sí pude ver a esta 
persona y me alegré porque para mi amigo el científico es importante. Pensé en 
mandarle luego los datos para que se pongan en contacto y comencé a volver 
sobre los pasos que momentos antes había recorrido. No tardé en llegar de nuevo 
al puente Espinosa. Tenía ahora mucho interés en ver si los gansos, los patitos y 
la madre, habían realizado movimientos. Y sí que había sucedido esto. 


La madre ánade, se había movido hacia el lado más próximo a la calle. 


Entre el muro que separa la calle y el río y la corriente del agua, hay un trozo de 
tierra bastante ancho donde crecen muchas ortigas, malvas, juncias y otras 
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hierbas. Por entre esta vegetación herbácea se había metido la mamá ánade. 
Detrás le habían seguido sus polluelos y, por completo, todos se habían quedado 
perdidos en este pequeño bosque verde. Vi a los ganchos que durante un buen 
rato, desde el mismo centro de la corriente, inmóviles miraban hacia el sitio por 
donde se habían perdido las ánades. Y como no los veían ni tampoco descubrían 
señales, pasado este rato que estoy diciendo, los dos gansos parecían sentirse 
nerviosos. De vez en cuando emitían gritos que yo interpreté como si fuera una 
forma de llamar a la familia que ahora no veían. Y pasado un rato no muy largo, los 
dos gansos empezaron a moverse primero hacia el puente Espinosa, donde yo 
estaba observando. Llamaban a los patitos y como seguían sin verlos ni descubrir 
señales, bajaron por la corriente hacia el Charco de las Truchas. Y no llegaron a 
este lugar. Muy nerviosos se volvieron otra vez para atrás y, mientras subían por la 
corriente de nuevo hacia el puente Espinosa, lanzaban y lanzaban gritos al aire 
llamándolos. 


Y en un momento dado, el ganso gris, dejó la corriente, se metió por entre 
las hierbas, dio varias vueltas buscando y al rato volvió otra vez a al agua junto al 
ganso blanco. Aquí se quedaron los dos, inmóviles en el mismo centro de las 
aguas, con sus cuellos alzados, mirando a un lado y otro, lanzando gritos y muy 
desorientados. Y de esta escena, yo concluí que ahora ya la madre ánade, ha 
aprendido a esconderse de los gansos. Y lo hace creo yo para que sus polluelos y, 
al menos durante un rato, descansen tranquilamente sin la molestia de los gansos 
en todo momento pendiente de ellos. Esta hembra de pato silvestre, ya he dicho 
otras veces, es inteligente, tiene mucha fuerza, cuida con gran cariño y acierto a 
sus polluelos, ha aprendido a torear a los gansos y a soportarlos y, además, 
recorre con sus polluelos este tramo del río Darro para llevarlos a los puntos donde 
ella piensa que hay más y mejor alimento. 


Y los gansos, también están aprendiendo de esta pata ánade. Ya tienen 
muy adoptados a los polluelos, los polluelos se han compenetrado con ellos, no le 
tienen miedo en absoluto y los gansos, cuando los patitos se camuflan por entre la 
hierba, los echan de menos y los buscan casi con desesperación. Las personas 
que por la calle bajan y suben, casi en ningún momento se dan cuenta de estas 
cosas, pero lo cierto es que, en este tramo de río Darro, a los pies de la Alhambra 
y a solo unos metros del centro de la ciudad de Granada, ocurren maravillas 
grandes. Cosas realmente hermosas que tienen mucho valor y que, por encima de 
otras muchas cosas, sería muy bueno que se cuidaran y protegieran. Ninguna obra 
ni manifestación humana, tendrá nunca tanto valor, sencillez, limpieza y belleza, 
como las sencillas cosas que cada día y cada tarde ocurren por aquí, en este río 
Darro y yo sigo asombrado, muy asombrado. Es mi único y limpio deseo: dejarme 
asombrar cada día más, por la pequeña maravilla y milagro que se está dando en 
este tramo del río Darro a los pies de la alhambra. Mientras que, las personas, 
cada uno de nosotros, nos movemos y vamos a nuestras cosas sin ni siquiera 
percibir que al lado mismo nuestro, tenemos la perfección y el asombro más 
grande. 


2 de Junio. La persona amiga que siempre me acompaña invisible por 


este tramo del río Darro y con la aventura de la madre ánade con sus polluelos, 
hoy me ha dicho: 
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- ¿Sabes? En mis sueños, cada noche sigo viendo asombros por este trozo de río 
Darro a los pies de la Alhambra. Te seguiré contando pero ahora mismo, deseo 
compartir algo que creo que es bueno. 

Le pregunté: 

- ¿Qué es lo que deseas compartir conmigo? 

Y me dijo: 

- Los guías que por aquí van con grupos de turistas explicando cosas, siempre les 
cuentan historias, muchas de ellas por completo aburridas y pronuncian nombres 
muy antiguos que han oído de otros o han leído en libros. Pero ni estos guías ni los 
turistas ni otras muchas personas aquí en la ciudad de Granada, saben ni han oído 
hasta ahora los nombres que yo en mi sueño, estoy dando a varios trozos y puntos 
concretos de este tramo del río. 

Y algo sorprendido le volví a preguntar a la persona amiga: 

- ¿Y qué nombres son esos que tú dices y en qué punto de este tramo de río los 
colocas? 

- En honor a nuestro amigo el científico, el primer nombre de esta lista, es “El 
Charco de las Truchas”. Ya sabes tú lo que es y dónde está. El segundo nombre 
en esta lista es “La isla de los Tarayes”. También sabes tú lo que es y dónde se 
encuentra. El tercer nombre de esta lista, es “El Vado de los Patitos", en honor a 
los ánades enanos que por aquí cada tarde vemos. Este sitio es el que en el río se 
encuentra, un poco antes de que el cauce entre en el embovedado. También 
sabes tú que aquí exactamente hemos visto bastantes veces a la mamá con sus 
polluelos y antes de estos días. Cuando esta pata estaba incubando sus huevos 
en los dos nidos que ha hecho este año. Y el cuarto nombre es “El Estrecho de los 
Gansos”, en honor a los dos gansos que cada tarde vemos por aquí. El sitio es 
justo donde la otra tarde los vimos buceando a los patitos. 


La persona amiga guardó silencio después de revelarme este casi secreto 
suyo o más bien sueño y, pasado un rato, me aclaró algo muy concreto: 
- Los nombres estos que te he dicho en este tramo del río Darro, tú también lo 
sabes, son nuevos por aquí. Quizás nunca nadie los utilice ni sepan que existen 
pero en mi corazón, en el río Darro que cada noche sueño, a mí me parece que 
encajan bien. ¿Qué te parece a ti? 
- Pues me parece que en este río Darro de tus sueños, son importantes, hermosos 
e interesantes estos nombres que me estaba diciendo. Tienen sentido y, como 
bien has dicho, aunque nunca nadie los utilice ni sepan que existen, para ti y en el 
mundo de tus sueños, tiene un gran valor. 


La persona amiga, esta tarde me contaba este casi secreto suyo, frente al 
Charco de las Truchas. Mirábamos interesados y por ningún lado se veían a los 
patitos ni a su madre. Sí al llegar, encontramos a los dos gansos acostados al sol 
de la tarde. Eran las cuatro y media y hacía mucho calor. Los gansos estaban 
acostados sobre las piedrecillas que en la pequeña playa hay por el lado de abajo 
del Charco de las Truchas. Por completo al sol y oteaban con sus cabezas 
levantadas. La persona amiga me dijo: 
- La ánade con sus polluelos, seguro que está por aquí cerca. 
- Creo que sí. 
Y durante un rato, estuvimos contemplando a los dos gansos recostados sobre la 
arena al final del charco. Observamos también despacio las claras aguas y un 
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poco con tonos verdes azulados del Charco de las Truchas y esperamos con el 
deseo de que los polluelos y su madre, salieran de entre la hierba donde seguro 
estaban escondidos a la sombra y echando su pequeña siestecita. 


Pasado un rato, como ni los gansos se movían ni tampoco aparecían la 
pequeña bandada de patos, despedí a la persona amiga y subí despacio por la 
calle hacia el Paseo de los Tristes. Por aquí observé durante un rato el panorama 
en la orilla del río y, como otras tardes, no me gustó nada lo que vi. Dos jóvenes 
pasaron por debajo del puente de las Chirimías con mochilas y un perro amarrado 
y caminaron río abajo hacia la curva que el río tiene por la iglesia de San Pedro. 
Por aquí y ya muy al fondo, se veía un charco y por ahí se bañaban también otros 
jóvenes. Sabía yo que sólo unos metros más abajo, estaban los dos gansos, la 
madre de los polluelos y éstos mismos. Y temía yo también como otros días sin 
decir nada a nadie ni tener posibilidad de cambiar estas cosas. 


Me volví lento calle abajo y ahora ya sí venía ilusionado pensando que los 
patitos estarían por el río buscando alimento. Sus siestas o descansos, no suelen 
ser demasiado largas. Me he dado cuenta que en un corto espacio de tiempo, 
estas avecillas recobran energía rápidamente. Cuando me volví a acercar al 
Charco de las Truchas, no vi a los gansos. Seguí avanzando y justo cuando iba 
acercándome a donde el río se pierde en el embovedado, sí los vi. Los dos 
estaban muy quietos metidos en las aguas y mirando. Enseguida intuí que aquí 
estaba la madre con sus polluelos. Y fue así. Justo en lo que la persona amiga ha 
bautizado con el nombre de El Vado de los Patitos. El pequeño trozo de río que se 
ensancha mucho a solo unos metros antes de perderse en el embovedado. Este 
trozo de río, lo toma con mucho cariño la madre pata con sus crías. 


Conté enseguida y pude comprobar que hoy también seguían vivos los 
siete patitos. Hoy cumple ya once días y se les ve grandes, muy grandes, muy 
lustrosos y tan llenos de energía y vitalidad como los he visto estos días de atrás. 
No se ha perdido ni se ha muerto ninguno. Los gansos observaban y se acercaban 
lentamente a los patitos y, de vez en cuando el ganso gris, se iba en busca de la 
madre ánade. Esta, como ya he comentado otras veces, se toma casi a juego 
estos ataques del ganso. Los esquiva con elegancia, prudentemente se mantiene 
siempre a cierta distancia y muy atenta y, si en algún momento se ve en apuros, 
levanta rápido vuelo y la gansa se queda con la boca abierta. 


También con la boca abierta mientras le hacía unas fotos y sacaba unos 
vídeos, contemplaba yo esta tarde a este grupito de ánades por este trozo del río 
Darro cuando vi algo que nunca antes había observado en la madre ánade. En un 
momento en que los dos gansos la seguían, alzó vuelo y en segundos, se colocó 
justo en el escalón de cemento que hay exactamente donde el río comienza a 
entrar en el embovedado. Aquí estuvo parada solo unos segundos, esperando a 
que sus crías se acercaran. En solo unos segundos también los polluelos bajaron 
por la corriente y se colocaron cerca de ella y, en este momento fue cuando vi lo 
que nunca antes he observado por aquí. 


La madre pata, bajó el escalón de cemento que el río tiene al entrar al 
embovedado, se dejó caer en las aguas de un charco también grande que ahí 
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justo ahí y los polluelos la siguieron. La siguieron también los gansos y yo aún más 
asombrado. No tardé en perderla de vista en la oscuridad de este embovedado. 
Enseguida pensé en el día de su primera nidada cuando salieron sus tres patitos 
que luego murieron. Aquel día, seguida de los gansos se refugió justo en este 
trozo del rio embovedado. Las cosas hoy eran distintas. Aquel día de sus tres 
patitos y que en los días que siguieron, murieron todos. En esta tarde, a la madre 
ánade, la siguen siete patitos. Los gansos también siguen a esta manada y yo dejé 
de verlos tanto a unos como a otros. La oscuridad del embovedado y su forma, ya 
no me dejaba ver lo que ocurría ahí dentro. Pensé y temí que la madre ánade, 
siguiera avanzando por este túnel embovedado y por aquí se perdiera para salir 
allá por donde el río se junta con Genil. Si esto sucedía, no quería ni imaginar lo 
que a partir de este momento podría ser de la pequeña bandada de ánades. 


Pero no sucedió esto. Después de un rato, y yo muy interesado 
observando, apareció a la ánade madre. Los dos gansos la presionaron y ésta, 
rápida remontó el escalón de cemento. Le siguieron sus siete patitos con una 
agilidad tremenda y al poco, ya remontaban la corriente otra vez dirección al 
Charco de las Truchas. Pero antes de llegar al majoleto, la madre pata, salió del 
agua. Por entre unas matas de mastranzos y exactamente donde ya varias veces 
he visto la misma escena, buscó un buen sitio. Sus siete crías rápido salieron del 
agua, se fueron detrás de ella y también rápido comenzaron a camuflarse por entre 
estos mastranzos. Al sol y sobre la hierba, la madre se acostó. Comenzó a 
arreglarse las plumas y los patitos, como por arte de magia, por entre la hierba, 
quedaron perdidos. Exactamente la misma escena que ya he visto varias tardes y 
en este mismo sitio. Y por eso pensé que para ellos este momento era otra vez el 
momento de descanso y de la siesta. 


Reflexioné un poco sobre lo que había visto por el embovedado, 
momentos antes, y concluí que esta madre valiente, podría estar enseñándole a 
sus crías nuevos sitios por este trozo del río Darro. Hace unas tardes los llevó 
hasta por encima del puente de las Chirimías. Esta tarde los ha introducido por la 
boca del embovedado y creo que han bajado un buen trozo por este túnel. Y cada 
mañana, a lo largo del día y por las tardes, recorren el río casi desde el 
embovedado hasta la curva por la iglesia de San Pedro. Continuamente esta pata 
está enseñando a sus crías el territorio donde viven y, de paso, le enseña 
comportamientos, lugares donde comer, sitios donde descansar y manera de 
comportarse ante la presencia de personas que continuamente se asoman al muro 
de río para verlos. 


Esta tarde, intenté hacer alguna fotos y vídeos pero donde se habían 
puesto para descansar, solo se veía hierba, los dos gansos acostados también al 
sol más pegado a la pared de la iglesia de Santa Ana y cerca del embovedado y la 
madre de estos polluelos, tranquilamente ahí y al sol con sus crías a solo unos 
centímetros. Los patitos se alimentan bien y por eso se les ve crecer. Para ellos y 
para esta hembra de ánade real, este trozo de río es más que suficiente para 
desarrollarse y vivir en una paz y tranquilidad grande. Sin que nadie les ayude y es 
suficiente que nadie los molesten, se está dando un milagro maravilloso en este 
trozo del río Darro tan presionado y rodeado de unos y otros. 
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3 de Junio. He oído que algunas personas comentan que al pasar por 
aquí, miran al río, y no ven a los ánades. A los gansos, sí los ven pero a la madre 
ánade con sus polluelos, algunas personas dicen que no los pueden ver. Yo sé 
que los patitos con su madre, siguen por aquí. En la tarde de este día tres, los he 
estado viendo durante mucho rato y me ha gustado mucho su actividad y su 
estado físico. Parece que cada día crecieran bastante y parece que, este lugar del 
río, es su territorio y para siempre. 


Algunas personas no saben que la pequeña banda de ánade, recorren el 
trozo del río Darro desde la iglesia de San Pedro hasta la boca del embovedado. 
Y, de vez en cuando, la madre sale de las aguas, se pone en algún sitio concreto, 
casi siempre tapada entre hierbas, hojas de arbustos y los patitos la siguen. Sobre 
todo en las horas más calurosas del día. Estos días está haciendo mucho calor. 
Los patitos no lejos de la madre, en estas calurosas horas del mediodía o por la 
tarde, se esconden entre la hierba, a la sombra de estas matas herbáceas y aquí 
permanecen inmóviles durante rato. Quien no sepa esto, recorre el río, se asoma y 
mira y claro que no pueden ver a esta pequeña bandada de ánades. Pero repito, 
siguen aquí, crecen muy bien, parece que están estupendamente alimentados y la 
madre los cuida con verdadero cariño, valor, e inteligencia. 


Lo que estoy diciendo, esta misma tarde yo lo he podido comprobar una 
vez más. Al llegar, sobre las 16:30, me asomé el primer tramo del río. Por el Vado 
de los Patitos que es por donde el cauce comienza a entrar en el embovedado. No 
vi ni a los gansos ni a los patitos ni a la madre de estos. Tampoco a ninguno por 
donde el Charco de las Truchas, por el puente Cabrera, por el puente Espinosa, 
por el Estrecho de los Gansos ni por raíz la Isla de los Tarayes y la curva de la 
iglesia de San Pedro. Desde arriba, me asomé en el puente de las Chirimías y miré 
hacia esta curva del río. Ninguna señal encontré de ellos. Cuando esto sucede, y 
lo he vivido ya unas cuantas veces a lo largo de estas tardes, la preocupación se 
instala en el corazón. Siempre se siente el temor de que, por cualquier causa, 
pueden desaparecer de aquí. 


Pero esta tarde, doce días después de su nacimiento, todavía siguen por 
aquí y crecen preciosos, gorditos y muy vivarachos. Yo regresé desde el Paseo de 
los Tristes y de nuevo me encontré frente al Charco de las Truchas. Ninguna señal 
encontré de las aves que buscaba. Seguí bajando y llegué otra vez hasta la altura 
de la boca del embovedado. Ayer tarde vi a la mamá ánade que por aquí entro al 
túnel y al rato salió. El año pasado vi muchas veces en este mismo sitio, a los 
gansos justo en los días más calurosos del verano. Es un sitio un poco oscuro, 
bastante fresco y muy tranquilo. Pensé yo hoy que por aquí estaban todos 
refugiados y no me equivocaba. 


Pero como no veía ninguna señal de su presencia, un poco preocupado y 
con cierta tristeza, me volví para atrás y me senté a la sombra del plátano que 
crece en el río cerca de donde la ánade hizo su primer nido. Este árbol es muy 
grande y muy bonito y su sombra se proyecta sobre el muro que separa el río de la 
calle. Aquí, con frecuencia, los turistas se paran a descansar y a refrescarse un 
poco en esta sombra. Aquí me paré yo esta tarde preocupado pero esperando 
que aparecieran. Miré varias veces hacia el puente Cabrera y miré varias veces 
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por la parte de abajo del Charco de las Truchas. Ninguna señal aparecía de la 
pequeña bandada de ánades ni de los dos gansos. Pero el corazón me decía que 
estaban por aquí. Seguí esperando pacientemente y de pronto, al mirar por la 
parte de abajo del Charco de las Truchas, vi a uno de los patitos remontando por la 
corriente justo por debajo de las ramas del majuelo. Me alegré mucho. Porque 
enseguida pensé que detrás venía toda la bandada. 


Y detrás venía toda la bandada. Los dos gansos en la retaguardia como 
vigilando y muy pendientes de los pequeños, la mamá al frente de la comitiva y los 
siete patitos, esparcidos por toda la corriente del río subiendo muy lentamente 
mientras no dejaban de buscar alimento entre las piedras, trozos de palo, algas y 
orilla de las aguas. 


Alguien, como el otro día, echó unos trozos de pan a las aguas del Charco 
de las Truchas. Rápido los patitos remontaron corriente arriba, se movieron con 
una agilidad que asombra por las aguas del charco y comenzaron a pescar estos 
pequeños trozos de pan. Le acompañaba la madre y los gansos, no tardaron en 
unirse. Aproveché yo estos movimientos tan bonitos, ágiles, lleno de vitalidad, 
reflejos y asombros, hice fotos, algunos vídeos y comenté con algunas de las 
personas que junto a mí se paraban. Algunas de estas personas me preguntaron 
por la edad que tenían estos patitos. Les dije que hoy cumplían exactamente doce 
días de vida. Algo que a mí me emocionaba y a otras personas llenaba también de 
asombro. Unos turistas se arrancaron cantando feliz, feliz en tu día en inglés y yo 
me uní a ellos. Ciertamente que era motivo de alegría. Pienso que estos doce días 
de existencia en los patitos de este río Darro, es todo un triunfo. Triunfo para la 
mamá ánade, triunfo para los gansos y triunfo aún más grande para los pequeños 
ánades. Creo que van a lograr llegar hasta su edad más adulta pero aunque no 
fuera así, también pienso que ya con todo lo que por aquí he visto y sucede cada 
día, es un gran triunfo. Las personas, quizás todas las personas de la ciudad de 
Granada, no lo saben. Pero yo sí lo sé y lo saben los polluelos, los gansos y más 
que nadie, la valiente y hermosa mamá ánade. 

Vídeo: https://youtu.be/GYQzxDfdwOc 


4 de Junio. Por encima del puente Espinosa, me encontré yo esta tarde a 
la pequeña bandada. Justo casi en los cimientos de los restos del puente Cadí. 
Los patitos buceaban en el agua buscando alimento, los gansos muy vigilantes y 
como dominando el panorama y a la bandada, casi entre ellos y la ánade, algo 
retirada y dirigiendo. Esta tarde las aguas que por el río bajaban, eran de color 
chocolate. Pensé que alguien, más arriba y por algún lado, hacía algún tipo de 
obras en la corriente de este río. 


Y al ver a la bandada una tarde más, me llené de gozo. Ya hoy cumple los 
pequeños trece días de vida. Y se notaba porque hoy sus movimientos eran 
mucho más seguros, se les veían muy atentos, siguiendo a la madre en todo 
momento y pendientes de muchos detalles. Vi a los gansos que intentaban, una 
vez y otra, atacar a la madre. Y ésta, después de esquivarlos unas cuantas veces, 
se deslizó por la corriente de las aguas turbias. Le siguieron enseguida los siete 
patitos, porque hoy también estaban los siete, y por un momento, los gansos se 
quedaron atrás. Pero arrancaron enseguida y también se deslizaron por las aguas 
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simplemente dejándose arrastrar por la no muy violenta corriente. Los patitos y la 
madre, bajaban veloces. 


En solo unos segundos, pasaron por debajo del puente Espinosa, se 
dejaron deslizar por las serenas aguas que desde el puente Espinosa hasta el 
puente Cabrera el río tiene y en menos de un minuto, ya estaban todos en el 
Charco de las Truchas. Casi no me dio tiempo a seguirlos desde la calle Carrera 
del Darro. Cuando ya estuve a la altura del Charco de las Truchas, pude hacerles 
algunas fotos y pequeños trozos de vídeo. Para el recuerdo y para el diario que 
quede la documentación de la presencia de esta pequeña bandada. A las aguas 
del charco, también rápido se echaron los gansos y la mama ánade, siguió 
bajando por la corriente. Pensé que guiaba a sus polluelos a la sombra del 
majuelo. Pero en segundos, cruzaron la sombra de este arbusto y en segundos 
también, dejaron atrás el pequeño tramo del Vado de los Patitos. Ahora los 
polluelos iban incluso bastante más adelantados qué madre. Y varios de ellos, 
cuando llegaron al escalón que hay en el charco justo al comienzo del 
embovedado, se dejaron arrastrar por la corriente. Los que se habían quedado 
atrás, al llegar también a este escalón, lo bajaron por los bordes de las aguas. 


La mamá se había quedado aún más atrás. Y los gansos aún se habían 
quedado más rezagados. La pata, sabia y valiente como siempre, alzó vuelo, 
entró rápida por la boca del embovedado y al fondo del charco, donde ya la 
oscuridad no me dejaba ver, aterrizó. Sabía yo que por aquí estaban sus polluelos 
pero tampoco los veía. Los gansos bajaron también muy torpemente el escalón 
del charco y en la oscuridad del embovedado, todos quedaron perdidos. Miré un 
poco extrañado y esperé a ver qué pasaba. Y lo que pasó es que ninguna de estas 
aves volvían a salir. Pensé que, como hace unas tardes la madre había traído por 
aquí a sus polluelos, estos ya conocían el sitio y como esta tarde también hacía 
mucho calor, ellos, la madre y los gansos, venían a la sombra, fresco y oscuridad 
de este embovedado. Los polluelos aprenden con mucha rapidez todas las cosas y 
detalles que la madre les enseña. 


Pasó un buen rato y como no veía ni rastros de estas aves, decidí volver y 
en el muro del río, a la sombra del plátano árbol que aquí crece, me senté. 
Pensando que quizás, pasado un rato más, podrían salir de esta zona del 
embovedado y regresar. Y estaba yo aquí sentado entretenido mirando a las 
personas y a las turbias aguas del río, cuando la persona amiga se me acercó. Me 
saludó y sin más me dijo: 

- Quería yo hoy también comentar contigo, cosas relacionadas con los nombres. El 
otro día quedamos que tres o cuatro puntos de este tramo del río, entre nosotros, 
los íbamos a nombrar con nombres nuevos. Hoy pienso que también deberíamos 
ponerle un nombre bonito a la madre de estos polluelos y a los gansos. ¿Qué te 
parece? 

- Me parece que dejar volar la fantasía, mientras nos haga daño a nadie y todo 
quede entre nosotros, es interesante. ¿Qué nombre quieres ponerle a los ánades y 
a los gansos? 

- El de la madre pata, lo tengo muy claro. A partir de hoy deberíamos llamarla en 
todo momento, con su nombre más real. Y su nombre real es Anas. El nombre de 
los gansos es Anser. Dos nombres muy señeros, sonoros, bonito y apropiados 
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precisamente para estas aves que por aquí vemos un día y otro. Así que a partir 
de hoy, tenemos dos nombres nuevos. ¿Te parece bien? 

- Me parece bien y además me gusta. A partir de hoy, cada vez que hablemos de 
estas aves, vamos a nombrarlas con sus nombres verdaderos: Anas y Anser. 


Y, justo en este momento, vimos a los polluelos de la mamá Anas. 
Comenzaron a salir de la sombra del majoleto y, corriente arriba, remontaban 
hacia el Charco de las Truchas. Apareció enseguida entre ellos la pata Anas y los 
dos ánsares pisando las aguas de la corriente lentamente. En unos minutos, ya 
estuvieron todos en las aguas del Charco de las Truchas. Y, nada más llegar, 
comenzaron a jugar. Los ánsares, batieron sus alas y hundieron sus cuellos en las 
aguas. La mamá Anas, se animó y dio varias voladas cortas. En una de estas 
voladas, se vino hacia el ánser blanco y al punto estuvo de atacarlo. Los dos 
intentaron ensalzarse en una pelea, que era más bien juego pero en esto se quedó 
todo. 


Los patitos imitaron a la madre, hundiéndose en las aguas y buceando un 
poco. Solo un poco porque enseguida, la mamá Anas, se vino a la orilla de las 
aguas. Por el lado en que estuvo su segundo nido y aquí, entre la hierba, se puso 
a arreglar sus plumas. Los polluelos entendieron el mensaje que la madre les 
estaba indicando. Muy lentamente, uno detrás del otro, se fueron colocando no 
lejos de la madre, entre la hierba, un poco al sol y a la sombra y, dos minutos 
después, todos estaban durmiendo su siesta. Es algo hermoso que esta pata 
regala de vez en cuando a sus polluelos. Ella entiende que deben descansar para 
recuperar fuerzas y ellos aceptan con gusto estos momentos de descanso. 


En las aguas del charco, un poco como desorientados, los dos ánsares 
miraban a la madre Anas y a sus polluelos y, a cierta distancia, se mantenían 
quietos arreglándose las plumas. Otra nueva y muy bonita escena en este tramo 
del río Darro, al caer la tarde y al margen de toda la civilización humana. Porque 
las personas iban y venían por la calle, sin advertir y menos conocer la estampa 
tan hermosa que una vez más, regalaba esta valiente mamá Anas con sus crías y 
los dos ánsares. 


5 de Junio. Sentado en el muro del río, a la sombra que derrama aquí el 
árbol plátano, me he encontrado esta tarde al hombre mayor. Con sus ojos 
clavados en la corriente de las aguas, muy en silencio y como meditando. Lo he 
saludado al llegar y si más, me ha dicho: 

- Los gansos pueden llegar a vivir entre diecisiete y veinte años. Claro está, 
dependiendo de las condiciones de los sitios donde vivan y de los alimentos que 
puedan conseguir. Los patos salvajes tienen una esperanza de vida de cinco a 
siete años, mientras que los patos domésticos, viven unos diez años. Esto se 
debe a los mejores cuidados y al estar a salvo de sus depredadores. 

Le pregunté: 

- ¿Y cuánto tiempo tardarán en volar los patitos que han nacido y ahora viven en 
este río Darro? 

- Puede que dos meses y medio o tres. Y nosotros los humanos, en algunas partes 
del mundo, llegamos hasta los noventa años de vida. ¿Qué te parece esto? 

No supe que responderle. 


908 


Pero él, pasado un rato, de nuevo me dijo: 

- Si miras ahora mismo a las aguas de este río, verás como la pequeña banda de 
patitos, bajan rápidos arrastrados por la corriente muy por delante de la madre y de 
los gansos. Es como si tuvieran prisa de llegar a no se sabe dónde. Y lo que yo 
creo es que están ensayando para tomar el relevo en la conservación de las 
especies. Como los humanos, la mamá de estos patitos y los gansos, ya llevan en 
si el peso del tiempo. Desaparecerán de estos lugares quizá no dentro de mucho. 
Y los nuevos polluelos, tendrán que tomar el relevo o crear realidades nuevas. No 
siempre, lo que ha sido antes, es atractivo o válido para los que van llegando. Y en 
los humanos, esto es así con mucha frecuencia y fuerza. 


Lo que ha sido grande, bueno y hermoso en tiempos pasados, puede que 
un día, a los que van llegando y deben tomar el relevo, no le resulte interesante ni 
válido. Quizá la creación entera, quiere que esto sea así. Y si los nuevos, polluelos 
o humanos, no quieren mantener los proyectos del pasado, es mejor dejar atrás 
este pasado y no esforzarse en mantenerlo en los nuevos tiempos. ¿Que cómo 
será el futuro si a los que van llegando y deben tomar el relevo, las obras y 
estructuras del pasado, ya no les sirven ni quieren continuar manteniéndolas? Solo 
Dios lo sabe. La realidad del universo y la creación entera, son grandiosas e 
incomprensibles para nosotros los humanos. 

Al llegar aquí, se mantuvo en silencio. Tampoco yo ahora supe qué decir. 


Él sí, pasado un rato, continuó reflexionando: 

- La especie humana, también se está renovando continuamente. Por eso te decía 
el otro día, que nada dura para siempre. Las personas que van tomando el relevo 
a los que poco a poco nos vamos yendo, casi siempre quieren romper con las 
cosas que se encuentran en este mundo. Como la bandada de patitos que se 
dejan arrastrar rápidos por la corriente de las aguas muy por delante de los 
mayores que le siguen. Ellos tendrán que tomar el relevo en la conservación de las 
especies y por eso están ensayando. Pasado un tiempo, quizás todo sea nuevo 
por aquí. Estos polluelos, pueden que busquen nuevos horizontes y, lo que ahora 
estamos viendo en este trozo del río Darro, no se vuelva a repetir nunca más. 
¿Entiendes lo que quiero decirte? 

Y una vez más, no supe responder a lo que me preguntaba. 


6 de Junio. En la tarde de este día, acompañado del experto, en cuanto 
nos acercamos a la zona, nos asomamos al río. Justo por donde el Vado de los 
Patitos. Y aquí estaban. La madre sobre una piedra, arreglándose las plumas y los 
siete patitos, esturreados por la corriente. Algunos, bastante lejos y uno en 
especial, al que yo llamo el más liberal, mucho más lejos de la madre. Y la primera 
impresión al verlos, fue que han crecido mucho. Tanto que, en algún momento, 
casi se confunden con el volumen de la madre. Creo que por este trozo del río, 
encuentran buen alimento y creo que este buen alimento, es nutritivo en especial. 
En solo quince días de vida, han casi triplicado su volumen. 


No están los gansos esta tarde junto a la pequeña bandada y esto me 


deja un poco indiferente. Puedo pensar que de alguna manera, ya andan un poco 
cansados de tanto ir y venir acompañando a estas ánades. A los gansos le gusta 
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la tranquilidad y sé, porque lo he visto muchas veces y a lo largo de bastante 
tiempo, que se pasan muchas horas acostado cerca de las aguas. Yo también 
pienso que esta tarde, al no estar con esta bandada de patos, pudiera que, como 
el otro día, los hayan perdido de vista. Pero desde luego, por lo que veo y también 
creo, la presencia de los gansos en estos momentos, no es demasiado importante. 
Más bien esto consigue que en la bandada haya paz y tranquilidad mientras se 
dedican cada uno a lo suyo. Los patitos a buscar alimento con rapidez y sin 
descanso y la madre Anas, a estar muy pendiente, buscar alimento también de vez 
en cuando, bañarse y arreglarse las plumas. 


Con la persona experta, seguimos caminando Carrera del Darro hacia 
arriba y, por el Charco de las Truchas, miramos con interés a ver si vemos algunos 
de estos peces. Hace día que no las veo por aquí. Y a la persona experta, le 
interesa mucho. Cree que también es muy interesante que además de la bandada 
de los patos silvestres en este trozo del río, haya truchas y se desarrollen con 
fuerza. Pero esta tarde no vemos ninguna trucha en el charco que lleva el nombre 
de estos peces ni tampoco más arriba ni en ninguna parte de estos tramos del 
Darro. Sí, al llegar a la plaza del Paseo de los Tristes, en los bordes del río y por 
debajo del puente del Aljibillo, encontramos lo que cada tarde se da por aquí: 
personas con sus perros, bicicletas, botellas de bebidas, toallas o sábanas 
tendidas al borde de las aguas, metidos en las aguas otros y, atravesando el 
puente de las Chirimías, un buen grupo también de jóvenes. Cada vez más se van 
instalando por la curva que el río tiene por donde la iglesia de San Pedro. En esta 
curva del río, hay un par de charcos grandes, crecen varios árboles también muy 
grandes que no han cortado y los jóvenes que hasta aquí llegan río abajo, parece 
que se sienten más seguros porque nadie los observa desde las calles o las 
plazas. Cada vez más veo a personas por este trozo del río y eso me hace pensar 
que cada vez están más cerca de la bandada de ánades, gansos y truchas. 


Con la persona experta, remontamos el primer tramo de la Cuesta de los 
Chinos y, en las casas que por aquí hay a la izquierda, charlamos largo rato con 
alguien que hace mucho, mucho tiempo, vivió en la hacienda de Jesús del Valle. 
La persona experta está investigando, buscando información y contactando con 
personas que conozcan los parajes de todo el tramo de río Darro. Recopila 
material para la creación de un libro sobre cosas antiguas en el Darro desde su 
nacimiento hasta la embocadura del embovedado. Después de un rato charlando 
con la persona que el experto buscaba, volvimos por los mismos pasos. Sin dejar 
de mirar al río con el deseo de encontrar presencia de truchas y ninguna señal. Sí, 
muchas señales de los jóvenes que acabo de relacionar. 


Como dos horas después, llegamos de nuevo otra vez a la zona de el 
Vado de los Patitos. Los gansos ahora sí estaban junto a la pequeña bandada. Y la 
bandada, todos y la madre, dedicados a buscar alimento por este trozo del río. Le 
dije a la persona experta: 
- Algo especial deben encontrar por aquí la madre de estos jovenzuelos patos 
porque los veo en este punto del río con bastante frecuencia. Quizá es que por 
aquí hay buen alimento, la corriente no es muy violenta, están más retirados de la 
presencia humana, hay sombras que proyectan el majoleto, un arbusto de saúco y 
la vegetación herbácea, es alta y complicada. 
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La persona experta dijo: 

- Estos patitos, ya están fuera de peligro. Quizás dentro de muy poco, alcen vuelo 
y se marchen de aquí. Pero a mí me gustaría que también las truchas estuvieran 
muy presentes por esta zona y que se multipliquen con la misma fuerza con que lo 
hacen la bandada de ánades 

- Creo que lo que dices, tiene sentido pero los pequeños polluelos de esta madre 
Anas, tardarán todavía un tiempo en volar. Hasta los dos meses o algo más, creo 
que no serán capaces de volar con agilidad. Así que aún seguiremos viéndolos por 
aquí durante bastantes días, si es que no ocurre algo grave. Y ojalá este algo 
grave, no ocurra nunca. Y lo de las truchas, sí que tienes gran razón. El año 
pasado yo vi por aquí un buen puñado de estos peces. Pero este año solo he visto 
alguna trucha, de vez en cuando. Y ya ves, la presión de los que entran por el río 
un poco más arriba, es grande y esto no es bueno para lo que a ti te gustaría y a 
mí también. 


Algo después, nos alejábamos de esta zona del río, no sin antes dedicar 
un buen rato a recrearnos con la presencia de los polluelos, la madre Anas y los 
grandotes ánsares. Nos dejaban muy satisfechos su presencia, agilidad, robustez 
y energía. Por eso pensamos, algo que yo ya he pensado muchas veces, que aquí 
se está dando un pequeño milagro verdaderamente bonito y con gran vitalidad. 
Una pena que este trozo del río Darro, tan unido a la ciudad de Granada porque 
está casi en el mismo centro, no esté más cuidado y protegido. Una pena porque, 
con solo un poco de esfuerzo, dinero e interés, aquí habría un pequeño jardín muy 
original, un pequeño zoológico también muy original, un pequeño trozo de aguas 
bastante claras y buenas y un pequeño pero gran trozo de naturaleza en su estado 
más limpio y agradable. Mucho más hermoso e interesante es este pequeño trozo 
del río, que plantar árboles en las calles, plazas, aceras u otros sitios. Esto de 
aquí, con muy poco cuidado y dinero, sería algo realmente interesante para esta 
ciudad de Granada, para todas las personas que vengan por aquí y para los que 
nos gusta la naturaleza en su estado más sencillo y limpio. 


7 de junio. No vi a los gansos ni por el Vado de los Patitos ni por el 
Charco de las Truchas ni por el trozo de río que sube hasta la iglesia de San 
Pedro. Tampoco vi a la bandada de patos y por eso, al llegar al puente de las 
Chirimías, me asomé y miré hacia la curva. Solo encontré por ahí a jóvenes que se 
bañaban como otras veces, en el charco en esta curva de río hay. Me volví para 
atrás avanzado lentamente por la calle. Al llegar frente al Charco de las Truchas, 
en el muro que separa el río de la calle y a la sombra de árbol castaño, me senté. 
Tenía la intuición que tanto los gansos como la bandada de patos, no estaban lejos 
de aquí. Por ningún sitio los veía pero sí me parecía intuirlos. 


Sí hoy seguían por aquí, cumplirían dieciséis días de vida. Durante un 
rato, me dedique a repasar algunas cosas de inglés y, a intervalos, mirando al río 
por el lado de abajo y el lado de arriba. Ninguna señal de las aves aparecía. Así 
que, ya que había pasado casi media hora, dejé la sombra del árbol y caminé 
hacia Plaza Nueva. Al llegar frente al Vado de los Patitos, me asomé al río. Y ahí 
los vi. Justo donde ayer tarde también los encontramos. Resaltaban los dos 
gansos parados en las aguas y se veían a los siete pequeño patos buscando 
alimento por las planas aguas que por aquí el río extiende. La madre Anas, estaba 
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inmóvil sobre la hierba en el lado de la iglesia de Santa Ana. Todo normal. 
Observé a la pequeña bandada durante un rato, hice algunas fotos y vídeos y, 
después de echarle algunos bocados de alimento, los dejé tranquilos. 


Se me ocurrió acercarme al local que ahora hay justo en un pequeño 
espacio donde, hasta hace unos meses, estaba instalada la oficina de tren turístico 
que recorre algunas zonas de Granada. Desapareció de aquí está pequeña oficina 
aunque el tren sigue funcionando por esta Carrera del Darro y otros sitios. Se oye, 
de vez en cuando, comentario entre las personas sobre este no muy bonito tren 
turístico. Y la mayoría de estos comentarios, no son muy positivos. En este local, 
ahora venden bocadillos de jamón para los turistas. A la joven que hoy estaba aquí 
atendiendo, le pedí que me vendiera media barra de pan. Y le dije que era para los 
patitos. Generosa y amable, la joven me ofreció los picos de las barras con la que 
hacen los bocadillos para los turistas. Me dijo: 

- No se gaste dinero. Los patitos son algo realmente simpáticos. Yo de vez en 
cuando, me asomo al muro de río para verlos. Así que aquí tiene. 
Y en una bolsa de plástico, me ofreció un buen puñado de estos cuscurros. 


Ya sé yo que el pan no es un buen alimento para los patos y los gansos. 
Pero también sé que, unos pequeños trozos, no le hace mucho daño. Es como una 
golosina para ellos porque el grueso de su alimento, los obtienen buscando en las 
aguas del río y por las orillas de estas aguas. Le di las gracias a la joven por su 
amabilidad y me acerqué al muro del río con la intención de ofrecerle a la manada, 
gansos, mamá Anas y los jovenzuelos patos, estos trozos de pan. Pero ahora al 
asomarme, comprobé que ya no estaban por aquí. Habían subido rápidos y ahora 
mismo ya se encontraba tocando las aguas del Charco de las Truchas. 


Caminé rápido y cuando estuve a la altura de este charco, eché a las 
aguas un gran puñado de pequeños trozos de pan. Rápidos los patitos, la mamá 
Anas y los gansos, se abalanzaron a las aguas del charco intentando alcanzar 
algunos de estos pequeños bocados. Me gustó la lucha de los patitos con los 
gansos y con la misma madre. Tan rápido buscaban estos jovenzuelos los 
pequeños bocados que a los mayores, le costaba trabajo alcanzar algún pequeño 
bocado. Hice algunas fotos y vídeos de estas tan simpáticas aves y, de pronto, 
miré a un lado y otro del muro que separa el río. Me sorprendió ver al tantas 
personas asomadas al cauce del río y observando los movimientos de estas aves. 
Personas mayores, jóvenes, mamás y niños. Como si se tratara de un pequeño 
espectáculo natural, contemplaban embelesados a los patitos surcando las aguas 
del charco, los gansos compitiendo con estos pequeños y la mamá ánade, por el 
lado de debajo de las aguas procurando no ponerse muy al alcance de alguno de 
los dos gansos. 


Los bocados de alimento que le regalaba, se agotaron pronto. Y casi de 
inmediato, la madre Anas, salió de las aguas. Buscó una piedra donde el sol daba 
de lleno y aquí se puso a arreglarse las plumas tranquilamente. Los patitos 
enseguida entendieron el mensaje. Poco a poco y uno detrás de otro, fueron 
saliendo del agua y, en el lado de la iglesia de Santa Ana, muy cerca de las aguas, 
también uno a uno comenzaron a arreglarse sus pequeñas plumas mientras 
buscaban los rayos del sol y daban comienzo a un pequeño descanso. La siesta 
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de todos los días más o menos a estas horas. Ya sé yo que esta escena se repite 
con frecuencia y por eso también he llegado a la conclusión que, además de 
dormir una pequeña siesta, este descanso es una manera de recuperar energía y 
dejar que los pequeños cuerpos vayan robusteciéndose poco a poco. 


Esta tarde, aún seguían por aquí muy hermosos y simpáticos, los siete 
patitos. Como ya he dicho, hoy cumplen dieciséis días de vida y, cuando se le 
observa con detención, ya se nota las pequeñas plumas tanto en sus alas como en 
la colas. Y también se nota ya, la fisonomía de hembras y machos. No se nota 
demasiado pero observándolos muy detenidamente, se ve que los machos son un 
poco más grandes y parece que muestra mayor energía. Pero lo que más se nota 
en todos estos jovenzuelos, son los repuntes de las plumillas en la cola y en las 
alas. 


8 de junio. La pequeña bandada de ánades reales del río Darro urbano en 
Granada, esta tarde cumplen diecisiete días de vida. Un gran triunfo haber llegado 
hasta aquí después de las peripecias que hubo en el primer nido y, en los días 
primeros, de este segundo nido. Y por lo que cada tarde estoy viendo con más 
claridad, estos ya sí salen adelante. Los he visto esta tarde una vez más muy 
vivarachos, bastante grandes, más grandes que lo que yo esperaba y ya, casi 
dueños de este trozo de río Darro. Ni le temen a los gansos sino que los tienen 
embelesados ni temen a la corriente de río ni a las personas de cada día más se 
asoman al muro que separa este cauce de la calle para verlos, y se desarrollan 
fuertes, muy fuertes. Preparándose muy bien para lo que el futuro puede traerles. 
Y las personas que una vez y otra, veo asomándose al muro del río para 
observarlos, cada día más amables, bondadosos y amigables con esta pequeña 
bandada de ánades reales. 


A las cuatro y media, como casi todos los días, en cuanto llegue a la 

altura del vado de los patitos, me asomé al muro del río. Ya casi tengo asumido 
que este trozo de cauce, es su lugar preferido. Y por eso, al llegar, siempre los 
busco por aquí. Y esta tarde, para confirmar esta impresión mía, lo primero que 
veo al asomarme, son los gansos a la altura del majoleto. Le digo a la persona 
amiga que me acompaña: 
- Sí lo sé cansos están aquí, los jovenzuelos patitos, con toda seguridad que no 
están muy lejos. Y justo cuando pronunciaba estas palabras los vi. Bastante cerca 
de la corriente, entre las primeras ortiga de gran macizo que por aquí crecen, un 
poco más abajo del arbusto saúco, la madre tomaba el sol acostada sobre unas 
matas de hierba. Y a ellos, los siete patitos y simpática abstracción ahora para 
todos los que por la calle pasan, los refugiados en las primeras matas de ortiga. Un 
poco al sol y a la sombra. 


Le dije a la persona amiga: 
- ¿Ves? Duerme la siesta y esto le sirve para recuperar energía. Es algo que he 
visto con bastante frecuencia a lo largo de los días que por aquí ya han vivido. La 
patata madre, sabe razonar le estos tan especiales momentos. Y yo, he llegado a 
la conclusión que estos momentos de descanso en forma de siesta, para los 
patitos, su desarrollo y crecimiento, son tan vitales como los alimentos que buscan 
y encuentran por las aguas de este río. Se mueven mucho y con gran agilidad. 
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Remontan la corriente una vez y otra a lo largo del día y esto da lugar a que gaste 
mucha energía. En estos momentos de descanso, son fundamentales y muy 
buenos en su desarrollo. 

Mira persona amiga me dijo: 

- Hay que ver lo sabia que es la naturaleza y los animales en sí. Una persona 
humana, quizá no supiera darle a estos patitos las sabias atenciones que la mamá 
ánade si le da. 

- así es. 


Alguien desde el muro del río que separa la calle del cauce, hecho a las 
aguas y algunos trozos de pan. Rápido los patitos buscaron estos bocados de 
alimento y los gansos también se movieron. Pero, como ya he dicho otras veces, 
los patos se deslizan por el agua con la velocidad del rayo. Y los gansos son 
lentos, muy lentos. Apenas le da tiempo coger algunos de estos pequeños 
bocados porque los patitos se los arrebata incluso de entre los pies y casi del pico. 
La mamá Ana se mantenía a distancia y, de vez en cuando, algún trozo de pan era 
arrastrado por la corriente hacia la embocadura del embovedado. Por aquí 
rescataba ella de las aguas estos pequeños bocados y seguía manteniéndose a 
distancia para evitar el ataque de los dos gansos. Ataque que es más continúo por 
parte del ganso gris, la que sigo intuyendo que es el hembra. Se siente por 
completo madre de los patitos y de ninguna manera desea que la pata madre se 
acerque a ellos. Pero los patitos son sabios, muy sabios. 


Seguimos subiendo lentamente por la calle Carrera del Darro y al llegar a 
la sombra del árbol plátano, en el muro que separa el río y frente al Charco de las 
Truchas, nos sentamos. Corre esta tarde por aquí un airecillo bastante fresco y es 
muy agradable el descanso en este lugar. La persona amiga me volvió a 
preguntar: 

- Y cuando los patitos ya estén tan grandes como ahora mismo la madre ¿los 
gansos lo seguirán aceptando con el mismo aprecio con que lo hacen ahora? 

- es algo que llame preguntado yo alguna vez pero no tengo claro que es lo que 
sucederá. Quiero observarlo para saberlo y contarlo. 


Segunda ánade real y polluelos en este tramo de río Darro 


9 de junio. En la tarde del día nueve de este mes de junio, he visto una 
nueva pollada de ánade real en el tramo del río Darro, entre el Puente Cabrera y 
Espinosa. Por aquí se han juntado las dos bandadas y los gansos. La pata1 con 
sus siete patitos, ha atacado a la pata2 y ésta, ha vuelto río arriba hasta la altura 
de la Casa Zafra. Así que ahora, en este tramo del río Darro, ya hay dos mamás 
ánades reales con su polluelos. La primera tiene siete con dieciocho días de vida y 
la segunda, tiene diez pollitos con ocho o diez días de vida. Se pone interesante 
este tramo del río Darro para asombro de... 


Nota: A partir de aquí, como ya hay dos patatas silvestres en este tramo 
de río Darro, para diferenciarlas, en este diario escrito, llamaré a la primera, pata1 
y a la segunda, pata2. Esta segunda pata la he visto por primera vez en la tarde 
del día 9 de junio de 2019. Y a mi parecer, no ha anidado en este tramo del río 
Darro sino que ha bajado por la corriente desde las parte alta de este cauce. Creo 
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esto porque la primera vez que he visto a los polluelos, me parece que ya tienen al 
menos ocho o diez días de vida. En ningún momento antes he visto yo por aquí 
ninguna tarde a esta pata. Y pienso que, a lo largo del tiempo de la incubación de 
los huevos y luego en los primeros días de los polluelos, es extraño que no haya 
sido vista por mí en ningún momento. Pero es cierto que esta tarde si está por aquí 
con sus diez polluelos y ahora mi pregunta es, si ha bajado desde el algunas de 
las partes altas de este cauce ¿Se quedará por aquí o volverá a remontar al sitio 
por donde quizá hayan nacido sus polluelos? Se establece una competencia entre 
los gansos, la pata1 y pata2 y los polluelos de una y otra. Y el tramo del río por 
donde se mueven ahora mismo estos ánades, no es demasiado largo. Aunque sí 
creo que comida y espacio tienen suficiente pero la primera pata y los gansos, 
defienden este territorio. Lo he visto claramente esta tarde. Justo cuando he 
descubierto por primera vez la pata2. 


A llegar, me asomo al Vado de los Patitos. No veo por aquí ni a los 
gansos ni a la bandada. Avanzo y justo al llegar al Charco de las Truchas, ahí 
están los gansos. Al lado del charco por donde estuvo el nido, está la madre con 
los siete polluelos. Echo en las aguas un puñado del alimento que llevo para ellos 
y enseguida todos, empiezan a competir para coger un bocado. Los observo 
despacio, saco algunas fotos y observo a la personas asomadas al muro. Cada 
tarde veo a más personas y admirándose por la presencia de estas singulares 
aves. 


A la sombra de árbol plátano y en el muro, me siento un rato mientras las 
aves se bañan en el en el charco y comienza su pequeño rato de descanso. No 
muy largo porque enseguida los veo moverse por las aguas del charco, remontar 
el escalón de este remanso y comentar a subir por el cauce hacia el puente 
Cabrera. Decido seguirlos porque me apetece recrearme en sus movimientos. En 
unos minutos me encajo justo en lo alto del puente Espinosa. Miro hacia abajo 
para verlos asomar y remontar por la serenidad que las aguas aquí tienen y, 
sorpresa. Justo de abajo del puente Espinosa y por la corriente, veo asomar a un 
ánade real seguida de muchos polluelos. Mi asombro es grande. ¿De dónde viene 
o qué hace por aquí este ánade real totalmente nuevo para mí en este trozo del río 
Darro? 


Algo nervioso por la emoción que siento a ver esta imagen, enfocó la 
cámara con el deseo de cazar con toda claridad lo que acabo de ver. Esta nueva 
ánade, avanza rápido corriente abajo seguido exactamente de diez pollitos. Y 
estoy recogiendo en vídeo esta imagen cuando, desde el charco que hay entre los 
sauces, aparece la banda de los siete seguidos de su madre y los gansos. La 
madre de estos siete, desde ahora ya pata1, remonta rápida las aguas y si viene 
derecha a la madre de los diez patitos, ahora ya pata2. Esta, al ver venir a la 
pata1, rápida frena su bajada. Los patitos se amontonan junto a ella intuyendo que 
algo va a ocurrir. Alzan sus pequeñas cabezas y miran muy asustados y atentos a 
los movimientos de la madre y a lo que, un poco más abajo se comienza a ver. La 
pata1, rápida se abalanza buscando a la pata2 y los patitos pequeños, con mucha 
agilidad, dan la vuelta y empiezan a remontar por las aguas. La madre, pata2, 
huye de la patai que le ataca y remonta a toda velocidad. Cruza el puente 
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Espinosa, siguen remontando y, algo después, todos se van deteniendo a la altura 
de la Casa Zafra, un poco antes del vado de los tarayes. 


Remonto yo por la calle y busco a esta pata con su crías. La veo ahí muy 
tranquilamente ahora con su diez patitos buscando comida y como si nada hubiera 
pasado del encuentro. Pero el encuentro ha sido extraño. La pata1 ha atacado con 
mucha violencia a la pata2 y los gansos se han quedado como despistados. Los 
patitos de la pata1, enseguida se han dado también la vuelta y han regresado con 
la madre hacia el Charco de las Truchas. La pata1 se ha venido a este otro trozo 
del río y por aquí se ha detenido con sus siete polluelos. Quiero comprobar una 
cosa y enseguida echo al agua unos pequeños bocados de alimento. La pata2 ni 
siquiera se inmuta a ver estos bocados de alimento. Tampoco lo hacen los patitos 
y esto es indicio suficiente para saber que su conducta y lo mismo la conducta de 
las crías, se diferencia de la Plata1. No lo dudo. Este ánade real es nuevo por 
aquí. Incluso, me doy cuenta que es algo más arisca porque intenta evadirse de 
las presencias de las personas que desde el muro la observa. Los patitos, en todo 
momento permanecen muy atentos a los movimientos y señales de la madre. Los 
veo grandes, muy ágiles y como si hubieran estado perfectamente alimentados en 
estos días de vida. 


Después de un rato, regresó y mientras los hago, me empiezo a preguntar 
varias cosas. ¿Se quedará por aquí esta pata con su diez patitos? Y si se queda 
¿de qué modo se resolverá la convivencia entre los gansos y la pata1? ¿Habrá 
alimento suficiente para las dos bandadas de ánades en caso de que se adapten y 
las dos permanezcan por aquí? A mí me gustaría que se quedara por aquí y 
sacará adelante también su pequeña bandada. Me gustaría a mí esto y sé que 
también les gustaría mucho a las personas que cada tarde pasan por aquí y 
descubren a estas aves. Esta tarde, he visto a muchas personas asomadas al río, 
exclamando cosas amables y buenas hacia estas aves y esto me ha gustado 
mucho. Cada vez más descubro en las personas, que lo que se está dando en 
este trozo de río Darro, es algo que agrada mucho y llena de un encanto especial. 


10 de junio. Conforme llegaba al rincón esta tarde, iba mirando y no veía 
ni a los patos y los gansos. Superé el puente Cabrera y me fui derecho al puente 
Espinosa. En el mismo puente pero ya casi al final y por donde crece la higuera, 
me situé. Llamaba mi atención los sonidos de un patito piando. Clavé mis ojos en 
las aguas del río por el lado de debajo de este puente y ahí vi a los gansos, a la 
patal y algunos de los 7. De entre el macizo de ortigas a la derecha según yo 
miraba, salían los lamentos del patito llamando a sus hermanos y madre. No tardé 
en verlo. Y fue justo cuando me convencí de que era uno de los patitos de la 
segunda pata. Pensé que se habían marchado de este lugar y éste que ahora por 
aquí llamaba a su madre y hermanos, se había quedado perdido. Me sorprendió 
enseguida. 


Tanto los gansos como la patai y la banda de los 7, perseguían y 
atacaban a este patito perdido. A simple vista se veía que era bastante más 
pequeño que los que van detrás de la pata1. El pequeño patito, subía y bajaba por 
la corriente, se metía por entre el macizo de ortiga, atravesaba la sombra del 
puente Espinosa y remontaba hasta el charco de la isla de los tarayes. Aquí se 
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volvió para atrás y al llegar otra vez al macizo de las ortigas, los gansos y la otra 
banda de patitos, lo que siguieron. Bajó por la corriente hasta el Charco de los 
Sauces y fue el momento en que la pata1 con sus siete y los gansos, comenzaron 
a deslizarse también corriente abajo. El patito los esquivó ocultándose entre las 
ortigas y volviendo a remontar otra vez las aguas sin dejar de piar 
desesperadamente. La pata1 con sus siete y los gansos, atravesaron el charco de 
los Sauces y por debajo del puente Cabrera, siguieron descendiendo hasta el 
Charco de las Truchas y luego corriente abajo. 


Se quedó por aquí solo el patito perdido insistiendo en buscar por entre el 
macizo de ortigas. Me resultaba extraño pero ya empezaba a creer que este 
polluelo sabía dónde estaban sus hermanos y madre. En cuanto la bandada de la 
pata1 se alejaron de esta zona, la pata2 salió de entre la espesura de las ortigas, 
se vino al charco de los Sauces y, poco a poco comenzó a bajar por la corriente. 
Atravesó el puente Cabrera, descendieron hasta el Charco de las Truchas y, muy 
lentamente y buscando alimento, tanto la bandada como la madre siguieron 
bajando por la corriente. Al fondo ya se empezaba a ver los dos gansos y la pata1 
con sus polluelos en el sitio de siempre, escondidos y comenzando su pequeña 
siesta. 


Los gansos metidos en las aguas del río, enseguida observaron a la pata2 
que iba poco a poco bajando por la corriente con sus diez polluelos. También la 
patai al alzaba su cuello muy atenta a la pata2 que iba descendiendo poco a poco 
y acercándose a la manada de los 7. Se movió la para1 hacia las aguas, dejó atrás 
a los gansos, le siguieron sus siete polluelos y poco a poco se fueron acercando al 
comienzo del embovedado. Descendieron al charco que aquí hay seguido de los 
gansos y al poco, se perdieron en la profunda oscuridad que por aquí el río tiene. 
La pata2 se dio cuenta que ahora mismo este trozo de río se había quedado libre. 
Siguió descendiendo con su diez patitos sin dejar de buscar alimento por entre las 
piedras, las pequeñas playas de arena y los palos. Casi hasta la misma boca del 
embovedado llegó la bandada y luego muy tranquilamente dio la vuelta para atrás. 
Y también muy tranquilamente fueron remontando hasta el Charco de las Truchas 
y yo siguiéndolos pacientemente. Me interesaba mucho comprobar el 
comportamiento de esta segunda ánade aquí en el río Darro y me interesaba 
también mucho ver los movimientos y comportamientos tanto de los gansos como 
de la pata uno con sus siete polluelos. 


Caía la tarde y me dispuse a regresar. Muy satisfecho porque hoy era el 
segundo día en que por aquí seguía viendo a esta nueva pata llamada ahora por 
mí pata2. Mantiene a su lado a sus diez polluelos y esto me anima mucho. Quizá 
poco a poco se vaya estableciendo una buena convivencia entre estas dos 
bandada y los gansos en este tramo del río. Las personas que esta tarde han visto 
conmigo a estos polluelos, todas mostraban su agrado y a mí me complacía esto. 
Creo que es posible que estos polluelos salgan adelante y eso lo veo cada tarde 
en la familia de los 7. Esta tarde ya cumplían diecinueve días de vida y se les veía 
grandes, muy grandes. En la familia de los 10, los polluelos se ven grandecitos y 
con mucha energía. Ninguno se ha perdido y la mamá tampoco se ha ido de este 
trozo del río Darro. Pero esta tarde, cuando ya me retiraba del rincón, un poco si 
me venía preocupado. La banda de los 7 con los gansos, se habían perdido en la 
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profundidad del embovedado y no se notaba su presencia por ningún sitio. Me 
pregunté: ¿Volverán a salir otra vez de este túnel? ¿Está la patal uno buscando 
una salida de esta zona del río por este túnel del embovedado? Y si se aventuran 
a seguir avanzando embovedado abajo ¿hasta dónde llegarán y qué será de ellos? 
Temo que esto en algún momento pueda suceder pero también tengo cierta 
confianza en que esta patai no se vaya de este rincón del río hasta que sus 
polluelos puedan volar y decidan lo que nadie en este momentos puede adivinar. 


11 de junio. Al llegar, rápido miré al Vado de los Patitos. Ahí vi a los dos 
gansos, recostado en la hierba y muy cerca de la boca del embovedado. Sentí 
enseguida el sonido de unos pollitos piando. Salían de entre el sembrado de ortiga 
que hay pegado a la pared de la iglesia de Santa Ana, muy cerca del majoleto. 
Pensé que por aquí estaría la pata1 con sus siete. Ninguna señal vi. Casi a la par 
mía, los dos gansos comenzaron a subir por las aguas de la corriente. Al llegar a la 
sombra del majoleto, detuvieron su marcha. De vez en cuando emitían un fuerte 
graznido como si quisieran llamar a los patitos que seguían piando por entre el 
sembrado de ortiga. 


En el Charco de las Truchas, no vi tampoco ninguna señal de los ánades. 
Seguí subiendo sin dejar de mirar al cauce y al llegar al puente Espinosa, por el 
lado de arriba, vi a los 7 con su madre. Me animé y en este momento ya tenía claro 
que los gansos no estaban con estos siete. Y también tenía claro que algunos 
patitos, enseguida intuí de la pata dos, estaban perdidos por entre el macizo de 
ortiga cerca del embovedado. Ni los gansos aceptan a estos nuevos patitos ni 
tampoco la pata1 ni los polluelos de esta pata. 


Durante un rato, estuve observando los siete con su madre mientras 
remontaban muy lentamente y hoy sin la presión de los gansos, buscando alimento 
hacia la Isla de los Tarayes. Pero no tardé en darme cuenta que al llegar aquí, la 
patal, iba poco a poco frenando la marcha. Se paraba de vez en cuando y 
observaba. Llamó a sus polluelos y cerca del muro que separa la calle del río, pero 
abajo en las aguas y entre la hierba, se quedó parada. Los siete se vinieron 
enseguida a su lado y entendí que era el momento de la siesta. Hoy habían 
buscado otro sitio bastante retirado del embovedado. 


Y estaba yo observándolos ya recostado sobre la hierba un poco al sol y a 
la sombra cuando, de pronto, veo en la corriente cuatro o cinco polluelos de los 
pequeños. Miré y vi a la pata2 y entonces supe que bajaba por el río y al llegar 
justo a donde la patal descansaba con sus polluelos, al notar su presencia, frenó 
la marcha, llamó a los polluelos y comenzaron a remontar hacia la Isla de los 
Tarayes. Cruzaron el charco que por aquí hay, siguieron remontando y al poco los 
perdí en la curva que el río tiene por la iglesia de San Pedro. 


Me temí lo peor. Porque sé que por esta zona, casi siempre hay personas 
metida en el río, sentada al borde de las aguas o bañándose con perros. Pero la 
pata2, remontaba y entonces conté y solo me salían ocho patitos. Ya tenía claro 
los sonidos de patitos piando por la boca del embovedado. En algún momento, 
esta pata2, tuvo algún conflicto con la patai y los gansos, se introdujo por el 
macizo de las ortigas para defenderse y luego, logró zafarse de los gansos y de la 
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pata1 con sus polluelos y remontó por la corriente. Pero entre los macizos de las 
ortigas, se habían quedado perdidos dos de los patitos pequeños de esta pata2. 


Remonté yo rápido y al llegar al puente de las Chirimías, miré corriente 
abajo. No tardé en ver asomar a la pata2 con su bandada. Durante un buen rato, 
desde aquí estuve observando en la distancia y al poco, justo a la altura de la 
iglesia de San Pedro, esta pata se puso en la orilla y llamó a sus polluelos al 
descanso. Al sol y a la sombra de la tarde, un poco más abajo del puente de las 
Chirimías y bastante lejos de los gansos y la pata1. 


Regresé y me encontré que la pata1, ya había terminado la siesta con sus 
polluelos, lentamente descendían por las aguas, pasaron el puente Espinosa, se 
deslizaron hasta el charco de los Sauces, atravesaron el puente Cabrera y al poco 
ya estaban todos en el Charco de las Truchas. Los gansos aún seguían a la 
sombra del majoleto y al ver a la bandada, gritaron como alegrándose de ver a la 
bandada1. Aparecieron por aquí dos pequeños patitos piando lastimeramente y 
con mucha fuerza y se entabló enseguida una persecución bastante violenta. 
Primero, la pata1 siguió a uno de los patitos y éste corrió río arriba. Volvió otra vez 
en busca de los suyos y de la madre y ahora fueron los gansos los que 
persiguieron a los dos pequeños. Incluso, en un momento, la pata1 atacó con tanta 
fuerza a uno de los patitos, que éste se metió bajo las aguas buceando y salió por 
el otro extremo del charco. Remontó rápido el escalón de la pequeña cascada y 
junto con el otro patito solitario, piando sin parar, se perdieron por debajo del 
puente Cabrera. 


Las personas que desde el muro de la calle observaban la escena, se 
lamentaba que sucediera esto. Y yo también me preocupaba porque sabía que la 
pata2, madre de estos dos pequeños polluelos ahora solitarios, estaba muy lejos 
de ellos. Lasabíal con los gansos, continuaron bajando desde Charco de las 
Truchas, atravesaron las sombras del majuelo y de los sauces y no tardaron en 
encajarse, como ayer tarde en la boca del embovedado. Aquí, como ayer tarde 
volví a perderlo. Me despedí de ellos y esta tarde con un pellizco más en el 
corazón. Los dos patitos separados de la madre y sus hermanos, me preocupaban 
aunque sé que son un poco grandecitos. Tienen mucha fuerza y energía y 
conocen un poco toda esta zona del río. Pero la madre estaba muy lejos de ellos y 
la pata1 con los gansos y los 7, los persiguen atacándoles con violencia. 


Pero hay algo que no me cuadra: la pata2 que ha remontado por la curva 
de la iglesia de San Pedro, va seguida de diez polluelos. Aquí en el puente 
Cabrera, hay dos polluelos errantes. Pían desesperadamente buscando a los 
hermanos y a la madre y no están ni con la bandada de los 7 ni con la bandada de 
los 10. En los tres días que llevo viendo a la pata2 por aquí, siempre le he contado 
diez patitos. Sí ahora hay diez con ella y dos errantes por esta zona del río, en total 
son doce. ¿De dónde han salido estos dos últimos que antes no he visto? La pata1 
tiene sus siete polluelos y se distinguen perfectamente porque ya están muy 
grandes. Bastante más grandes que los que siguen a la pata2. 


12 de junio. En el día de hoy, las cosas han sido sencillas y muy bonitas. 
Al llegar al rincón, como otros días, lo primero que hago es asomarme por donde el 
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Vado de los Patitos. No veo por aquí a ninguna de las aves. Avanzo un poco y, a la 
altura del majuelo, miro y donde otros días he visto a la pata uno con sus 7 
polluelos, hoy veo también un ánade. No estoy seguro si es la anas1 o la anas2. 
Pero veo enseguida junto a esta pata, un poco entre la hierba y al sol y sombra, un 
puñado de patitos acostados. Están justo en el mismo sitio en que otras tardes he 
visto a la pata1 y sus siete polluelos durmiendo casi de la misma forma que ahora 
veo a estos. Para saber cuál de las dos patas es la que aquí estoy viendo, hecho 
un trocito de pan cerca y ni se mueve. Es la señal para cerciorarme de que la pata 
que está aquí, es la de los diez polluelos. Y ahora lo que me urge es descubrir si 
están todos os faltan los que en la tarde de ayer, andaban perdidos. No puedo ver 
con claridad. Hago un par de fotos y vídeos y sigo. 


Busco a los gansos y a la pata1 con sus polluelos y por ningún sitio los 
veo. Recorro la calle sin dejar de mirar al río hasta la altura de la Casa Zafra. 
Ninguna señal aparece por aquí. Decido volver y, en el muro del río y a la sombra 
del árbol plátano, me siento. He pensado que quizá debo esperar un rato para ver 
sí la pata que he visto con los polluelos, se mueve hacia las aguas del río. Solo así 
podré ver con claridad cuántos son los polluelos que hay con ella. Y también 
pienso que, tantos los gansos como la patai, pueden estar metidos en el 
embovedado del rio. Es algo que vengo observando hacen casi todos los días. 


Desde donde estoy sentado, miro a intervalos y en un momento dado, veo 
que la pata que hace un rato encontré, se mueve hacia las aguas le siguen 
enseguida los polluelos y entonces camino y me pongo a la altura de la bandada. 
En un vistazo muy rápido descubro que son los polluelos de la pata2. Los cuentos 
y me salen diez. Me alegro porque pienso que los dos que ayer por la tarde 
andaban errante, se han encontrado con los hermanos y la madre. Y creo que esto 
puede ser así porque ayer tarde la pata2 estaba por encima de la iglesia de San 
Pedro y hoy está aquí casi a la altura del embovedado. Me alegro. 


Porque además también descubro que estos diez pequeños, se mueven 
con gran agilidad y se les ve muy robustos y saludables. Hago unas fotos y, en 
este momento miro hacia la boca del embovedado. Veo salir a un par de patos de 
los de la manada 7. Le sigue la madre y detrás los dos gansos. Lo que había 
intuido era cierto. La pata1 con sus siete, estaba refugiada en este primer tramo 
del embovedado del rio y los dos gansos también. Avanzan lentos por las aguas 
del río y ya intuyo que va a ver un encuentro con la pata2 y sus diez polluelos. 
Pero la pata2 también es inteligente y creo que ha aprendido. Lentamente se 
mueve rio arriba seguida de sus diez polluelos y los que han salido del túnel, 
parece que los persiguen. Los de la pata1, son más grandes y ya se conocen muy 
bien todo este trozo del río. Avanzan rápidos y quieren dar alcance a los pequeños 
de la pata2. Pero estos avanzan más rápido porque la madre también se mueve a 
prisa. 


Al llegar al Charco de las Truchas, parece que quiere quedarse pero el 
ganso gris, avanza rápido, persigue a la pata2, ésta se aleja y el ganso gris, al 
notar que por aquí se queda, alza vuelo y ahora la persigue como si quisiera darle 
caza. La pata2 también alza vuelo y con la velocidad de un rayo, se retira río 
arriba. Los diez polluelos se dispersan pero enseguida corren y se unen a la 
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madre. En el Charco de las Truchas, se quedan los dos gansos con los siete y la 
madre, un poco rezagada. Durante un largo rato por aquí se bañan tanto los 
gansos como los pequeños siete y la madre. Esta, pasado unos minutos, sale del 
agua y se viene para el lado del muro de la calle, muy cerca de donde estuvo el 
nido. Este sitio le gusta mucho. 


Sobre la hierba se acuesta y enseguida, poco a poco sus polluelos se van 
viniendo al lado de ella. Los gansos salen del agua y, en la pequeña playa de 
arena por el lado de abajo, se ponen a arreglarse las plumas frente al sol de la 
tarde. La patal1 también se arregla las plumas y al poco, toma la postura para 
dormir. Los polluelos, muy cerca de ella imitan a la madre. La pata2, al llegar al 
puente Cabrera, se vuelve aguas abajo seguida de sus diez polluelos y de nuevo 
se acerca al Charco de las Truchas. Justo cuando está en la parte alta del escalón 
que hay al lado de arriba de este charco, se da cuenta que los gansos siguen aquí 
y también la pata1 con sus crías. Muy delicadamente, se vuelve seguida de sus 
diez crías y por aquí se queda buscando alimento en las aguas y entre las piedras. 


Desde el muro que separa al río, las personas que pasan y se dan cuenta 
de estas escenas, observan embelesadas y comentan cosas muy satisfactoria. La 
escena ahora de los siete patitos con su madre y los diez también con su madre, 
es hermosa en este trozo de río Darro. Por eso me alegro mucho que esta familia 
de patos silvestres, a pesar de las dificultades que entre ellos tienen para convivir, 
parece que están decididos a quedarse por aquí y aprovechar lo que la naturaleza 
tan generosamente les regala. 


Creo que la pata dos, ha venido para quedarse. Porque pienso que, a 
pesar de la rivalidad entre las familias, este ave encuentra cierta protección cerca 
de los rivales. Estoy viendo en esta pata2, comportamientos que me hace pensar 
que se está adaptando a la presencia de la pata1 y de los gansos. A pesar de que 
la rechazan y atacan, busca la manera de estar por aquí cerca y que sus polluelos 
coman y no se mezclen con las otras aves. Actúan con bastante inteligencias estás 
ánades reales. Pero en la patai, esta tarde he observado un comportamiento 
nuevo. 


13 de junio. A los patitos de la pata1, la bandada de los 7, ahora se les 
ven comportamientos realmente simpáticos y bonitos. Cuando de alguna manera 
corren por las aguas para alcanzar a los hermanos o a la madre o nadan en el 
charco y se sienten hostigado por los gansos, se mueven con la velocidad del 
rayo. Casi no se les ve pero sí es bonita la estela que por la superficie del agua 
dejan al moverse a esta velocidad. Cuando se bañan, casi siempre acompañado 
de los gansos, se hunden en las aguas del Charco de las Truchas y bucean de la 
manera más valiente. A veces cruzan el charco de un lado a otro y otras veces en 
lo más profundo de las aguas, giran y dan varias vueltas antes de salir a la 
superficie. Cuando terminan sus baños imitando a los gansos y a la madre, en las 
mismas aguas se ponen en posición vertical y mueven lo que en un futuro serán 
sus alas. Ahora mismo, solo el esqueleto de estas alas, las pelusillas grises 
amarillas que les cubren y las pequeñas plumas que les empiezan a crecer. 
Cuando se ponen al sol junto a la madre para descansar o dormir la siesta, son 
graciosos verlos acicalando con sus picos cada parte de su cuerpo. Mueven la 
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cabeza, se restriegan por un lado y otro, se espulgan entre las pequeñas plumillas 
de su cola y, de vez en cuando, aletean. Como si ya estuvieran ensayando para 
volar. Cuando duermen junto a la madre, también se les ve simpáticos y dulces. 
Como si fueran pequeños bebés satisfechos de la vida, del entorno y del cariño de 
la madre. Resulta muy agradable y tierno observar despacio todos estos 
movimientos y forma de comportarse. Por eso no me cansaré de repetir que su 
presencia por aquí junto con la madre, es un verdadero atractivo para todas las 
personas que tengan la suerte de verlos. 


Los de la bandada de los 7, hoy cumplen veintidós días. Hoy me los he 
encontrado en el Charco de las Truchas y, enseguida me he dado cuenta que a la 
madre ya le cuesta trabajo meterlos en vereda. Dos de los patitos, han remontado 
el escalón del charco y se van por la corriente hacia el puente Cabrera. Otros dos 
nadan en las aguas del charco junto a los gansos y los tres restantes, se van 
corriente abajo a la altura ya del majoleto. La madre está en la pequeña playa de 
arena al lado de abajo del charco. Mira y parece no saber qué hacer. Los que 
suben hacia el puente, la llaman y los que bajan hacia al Vado de los Patitos, 
también la llaman. Decide bajar y entonces los cuatro que hay por aquí, pían como 
perdidos, vuelven y la siguen y en solo medio minuto, ya van todos rumbo a la 
boca del embovedado. Los gansos comienzan a seguirlos y antes de que lleguen a 
la boca del embovedado, ya se han perdido todos y la madre en la oscuridad del 
túnel. Todos menos los dos gansos que se han quedado justo a la entrada y 
parece como esperaran algo. Están intuyendo lo que yo no sé. 


En el muro que separa al río y a la sombra de árbol plátano, me siento. No 
veo por aquí esta tarde a la bandada de los diez que creo que ya cumplen doce 
días. Pero no llevo sentado en este sitio tres minutos cuando, al mirar hacia el 
majoleto, veo patitos remontando la corriente. No me creo que tan rápidamente 
hayan decidido regresar los que han bajado. Y no regresan sino que son los de la 
bandada de los diez. Suben rápido seguidos de la madre y los dos gansos a cierta 
distancia. Era lo que estaban intuyendo estos gansos. Entre el macizo de ortiga 
que hay pegado a la pared de la iglesia de Santa Ana, estaba la pata2 con su 
bandada de los diez. Llegan al Charco de las Truchas, lo remontan y se acercan al 
puente Cabrera. Y van tan aprisa que los gansos no les dan alcance. Parece que, 
igual que a la bandada de los siete, ahora quieren adoptar a estas crías. Pero esta 
bandada y la madre, no se fía mucho de los gansos y por eso marchan rápido por 
temor a que los alcancen. 


Por el lado de arriba del puente Cabrera, se quedan parados los gansos 
porque ya los patitos han remontado mucho. Aquí se quedan un poco como en la 
duda de si volver para atrás o continuar detrás de esta nueva bandada. Yo sí la 
sigo justo hasta el comienzo de la Isla de los Tarayes. Al llegar aquí, la pata2, 
sospecha que más arriba puede haber peligro, alza la cabeza, mira con mucho 
interés y vuelve corriente abajo. Le sigue enseguida los diez patitos y sin detener 
la marcha, no tardan en llegar al puente Cabrera. 


Pensé yo que los dos gansos aún estarían por aquí pero no. Tampoco los 


veo por el Charco de las Truchas pero sí, en cuanto me pongo a la altura de este 
charco, veo subir a los patitos de la bandada de los siete. Detrás vienen los dos 
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gansos y más rezagada, remonta la madre. Esta bandada de los siete, acaba de 
salir del embovedado y ahora los gansos se han unido a ellos. Pero también 
remontan tan rápido que el ganso gris, tiene que alzar vuelo para alcanzarlos. El 
vuelo de este ganso es espectacular y por eso los siete polluelos nadan rápido 
como asustados. Vuela también la mamá pata y aterriza justo en las aguas del 
Charco de las Truchas. 


Bajan ya por el puente Cabrera, la bandada de los diez y yo observo con 
mucho interés. Estoy temiendo el encuentro y las peleas. Y sucede así. El ganso 
gris es el primero en alzar vuelo y lanzarse hacia la pata2. Esta también alza vuelo 
y unos metros más arriba, entre las ortigas, aterriza. Rápidos se van con ella los 
diez polluelos porque entienden que es necesario regresar. Los de la bandada de 
los siete, la madre y los gansos, por un rato siguen aquí en el charco y luego 
comienzan también a remontar. Y claro que con toda nitidez estoy viendo la lucha 
por este espacio del río entre las dos bandadas de patitos y sus madres. Pero 
también estoy viendo que, poco a poco, van acomodándose y compartiendo las 
aguas y el trozo de río. Los gansos ahora parece que quieren adoptar también a 
estos nuevos patitos y, en algún momento, se les ve como si no supieran con qué 
bandada irse. Los de los siete, ya los tienen muy aceptado y a la madre ya la 
castigan menos. La bandada de los diez, sienten miedo de estos gansos y la 
madre, mucho más. 


14 de junio. La persona amiga, me dijo ayer por la tarde: 
- ¿Tú te has dado cuenta de una cosa? 
- ¿De qué he debido darme cuenta? 
- Desde que apareció por aquí la mamá ánade pata1, hemos vivido y aprendido 
interesantes y muy hermosas cosas. Contemplar las peripecias de esta ánade1 y 
ahora de la pata2 en este pequeño trozo del río Darro a los pies de la Alhambra, es 
emocionante y al mismo tiempo se aprende mucho. Pareciera que todo esto es un 
pequeño mundo muy al margen del mundo real de la ciudad y lo que se mueve por 
la calle que discurre junto al río y en los barrios a los lados. Y es así. Ni una sola 
persona de las que viven en esta ciudad, en los barrios ni los turistas que vienen 
de otras partes del mundo, disfrutan, observan, aprenden y gozan tanto con este 
pequeño trozo de río como lo estamos haciendo nosotros cada tarde. Y lo que más 
destaca en esto que te digo, es precisamente que ocurra aquí, en el centro mismo 
de la ciudad y ante los ojos de todas las personas. Y nadie, solo nosotros, estamos 
siendo testigos y viviendo de la forma más sencilla y amable, esta singular 
experiencia. Es como si el cielo nos tuviera premiando con algo muy especial. 
Como si esta pata1 y ahora, desde hace unos días la pata2 también con sus diez 
polluelos, hubieran aparecido por aquí para mostrarnos todo lo que te estoy 
diciendo. Somos los únicos espectadores en todo el mundo, de esta pequeña pero 
hermosísima, elevada y especial historia y experiencia. ¿Qué te parece? 
Medité un momento y luego dije a la persona amiga: 
- Creo que lo que acabas de decir, tiene gran sentido y está cargado de sabiduría. 


Y esta tarde, ha habido encuentro directo entre las dos bandadas. Al 
llegar, enseguida me asomo al Vado de los Patitos. Y directamente veo no a la 
bandada de los siete sino a la pata2 con sus diez. Parece que hubieran salido en 
este momento por la boca del embovedado. Por eso intuyo que aquí en el 
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embovedado, ahora mismo no está la pata1 con sus siete. Durante unos minutos, 
los observo despacio y luego sigo calle arriba al ritmo en que ellos también van 
subiendo por la corriente del río. No tardan en llegar al Charco de las Truchas. 
Este charco debe tener algo especial porque les gusta mucho tanto a los gansos 
como a la bandada de los siete y ahora a estos nuevos. En cuanto llegan al 
remanso, como si realmente fuera algo placentero tanto para los diez como para la 
madre, se dedican a bañarse, a bucear y a ir de un lado para otro disfrutando. La 
madre también disfruta con ellos y al poco, remontan el escalón por la parte de 
arriba del charco. Suben uno detrás del otro y la última la madre. Comienzan poco 
a poco a remontar por la corriente y ya entiendo que van a hacer su recorrido quizá 
hasta la Isla de los Tarayes poco más o menos. 


Pero no han subido ni diez metros, cuando me doy cuenta que rápidos 
dan la vuelta. Miro y por debajo del puente Cabrera, veo descender por las aguas 
a los siete seguidos de la madre y más atrás los dos gansos. La pata2 con sus 
diez, los ha visto y rápido vuelve para no encontrarse directamente. Pero la pata2 
no se deja caer al Charco de las Truchas sino que, por el lado de la iglesia de 
Santa Ana, sale del agua, se mete por entre la hierba y algunas ramas de hiedra 
que hay aquí y deja paso a los siete que descienden veloces. La madre de estos 
siete también desciende y todos rápidamente se echan en el charco. Los dos 
gansos al llegar a la altura de la pata2 que está fuera de las aguas como refugiada 
con sus diez, salen del agua y se van a buscarla. Pero la pata2 se escabulle por 
entre la hierba dirección contraria ahora a como han bajado tanto los gansos como 
la bandada de los siete. 


Los gansos no le hace mucho caso y rápido también ellos se echan al 
agua del charco. Durante un rato por aquí están jugando, buceando y yendo de 
acá para allá. Se viene luego la madre cerca de donde estuvo el nido, en un punto 
que a ella le gusta mucho y aquí se aplasta. Los patitos la siguen y durante un rato 
aquí toman el sol, se espulgan las plumas y duermen. Varios de ellos, al poco 
comienzan a bajar por la corriente y la madre empieza a llamarlos porque ya se 
han alejado mucho. Quiere seguirlos pero hay tres que siguen entre la hierba 
durmiendo. Al final la madre se va en busca de los cuatro que han bajado ya 
bastante metro más adelante del majoleto. Los tres que duermen también se 
levantan de la hierba siguen a la madre y los gansos rápidos se van detrás. Y 
rápidos todos bajan como arrastrados por los 7 que son los más veloces y los que 
van a la cabeza del pelotón. Y justo cuando llegan a la boca del embovedado, ni 
siquiera se paran por aquí como otras veces. Bajan rápido la rampa del escalón y 
en unos segundos, todos se pierden en la oscuridad del túnel. La madre también y 
los gansos. La pata2 avanza río arriba y, seguida de los diez, ya van cerca del 
puente Cabrera. Ahora tiene expedito este trozo del río. Y pienso también en este 
momento que es divertido este trozo de río con estas dos bandadas de patitos, 
mamás y gansos. Parece que se han puesto de acuerdo y cuando una remonta 
con sus polluelos buscando alimento la otra baja y cuando se cruzan, buscan la 
manera de no chocar directamente. Lo he visto esta tarde y he visto que las 
bandadas, aunque no se atacan con violencia, intenta respetarse y guardar las 
distancias. 
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15 de junio. Entre otras muchas cosas de gran valor, en la presencia por 
aquí de estas dos bandadas de pequeños ánades reales, hay una muy interesante. 
Los polluelos, sin parar a lo largo de todo el día, buscan alimento por todo el tramo 
del río Darro. Muchos de los bocados de alimento que seguro van recogiendo, son 
larvas de mosquitos, moscas, libélulas y otros insectos. Se podría decir, por lo 
tanto, que de alguna manera están contribuyendo a que la presencia de mosquitos 
por esta zona del río y de Granada, sean menos en esta primavera y verano. 
Limpiadores únicos de estos insectos, sin molestar a nadie, sin contaminar, sin 
dañar nada y de la forma más silenciosa y elegante. Tiene su encanto estas cosas 
y mucho, mucho valor. 


Y esta tarde, ya tengo claro que este charco, el de las Truchas, es el 
rincón que más le gusta la pandilla de los veintiuno. La pandilla de los veintiuno 
está formada por: la pata1 con sus siete, la pata2 con sus diez y los dos gansos. 
Todos ellos, parecen que se ponen de acuerdo para, a una hora concreta cada día 
y por la tarde, aparecer en este charco que estoy diciendo. Como si fuera para 
ellos el lugar donde hay que bañarse, jugar durante un rato, bucear en las claras y 
profundas aguas y luego, echar una pequeña siesta no lejos de estas aguas. Una 
vez más esta tarde las cosas han sido así. 


Pero yo, también ya tengo por costumbre que en cuanto me acerco a este 
tramo del río, lo primero que hago es asomarme por donde el Vado de los Patitos. 
En el mismo sitio que ya varias veces he visto a la pata1 y a la plata2, acostadas, 
con sus pollos cerca, tomando el sol o a la sombra y durmiendo la siesta. Aquí 
estaba esta tarde la pata1. El otro día exactamente aquí estaba la pata2. Pero esta 
tarde, la patal estaba acostada muy tranquila a no más de metro y medio del 
ganso gris. Entre el ganso gris y la pata, entre unos mastranzos, dormían varios de 
los polluelos. Los que faltaban, estaban también entre varias matas de ortiga por la 
parte de atrás del ganso gris. Este ganso gris dormía tranquilamente y lo mismo la 
pata1. Una escena que me gustó mucho porque veo que la paz y el acercamiento, 
va creciendo poco a poco entre estas aves. Ya la patai casi no le teme a los 
gansos y los gansos, también las persiguen con bastante menos violencia. Como 
algo que tuvieran que hacer pero sin estar muy convencido. Quizá van 
descubriendo que es mejor convivir que competir entre sí. Pero a los patitos, los 
cuidan y los miman tanto como si fuera sus propias crías. 


Observé un rato la cena y luego comencé a subir. Casi a la par mía, 
subieron los siete jóvenes patos, la mamá y los gansos. No tardaron en llegar al 
Charco de las Truchas y tampoco tardaron nada en ponerse a bucear, a jugar y a 
dar vueltas de acá para allá entre los gansos. Y estaba yo intentando recoger la 
escena en fotos y en vídeos cuando, unos jóvenes se acercaron y comenzaron a 
preguntarme. Les expliqué algunas cosas al captar enseguida su cariño y 
admiración por estos patitos. Me dijeron que viven ahí justo al cruzar el puente 
Cabrera y me dijeron que cualquier cosa que necesitara, estaban dispuesto a 
ofrecerla. Les di las gracias y me alegré encontrar a personas interesadas en el 
cariño y respeto tanto por estas aves como por el río. 


Se despedían justo cuando, por debajo del puente Cabrera, casi calcado 
a lo que he visto varias veces otras tardes, asomaron los diez acompañados de la 


925 


pata2. Supe enseguida, como ya otros días de atrás, que iba a producirse un 
choque. Y supe enseguida que la pata2 ya había advertido la presencia tanto de 
los dos gansos en la pequeña playa de arena al lado de abajo del charco como de 
la mamál y los siete. Pero la pata2 siguió bajando y en el escalón del charco, se 
paró. Alzó el cuello y observó. Y al darse cuenta de la presencia de sus vecinos, 
llamó a los diez e intentó volver. El ganso blanco se vino a buscarlos con intención 
de atacarles pero tampoco le dio tiempo. La pata2 parece que ya ha aprendido y 
parece que también teme algo menos tanto a los gansos como a la patai y al 
grupo de los siete. Ha decidido quedarse por aquí y esto le da mucha fuerza. 
Entiende que el pequeño territorio de este trozo del río, también le pertenece y a 
los suyos. 


Alguien echó unas cerezas a la corriente de las aguas y los patitos de la 
pata2, rápidos corrieron a buscarlas. Solo algunos cogieron un par de estas 
cerezas y los demás, los perseguían para quitársela incluso del mismo pico. La 
mamá no intervino en esta disputa. Aguas arriba y al poco, todos se perdieron por 
debajo del puente Cabrera. Unos minutos después, la patai con sus siete y los 
gansos, remontaron el escalón del charco y también comenzaron a subir por la 
corriente. No lo seguí porque me parecía que esta tarde, con solo comprobar que 
aún están todos por aquí sanos y muy fuertes, me he quedado satisfecho. Y más 
satisfecho aún me he quedado al comprobar que algunas personas, creo que 
bastantes, simpatizan mucho, mucho con esta presencia de ánades en el río. Es 
bonito esta actitud y es muy positivo de cara a que poco a poco este tramo del río, 
tenga más vida, claridad y belleza. 


Y me venía ya hacia el centro de la ciudad, cuando, al mirar al charco, vi a 
las truchas. Pensé enseguida en el amigo científico y por eso me puse y la recogí 
en un pequeño vídeo. Varias personas también se alegraban ver estas truchas en 
las aguas del charco y lo mismo yo. Es algo realmente interesante y hermoso en 
este trozo del río Darro, a los pies de la Alhambra y casi en el corazón de la ciudad 
de Granada. 


16 de junio. A los de la bandada de los siete, ya se le ve las plumas con 
mucha claridad. Cumplen hoy veintiséis días y por debajo de sus alas, por el pecho 
y parte de arriba del cuello, colorean las plumas. Todavía son pequeñas pero con 
los mismos tonos marrones negros que hay en las plumas de la madre. Y ya 
empiezo yo a distinguir lo que creo que en el futuro serán machos y hembras. 
Algunos de los polluelos, son más pequeños y estos creo que son hembras. A 
otros se le ve tan grandes y con el cuello alargado y vivarachos, que sin lugar a 
duda pienso que son los machos. ¿Cuántos machos y cuántas hembras habrá en 
esta bandada de los siete? ¿Y en la de los diez? Esperando estoy que pase el 
tiempo para ver qué va a suceder cuando estos polluelos ya puedan levantar 
vuelo. 


Mientras tanto, una tarde más, he visto y oído curiosidades que otros días 
no. Al llegar, veo a la bandada de los siete que estaban comenzando a bajar por el 
escalón del charco del embovedado. Le seguía la madre y los dos gansos. Se me 
perdieron en la oscuridad del túnel en menos de treinta segundos. Unas jóvenes 
se pararon cerca de mí y me preguntaron cosas sobre estas aves. Y les explicaba 
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lo que ya sé y he ido viendo estos días cuando, al mirar hacia el majuelo, por 
debajo de sus ramas y entre la sombra, aparecieron los de la bandada de los diez. 
Aproveché para hablarles a estas jóvenes algo de estas dos bandadas de ánades 
reales mientras observamos como los diez polluelos y su madre llegaron justo 
hasta la entrada del embovedado. Presentí enseguida que iba a ocurrir el choque 
pero no fue así. 


La pata2, intuyó que dentro del túnel estaban los gansos y la otra mamá 
con sus crías. Muy lentamente se fue retirando y poco a poco se llevaba a todos 
sus polluelos río arriba. Me moví con ellos casi a la par y a llegar al Charco de las 
Truchas, vi que apenas detuvieron la marcha en este sitio. Lo atravesaron muy 
rápido, subieron por la corriente y justo un poco antes de llegar al puente Cabrera, 
vi a los gansos subiendo por donde el majuelo. Pensé enseguida que los gansos 
habían perdido a la bandada de los siete y ahora, de alguna manera, habían 
avistado a estos diez y a la madre y se venían a buscarlos. Gritaban y remontaba 
rápidos, llegaron al charco, rápido también atravesaron las aguas y comenzaron a 
subir en busca de las manadas de los diez. Pero la bandada de los diez con su 
madre, se dieron cuenta de la intención de los gansos. Aligeraron su marcha y en 
unos segundos se perdieron por el charco de los sauces. 


En la corriente, a la sombra del árbol plátano, se quedaron los dos gansos 
como desorientados. Sentado estaba yo en el muro que separa al río y los 
observaba con mucho interés. Metidos en las aguas, doblaron sus cuellos y 
escondieron el pico entre las plumas como en actitud de un rato de sueño. Noté 
que se sentían como huérfanos, que habían perdido a los polluelos de las dos 
bandada y ahora no sabían qué hacer. Se veía en ellos, en su actitud pasiva y 
espera, cierta tristeza. Pero no pasaron ni cuatro minutos cuando, al mirar hacia el 
lado de abajo del charco, por entre ramas del majoleto, asomaron los primeros de 
la banda de las siete. El ganso gris fue el primero en advertirlos. Lanzó una 
estridente y fuerte graznido seguido de otro graznido salido de la garganta del 
ganso blanco. Intuí que era como un grito de sorpresa y alegría al ver a los patitos 
de la bandada de los siete. Y fue así. Rápidamente el ganso gris, se puso a 
caminar por la corriente hacia el charco, atravesó las aguas y se fue derecho a los 
polluelos que remontaban lentamente buscando alimento por entre las piedras y 
bajo las aguas. Los pollitos recibieron a los gansos como indiferentes y la mamá se 
rezagó un poco. Comprobé justo en este momento que ciertamente los gansos se 
habían despistado de las bandadas y, al ver ahora a sus protegidos siete, su 
actitud de entusiasmo y vitalidad se activó. 


Durante un rato, los polluelos, la mamá y los gansos, jugaron en las aguas 
de charco y luego comenzaron a remontar hacia el puente Cabrera. Muy pendiente 
los gansos de cada uno de estos polluelos y hasta embelesados cuando algún 
patito permanecía cerca de ellos mientras removía las aguas buscando alimento. 
Las dos bandadas en no menos de diez minutos, habían desaparecido río arriba 
por debajo del puente Cabrera. Momentos antes estaban las dos por la boca del 
embovedado y ahora remontaban. Recorren el pequeño tramo del río desde la Isla 
de los Tarayes hasta el embovedado, varias veces a lo largo del día. Y siempre 
procuran que entre ellas no hayas choques frontales ni violentos. Y lo que parece, 
es que solo con este tramo de río, es suficiente para que los polluelos crezcan, se 
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alimentan los necesario y se encuentren muy cómodos. En una libertad bastante 
tranquila donde ni siquiera las personas que continuamente se asoman al muro del 
río para verlos y comentan esto y aquello, les importa mucho. En este pequeño 
tramo del río Darro a los pies de la Alhambra, encuentran todo lo necesario para 
crecer, vivir y desarrollarse según la naturaleza tiene establecido. 


Muerte de un patito 

17 de junio. ¿El patito se hace el muerto para evitar ser atacado? Con 
toda seguridad, creo que sí. Esta tarde día 17 de junio, ha habido tragedia en las 
dos bandadas de la ánades reales de río Darro. La patal1, la más antiguas en este 
sitio y con siete patitos, ha atacado a un patito de la pata2, la más nueva en este 
sitio y con diez patito. El pollo atacado, ha quedado, en apariencia, muy herido y 
gracias a la intervención del ganso gris, la patal no se ha cebado totalmente con 
este polluelo. Después de un rato en la arena junto al charco creo yo que 
haciéndose el muerto, el ganso gris lo ha observado y al poco, el patito ha 
empezado a moverse, se ha levantado y ha bajado por la corriente en dirección 
contraria a como la madre sube, ahora solo con nueve de sus patitos. Entre las 
ramas de unos saucos y a la sombra, lo he perdido y ahora mismo no sé qué será 
de él. 


Las cosas han sido de la siguiente manera: Al llegar, como casi todas las 
tardes, me asomo al primer tramo del río. Al Vado de los Patitos. Aquí encuentro a 
la pata2 con sus diez polluelos tranquilamente buscando alimento por las aguas. 
Sube lentamente e intuyo que la patal con los suyos y los gansos, están en el 
túnel del embovedado. Continuo y en el muro, a la sombra del árbol plátano, me 
siento. No tardan en aparecer río abajo, la patai con los suyos y los gansos 
detrás. Hoy no he acertado. En el Charco de las Truchas se paran y juegan 
durante un buen rato. Luego continúan bajando y, al llegar a la sombra que el 
majuelo proyectar sobre la corriente, se encuentran de frente las dos bandadas. 
Hay una pequeña revolución entre las dos patas, los gansos y los polluelos de la 
pata1. Estos polluelos atacan con mucha violencia a los más pequeños que son 
los de la pata2. 


Al final todo se resolvió y la pata1, con los suyos y los gansos, siguieron 
avanzando y en un segundos ya estaban en la oscuridad del túnel del 
embovedado. Todo tranquilo creía yo. La pata2 deja de remontar y, a la sombra 
del saúco que hay a solo unos metros del Charco de las Truchas, reúne a los 
suyos y se pone a descansar. Cinco minutos después, los del embovedado, 
comienzan a remontar y al llegar a donde la pata2 descansa con los suyos que en 
este caso siguen siendo diez, éstos dejan su descanso y suben rápidos hacia el 
Charco de las Truchas. Aquí se entretienen jugando y es justo el tiempo necesario 
para que los que remontan, la pata1 con sus siete y los gansos, alcancen también 
las aguas del charco. Se mezclan las dos bandas da y se produce enseguida la 
revolución y en este caso muy violenta. La pata1 persigue a la pata2 y esto hace 
que los diez polluelos de la bandada de los pequeños, se dispersen por entre la 
hierba, por el lado de arriba del charco y por el lado de abajo. Los gansos también 
ayudan en esta persecución. Los siete patitos de la pata1, enristrar en todo 
momento detrás de cualquiera de los diez patitos. Estos pían muy asustados y 
corren rápido buscando protección. Cada uno de los patitos de la pata2, tienen 
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enfrente a diez atacantes. Los siete polluelos de la pata1, la madre de estos 
polluelos y los dos gansos. La pata2, tiene que enfrentarse a la pata1, a los dos 
gansos al mismo tiempo que intenta proteger y reunir a sus diez polluelos. 


La patali alza vuelo una vez y otra persiguiendo a la pata2 y ésta no 
quiere alejarse porque todos sus polluelos están por aquí esturreados. Al final, 
logra remontar el escalón del charco, los polluelos corren por entre la hierba muy 
camuflados y logran también reunirse junto a la madre, pata2. Uno de los polluelos 
se ha quedado el lado de abajo del charco. La patai alza vuelo, alcanza a este 
pollito en la pequeña playa de arena y muy furiosa y con violencia, lo ataca sin 
compasión. Una y otra vez intenta quebrarle el cuello. Justo ahí estaba el ganso 
gris que, a mi parecer, al darse cuenta de la tragedia, acude rápido y ataca a la 
pata1 que es la que está hiriendo gravemente al patito de la bandada de los diez. 
La pata1, ante la presencia del ganso gris, huye y el patito queda totalmente inerte 
y boca arriba sobre la grava de la pequeña playa. Durante unos segundos, el 
ganso gris observa a este patito, aparentemente sin vida y luego mueve la cabeza 
y se retira. Parece decir que todo se ha acabado aquí para este pequeño duelo. 
Unos segundos más tarde, el patito sigue totalmente Inerte entre la piedrecillas de 
la grava y yo ya estoy también convencido que su vida ha terminado aquí y de esta 
manera. 


Deseo recogerlo en vídeo para tenerlo en la historia de estas aventuras y, 
justo cuando lo estoy grabando, el patito comienza a mover las patas, luego todo el 
cuerpo, alza el cuello, levanta la cabeza y se incorpora con mucha agilidad. Corre 
rápidamente a las aguas y corriente abajo se pierde entre la sombra y las ramas 
del saúco que hay no muy lejos de charco. Aquí lo pierdo justo cuando también 
miro y veo a la madre pata2 ahora solo con nueve de sus polluelos, remontando ya 
por el puente Cabrera. Remonta también por encima del escalón del charco, la 
pata1 con sus siete seguida de los dos gansos. No sé qué pensar ni qué decir pero 
lo que he visto es así tal como lo he contado. Me vengo lentamente y ya pienso en 
lo que pueda encontrarme por aquí cuando mañana por la tarde vuelva. ¿Tendrá 
fuerza suficiente este patito para resistir hasta que la pata2 quizá aparezca por 
aquí y se una otra vez a sus hermanos y a la madre? ¿Volverá la madre por aquí 
dentro de cuánto tiempo, si es que vuelve? Espero ver mañana por la tarde qué ha 
sido de la suerte de este patito. 


18 de junio. Hoy, esta tarde, el tramo del río Darro que corre a los pies de 
la Alhambra, no era lo mismo. Ni siquiera por la calle se veía a mucha gente y al 
mirar a las aguas, parecía manar de todo la corriente, un silencio extraño. Hacía 
calor, se movía un poco el viento, la juncia donde la pata1 tuvo su nido y hasta los 
mastranzos, parecían mostrar un verde especial. No se veían por aquí a ninguna 
de las ánades, ni las adultas ni las pequeñas. Solo los dos gansos, acostados muy 
cerca de la entrada del embovedado, con sus picos escondidos entre las plumas, 
al sol tórrido de la tarde y quietos, muy quietos. Esperando algo y yo no sabía que 
esperaban. Caminé calle arriba y al llegar a la sombra del árbol plátano, en el 
muro, me senté. Frente al Charco de las Truchas y mirando, de vez en cuando, 
hacia arriba y hacia abajo en la corriente del río. Por ningún sitio aparecían 
ningunas de las ánades, adultas y pequeñas. 
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Tenía muy presente en mi mente lo que justo en este charco, ayer tarde 
ocurrió. La platai atacó con violencia a uno de los patitos de la bandada de los 
diez y aunque, al parecer el polluelo poco después se incorporó y se alejó corriente 
abajo, hoy algo indica que por aquí las cosas ya no son igual. No se ve por ningún 
lado ningunas de las ánades y del patito atacado ayer por la tarde, tampoco sé 
nada. Sin embargo, estoy en este pensamiento y contemplando, cuando, por 
debajo de las ramas de saúco más próximo al Charco de las Truchas, veo a 
asomar a los patitos. Rápido me levanto y me acerco a ellos con el deseo de 
contar para ver cuál de las bandadas es la que por aquí aparece. Cuento y me 
salen siete pero me parece demasiado pequeños según ayer tarde comprobaba yo 
en la bandada de los siete. Vuelvo a contar y ahora me salen 9. Lo sigo con mis 
ojos hasta que llegan a las aguas de las truchas y aquí lo sigo con más interés. 
Igual que otros días, se ponen a sus juegos, bucear hasta lo más profundo y jugar 
unos con los otros. Siento alegría verlos tan activos y valientes pero al mismo 
tiempo tengo pena. Falta uno en la bandada de los diez. Ya no son diez sino 
nueve. Y tengo claro que el que falta es seguro el que ayer fue atacado por la 
pata1. Han pasado veinticuatro horas y poca esperanzas tengo de que por algún 
sitio aparezca. 


La banda de los nueve ahora, después de un rato jugando en las aguas 
del charco, remonta un poco y enseguida vuelve. Parece que la madre no tiene 
intención de seguir río arriba. Y yo creo que la bandada de los siete, están en la 
oscuridad del embovedado. La presencia de los gansos ahí mismo, me hace 
pensar esto. Pero no es así. La bandada de los nueve baja, deja atrás el saúco 
primero, el majoleto y el saúco segundo. Se acerca a la boca del embovedado y al 
llegar aquí me entra el miedo. Si dentro se encuentra la bandada de las siete y la 
pata1 con ellos, ahí de nuevo puede haber jaleo. 


Pero la pata2, retiene a sus polluelos justo a la entrada del embovedado. 
Y en este momento los dos gansos se levantan de donde están, suben un poco y 
antes de llegar al majoleto, de entre los mastranzos, sale la pata2 con los siete. Se 
mueven lentamente hacia las aguas y su madre y también los gansos. La pata1 
por unos momentos, persigue a la pata2 y los polluelos se dispersan piando por 
aquí y por allá. Pero la pata1 decide remontar hacia el Charco de las Truchas. La 
siguen los gansos durante unos segundos y al poco, se paran y miran para atrás. 
Parece que quieren volver para ir al encuentro de los nueve más pequeños. No lo 
hacen. Siguen subiendo con la bandada de los siete y al poco ya están en el 
Charco de las Truchas. 


No tengo duda. La pata2 sigue decidida a mantener su presencia por este 
lugar del río. Lleva y trae río arriba y río abajo, a su pequeña prole y no le importa 
el encuentro con la bandada de los siete, la madre y los dos gansos. Tanto es así, 
que en algún momento esta tarde, hasta he notado que ya no le teme tanto como 
unos días atrás. Quizá ha ido aprendiendo y quizá ha decidido que, a pesar de 
todo, no le sería fácil encontrar otro sitio para seguir criando a sus polluelos. En 
cierto modo, me he alegrado de esto pero también en cierto modo, no he podido 
sentir algo de tristeza corriendo por mi corazón y venas. El patito que falta, ya 
estaba muy grande y hermoso, muy hermoso. 
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19 de junio. EL CHARCO DE LAS TRUCHAS en el río Darro, Granada, 
convertido en un remanso de paz y una explosión de vida. A unos 10 metros por 
encima del Charco de las Truchas en el río Darro, esta tarde, día 19 de junio de 
2019, la bandada de patitos de la pata2, dormían la siesta tranquilamente. Bajo la 
sombra del árbol plátano. Un poco más abajo, en la pequeña playa de arena que 
hay en el charco, los dos gansos tomaban el sol y vigilaban. A la derecha y entre 
los mastranzos, la pata1, la de los 7, también descansaba tranquilamente. Hubo un 
momento en que los dos gansos subieron hasta unos 2 metros de los patitos que 
dormían la siesta, la bandada de los 9 cuya mamá es la pata2, y a esta distancia 
se quedaron observando tranquilamente. Ni la mamá pata2 ni los patitos 
interrumpieron su siesta... Los dos gansos tampoco se atrevieron a molestar. 
Después de un rato, lentamente volvieron al Charco de las Truchas y aquí se 
pusieron a esperar a que los 7 y su madre, terminaran también el descanso. Una 
escena realmente bonita y llena de paz. Parece que también entre estas aves, se 
ha establecido la paz y la manera de aprovechar este trozo del río molestándose lo 
menos posible. 


Por el Vado de los Patitos, al llegar no vi ninguna señal de las aves. Sí en 
la pequeña playa de arena que hay al final del Charco de las Truchas, encontré a 
los dos gansos. A pleno sol y, esta tarde, hacía mucho calor y por completo 
inmóviles. En las aguas del charco, no se veía ninguna ánades pero sí, al lado 
derecho y no muy lejos de donde la pata1 tuvo el nido, sobre la hierba y donde 
muchas veces ya la he visto, también tomaba el sol. Intuí que cerca estarían las 
crías pero no se le veían por ningún lado. Avancé unos pasos y en el muro que 
separa al río de la calle, a la sombra del árbol plátano, me senté. Miré a la 
corriente y ahí los vi. La mamá2 con sus nueve, buscando alimento entre las 
piedras que por aquí el cauce del río tiene. Los conté varias veces y no me 
equivoqué. Eran nueve. 


Seguí sentado en el muro y al poco vi que la pasa2, salió del agua, se 
vino más cerca de donde yo estaba, y, a la sombra de este árbol plátano, en un 
lecho de hojas secas, se puso a arreglarse las plumas. Los patitos enseguida 
entendieron que era el momento del descanso. Poco a poco cada uno se fue 
acercando a la madre y también se pusieron a arreglarse las plumas. Medio minuto 
después, todos estaban apiñados durmiendo tranquilamente. Entre las plumas de 
la parte alta, la madre escondió su pico y se puso a dormir también. Como muy 
relajada pero abriendo y cerrando continuamente el ojo que se enfrentaba hacia 
mí. Pasado un rato, el ganso gris, comenzó a caminar hacia las aguas del charco. 
Lo atravesó y luego siguió subiendo como en busca del grupo de patitos que 
dormían la siesta. El ganso gris siguió el blanco y los dos, en un par de minutos, 
ya estaban a menos de dos metros del grupo de los nueve. El ganso gris observó 
con mucho interés, y no se atrevía a acercarse más. Varias veces hizo intento de 
recoger hojas secas y palos del suelo como sí pretendiera prepararse para hacer 
el nido. La pata2, ni se inmutó. Tal como estaba con su pico escondido entre las 
plumas, abría y cerraba los ojos y tranquilamente se mantenía acostada junto a 
sus polluelos. También los polluelos se mantenían muy tranquilos y al notar que la 
mamá no se levantaba, ellos continuaban con su descanso. 
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Al poco, el ganso gris comenzó a bajar por la corriente, atravesó de 
nuevo el charco y se fue hacia donde estaban los patitos del grupo de los siete. 
Varios salieron de entre la hierba, se vinieron al charco y luego comenzaron a 
remontar la corriente. Le siguieron los otros y también la madre. Pero cuando la 
madre, la pata1 se dio cuenta de la presencia de los nueve con su madre, dejó de 
remontar la corriente, volvió al charco y poco a poco comenzó a bajar hacia el 
primer sauco y luego hacia el majuelo. Un poco por debajo del segundo saúco y 
todavía bastante antes de la boca del embovedado, la patai salió del agua y, 
donde otras muchas tarde la he visto, se puso también al sol y a acicalarse las 
plumas. Junto a ella se fueron colocando el grupo de los siete y al poco, ya todos 
estaban tomando el sol y durmiendo la siesta. Los dos gansos se quedaron no 
muy lejos observando y metidos en la corriente del agua. 


Una escena muy interesante la que esta tarde he visto entre estos ánades 
y los gansos. Parece como si entre todos se hubieran puesto de acuerdo para 
convivir en este trozo del río haciéndose en menos daño posible. Y parece también 
que la pata2, ha decidido firmemente quedarse por aquí y no tenerle miedo alguno 
ni a la pata1 ni a los gansos ni a los patitos de los siete. El grupo de estos siete, 
esta tarde los he visto grandes, muy grandes. Parece que crecieran por horas. 
Varios de ellos ya hasta se confunden con la madre porque su cuerpo es tan 
grande o quizás más. Es lo que le sucede al ganso blanco que, de vez en cuando, 
ataca uno de estos patitos, que ciertamente se ve grande, con el cuerpo cubierto 
de pluma y hasta con el pico ya un poco color naranja. 


20 de junio. El grupo de los nueve patitos del río Darro, pata2, todos, esta 
tarde dormían tranquilamente a la sombra del árbol plátano muy cerca del tronco. 
Parece que este sitio les gusta mucho porque varias tardes seguidas ya los he 
visto aquí. Los observé jugando entre sí durante un rato y al poco, dos de ellos se 
levantaron y se fueron corriente abajo sin dejar de piar. Como si llamaran a la 
madre y a los hermanos indicándoles que querían actividad. Se levantó la madre y 
ya todos le siguieron. Atravesaron el Charco de las Truchas y al poco se perdieron 
por entre las ramas y sombra del primer saúco y luego por donde el majoleto. Unos 
cinco minutos después, los vi subir y detrás venía la bandada de los siete, pata1. 
Le seguían los dos gansos. Al llegar a la altura del tronco del árbol plátano, de 
nuevo la pata2 se vino fuera del agua y con ella sus nueve polluelos. Aquí se 
pusieron a descansar y al llegar los gansos, desde el agua, observaron como 
quien curiosea. La pata2 ni siquiera le hizo caso y los patitos aún menos. Pasaron 
río arriba todo el grupo de los siete seguido de los gansos y la patai. Y algo 
curioso que ya he observado alguna vez más. La patal casi no le teme a los 
gansos. Más bien parece que está enseñándole igual que le enseña a sus 
polluelos. Algo como si pensara que estos dos gansos son dos de sus bebés 
adoptivos grandotes, gansos como ellos solos pero a los cuales no debe temerle 
sino enseñarles comportamientos. La pata1 es inteligente, fuerte y luchadora como 
ella sola. 


Se perdieron, al poco todos por debajo del puente Cabrera dirección 
contraria a como corren las aguas. Observando al grupo de los nueve, casi en 
vertical porque estaban sobre el muro que separa al río de la calle, continúe un 
buen rato. Me resultaba agradable ver los nueve patitos todos formando una piña 
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no lejos de la madre, tranquilamente acostados sobre las hojas secas y jugando 
entre sí. Como los bebés humanos, bebés gatitos o cachorros de perros. Y pensé 
que no dentro de mucho, la bandada de los siete, quizá comiencen a practicar el 
vuelo hasta que cualquier día se alejen y no vuelvan más. A estos de los nueve, 
aún le queda, creo yo casi dos meses. Puede que a mediados o a final de mes de 
agosto. Pero pienso que en cuanto puedan volar, quizá se alejen de este rincón del 
río Darro y esto se quede algo triste. Están alegrando mucho con sus paseos río 
arriba y río abajo y en estos momentos de siesta y nadando en el Charco de las 
Truchas. Las personas que al pasar los ven, se entretienen con ellos muy 
embelesados y, en especial, los niños. Es algo maravilloso la presencia de estas 
aves en este trozo del río Darro sin que nadie haya tenido que hacer nada para 
que esta aventura nazca y se realice plenamente. Con lo que se demuestra que no 
hace falta mucha inversión como a veces planean desde las instituciones para que 
se den cosas realmente buenas y positivas en las ciudades y para las personas. 
¿Por qué han venido por aquí estás ánades reales, se han quedado y están 
sacando adelante sus crías? 


21 de junio. De la forma más silenciosa y sin que apenas nadie lo esté 
notando, los patitos del río Darro crecen casi a la velocidad del rayo. En solo 
treinta días que son los que hoy cumple el grupo de los siete, planta1, ya están 
estos polluelos todos cubiertos de plumas. Casi no se le nota las pelusillas que 
cubrían sus cuerpos cuando nacieron. Y si se ve con toda claridad el color de las 
plumas y, sobre todo, en la parte de la cola y el pecho. Grandes como su madre, 
están ya algunos de este grupo de los siete. 


Y esta tarde, me los he encontrado todos formando una piña y acostados 
justo en el escalón de cemento que hay en la puerta del embovedado. A menos de 
medio metro, estaba también acostada la pata1 y al otro lado, el ganso gris. El que 
ya he dicho creo que es la hembra. El blanco estaba un poco más lejos pegado a 
la corriente de las aguas. Los siete, dormían formando una auténtica piña, en 
silencio y totalmente ajenos a todo lo que se movía por la calle Carrera del Darro, 
Plaza Nueva y estos entornos. Le hice unas fotos y seguí mi ruta. Al llegar al muro 
donde la sombra de árbol plátano se derrama, me senté y al mirar hacia la parte 
de abajo del Charco de las Truchas, vi el grupo de los nueve. Subían lentamente 
buscando alimento por la corriente entre las piedras y, al llegar al charco, durante 
un rato estuvieron jugando. Subió la madre el escalón que hay al lado de arriba y 
por el lado en que estuvo el primer nido de la pata1, entre unos mastranzos se 
refugió. Le siguieron rápido uno detrás de otro cada uno de los patitos y en menos 
de medio minuto ya estaban todos acostados cerca de la madre. Hoy no a la 
sombra del árbol plátano si no al sol y muy cerca de la corriente de las aguas. 


Unos minutos después, río arriba llegaron los del grupo de los siete. Los 
gansos acompañando y la madre como arrastrada por los polluelos. Desde cierta 
distancia, ya casi no se distingue la madre entre los siete. En el charco jugaron un 
rato y los gansos enseguida avistaron a la pata dos con sus nueve entre los 
mastranzos. Se vinieron a buscarla y la pata dos con todos los suyos, muy 
lentamente dejó la postura que tenía echada sobre la tierra y por dentro 
mastranzos subió un poco hacia la parte alta. Le siguieron los gansos y a punto 
estuvieron de aislar algunos de los patitos. Apenas le hizo caso la pata2 porque 
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muy tranquilamente cruzó la corriente y se vino a donde justo ayer tarde 
descansaban. Muy cerca del tronco de árbol plátano, a la sombra y no muy lejos 
de las aguas de la corriente del río. Aquí tuve la oportunidad de observarlos muy 
cerca de mí en posición vertical y alegrarme por la vitalidad, belleza y elegancia 
que muestran sus pequeños cuerpecitos. Es una gozada comprobar cómo estas 
dos ánades reales, cada una con su grupito de polluelos, los están sacando 
adelante y anuncian un futuro muy positivo para todos estos pollitos. En un espacio 
tan pequeño de este río Darro, aquí en el centro casi de la ciudad de Granada, por 
donde diariamente pasan muchas personas, coches, bicicletas, perros y más, se 
ha dado y cada día noto que es posible que esta vida salvaje se desarrolle con 
fuerza y en libertad. Todo un milagro que, a pesar de su presencia a lo largo de 
todo estos días, cada tarde me sorprende y cada tarde me llena de verdadero gozo 
y muchas sorpresas. Y como estoy viendo que todo esta aventura está saliendo 
con una brillante casi milagrosa, cada tarde también ahora temo que llegue el 
momento en que estos jóvenes patos silvestres, alcen vuelo y se marchen a otro 
sitio. Perderá, este trozo del río Darro a los pies de la alhambra, algo realmente 
bellísimo y de un valor excepcional. 


22 de junio. En el Charco de las Truchas, también bautizado con el 
nombre de El Charco del Científico, hay algunas truchas y se les ve muy activas. 
Varias tardes las he visto y las he recogido en vídeos y fotos. Personas que 
muestran mucho interés por estas presencias, en Internet hicieron varios 
comentarios: “Esta preciosa trucha común del río Darro urbano, a los pies de la 
Alhambra, no nos está saludando. ¡¡Nos está gritando!! Lleva desde Navidad 
haciéndolo. ¿Alguien escucha sus súplicas? Yo sí, y otros muchos también, pero 
no los que mandan (ayuntamiento, confederación, Alhambra, consejería). Le falta 
agua y oxigeno, y le sobra temperatura e incordiadores del rio. Una pena. Tenerla 
ahí es un lujazo para todos. Si no hacemos nada, un día se irá (para siempre) y 
nos quedaremos con las litronas, la cacas y un rio seco”. “SERÍA FANTÁSTICO 
QUE EL DARRO URBANO FUERA RESERVA FLUVIAL y que pudiéramos 
contemplar en su ambiente y protegidas unas decenas de truchas comunes como 
esta, catalogadas en peligro de extinción en Andalucía. Verlas se ha convertido 
para muchos en un autentico LUJAZO”. 


También en Internet ha aparecido la siguiente noticia: “Hoy me he 
enterado que ayer cinco jóvenes degenerados agredieron a uno de los gansos, por 
suerte está bien. Ayer vi a una vecina que iba río abajo preocupada (a la cual 
conozco de los cuatro años y medio que llevo trabajando en el barrio) la saludé y 
me dijo que estaba preocupada por los gansos y los estaba buscando, el día de 
antes cinco jóvenes que bajaban por el rio y golpearon a le pegaron a los gansos a 
la vuelta me comentó que había visto a los gansos y que solo tenían alguna pluma 
maltrecha”. 


Los gansos, yo los he visto esta tarde jugando y nadando con los patitos 
de la pata1, en el Charco de las Truchas. Están tan felices y simpáticos como cada 
día. Mantienen su cariño y perseverancia con los patos del grupo de los siete y, 
poco a poco, muestran también cierto interés por el grupo de los nueve. Los 
gansos defienden su territorio y, si alguien se acerca, en este caso a donde ellos 
están, se muestran agresivos y atacan. Es esto lo que ha descubierto tanto la 


934 


pata1 como la pata2. Aunque los gansos no le tienen mucha simpatía a ninguna de 
estas dos madres, ellas saben que, de alguna manera, estos dos grandotes 
gansos, son buenos protectores y vigilantes. De aquí que estas dos madres 
ánades, han tenido el interés tan firme de anidar por aquí, sacar sus crías y 
mantenerse activas protegiéndolas en cada momento. Y sus crías crecen sanas y 
muy fuertes. Pocas bajas ha habido en esta ocasión. 


Esta tarde, día veintidós de junio, lo del grupo de los siete cumplen 
treinta y un días. Nacieron justo el veintidós del mes pasado. Y esta tarde los he 
visto grandes, muy grandes. Tanto o más que la madre. Los machos son fuertes y 
se les ve con gran actividad y elegancia. La madre, esta tarde la he visto bastante 
despegada de estos siete jovenzuelos. Da la impresión como que, poco a poco, 
quisiera ir dejándolos sin su protección para que vayan enfrentándose ellos solos a 
las cosas que en el futuro se les presentarán. Es lo que sucede casi siempre en 
todas las especies de animales. Los padres los protegen durante el tiempo de la 
infancia con el mayor cariño. Pero llega un momento que se van despegando de 
ellos para que aprendan la dificultades que en la vida irán teniendo. Y esta tarde, 
yo creo que algo de esto he visto en la manada de los siete. Los he visto más lejos 
de la madre que otras veces y he visto a la madre también más lejos de ellos y 
menos preocupada por son movimientos. Aunque en alguna ocasión, varios de 
ellos han querido remontar por el río y la madre no los ha seguido. Tampoco lo han 
seguido los otros hermanos y estos que deseaban remontar, al encontrarse como 
solos y lejos del grupo y de la madre, dieron media vuelta y bajaban rápidos por la 
corriente. Piando con un sonido ya bastante distinto a como y le salía cuando eran 
más pequeños. El sonido de los píos en este caso, esta tarde lo he sentido, ya es 
más grave y algo se parece a los sonidos que emite la madre cuando los llama o 
se siente en apuros por el ataque de los gansos. 


En el Charco de las Truchas, se han concentrado esta tarde también los 
dos grupos, como fieles a la hora en que yo aparezco. Durante un rato, el grupo de 
los siete, han jugado en las aguas, han buceado, han batido sus alas ya con 
pequeñas plumas y luego se han puesto al sol en el lado en que la trucha se 
refugia. Sobre un pequeño escalón de cemento, donde el sol da muy de frente y 
aquí se han puesto a arreglarse las plumas y a pasar el tiempo. Se han ido 
concentrando entre sí pero la madre estaba mucho más abajo en la corriente. El 
otro grupo, el de los nueve y su madre, estaban también en esta zona pero por el 
lado de arriba del Charco de las Truchas. En el lado que pega a la iglesia de Santa 
Ana y al acercarse los gansos como curioseando, han cruzado la corriente y se 
han venido a donde ayer y antes de ayer y otros días, los he visto en su descanso. 
Cerca del tronco del árbol plátano y a la sombra. Muy tranquilamente, aquí se han 
ido agrupando entre sí y no cerca de la madre. Ya están también muy grandes. 
Hoy cumple veinte días. Pasado un rato, los del grupo de los siete, empezaron a 
remontar la corriente hacia el puente Cabrera. Y en esta ocasión sí se pusieron de 
acuerdo todos los hermanos. Los gansos comenzaron a seguirlos y la madre se 
quedaba bastante lejos por debajo del charco. Al final, alzó vuelo y vino amerizar 
algo por detrás de los gansos. Estos ni le hicieron caso y continuaron detrás del 
grupo de los siete. Pasaron cerca de donde dormían los nueve con su madre y los 
gansos sí se separaron un poco y observaron. Ni la madre ni el grupo de los 
nueve, sintieron ningún miedo por la presencia de los gansos. Siguieron en su 


935 


descanso y el grupo de los siete continuó remontando hacia el puente Cabrera. 
Una escena realmente bonita, muy simpática y agradable para todas las personas 
que en estos momentos se asomaban al muro del río y los veían. 


Cerca de mí, se paró un grupo de personas y entre ellas una mamá con 
tres o cuatro niños. Dos de ellos eran niñas de unos ocho a diez años. Les mostré 
donde dormían los nueve con su madre y se embelesaron mirándolos y 
comentando cosas con la madre. Al final una de las niñas dijo: 

- Mamá, podríamos hacerle una foto a estos patitos. 

Del pequeño bolso que siempre llevo conmigo, saqué unas hojas en forma de 
librito en tamaño A6 con unas ochenta fotos a todo color de la historia de estas dos 
ánades reales y sus crías. Una selección de fotos que he ido preparando para 
incluirlas en las páginas del diario. Y la impresión a todo color ha quedado muy 
bonita y como el tamaño es pequeño, de bolsillo, queda elegante como recuerdo 
de las ánades en este trozo del río Darro. Les regalé uno de estos libritos a los 
niños y los padres me lo agradecieron mucho. Simplemente yo les dije: 

- Como recuerdo de este trozo del río a los pies de la Alhambra y para que, al 
pasar por aquí, si veis alguna persona haciéndole daño a estos patitos, vosotros o 
convirtáis en sus defensores. 

Al marcharse, de nuevo me agradecieron el regalo y yo pensé que era un granito 
de arena también en defensa de estos ánades reales y este trozo del río Darro. 


23 de junio. Una estatua, una corona y dos medallas de oro, sería los 
correcto. La estatua de oro, para la pata1 para haber llevado a cabo dos nidos y la 
cría de siete hermosos polluelos del último de los nidos. La corona de oro para la 
pata2 por haber aparecido por aquí y lograr con valentía e inteligencia criar a 
nueve polluelos. Y las dos medallas de oro, una para cada ganso, por su 
constancia junto a los polluelos, por su vigilancia y por no despegarse de estas 
nidadas en ningún momento. Algo que realmente creo que sería lo justa y 
necesario para estas aves tan simpáticas que han aparecido de pronto en este 
tramo del río Darro y lo están llenando de encanto, sencilla belleza y deliciosas 
tardes y mañanas para muchas de las personas que por la Carrera de río Darro 
pasan. 


Esta tarde al llegar yo, me asomé al muro del río y unos metros más abajo 
del majoleto cerca de la iglesia de Santa Ana, por entre los mastranzos, vi la pata1. 
Entendí que entre la hierba estaban sus polluelos porque esta tarde hacía mucho 
calor y más en el momento en que yo aparecía. Seguí y por el Charco de las 
Truchas, no vi a la pata2 con los suyos. En el muro, a la sombra del árbol plátano, 
me senté. Esperando, como otros días, a que aparecieran en cualquier momento. 
Pero pasó el tiempo y por ningún sitio se veían señales de su presencia. Decidí 
subir por la calle y mirar a lo largo del río. Lo hice hasta la altura de la Isla de los 
Tarayes. Ninguna señal de estas aves aparecía por aquí. Me volví y decidí 
asomarme al río justo a la altura en que había visto a la pata1. Los gansos estaban 
en la corriente del agua como esperando. Esto me indicaba que allí cerca estaban 
los polluelos y su madre. El ganso blanco, se metió por entre los mastranzos y 
enseguida intuí que estaba aburrido. Buscaba a los polluelos e intentaba pedirles 
que se levantaran de su descanso y se fueran al agua del río, a la actividad. Para 
los gansos, la presencia de estos polluelos, se ha convertido en una actividad que 
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les gusta mucho. Si los polluelos no se mueven de un lado para otro los dos 
gansos se aburren y no saben qué hacer. 


Y de entre los mastranzos, primero salió la madre y a continuación 
empezaron a salir uno detrás de otro los siete polluelos. Polluelos que ya están tan 
grandes y algunos quizás algo más que la madre. Estos se ve claramente que son 
machos. Enseguida los dos gansos se alegraron y comenzaron a venirse al lado 
de estos polluelos que también enseguida empezaron a moverse por las aguas 
dirección al Charco de las Truchas. Unos diez metros más arriba, cerca de las 
ramas de majuelos y a la sombra, estaba la pata2 con sus nueve. La descubrieron 
enseguida los gansos y si vinieron a buscarla. La pata2, tranquilamente se levantó, 
lentamente se vino a la corriente y comenzó a subir también hacia el Charco de las 
Truchas. A menos de cinco metros un grupo del otro. Pero los gansos se venían 
una vez y otra, al grupo de los siete. Hasta el charco llegaron los hermanos y la 
madre el grupo de los nueve y no tardaron también en encontrarse aquí el grupo 
de los siete. Los primeros, al ver que los gansos y la patai empezaron a seguirlos, 
remontaron el escalón del charco y lentamente siguieron corriente arriba buscando 
alimento bajo el agua y por entre las piedras. Lentamente también le siguieron los 
del grupo siete con la madre y los gansos y, poco a poco se fueron perdiendo 
hasta desaparecer por debajo del puente Cabrera. De careo por el río Darro, una 
bandada muy cerca de la otra y los gansos disfrutando tanto de unos polluelos 
como de los otros aunque los del grupo de los nueve aún no los tienen muy 
aceptado. Pero la pata2, ya descubro que está plenamente convencida a que sus 
polluelos crezcan en este trozo del río Darro. Su determinación es firme y parece 
que, poco a poco va conviviendo no muy lejos tanto de los gansos como de la 
pata1 y todo el grupo de los siete. En el fondo, se dan compañía, se protegen y 
forman un agradable batallón de anátidas en este río. Al fin al cabo, en la 
naturaleza y su libertad, todas estas aves comparten territorios, comederos, ríos 
embalses y lagunas. Tienen más posibilidades de sobrevivir formando grupos que 
por separado. Y esto lo estoy comprobando claramente cada día en estas aves del 
río Darro. 


24 de junio. Sobre el escalón de cemento que el Charco de las Truchas 
tiene en la parte de arriba, justo en lo más elevado y cerca de alguna vegetación, 
vi al ganso gris antes de llegar. Estaba acostado al sol pleno y con la cabeza 
escondida entre las plumas. Un poco más arriba y aún más escondido entre la 
pequeña vegetación, estaba el ganso blanco. Conforme iba llegando a esta zona, 
ya tenía claro que el grupo de los siete con su madre, no estaban muy lejos de 
aquí. Y los vi casi al instante. En el pequeño filo de cemento que también este 
charco tiene por el lado contrario a la calle Carrera del Darro veo a varios de estos 
polluelos también acostados al sol y a la madre. Muy relajados y resaltando lo 
mucho que han crecido. Al observarlos más detenidamente, hasta pude percibir 
que en las plumas de las alas, ya se ven colores. Estos patos, en las plumas de las 
alas suelen tener una banda de color azul, blanca y negra. Los machos, quizás no 
dentro de mucho, empiecen a mostrar el color verde intenso en las plumas del 
cuello. 


Me gustó la placidez que esta tarde mostraba este pequeño grupo de los 
siete y me gustó verlos tan lustrosos y realmente como dueños absolutos de este 
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pequeño charco y trozo de río. En el muro, a la sombra del árbol plátano, me senté 
y esperé. Intuía que el grupo de los nueve, no estaban lejos. Pero me equivoqué 
porque, a los cinco minutos, unas jóvenes que se pararon cerca de mí, 
entusiasmadas anunciaron la llegada del grupo de los nueve. Miré y los vi bajando 
casi flotando en la pequeña corriente del agua justo por debajo del puente 
Cabrera. Muy rápido descendían y la madre bastante retirada, en la cola. Me 
preguntaron estas jóvenes algunas cosas y al pasar los patos de grupo de los 
nueve a nuestra altura lo del grupo de los siete, se movieron y empezaron a 
meterse en las aguas del charco. Enseguida intuí que aquí iba a haber un choque 
como ya he visto otras tardes. Y así fue. Nada más entrar los patitos del grupo de 
los nueve a las aguas del charco, la patai se fue hacia ellos y estos enseguida 
retrocedieron piando y llamando a la madre. El ganso gris alzó su cabeza y al 
observar la escena, entró en acción. En el mínimo charco al lado que pega al muro 
de la calle, la pata1, acorraló a uno de los patitos del grupo de los nueve y tal como 
vi la otra tarde, me temí lo peor. Y pudo suceder esto peor de no intervenir 
nuevamente el ganso gris. Justo desde donde estaba acostado, alzó vuelo y vino a 
caer casi encima de la pata1 que intentaba apresar a uno de los patitos del grupo 
de los nueve entre el agua y los mastranzos. El ganso gris atacó a la pata1 y ésta 
salió volando a río abajo. Detrás le siguieron sus siete crías y los gansos se 
quedaron en el charco, expectantes. La pata2 regresó con sus nueve y justo un 
poco más arriba de donde los gansos estaban descansando, se introdujo entre las 
hierbas y aquí se puso a descansar con su prole. Lo del grupo de los siete, se 
quedaron en el charco como dueños absolutos y al poco también se vinieron entre 
los mastranzos y ahí se refugia a descansar junto con la madre. 


Así que esta tarde, una vez más he visto un nuevo choque entre las dos 
madres y los dos grupos y los gansos. Todo se ha quedado en nada pero 
realmente daba la impresión de una lucha casi feroz por este espacio del río y por 
la competencia entre las dos bandas. 


25 de junio. En el grupo de ánades reales bebés, desde que se mueven 
por estas aguas del río Darro, veo continuamente algo que me llama mucho la 
atención. Y este algo es el fuerte vínculo entre sí, los hermanos y también un 
fortísimo vínculo con la madre. Tanto es así que los dos grupos reconocen 
perfectamente a cada miembro y a su madre pero no a lo de los otras bandadas. 
Tampoco reconocen a los gansos como pertenecientes al grupo de su familia 
aunque, como ya he dicho en otra ocasión, a estos dos gansos y el grupo de los 
siete, poco a poco lo han ido aceptando como compañeros y amigos pero no como 
miembros del grupo al que ellos pertenecen. Algo interesante que ciertamente es 
muy hermoso. 


Esta tarde, día muy caluroso y primero de lo que dicen que va a ser una 
fuerte ola de calor, al llegar vi a los dos gansos acostado justo en la boca del 
embovedado. Intuí que dentro de este túnel estarían los del grupo de los siete con 
su madre y por eso seguí avanzando. Cuando llegué a la sombra del árbol plátano, 
no vi por aquí a ninguno del grupo de los nueve. Esperé un poco y solo cinco 
minutos después, sentí piar. Miré y vi a uno de los patitos del grupo de los nueve 
saliendo de entre la hierba justo donde ayer tarde me los dejé en su descanso. No 
tardaron en encajarse en las aguas del charco y fue justo el momento en que 
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aproveché para regalarles la pequeña ración de maíz que de vez en cuando les 
llevo. Un cereal que se comen con mucho gusto y que yo debo tener cuidado al 
momento de echárselo por donde ellos se mueven. Procuro siempre que los 
granos de maíz caigan muy esparcidos para que no se asusten cuando sobre ellos 
reboten y que estos granos también caigan dentro del agua en una zona no muy 
profunda. Si caen fuera del agua, se los comen las palomas y si caen en zona muy 
profunda, a ellos les cuesta trabajo verlos entre las piedrecillas y la arena de las 
aguas. Los del grupo de los siete y los gansos, ya también se han ido 
acostumbrando a comerse estos granos de maíz. Piensos que si las personas que 
continuamente admiran a estos ánades aquí en las aguas del río Darro, supieran 
que este tipo de alimento es estupendo para ellos, pudiera ser que estas personas 
se animaran también a darles estos regalos. 


Después de un rato comiéndose los granos de maíz estos del grupo de 
los nueve, empezaron a bajar por la corriente, dejaron atrás el majoleto y los dos 
saucos y al poco se encajaron en la misma boca del embovedado. Al descubrir los 
gansos que seguían a un acostados justo aquí mismo, alzaron sus cabezas algo 
sorprendidos pero no les llamó demasiado la atención su presencia. Seguí 
intuyendo que los dos gansos esta tarde estaban aquí acostados entre sol y la 
sombra esperando que el grupo de los siete con su madre, salieran de la oscuridad 
del túnel del embovedado. Los nueve y su madre, por aquí estuvieron buscando 
alimento por entre las aguas y las piedrecillas y al poco, la madre los fuelles 
llevando hacia los mastranzos que hay cerca del último de los saucos. Entre estas 
hierbas se fueron introduciendo y por aquí los perdí a todos y a la madre. De 
nuevo intuí que daban comienzo a otro rato de descanso y me gustó porque ahora 
lo hacían cerca de los dos gansos y también quizás cerca del grupo de los siete. 
La pata2 con sus nueve, ya lo he dicho otras veces, procura no estar lejos tanto de 
los gansos como del grupo de los siete. La compañía de unos para con otros yo 
creo que estos aves la consideran necesaria aunque respeten la distancias entre 
sí. 


26 de junio. Las algas verdes en el Charco de las Truchas y a lo largo de 
todo este trozo del río, cada día son menos. Entre los dos grupos de anátidas y las 
madres de los polluelos, van poco a poco disminuyéndolas. Se alimentan estos 
polluelos, además de otras muchas cosas, de estas algas verdes. Con el calor de 
estos días de verano, ahora que el río trae menos agua, florecen mucho estas 
plantas. Y para las anátidas, no para los gansos, sí son un alimento estupendo. 
Tan estupendo que ahora ya cada día se ve lo mucho que crecen y lo 
perfectamente sanos y enérgicos que se muestran. 


En esto y otros muchos detalles, como ya he venido diciendo a lo largo de 
este escrito, a la patal, a la madre del grupo de los siete, es cada día más 
necesario reconocerle sus méritos. Por fin ha criado a sus siete polluelos que ya 
dentro de poco quizás alcen vuelo y al mismo tiempo, ha conseguido que aparezca 
por aquí otra de su especie y esté criando también sus nueve polluelos. Quizás 
gracias a la pata1 esté triunfando la pata2. El mérito grande, debe concentrarse en 
la madre del grupo de los siete. Verdaderamente ha sido un triunfo, una odisea 
maravillosa y digna de recogerse en libros. A pesar de la dificultades, en principio 
de los gansos, a pesar del poco trozo de río que tiene libre y a pesar de la 
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presencia continua de personas y ruidos por la calle que discurre paralela al río, 
está mamá ánade ha logrado triunfar. 


Estaba esta tarde el grupo de los siete bajando por el puente Espinosa. 
Los vi porque delante venían los dos gansos, detrás todos los polluelos y la última, 
la madre. Ya sí que no hace carrera de estos polluelos. En la cabeza las pequeñas 
plumas que ya les cubren, a los machos empiezan a verse los colores verdes 
azulones. El pico ya lo tiene coloreado por los lados y lo mismo las patas y las 
pequeñas alas de las plumas. Hacen ejercicios continuamente para fortalecer los 
músculos de sus alas y esto indica que ellos saben que no dentro de mucho van a 
necesitarlas para volar. Se les ve muy fuertes, muy sanos, muy alegres y muy, 
muy relajados. Como han crecido en el ambiente que continuamente se mueve y 
se oye por esta carrera del Darro, desde muy pequeños se han acostumbrado a 
esto y ahora no les tienen miedo a nada. Todo el entorno, bullicio y demás que por 
aquí hay, ellos lo han asimilado en sus vidas y por eso pienso que en el futuro 
quizá se mantengan por aquí. A pesar de todo, es un lugar cómodo para ellos y 
sus madres, tienen suficiente espacio y creo que también la comida necesaria. La 
primera parte del milagro, el delicado y fantástico milagro en este río Darro, ya es 
una realidad clara y muy bella. 


27 de junio. A llegar esta tarde, sobre el escalón que tiene el Charco de 
las Truchas en la parte de arriba, veo a los dos gansos. Intuyo que cerca están los 
del grupo de los siete. Pero en la parte de abajo del charco, ya en las aguas 
someras y donde empieza la pequeña playa de arena, estaban los del grupo de los 
nueve. Estos no son los apadrinados, queridos, de los gansos. Ellos mantienen su 
vínculo especial de atención y cariño, por los siete de la patai. Por eso pensé 
enseguida que hoy aquí estaban los dos grupos. A los que andaban por la 
pequeña playa de arena en las aguas someras, les regalé enseguida unos 
puñados de maíz. Rápidos todos acudieron y también las palomas. Pero ya he 
dicho que el maíz debe caer dentro de las aguas en una zona algo profunda para 
que las palomas no lo alcancen. Buscándolo en el fondo de estas aguas y entre la 
arenilla, enseguida se entusiasmaron todos los del grupo de los nueve. 


No tardaron verlo los gansos y enseguida se echaron al agua del charco, 
lo atravesaron e invadieron el espacio donde comían los del grupo de los nueve. 
Tampoco tardaron estos del grupo de los nueve, en desplazarse un poco más 
abajo y dejar vía libre a los gansos. Detrás de los dos gansos, aparecieron poco a 
poco los del grupo de los siete. Los que ya están casi tan grandes como la madre. 
Y también enseguida se dedicaron a buscar los granos de maíz en las aguas 
semiprofundas. Durante bastante rato, los gansos grupo de los 7 y la madre, 
buscaron estos granos de maíz y luego se pusieron a comer algunas algas verdes 
que por la orilla de estas aguas se movían. Y fue en este momento cuando vi 
claramente que estos patitos se alimentan precisamente también de estas algas 
verdes que por estos días de calor van proliferando bastante en la corriente del río. 


Los del grupo de los nueve, se desplazaron algo más abajo 
tranquilamente y también la madre y al menos de cinco o seis metros, se pusieron 
a buscar alimento en las aguas. Y fue también en este momento cuando me di 
cuenta que ya cada día hay menos problemas de convivencia entre estos dos 
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grupos y entre los gansos. Se van aceptando poco a poco aunque mantienen su 
distancia unos grupos de los otros y también los polluelos. Los del grupo de los 
siete, ya están grandes, muy grandes. Sin duda que en estos momentos quizá 
necesiten alimentarse mejor y en mayor cantidad. Sus cuerpos, plumas y músculos 
se están desarrollando y al ser tantos, poco a poco le vaya costando más 
encontrar el alimento que necesitan. 


28 de junio. Hoy solo los del grupo de los nueve, estaban en el charco. Al 
llegar no vi a ninguno del grupo de los siete pero si a los gansos acostados cerca 
del tronco árbol castaño. Creí que por aquí cerca estarían pero no los vi. Lo del 
grupo de los nueve, durante un rato estuvieron jugando a las aguas del charco, 
hoy muy turbias y luego subieron el escalón. En el lado donde ya lo he visto varias 
tardes, a la sombra se pusieron a descansar. Junto a la madre pero lejos todos de 
ella. 


Esperé un rato y aunque miraba a un lado y otro, no vi ninguna señal del 
grupo de los siete. Las aguas del río, el poco caudal que ahora en estos días tiene 
porque se lo roban casi todo tanto en el pueblo de Huétor Santillán como en las 
partes de abajo, cortijos, alamedas y huertas, hoy bajaban turbias. Esta mañana 
incluso en los periódicos daban las noticias del tono blanco espumoso que se veía 
en las aguas. Enseguida he intuido que se debe a las obras que en el cauce del 
arroyo de lo que desciende desde la Alhambra, están haciendo. Al comienzo de la 
Cuesta del rey Chico, por la derecha, baja este arroyuelo. Aquí al comienzo, tiene 
una pequeña cascada. Se rompe el muro que rodean al recinto del bosque 
umbroso de la Alhambra y aquí están haciendo obras para encauzar la corriente y 
levantar este trozo de muro roto. Y hoy, parece que no han tenido la menor 
preocupación por evitar que materiales de estas obras, caigan a la corriente del 
agua, unos metros más abajo, se fundan con la de río. El río en realidad, por el 
puente del Aljibillo y más arriba, baja bastante claro. Pero por la zona esta del 
Charco de las Truchas y por donde viven las dos bandadas de ánades reales y los 
gansos, las aguas han estado bajando turbias a lo largo de todo el día. Creo que 
quizás nada grave para los polluelos pero si para la micro fauna y algas que en las 
corrientes de estas aguas se desarrollan y es el único alimento que estos polluelos 
tienen. Parece que poco les interesa que suceda. 


Por lo demás, hoy es un día muy caluroso aquí en Granada y a pesar de 
este calor y las aguas turbias, el grupo de los nueve con su madre, al poco dejó el 
descanso y comenzaron a subir hacia el puente Cabrera. Al verlos los gansos que 
dormían cerca del tronco del árbol plátano, los observaron desde la distancia como 
algo curiosos. Luego, pasado un rato y cuando iban llegando al puente, el ganso 
blanco se levantó y comenzó a caminar aguas arriba. Le siguió el ganso gris y 
antes de alcanzar a la bandada, éste ganso grey comenzó a llamar a la bandada 
que le faltaba. Estos de los nueve y la madre, no son sus protegidos pero quizá 
esta tarde andaban algo perdidos y no sabían orientarse ni qué hacer. 


29 de junio. Los dos grupos, esta tarde estaban a la sombra por encima 
del escalón del charco. En el lado opuesto a la calle y como camuflados entre la 
hierba. Los dos gansos, muy quieto sobre el escalón del charco y esto ya indicaba 
que sus preferidos, el grupo de los nueve, no estaban muy lejos. Al llegar, 
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enseguida les eché granos de maíz en la parte baja de este charco y rápidos 
salieron de entre la hierba el grupo de los siete, los mayores. A los del grupo de 
los nueve, no los había visto, también comenzaron a salir de entre la hierba a solo 
unos metros de donde estaban los siete. Querían bajar al charco en busca de los 
granos de maíz pero ellos saben y la madre también, que si se acerca mucho a 
estos de los siete, hay conflictos. 


Por eso, antes de que este conflicto se dieran, rápido eché puñados de 
granos de maíz en la parte de arriba del charco. Por aquí la corriente se desliza 
muy suave, con poca profundidad y extendida. Sin más, los del grupo de los 
nueve, aquí se pusieron a buscar los granos de maíz en el fondo de las aguas, 
entre la arena. Un espectáculo muy bonito porque simultáneamente, los dos 
grupos se alimentaban de granos de maíz, uno en las aguas de charco por el lado 
de abajo y otro por el lado de arriba del escalón del charco. También los gansos se 
unieron a esta actividad. 


Y se dio una escena realmente curiosa. Uno del grupo de los siete, intentó 
subir a la zona donde comían granos los del grupo de los nueve. Y en este grupo 
último, hay varios patitos que son valientes. Por eso, en cuanto vieron a este del 
grupo de los siete que son los más grandes, varios del grupo de los nueve, 
atacaron al patito que se había atrevido a meterse dentro de la familia. Este patito 
del grupo de los siete es mucho mayor que los otros, salió echando chispa 
corriente abajo hasta las aguas del charco. Lo seguía el valiente del grupo de los 
nueve pero al llegar al charco, el que huía que eran de los siete, se revolvió para 
atrás y el que perseguía, que era del grupo de los nueve, también se revolvió para 
atrás y subió corriente arriba echando aún más chispas. Piando y con la velocidad 
del rayo alcanzó su grupo y a la madre que compartía con ellos el alimento. Varias 
veces se dio esta escena y era realmente simpática. Y esto me hizo ver 
claramente que los del grupo de los nueve, ya están bastante crecidos y se sienten 
ellos valientes y capaz de defender los espacios y hermanos que les pertenece. 


30 de junio. En el Charco de las Truchas de río Darro, esta tarde ha 
habido una buena batalla campal. A llegar, vi en estas aguas al grupo de los 
nueve. Les eché unos puñados de maíz y todos pacíficos, empezaron a comerlos. 
No estaban por aquí ni los gansos ni el grupo de los siete. Uno de este grupo, 
apareció solitario. Sin saber lo que hacía, se introdujo entre los del grupo de los 
nueve y fue el momento en que la madre de este grupo, atacó con gran violencia al 
que había llegado. Tanta violencia que el patito del grupo de los siete, ya muy 
grande, casi como la madre, varias veces se hundió en las aguas de charco y, por 
varios minutos, permaneció en el fondo. La pata sabía que estaba allí y lo 
esperaba. Las dos o tres veces que intentó salir, siguió atacándolo con violencia. Y 
por fin lo atacó con tanta violencia que el patito enristró corriente abajo y entre los 
mastranzos del majuelo, se refugió. La pata lo perseguía dando cortas voladas 
pero el patito, aunque ya muy grande y con mucha energía, aún no puede volar. 


Los gansos y el resto de la bandada de los siete, seguían sin aparecer por 
ningún lado. Esperé y al poco, por el puente Cabrera, bajaron tres del grupo de los 
siete. Se vinieron directo al charco y como aquí estaba el grupo de los nueve con 
su madre comiendo maíz, la pata de nuevo atacó a estos patitos que llegaban. 
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Uno de ellos fue alcanzado y agarrado de un ala. Piando, el patito remontó el 
escalón del charco y luego siguió remontando la corriente con la pata agarrada al 
ala y ya casi agotado, cuando llegaba cerca del puente Cabrera, aparecieron los 
gansos bajando por la corriente. El primero en ver la escena fue el ganso gris que 
enseguida gritó y voló para defender al patito ya casi sin fuerza y muy dominado 
por la madre del grupo de los nueve. Al sentirse atacada por este ganso gris, la 
pata dejó al polluelo y volvió a los suyos. Siguieron bajando los gansos hasta caer 
en las aguas del charco y aquí se pusieron a proteger a los tres patitos que habían 
bajado y al poco al cuarto, que era el que había sido atacado primeramente y 
ahora volvía a juntarse con los hermanos. 


Me interesaba mucho saber del resto del grupo de los siete y de la madre 
que por ningún sitio se veía. Y me preocupó. Sin embargo, pasado unos diez 
minutos, por debajo del puente Cabrera asomaron tres patitos y detrás la madre 
estos del grupo de los siete. Llegaron al charco y se pusieron a comer el maíz 
protegidos por los gansos. El grupo de los nueve se había apartado por encima del 
escalón del charco y estaban refugiados con su madre entre las ramas de la yedra. 
Los gansos se vinieron justo encima del escalón del charco y daba la impresión 
como que se ponía en medio de los dos grupos para evitar que entre sí se 
volvieran a atacar. Y esto me indica una vez más que el ganso gris esta tarde le he 
salvado la vida a uno de los polluelos del grupo de los siete. 


Pienso que estos ataques tan violentos entre las dos bandadas y los 
polluelos, puede ser a la escasez de alimento que cada día es más y también a 
que los polluelos del grupo de los siete, ya están muy grandes. Se distinguen 
perfectamente los machos de las hembras y alguno de estos machos, ya lo he 
visto atacando a los patitos del grupo de los nueve. La madre de este grupo, 
defiende a sus polluelos y puede que ataque con violencia a los del grupo contrario 
porque ya los considera machos capaces de matar a sus polluelos. Pero los del 
grupo de los siete, aunque están grandes y tienen mucha fuerza, aún no puede 
volar. Y la pata del grupo de los nueve y también la del grupo de los siete, vuelan 
con gran agilidad y eso le sirve para alcanzar cualquier polluelo del grupo de los 
siete que esté lejos tanto de su madre como de los gansos. Cuando están con su 
madre y con los gansos, la pata del grupo de los nueve, ni se atreve a acercarse al 
grupo de los siete. Sabe que la madre de este grupo de los siete, le ataca con 
violencia y sabe que también los gansos, defienden con gran interés a estos pollos 
del grupo de los siete. 


1 de Julio. Algunos patitos de grupo de los siete, ya se sienten ellos 
capaces de separarse del grupo y de la madre. Pero los dos patitos que ayer tarde 
fueron atacadas por la madre del grupo de los nueve, quizá hayan aprendido que 
todavía deben permanecer juntos y cerca de la madre. Es la mejor manera que 
tienen para sobrevivir desde que nacen hasta que alcen vuelo. Los que ayer fueron 
atacados violentamente por la madre del grupo de los nueve, fue precisamente por 
estar separados estos dos patitos de sus hermanos, de la madre y de los dos 
gansos. Estas dos grandotas aves, les da mucha protección y eso lo sabe muy 
bien la pata del grupo de los nueve. 
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Pero sigo preocupado. Hoy al llegar, vi a una de las madres no debajo del 
majoleto sino por el lado de abajo. Eché unos granos de maíz al agua y enseguida, 
de entre los mastranzos, salieron los polluelos. Vi que eran los del grupo de los 
nueve. Por el lado de abajo del Charco, vi a los dos gansos. Enseguida intuí y que 
ahí estaba el grupo de los siete. Eché unos granos de maíz al agua, los gansos 
comenzaron a comerlo y, de entre los mastranzos, salió solo uno de los del grupos 
de los siete. Durante un rato estuvo comiendo con los gansos y luego atravesó el 
Charco, remontó el escalón y entre los mastranzos que hay cerca del tronco árbol 
plátano, se refugió. Muy extraño me parecía esto. Pero la presencia de los gansos 
me hacía pensar que allí cerca estaban los que faltaban de este. 


Por debajo del majuelo, corriente arriba vi llegar hacia el Charco los de los 
nueve. Enseguida se unieron a los gansos a comer granos de maíz pero los 
gansos no lo aceptaban. Lo persiguieron de acá para allá a unos y a otros y a la 
madre pero al final, poco a poco todos se vinieron, donde bastantes veces he visto 
a la madre del grupo de los siete y a estos mismos. Y aquí era donde yo esta tarde 
creía que estaría esta bandada. Pero no me cuadran las cosas porque, al poco, vi 
como estos del grupo de los nueve y la madre, se empezaron a refugiar justo aquí 
donde muchas veces he visto a la madre de los siete con ellos y esta tarde creía 
que estaban. Pero empecé a dudar que estuvieran aquí porque si hubiera 
producido un choque. Pero la presencia de los gansos me seguían indicando que 
no debían estar lejos. 


He esperado bastante rato y no los he visto. Tampoco he visto al que se 
ha refugiado entre los mastranzos que hay cerca del árbol plátano y esto me ha 
preocupado más. Este del grupo de los siete solitario, es extraño. Puede que esté 
huérfano o puede que su instinto natural, ya le empuje a irse separando del grupo 
para enfrentarse a la vida real. Porque es extraño la no presencia de este grupo y 
la madre. ¿Qué puede haber pasado? 


2 de julio. Al llegar esta tarde, no vi a los gansos ni al grupo de los siete ni 
al grupo de los nueve. Avancé y conforme llegaba al Charco, bajando desde el 
puente Cabrera, vi a unos patitos. Me alegré enseguida porque me parecieron los 
del grupo de los siete. Pero mi alegría se trocó rápidamente. Conté y me salieron 
nueve. Al aguas eché unos granos de maíz y esperé. Se comieron este alimento y, 
al poco, se deslizaron corriente abajo. Dejaron atrás el majoleto, los dos saucos y 
en unos minutos, se perdieron en el túnel por la boca del embovedado. 


Algo extraño y desconcertante para mí. Sí dentro de este embovedado se 
encontraba el grupo de los siete con los gansos, seguro que habría peleas. Esperé 
y nada sucedió. Esperé algo más y por ningún sitio veía ni a los gansos ni señales 
tampoco del grupo de los siete. Hoy es el tercer día que ando bastante perdido con 
este pequeño grupo de ánades reales, los primeros que aparecieron por aquí, 
vivientes del segundo nido de la pata1. 


A la sombra del árbol plátano, me senté y esperé con cierta impaciencia. 
Ni una señal se veía por ningún sitio ni de los gansos ni del grupo de los siete. 
Recorrí el tramo del río hasta la altura de la iglesia de San Pedro y tampoco por 
aquí vi ninguna señal. Volví a la boca del embovedado y todo tal como lo había 


944 


dejado unos minutos antes. Casi una hora después, me retiré de lugar y con cierta 
preocupación y algo triste, me preguntaba. ¿Qué puede haber pasado con este 
grupo de los siete, el más importante para mí en este trozo del río Darro? Desde 
hace tres días, las cosas no suceden como hasta este momento han venido 
sucediendo y esto me preocupa y entristece. Los del grupos de los siete, quizás 
sigan estando grandes. Pero ahora, parece como si esta bandada y la madre, se 
hayan acobardado y estén esquivando al grupo de los nueve y a la violenta madre 
de este grupo. Sé que los patitos de un grupo y otro, se atacan también con 
violencia pero lo que más me preocupa es la violencia de la pata2 atacando a los 
polluelos del grupo siete. Es lo que vi hace tres días. ¿Qué ha pasado o está 
pasando? No tengo reparo en decir que estoy preocupado y, en el fondo, algo 
triste. Sería como un fracaso, que después de tanta lucha por parte de la pata1 
con sus polluelos y después de tanto tiempo por aquí siendo la primera y como 
reina de todo este trozo del río, las cosas acaben en un final no feliz ni afortunado. 


Sin embargo, esta tarde ya cuando se ponía el sol, aparecí por esta zona 
del río Darro. Me fui derecho al Charco y ahí me los encontré. Primero a los dos 
gansos y luego vi a los siete de este grupo con su madre. Yo le tenía reservado su 
buena ración de maíz que les eché al agua en la zona no muy profunda y rápido se 
pusieron a comer. Tienen hambre porque el alimento en este trozo del río, ya está 
escaseando por las buenas paliza que le dan tanto una bandada como la otra. Al 
poco de comerse el maíz, todos, uno detrás de otro y primero la madre, fueron 
colocándose sobre el bordillo del lado opuesto a la calle donde se refugian las 
truchas. Aquí se pusieron a arreglarse las plumas a acostarse cerca uno de los 
otros y también cerca de la madre pero ya no tan cerca como cuando eran 
pequeños. Los dos gansos se subieron al escalón del charco y, después de un rato 
arreglándose las plumas y creo que bastante satisfechos por el maíz que habían 
comido, metieron sus picos entre las alas y se pusieron a dormir. La noche ya 
estaba llegando. 


Todo un bonito e interesante espectáculo como era también interesante y 
bastante importante el número de personas que, desde el muro de la calle, 
contemplaban estas escenas y comentaban cosas muy agradables. Sin duda que 
la presencia de estos patos y los gansos, le da a este trozo del río Darro, un valor 
por completo nuevo y especial. Y sin duda que este pequeño Charco llamado de 
las Truchas, se ha convertido en una pequeña Arca de Noé. Viven por aquí, 
además de ánades reales con sus crías, los gansos, pequeñas familias de 
lavanderas cascadeñas, palomas, gorriones, mirlos, truchas y hasta “colorines”. 
Las personas que por aquí pasan a estas horas últimas de la tarde, lo disfrutan con 
gusto y lo comparten tanto con los amigos como con los familiares y sobre todo las 
mamás con sus niños. 


3 de julio. Nada más llegar, directamente miré a la boca del embovedado. 
En el charco que hay al comienzo del túnel, vi a los dos gansos. Ya intuí que hay 
dentro estaba al menos el grupo de los siete. Por encima de este escalón y antes 
de que el río se pierda en el embovedado, la corriente discurre muy suave y 
abierta. Les eché aquí unos puñados de maíz y los dos gansos enseguida lo 
vieron. Remontaron el escalón y le siguieron varios del grupo de los siete. No 
tarde en ver a los que faltaban y a la madre. Y sorpresa, también atravesando el 
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charco, remontaron los del grupo de los nueve. Ya tenía claro que aquí estaban 
hoy todos refugiados. La tarde era muy calurosa y, a estas horas del día, el sol 
calentaba fuerte. 


Desde que los del grupo de los siete eran pequeños, ya vi yo con claridad 
que este lugar les gustaba mucho. La madre pata se lo enseñó y aquí han seguido 
refugiándose un día detrás de otro. Hay un charco bastante grande a la entrada del 
túnel, la sombra es densa y poca claridad y el lugar resulta muy tranquilo. Las 
madres de las dos bandadas y los polluelos de estas bandadas, deben sentirse 
muy cómodas en este sitio del río. Y los gansos también. Ya el año pasado los vi 
bastantes veces refugiado en este lugar. Y esta tarde, lo que más me ha gustado y 
de alguna forma me ha sorprendido, es ver a las dos bandadas muy cerca una de 
la otra y los gansos casi mezclados también con todos los polluelos. 


Sin embargo, en uno de los momentos en que comían el maíz que les 
había echado a las aguas, la pata2, atacó a uno de los polluelos del grupo de los 
siete. La madre de este grupo, patal, sin más, se fue derecha a la que estaba 
atacando. Esta, alzó vuelo y se alejó hacia el interior del túnel. El ganso gris, salió 
en defensa del patito y todo ha quedado en este intento de ataque. La patal, 
madre del grupo de los siete, aleteó como sintiéndose triunfante y orgullosa de 
mantener a su grupo perfectamente unido, muy grandes ya todos, muy fuertes y 
perfectamente entrenados para la lucha en la vida. A todos los polluelos en de este 
grupo, ya se le ve perfectamente la banda de colores que tienen en las plumas de 
las alas. Azul blanco y negro y se les ve incluso hasta más grandes que la propia 
madre. La patai, la primera que apareció en este trozo del río Darro, está 
demostrando ser una verdadera maestra, llena de inteligencia, mucho cariño por 
sus crías y ha sabido, sabe prepararlos perfectamente. Es esta pata, un ave 
maravillosa, llena de energía y muy, muy inteligente. 


4 de julio. Al llegar, me he encontrado, en el lado de abajo del Charco, al 
grupo de los nueve. Y llegando al charco, por encima del escalón, he visto al grupo 
de los 7. Al primero le he echado al agua un par de puñados de maíz y enseguida 
se han puesto a comerlo. Al segundo grupo, para evitar que bajen al Charco y se 
formen las peleas, le he echado también unos puñados de maíz en el agua por 
encima del escalón del Charco. Con ellos, como siempre están los dos gansos. La 
mamá de este grupo también como siempre se mantiene un poco a distancia 
mientras los patitos ya hechos hombres de verdad, se mueven entre los gansos 
muy seguros de que éstos les dan mucha protección. Y la mamá sabe que sus 
patitos están protegidos por los gansos y, aunque ella no puede acercarse mucho 
a estos gansos, se resigna y se mantiene a cierta distancia para evitar que los dos 
gansos le ataquen. 


Durante un rato, tanto un grupo como el otro, se han dedicado a buscar 
los granos de maíz por debajo de las aguas. Y pasado este rato, el grupo de los 
nueve, sólo algunos, han intentado subir a donde comían el grupo de los 7. Los 
dos gansos enseguida se han dado cuenta y sin apenas movimientos bruscos, se 
han ido poniendo como en forma de barrera entre los dos grupos. Para evitar de 
esta manera el choque frontal. Y de esto se han dado cuenta las dos madres y los 
polluelos de los dos grupos. Por eso, los que empezaban a subir el escalón hacia 
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la parte de arriba del Charco, se han parado y también la madre de estos. Solo uno 
de ellos se aventurado a avanzar un poco más y enseguida el ganso gris le ha 
salido al paso y ha tenido que retroceder a toda velocidad. 


También uno de los siete se ha atrevido a moverse bastante cerca del 
Charco y enseguida la pata2, la del grupo de los 9, ha ido a por él. Pero algo 
realmente sorprendente: La pata1, madre del grupo de los 7, desde el sitio donde 
estaba bastante retirada del grupo y de los gansos, ha alzado vuelo y se ha ido 
directa a la pata2 que intentaba atacar a uno de sus polluelos. Esta madre pata2, 
ha tenido que alzar vuelo y alejarse bastante incluso del Charco. Escena ésta que 
me ha hecho ver con bastante claridad la fuerte protección que la patal da a sus 
siete patitos. Y también los dos gansos. Por eso en mi interior tengo aceptado que 
estos 7 patitos están muy, muy protegido. Son los primeros que nacieron por aquí 
de la madre pata más valiente e inteligente que nunca se ha visto en este río 
Darro. Y estos siete patitos, están creciendo y saliendo adelante con una fuerza 
que asombra. Ahora da gusto verlos por los lustrosos que están, lo bonita que se 
están poniendo sus plumas con las bandas blancas azules y negras ya en las 
partes de las alas y con la cola ya también muy bonita. 


En algún momento, no sé ahora de qué modo, algunas de las personas 
que tienen interés en este grupo de ánades, deberíamos intentar ponerle nombre a 
cada uno de estos polluelos. No es fácil distinguirlos entre sí y más desde la 
distancia del paseo. Pero sí es cierto que deberíamos hacer esto porque ya he 
observado en más de un momento, que cada uno de estos patitos tiene su 
carácter particular, se mueven, van y vienen buscando alimento, comportándose 
con algunas características cada uno y hasta mostrando más o menos empatía 
unos con otros, con la madre y los gansos. En el fondo, todos estos del grupo de 
los 7, estoy notando que son aves realmente pacíficas, muy tranquilas, hermosas y 
llenas de energía e inteligencia. La madre le ha enseñado todo esto y ellos lo 
reflejan plenamente cada día más. 


5 de julio. En el Charco de las Truchas, en estos días, no se ve ni una 
sola alga. Sí se ve muy ocupado en algunos momentos del día. Los dos grupos de 
ánades y los gansos, han hecho de este charco su lugar preferido en todo el tramo 
del río Darro. Como esta tarde, que al llegar, los dos grupos se movían por aquí. 
Los de los 7, estaban más cerca de la pequeña playa que hay por el lado de abajo 
y los gansos entre ellos. La madre, como siempre muy pendiente de los polluelos y 
algo fuera del grupo. 


El grupo de los 9, en estos momentos se movía por la parte de arriba del 
escalón del Charco. Como ya he dicho en más de una ocasión, no muy lejos un 
grupo del otro pero sin mezclarse porque surgen las peleas. En las aguas de 
media profundidad por el lado de abajo del Charco, derramé varios puñados de 
granos de maíz. Empezaron enseguida a comer los del grupo de los 7 y los de los 
9, al ver la comida, intentaron bajar al Charco y venirse al comedero. Los gansos 
enseguida le salieron al paso y los mantuvieron por encima del escalón. Aún así, 
varios de los del grupo de los nueve se aventuraban una vez y otra en busca de 
los granos de maíz y enseguida surgían los roces. En algún momento, era algún 
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polluelo del grupo de los 7 el que atacaba a otro polluelo del grupo de los nueve. 
En otro momento, eran los gansos o la madre del grupo de los 7. 


Y al darse el encontronazo más recio, intervenía tanto la madre de un 
grupo como la de otro. Entre ellas, las dos madres, también en algún momento se 
enfrentaban para defender al polluelo que estaba siendo acosado por los del 
bando contrario. Pero a lo largo de este rato de intento por querer comer los dos 
grupos juntos, continuamente los gansos salían en defensa de los del grupo de los 
7. Se mantiene en ellos su vínculo de cariño hacia estos polluelos y el rechazo de 
la presencia de las dos madres de los grupos y los polluelos de los 9. Luchas entre 
sí, que esta tarde una vez más, aunque en algún momento han sido un poco 
violentas, no llegan a más. Las dos madres defienden con energía a los suyos y 
los gansos a los polluelos del grupo de los 7. Tanto unos como otros, están 
aprendiendo la convivencia, al compartir los espacios que en este caso cada vez 
son más reducidos, a no hacerse mucho daño entre sí pero poniendo reglas para 
poder convivir. Y es que el espacio que estos grupos tienen en el pequeño trozo 
del río Darro, es reducido y cada día hay menos alimento para ellos. Son tantos 
buscando por aquí alimento que ya casi todo lo tienen por completo agotado. Pero 
creo que van a salir adelante porque ya han superado la etapa más difícil. 


6 de julio. Esta tarde, al llegar no he visto a ninguna de los dos grupos. 
Probablemente estén, como otros días, en el embovedado. A la sombra del árbol 
plátano en el muro del río, me he sentado un momento para ver si aparecían. Y no 
han aparecido. De todas maneras, no me preocupa mucho. Yo sé que seguro 
están en el embovedado, los gansos, la pata2 y la pata1 con sus crías. 


Pero también es cierto que me preocupa bastante. Desde hace algunos 
días, con el crecimiento que están teniendo los dos grupos de polluelos, el 
alimento en este pequeño trozo del río, es escaso para ellos. Estoy teniendo que 
en algún momento, las madres de estos ánades, se aventuren a meterse en las 
profundidades del embovedado y al final sean capaces de salir por el tramo final. 
Por donde este río vierte sus escasas aguas al cauce del Genil. Si esto sucede, 
estoy seguro que estos polluelos ya no volverán más a este pequeño trozo del río 
Darro. Aún no pueden volar y, si esto sucede, ni siquiera sé cómo les podrían ir las 
cosas por los nuevos territorios que encontraran. 


Y también temo, cada día más, que algunas personas se aventuren a 
llegar hasta el Charco de las Truchas e incluso hasta la boca del embovedado y 
presionen tanto a estos grupos de ánades, que se vean obligados a buscar las 
salidas que encuentren. Cuando ya sean capaz de volar, tienen un gran recurso 
para defenderse y buscarse la vida. Aún no puede volar aunque sí las madres y 
esto les obligan a mantenerse en el pequeño espacio que encuentren. Y, en todo 
caso, si avanzaran por el embovedado hasta el río Genil, también están obligados 
a permanecer en los espacios que por ahí encuentren. Lo tendrían creo que 
incluso más difícil que si permanecen por donde hasta ahora han vivido. Este 
territorio es ya muy conocido por ellos y muy familiar. 


Esta tarde no he visto por aquí a ninguno de los ánades y sí, al final, a los 
dos gansos en la misma boca del embovedado gritando, como si llamaran a los 
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polluelos que tienen apadrinados. Cada día siento el temor de que en algún 
momento suceda lo inevitable. 


7 de julio. 

Artículo aparecido en el diario IDEAL el día 7 de junio de 2019 
“Seis asociaciones se unen a la propuesta de la Plataforma 'Por los senderos del 
Darro' para salvar el cauce fluvial y evitar el «continuo desgaste» provocado por 
el paso y uso de personas y okupas a lo largo de su recorrido desde la 
Fuente del Avellano hasta Plaza Nueva, zona de su 
embovedamiento. Ecologistas en acción, la asociación de protección del 
patrimonio Oppidum Eleberis, la agrupación de vecinos del bajo Albaicín, Vega 
Educa, Salvemos la Vega y Ateneo de Granada se unen a la plataforma en 
defensa del río y piden que «se blinde» y constituya como Refugio Fluvial para su 
regeneración, conservación ambiental, y disfrute sostenible de vecinos y 
turistas. 


Una pequeña abertura en los muros que protegen el Darro a su paso por 
el paseo de Los Tristes ha abierto la veda para que se convierta en «un parque de 
atracciones». Los visitantes invaden el cauce para hacer picnics, pasear a los 
perros, pescar, hacer sus necesidades o lavarse el pelo. La puerta de entrada, 
situada entre a la cuesta del Rey Chico y la parcela del hotel Reuma, es una 
cuesta escarpada en medio del tajo, constituida por el río a su paso, que no 
disuade a los transeúntes de bajar y mojarse los pies en el agua. 


El intrusismo que sufre el Darro se ha vuelto más frecuentes en los 
últimos años. El buen tiempo y el verano no es clemente con la ribera. Cada vez 
es más usual ver a las personas 'caminar sobre las aguas' o tomar el sol ataviados 
con bañadores y toallas, acciones que están prohibidas por las ordenanzas 
municipales, pero que aisladas no repercuten de forma negativa en el lecho del río. 
Sin embargo, el efecto llamada hace que de las miles de personas que pasan a 
diario por el paseo de Los Tristes, sean muchos los que imitan estas actitudes y se 
animan a bajar. 


El aumento de la actividad en los bordes del río hizo saltar las 
alarmas de la plataforma, que desde hace dos años fotografía la intrusión de los 
viandantes y hace seguimiento a las especies que allí moran y ponen sus nidos. 
Especies como la trucha, que reconquistó el Darro hace unos años después de 
haber desaparecido desde mediados del pasado siglo. La pesca era una práctica 
vana en el tramo urbano del Darro hasta el pasado mes de marzo, cuando la 
asociación pilló in fraganti a varios pescadores. La Junta de Andalucía asegura 
que el Darro, al ser un río calificado como de baja montaña, se ciñe a la normativa 
general que indica que la pesca sólo está permitida en los periodos habilitados, 
aunque la población de truchas es una especie protegida y en peligro de extinción. 


La regeneración ambiental del tramo urbano del Darro podría verse 
frenada por la actividad humana en las orillas de la colina de la Alhambra. La 
trucha común no es la única especie que vuelve a surcar el agua. Junto a la 
población piscícola, se da la reciente aparición de especies autóctonas salvajes 
como es el caso de los patos ánades reales. La plataforma detectó un nido junto al 
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río, debajo del puente Cabrera y le preocupa que los transeúntes acaben con ellos 
desintencionadamente. 

Además del impacto ambiental, a la plataforma le preocupa la okupación. 
Consideran que los asentamientos ilegales en las cuevas de la Fuente del 
Avellano son un riesgo para las personas por los posibles incendios y los 
desprendimientos habituales en cuevas y laderas durante la época pluvial. Instan 
al cumplimiento de la legislación y al desalojo de las cavernas y asentamientos 
para el caso del Darro Periurbano que es un Bien de Interés Cultural (BIC). 


Tiran objetos 


El peligro se extiende al tramo de río que ocupan los bañistas. Por eso las 

asociaciones piden el cierre del paso al río y carteles que alerten de la prohibición 
de acceso a las riberas, ya que al encontrarse situadas bajo los pretiles de la 
Carrera del Darro y del paseo de los Tristes, el riesgo de caída de objetos es 
evidente, además de que alteran de forma grave el equilibrio del ecosistema. 
La inseguridad bajo el pretil está clara cuando cada día los operarios de Inagra 
retiran numerosos objetos arrojados desde la calle. La decisión de prohibir el paso 
al cauce del río recae en la Conferencia Hidrográfica del Guadalquivir. La CHG es 
la que tiene la última palabra y las competencias del lugar. 


A pesar de ello, si la Policía Local tiene constancia de alguna de ellas, se 
dirige allí, las disuelve y pone las pertinentes multas. La normativa municipal 
recoge en el artículo 84.2.15 la prohibición expresa de bañarse, lavarse o pescar 
en las fuentes, los estanques u otros espacios acuáticos no autorizados 
expresamente para ello y que conlleva una sanción económica de 251 euros”. 


En la tarde de este día 7 de julio, al llegar, vi enseguida a los gansos en la 
misma boca del embovedado. Un poco metidos en el túnel que es donde se forma 
el charco. Ya he dicho que aquí se forma un charco más grande incluso que es de 
las Truchas. Al ver a los gansos, enseguida intuí que hay estarían los polluelos. 
Eché unos puñados de maíz a la corriente por encima del escalón, lo vieron los 
gansos, salieron rápido y detrás de ellos, aparecieron los polluelos. Me fijé bien y 
descubrir que eran los del grupo de los 7. Y los conté muy concentrado y eran 7 y 
la madre 8. Me daba mucha alegría volverlos a ver. 


Durante un pequeño rato estuvieron recogiendo del agua en la corriente 
los granos de maíz y luego poco a poco, cada uno se fue moviendo de acá para 
allá. La madre, se movió un poco fuera de las aguas más hacia la pared de la 
iglesia de Santa Ana y los gansos, no tardaron en regresar al charco dentro del 
embovedado. Detrás de los gansos, despacio y en chorreo, fueron bajando 
también los patitos. Tres de ellos se subieron a un pequeño escalón, como repisa 
que a la entrada de este túnel hay tanto a la derecha como a la izquierda y según 
avanzaban hacia la profundidad, se iban dando cuenta que la altura era más. 
Miraban curiosos hacia la corriente de las aguas y al charco. Uno de ellos estuvo a 
punto de saltar pero creo que tiene claro que aún no puede volar. Sin embargo 
este paseo por este escalón del embovedado, descubrí que era como un 
reconocimiento por parte de ellos de cada uno de los rincones por donde se 
mueven. 
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Ya están grandes. Tan grandes y quizá algo más que la madre. Se les 
ven las plumas de colores en las alas y se les ve la cola perfectamente formada y 
con las plumas casi igual de parejas y larga como la madre. La madre no se vino 
detrás de los polluelos ni detrás de los gansos, se quedó apartada fuera del río 
observando y desperezándose. Abrió varias veces las alas y esto fue algo 
realmente hermoso. Sus alas muestran plumas de distintos tamaños y tonos y al 
darles el sol tal como estaba, parecía una auténtica bandera. Una bandera 
realmente original mostrada por el ánade real patai más inteligente, valiente, 
hermosa y noble que nunca se ha dado por aquí. Intuí que parecía decirme tanto a 
mí como a otras muchas personas que ha triunfado. Que al final su empeño de 
establecerse en este pequeño tramo del río para hacer su nido y criar a sus 
polluelos, ha resultado con gran éxito. A pesar de no ser ayudado por nadie ni 
nada aunque sí continuamente en la compañía de los gansos, sus polluelos han 
salido adelante. Cualquier día de estos alzan vuelo y solo ellos saben si se 
quedarán por aquí o ya no volverán más. Pero esta pata madre, yo creo que se 
siente orgullosa del trabajo que ha hecho, la inteligencia que ha derramado y de la 
paciencia y amor que ha dado a sus crías. 


8 de julio. Llevo ya tres días sin saber nada del grupo de los nueve. Esta 
tarde, tampoco he visto al grupo de los 7. He recorrido el tramo del río que va 
desde la curva de la iglesia de San Pedro hasta el comienzo del embovedado y no 
he visto ninguna señal ni de los gansos ni de los dos grupos de ánades. Tengo la 
intuición, como ya otras veces, que están refugiados en el túnel del embovedado. 
Pero también tengo la intuición que estos grupos de ánades, poco a poco van 
desapareciendo de este tramo del río Darro. El grupo de los 7, ya está muy 
desarrollado. En las plumas de las alas, se le notan los colores irisados que en 
estas zonas del cuerpo desarrollan. En la zona del pecho, se le nota también los 
colores anaranjados en las plumas. Se ven muy gruesos y grandes todos sus 
cuerpos, picos y alas y esto indica que ya son bastante adultos. 


Según yo tengo entendido, con dos meses, la cría alcanza su final. Quizás 
todavía no estén capacitados para volar pero sí para ser independiente y buscarse 
la vida por sí mismos. Y esto lo he ido observando en los últimos días. Y pienso 
que la suma de todas estas circunstancias, van poco a poco haciendo que el 
comportamiento de estas bandadas de ánades, vaya cambiando mucho. El que 
ahora ya no se le vea con tanta frecuencia por este pequeño trozo del. Darro, es 
una de las señal de su maduración. Pero también sigo creyendo, como ya he dicho 
otras veces, que en este pequeño tramo del río, se está agotando por completo el 
alimento. 


El agua es cada vez más escasa, el trozo de río que tienen a su 
disposición también es pequeño y el alimento escasea. Ellos ya van siendo muy 
adultos y son muchos para alimentarse donde ya queda poco, muy poco con que 
alimentarse. El que continuamente busquen en refugio en el embovedado del rio, 
ya he dicho otras veces que puede ser una señal explorando salidas hacia otros 
lugares. También podría ser que dentro del embovedado de este río, ellos 
encuentren algún tipo de alimento y por eso en este lugar pasan tantas horas. Y 
temo, ya lo he dicho varias veces, que cualquier día de estos, desaparezcan por 
completo de este lugar del río Darro. Me entristece pensar que esto puedan 
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suceder y las señales que, en los últimos días estoy observando, indica 
precisamente esto que temo. 


Y me lamento que el río Darro en este trozo, siga siendo tan depredado 
por la zona entre el puente del Aljibillo y el de las Chirimías hasta la curva de San 
Pedro. Me lamento porque cada día en este trozo del río, se ven a más personas, 
perros, botellones y cosas parecidas. Un buen trozo de río que sin duda sería 
estupendo para este grupo de ánades pero que no pueden aprovecharlo por la 
presencia de todo lo que anteriormente ya he dicho. Por esta zona en que la 
presencia de personas cada día es más y destruye más y más cosas junto a la 
corriente contaminando también las pocas aguas que el río ahora mismo trae, 
podría desarrollarse vegetación y fauna muy interesante. Pero ahora mismo se ve 
con claridad que no es posible. La presencia de tantas personas, han convertido 
las orillas del río en verdaderos terraplenes polvorientos, resecos, sin vegetación 
casi ninguna y muy contaminado por excrementos, bebidas, presencia de perros y 
otras cosas. 


Así que este pequeño grupo de ánades reales, temo que cada día lo 
tienen más difícil. Y me entristece que tengan que desaparecer después del gran 
esfuerzo y constancia que he descubierto han desarrollado tanto los dos gansos, 
como las dos hembras de ánades reales. Es mucho más interesante la presencia 
de estas especies en este trozo del río que la presencia de las personas 
lavándose, bañándose, lavando ropas, tomando el sol, consumiendo bebidas y 
jugando con sus perros. Mucho más interesante porque darle posibilidad a la 
naturaleza para que se desarrolle y despliegue su fuerza y gran valor, a la larga es 
más valioso para la humanidad que pisar por unos momentos la frágiles orillas de 
este río tan verdaderamente original y que corre a los pies de la Alhambra ya casi 
en el centro de la ciudad Granada. 


9 de julio. Los ánades de río Darro, los del grupo de los 7, hoy cumplen 49 
días. Y según van avanzando en edad, descubro en ellos cosas interesantes. Esta 
tarde al mediodía, no se le veían por ningún lado. Un poco antes de ponerse el sol, 
los encontré por debajo del Charco de las Truchas, muy próximo al primer saúco. 
Estaban los dos gansos con ellos y los 7 juntos buscando alimento en el agua. 
Aquí mismo les regalé unos puñados de maíz que enseguida empezaron a 
buscarlo en la corriente del río. Los observé con mucho interés en posición 
totalmente en vertical y notaba que han crecido mucho, mucho. El color de su pico, 
en algunos, ya es casi totalmente amarillo. Estos son machos. El color irisado en 
las plumas de sus alas, ya se ve con toda claridad. Las plumas de su cola y de las 
alas, sobresalen ya recias, llenas de colores vivos y grandes, muy grandes. 


Creo que a partir de los 60 días, 2 meses más o menos, la etapa de la 
crianza termina. Y entrarán en la etapa de jóvenes ánades reales. Sobre los tres o 
cuatro meses, creo que ya pueden alzar vuelo y será el momento de ver si se 
quedan por esta zona del río o se marchan a otros lugares. Pero me temo, me 
gustaría mucho, que se quedarán por aquí para siempre. Y esta es una de las 
curiosidades que esta tarde he observado. Estos siete jóvenes ánades reales, han 
ido creando un fuerte lazo de confianza con los dos gansos. Están tan unidos a 
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ellos que incluso ahora viven más cerca de estos dos gansos que de la propia 
madre. 


Lo he descubierto en un momento en que comían sus granos de maíz. El 
ganso gris se fue hacia la madre y ésta, lentamente bajó por las aguas del río 
como hacia la boca del embovedado. Me di cuenta que estaba llamando a sus 
polluelos pero los polluelos no le hacían caso. Se quedaron cerca de saúco 
comiendo los granos de maíz y los gansos, totalmente mezclados y muy cerca de 
cada uno de estos polluelos. La madre bastante lejos, salió de las aguas, se fue 
para la hierba y ya a más de 20 metros de sus polluelos, se echó entre esta 
hierba. Parecía esperar a que los 7 se fueran con ella pero no le hicieron caso. 
Seguían muy unido a los gansos comiendo sus granos de maíz y al poco, según la 
tarde ya iba cayendo, salieron del agua y en la misma orilla empezaron a 
acostarse. 


Junto a ellos, se vino el ganso gris y casi al lado de varios, se acostó 
también. Tranquilamente y muy relajado y también tranquilamente y muy relajados 
los siete jóvenes ánades. Como si ahora sus verdaderos padres fueran estos dos 
gansos y la madre quedaba bastante al margen del grupo. Incluso hasta me 
pareció entender lo que ya he dicho antes. La etapa de la cría va llegando a su 
final pero al mismo tiempo, el vínculo que tanto los gansos han creado con los 
polluelos como la confianza que en los polluelos se ha establecido, es fuerte, muy 
fuerte. Tan fuerte que quizá en el futuro, cuando ya sean verdaderos ánades 
adultos, sientan la necesidad de quedarse en este rincón de río precisamente por 
la protección y el gran afecto que los gansos le tienen. Los polluelos saben 
perfectamente que estos gansos le ofrecen mucha protección y entienden que a su 
lado, la seguridad es casi total. Incluso más que al lado de la madre. 


Esto es precisamente lo que la madre descubrió cuando decidió quedarse 
por aquí y hacer su nido, incubar y criar a su nueva prole. Esta pata descubrió 
desde el primer momento que estando cerca de los gansos, aunque no la aceptan 
plenamente, tenía y tiene una seguridad que quizá en otros lugares no. Ahora, 
estos del grupos de los 7 en las horas centrales del día se pasan mucho tiempo 
dentro del túnel del embovedado. Creo que por ahí debe estar la pata dos con sus 
9 pero hoy hace 4 días que no los he visto. Hoy, al mediodía y hasta ya bien caída 
la tarde, en este túnel del embovedado, con los gansos y la madre, han estado 
refugiado el grupo de los 7. También sucedió eso ayer y en los días anteriores y 
creo que seguirá sucediendo a lo largo de estos días de verano. El túnel del 
embovedado, se ha convertido para ellos un lugar muy apreciado por el fresco que 
ofrece este túnel y por la tranquilidad que encuentran aquí. 


10 de julio. Estaba esta tarde el grupo de los 7 justo en el escalón por la 
parte de arriba del Charco de las Truchas. Al llegar he visto enseguida al ganso 
gris y al blanco, los dos muy juntos, acostados en este escalón. Miré y entre la 
vegetación que hay aquí cerca, vi a varios de los jóvenes ánades. Intenté 
despertarlos y que se vinieran a la corriente de las aguas o al charco y no lo 
conseguí. Pasado un rato, sí vi que uno de los jóvenes, bajó lentamente el escalón 
y se vino al agua. Se movieron los gansos y detrás de ellos varios más de los 
jóvenes. 
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En el agua de este Charco de las Truchas le he echado unos puñados de 
maíz. No han tardado en comérselo y, tampoco han tardado mucho en comenzar a 
descender por la corriente. Cinco de ellos, separándose de la madre, los gansos y 
el resto del grupo, se dejaron arrastrar por las aguas. Dos se quedaron en el 
charco jugando con los gansos y cuando se dieron cuenta de que estaban solos, la 
emprendieron rápidos corriente abajo. No tardaron en perderse primero por debajo 
de las ramas de saúco y luego por debajo de las ramas y sombra del majuelo. 
Superaron el segundo saúco y aquí, la madre intentó atraerlos a la orilla por donde 
la hierba es espesa y muy verde. Un lugar donde en muchas ocasiones los he 
visto descansando cuando eran más pequeños. 


Pero en esta ocasión, ninguno de los jóvenes ánades hicieron caso a la 
madre. Siguieron descendiendo por la corriente y no tardaron en llegar a la boca 
del embovedado. Y por el desnivel del escalón en este primer charco, se 
deslizaron y también por alguno de los lados. No tardaron en encontrarse todos en 
el charco que hay al comienzo de este embovedado y los gansos casi pisándole 
los talones. Lejos se quedó la madre que, viendo como estaban las cosas, dejó el 
sitio donde se había apostado y lentamente bajó por la corriente. Llegó al borde del 
embovedado y descendió hasta el charco. Por aquí los perdí en la oscuridad de 
este embovedado. 


Y lo que he descubierto esta tarde, cosa que ya he visto otras veces y 
además he incluido con frecuencia, es que los jóvenes ánades, prescinden ya casi 
por completo de la madre. También prescinden de los gansos y, tanto la madre 
como los dos gansos, se mueven detrás de los patitos casi arrastrados a donde 
ellos quieran ir y cuando les guste. Y la otra cosa que he observado con bastante 
claridad es que el embovedado de este río, es un lugar muy apetitoso para ellos. 
Se lo enseñó la madre cuando aún eran pequeños y ahora que son grandes, ellos 
solos toman la iniciativa de venirse aquí a descansar, en las horas de más calor 
durante el día y a lo largo de mucho rato. Desde ningún punto de la Carrera del 
Darro es posible verlos cuando están en este lugar y menos se ven cuando se 
adentran solo ellos saben hasta dónde. 


11 de julio. En el Charco de las Truchas el grupo de los 7, a las 4:30 del 
día de hoy, estaban refrescándose. Los siete jóvenes ánades reales, a partir de 
ahora los príncipe del río Darro. La madre con ellos y los dos fieles gansos 
escuderos también dándole compañía. Ahora da gusto verlos por los grandes que 
están, el color avellana moteado de sus plumas jóvenes, los colores variados en 
las alas y lo vivarachos y ágiles que se ven. Ya si están por completo a salvo. 
Cumple hoy 51 días y la madre, fiel a su sabiduría y buena enseñanza, ya en todo 
momento se mantiene a cierta distancia de ellos, siempre vigilante y atenta, pero 
dejando que ellos tomen la iniciativa en todo. Y ellos permanecen fuertemente 
unidos entre sí. 


Les he echado unos puñados de maíz en las aguas del charco y, después 
de comer un poco, han jugado durante bastante rato en las aguas. Buceando uno 
detrás de otro hasta lo más profundo, corriendo entre sí por las superficies de las 
aguas y aleteando como si ya se entrenarán para el vuelo. Y quizá no tarden 
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mucho en volar. Al abrir las alas en este entrenamiento, ya se ven sus plumas 
perfectamente desarrolladas y con los colores característicos de la irisaciones en 
el centro. El ganso gris el que en todo momento he creído que es la hembra, le 
sucede lo contrario. Esta tarde casi no tenía plumas en ninguna de las alas. Se le 
han ido cayendo todas poco a poco y ya se le ven los primeros cañones de las 
nuevas plumas pero en este momento, si necesitara volar, no podría hacerlo. 
Quizá les pase como a los añades reales machos que en estas fechas de verano, 
también mudan sus plumas. Pero no lo tengo claro porque otros años no he visto 
yo a estos gansos tan desplumados como si esta tarde he visto al ganso gris. 


Terminada su comida y terminado el jugueteo del baño en las aguas, uno 
detrás de otro fueron saliendo al escalón que el charco tiene por el lado opuesto a 
la Carrera del Darro. Aquí se han ido colocando como en fila y la madre, en el 
lugar que siempre ha usado. Por encima del escalón del Charco de las Truchas, 
también en el lado opuesto a la calle Carrera del Darro y en una pequeña repisa 
que este escalón en un extremo. Aquí se pone ella con mucha frecuencia, observa 
perfectamente las aguas del charco y el río hacia arriba y hacia abajo y tiene una 
visión realmente amplia de todo lo que por el entorno pueda suceder. Muy quieta, 
observando a sus jóvenes príncipes y paciente, muy paciente. Esta hembra de 
ánade real, la reina del río Darro, en todo momento la he visto yo paciente, como 
meditando las cosas, llena de tranquilidad, muy segura de sí y derramando 
sabiduría. Y esta tarde después del baño y al comenzar el descanso de los 
pequeños príncipes, la escena que en esta orilla del charco he podido observar, es 
hermosa muy hermosa. La madre Anas, como reina en su escalón, algo retirada 
de los demás, los 7 polluelos sobre el escalón casi en fila y los dos gansos en las 
aguas del charco como vigilando. Una escena realmente bonita y llena de 
serenidad y sabiduría. Entre los dos gansos y la reina madre, han sacado adelante 
los 7 hermosos jóvenes ánades reales. Del grupo de los 10, tampoco hoy he visto 
ninguna señal. Y hoy hace ya 7 días que no sé nada de ellos. Creo que han 
desaparecido de esta zona del río y me temo que, o se han ido túnel abajo hasta el 
río Genil o por la noche, han subido río arriba y han superado el puente del Aljibillo. 


12 de julio. He dicho en alguna ocasión, que está Ánade de río del Darro, 
es toda una reina. La vi por aquí el año pasado al comienzo del invierno. Varias 
veces acompañada por un ánade macho y luego empecé a verla completamente 
sola. A primero de año, hizo su primer nido. Puso 12 huevos y durante los días 
correspondientes, los incubó por completo sola. Nacieron 8 ó 10 patitos de este 
nido y al tercer día, murió el último. Mes y medio más tarde, hizo el segundo nido. 
De este nido nacieron 11 polluelos y hoy en día, viven 7. Ya han cumplido 52 días 
y están muy preparados para alzar vuelo en cualquier momento. 


La madre de estos polluelos, no los ha dejado solos en ningún momento. 
Y en todo momento le ha estado enseñando las cosas necesarias para enfrentarse 
a la vida. Los jóvenes ánades han aprendido perfectamente y están perfectamente 
preparado para enfrentarse a la vida. Desde aquel primer día que vi por aquí a 
este animal, hasta hoy mismo, ha pasado ya mucho tiempo. Solo en los primeros 
días vi con ella a un macho. Después, a lo largo de todo el tiempo que por aquí ha 
estado en su nido y criando los a polluelos, siempre ha estado sola. Luchando con 
la dificultades no solo de la presencia de los dos gansos sino para alimentarse y 
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sobrevivir en el pequeño trozo de río que va desde la boca del embovedado hasta 
un poquito antes de la iglesia de San Pedro. En este pequeño trozo del río, este 
animal tan noble, sencillo, casi solitario y enormemente bello, ha luchado con un 
energía que da envidia. En ningún momento ha tenido el apoyo del ánade macho 
ni tampoco en ningún momento ha vivido por completo en paz. 


Por eso digo y repito, que este ánade es todo un ejemplo de tenacidad, 
esfuerzo, sabiduría y valentía. La considero una reina pero no con palacios y 
tronos de oro sino con un pequeño trocito del río Darro, un charco no muy grande y 
todo lo demás, la gran fuerza que la naturaleza le ha regalado y ella ha sido capaz 
de producir fruto, mucho fruto. La reina del río del Darro, es un título que solo yo se 
lo doy y creo que sé por qué es. Esta tarde no la he visto ni tampoco a sus 
polluelos ni a los gansos. Tampoco esta tarde he visto al grupo de los nueve. Hoy 
ya hace 8 días que no sé nada de ellos. Pienso que definitivamente han 
desaparecido de este trozo de río Darro. 


13 de julio. Creo que definitivamente, el grupo de los nueve ánades con 
su madre, han desaparecido de este trozo de río Darro. Hoy hace 9 días que nada 
sé de ellos. Intuyo que se han aventurado por el túnel del embovedado y han ido a 
salir por donde este río vierte sus aguas al río Genil. O también podría ser que por 
la noche, hayan remontado el cauce de este trozo del río Darro y se hayan alejado 
por el puente del Aljibillo hacia otras zonas que pudiera ser de donde este ánade 
real bajó hasta esta zona con su bandada de 9 polluelos. 


El grupo de los 7, el que apareció por aquí por primera vez y estos 7 son 
el fruto del segundo nido, sin novedad. En el Charco de las Truchas me los he 
encontrado esta tarde y los gansos un poco más arriba, separados de ellos y algo 
así como si estuvieran perdiendo interés por estos polluelos. Hoy cumple 53 días y 
su etapa de cría, está tocando fin. Y esto lo he visto esta tarde en varios momentos 
en estos jóvenes polluelos. Además de comer maíz y bañarse, ha habido sesiones 
de entrenamiento de alas. Se entrenan para empezar a volar quizá no dentro de 
mucho. Algunos de ellos, esta tarde lo he visto dando voladas de 10 y hasta 20 
metros por encima del charco y hacia arriba y hacia abajo. Ya vuelan aunque sean 
distancias cortas. Fortalecen sus alas y se les ve que van a pasar a otra etapa. La 
etapa de jóvenes ánades reales, quizá pronto independientes de la madre aunque 
quizá todavía permanezcan bastante tiempo unidos como grupo de hermanos. 


En el charco cada día se ven menos algas lo mismo en la corriente por el 
lado de arriba y por el lado de abajo. Este es un alimento que poco a poco han ido 
consumiendo y ahora, aunque con el calor del verano proliferan estas salgas, los 
polluelos han dado y están dando buena cuenta de ellas. Y también el cauce del 
río, entre el trozo del puente del Aljibillo hasta la boca del embovedado, se ve algo 
más limpio. Ayer estuvieron recogiendo por estas aguas, botellas de plástico 
papeles, bolsa de basura, latas de bebida y otras cosas que algunas personas 
tiran a estas aguas. Lo han dejado todo bastante limpio y parece que han 
respetado a la bandada de los ánades y a los gansos. Esto es bueno y de ello me 
alegro. 
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14 de Julio. A lo largo del tiempo que llevo observando a la hembra de 
ánade real madre del grupo de los 7 jóvenes patos, he aprendido bastantes cosas. 
Entre ellas, una que bastantes veces me ha creado interrogantes. Sus días, 
presencia en este trozo de río Darro a los pies de la alhambra, ya son muchos. Y a 
lo largo de todos estos días, donde más veces la he visto siempre presente, es 
justo en el Charco de las Truchas. 


Su primer nido lo hizo a sólo unos 10 metros de este charco por el lado de 
arriba. Su segundo nido lo hizo a menos de 10 metros de este charco por el lado 
de abajo. Cuando nacieron los polluelos de este segundo nido, continuamente los 
traía a este charco y junto a estas aguas, al mediodía y por la noche ha dormido 
con ellos. A lo largo de todos los días de la crianza de estos polluelos, una vez y 
otra la he visto aquí en las aguas de este charco bañándose muchas veces, 
durmiendo en la orilla a un lado u otro, buscando alimento en las aguas de este 
charco o jugando o tomando el sol. Ella, muy consciente yo creo, le ha dicho a sus 
polluelos que este lugar es especial. Y los polluelos, lo he observado ya, así lo han 
entendido. ¿Que tiene este charco para que esta ánade muestre tanto interés en 
quedarse aquí y disfrutar un día y otro de estas aguas? 


Es una pregunta que me he hecho bastantes veces y no se responderla. 
Pero sí tengo claro que lo que he dicho, es cierto, muy cierto. La ánade real, madre 
de 7 polluelos ya a punto de alzar vuelo, muestra mucho, mucho interés por las 
aguas de el Charco de las Truchas en el río Darro, a los pies de la Alhambra y ya 
muy cerca del corazón de Granada. Esta tarde día 14 de julio, una vez más, me 
he encontrado aquí a esta ánade real, a los dos gansos y a los 7 jóvenes polluelos 
ya a punto de alzar vuelo. 


15 de julio. En la misma boca del túnel del embovedado, me los he 
encontrado esta tarde. Los 7 con su madre y los dos gansos. Muy tranquilos, 
perfectamente relajados y repartidos a un lado y otro de la pequeña cascada que 
desde el cauce cae por el escalón de cemento al charco que hay a la entrada de 
este túnel. La madre un poco más arriba bastante separada de ellos y los dos 
gansos, en una esquina, uno acostado y el gris, interactuando con los jóvenes. 


Este rincón, al igual que el Charco de las Truchas, se lo fue enseñando la 
madre desde que eran muy pequeños. Y cada día, los ha traído por aquí una o dos 
veces. Ahora que ya están grandes, en ellos se ha desarrollado también el interés 
y cariño tanto por este rincón como por el Charco de las Truchas. Han aprendido 
que la madre le tiene mucho cariño a estos dos puntos en el trozo del río que corre 
a los pies de la Alhambra. ¿Por qué circunstancias esta pata decidió quedarse en 
este tan pequeño trozo del río y en concreto, en estos dos puntos que estoy 
diciendo? No lo sé aunque ya he comentado más de una vez las hipótesis que 
más o menos intuyo pero, la realidad es la que estoy viendo cada día desde hace 
mucho tiempo. 


Y también intuyo que ahora que estos jóvenes patos ya están crecidos y 
por completo adultos en no pocos días, van a quedarse por aquí quizás para 
siempre. El cariño que su madre les ha mostrado por este trozo del río, es tan 
fuerte y ellos lo han vivido y están viviendo con tanta intensidad, que su naturaleza 
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seguro les pide que se queden por aquí para siempre. En ninguna otra parte ahora 
mismo estos jóvenes ánades, tiene espacios conocidos y estos seguro creará en 
ellos cierta inseguridad. 


16 de julio. Esta tarde he visto claramente lo que ya venía intuyendo a lo 
largo de los días pasados. Al llegar, me he encontrado al grupo de los 7 con la 
madre y los gansos por el lado de arriba del Charco de las Truchas. Aquí le he 
regalado unos puñados de maíz y después de comérselos, los 7 y los dos gansos, 
se han venido las aguas del charco. Enseguida los gansos se han puesto a 
bañarse y los 7 no han tardado en imitarlos. Jugando durante un buen rato y luego 
después, poniéndose al sol sobre el escalón al lado izquierdo. La madre en este 
escalón al comienzo del charco, que es donde ella tiene su trono de reina, 
observado toda quieta y muy atenta. 


Al poco, todos los jóvenes ánades, ya estaban acicalando sus plumas y 
comenzando el descanso que a esta hora del día siempre toman. Los dos gansos 
se quedaron en la playa de abajo del charco y la madre en su pequeño trono sin 
dejar de observar pero separada tanto de unos como de otros. Y de pronto, El 
ganso gris, se da cuenta de la presencia de una pequeña culebra de agua. Grita 
asustado, corre atravesando el charco, se viene al lado de los jóvenes ánades, que 
enseguida se han alarmado y también la madre de estos. Alzan sus cuellos y 
miran porque intuye que hay algo de peligro. 


Por entre el grupo de los 7 jóvenes ánades el ganso gris se queda muy 
alarmado, la madre de estos alza el cuello y rápida se echa las aguas del charco. 
Sin dudarlo, le siguen los 7 y sin perder velocidad, atraviesan las aguas y corriente 
abajo siguen a la madre, todos ellos formando una piña y los dos gansos en la 
retaguardia como protegiéndoles. Se alejan rápidos corriente abajo. Al llegar a la 
sombra del primer saúco, el ganso blanco se ha quedado por el lado de arriba más 
cerca del charco, el ganso gris se ha ido al lado de debajo de la sombra del saúco 
y en la sombra y dentro de la corriente, se ha parado la madre. Junto a ella 
formando piña, se han parado los 7 ya muy relajados y sintiéndose por completo 
protegidos tanto por la madre como por los dos gansos. Y esto es lo que esta tarde 
realmente he observado con toda claridad. El instinto de protección que los dos 
gansos ofrecen a los 7 polluelos de ánades y el instinto de protección que la madre 
ofrece también a estos 7 polluelos. La culebra no ofrecía ningún peligro pero al 
asustarse el ganso, todos se han alarmado, han formado una piña, los dos gansos 
han protegido perfectamente al grupo y la madre ha sabido realizar una maniobra 
sencilla pero inteligente. En un abrir y cerrar de ojos, ha puesto a salvo a sus 
polluelos. No han tenido peligro, pero sí probablemente han aprendido cómo 
reaccionar en caso de cualquier peligro en el futuro. 


17 de julio. Hoy he visto repetido lo que ayer tarde observé. Muy 
tranquilos estaban los 7, en compañía de los dos gansos, unos metros más arriba 
del Charco de las Truchas. La madre, como ayer tarde, en su pequeño trono de 
reina. En una plataforma pequeña que el escalón del charco tiene en el lado que 
da a la colina de la Alhambra. Este sitio le gusta mucho y ahí se posiciona en 
actitud de vigilancia mientras los polluelos se mueven hacia arriba o hacia abajo. 
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Después de comerse unos granos de maíz, los 7 se fueron viniendo al 
charco y después de darse un baño y jugar un rato, se subieron al escalón que 
bordea al charco por el lado de la colina de la Alhambra. Este sitio también a ellos 
les gusta mucho. Los gansos se quedaron por el lado de abajo del charco y, casi 
calcado a lo de ayer, de pronto, el ganso gris observó algo. Se dieron cuenta 
enseguida los siete hermanos y rápidos se echaron al agua del charco y 
comenzaron a bajar por la corriente. Pero en esta ocasión los gansos descendían 
al frente. La madre, tal como estaba en su trono pequeño, observó durante un rato. 
Ya que sus polluelos se habían alejado bastante corriente abajo, se echó a las 
aguas del charco, lo atravesó y antes de seguir, en la pequeña playa de arena, se 
quedó parada. Observando atentamente algo que yo no pude ver. Pero observó a 
lo largo de bastante rato. Y no siguió ni a los gansos ni a sus polluelos. Algo así 
como si de alguna manera quisiera cerciorarse bien de qué era lo que por allí 
podría indicar peligro. 


Durante bastante rato, cuando ya los polluelos se habían parado bajo la 
sombra del saúco y también los gansos, la madre siguió todavía observando. 
Como si no tuvieras miedo del peligro que los gansos habían anunciado y como si 
tampoco quisiera seguir a sus polluelos. Algo así como si le estuviera diciendo que 
no hay que asustarse ni tener miedo por cualquier cosa. Y si esta cualquier cosa 
es además insignificante, ella es capaz de hacerle frente. Y yo intuí que este 
mensaje se lo estaba transmitiendo a sus polluelos. Al final, poco a poco se fue por 
la corriente y unos metros antes de la sombra del saúco, se quedó parada frente al 
grupo y frente a los gansos. 


18 de julio. En la misma boca del embovedado, los he visto esta tarde. 
Los dos gansos en el charco y algunos de los jóvenes ánades, por el escalón y la 
corriente de río. Aquí mismo he derramado un par de puñados de maíz y 
enseguida han venido a buscarlo. La madre se ha quedado dentro del 
embovedado. Como ya vengo diciendo, siempre se mantiene bastante a al 
margen, vigilante y dejando que los polluelos tengan libertad y vayan tomando 
iniciativas. 


Grandes, muy grandes los he visto esta tarde. En algún momento, alguno 
de ellos, ha volado desde el escalón del charco que hay aquí a la entrada hasta el 
fondo de este remanso. Una volada de 4 ó 5 metros y esto ya me hace ver que 
están cada día más preparados para alzar vuelo. Se les ve continuamente 
batiendo sus alas y sé que es por la necesidad de fortalecer músculos y 
prepararse para el vuelo. 


Por lo demás, yo creo que en esta ocasión, esta pata ánade, ha 
conseguido sacar adelante a los 7 jóvenes polluelos. Un triunfo, como ya he dicho 
otras veces, fantástico y que demuestra y dice muchas, muchas cosas. Ya sólo 
queda unos días, quizá no muchos, en que estos siete jóvenes ánades reales, 
tenga capacidad de volar con potencia. Esperar que estos días vayan llegando 
porque todo lo que ahora mismo anuncia esta pequeña bandada de ánades, es 
precisamente esto. Han salido adelante con bastante dignidad y fuerza y están 
preparados para enfrentarse a lo que la naturaleza les vaya presentando. 
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19 de julio. Al llegar, he visto a los dos gansos a la sombra del árbol 
plátano. Sobre el muro de río, una sola persona sentada a la sombra. Una mujer 
extranjera. Sobre las hojas secas de este árbol plátano, les he regalado a los 
gansos un poco de maíz. Y estoy entusiasmado observándolos y pendiente porque 
no veo por aquí cerca al grupo de los 7 con paisajes. cuando, al mirar hacia la 
sombra del puente Cabrera, en las aguas veo a dos de estos jóvenes añades. 
Espero un momento porque creo que regresan de su correrías en el tramo del río 
desde la iglesia de San Pedro y al poco, los veo bajar. 


Solo cuatro y la madre. Pero no temo porque enseguida intuyo que los 
otros vienen detrás. Al verlos los gansos dejan su tarea de comer, alzan sus 
cuellos, observan a los que bajan y, un poco metidos en las aguas, lo dejan pasar 
justo casi por debajo de ellos. Antes del Charco de las Truchas, en la corriente por 
donde en el fondo hay arena bastante fina, derramos varios puñados de maíz. 
Comienzan a comer estos granos y enseguida aparecen los que faltan. Una 
escena realmente bonita y llena de placer por los grandes que están ya estos 
ánades jóvenes y por la serenidad y encanto que transmite este pequeño trozo del 
río con su corriente clara, muy clara. La muchacha que desde el muro del río 
observa, parece embelesada. 


Y no han pasado 5 minutos, cuando uno de los patitos, alza vuelo y 
rápidamente caen las aguas del charco. Los que buscan granos de maíz, al darse 
cuenta de la escena, dejan esta tarea y siguen al patito que ha volado al charco. 
Los gansos también alzan vuelo y en una revolución realmente bella y agradable, 
todos amerizan en las aguas del charco. Y tal como llegan, los gansos son los 
primeros en hundirse en estas aguas. Le siguen los 7 ánades jóvenes mientras 
que la madre, se ha quedado un poco rezagada. 


En solo unos segundos, el espectáculo de agua y juegos en este pequeño 
charco de río Darro, es realmente bonito, muy bonito. Una persona se para junto al 
muro, mira hacia el charco, y exclama: 

- ¡Pero si está aquí toda la familia! 

Y ciertamente que es así. Toda la familia. Los dos gansos, los siete patitos y la 
madre reina. Y la expresión de esta joven, me ayuda a comprender la gran 
simpatía que este grupo de jóvenes ánades con su madre y los gansos, han traído 
y están manteniendo en este pequeño trozo del río Darro. Al caer la tarde, subo a 
Facebook uno de los vídeos donde recojo la actividad de estos ánades en esta 
calurosa tarde de verano y no mucho después, descubro una bonita reacción por 
parte de muchas personas e instituciones amantes de este trozo del río Darro y 
amantes de los patitos y de la serena belleza que hay en este rincón de Granada. 
Descubro que bastantes personas simpatizan y hasta se ha despertado en sus 
corazones el interés y cariño por estas pequeñas ánades. Cosa que me agrada 
mucho, mucho. Porque, de alguna manera, poco a poco estoy notando que la 
presencia de estos ánades reales silvestres en este pequeño trozo de río Darro 
que corre a los pies de la Alhambra, es algo que aceptan muchas personas. Algo 
que realmente da grandeza, transmite belleza y llena de simpatía el corazón de las 
personas. Ojalá estos ánades se queden por aquí para siempre y ojalá un día este 
trozo del río sea mucho más valorado, protegido y reservado exclusivamente para 
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esta forma de vida tan sencilla, hermosa en sí y grande como son todas las cosas 
naturales que nos regalan los ríos, montañas y paisajes. 


20 de julio. Alguien me ha dicho que estos días, han visto algunos ánades 
jóvenes parecidos a esto de grupo de los 7, justo donde el río Darro desemboca en 
el río Genil, al final del túnel del embovedado. Por eso esta tarde, según me 
acercaba por la Carrera del Darro al Charco de las Truchas, tenía mucho interés 
en Comprobar sí estaban por aquí. Por el embovedado no vi ni a los gansos ni a 
ninguno del grupo. Avancé y en el charco tampoco vi señales de ninguna de estas 
aves. 


Me senté en el muro que separa el río de la calle y donde la sombra del 
árbol plátano cubre por completo. Apareció enseguida el palomo que cada tarde 
viene en busca de granos de maíz y mientras comía algo de estos granos, con 
interés observaba hacia arriba y hacia abajo para ver si los veía. A los 10 minutos 
lo vi asomar justo por debajo del arbusto saúco. Exactamente el rincón que 
también le gusta mucho. Venían sin los gansos y rápidos se dirigían a las aguas 
del charco. Le salí al encuentro y en estas aguas derramé unos puñados de maíz. 
Rápidos comenzaron a buscarlo bajo el agua y, al poco, subieron el escalón hasta 
la sombra del árbol plátano. 


Aquí les eche un par de puñados más de maíz y muy tranquilamente 
comenzaron a buscarlo bajo el agua. Pero enseguida se vinieron al borde de la 
corriente en el lado en que cae el muro hacia el río. En este borde de las aguas, 
han crecido muchas plantas y bastantes de estas plantas tienen multitud de raíces 
pequeñas. Para ellos es muy fácil encontrar esta raicillas, cortarlas y comérselas. 
Es un alimento realmente bueno y que les gusta mucho. Quizá por esto y quizá 
también por el interés que la madre ha tenido y tiene en enseñarles y mantenerlos 
en este punto concreto del río Darro, es aquí donde más veces los he visto a lo 
largo de sus días de vida. Y sus días de vida son ya casi 60. Pasado mañana 22 
de julio, cumplen exactamente 2 meses. Nacieron el día 22 de Mayo al caer la 
tarde. 


21 de julio. Los patitos de río Darro, mañana cumple 2 meses de vida. Yo 
por mi parte puedo decir que ya ha sido todo un triunfo. Pase lo que pase a partir 
de ahora y en el futuro, la hazaña ya está realizada. Y ha sido todo gracias a la 
fuerza, valentía, constancia, inteligencia y buen hacer de una hembra de ánade 
real a la que yo llamo la reina del río Darro. Este ánade real, se estableció aquí el 
invierno pasado, hizo su primer nido y no salió adelante. Lo intentó por segunda 
vez y en esta ocasión sí consiguió sacar sus polluelos, llevarlos y traerlos a lo largo 
de 2 meses por el trozo del río Darro que corre a los pies de la Alhambra, 
domesticar a los gansos, enseñar a sus polluelos y criarlos hasta hacerlos por 
completo adultos, bien preparados, fuertes y bellos, muy bellos. Yo por mi parte, 
propondría hacerle un homenaje, un monumento, una medalla o cualquier otra 
cosa a esta pata ánade real. No se merece menos. Porque ha demostrado mucho, 
mucho. Algo que nosotros los humanos ni siquiera vamos a llegar al comprender y 
este animal sí ha sido capaz de realizar por sí sola. 
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En las páginas de un pequeño pero hermoso diario, queda todo recogido. 
En texto, en fotografías, y en vídeos. Día a día puntual siguiendo las pequeñas 
peripecias de este grupo de aves en las aguas del también pequeño trozo del río 
Darro a los pies de la Alhambra y casi ya en el corazón de la ciudad de Granada. 
Algo, creo yo que se ha dado por primera vez, al menos no hay documentación 
escrita. Y por eso creo que es algo, que aunque en el fondo parezca pequeño, 
debería servir para orgullo y satisfacción de muchas, muchas personas. Yo creo 
que la ciudad entera de Granada aunque, como repito, esta aventura parezca 
pequeña. No lo es en sí porque viene dada desde lejos de instituciones, personas 
y organismos. Ha sido la propia naturaleza que, como tantas veces, tiene sus 
reglas y deja que se realicen sin necesidad de la intervención humana. 


Sin embargo, en la tarde del día de hoy, he tenido dos sorpresas. Al 
llegar, por ninguno de los sitios habituales he visto ni a los gansos ni a los ánades. 
En el muro a la sombra de árbol plátano me he sentado y al rato, al pasar una 
familia con una pequeña de unos 10 años, oí que dijo: “Mamá, ahí hay patitos”. Y 
señalada para el puente Cabrera. Miré y a la sombra, vi a los gansos. Al poco, vi a 
uno o dos de los jóvenes que entraba y salía de la orilla bajo los mastranzos. 
Esperé y, al descubrirme los gansos, se vinieron rápido hacia el árbol plátano. 
Detrás le siguieron cuatro de los jóvenes y, arrastrados por la corriente, enseguida 
dejaron atrás la sombra de este árbol. Se dejaron caer en las aguas del charco y 
no tardé en ver dos más que también bajaron arrastrados por la corriente. 


Contaba y solo me salían 6. En el charco estuvieron unos minutos y 
enseguida comenzaron a descender hacia la boca del embovedado. Le siguieron 
los gansos y cuando ya iban llegando a este lugar, de la sombra bajo el puente 
Cabrera, apareció otros de los jóvenes. Al no ver a ninguno de los del grupo, emitió 
varios sonidos característicos del ánade real: crack, crack, crack. Me extrañó 
porque estos sonidos ya son propios de los adultos y no de los jóvenes. Me fijé 
bien y era uno de los jóvenes. Con éste, sumando los que habían bajado, me 
salían 7. Y busqué con interés sin encontrar a la madre. En su forma exterior y 
plumaje, ya casi no se distingue de los jóvenes. Pero es su comportamiento, yo sí 
distingo a la madre de los jóvenes. 


El que bajaba, casi desde el puente Cabrera alzó vuelo y vino a caer justo 
al centro de las aguas del charco. Y esta fue mi primera sorpresa. Descubría que 
ya vuelan aunque sean distancias cortas. Dos de los que ya iban casi llegando a la 
boca del embovedado, alzaron vuelo hacia atrás y vinieron también al caer a las 
aguas del charco. Y casi al instante, los cuatro que faltaban también alzaron vuelo 
desde casi la boca del embovedado y en formación de V, vinero a caer también a 
las aguas del charco. Conté con mucho interés y solo me salían 7. Buscaba a la 
madre y no sabía distinguirla de entre el grupo pero en todo caso solo me salía 7 y 
siempre han sido 7 más la madre y los dos gansos. Durante bastante rato, los he 
estado observando nadando en las aguas del charco y buscando comida por la 
orilla entre los mastranzos y no he podido ver con claridad sí la madre estaba en 
este grupo o faltaba. Creo que faltaba. Creo que falta. El comportamiento de los 7 
en el charco y por el borde, he notado que es el propio de los jóvenes. He 
descubierto que ya esta tarde, a punto de cumplir los 2 meses, realizan sus 
primeros vuelos. Pero también he descubierto y, esta es mi segunda sorpresa, que 
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la madre creo no está con ellos. He reflexionado preguntándome. ¿Es propio de la 
conducta de estas aves que cuando ya las crías pueden valerse por sí, se aleja y 
las deja solas? Sí la madre estaba en este grupo de los 7 y no he podido 
distinguirla de entre los jóvenes, en este caso, hay un miembro menos en el grupo. 
Los gansos están, creo que los 7 jóvenes también pero falta uno y creo que es la 
madre ¿Qué es lo que puede haber pasado? ¿Ha volado a algún otro sitio 
dejándolos solos para que se enfrenten a la vida? ¿Es esta la conducta que a 
estas alturas de la crianza, se da en los grupos de las ánades reales? Pienso que 
a partir de ahora, cuando cumplen 2 meses y ya vuelan con mucha agilidad, voy a 
descubrir algo que hasta ahora desconozco. 


22 de julio. Primeros vuelos de los patitos del río Darro. Hoy cumplen 
exactamente dos meses. A las cuatro y media del día 22-5-2019, estaban 
naciendo justo a unos metros del Charco de las Truchas, río Darro. Granada. 


Sin embargo, hay algo que no me cuadra. Desde hace un par de días, en 
este grupo de ánades solo veo 7 cuando todo este tiempo atrás, he estado viendo 
siete patitos y la madre 8. Creo que algo ha cambiado. O no está la madre ahora 
mismo en este grupo o uno de los patitos ha desaparecido. Para mí ya es muy 
difícil distinguir a la madre de resto de los jóvenes. Están todos muy grandes y 
desarrollados y su plumaje es casi exactamente igual. Pero desde luego que me 
resulta extraño ver solo a 7 individuos cuando deberían ser 8. 


También encuentro difícil poderlos ver todos juntos porque continuamente 
se están moviendo y ahora, parece que se ocultan. Cuando los veo moverse hacia 
arriba o hacia abajo, no lo hacen a espacio abierto como antes. Se mueven muy 
pegado a la hierba que hay al borde de las aguas, mastranzos, ortiga o berros, 
como sí temieran algo. Quizá sea ésta su condición ahora que ya empiezan a ser 
adulto. De alguna manera puedo pensar que intentan esconderse todo lo posible 
para no ser vistos por los posibles depredadores. Y eso también me hace pensar 
que de alguna manera se sienten como menos protegidos indicio que pudiera ser 
por la ausencia de la madre. Pero desde luego que no me gustaría que la madre 
hubiera desaparecido de esta zona del río Darro. Ha sido la artífice de este logro 
tan bonito a lo largo de muchos, muchos días. Días difíciles de lluvia, frío, calor, 
presencia de los gansos, presencia de los humanos. 


Los he estado observando esta tarde durante bastante rato tanto en el 
charco como por la parte de arriba. Los gansos se vinieron junto al tranco de árbol 
plátano y al poco, cuatro de ellos salieron dentro los mastranzos, alzaron vuelo y 
fueron a caer justo en las aguas por debajo del puente Cabrera. No tardaron en 
salir de entre los mastranzos los tres restantes y también alzaron vuelo y cayeron 
junto a los cuatro primeros. A la sombra de este puente y con los reflejos de la luz 
del sol de la tarde, fueron poco a poco avanzando río arriba en busca de su 
alimento. Al ver estos vuelos, los gansos gritaron y puedo incluir que a partir de 
ahora lo van a tener más difícil para seguirlos. Como he visto esta tarde por 
segunda vez en su vuelo, cuando se desplazan hacia un lado u otro, puede ser 
que lo hagan de esta manera. Los gansos se quedan lejos y ya no será posible 
seguirlos tan de cerca como si ha sido posible en los días que han pasado. 
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23 de julio. Lo que esta tarde pienso es que, de alguna manera, me da 
igual lo que a partir de ahora pase. Sí este pequeño grupo de ánades reales sigue 
por aquí, me alegraré. Pero sí por las circunstancias que sean, se marchan, lo 
sentiré pero en el fondo me dará igual. Pienso que es ley de vida y pienso que, 
después de haber seguido con tanto interés y a lo largo de tantos días las 
peripecias de estos patos silvestres, he aprendido grandes cosas, buenas y no 
tanto, alegres y menos. 


Y entre estas muchas cosas, se me ha ido llenando el alma un poco de 
llagas, otro poco de pequeños gozos y bastante, de trozos que no sabría definir. 
Los he visto nacer, los he visto ir y venir por este trozo de río Darro, estampa 
hermosa y frágil, los he visto descansando junto a las aguas, los he visto jugando, 
los he visto formando piña con la madre y aun más. Pero la madre, la que de 
alguna manera me despertó el interés por estos patos, hoy hace 3 días que no sé 
nada de ella. Y sí es cierto que se ha marchado o, por lo que sea ha dejado de 
estar presente por aquí, me entristece. 


He visto morir a varios patitos a lo largo de estos días y me he 
preocupado mucho por su presencia o ausencia por aquí. Creo que la vida es así. 
La vida se compone de etapas, pequeños milagros, algunas aventuras más o 
menos gozosas y el resto, perdidas. Se van superando etapa, van sucediendo los 
acontecimientos, aparecen cosas y otras desaparecen y por eso no es bueno dejar 
el corazón ni en nada ni en nadie. No es bueno ni enamorarse definitivamente de 
algo ni tampoco es bueno esperanzarse más allá de lo que la vida en sí va a 
darnos. La aventura de este pequeño grupo de ánades reales, creo que ya ha 
superado la etapa que me ilusionaba. Si en cualquier momento se marchan de por 
aquí, lo sentiré mucho pero lo entenderé perfectamente y en el fondo, me alegraré. 
La experiencia ha sido hermosa, bastante triste y dolorosa a veces pero 
ejemplarizante. 


25 de julio. El día 22 por la tarde, en el primer vuelo de estos ánades, solo 
vi a 7. Creo que faltaba la madre. El día 23, no vi a ninguno. Creo que estaba por 
el embovedado. En la tarde del día 24, los vi en la boca del embovedado con los 
gansos y eran solo cuatro. Y esta tarde, me los he encontrado en el Charco de las 
Truchas con los dos gansos, pero solo han sido dos. Y lo que pienso de toda esta 
disminución en la bandada, es que se están marchando poco a poco. Al llegar a la 
madurez y tener ya posibilidad de volar, se están marchando. Estas aves son 
migratorias y por lo que estoy viendo, su condición es irse. 


No sé a dónde, pero se están yendo. Esta tarde el ganso blanco estaba 
en el pequeño trono de lo que ha sido la Madre Reina, el ganso gris estaba en el 
escalón del charco justo por donde las truchas se refugian y entre los dos gansos, 
estaban tomando el sol los dos únicos ánades que he visto por aquí. Por este 
motivo, me interés está disminuyendo. Al no verlos por aquí, parece que hasta las 
aguas del río, el río mismo y este trozo de la Carrera del Darro, fueran otros. Ni 
siquiera he tenido interés en sacarle algún vídeo ni hacer fotos. Ya venía yo 
esperando este momento pero no llegaba a intuir, lo mal que me iba a sentar 
cuando dejara de ver por aquí a esta pequeña bandada de ánades. Los dos 
gansos siguen fieles pero me preguntó ¿hasta cuándo? Quizás mañana mismo ya 
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no halla por aquí ninguno de los ánades. Quizá a partir de mañana mismo, todo 
por este trocito del río Darro, empiece a ser como era antes de que apareciera por 
aquí la madre ánade. 


26 de Julio. Esta tarde solo he visto a dos miembros de la que fue la 
bandada de los siete. Los dos gansos estaban acostados justo en el tronco del 
árbol plátano. Al poco, el gris, se levantó, poco a poco se fue yendo hacia las 
aguas del charco seguido del blanco. De entre los mastranzos, apareció uno de los 
ánades. De cuerpo no muy grande, plumas moteadas color naranja y alas y cola 
ya perfectamente desarrolladas. Bajó el escalón y con los gansos, se puso a 
bañarse en las aguas del charco. Totalmente solo y en apariencia parecía una 
hembra. 


Al poco, de entre los mastranzos que se derraman al borde de las aguas, 
salió otro de los ánades. El cuerpo de este parecía algo más grande y por eso 
daba la impresión de ser macho. Los dos y los gansos nadaron durante un rato en 
las aguas y luego los dos se subieron al escalón del lado izquierdo y aquí se 
quedaron tomando el sol y arreglándose las plumas. Los observé con toda 
tranquilidad y reflexionaba. Intuyo que los otros han volado e intuyo que estos 
también pueden volar en cualquier momento. Pero intuyo que estos dos forman 
pareja de macho y hembra. Los otros, las veces que lo he visto ya grandes, 
siempre me parecían machos. Y el instinto de los machos en esta especie, es volar 
en busca de lugares y ánades hembras. La madre del grupo ha desaparecido de 
aquí y ahora solo veo a estos dos con los gansos. Y los gansos siguen muy 
pacíficamente protegiéndolos y acogiéndolos cerca de sí. 


27 de julio. Tres han sido los patitos que he visto esta tarde. En la 
corriente de las aguas, por encima del charco, y donde la sombra del árbol plátano 
se derrama. Aquí estaban los tres tranquilamente buceando en las aguas y los dos 
gansos, fuera de la corriente acostados también a la sombra de este árbol pero 
pegado al muro que separa la calle del río. Uno de estos tres patitos, me parecía 
que era la madre. No he podido asegurarme de ello. 


Ayer vi a solo dos patitos y hoy han sido tres. No tengo claro qué es lo 
que está ocurriendo. He pensado que quizás, algunos de los que han volado a 
otros sitios, hayan vuelto. Lo que sí veo con claridad, es que lo que los que por 
aquí permanecen, siguen estando juntos. Formando piña como cuando eran 
pequeños. Los gatos parecen que ya no le hace mucho caso. Al menos esta tarde, 
así me ha parecido ver. 


28 de julio. Dos patitos y los dos gansos, son los que esta tarde he visto. 
En la corriente del agua del río, donde la sombra del árbol plátano se derrama y 
tranquilamente buscando comida. Y me parece que los dos son machos. No estoy 
muy seguro porque tampoco se apreciar bien. Pero el color de sus plumas en la 
cabeza, ya con un tono algo azulón, me hace creer esto. 


Los he visto muy unido a los gansos y estos, pasado un rato, se han 


bajado por la corriente al charco. Aquí se han puesto a bañarse y, no pasado 2 
minutos, los dos ánades se han venido también al charco. Durante un rato, han 
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nadado con los dos gansos y luego se han escondido entre los mastranzos que en 
el borde del agua, caen al charco. Son de la banda de los 7 y ya tengo claro que 
los otros no están por aquí. Tampoco la madre. Lo que ha sido de ellos, es algo 
que también lo ignoro. 


29 de julio. En la misma boca del embovedado, me he encontrado esta 
tarde a los dos gansos y a los dos ánades reales que aún quedan por aquí. Los he 
observado durante un buen rato y he visto que están muy unidos. Los gansos 
mantienen su lazos de simpatía con estos patitos y ellos, creo que han adoptado a 
los gansos como su protectores verdaderos. Y me parece que estos dos ánades 
forman pareja, macho y hembra. 


Del resto de la banda, ninguna noticia tengo. Ni siquiera de la madre que 
me parecía mostraba mucho, mucho interés por este trozo del río Darro. Que esta 
pareja, se mantenga fiel a este territorio, me gustaría mucho. 


30 de julio. Esta tarde, en el mismo charco que hay a la entrada del 
embovedado, he visto a los dos gansos con cuatro patitos. Los he contado bien y 
sí, son 4. Ya grandes tanto o más que la madre y lo que pienso es que han vuelto. 
Los que al parecer estos días de atrás habían volado, han vuelto. 


Estaba yo sentado en el muro a la sombra del árbol plátano y sentí a los 
gansos gritar. Pensé que los que le acompañaban, los dos ánades que ayer vi, se 
habían movido para algún lado. Pero cuando minutos más tarde descubrí a estos 
cuatro en el charco del embovedado, pensé que lo que había sucedido era que 
quizá, en algún momento, algunos de estos patitos ya muy capaz de volar, volvían. 
Los gansos, cada vez que hay movimientos entre ellos, suelen gritar. Quizá como 
sorprendidos o quitar para llamar la atención. Esto es lo que esta tarde, creo, ha 
sucedido. 


31 de julio. Junto al tronco de árbol plátano, esta tarde me he encontrado 
a los dos gansos. Acostado tranquilamente y como si ya no tuviera compañía de 
ninguno de los ánades. Sin embargo, pasado un rato, por debajo de la higuera y 
hacia el charco, apareció uno de estos patos. El más pequeño del grupo de los 
cuatro que son los que últimamente he visto. El que creo que es hembra. Ninguno 
más he visto esta tarde por aquí. 


1 de agosto. En la tarde del día de hoy, han sido cuatro los patitos que he 
visto. Estuvieron un momento en el Charco de las Truchas comiendo algunos 
granos de maíz junto a los gansos y luego bajaron por la corriente. A la sombra del 
majuelo, los cuatro se pararon y por el agua, se pusieron a buscar alimento. No 
tardaron los gansos en irse con ellos y al poco, en las mismas aguas de la 
corriente, se acostaron. Creo que entre estos, hay solo una hembra. 


Me parece que algunos se alejan de aquí y luego vuelven. Porque en 
estos últimos días, algunas tardes he visto solo a uno y otros días, he visto a 7. En 
total, con la madre, eran 8. Quizá este territorio, que es donde han nacido y han 
crecido, les resulte atractivo. También porque la compañía de los gansos, les 
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protegen y dan seguridad. Pero el territorio que de verdad consideran suyo, es 
este de río Darro. 


Y esta tarde ya lo he decidido. Voy a poner punto y final al seguimiento de 
estos polluelos ánades por este trozo de río Darro. Lo más importantes, bonito y 
curioso, ya ha sucedido. Que todavía sigan por aquí cuatro de los siete polluelos 
que vi nacer hace más de 2 meses, es y será interesante. Y que se alejen y luego 
vuelvan, también es interesante. Seguiré observando y, puede que en algún 
momento, todavía diga algo más de este grupo de aves. Pero lo dicho y observado 
hasta esta tarde, creo que era lo importante y en el fondo, a mí me atraía y llenaba 
de curiosidad. 


Todo este paisaje y el grupo de ánades ¿Patrimonio de la Humanidad? Sí, 
a la derecha de este trozo de río, corona el monumento de la Alhambra. A la 
izquierda de este trozo de río llamado Darro, sube, se extiende y corona, el barrio 
del Albaicín. Por el centro corre el cauce. Hace tiempo que todo este entorno, 
decidieron que fuera Patrimonio de la Humanidad. Pero ahora me pregunto. Y esta 
pequeña banda de ánades reales que por primera vez han venido a reproducirse, 
nacer y crecer por aquí ¿tienen algo que ver o deberían pertenecer a protección 
tan grande? 


Ellos no lo saben, tampoco yo, igual que les sucede a muchas personas. 
Pero lo cierto es que con su presencia por este lugar, han enseñado, aportado y 
dejado algo, que ennoblece y llena de gran dignidad, a todo este conjunto 
Patrimonio de la Humanidad. Por eso sería interesante, muy bueno y bello, que a 
estas aves se le consideraran y tratarán como una pieza realmente importante 
dentro de todo este conjunto Patrimonio de la Humanidad. Y sería muy interesante 
y bueno que los organismos oficiales y las personas, cuidáramos y protegiéramos 
este trozo de río con los ánades incluidos. Sería estupendo. 


11 de agosto. En los días que llevamos de este mes de agosto, he visto 
algunos de los jóvenes ánades cada tarde. Cuatro vi un día, dos vi una tarde y 
otros días y esta tarde he visto solo a uno. Estaba por donde se derrama la sombra 
del árbol plátano en las aguas del río. Cerca del tronco de este árbol, estaban los 
dos gansos y parecían como si no mostraron interés ninguno por él. En cambio el 
pato, parecía todo lo contrario: como si buscara la compañía de estos dos gansos. 
Lo que ha sido del resto de la bandada, no tengo ni la menor idea. Pero ya estoy 
aceptando que las cosas deben de ser así. 


Por donde la ánade madre hizo su primer nido, ahora ha crecido mucha 
hierba. Está muy verde y algunas de estas matas de hierba, hasta tienen 
pequeños racimos de flores moradas. Son las curiosas flores conocidas con el 
nombre de “flor de la viuda”. Aparecen en verano en los días más calurosos junto a 
las corrientes de agua y en zonas algo frescas. Desde el muro de la calle, he 
hecho unas fotos a estas flores justo en el momento en que una mariposa 
intentaba libar en ella. Y al ver esta escena, me acordé de un pequeño relato que 
escribí hace mucho tiempo. Lo pongo aquí como broche final al gran relato de 
estos patitos con su madre por este trozo del río Darro. 
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23 de agosto. Ya los patos del grupo de los 7, han cumplido 3 meses. 
Exactamente ayer día 22. Y ayer día 22 de este mes, vi a 3 de estos patos. 
Estaban debajo del puente Cabrera, a la sombra y un poco ocultos entre la 
vegetación. Los dos gansos se movían cerca de ellos. 


Esta tarde he visto a 7 de estos patos con los dos gansos justo en la 
corriente del río donde se derrama la sombra del árbol plátano. Y al poco de estar 
aquí observándolos, vi bajar a otros 2 más desde el puente Cabrera. He pensado 
que estos dos pudieran ser de aquella ánade patata2 que estuvo por aquí durante 
un tiempo con 10 polluelos. Están grandes como los del grupo de los 7 y se 
mueven con mucha agilidad por este rincón. Creo que conocen perfectamente este 
trozo del río Darro. Durante un tiempo lo he conservado y me he dado cuenta que 
los gansos no lo aceptan como si aceptan a los del grupo de los 7. Al final, desde 
la sombra del árbol plátano, han volado y ha ido a pararse bajo el puente en las 
aguas de la corriente del río. Y la impresión que tengo es que pudiera ser que 
estos ánades jóvenes, se queden por aquí y en la próxima temporada incluso 
hagan nidos de intenten criar. 


1 de septiembre. A las cinco de la tarde de este día, por debajo de la 
sombra del árbol plátano y al lado de arriba del Charco de las Truchas he visto a 
seis patitos. Lo que indica que siguen por aquí aunque van y vienen. Algunas 
tardes solo veo dos o tres y otras tardes, como es el caso de hoy, se mueven en 
grupo de cuatro, cinco o seis. Nunca siete. En total los de este grupo eran siete y 
la madre ocho. Ya no soy capaz de distinguir a la madre entre estos que por aquí 
veo. Vuelan perfectamente y por eso creo que van a otros sitios y luego vuelven. 


Los gansos, ya no solo no le hacen caso sino que incluso los persiguen 
para echarlos de este sitio. Creo que al haber crecido tanto, a ellos se les ha ido el 
instinto de protección materna y ahora sienten a estos ánades como rivales de su 
espacio. Sin embargo, los patitos se alejan de los gansos cuando estos lo buscan 
pero no le temen demasiado. He visto que si en algún momento se sienten al 
alcance de estos gansos, alzan vuelo hacia arriba o hacia abajo y así se alejan de 
ellos. Tienen casi tres meses y medio y creo que van a quedarse por aquí porque 
el verano se termina y la época del otoño y el invierno, momentos en que 
empiezan a preparar el nido para la nueva reproducción, es lo que va a llegar a 
partir de ahora. 


7 de septiembre. En la tarde de este día, el río que se llama Darro y corre 
a los pies de la Alhambra, ha bajado muy crecido. Ayer por la tarde y ya bien 
avanzada la noche y esta misma tarde, han descargado las tormentas. En las 
sierras donde nace este río y aquí mismo en la ciudad de Granada. Sobre la colina 
de la Alhambra, el valle de Valparaíso, Sacromonte y todo el barrio del Albaicín. La 
crecida del día 5, primera de esta temporada pre otoñal, fue bastante grande y la 
crecida de este día 7, segunda en lo que llevamos de este mes, también lo ha sido. 
Primero han caído granizos muy gruesos y después lluvia casi en forma torrencial. 
Toda la calle de la Carrera del Darro parecía un auténtico río y las aguas por el 
cauce, enseguida empezaron a bajar color chocolate. 
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En tanta cantidad la lluvia ha caído y la corriente del río ha aumentado 
que al poco de caer esta lluvia, sentí un ruido bastante fuerte. Me asomé al cauce 
y, entre el saúco que hay por el lado de abajo del charco y el majoleto, vi caer al 
cauce un enorme caño de agua color chocolate. Unos metros antes de la boca del 
embovedado. Y al ver tanta cantidad de agua incluso más que la que bajaba por la 
corriente, he pensado que este punto debe ser el desagúe de bastante de las 
calles de esta zona baja de las Albaicín. Sin duda que es esto porque la cantidad 
de agua que he visto caer al río, es mucha. Tremendas tormentas en estos 
primeros días del mes de septiembre y que son muy buenas para muchas cosas. 
Para los olivares, para las setas en los bosques, para los manantiales, para los 
cauces de arroyos y ríos y también para los patitos y gansos de este tramo del río 
Darro. 


Por eso me he alegrado mucho. Por las tormentas y el agua que han 
dejado en todos estos lugares y por los patitos que aún siguen por aquí. A lo largo 
de estas tardes, casi todos los días he visto entre tres, cuatro, cinco y hasta seis. 
Seis eran los que esta tarde nadaban por encima del Charco de las Truchas 
comiéndose los granos de maíz cerca de los gansos. Los gansos ya no quieren 
saber nada con ellos pero la pequeña bandada de patitos, siguen fieles en este 
rincón. Tan grandes por completo como la madre y muy, pero que muy vivarachos 
y fuertes. Entiendo que de ningún modo van a marcharse de este río a no ser que 
las cosas se les pongan muy complicadas por culpa de personas o algo parecido. 
Ya han superado las peores etapas de su vida y el apego que le tienen a este 
rincón donde han nacido y se han criado, es grande, muy grande. Por eso todas 
estas tardes y hoy más, repito que me he alegrado tanto por la lluvia de las 
tormentas, la crecida del río y la presencia de la pequeña bandada de patos 
silvestres en este rincón. Es estupendo, muy estupendo. 


Mientras la lluvia caía, los truenos retumbaban y las espesas nubes 
negras cubrían por encima de la colina de la Alhambra y del barrio del Albaicín, los 
patitos de río Darro, disfrutaban esta lluvia. Parados todos en forma de piña o 
como grupo de hermanos muy unidos entre sí, al borde mismo de la corriente del 
agua color chocolate, los he visto acicalando sus plumas tranquilamente. Sé que 
son aves acuáticas y por eso precisamente ni le temen a las crecidas del rio ni a 
las lluvias de las tormentas. Más bien estos elementos, traen a sus vidas 
tranquilidad, gozo, sensación de plenitud y libertad. Es lo que he visto esta tarde y 
por eso repito me he alegrado tanto por la presencia de estos ánades reales como 
por las lluvias aunque sean en forma de tormentas. 


14 de septiembre. En la tarde de este día de septiembre, las aguas del río 
Darro por donde el Charco de las Truchas, bajan turbias, muy turbias. A lo largo de 
toda la noche pasada, no ha parado de llover. Una enorme y continuada tormenta, 
situada en las partes altas de este río, por donde la sierra de Huétor, por donde el 
valle de Jesús del Valle y por donde Valparaíso, colinas de la Alhambra, barrios del 
Albaicín, toda la ciudad de Granada y gran parte de la Vega. Sin descanso han 
sonado los truenos y han brillado los relámpagos y la lluvia ha caído sin parar. Ha 
sido una noche de mucha, mucha lluvia. A primeras horas de la mañana, estas 
lluvias han amainado y por el río ha bajado una gran crecida. Agua turbia color 
tierra que arrastra muchas hojas, palos y ramas secas. 
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Al caer la tarde de este día, he visto a los dos gansos bajo el árbol plátano 
y al poco, desde el puente Cabrera, han bajado tres de los patitos. Flotando en 
esta agua turbia ya con corriente bastante menguada pero dejando ver que las 
tormentas han descargado abundantemente. Los periódicos y muchas personas 
en las redes sociales, han comentado este fenómeno meteorológico y no paran de 
anunciar que por otras partes de este país, las cosas han sido aún más grandes. 
Los turistas por la carrera del Darro, en esta tarde ya bastante tranquila y con 
abundante sol, van y vienen, se asoman al río y observan a los patos y a los 
gansos. A estas aves casi no le importa que el río baje turbio y que las lluvias 
hayan sido abundantes. Este es su mundo y así se ve en la placidez y tranquilidad 
con que por aquí siguen y en estos momentos muestran. Slmenos tres de la 
bandada de los 7, por aquí siguen fieles demostrando que este rincón es su 
especial trozo de terreno favorito. 


4 de octubre. En la tarde de este día, he visto en el río Darro a siete 
ánade reales adultos. Uno de ellos estaba cerca de los dos gansos por encima del 
Charco de las Truchas. Los otros 5 descansaban en las aguas de la corriente del 
río, por donde las rama del saúco que hay por debajo del charco, derraman sus 
sombras. El que acompañaba a los gansos y cuatro de los cinco que bajo la 
sombra descansaban, he visto que son hembras. Y en este grupo de los cinco, he 
descubierto a un macho, ya con las plumas de colores y el pico por completo 
amarillo. 


Con absoluta seguridad, he aceptado que estos 7 patos por aquí esta 
tarde, son el grupo de los que nacieron y se han criado en esta zona del río Darro. 
Ya vuelan mucho y van y vienen. Por eso algunas tardes no veo por aquí a 
ninguno. Ayer fue una de estas tardes. Otros días encuentro dos, tres, cuatro o 
ninguno. Pero lo que he visto esta tarde, me confirman que la bandada que hace 
ya más de tres meses nació en este trozo del río, sigue unida y sigue presente por 
aquí. De los 6 que esta tarde he visto, solo uno es macho y el resto son hembras. 
Ahora ya se distinguen perfectamente. Así que intuyo que van a seguir presentes 
por esta zona del río y que, probablemente, en cuanto se vaya acercando la época 
de los nidos, se establezcan por aquí e intenten reproducirse. Una vez más me 
alegro de esto porque compruebo que no ha sido un fracaso la reproducción en 
libertad y semisalvaje de estos ánades reales. 


7 de octubre. Ocho han sido los patitos que esta tarde he visto justo al 
lado de arriba del Charco de las Truchas. Siete de ellos hembras y entre estos 
creo que está la madre de la que ha sido la bandada de los siete y un macho. Creo 
que estos siete patitos son los que han nacido y se han criado en este trozo del río 
Darro. 7 en total y la madre 8 y, entre ellos seis hembras y un solo macho. Me he 
alegrado mucho descubrirlos esta tarde a todos por aquí porque esto me dice 
claramente que la bandada de los siete han salido adelante, van y vienen y se 
mantiene fieles a este espacio del río Darro. 


Los gansos le han acompañado manteniéndose a cierta distancia y, al 


acercarse a ellos, intentan echarlos de este lugar. Los patitos, ya grandes como su 
madre y por eso no puedo distinguir cuál de todos estos es la madre, se han 
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acostumbrado mucho a estos dos gansos. Comen tranquilamente el maíz que les 
echo en las aguas de la corriente y, cuando los gansos se acercan a ellos para 
echarlos de aquí, los esquivan con elegancia y vuelven a la tarea de buscar el 
maíz entre la arena en las aguas del río. Pasado un rato buscando este alimento y 
yendo y viniendo del charco para arriba y para abajo, tres se han quedado en la 
parte alta y cinco se han ido al lado de abajo del charco. En la arena y entre los 
berros han estado un rato arreglándose las plumas y luego se han recogido el pico 
entre las alas y han comenzado a dormir la siesta. Los cinco muy cerca uno de los 
otros y los gansos también bastante cerca pero dentro de las aguas del charco. 
Buen indicio volverlos a ver por aquí a todos y en esta época del año. Ya tienen 
más de tres meses y medio se aproximan las fechas en que quizá busquen pareja 
para hacer el nido de intentar reproducirse. Si esto fuera así y creo que sí, la 
reproducción de seis hembras en este trozo del río, va a resultar realmente 
novedoso y desde luego muy interesante. 


16 de octubre. Ayer por la tarde aquí en el Charco de las Truchas, había 8 
patitos. Dos de ellos eran machos y resto hembras. En la tarde del día 16, en el 
mismo sitio y cerca de los gansos, he visto a 12 patitos. Tres machos y todos los 
demás hembras. Muy extrañado me he quedado porque este número de ánades 
reales no encaja con la nidada que por aquí se ha criado. Por eso me he hecho 
varias preguntas y al final no sé exactamente qué puede haber pasado. Pero si es 
cierto que esta tarde por aquí hay 12 patos en total. Quizá algunos no miembros 
de la nidada de los siete, se han unido a este grupo y, de alguna manera, formar 
sociedad. 


Y algo que realmente me ha sorprendido más es la presencia de tres 
machos. Justo cuando en uno de los momentos en que estaba observando a estos 
ánades, una de las hembras ha emitido sonidos de llamada. Al poco esta hembra 
se ha venido a las aguas del charco. Le ha seguido uno de los machos, el más 
grande. Se ha acercado a la hembra y he visto que esta hembra emitía señales 
especiales. Moviendo y alzando la cabeza una vez y otra señal característica para 
pedirle al macho que se acerque y se aparee con ella. Durante unos segundos el 
macho ha estado muy cerca de esta hembra, realizando también las mismas 
señales y de pronto, la hembra se ha hundido un poco en las aguas. Sin más, el 
macho se ha puesto encima de ella y ha copulado tranquilamente. Al ver esto, 
enseguida he pensado que la hembra puede ser la mamá del grupo de los 7 y el 
macho, el padre también de estos patitos. Pero lo que más me ha extrañado es 
que a estas alturas del año, estos ánades ya estén apareándose para formar nido. 
Estamos todavía en otoño y falta bastante tiempo para la llegada de la primavera. 
Pero lo que acabo de ver esta tarde, con toda claridad se intuye que esta hembra 
va a empezar a poner huevos. Quizás no dentro de mucho, empiece a formar un 
nido y, si las cosas van bien antes incluso de la Navidad, pueden nacer nuevos 
patitos en este tramo del río Darro. 


Desde hace tiempo, vengo pensando que sí: los nuevos ánades ahora ya 
casi con 4 meses, además de establecerse por aquí de una forma casi fija, van a 
hacer sus nidos y a criar nuevas polladas. Lo que he venido observando a lo largo 
de todo este tiempo, me hace creer que esto va a ser así. Y también pienso que si 
esto se da de esta manera, desde luego que será muy interesante. Pero tantas 
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hembras ánades en este pequeño trozo de río con sus nidos y las posibles crías, 
quizá no pueda resultar. Aunque si estoy viendo con claridad que va a comenzar 
un nuevo ciclo de reproducción. 


7 de diciembre. En el Charco de las Truchas, esta tarde he visto a 9 
patos. 4 machos y 5 hembras. Y la conclusión que enseguida he sacado, es la 
siguiente: los que aquí nacieron y se han criado, han sido 7. Con la madre, 
sumaban 8 y el padre, que apenas lo he visto por aquí desde el momento en que 
la hembra empezó a incubar los huevos, suman 9. Los que esta tarde he visto por 
aquí, son en total 9. Creo que los 7 que nacieron, la madre y el padre. Es algo que 
tiene lógica porque a todos los he visto muy unidos, tranquilos, grandes y 
lustrosos. A la madre se le ve intentando que el macho la cubra como si ya 
estuviera preparándose para un nuevo nido. 


Es estupendo y da mucha alegría descubrir por este rincón del río Darro 
que siguen presentes los dos gansos, los siete patitos que hace unos meses 
nacieron y los padres de éstos. Es estupendo y se alegran las personas porque 
también en el Charco se ven truchas, el río baja con agua bastante limpia y 
abundante, han hecho una pequeña batida contra las ratas que con frecuencias se 
veían por aquí y parece que este trozo de cauce, es respetado. Le gusta mucho a 
la gente que por la calle transita, asomarse al un muro y contemplar la corriente, 
las aves que en las aguas se mueven y la vegetación que, escasa y no muy 
desarrollada por la poda brutal que hicieron, sigue viva. Esta tarde ya hacía 
bastante frío, caía una fina lluvia, en las cumbres de Sierra Nevada ya hay 
bastante nieve y el invierno poco a poco va llegando. Es una tarde hermosa y 
hasta parece que precisamente este tipo de clima es el que más le gusta a los 
ánades presentes en este tramo del río Darro. 


Por estas fechas más o menos, fue cuando el año pasado comencé a ver 
en este tramo del río, a la madre de los patitos en compañía del pato macho. El 
mismo que ahora en todo momento se le ve como protegiendo y formando pareja 
con esta misma pata hembra. Ha transcurrido ya un año y la novedad es que todo 
ha ido desarrollándose según las leyes normales de la naturaleza. ojalá el ciclo se 
repita con el mismo éxito. Los indicios son buenos y hasta, por estos días, se 
detectan indicios de interés en conservar y cuidar los cauces que discurren por 
esta ciudad de Granada. 


3 de enero de 2020 

En la tarde de este día 3 de enero del nuevo año 2020, los ánades por el río Darro, 
son 7. Ayer tarde, eran 9. Creo que el grupo de estos nueve, estaba formado por 
los 7 ánades que hace unos meses aquí nacieron, el padre y la madre. Y creo que 
ya ha superado todos estos meses y estos ánades perfectamente desarrollados y 
adaptados a este trozo del río Darro, su presencia por aquí es bastante 
consistente. Quizá dentro de unas semanas, algunos de estos Anas empiecen con 
la construcción de algún nido. Si esto fuera así y creo que así será, la presencia de 
estos patos silvestres en este trozo urbano del río que corre a los pies de la 
Alhambra, tiene señales muy claras de ser estable. Después del nacimiento y a lo 
largo ya de casi un año, lo que cada tarde veo por aquí, es muy positivo. 
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Y también es muy positivo la aceptación y el aprecio que las personas 
manifiestan al encontrarse con estas aves. La calle Carrera del Darro por este 
trozo del río cerca de la iglesia de Santa Ana, en muchos momentos se ve llena de 
personas asomadas a río contemplando estas ánades y a los dos gansos. Y la 
actitud que se ve en todas estas personas es de agrado y satisfacción por la 
presencia de estos animales. Es enormemente positivo y muy hermoso lo que en 
este trozo del río Darro se ha desarrollado. Por eso creo que es por completo 
necesario que se proteja al máximo el cauce de este río para que los animales 
estén cómodos y puedan permanecer estables en este rincón de Granada. Las 
instituciones deberían poner su granito de arena en que esto fuera así porque todo 
es muy positivo y bello. 


12 de junio 2020 R 

LOS PATOS DEL RIO -88 (del libro mío: El Ultimo capítulo) 

La última vez que se le vio asomado al muro del río regalando algunos 
granos de maíz a los patos y a las palomas, fue en la tarde del día trece de marzo. 
Aquella misma tarde y antes de ponerse el sol, por la radio, Internet televisión y 
otros medios, empezaron a anunciar el confinamiento para todo el país a partir del 
día catorce de este mismo mes. El virus ya estaba presente por todos los rincones 
del país y muchas personas se habían contagiado. Así fue como a la tarde 
siguiente, día catorce de marzo, ya no volvió al lugar para ver y observar a los 
patos y a los gansos. Después de más de un año compartiendo cada tarde con 
estas aves, con las aguas del río, con las personas que por la calle caminaban y 
con las puestas del sol, de pronto dejada de aparecer por este rincón de la ciudad 
y con la incertidumbre de no saber dónde estaría el final. 


A lo largo de más de tres meses, se mantuvo encerrado en su casa como 
muchas otras personas en todas las ciudades y pueblos del país. Acordándose 
con frecuencia de los ánades del río, de los gansos, las avecillas, las truchas en el 
charco y de los momentos compartidos por este lugar con las personas. A lo largo 
de más de un año, había ido recogiendo por escrito, en fotos y vídeos, la presencia 
de toda esta fauna, movimientos de personas, vicisitudes por el cauce de río y, 
sobre todo, la presencia, incubación, cría y evolución de los ánades y la bandada 
de polluelos. Por eso en su alma tenía una bonita experiencia ya grabada y 
momentos realmente agradables de estos animales en las aguas de pequeño río 
que corre por el centro de Granada. Y mientras encerrado en su casa recordaba 
las escenas que a lo largo de un año había vivido siguiendo las aventuras de estos 
animales, miraba a internet por si alguna persona comentaba o decía algo de lo 
que por este rincón y río estaba ocurriendo. 


Hasta que un día, de pronto vio un mensaje extraño. Alguien había 
entrado con dos perros, por la zona del río terreno de los ánades y los gansos y 
habían atacado a estos animales. Un vecino lo vio y dijo que los perros mataron a 
uno de los gansos y a todas la nidadas de polluelos de ánades. “Se ha convertir el 
río en una cloaca poblada por ratas del tamaño de los gatos desaparecidos hace 
tiempo y diezmado de patos y ocas por la actuación vergonzosa del propietario de 
dos perros que, conducidos al cauce con la intención de azuzarlos contra los 
indefensos animales, obedecieron con fiereza a su dueño y, los que no mataron 
murieron abandonados y solos en pocos días. Es imposible buscar el rastro de 
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alguno herido, porque hace demasiado tiempo que el río está sumido en tal 
cantidad de hierbas, hierbajos diríamos mejor, árboles con las ramas sumergidas y 
todo tipo de elementos que ni los mismos trabajadores de la limpieza creemos que 
pueden recoger por la mezcolanza de maleza”. 


Al saber esto, desde su casa encerrado, enseguida pensó que de esta 
manera terminaba la historia de los ánades reales en el río Darro después un año 
entero siguiendo sus peripecias y escribiéndolas cada tarde. Sintió cierta tristeza y 
bastante pena porque sabía que era un final malo, muy malo, para las personas, 
para la ciudad y para el futuro. Ya que la presencia de los animales desaparecidos 
en este tramo de río, era algo muy valioso y sinceramente bueno. Y como era 
consciente de que nada podía hacer para cambiar y mejorar la realidad, se 
mantuvo en la distancia y en silencio. 


LA MARIPOSA 
Los mediocres en inteligencia y valores humanos, siempre intentan 
destruir a los que son más sabios y buenos que ellos. 


La hermana mayor, ya estaba para cumplir los dieciséis años, lo quería 
mucho. No sabía ella si como amigo o porque en el fondo estaba algo enamorado 
de él. Por eso, aquella hermosa mañana del mes de agosto, le dijo a la hermana 
pequeña: 

- Le obligan a que se vaya de su casa, de este barrio y de Granada y esto me 
entristece mucho. Pienso que lo estará pasando mal y por eso se me ha ocurrido 
algo. 

Y la hermana pequeña, aun todavía no había cumplido los diez años, le preguntó: 

- ¿Qué es lo que se te ha ocurrido? 

- Hablar con la dueña de la casa del jardín con fuentes y cipreses y decirle a él que 
venga ahí y se encuentre con nosotros. 

- ¿Y eso para qué? 

- Para estar con él un rato largo antes de que se vaya y que nos cuente cosas. 
Podemos, de este modo, consolarlo y darle ánimo al tiempo que disfrutamos de su 
compañía 


Estuvo de acuerdo la hermana pequeña y en aquel mismo instante, fueron 
a la casa del jardín con fuentes y cipreses. La majestuosa casa casi palacio, 
alzada en las laderas bajas del Albaicín y besada en todo momento por el sol y las 
nieves de Sierra Nevada. Y como la dueña de este bonito palacio era muy amiga 
de las dos hermanas, en cuanto supo lo que pretendían, les dijo: 
- El jardín de mi casa, sus fuentes, árboles y sombras, podéis disfrutarlo como si 
fuera vuestro. 
Y la hermana mayor comentó de nuevo: 
- Es que nos da pena que se tenga que marchar de esta manera siendo tan buena 
persona y amigo nuestro. Queremos aprovechar este encuentro para decirle algo 
muy importante y, al mismo tiempo, pedirle que nos enseñe por qué de aquí lo 
destierran. 
Y la mujer dueña del palacio, simplemente dijo: 
- ¡Lo entiendo! 
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Se lo dijeron a su amigo y a la mañana siguiente, en compañía de la 
dueña del palacio, los tres se encontraron en el mismo centro del jardín. Justo al 
lado de la fuente de mármol que derramaba sus aguas en una pequeña alberca. 
Le preguntó la hermana mayor: 

- ¿Y qué es lo que has hecho para que los importantes de la Alhambra se enfaden 
tanto contigo? 

- Tienen miedo que un día se hagan realidad las cosas que sueño. 

- ¿Y qué cosas son esas? 

Con mucho interés, la dueña del palacio y la hermana pequeña, observaban y 
esperaban con impaciencia a que el joven respondiera a la pregunta que la 
hermana mayor le había hecho. Y el joven dijo: 

- Siguiendo el curso del río Darro, a no mucha distancia de aquí, hay un pequeño 
bosque muy curioso. Son encinas no muy grandes, de troncos y ramas retorcidas y 
añosas. Hace tiempo iba yo por allí y por entre los árboles de este curioso bosque, 
vi zigzaguear a una bonita mariposa, color verde, oro y negra y con pequeños 
rabos al final de sus alas. La observé durante un rato y enseguida imaginé lo 
bonito que sería poder volar como esta mariposa, remontando a las copas de los 
árboles, coronar la gran colina de la Alhambra e incluso, surcar el aire por encima 
de las altas torres de estos palacios. Pensé hacerme amigo de esta original 
mariposa y después de observarla y darle confianza, se vino a mi lado, 
revoloteando de acá para allá y como interesada en mí. Al poco me vine de este 
lugar de las encinas. 


Pero cual nos ería mi sorpresa cuando al día siguiente me encontré a esta 
mariposa revoloteando por entre las ramas del granado que crece en huerto que 
mi padre tiene junto al río. La llamé, jugué con ella, le pedí que alzara vuelo hacia 
la Alhambra y al verla surcar el aire tan llena de elegancia y libre, me imaginé 
agarrado a su cuerpo, observando todos estos lugares desde las alturas y casi 
dueño de la tierra. Y me puse a soñar un sueño que quizá nunca se haga realidad 
pero que me pareció grandioso, lleno de emoción y bello. Alguien en la Alhambra 
se enteró de estos juegos míos con la mariposa y las fantasías que se me ocurrían 
y un día llegó a mi casa un enviado del rey que me dijo: 

- Por expreso deseo de su majestad, debes presentarte mañana mismo a primera 
hora en los palacios de la Alhambra. 

- ¿Para qué es necesario que haga esto? 

- Ya te lo dirán cuando estés allí. 


A primera hora, al día siguiente, me presenté en los palacios de la 
Alhambra y me recibieron unos señores muy serios, decían que sabios y muy 
cultos. Me dijeron: 

- Hemos oído hablar mucho de ti, de tu amiga mariposa y sabemos que sueñas 
cosas estrambóticas. No es posible que un día sobrevueles las torres de la 
Alhambra pero como esto sería muy peligroso para nosotros por el gran poder que 
tendrías sobre todo estos lugares, queremos hacerte una prueba. 

- ¿Qué clase de prueba? 

- Te mostraremos algunos problemas complejos de matemáticas a ver si eres 
capaz de resolverlos. 

- Pues lo que ustedes quieran, señores. 
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Me mostraron los problemas, me dieron papel y pluma para escribir, me 
puse a estudiarlos y al rato ya los tenía resueltos. Se los entregué, los miraron muy 
despacio y entre sí oí que comentaban: “Su sabiduría es mucho mayor que la 
nuestra. Este joven cualquier día es capaz de inventar algo extraño que no está al 
alcance nuestro y crear un peligro real para la vida del rey y la estabilidad del 
reino”. Después de estos rumores entre ellos, uno se aproximó a mí y me dijo: 

- Lo sentimos pero eres un muchacho muy peligroso. Por ahora, vamos a dejarte 
libre pero serás desterrado de tu barrio y de Granada. 

Detuvo en este punto su narración el joven y al notar que tanto la hermana mayor 
como la pequeña y dueña del palacio lo miraban como esperando un punto y final, 
de nuevo habló y dijo: 

- Mañana mismo tengo que irme de aquí y en este momento, puedo enseñaros 
algo. 

- ¿Qué es? 

Preguntó enseguida la hermana pequeña. 


Con un silbido en forma de suave viento, el joven llamó a la mariposa. 
Surcando el aire apareció desde las aguas del río Darro, revoloteó por encima de 
ellos y luego se posó en las ramas de un rosal cerca de la fuente. Comentó el 
joven: 

- Yo ahora puedo ordenar a esta mariposa que alce vuelo y que se eleve y eleve 
hasta coronar las torres de la Alhambra. Y vosotras, si cerráis los ojos y os 
agarráis a las alas de esta mariposa, podréis veros surcando el aire y observarlo 
todo de esas alturas. Parece un sueño fantástico pero no imposible y por eso sé 
que viviréis una experiencia maravillosa y única. 

La hermana menor, viéndose ya dentro de este sueño y viviendo la emoción, dijo: 

- En este viaje, yo quiero ir cogida de tu mano. Y luego, cuando nos cansemos de 
verlo todo desde allá arriba, volvemos otra vez a este patio, junto a este jardín para 
compartir la aventura con esta amiga nuestra. 


Al día siguiente por la mañana, el joven salió de su casa escoltado por 
militares, recorrió las calles del barrio y unas horas después, se alejaban por las 
llanuras en la dirección en que se pone el sol. Acompañando el cortejo, de vez en 
cuando se veía a la mariposa revoloteando por el aire. La hermana mayor, 
abrazada a la mujer dueña del palacio del jardín con fuentes, lloraba por él 
mientras lo perdía de vista. Cuando aquella noche dormía, Soñó con su amigo y en 
un momento de este sueño, se vio a sí misma, al joven amigo y a la hermana 
pequeña, agarrados al lomo de la mariposa y surcando el aire por encima de las 
torres de la Alhambra. Al descubrirlos el rey atravesando los cielos por encima de 
sus palacios, asustado dijo: 

- Hay que acabar con esta fantasía porque supone una gran amenaza. 
Pero como sucedía en sueño, ni el rey ni sus súbditos pudieron hacerle daño. 


Desde aquel día y hasta hoy, de vez en cuando y muchas personas, dicen 
que tienen sueños parecidos a éste. Que se ven surcando los aires con la libertad 
y elegancia de una mariposa y ni los reyes más poderosos de la tierra ni 
absolutamente nadie pueden hacer nada para evitarlo. 
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LOS SILENCIOS DEL RÍO DE LA ALHAMBRA 

Con frecuencia se le veía por las orillas del río Darro. Siguiendo el trazado 
de las sendillas que por esos lugares iban, en busca de su “rincón pequeño”. 
Porque con este nombre era como él siempre llamaba al solitario balcón frente al 
río. Pequeña repisa natural, alzada en una de las laderas, umbría o solana de la 
Alhambra y donde reinaba siempre un gran silencio. Tanto que hasta parecía que 
ni siquiera el tiempo por allí pasaba y las personas, tampoco. Solo él, cuando cada 
tarde llegaba, se acomodaba en lo más alto, siempre donde la hierba se extendía 
en alfombra, no lejos del viejo almez y alzado en la ladera. 


Y en este punto concreto, mirando al río, sumido en hondo silencio y 
quietud, se quedaba, a veces horas y horas. Muy pocos lo veían aunque sí 
muchos lo conocían. Vivía en las partes bajas del barrio del Albaicín, no lejos de la 
Alhambra y por eso estaba enamorado, no tanto del gran castillo como sí del río 
Darro, amigo inseparable de estas torres y murallas. Las aguas de este río, su 
rumor al saltar por la corriente, sus silencios remansados en los charcos y la luz 
que siempre con la corriente jugueteaba, era lo que a él más le divertía y 
alimentaba. Solo de vez en cuando, algún conocido se le acercaba, cuando lo veía 
recogido en el mirador de su rincón pequeño y comentaba: 

- Debe ser algo muy grande lo que cada día descubres tú en las aguas de este río. 
- ¿Por qué lo dices? 

- Tanto rato aquí sentado, un día y otro y siempre frente a estas aguas y como 
ajeno a cuanto te rodea, es por algo que los demás no sabemos ni adivinamos. 

Y en alguna ocasión él les respondía: 

- Es mi secreto personal pero sí que me alimento y me sacio de algo que nadie ni 
nada puede darme por ningún lado en este suelo. 


Y a veces, en aquellos momentos o cuando la tarde caía y el sol se iba 
apagando, aparecía la niña. De pelo negro, cara redonda y cuerpo menudo y frágil 
como un soplo de viento. El siempre se le quedaba mirando y esperaba. Ella, un 
día y otro y casi siempre por las tardes, se paraba en un punto concreto del río. 
Donde las aguas se remansan y parecen más puras que en ningún otro punto, 
miraba para el lado de la Alhambra en lo más alto de la colina y la llamaba: 

- Mamá, asómate a la ventana que quiero decirte algo. 

Y nadie se asomaba. Ni a la ventana ni a la puerta ni a ningún otro lado. Pero ella, 
después de un rato, esperando una respuesta, otra vez la llamaba: 

- Mamá ¿dónde te has metido? 

Y pasado otro buen rato sin que nadie apareciera ni contestara, la pequeña daba 
media vuelta, en silencio subía por la torrentera y cabizbaja se iba a su cueva, 
meditando nadie sabía qué. 


Tampoco nadie parecía verla ni saber quién era ni lo que en su corazón 
palpitaba. Pero él, desde el balcón pequeño alzado en la ladera y frente al río, sí la 
observaba en silencio. Y a veces se preguntaba: “¿Quién será esta niña y por qué 
tantas veces viene a este río en busca de la madre que nunca se presenta?” Y 
como nadie tampoco respondía a esta pregunta, allí, en su silencio, frente a las 
cristalinas aguas del río, seguía quieto. Como ajeno por completo al mundo que le 
rodeaba aunque sí parecía alimentarse de las purísimas aguas de la corriente. 
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A sus espaldas, también siempre silenciosas y muy hermosas sobre la 
colina, emergían las torres y murallas de la Alhambra. Como mirando con él irse 
las aguas del río y como meditando y diluyéndose en el silencio y los 
imperceptibles pasos del tiempo. ¿Quién era él y la pequeña del río que tanto 
necesitaba de la madre que nunca aparecía? ¿Qué misterios o secretos eran los 
que en el corazón de uno y otro, palpitaban y por qué la Alhambra sí parecía 
conocerlos y arroparlos desde su eternidad clavada? También yo sé dónde está y 
como es exactamente el rincón donde cada tarde se sentaba frente al río y 
abrazado por el más limpio de los silencios. Conozco el sitio que en forma de 
balcón se eleva cerca del río Darro pero no voy a descubrirlo. Ahora sé que el 
lugar, tiene algo de sagrado porque pertenece al universo de lo eterno y por eso 
nadie debe nunca mancharlo. Le pertenece, y también al río, como algo único y 
para siempre, ya que fue y sigue siendo su especial trocito de cielo. 


EL POEMA 

1- Sé quién es 
¿Quién cada día 

al caer la tarde 

me regala melodías, 
caricias de aire, 

paz mecida, 

colores verdes, 

y horas sin prisa? 
¿Quién desde las nubes 
me abraza y mira, 
deja caer la lluvia, 

y el sol en caricias 
empapando al alma 
de armonías? 
Yo sé quién es 

y por eso infinitas 
gracias doy en la tarde 
y al llegar el día 


2- Sé quién es 

¿Quién a la hierba 

que en silencio crece 
junto a las aguas 

del río que corre 

a los pies de la Alhambra, 
viste de verde 

con traje de gala? 

¿Y quién de rocío 

cada mañana 

perfuma sus hojas 

y con amor engalana? 
Yo sé quién es, 

lo sabe mi alma 

y sin que nadie lo sepa, 
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doy gracias, mil gracias. 


3 - Sé quién es 
¿Quién en la ladera 
que se derrama 

en tupido bosque 
desde la Alhambra, 
da voz a las aves 

que armoniosas cantan? 
¿Y quién a estas aves 
con mimo regala 

las aguas del río 

que viene del alba? 
Sé yo quién es 

y cómo se llama. 

Su nombre es azul, 
nieves blancas, 
infinitos insondables 

y bellezas calladas. 
Doy yo por ello 
millones de gracias. 


4 - Sé quién es 

¿Quien en las montañas, 
bajo las rocas, 

deja que brote el agua 

del pequeño río hermano 
de la Alhambra? 

¿Y quién juega y se mece 
y en susurros canta 

en las olas y reflejos 

de las aguas 

que por este rio llegan 

a Granada? 

Yo lo sé muy bien 

y por eso al alba, 

allá por donde hay transparentes playas, 
susurro y al viento entrego 
Infinitas gracias. 


5 - Y también sé quién 
Y también sé quién 
rompe y mancha, 
pisotea la hierba, 
ensucias las aguas 

y espanta a las aves 
que por aquí cantan. 
Sé quién 

no da las gracias 
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ni siente aprecio 

por hojas y ramas 

de almendros en flor 
ni a la humilde mata 
de la verde hierba 
que su aroma regala. 
Y por eso proclamo 
que, un río chiquito, 
con su aguas limpias, 
susurros de hojas, 
florecillas, 

cantos de aves, 

rocío y brisas, 

cielos azules 

y sombras de umbría, 
es cosa inmensa, 

por tan frágil y sencilla. 


6- El río que baja de las montañas 
como escondido entre la hierba 
y las luces de la mañana, 
parece jugar llorando 
en las pequeñas cascadas 
y en los redondos charcos 
entre las zarzas. 

¿De dónde viene este río 
que tanto nos regala 

y a dónde va tan herido 

en la tarde que se marcha? 
Este río, pocos lo saben, 
llora y canta 

y enseña como un camino 

a lo que tanto sueña al alma: 
plácidos y limpios mundos 
donde la eternidad descansa. 


l- Los paisajes que nos pertenecen 


Los paisajes que se graban en el corazón, ahí permanecen más allá del fin 
del tiempo. Todos los demás paisajes, entornos y escenarios, son decorados 
complementarios. No nos pertenecen ni nos llaman, porque no son parte de 


nuestras vivencias ni están en el corazón estampados. 


La persona mayor que me ha acompañado a lo largo de toda la aventura de 
estos ánades en el río Darro que corre a los pies de la Alhambra, ayer por la tarde, 
sentado en el muro que separa al río y en la sombra de árbol plátano, me decía: 

- Cuando ahora llega el final, todo está confundido dentro de mí, en mi corazón y 
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Le pregunté: 

- ¿Qué es lo que quieres decirme? 

- Es largo de explicar pero voy a intentarlo para que lo sepas. 
Y pausadamente, comenzó a narrar: 


- El día 25 de mayo, hoy exactamente hace 2 meses, tú lo vistes como yo. 
Al caer la tarde y aquí, a solo unos metros de este charco, nacían 10 pequeños 
ánades reales. Fue un momento emocionante que disfrutamos juntos. Y nos 
alegramos aún más por lo que suponía este acontecimiento tanto para nosotros 
como para este trozo del río Darro y para la ciudad de Granada. En el nido, a lo 
largo de muchos días, habíamos visto 12 huevos. Aquella tarde nacieron solo 10 
patitos. Al tercer día vimos solo 8 y al cuarto día solo veíamos siete. La alegría que 
sentimos la tarde de nacimiento, se nos fue muriendo un poquito. Y por eso a partir 
de este tercer día, cuando volvíamos cada tarde, teníamos miedo de encontrar 
menos patitos. Pero al cuarto día, al quinto, al séptimo y así hasta 2 meses 
después, todas las tardes seguimos viendo siete patitos. 7 cada día más la madre 
y los dos gansos. La madre, tú lo sabes mejor que nadie, se fue convirtiendo en la 
belleza más importante de este tramo de río. En un símbolo, en una pequeña 
reina. 


Cada tarde puntual y sin que se nos quedara atrás ninguna, disfrutamos y 
al mismo tiempo temíamos, la presencia y ausencia de estos pequeños ánades 
reales. Y cada tarde también puntual, cuando aquí justo nos parábamos a observar 
y disfrutar de estas aves yendo y viniendo por las aguas de río, veíamos a las 
personas mirándolos. Nos gustaba a nosotros mucho tanto contemplar a estos 
pequeños polluelos en este trozo del río Darro como ver a las personas 
embelesadas frente a ellos. Poco a poco y cada día, íbamos notando como más y 
más personas se interesaban y disfrutaban con la presencia de estas aves. Era un 
espectáculo, ha sido un sencillo mágico espectáculo. El nacimiento y presencia por 
aquí de esta pequeña bandada de ánades, ha sido un bellísimo espectáculo. Algo 
como nunca se vio en este rincón de Granada y quizá, tampoco se vuelva a ver 
nunca más. 


Tú lo sabes y yo también, cada tarde hemos intentado traerle algo de 
comida, cada tarde hemos procurado su tranquilidad y bienestar por aquí, cada 
tarde hemos sentido el miedo y el gozo de verlos crecer al tiempo que el temor de 
algún daño en ellos. Daba gustado ver a los dos gansos continuamente 
acompañando a la bandada de estos jóvenes ánades. Nos ha gustado mucho ver 
cada tarde cerca de esta pequeña bandada, a la madre reina, que es como 
nosotros le hemos llamado. Siempre atenta, siempre vigilante, siempre 
enseñándole a los polluelos de la forma más inteligente, siempre, en apariencia 
confiada y paciente. 


Y nos ha gustado, sobre todo verlos crecer. Ha sido un verdadero poema 
sin palabras, un auténtico cuadro nunca pintado, una armonía jamás vista, verlos 
tranquilamente surcando la frágil corriente del río detrás de la madre. Frágiles 
también ellos al principio y de color caramelo y miel. Temíamos al principio que los 
gansos le hicieron daño. En ningún momento se apartaban de los polluelos y sí en 
cuanto podían atacaban a la madre. Pero según fueron pasando los días, nos 
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dimos cuenta que la actitud de los gansos era protegerlos. Se despertó en ello el 
instinto materno y pensaron que estos polluelos eran sus crías. Fue buena esta 
actitud. Los patitos se fueron acostumbrando a la presencia de estos dos 
grandotes y poco a poco lo aceptaron. Los vigilaban cuando dormían, los mimaban 
cuando buscaban alimento cerca de ellos, los defendían de algún depredador que 
con frecuencia aparecía e intentaban una vez y otra mostrarles su afecto. 


En tu diario, tú has dejado escrito muchas de estas cosas. 

“1 de Junio. Subía yo por la calle y miraba. Como ayer tarde los gansos, 

esta tarde yo buscaba a la madre y a los polluelos ánades. No los vi en los 
primeros tramos del río ni tampoco más arriba. Y me acercaba ya al puente 
Espinosa, cuando empecé a descubrir algunas señales. Desde este puente y en el 
muro de la calle que separa al río, comencé a ver a muchas personas asomado al 
cauce. Al llegar, me sitúe yo también sobre este mismo puente y miré cauce abajo 
en la dirección que corren las aguas. Y ahí, en el mismo centro de las corrientes, vi 
a los dos gansos. Muy parados, arreglándose las plumas y con la apariencia de no 
tener que ir a sitio alguno. Lo pensé y acerté. 
Justo unos metros más arriba, sobre un pequeño bordillo de cemento casi bañado 
por las aguas, se acurrucaba la madre de los polluelos. Un poco como dormida 
pero muy atenta y por completo inmóvil. Pensé de nuevo y volví a acertar. Ahí 
mismo, a solo unos centímetros de ella, se refugiaban los polluelos. Cara al sol de 
la tarde y entre unas hierbas no muy espesas. Dormían la siesta y también se 
protegían de los rayos de sol que esta tarde calentaba con mucha fuerza. Casi 35° 
marcaban los termómetros en la plaza de Isabel la Católica, unos metros más 
abajo. Desde el muro del puente, tal como estaba asomado, eché al agua unos 
puñados del alimento que sé les gustan a estos patitos. La madre fue la primera en 
descubrir estos alimentos. Despertó de su sueño y vigilancia y rápida entró en la 
corriente en busca de estos bocados. Y los patitos, aunque estaban muy 
camuflados entre la hierba y aparentaban dormir, captaron enseguida los 
movimientos de la madre. Uno a uno y con bastante rapidez, fueron saliendo de 
entre la hierba y echándose al agua. Comenzaron a perseguir los pequeños trozos 
de alimento y los gansos enseguida se dieron cuenta de la escena. 


Comenzaron a coger los trozos de alimento que la corriente arrastraba y 
se les escapaba a los polluelos y a la madre y parecían no sentirse molesto por la 
presencia de esta ánade. Lo contrario, por completo, a lo que estos días de atrás 
he visto en ellos muchas veces. Pensé, porque ayer los vi como perdidos 
buscando a los polluelos y hoy me los encontraba junto a estos polluelos y su 
madre muy amigables, que su actitud está cambiando. Mostrándose como si ya 
aceptaran a la madre como a una más en la bandada y dejando más en libertad a 
los patitos. Una imagen y encuentro muy bello que esta tarde me he encontrado 
por donde este puente Espinosa. 


Durante un rato largo, igual que los gansos, estuve yo esperando a ver los 
movimientos de los bebés patitos. Seguí subiendo por la calle Carrera del Darro, 
bebí un sorbo de agua en el pilar que ahora sí funciona junto a la casa Zafra, seguí 
remontando, llegué al Paseo de los Tristes, observé el panorama de perros, 
jóvenes bebiendo, bañándose, tomando el sol y otras cosas y crucé el puente del 
Aljibillo. Remonté el primer tramo de la Cuesta de los Chinos y busqué a la 
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persona que mi amigo el científico quiere conocer. Esta tarde sí pude ver a esta 
persona y me alegré porque para mi amigo el científico es importante. Pensé en 
mandarle luego los datos para que se pongan en contacto y comencé a volver 
sobre los pasos que momentos antes había recorrido. No tardé en llegar de nuevo 
al puente Espinosa. Tenía ahora mucho interés en ver si los gansos, los patitos y 
la madre, habían realizado movimientos. Y sí que había sucedido esto. 


La madre ánade, se había movido hacia el lado más próximo a la calle. 
Entre el muro que separa la calle y el río y la corriente del agua, hay un trozo de 
tierra bastante ancho donde crecen muchas ortigas, malvas, juncias y otras 
hierbas. Por entre esta vegetación herbácea se había metido la mamá ánade. 
Detrás le habían seguido sus polluelos y, por completo, todos se habían quedado 
perdidos en este pequeño bosque verde. Vi a los ganchos que durante un buen 
rato, desde el mismo centro de la corriente, inmóviles miraban hacia el sitio por 
donde se habían perdido las ánades. Y como no los veían ni tampoco descubrían 
señales, pasado este rato que estoy diciendo, los dos gansos parecían sentirse 
nerviosos. De vez en cuando emitían gritos que yo interpreté como si fuera una 
forma de llamar a la familia que ahora no veían. Y pasado un rato no muy largo, los 
dos gansos empezaron a moverse primero hacia el puente Espinosa, donde yo 
estaba observando. Llamaban a los patitos y como seguían sin verlos ni descubrir 
señales, bajaron por la corriente hacia el charco de las truchas. Y no llegaron a 
este lugar. Muy nerviosos se volvieron otra vez para atrás y, mientras subían por la 
corriente de nuevo hacia el puente Espinosa, lanzaban y lanzaban gritos al aire 
llamándolos. 


Y en un momento dado, el ganso gris, dejó la corriente, se metió por entre 
las hierbas, dio varias vueltas buscando y al rato volvió otra vez a al agua junto al 
ganso blanco. Aquí se quedaron los dos, inmóviles en el mismo centro de las 
aguas, con sus cuellos alzados, mirando a un lado y otro, lanzando gritos y muy 
desorientados. Y de esta escena, yo concluí que ahora ya la madre ánade, ha 
aprendido a esconderse de los gansos. Y lo hace creo yo para que sus polluelos y, 
al menos durante un rato, descansen tranquilamente sin la molestia de los gansos 
en todo momento pendiente de ellos. Esta hembra de pato silvestre, ya he dicho 
otras veces, es inteligente, tiene mucha fuerza, cuida con gran cariño y acierto a 
sus polluelos, ha aprendido a torear a los gansos y a soportarlos y, además, 
recorre con sus polluelos este tramo del río Darro para llevarlos a los puntos donde 
ella piensa que hay más y mejor alimento. 


Y los gansos, también están aprendiendo de esta pata ánade. Ya tienen 
muy adoptados a los polluelos, los polluelos se han compenetrado con ellos, no le 
tienen miedo en absoluto y los gansos, cuando los patitos se camuflan por entre la 
hierba, los echan de menos y los buscan casi con desesperación. Las personas 
que por la calle bajan y suben, casi en ningún momento se dan cuenta de estas 
cosas, pero lo cierto es que, en este tramo de río Darro, a los pies de la Alhambra 
y a solo unos metros del centro de la ciudad de Granada, ocurren maravillas 
grandes. Cosas realmente hermosas que tienen mucho valor y que, por encima de 
otras muchas cosas, sería muy bueno que se cuidaran y protegieran. Ninguna obra 
ni manifestación humana, tendrá nunca tanto valor, sencillez, limpieza y belleza, 
como las sencillas cosas que cada día y cada tarde ocurren por aquí, en este río 
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Darro y yo sigo asombrado, muy asombrado. Es mi único y limpio deseo: dejarme 
asombrar cada día más, por la pequeña maravilla y milagro que se está dando en 
este tramo del río Darro a los pies de la alhambra. Mientras que, las personas, 
cada uno de nosotros, nos movemos y vamos a nuestras cosas sin ni siquiera 
percibir que al lado mismo nuestro, tenemos la perfección y el asombro más 
grande”. 


Y el día 22 de julio, en tu diario has escrito lo siguiente: 

“22 de julio. Primeros vuelos de los patitos del río Darro. Hoy cumplen 
exactamente dos meses. A las cuatro y media del día 22-5-2019, estaban 
naciendo justo a unos metros del Charco de las Truchas, río Darro. Granada. 

Sin embargo, hay algo que no me cuadra. Desde hace un par de días, en 
este grupo de ánades solo veo 7 cuando todo este tiempo atrás, he estado viendo 
siete patitos y la madre 8. Creo que algo ha cambiado. O no está la madre ahora 
mismo en este grupo o uno de los patitos ha desaparecido. Para mí ya es muy 
difícil distinguir a la madre de resto de los jóvenes. Están todos muy grandes y 
desarrollados y su plumaje es casi exactamente igual. Pero desde luego que me 
resulta extraño ver solo a 7 individuos cuando deberían ser 8. 


También encuentro difícil poderlos ver todos juntos porque continuamente 
se están moviendo y ahora, parece que se ocultan. Cuando los veo moverse hacia 
arriba o hacia abajo, no lo hacen a espacio abierto como antes. Se mueven muy 
pegado a la hierba que hay al borde de las aguas, mastranzos, ortiga o berros, 
como sí temieran algo. Quizá sea ésta su condición ahora que ya empiezan a ser 
adulto. De alguna manera puedo pensar que intentan esconderse todo lo posible 
para no ser vistos por los posibles depredadores. Y eso también me hace pensar 
que de alguna manera se sienten como menos protegidos indicio que pudiera ser 
por la ausencia de la madre. Pero desde luego que no me gustaría que la madre 
hubiera desaparecido de esta zona del río Darro. Ha sido la artífice de este logro 
tan bonito a lo largo de muchos, muchos días. Días difíciles de lluvia, frío, calor, 
presencia de los gansos, presencia de los humanos. 


Los he estado observando esta tarde durante bastante rato tanto en el 
charco como por la parte de arriba. Los gansos se vinieron junto al tranco de árbol 
plátano y al poco, cuatro de ellos salieron dentro los mastranzos, alzaron vuelo y 
fueron a caer justo en las aguas por debajo del puente Cabrera. No tardaron en 
salir de entre los mastranzos los tres restantes y también alzaron vuelo y cayeron 
junto a los cuatro primeros. A la sombra de este puente y con los reflejos de la luz 
del sol de la tarde, fueron poco a poco avanzando río arriba en busca de su 
alimento. Al ver estos vuelos, los gansos gritaron y puedo incluir que a partir de 
ahora lo van a tener más difícil para seguirlos. Como he visto esta tarde por 
segunda vez en su vuelo, cuando se desplazan hacia un lado u otro, puede ser 
que lo hagan de esta manera. Los gansos se quedan lejos y ya no será posible 
seguirlos tan de cerca como si ha sido posible en los días que han pasado”. 


Y ahora, lo que esta tarde pienso es que, de alguna manera, me da igual 
lo que a partir de hoy pase. Sí este pequeño grupo de ánades reales sigue por 
aquí, me alegraré. Pero sí por las circunstancias que sean, se marchan, lo sentiré 
pero en el fondo me dará igual. Pienso que es ley de vida y pienso que, después 
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de haber seguido con tanto interés y a lo largo de tantos días las peripecias de 
estos patos silvestres, he aprendido grandes cosas, buenas y no tanto, alegres y 
menos. 

Y entre estas muchas cosas, se me ha ido llenando el alma un poco de 
llagas, otro poco de pequeños gozos y bastante, de trozos que no sabría definir. 
Los he visto nacer, los he visto ir y venir por este trozo de río Darro, estampa 
hermosa y frágil, los he visto descansando junto a las aguas, los he visto jugando, 
los he visto formando piña con la madre y aun más. Pero la madre, la que de 
alguna manera me despertó el interés por estos patos, hoy hace 3 días que no sé 
nada de ella. Y sí es cierto que se ha marchado o, por lo que sea ha dejado de 
estar presente por aquí, me entristece. 


He visto morir a varios patitos a lo largo de estos días y me he 
preocupado mucho por su presencia o ausencia por aquí. Creo que la vida es así. 
La vida se compone de etapas, pequeños milagros, algunas aventuras más o 
menos gozosas y el resto, perdidas. Se van superando etapa, van sucediendo los 
acontecimientos, aparecen cosas y otras desaparecen y por eso no es bueno dejar 
el corazón ni en nada ni en nadie. No es bueno ni enamorarse definitivamente de 
algo ni tampoco es bueno esperanzarse más allá de lo que la vida en sí va a 
darnos. La aventura de este pequeño grupo de ánades reales, creo que ya ha 
superado la etapa que me ilusionaba. Si en cualquier momento se marchan de por 
aquí, lo sentiré mucho pero lo entenderé perfectamente y en el fondo, me alegraré. 
La experiencia ha sido hermosa, bastante triste y dolorosa a veces pero 
ejemplarizante. 


25 de julio. El día 22 por la tarde, en el primer vuelo de estos ánades, solo 
vi a 7. Creo que faltaba la madre. El día 23, no vi a ninguno. Creo que estaba por 
el embovedado. En la tarde del día 24, los vi en la boca del embovedado con los 
gansos y eran solo cuatro. Y esta tarde, me los he encontrado en el Charco de las 
Truchas con los dos gansos, pero solo han sido dos. Y lo que pienso de toda esta 
disminución en la bandada, es que se están marchando poco a poco. Al llegar a la 
madurez y tener ya posibilidad de volar, se están marchando. Estas aves son 
migratorias y por lo que estoy viendo, su condición es irse. 

No sé a dónde, pero se están yendo. Esta tarde el ganso blanco estaba 
en el pequeño trono de lo que ha sido la Madre Reina, el ganso gris estaba en el 
escalón del charco justo por donde las truchas se refugian y entre los dos gansos, 
estaban tomando el sol los dos únicos ánades que he visto por aquí. Por este 
motivo, me interés está disminuyendo. Al no verlos por aquí, parece que hasta las 
aguas del río, el río mismo y este trozo de la Carrera del Darro, fueran otros. Ni 
siquiera he tenido interés en sacarle algún vídeo ni hacer fotos. Ya venía yo 
esperando este momento pero no llegaba a intuir, lo mal que me iba a sentar 
cuando dejara de ver por aquí a esta pequeña bandada de ánades. Los dos 
gansos siguen fieles pero me preguntó ¿hasta cuándo? Quizás mañana mismo ya 
no se vea por aquí a ninguno de los ánades. Quizá a partir de mañana mismo, 
todo por este trocito del río Darro, empiece a ser como era antes de que 
apareciera la madre ánade”. 


Así que esta tarde, ya ves. Siento, igual que tú, como si todo hubiese 
llegado a su punto final. Que ya no hay más. La aventura se ha acabado y solo 
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queda nostalgia, recuerdos, el tiempo que sigue pasando, la pequeña corriente de 
río Darro que continúa deslizándose, la figura de la Alhambra sobre la colina, este 
asfixiante calor del verano y la indiferencia y lejanía de todos los que por aquí van 
y vienen. La pequeña bandada de ánades reales, ya vuelan y esto indica que se 
marcharán cuando menos lo esperemos. Mi corazón ya está preparado y por eso 
ahora mismo, me siento como te estoy contando. 


Al llegar a este punto del relato, la persona mayor que con frecuencia he 
visto y me ha acompañado por este trozo del río que corre atravesando la ciudad 
de Granada y se desliza por los pies de la Alhambra, guarda silencio. Cierto que 
hace mucho calor. Es cierto que los patitos ya no están. Es cierto que cantan las 
chicharras y también es cierto que alguien muy conocida por nosotros, ya no toca 
su guitarra justo en la calle de enfrente a este árbol plátano. Es cierto todo esto y 
muchas más cosas. Por eso, durante un rato, yo también guardo silencio mientras 
el airecillo nos roza la cara y la sombra del árbol plátano, no refresca un poco. 
Luego hablo y le pregunto: 

- Respeto todo lo que me has contado porque entiendo que tiene gran valor. Pero 
¿por qué te duele tanto y sientes con tanta fuerza todas estas cosas? 

Y pausadamente me dijo: 

- Voy a contarte una pequeña historia: 


ll- Los paisajes que nos pertenecen 
o 


¿sajes 
ertenecen 





Sabía él que por la noche, la luna saldría por las crestas de las altas cumbres, 
completamente llena. Y sabía que en el cielo brillarían las estrellas y, estas dos 
cosas, le emocionaban. Casi su vida entera palpitaba en estos recuerdos. Varias 
veces le habían dicho ya que en las noches de luna llena, cuando ésta se coloca 
justo encima de la torre más alta del palacio de sultán, pueden ocurrir cosas 
maravillosas. 
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Era verano y hacía mucho calor. A estas horas del día, el sol caía hacia el lado de 
la tarde, la hierba en las laderas y tierras llanas por la montaña, se veían secas. 
Cantaban las chicharras y los paisajes desprendían una quietud casi de piedra. 
Olía a romero el aire, a tomillo, lavanda, cantueso mastranzos y mejorana y el 
color de las encinas era gris intenso. Verdes oscuros se veían los lentiscos, 
juegarzos, jaras y aulagas. 


Por una sendilla estrecha, se le vio caminar en la misma dirección en que, 
en lo hondo, se deslizaban las aguas de río. Conforme avanzada, iba apartando 
con sus manos el monte que casi tapaba la senda y lentamente se fue acercando 
a donde el manantial brotaba. En la hondonada, entre piedras a los lados y, en la 
parte alta, un pequeño bosque de encinas grises. Sintió el rumor del agua antes de 
llegar a ésta. Vio el verde de las plantas y el color de algunas florecillas, conforme 
ya iba tocando el claro chorrillo del agua con sus manos. Todo alrededor del 
manantial, estaba cubierto de pequeña vegetación herbácea que se decoraba con 
diminutas florecillas en colores variados. Olía a humedad el entorno y el airecillo 
era fresco. Recogida en sí, la pequeña hondonada con su manantial en el centro, 
tapizado a los lados de hierbas muy verdes y olorosas, el espacio parecía 
ocultarse de todo y todos. Conocía él este rinconcillo desde hacía mucho tiempo y 
lo había disfrutado también en muchas, muchas ocasiones. 


Aquí se paró y durante un rato, lavó sus manos, bebió unos tragos, 
observó los paisajes al frente y hacia la otra ladera y luego desvió su vista a lo más 
hondo. Por ahí se deslizaba el río que conocía y al otro lado, se veían las últimas 
casas de la ciudad. Más arriba, resaltaban las altas torres del palacio del sultán. Y 
en lo hondo, por donde se deslizaba el río, tenía parte de su corazón y alma. 
Vivencias muy sencillas, llenas de esencias que, sin saber cómo, a lo largo del 
tiempo se le habían clavado en lo más hondo de su ser. 


Reflexionó: ‘Al llegar la noche, la luna saldrá por las crestas de las altas 
cumbres, completamente llena y en el cielo brillarán las estrellas. Quiero verla una 
vez más jugando en una de estas estrellas. Quiero volver a verla y, si fuera 
posible, irme con ella”. 


Estaba concentrado en este escenario y sueño, cuando sintió murmullo de 
personas. Miró y los vio acercarse en dirección contraria a como había llegado. 
Cuatro o cinco personas avanzaban por la sendilla también dirección al manantial 
donde ahora estaba parado. Al llegar, saludaron y uno de ellos, sin más le 
pregunto: 

- ¿Estás por aquí buscando plantas raras para coleccionarlas? 

Y él le respondió: 

- Conozco todas las plantas que crecen por estos paisajes y conozco su forma y 
hojas y el color y olor de sus florecillas. 

- Entonces ¿qué buscas? 

Y ahora no respondió. 


Los que habían llegado bebieron algunos tragos de agua del manantial y 
luego otro de este grupo, le dijo: 
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- Por ahí abajo, en el río y donde hay muchas rocas a los lados y charcos claros, 
hemos visto pequeños patos silvestres. Había personas que querían cogerlos y 
nosotros no hemos intervenido. En ello. ¿Estás buscando esto? 

- Este río es mi amigo y esos animales que dices, también. Pero aquellas casas 
que en la ladera de enfrente chorrean hacia lo hondo del cauce, me hieren mucho. 
Son bellas las casas, las calles, las paredes blancas y los tejados grises con sus 
chimeneas. Todo por ahí es bello y por este lado, aún más. Y muchas de las 
personas que viven en aquellas casas, merecen el disfrute de estos escenarios, 
merecen respirar el aire puro que por aquí siempre hay y merecen los silencios, las 
estrellas y la luna que por las noches brillan en el cielo. Pero aquellas casas que 
por la ladera descienden hacia río, me duelen mucho y más, cada vez que pienso 
que desde aquellas casas poco a poco va a llegar la muerte a este río, a sus 
aguas, a su vegetación y a su fauna. 

- Aquello es parte de la ciudad y esto que nosotros ahora mismo pisamos, es la 
montaña. El río corre en lo hondo y los patos que te hemos dicho, han venido a 
nacer casi en las mismas casas de la ciudad aunque en las aguas del río. 


Y entonces, para sí y mudamente, reflexionó: “No sirve para nada que 
comparta con vosotros ni con otros, lo que yo sé de los pequeños patitos que se 
mueven por las aguas de los claros charcos en el río. Los vi este invierno, al 
macho azulón y a la hembra color avellana, buscando alimento en los charcos del 
río. Los vi el año pasado y el anterior y los he visto a lo largo de mucho tiempo. Y 
por fin esta primavera, la hembra color avellana, hizo su nido. Cerca de las claras 
aguas del río, en el lado opuesto a como nosotros estamos ahora mismo. Doce 
huevos puso en su nido y a lo largo de veintiocho días, los estuvo incubando. Al 
llegar al final de estos días, una tarde cuando se ponía el sol, nacieron los patitos. 
Doce nacieron y justo unas horas después, ya solo vivían tres. Los de la ciudad los 
persiguieron y aquella noche murieron los nueve restantes. 


Me gustó mucho verlos nacer tan pequeñitos, alegres y vistosos. Pero me 
entristeció más verlos morir. Tres días solo vivieron los tres que, durante varias 
horas, siguieron a la madre por las aguas del río hacia arriba y hacia abajo. Y al 
tercer día, cerca de árbol que se llama plátano, murió el último de los doce patitos. 
Y esto sí que me entristeció y también me llenó de enfado y rabia. Pensé que la 
hembra color avellana, se marcharía por fin de este trozo del río tan cerca de la 
ciudad y me seguía entristeciendo. No sé por qué, esto sucede muchas veces en 
la vida. Me gustaba mucho que estuviera y viviera por aquí este ánade real color 
avellana”. 


Nada más dijeron los que habían llegado. Lo despidieron y siguieron 
avanzando por la senda que él momentos antes había recorrido pero en dirección 
contraria. Se movió él un poco desde el manantial hasta la curva de la vereda que 
habían traído los que habían llegado y aquí se paró de nuevo. Miró despacio a las 
casas que de la ciudad chorreaban hacia el fondo por donde el río se iba y miró a 
la curva por donde las rocas y los charcos de agua clara. Buscó la calle que desde 
los charcos remontaba hasta lo alto de la colina ya casi en el corazón de la ciudad 
y pensó que podía seguir y bajar hasta los charcos de las aguas claras para 
contemplar a los pequeños ánades reales. 
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Pero en este momento vio a las palomas volando. Cuatro o cinco palomas 
torcaces que, desde la parte alta y encinas, alzaron vuelo y se dejaron caer como 
hacia lo hondo, por donde el río se deslizaba. Observó con mucho interés la 
pequeña bandada de palomas y se emocionó cuando, en su plácido vuelo casi a 
ras del monte, pasaron muy cerca de él. Vino en este momento a su memoria el 
recuerdo de lo que justo aquí vivió con una de estas aves cuando era pequeño. 


Sentado en la roca que hay justo donde ahora mismo se encuentra, en la 
curva de la senda que avanza desde el manantial y que es como un mirador hacía 
las lejanas montañas y el río, estaba una tarde. Tenía en sus manos unos granos 
de maíz que había arrancado de las mazorcas criadas en el huerto y se preparaba 
para lanzarlos hacia las aguas del río. Por dónde sabía se movían y hacían sus 
nidos un grupo de patos silvestres. Algo en su interior le empujaba a sentir cariño y 
deseos de proteger a estas aves. 


Pero sucedió, que al abrir su mano para lanzar los granos de maíz hacia 
las aguas del río, una bellísima paloma torcaz, alzó vuelo desde una encina cerca. 
Planeó un poco sobre él y vino a posarse justo a solo unos metros casi en la 
misma roca donde estaba sentado. Se dio cuenta que el ave observaba los granos 
de maíz que tenía en sus manos y entonces, en lugar de tirarlos hacia los charcos 
de río para que se lo comieran los patos, en su mano ofreció a la paloma estos 
granos de maíz. Como si ofreciera algo muy valioso a un amigo muy conocido. Y 
lleno de curiosidad, observó como la paloma, en lugar de asustarse, alzar vuelo y 
alejarse, se quedó quieta, observó durante unos segundos los granos de maíz en 
su mano y luego poco a poco se fue acercando. Derramó él unos granos sobre la 
roca y enseguida vio como el ave picoteaba y comenzaba a comerse estas 
semillas. 


Con movimientos muy suaves para no asustar a la hermosa ave que se 
había parado a su lado, cogió otro pequeño puñado de granos de maíz y, en su 
mano, lentamente se los fue acercando. Y se dio cuenta que el ave, en lugar de 
asustarse, un poco tímida y con precaución, se aproximó a su mano y comenzó a 
picotear los granos que él le ofrecía. Al ver esta escena tan sencilla y a la vez 
tierna y original, el corazón se le llenó de emociones. Durante un buen rato más, 
aquí estuvo parado ofreciendo todos los granos de maíz que llevaba consigo. 
Cuando ya se agotaron, pidió a la paloma que alzara vuelo y se alejara. Y el 
animal, como si entendiera lo que le estaba diciendo, alzó vuelo y se alejó hacia 
las aguas del río. 


Volvió al día siguiente a este lugar trayendo consigo granos de maíz y, al 
llegar a la roca esperó a ver si aparecía la torcaz. Apareció a los pocos minutos y, 
como la primera vez, compartió con el ave el alimento que para ella traía. Y 
descubrió algo muy sencillo que le llenó de moción: al poco de estar ofreciendo al 
ave los granos de alimento, cogió solo uno de estos granos y entre los dos dedos 
se lo mostró. Tardó un poco la paloma pero al final se acercó y de entre los dos 
dedos, arrancó el grano de maíz. Repitió él varias veces esta escena y luego se le 
ocurrió ver hasta dónde el ave era inteligente. 
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Dejó su mano cerca de la paloma, sin mostrarle ninguna semilla. Y el 
animal, al darse cuenta que no le ofrecía ningún alimento, picoteó varias veces los 
dedos de la mano. Y cada vez que picoteaba estos dedos, él le ofrecía un nuevo 
grano de alimento. Repitió el experimento varias veces más hasta que se dio 
cuenta que el animal había aprendido. Descubrió que cuando no le ofrecía nada de 
alimento, lo pedía picoteando en los dedos o en la mano. Algo curioso que le 
emocionó cada vez más y por eso cada vez más empezó a sentir simpatía y 
admiración por estas aves silvestres. Bellas y también capaces de aprender y 
mostrar su inteligencia. 


En forma de juego y amistad, compartió el tiempo y comida en esta 
ocasión, al día siguiente y al otro y así a lo largo de muchos, muchos días. Cada 
vez el ave se mostraba más confiada y cada vez él comprobaba que sus plumas 
relucían hermosas, limpias y frescas. Y le empezó a gustar tanto el 
comportamiento de este animal que comenzó a sentir miedo que un día no acudirá 
más a sus manos a comer el alimento que le regalaba. 


Sucedió esto. Al llegar una tarde a este mismo lugar, se paró en la roca y 
esperó a que las palomas aparecieran. Y no llevaba aquí diez minutos, cuando por 
las partes altas y entre el bosque de encinas, sintió disparos. Vio al instante 
alzarse desde estas encinas un grupo de palomas que, en segundos, surcaron el 
aire por encima de él y se alejaron barranco abajo en la dirección en que corren 
las aguas del río. Le pareció ver que entre este grupo de aves, no volaba la que él 
ya conocía. Y sintió deseos de llamarla pero no sabía de qué manera hacerlo. 
Esperó un poco y de nuevo sintió explosiones de disparos. Siguió esperando y 
pasó el tiempo. Pasó bastante tiempo y el ave que a él le gustaba, no aparecía por 
ningún lado. No apareció aquel día ni tampoco al siguiente ni en los venideros 
días. El esperó su presencia paciente y también lleno de cierta tristeza y al final, se 
resignó. Llegó a pensar que ya nunca más volvería a tener cerca de él el ave con 
plumas color ceniza y en el cuello algo brillantes. 


Pero en su corazón, cada vez que a este lugar se acercaba y por las 
noches cuando soñaba, revivía la experiencia del ave comiendo granos de maíz en 
sus manos, sentía correr por sus venas un sentimiento dulce y amargo. Como si 
echara de menos, como si no pudiera olvidar de ninguna manera, algo muy 
hermoso que ya nunca volvería. Con nadie compartía esta experiencia que, según 
iba pasando el tiempo, se mantenía viva y con mucha fuerza dentro de sí. Se le 
había muerto para siempre algo muy hermoso y amado. Lo fue comprendiendo 
poco a poco y según los días pasaban. 


Desde la misma roca sentado ahora y ya muchos, muchos años después, 
rememora estos recuerdos y sigue mirando hacia lo hondo del barranco por donde 
el río se desliza. Sabe que por ahí se mueven, buscan alimento vuelan y van y 
vienen, los patos silvestres. Animales hermosos que ajenos a muchas personas, 
llenan de nobleza y embellecen los paisajes y rincones por donde se mueven. 


Mira al frente y un poco hacia el levante y algo lejos ve los paisajes de los 


pequeños cerros. Y a su memoria acuden los recuerdos. La imagen de aquella 
noche, se le quedó grabada en el alma y no la puede borrar de ninguna manera. 
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Eran momentos en los días calurosos a mitad del verano. El sol se había 
ido ya hacía bastante rato y la noche, con su sombra, cubría los paisajes, solo en 
el cielo brilla la luna casi por completo redonda y a los lados y en profundidad, 
Titilaban las estrellas. Se oía el silencio de los bosques y se oía el paso y 
ramoneo de la manada de animales que guardaba con el padre. Sin decir palabra, 
junto al padre esperaba. Siempre esperaba y en aquellos momentos y a su edad, 
no sabía qué. Pero siempre esperaba y aquella noche llena de estrellas y silencios, 
la espera se le hizo urgente. 


Preguntó al padre: 
- ¿Cuándo nos vamos? 
- A estas horas de la noche y con el fresco, es cuando los animales buscan más 
cómodamente su alimento. Tardaremos todavía un buen rato en irnos de aquí. 
Y como sentía urgencia, no sabía por qué, de nuevo dijo al padre: 
- Pues yo necesito irme. 
- ¿A dónde quieres irte? Nosotros, en ninguna parte del mundo tenemos un lugar 
propio ni nada que hacer. 
- Luego te cuento. 


Y sin más, buscó la senda que ladera abajo descendía hacia el río 
segundo. Caminó decidido apartando el monte y atravesando la oscuridad de la 
noche y al llegar al río, cruzó el cauce. Por la orilla opuesta, siguió recorriendo la 
muy borrosa y sinuosa senda. Hasta que alcanzó la corriente del río más 
caudaloso y largo. No continuó por el borde de este cauce sino que, por la ladera 
de jaras, retamas, aulagas, pequeños arbustos y encinas, siguió una nueva 
sendilla aún más desdibujada y estrecha. Ya desde aquí adivinaba a lo lejos, muy 
atrás y hacia el lado del levante, el cerro por donde el padre se había quedado 
cuidando a los animales. Y al mirar hacia este lugar concreto, la oscuridad le 
impedía ver las formas en la distancia, esperaba encontrarse con la figura de la 
luna. Sabía que por las altas cumbres lejanas, este astro no tardaría en asomar. 
Deseaba llegar a tiempo y no sabía para qué. 


Remontó un promontorio del terreno y al mirar hacia el lado derecho, con 
el primer resplandor que la luna comenzaba a derramar por los paisajes, los vio. 
Se quedó parado, los sintió hablar, esperó para ver qué hacían y para dónde ¡ban 
y luego notó que estaban como perdidos. Dejó que avanzaran y cuando se 
encontraban casi a la altura de él pero en dirección contraria, vio que se pararon. 
Escuchó atento y oyó: 

- Necesitamos que alguien nos ayude porque estamos perdidos. 

Avanzó un poco hacia ellos y creyendo que lo estaban viendo, dijo: 

- Yo estoy por aquí y puedo ayudaros en lo que necesitéis. 

No muy sorprendidos, ellos se acercaron y al momento le preguntaron: 

- ¿Quién eres tú y qué haces por aquí? 

Y a su vez, como respuesta él les preguntó: 

- ¿Y vosotros quiénes sois y a dónde vais? 

- Nos han dicho que esta noche hay luna llena. Queremos verla coronando las 
torres del gran palacio del sultán. Y el lugar más apropiado para ello, nos han 
dicho que es en la curva del río donde anidan los patos silvestres. 
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Al oír pronunciar la palabra patos silvestres, el temor le brincó en el 
corazón. Porque intuía, que cuantas más personas aparecieran por este trozo del 
río, peor sería para las pequeñas aves silvestres. Y él, no sabía por qué pero al 
igual que le había sucedido con la paloma torcaz, le ocurría ahora con estas aves. 
Las vio aparecer por aquí una tarde de invierno y desde entonces se quedó 
prendado de su belleza y libertad. En su corazón deseó que se quedaran, que 
hicieran sus nidos, que nacieran los polluelos, que surcaran las claras aguas del 
río y que llenaran de armonía y luz todos estos paisajes. 


Con resplandor de los primeros rayos de la luna apareciendo por las 
crestas de los montes, se fijó en los que acababan de encontrar y ahora tenía 
cerca de sí. Eran cuatro, todos muy jóvenes y, como en el centro del grupo, ella. 
Parecía casi de la misma edad que los tres pero lo que enseguida captó su 
atención fue el reflejo de su cara, el tono dorado de su pelo, sus manos y hermoso 
cuerpo. Una singular belleza que nunca antes había visto y por eso sintió un 
atractivo especial hacia ella. Y fue ella la que precisamente dijo: 

- El monte que hemos venido atravesando, me ha arañado las piernas. 

Miró él y pudo distinguir que en sus piernas se veían arañazos. Dijo a ella pero 
como informando a los que le acompañaban: 

- Conozco el manantial de la hondonada y no está lejos de aquí. Os puedo guiar 
hasta ahí para lavar las heridas de tus piernas y, si tenéis sed, saciarla. 

- Vamos contigo. 

Dijeron sin más y ella como confortada. 


Por la sendilla que remontaba, él comenzó a caminar. Le siguieron los 
cuatro y ella, muy cerca de él, como buscando su protección. No tardaron en llegar 
al manantial de la hondonada. Brotaba el agua, fresca, limpia y rumorosa y todo el 
entorno olía a humedad y a romero. Le pidió ella que le refrescara los arañazos de 
sus piernas y al sentir la sensación del agua fría, exclamaba: 

- ¡Qué alivio! 

Nada dijo él pero sí experimentaba en su corazón una paz y gozo como nunca 
antes había sentido. Los tres bebieron en el borbotón del manantial y luego, 
dijeron: 

- Nosotros queremos ver la luna desde las orillas del río, alzada por encima de las 
torres del palacio del sultán. ¿Tú nos acompañas? 

- Yo también quiero ver la luna sobre el fondo del cielo y como colgada por encima 
de las torres del palacio del sultán y de la gran ciudad. Pero quiero hacerlo desde 
un mirador particular que en estos lugares tengo. 

Ella dijo: 

- Será bonito tu mirador particular pero nosotros queremos ir al río. Porque 
creemos que también será bonito ver a los patos silvestres surcando las aguas de 
este cauce a la luz de la luna. 


Nada dijo él a estas palabras. Les indicó por dónde descendía la senda 
para bajar a las aguas del río y los despidió. A la luz de la luna que ahora ya 
brillaba con más fuerza, ella lo miró y le dio las gracias. En su corazón él 7sitió la 
emoción y también un poco el deseo de volver a verla. Durante unos segundos, 
mientras comenzaban a descender por la sendilla y a perderse poco a poco entre 
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el monte dirección al profundo surco del río, los estuvo siguiendo con sus miradas. 
Pasado unos minutos más, bebió unos tragos de agua, lavó sus manos y 
comenzó a caminar por la senda que, desde aquí y a su derecha, avanzaba hacia 
el mirador que conocía. 


En no mucho tiempo, llegó a la roca donde días atrás, había dado de 
comer a la paloma torcaz. Aquí detuvo sus pasos y miró de frente hacia el 
barranco del río, a las siluetas de las montañas y casas de la ciudad al otro lado de 
este cauce, a las torres del palacio del sultán y a la luna ya bastante alzada sobre 
estas torres. Pensó en los que había dejado atrás descendiendo ahora por la 
senda hacia el río y los imaginaba ya tocando las aguas. Pensó en los patos 
silvestres y los imaginó buscando alimento por las aguas de este río o durmiendo 
al borde de alguno de los arcos. Y pensó en la luna y las estrellas en el 
firmamento, reflejándose en los espejos de las aguas de estos charcos. La imaginó 
a ella por aquí jugando y sintió como si todo de pronto por el lugar, se hubiera 
convertido en un paisaje mágico. 


Sobre la más alta torre del palacio del sultán, se fue colocando la luna. 
Redonda por completo y derramando olas de un intenso color dorado. Por eso 
todo el bosque de la ladera, desde donde estaba sentado hacia el río, a su 
derecha y a la izquierda, parecía que se había teñido de oro. En la ciudad que, al 
otro lado del cauce ladera abajo caía hacia el río, parpadeaban amarillentas luces. 
Y parecían silenciosas aunque irreales, las calles que casi en línea recta se 
dibujaban hacia el río o ascendían hacia la parte alta por donde el gran palacio del 
sultán. El airecillo que corría, por momentos se iba notando más fresco. Seguía 
regalando olores a todas las plantas que por estos terrenos crecían y seguía 
regalando misteriosos y sobrecogedores silencios. Ni siquiera era capaz de saber, 
lo que en su corazón sentía ni lo que, en el fondo, necesitaba y apetecía. 


Pero sí le urgía algo: el deseo de irse. Irse no sabía cómo ni a dónde pero 
su alma le pedía a gritos marcharse. A lugares desconocidos que ni siquiera podía 
imaginar y encontrarse con lo que tampoco su mente era capaz de comprender. Y 
no deseaba llevarse consigo su cuerpo para no tener necesidad de nada material 
en aquellos espacios o lugares que apetecía. Algo así como había visto en sueños 
en varias ocasiones. Volar libre por el espacio como fundido con el viento, sin 
sentir peso ni dolor ni frío ni hambre y surcar los espacios e ir a lejanías que intuía 
hermosas, muy hermosas. 


Sin dejar de mirar fijamente a la luna sobre las altas torres del palacio del 
sultán, recostó su cabeza en la roca que le servía como de mirador. El viento 
seguía regalando fresco y el perfume de las aguas del río. Se quedó dormido y 
tuvo un sueño. Vio como la luna, poco a poco, se descolgaba para el lado del 
poniente. Iba perdiendo brillo y esto daba lugar a que en el cielo se dejaran ver un 
buen número de estrellas que reducían con fuerza. 


Sintió los gritos de los gansos que, por el curso del río, los charcos y la 
corriente, pacientemente acompañaban al grupo de patitos con su madre. Y al oír 
estos graznidos, su corazón se sobresaltó. Miró hacia el surco del río y vio como, 
de la curva y los charcos, se alzaba lentamente una pequeña bandada de aves. 
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Eran patos, los ánades de la bandada que tanto apreciaba. Y eran siete. Alzaban 
vuelo desde las aguas del río y como orientado hacia un punto muy concreto, se 
elevaban por los aires. Alejándose veloces de la hondonada de este río, de las 
casas de la ciudad, de los paisajes de estas montañas, e incluso, de territorios 
desconocido para él. 


En la oscuridad de la noche y dentro de su sueño, veía perfectamente a 
esta pequeña bandada de ánades reales elevándose cada vez más como hacia las 
estrellas que titilaban en las lejanías del universo. Y vio con toda claridad, como en 
el centro de la pequeña bandada, también surcaba el aire y se alejaba con estos 
ánades, la joven a la que momentos antes, había lavado las heridas de sus 
piernas. Como en forma de hada o princesa que fuera escoltada por majestuosos 
corceles o príncipes. Se dijo: “Se marchan a las estrellas. Los ánades del río y ella, 
se marchan a las estrellas en esta noche de luna llena. Los estoy viendo y ahora 
quisiera irme con ellos”. 


Sintió en este momento una voz que le decía: 
- Venga, despierta y levántate que ahora sí regresamos. Los animales han 
ramoneado ya lo suficiente y la noche está muy avanzada. 
Se despertó y tal como estaba acostado, abrió sus ojos. Vio cerca de él al padre 
que lo miraba. Dijo: 
- Antes de irme de aquí, tengo que bajar al río. Quiero ver lo que ha pasado con 
los ánades que en los charcos nadan. 
Y el padre le argumentó: 
- Mañana cuando volvamos por aquí para llevar a los animales a los pastos de la 
montaña, pasaremos por los charcos del río. Sin prisa miraremos a ver lo que ha 
pasado con los patitos que nadan en las aguas de esos charcos en la curva del río. 


Sin pronunciar más palabras, se incorporó y poco a poco se fue alejando 
de este lugar en compañía del padre y de los animales. Ni con el padre en estos 
momentos ni después ni nunca, comentó con nadie este sencillo y hermoso sueño. 
Pero según pasaban los días, los meses y los años, tampoco en ningún momento 
podía borrar de su alma la sensación que había vivido en la noche de luna llena y 
en este rincón de los paisajes de su infancia. 


Pasó el tiempo, mucho tiempo y envejeció. Sentía que, como a tantos, su 
tiempo y en este suelo se iba acabando. Por eso hoy volvía. Era verano y hacía 
mucho calor. A estas horas del día, el sol caía hacia el lado de la tarde, la hierba 
en las laderas y tierras llanas por la montaña, se veían secas. Cantaban las 
chicharras y los paisajes desprendían una quietud casi de piedra. Olía a romero el 
aire, a tomillo, lavanda, cantueso mastranzos y mejorana y el color de las encinas 
era gris intenso. Verdes oscuros se veían los lentiscos, juegarzos, jaras y 
aulagas. 


Sabía él que por la noche, la luna saldría por las crestas de las altas 
cumbres, completamente llena. Y sabía que en el cielo brillarían las estrellas y, 
estas dos cosas, le emocionaban. Casi su vida entera palpitaba en estos 
recuerdos. Varias veces le habían dicho ya que en las noches de luna llena, 
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cuando ésta se coloca justo encima de la torre más alta del palacio de sultán, 
pueden ocurrir cosas maravillosas. 


Reflexionó: “Esta noche, quiero verla una vez más jugando en una de las 
estrellas que brillan en el firmamento. Quiero volver a verla y, si fuera posible, irme 
con ella”. 


Los paisajes de mi infancia 


De pequeño recorrí muchas veces los paisajes. Siguiendo el cauce del 
arroyo, subiendo a lo más alto del cerro de la derecha, atravesando la pequeña 
llanura de la parte alta, sentado, en las tardes calurosas de verano, a la sombra de 
las encinas por donde el rincón de la fuente y buscando pequeñas fantasías 
desconocidas. De pequeño recorrí muchas veces los paisajes por donde el 
manantial brotada. Bebí agua en este manantial, lavé mis manos y esperé horas y 
horas no sabía en ese momento qué. Fueron mis paisajes, mi mundo en soledad, 
en silencio, bajo la lluvia, en primavera entre las flores y en verano bajo los rayos 
ardiente del sol. Y como los paisajes, los silencios, las ráfagas de viento, el 
perfume de las flores, las luces y las sombras, los cantos de pájaros y los azules 
cielos se instalaron en el corazón y ahí permanecen casi eternos, desde aquellos 
días y a lo largo de muchos años, no he podido borrar ni olvidar los paisajes que 
fueron mi escenarios cuando pequeño. 


Por eso esta noche, en sueño, he vuelto una vez más. Solo, en silencio, 
muy quedamente y al margen por completo del resto de la humanidad y del mundo 
entero. He atravesado la llanura y me he ido directamente a la encina que hay a la 
derecha en la pequeña ladera frente a donde brotaba el manantial. Ahí me he 
sentado a la sombra, porque es verano y hace mucho calor y, durante un rato, he 
contemplado el espacio concreto donde la fuente brotaba. Veo que han 
transformado este rincón. Aquello que conocí de pequeño eran solo unas piedras y 
por entre estas piedras, brotaba el agua. Lo que ahora estoy viendo, es un pilar de 
cemento, con algunos caños de hierro y luego un par de tornajos de madera. El 
agua que rebosa de estos tornajos, se va al arrayo y al poco se pierde entre las 
encinas hacia el horizonte de las jaras. 


Estoy mirando y dejo que mi corazón digiera los sentimientos que me 
brotan cuando siento ruido de personas. Miro hacia la parte alta, por donde la 
pequeña llanura y al lado de arriba del manantial y los veo bajar. Varias personas 
mayores acompañan a un grupo de niños. Creo que son alumnos que hoy vienen 
por aquí quizás en un día de campo o para explorar los paisajes. Sigo sentado 
donde estoy y observo. Los veo llegar al pilar, sentarse en los bordes de cemento, 
lavar sus manos, beber en el caño de hierro y jugar sin descanso. También si 
descanso, unos y otros preguntan a las personas mayores que le acompañan y, 
sobre todo, a una joven con apariencia de maestra. Esta responde a las preguntas 
de la manera más correcta y en algunas respuestas que llegan hasta mis oídos, 
compruebo que no acierta. Me entran ganas de levantarme, acercarme a este 
grupo de niños y charlar con ellos. Ninguno sabe lo que yo sí, ninguno siente lo 
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que yo, ninguno aprecia todos estos lugares con el cariño y la realidad que en mi 
corazón sí hay. 


Pero dejo pasar el tiempo y no abandono el lugar donde estoy sentado. 
Observo al grupo de niños con las personas mayores y observo el rincón donde 
estuvo la fuente y ahora ya no. Observo el arroyo alejándose y perdiéndose por 
entre las encinas, observo el horizonte por donde todo eran jaras y aulagas y 
observo la ladera de enfrente toda aún poblada de viejas y oscuras encinas. Siento 
y paladeo con cierta nostalgia, gozo el sabor a eternidad y presencia de cielo, todo 
lo que antes mi tengo y estoy viendo. Y me voy convenciendo poco a poco que no 
debo acercarme al grupo de niños ni a las personas mayores para hablarles de 
esto que siento y de las cosas que sé de estos lugares. Yo lo entiendo porque lo 
tengo grabado en mi corazón como algo inmortal y con sabor a miel y lágrimas 
pero ellos creo que no podrían entenderlo. El manantial, los silencios, la caricia del 
aire, el perfume de los campos, la soledad, los rayos de sol y las sombras, de 
ninguna manera pueden ser para estos niños lo mismo que para mí. Una realidad 
que yo tampoco entiendo plenamente ni sé explicar pero que me hiere por todos 
los poros del cuerpo y espíritu y así lo siento. 


EL RÍO AMIGO 


Después de recorrer los paisajes que hondos en su corazón y alma tenía 
estampados, se acercó al cauce del arroyo. El arroyo mediano que algo más abajo 
y en la curva, se fundía con las aguas del río grande que se despeñaba desde las 
cumbres de la montaña. Bajaba hoy este cauce muy repleto de aguas limpias, 
color azul cielo y verde bosque. Con sus mochilas en las espaldas, cruzó el 
pequeño cauce, buscó la senda por entre la sombra de los fresnos y, unos metros 
más arriba, se encontró con ellos. El grupo estaba formado por cuatro o cinco 
personas jóvenes que, también como él, portaban mochilas y recorrían los 
paisajes. 


Al verlo los del grupo, enseguida lo saludaron y sin muchas 
presentaciones, le preguntaron: 
- Estamos buscando por donde remontar al cerro que tenemos al frente. ¿Sabes tú 
por dónde va el camino? 
Y él les dijo: 
- Seguidme y os lo muestro. 
Se desviaron un poco a la izquierda y, por entre una espesa vegetación, 
avanzaron hacia la ladera. Apareció enseguida frente a ellos, una gran higuera que 
clavaba sus raíces en la tierra y entre las rocas. Extendía sus ramas hacia la parte 
de abajo y por aquí, agarrándose a estas ramas y buscando los peldaños de la 
escalera tallada en las mismas piedras y tierra, él lo fue guiando. Asombrados ellos 
por la inclinación del terreno y los salvajes de los paisajes, le siguieron casi sin 
comentar nada. 
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Media hora después, por entre las ramas de encinas y lentiscos, se 
abrieron paso y comenzaron a pisar las tierras de la llanura. Una pequeña 
explanada en todo lo alto del cerro a la derecha del río. Y al llegar, los que aquí 
vivían en la rústica casa de piedra, monte y ramas secas, le salieron al encuentro. 
El los saludo y les dijo: 

- Estos jóvenes y yo también, solo queremos asomarnos a río desde este tan 
grandioso mirador donde vosotros tenéis vuestras vidas. 

- Pues venid por aquí y os lo enseño. 

Les dijo sin más un hombre algo mayor. 

Caminaron unos metros hacia el lado del levante y enseguida apareció el borde del 
final de la explanada. Con cuidado, se aproximaron a este borde y miraron al frente 
y a lo hondo. 


En lo hondo, enseguida descubrieron el gran surco por donde el río se 
deslizaba. Muy en lo hondo y entre inclinadas laderas, tajos rocosos, espesura de 
monte y muchos despeñaderos. No llegaba hasta ellos el rumor de las aguas pero 
sí el asombro de tan impresionante paisaje. A la derecha, tal como estaban 
asomados mirando al profundo surco del río, se veían las aguas de este cauce 
despeñándose por un complicado tajo rocoso. Por debajo de este tajo, se veían los 
charcos remansados y más abajo, se veía la corriente serpenteando, quebrándose 
entre las rocas, cayendo por las pequeñas cascadas y al final, se veían un rosario 
de charcos remansados. Desde la profundidad de este cauce y ladera arriba hacia 
ellos, se veían las tierras verdes de pequeños huertecillos y varias construcciones 
muy humildes. El sabía que aquí vivían ellos y por eso no preguntó nada. Los del 
grupo si preguntaban sin parar al hombre mayor y este, una vez y otra les decía: 

- Este mirador al infinito y a los más delicados y salvajes paisajes, es lo más 
hermoso que Dios ha creado en el mundo. Nunca lo cambiaremos por nada. 


Y él, como sabía muy bien el significado de las palabras que el hombre 
mayor pronunciaba, durante bastante rato, guardó silencio. Observó despacio las 
construcciones por la ladera al otro lado del río y buscó también con mucho interés 
las ruinas del viejo cortijo. Las descubrió a mitad de la ladera, entre encinas, 
robles, cornicabras, romeros y aulagas. Su corazón se llenó de sentimientos tristes 
y alegres. Los del grupo, preguntaron al hombre: 

- ¿Y cómo podéis moveros por este terreno tanga abrupto y tan fuertemente 
inclinado sin despeñaros y rodar hasta las profundidades del río? 

- Nos movemos porque este es nuestro mundo. Aquí hemos nacido, aquí 
crecemos, aquí moriremos y desde aquí volaremos al cielo que intuimos más allá 
de las altas crestas de aquellas montañas. 

- No podemos creerlo aunque estamos viendo un trozo de lo que dices. 

Y él, el que había acompañado el grupo hasta esta singular explanada en lo más 
alto del cerro, 

Dijo: 

- Para entender en toda su plenitud el significado de las palabras que mi amigo 
acaba de pronunciar, es necesario haber nacido en estos lugares y haberse 
alimentado cada día de estos paisajes, cielos azules, vientos amigos, cantos de 
pájaros, fuentes, río y arroyos. 
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El río que baja de las montañas 
como escondido entre la hierba 
y las luces de la mañana, 
parece jugar llorando 
en las pequeñas cascadas 
y en los redondos charcos 
entre las zarzas. 

¿De dónde viene este río 
que tanto nos regala 

y a dónde va tan herido 

en la tarde que se marcha? 
Este río, pocos lo saben, 
llora y canta 

y enseña como un camino 

a lo que tanto sueña al alma: 
plácidos y limpios mundos 
donde la eternidad descansa. 


La fragancia eterna 


Al rodal de tierra que se traba en la ladera y mira al barranco y por encima 
de las rocas grandes, como que se aplasta silencioso besado por el sol de la tarde 
y regado por el chorro de agua que todavía le llega del arroyuelo, ahora se lo 
comen los pinos espesos y bajo ellos, los jaguarzos, las retamas, las cornicabras y 
las zarzas y el puro silencio. 


Pero como por el rodal de tierra late la vida y entre el polvo que ahora sólo 
da hierba silvestre, permanecen las huellas de aquellos y de ella cuando regaban 
sus tomates y cortaban sus pimientos en las tardes que aunque se comió el 
tiempo, siguen aplastadas en la soledad y luz que muda la besa, ayer por la tarde 
al pasar y de nuevo verlos y sentirlos, me paré con el deseo de quedarme y beber 
un sorbo del latir inmenso que por el rincón humilde todavía sigue latiendo. 


Y por el rodal de tierra, el insignificante y pobre sobre la ladera que mira al 
Valle, me pareció ver, con los ojos del corazón, la figura de la abuela 
acompañando al nieto y derramando el sudor de su frente sobre el áspero suelo y 
ella, entre tarea y tarea, pronunciando sus palabras con acento a inmenso: 
- Tú, hijo mío, pídele siempre a la tierra y a los hermanos, desde lo limpio que 
llevas en tu corazón y lo noble que ella tiene dentro. 
Y el nieto: 
- Algo de lo que deseas decirme, sí entiendo pero como dice padre ¿si otros 
vienen y se hacen dueños y manchan e ignoran a la tierra diciendo que son otros 
tiempos? 
Y la abuela: 
- ¡Ay hijo mío! Dura será la lucha y ella y tú y yo y los que vengan después, seguro 
sucumbiremos pero si a la tierra la prostituimos y nuestra identidad y rumbo vamos 
perdiendo ¿qué seremos nosotros bajo este sol que nos alumbra sin señas propias 
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y sin centro y sin el amor purísimo que los manantiales de estas tierras nuestras, 
nos van transmitiendo? 


Y en el rodal de tierra que riega o regaba el agua que limpia saltaba por el 
arroyuelo, sigue en su faena la abuela y el nieto y como hoy han pasado ya tantos 
años, desde el silencio de esta tarde incierta, miro las huellas de ellos y de estos y 
en mi dolor y en mi secreto, me digo, desde lo más adentro: 

- ¡Ay abuela! Si tú levantaras la cabeza y vieras ¿qué dirías de estos nuevos 
tiempos? 

Y la abuela, desde su rodal de tierra en la región de lo eterno: 

- No hace falta que me lo digas porque lo estoy viendo pero lo mismo que aquella 
tarde, te digo que la tierra y todo lo que por aquí fue nuestro y con herida 
tremenda, hoy se desangra y se muere, que al final, lo cierto no es ni esta 
realidad ni aquella sino el latido que fuimos los humildes y con la tierra y en 
nuestro perfume, aquí sigue inmaculado y en su centro. 

Y entonces quiero decirle: 

- Pero abuela ¿tú estás viendo lo que yo veo? 


La aparición 


El día uno de noviembre, amaneció lluvioso, frío, con mucha niebla y 
chorreando de humedad por todos sitios. Arriba, en las altas montañas, las nieves 
ya teñían de blanco todo el paisaje y por algunos arroyos y laderas, empezaban a 
verse carámbanos y cascadas heladas. Las temperaturas, en estas montañas, 
llegaban ya a menos diez grados. Casi puro invierno o algo más aunque en las 
tierras bajas, entre los pinares y otros árboles, se veían muchas setas. También en 
los barrancos, antes de las nieves, los castaños mostraban sus frutos en las ramas 
y por suelo. Era casi invierno pero aún todavía con muchos trozos de otoño. 


En la ciudad, donde los ríos se mostraban serenos, las personas se 
defendían del frío y de la lluvia. El aire, en algunos rincones, olía a castañas 
asadas, a churros recién hechos y a chocolate calentito. Por donde la Alhambra, 
en el bonito y claro río Darro que corre a los pies de este monumento, se veían 
nadando algunos patos silvestres, como celebrando la llegada de los fríos, lluvias y 
nieves. Los árboles, en la umbría de este río y otras, se tornaban amarillos y todo 
olía a musgo, humedad, silencios y profundidades de mundos hermosos, tristes y 
lejanos. Como si el universo entero amaneciera regando todo de recuerdos, 
añoranzas y temblorosas ausencias. 


Él, ya muy mayor y con el alma llena de todas estas realidades, a primera 
hora salió de su casa, llegó al autobús y subió. Miró y descubrió que solo tres 
personas había sentada en los asientos primeros. En el último asiento y junto a la 
ventanilla, se acomodó. Solo y sobre sus rodillas, puso la mochila. Dentro, nada 
llevaba. Portaba esta mochila solo por si en algún momento pudiera necesitarla. 


Se puso en marcha el autobús y él, comenzó a observar a través de los 
cristales de la ventanilla. Meditaba en silencio y esperaba con ilusión el encuentro. 
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Sintió la presencia de alguien a su lado derecho y también en el lado izquierdo. 
Miró y las vio. A las dos las conocía desde hacía mucho, mucho tiempo. Tanto que 
días atrás y momentos cuando algunas veces las recordaba, la imaginaba ya 
viejas. Mayores y quizá muy rotas por la vida. Pero en este momento, las que veía 
a su lado y casi de repente, eran las mismas que hacía casi siglos habían 
conocido pero ahora aparecían jóvenes. Casi niñas y esto le extrañó tanto o más 
que su aparición. 


- ¿Sois vosotras? 
Sin más les preguntó. 
- Somos nosotras pero como estás viendo, con el mismo cuerpo, voz, corazón y 
sentimientos que cuando éramos niñas. ¿Te sorprende? 
- Mucho y otro tanto me sorprende veros aquí tan cerca de mí. 
- Queremos que nos des tu abrazo para sentir que aún nos mantienes en tu 
corazón y nos respetas como en aquellos días. 


Y en este momento, sintió los brazos de las dos, uno por cada lado, 
rodeando su cuello y apoyados en los hombros. Cerró los ojos y por un momento 
percibió que lo que le ocurriría estaba fuera de su vida real y por eso no se atrevió 
a pronunciar palabras. Pensó que soñaba y que por fin estaba tocando el gran 
anhelo que a lo largo de sus días le había agúijoneado en el alma. Sintió las 
lágrimas caer por su cara al tiempo que en forma de susurro una le preguntaba: 

- ¿Y adónde vas en estos momentos? 


Sin más dijo: 

- Ya estoy viejo, muy viejo. Y por dentro no solo me siento viejo y roto sino también 
cansado, muy cansado. Tan cansado que ni siquiera me apetece ver la luz del sol, 
respirar el aire fresco, recorrer los caminos de las montañas o sentir la lluvia caer. 
Y tanto ya nada me apetece que ni hablar con las personas quiero. No me agrada 
hablar con los amigos o conocidos ni quiero saber de sus problemas o dolencias. 
Es como si ya nada en este mundo me importara o tuviese interés para mí. Poco a 
poco y según pasan los días me siento más solo y con menos interés por nada ni 
nadie. El mundo y lo que en este planeta existe, no me dice nada ni me interesa 
nada. Todo es vacío y todo y se desvanece como la niebla bajo el sol. 


Estoy aquí ahora mismo y siento que voy como huyendo. En busca quizá 
de dos de las personas que han dejado en mi corazón una huella única. Dos 
conocidos y algo amigos que de este mundo se han ido uno detrás del otro. Uno 
de ellos, el filósofo, alto y enjuto, se fue hace ahora seis meses. El, también mayor, 
de cuerpo menudo, escasa cultura y muy humano, acaba de irse. Y tanto he 
sentido esta pérdida que me ha dejado sin sueño, sin ganas de comer y sin el 
gusto por la vida. Así que, por todo esto que os digo, a la pregunta que me hacéis 
podría responder que sí: voy al encuentro del sueño y alimento que en mi corazón 
he albergado a lo largo de mis días en este suelo. La única energía que me ha 
dado fuerzas para mantener la ilusión y seguir adelante hasta estos momentos. Sé 
cómo es lo que quiero deciros pero no encuentro la manera de expresarlo con más 
exactitud. 
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Guardó silencio, sintió como el autobús se iba parando y justo en este 
momento, en forma de susurro, volvió a oír: “En el sitio al que vas y esta noche, va 
a ocurrir algo maravilloso. Nos volvemos a ver ahí y en ese momento”. Abrió sus 
ojos para verlas y a nadie encontró a su alrededor. Sí comprobó que el autobús ya 
estaba parado. Recogió su mochila, bajó del autobús, caminó lento por unas calles 
empedradas, no en mucho tiempo, salió de entre las casas, por el lado de arriba, 
donde al fondo y muy lejos se veían altas montañas, buscó el camino. Todo el 
terreno era muy conocido por él. Por eso, según lentamente avanzaba, en el 
corazón comenzaban a despertárseles los recuerdos. 


De sus vivencias personales y los encuentros y juegos de aquellas 
personas que fueron sus amigos y conoció cuando pequeño. Pero sobre todo, lo 
que más en primer plano comenzó a revivir, fueron las imágenes de los padres, la 
de la pequeña hermana, la de la dos hermanos caminando por los montes detrás 
los animales y la de las personas de la casa de arriba. Sin apenas darse cuenta, 
mientras rumiaba estos recuerdos y lentamente recorría el camino, se vio 
asomándose ya a la loma. Lugar éste que conocía muy bien y recordaba ahora 
con toda claridad. Se paró un momento, miró al frente, descubrió la hondonada por 
donde el río se deslizaba, por entre la espesura de las encinas y otros árboles y 
fue buscando con interés. No se veía con claridad pero si intuyó el lugar que iba 
buscando. 


Siguió avanzando por el camino ahora ya un poco hacia abajo, como al 
encuentro con el río. Hora y media después, comenzó a pisar las tierras que 
conocía, tenía muy vivas en su interior y ahora le emocionaban. Conforme llegaba, 
avanzaba más lento y pisaba despacio como si tuviera miedo a romper algo 
sagrado. Miraba a un lado y otro y su corazón y alma se le iba llenando de 
asombro, extraña tristeza y emoción indescifrable. Se dijo: “Me acercaré hasta las 
mismas aguas del río y ahí, en el charco de la curva donde de pequeño jugábamos 
y la ánade real hizo su unido, voy a sentarme para meditar sin límite de tiempo. 
Tengo necesidad de esto y porque sé que debo prepararme”. 


Sentado él ahora frente a las aguas del charco y mirando hacia la llanura 
de las encinas y las altas cumbres de donde el río viene, recuerda estos momentos 
con la hermana, los padres a veces también por aquí trajinando con los animales, 
estos mismos animales y los sonidos de todos estos lugares. Cierra los ojos con el 
deseo de gustar a fondo en su corazón estas sensaciones y momentos. Y tanto se 
concentra en los recuerdos, sonidos y aromas que le regala todo el entorno, que ni 
advierte el correr del tiempo. Pero el tiempo pasa. 


Frente al charco, con sus pies casi tocando las aguas y mirando hacia el 
lado de arriba, por donde el río llega desde las altas montañas, sobre la hierba 
sentado, observa en silencio y lo primero que en su corazón resaltó con fuerza fue 
el misterio que, cuando pequeño, una vez y otra compartía con la pequeña 
hermana. Ella, con frecuencia le preguntaba: 

- ¿Sabes tú de dónde viene este río? 

Y él siempre le respondía: 

- No lo sé ni tampoco quiero descubrirlo. 
- ¿Por qué no quiere descubrirlo? 
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Y a su manera, le argumentaba: 

- Yo creo que este río viene de un lugar tan misterioso, grandiosamente bello, 
sobrecogedor por sus dimensiones y reflejos espirituales, que está pidiendo a 
gritos precisamente esto: que ni siquiera intentar y menos pisar, los lugares donde 
nace y estas aguas salen a la luz. Esto es lo que sé y porque lo siento así, de este 
modo te lo digo. 


Guardaba silencio la hermana y luego, ya ha pasado un buen rato, otra 
vez le preguntaba: 
- ¿Y si un día caminamos por este río hasta llegar a ese lugar que tú dices? 
- No haré yo nunca, nunca, esto. Y las razones, ya te las he dicho. Debe ser un 
mundo tan inmenso, bello y profundamente sagrados los paisajes por donde este 
río nace, que es mejor no saberlo y menos pisarlo. 
- No entiendo lo que me explicas pero bueno... 


Siempre metida y muy embebida en su juego, pasado un rato, la hermana 
se iba por la llanura de la derecha. Donde crecían y aún se ven muy recias y 
frondosas un grupo de centenarias encinas. Se abrazaba a sus troncos, saltaba de 
aquí para allá por las raíces que estos árboles mostraban fuera de la tierra, se 
agarraba a sus ramas y canturreaba a su manera. A su manera, de esta manera, 
ella era feliz y llenaba, sin saberlo, todo el rincón de un mundo mágico. 


Viene a su mente y ve con tanta claridad que hasta le sacuden las 

emociones que aquel día hicieron llorar a la pequeña hermana. Sus padres él y 
ella, hacía mucho tiempo que se dedicaban al cuidado de animales por las 
montañas. No de su propiedad pero los trataba con más cariño que si lo hubieran 
sido. A la familia, le habían construido un chozo en las partes de arriba del valle. 
En este lugar nacieron ellos dos. Crecieron a lo largo de los años y un día, cuando 
ya la hermana estaba para cumplir los once años, los dueños de los terrenos y 
animales, una mañana le dijeron al padre: 
- Abajo, donde el valle se extiende y el río corre claro, hemos construido una bonita 
casa. No muy grande pero si de piedra, cubierta con monte y reforzada con 
maderas de estas montañas. Es para vosotros esta vivienda. Dentro de unos días 
os ayudaremos y os mudareis a este lugar que estamos diciendo. 


Les preguntó el padre: 
- ¿Por qué tenemos que mudarnos a ese lugar? 
- Los animales ahí tienen más comida y también el agua del río para beber y 
refrescarse. Creemos que a vosotros os puede gustar este sitio porque tú sabes 
que este valle junto al río, es un pequeño paraíso. 
Y como el padre no era dueño de nada ni podía decidir ninguna cosa, simplemente 
aceptó lo que le proponían. 


En cuanto se alejaron del lugar, los que le proponían este nuevo proyecto, 
el padre informó a la familia. La madre escuchó en silencio. El, el mayor de los dos 
hermanos, miraba al padre y a la madre y no comentó nada. Pero la hermana, sí 
enseguida dijo: 

- ¡Pues yo no quiero irme de este sitio donde ahora estamos viviendo! 
- ¿Y por qué no quieres irte de aquí? 
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- En el arroyo, cerca de la fuente, por donde la noguera, los cerezos y los 
castaños, tengo el mundo de mis juegos. Me gustan mucho estos sitios, las rocas 
que al levante hay, la hierba que en esta ladera crece y la hondonada que cae 
hacia el río. Desde estos sitios que estoy diciendo, además de disfrutar del aire 
que siempre por aquí corre, el canto de los pajarillos, el rumor del agua de la 
fuente y las florecillas de las hierbas cuando estas brotan, también tengo vistas 
muy bonitas a otros lugares de las montañas. Me gusta observar el barranco por 
donde el río desciende, la ladera que hay al otro lado y las cumbres de las 
montañas por donde el sol sale y se duerme cuando por la tarde se marcha. 
Conozco bien todos estos sitios y ellos me conocen a mí y por eso creo que somos 
amigos íntimos. Tanto que ya he pensado muchas veces que en ninguna otra 
parte del mundo habrá paisajes tan bonitos y originales como los que por aquí bien 
conozco y tengo. 


En silencio y con interés, escucha el padre, la madre y el hermano, las 

palabras que la niña pronunciaba. Nada dijeron cuando ésta guardo silencio. 
Tampoco comentaron nada del tema al llegar la noche ni al día siguiente ni al otro. 
Al tercer día, cuando el sol empezaba a levantarse desde las altas montañas, 
llegaron al lugar dos hombres con un carro de madera tirado por dos bueyes. Le 
dijeron al padre: 
- Nos han mandado para que os ayudemos a mudarnos. No tenemos todo el día 
así que preparad las cosas, las cargamos en el carro y por el camino que va 
trazando zigzags ladera abajo, os llevamos y os dejamos en la pequeña casa del 
valle junto al río. Estas son las órdenes que nos han dado y así o se lo 
transmitimos. 


Nada dijo ni la madre ni el padre ni tampoco el hermano. Los dos 
primeros, entraron en el chozo, en silencio comenzaron a ordenar alguno de sus 
enseres, cuatro cosas todas muy viejas, algunas rotas o desvencijadas pero todo 
limpio. Ella, la pequeña hermana, en lugar de acompañar a los padres o quedarse 
con el hermano, se retiró del chozo. En la roca a la derecha, un poco en la ladera y 
sólo a unos metros de la rústica vivienda, se sentó. Mirando para el chozo y donde 
los padres y los hombres que habían llegado, trajinaban arreglando y cargando 
enseres en el carro. En silencio, muy triste y casi llorando. La madre la llamó varias 
veces pero ella no hizo caso. También el hermano se vino junto a ella e intentó 
apoyarla de alguna manera. No tenía claro qué era lo que le pasaba ni tampoco 
sabía cómo darle ánimo. Pero sí notaba que estaba enfadada y le parecía que esta 
era su forma de protestar. 


En poco rato, los padres y los dos hombres que habían llegado, cargaron 
los pocos enseres en el carro de madera. 
- No perdamos más tiempo. 
Expresó uno de los hombres. 
- Sí ya está todo listo y de aquí no os vais a llevar más cosas, pongámonos en 
camino. 
Expuso el otro hombre. 
- Cuando vosotros queráis nos ponemos en marcha. 
Confirmó el padre. 
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Dieron ellos órdenes a los dos bueyes y estos se pusieron en movimiento. 
El carro de madera crujió un poco y al ritmo lento de los dos animales, empezó a 
moverse. Junto a los bueyes avanzaban los dos hombres, el padre y la madre un 
poco detrás de ellos y el hermano, muy cerca de la madre. Dijo ésta a la niña que 
aún seguía sentada en la roca con la cara llena de miedo demostrando enfado: 
- Venga, vamos. 
Como refunfuñando, expresó la pequeña: 
- Yo no quiero irme de aquí. 


El hermano se volvió para atrás, caminó hasta donde estaba ella y la 
cogió de la mano al tiempo que le decía: 
- Vente conmigo y no te apenes más. Luego voy a compartir contigo un secreto 
que solo yo conozco. 
Con voz muy apagada y triste, enseguida la niña preguntó: 
- ¿Qué secreto es? 
- Luego te lo digo y enseño. 
- ¡Vale! Pero estoy muy enfadada por todo esto que están haciendo. No me gusta 
nada y por eso, de ninguna manera quiero irme de este lugar. 
- A mí me pasa igual pero nosotros somos pequeños. Luego hablamos con 
nuestros padres para ver qué opinan ellos. 


Nada más dijo la pequeña y también el hermano guardó silencio. Cogidos 
de la mano, caminaron un poco de prisa hasta que alcanzaron al carro. Detrás de 
éste y en silencio, caminaron cerca de sus padres. Lentamente los bueyes tirando 
del carro y los hombres a un lado y otro, fueron recorriendo el camino de tierra que 
zigzagueaba ladera abajo. Sin pronunciar palabras ni los dos hombres ni los 
padres ni los niños. Poco a poco los paisajes por donde el chozo, las nogueras, 
encinas y fuente, fueron quedándose atrás. Dejaron de ver estos paisajes y como 
hora y media después, el camino ya iba dando vista al valle por donde el río. 
Según avanzaba y el rincón se habría y percibían con más detalles y claridad, los 
padres miraban y los dos pequeños, también. Ella preguntó al hermano: 

- ¿A este sitio es a donde vamos? 
- Creo que sí. 


Al sitio, a las tierras del valle cerca de río y por donde las laderas se 
alzaban hacia las altas montañas, el carro tirado por los dos bueyes, fue llegando. 
Por el camino de tierra ahora llano y subiendo paralelo casi al cauce del río. Por 
entre unas encinas, a la derecha, empezó a verse la figura de la pequeña casa. En 
forma rectangular, con el techo a dos aguas, una puerta y dos ventanas mirando 
hacia las altas cumbres dirección por donde el cauce de río se acercaba a la 
llanura. Con interés y sin pronunciar palabra, el padre, la madre y ellos dos, 
miraban mientras lentamente se iban acercando a la pequeña construcción. 


Se aproximó el camino mucho a la corriente del río y al ver el rincón, el 
hermano dijo a la niña: 
- El secreto que te he dicho quiero compartir contigo, no está muy lejos de 
nosotros ahora mismo. 
- ¿Pero qué es y por qué por estos sitios lo tienes escondido? 
- Yo no lo tengo escondido y vas a verlo pronto. 
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- ¿Hoy mismo? 
- En cuanto lleguemos, si tú quieres. 
- Sí que quiero porque creo que este secreto tuyo me va a gustar. 


En la misma puerta de la construcción de piedra, por el lado de arriba que 
era por donde la ladera se alzaba y al fondo se veían las altas cumbres, los dos 
bueyes detuvieron sus pasos. Se quedó el carro inmóvil y uno de los hombres dijo 
a los padres: 

- Ya estamos aquí. Esta es vuestra nueva vivienda. Descarguemos vuestras 
cosas sin perder más tiempo. Ya iréis luego vosotros poco a poco ordenando por 
aquí aquello que os convenga. 

Y dirigiéndose directamente al padre, el hombre que mandaba, le aclaró: 

- El ganado que a tu cargo tienes para cuidar, nos han dicho que a partir de ahora 
los pastores por estas tierras del valle, las laderas que se ven al frente y todo el 
entorno del río. Estas son las órdenes y tú eres el responsable de cumplirlas. 


La pequeña miraba a los hombres, también miraba a los padres como 
esperando que dijeran o comentarán algo y como seguía muy rebelada en el fondo 
de su corazón por esta mudanza y la presencia de los hombres del carro de los 
bueyes, dijo al hermano: 

- Llévame a donde tú dices tienes el secreto y me lo enseñas y comentas. 
¿Quieres? 

- Puedo hacerlo ahora mismo. 

Pidió permiso a los padres y la madre le dijo: 

- Pero tened cuidado y no estéis mucho tiempo por ahí. 

- Volvemos dentro de un rato. 


Cogió a la hermana de la mano, caminaron muy decididos hacia el río, al 
llegar al vado donde las aguas discurrían muy serenas y se ensanchaba mucho la 
corriente, por un pequeño puente construido solo con unos cuantos troncos de 
álamos, cruzaron a la orilla opuesta. Junto a las aguas del cauce y por este lado 
izquierdo según subían en dirección contraria a como el río descendía, caminaron 
unos cien metros. Pisando alfombras muy tupidas de hierba verde y también hojas 
secas de almeces, álamos, majuelos, encinas y parras silvestres. Preguntó ella: 

- ¿Cómo y qué es el secreto que quieres mostrarme? 
- Vas a verlo enseguida. 


Y justo en este momento, cuando ya se acercaban al charco que él 
llamaba de las truchas, de allí mismo, a unos diez metros de este charco y por el 
lado de arriba, se vio moverse un ave pequeña y de color oscuro. No se veía 
asustada sino que abandonó el nido donde estaba, caminó despacio un poco hacia 
la vegetación y por aquí se quedó como camuflada. Al verla la niña, sorprendida 
exclamó: 

- ¡Mira! 

- SÍ. 

- ¿Sabes lo que es? 

- Lo sé porque esto es parte del secreto que te estaba comentando. Ven, siéntate 
aquí junto a mí en la hierba y mira fijo hacia ese punto donde esta ave tiene su 
nido. 
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Hizo acaso ella a lo que el hermano le pedía, sobre un rodal muy espeso 
de hierba alta y fresca, muy cerca de las aguas y mirando hacia el lado opuesto, se 
sentó. A su lado se acomodó el hermano y ella seguía preguntándole: 

- ¿Pero qué es este ave y qué hace por aquí? 


Y el hermano, muy pausadamente comenzó a narrar la pequeña historia 
de su amigo el filósofo: 
- Un día, ya hace bastante tiempo, estaba yo por aquí sentado, pendiente de los 
animales que nuestro padre tiene a su cargo. Me distraía mirando las aguas de 
este charco y jugaba con las piedrecillas que junto a la corriente hay. Sentí 
caminar, alcé mi cabeza y lo vi. Era un hombre alto, con el pelo algo cano, 
delgado, de voz recia y cara amable. Me saludó y sin más me dijo: 
- No te asustes que yo no hago daño a nadie. Te he visto por aquí y me animo a 
saludarte. ¿Eres de estas montañas? 
Le dije quién era, dónde vivía y qué era lo que estaba haciendo aquí junto al 
charco. Y luego le pregunté: 
- ¿Y tú de dónde eres? 


Como tú ahora, se sentó aquí a mi lado. Durante unos segundos miró 
pensativo para las aguas del charco y hacia ese lado del río, y luego me dijo: 
-Yo busco a Dios por estas montañas. No te sorprendas, te lo explico: soy filósofo, 
y por eso creo que Dios muestra caminos a través de los paisajes de las 
montañas, ríos, manantiales, lluvias, sol y nieve. Desde hace mucho tiempo he 
leído muchos libros, he escrito muchas cosas y he escuchado grandes discursos 
de personas importantes. Nada me ha enseñado tanto ni con más claridad, 
sencillez y belleza, como estos rincones que por aquí hay y recorro de vez en 
cuando. 
Hace unos días, ahora antes de la primavera, por aquí vi unos patos silvestre. 
Mostré interés por ellos porque me gustó mucho su forma de comportarse, la 
libertad y los sitios que recorren. Busqué un pequeño cuaderno, comencé a anotar 
en estas páginas las cosas que veía en estas aves y por este sitio. Y me sorprendí, 
cuando al poco vi a la hembra de un ánade real, echada en su nido. Es ahí 
enfrente, justamente de nosotros. Mira a esa piedra y un poco más para arriba, la 
verás como durmiendo y muy camuflada con el paisaje. 


Hice caso a lo que este hombre me decía y miré interesado. Enseguida 
descubrir lo que me había anunciado. Un ave pequeña casi color tierra se 
confundía con hojas, hierba piedras y tierra y apenas se movía. Le pregunté: 

- ¿Y qué piensas hacer con este nido y las cosas que dices estás escribiendo? 

- No voy a hacer nada. Solo me recrearé en estas pequeñas maravillas que, como 
te he dicho son hitos, pequeños senderos que de alguna manera remiten a Dios, el 
Creador de todo y dueño del universo. 


Me pidió a mí que observara despacio este nido, que lo respetara y que 
guardara el secreto. Le volví a preguntar: 
- ¿Por qué quieres que guarde el secreto? 
- Para que nadie más que tú y yo, sepamos que este nido están aquí. Sí lo saben 
otras personas, tengo miedo de que lo rompan. No me gustaría que sucediera 
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esto. A la naturaleza, animales, plantas, fuentes ríos y montañas, hay que 
respetarlas. Como ya te he dicho, es la obra perfecta del Creador en este suelo y 
las señales, hitos y caminos que nos remiten a El y nos elevan. 

- ¿Ni siquiera con mi hermana pequeña puedo compartir este secreto? 

- Con ella sí porque si es pequeña, seguro que se comportará igual que lo harás 
tú. 


Me gustó mucho el respeto con que este hombre me hablaba de las cosas 
de estas montañas. Me gustó mucho su comportamiento y sus palabras y me 
gustó mucho su forma de estar y tratarme. Pensé que realmente era un sabio que 
buscaba cosas sencillas y bonitas por estos lugares y que creía en algo que otras 
personas no. Por eso, a partir de este día, vine varias veces a ver este nido y la 
hembra del ánade real incubando aquí sus huevos. Y empecé a desear que llegará 
el momento en que las crías de este ave, los patitos, eclosionaran los huevos y 
comenzarán a pulular, nadar y revolotear por este rincón del río. Me ilusioné 
también mucho con el filósofo que cada día seguía volviendo por aquí. 


En una de estas veces, vi que de su bolsillo sacó un pequeño cuaderno. 
Con un lápiz comenzó a escribir en las páginas de este cuaderno y, como me 
intrigó, un día le pregunté: 
- ¿Qué escribes? 
Me dijo: 
- Un pequeño diario donde cuento lo que cada día observo y veo en esta ave y 
unido. 
- ¿Y para qué haces esto? 
- Por puro deseo mío de conocer cosas y dejar escrito lo que vaya descubriendo. 
En los libros que con frecuencia leo, ya hay recogida mucha información del 
comportamiento de estas aves. Pero no es lo mismo que verlo en vivo y seguir día 
a día las peripecias de estos animales. 
- ¿Y en qué momento vas a poner punto final a este diario tuyo? 
- Creo que poco después del nacimiento de los patitos. Quizá unos días más tarde, 
cuando ya naden o se marchen a otros lugares con su madre. 
- ¿Y qué harás luego con este diario que ahora escribes? 
- Alo mejor te lo regalo como prueba de esta amistad nuestra y de los momentos 
que por aquí juntos estamos compartiendo. 


Oír esto me gustó mucho. Tener un obsequio, recuerdo de una persona 
tan original, me ilusionaba. Y esto hizo que a partir de ese día, cada vez más 
deseo con ilusión que nada le ocurra a este nido, ánade real y ni a los patitos 
cuando nazcan. 

Preguntó la hermana: 

- ¿Y cuando viene otra vez por aquí este hombre sabio? 

- Hoy no sé si habrá venido ya pero quizás mañana lo veamos. ¿Quieres 
conocerlo? 

- Me gustará mucho. 


Al día siguiente, el científico no apareció por el lugar donde la ánade 


incubaba sus huevos. Sí el hermano, al caer la tarde, se acercó al charco del río. 
Enseguida buscó con sus ojos el punto exacto donde sabía estaba el nido. No lo 
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vio. Tampoco vio a la hembra pato ni a los huevos ni polluelos. “¿Qué puede haber 
pasado?” Se preguntó. Con interés y bastante preocupado, buscó por todo el 
rincón río arriba río abajo y a la derecha e izquierda del charco. Miró a los lados 
con la esperanza de encontrar lo que buscaba. Y deseó en su corazón que el 
científico apareciera para preguntarle. 


No apareció tampoco el científico. Pasado un buen rato y con mucha 
pena, volvió a la vivienda donde estaban los padres y la hermana. Esta, enseguida 
le preguntó y él no dudó en contar lo que había visto. Al terminar el hermano de 
contar las cosas, la pequeña no dijo nada. Sí se acurrucó en las piernas de su 
madre y ahora muy compungida susurró: 

- ¿Tú ves porque yo no quería venirme del sitio donde tenía mi juegos? 

- La vida y este mundo, hija mía, no se termina ni empieza solo en lo que ocurre en 
un día. Nunca podremos ser dueños absolutos de aquellas cosas que soñamos o 
deseamos ni tampoco nunca podremos tener la libertad que en muchos momentos 
nos gustaría. 

- Yo no entiendo ni lo que está ocurriendo ni lo que me estás contando. 


Aquella noche la pequeña no quiso comer. Durmió mal a lo largo de toda 
la noche y al día siguiente no tenía ganas de levantarse. Sucedió lo mismo a lo 
largo de todo el día, a la noche siguiente y en los días que siguieron. Enfermó muy 
lentamente y por más que los padres y el hermano quisieron ayudarle, nada 
pudieron hacer por ella. Murió una mañana al salir el sol y en un cementerio 
pequeño en las faldas de las montañas blancas, los padres la enterraron. No lejos 
de donde brotan las primeras aguas de río. El mundo misterioso e invisible que ella 
a veces había querido explorar con el hermano. 


Mil tardes y mañanas, el hermano anduvo, correteó, a veces jugó un poco 
en las aguas de la corriente y muchas, muchas veces, tardes y mañanas, pensaba 
en ella. La veía por aquí y por allá, la imaginaba jugando por entre las encinas, la 
hierba en las aguas del río, subiéndose en las rocas y corriendo detrás de los 
animales salvajes y domésticos. Pero nada de esto a él tampoco le consolaba. 


Corrió el tiempo, murieron los padres, se marchó él a otros lugares, siguió 
avanzando el tiempo, vivió experiencia de muchas clases y cuando ya se notaba 
viejo, muy viejo, volvió a estos lugares. Como a encontrarse con la belleza fresca y 
limpia de aquellos primeros días de su vida y como en busca del definitivo camino 
que le llevara a las estrellas, encuentro con los suyos, paisajes de su niñez, 
palabras amables del filósoto y las auténticas montañas que proclaman la 
grandeza del Creador. Tenía verdadera necesidad de encontrarse ahora con lo 
que tanto, a lo largo de su existencia, había soñado y necesitaba. 


Y ahora esta tarde, poco a poco el sol comienza a caer por el horizonte a 
sus espaldas. Estos últimos rayos de sol, inciden sobre las crestas de las altas 
montañas por donde estuvo el cementerio donde la hermana duerme y, poco a 
poco, la sombra de la noche comienza a cubrirlo todo. Antes de que la oscuridad 
sea total, se levanta de donde está sentado. Camina y busca el lugar donde bien 
sabe estuvo la vivienda en la que se refugiaba en aquellos tiempos. Descubre que 
lo único que ahora hay por aquí son algunos montones de piedras irregularmente 
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repartidos por lado y otro. Como reguardado un poco junto a uno de estos 
montones de piedras, prepara una rústica cama. Desea pasar la noche en este 
lugar como al calor de lo que fue su mundo cuando pequeño. 


No hace mucho frío, el viento está por completo en calma, se oye el canto 
de algunas aves nocturnas, el rumor de la corriente del río se expande por todo el 
entorno y la oscuridad arropa como en un manto de seda. No tarda en quedarse 
dormido con el recuerdo de la hermana y los padres clavado en su corazón y en su 
mente. Y según la noche avanzaba, en sueños los empieza a ver. 


Por entre de las encinas en la pradera junto al río, la vio avanzar. Muy 

lentamente y sonriendo. A los lados y como escoltando, venían los padres. Delante 
de la niña, avanzaba el filósofo. Al llegar a donde él estaba durmiendo, la pequeña 
se aproximó y le dijo: 
- Sé que en todo momento me tuviste en tu corazón. Por eso ahora vengo a decirte 
que mi muerte no fue tal. En una estrella, en lo más bonito del universo, tengo un 
paraíso maravilloso. Vengo a dormirme en tu corazón para que, en el momento 
exacto, vueles conmigo a este reino que te estoy diciendo. Así que no sufras más 
ni estés triste. 


Y en su sueño, tal como el hermano estaba acurrucado, vio y notó que 
ella se transformaba como en viento. Y como en un chorro de agua clara del río 
que por el rincón corría, la pequeña hermana y en forma de cascada, comenzó a 
derramarse, acariciar y llenar de paz, el corazón de hermano. Este no sintió dolor 
alguno sino todo lo contrario: experimentó un gozo y placer tan profundo, que en 
ese momento y aunque estaba dormido y soñaba, deseó no despertar nunca más 
a la realidad del mundo de la materia. 


La escritora 


Su casa, esta mañana templada de otoño en sus primeros días, es 
pequeña, recogida, hermosa y huele a primavera. En la puerta tiene una 
marquesina construida con ladrillos y decorada con rosales, jazmines, geranios, 
esparragueras y otras muy verdes y olorosas plantas. La fachada de su casa, es 
blanca, con ventanas a los lados de la puerta y balcones en la parte de arriba. 
Desde fuera, su pequeña casa, no lejos del río y mirando al sol de la mañana, es 
tan hermosa como ella misma. 


A ella, la había conocido ya hacía mucho, mucho tiempo. Casi cuando era 
niña y luego cuando fue creciendo, cuando aprendía a leer y a escribir, cuando se 
preparaba para ser maestra y cuando, años después, se casó y nacieron sus dos 
niños. Siempre, en todo este tiempo, la había tratado con el mejor cariño y respeto 
y siempre estuvo de acuerdo en su forma de hacer y pensar. Hasta cuando decidió 
enamorarse y después casarse con el joven que escribía libros que recogían 
críticas a la sociedad. 


La mantenía en su corazón, como algo indeleble, dulce, delicado y 
profundamente sensible a la bondad y trato. Creció y la mantuvo así de esta 
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manera en su espíritu mientras ella avanzaba en la vida y él envejecía. Lejos de 
ella sin verla a penas ni saber casi nada de su vida pero sin olvidarla. Por eso esta 
mañana, ya muy viejo, se llenó de gozo al encontrarla aquí. 


Acompañado de su borriquillo color canela y algo ceniza, lento bajó por la 
calle. Como recogido en sí y sin fijarse en nada ni nadie de los que a su paso iba 
encontrando. Se alzaba el sol por su derecha según bajaba y por lo alto de las 
lejanas montañas. Algo más cerca de él, se iba quedando el ancho río y luego las 
tierras llanas y las casas salpicadas por aquí y por allá. Decía a su borriquillo 
amigo desde hacía muchos, muchos años: “No tenemos prisa porque el tiempo, 
tanto para ti como para mí, ya nos importa muy poco. Me va a doler dejarte en 
esos lugares pero creo que es la decisión acertada. Tus fuerzas se acaban y las 
mías también y nada ni nadie puede ayudarnos en esto. Es la ley de la vida y 
aceptarlo con dignidad, es inteligente, es lo correcto”. 


Dejó atrás las casas y árboles a su derecha y, al salir de la curva, vio la de 
ella. La pequeña y blanca casa con el jardín de esencias y la quietud en todo el 
rincón. Miró y la vio. Regaba sus macetas y al darse cuenta de la presencia del 
borriquillo y él acompañándolo, se quedó de pie como sorprendida. Se acercó él 
con su asno y a sólo unos metros de ella, se paró. Como si no hubiera pasado el 
tiempo, sin más le preguntó: 

- ¿Qué haces aquí tan sola y a estas horas de la mañana? 

- Aquí está ahora mi hogar. Y tú ¿a dónde vas? 

- Llevo a mi borriquillo a las llanuras del río. 

- ¿De paseo? 

- No y sí. A la libertad de la hierba, cielos azules y rumor de las aguas del río. 
- ¿Y eso? 


Tragó saliva, miró a su borriquillo y dijo a ella: 
- Se lo venía diciendo: ya tiene muchos años. Tantos casi como el tiempo y por 
eso, se queda sin fuerzas, sin ganas de vivir y hasta sin color en su pelo. Como a 
tantas cosas, plantas, seres vivos y humanos, le llega poco a poco su fin. Mi 
borriquillo ha sido y siempre será para mí un gran amigo. En estos últimos días, los 
que aún le queden de vida en este suelo, quiero darle el regalo que merece: 
praderas repletas de hierba fresca, cielos azules, viento puro y horizontes sin 
límites. El mundo y la libertad que a su dignidad corresponde. No sé si me 
entiendes. 
Y ella contestó: 
- Te entiendo casi por completo ¿pero ahí vas a dejarlo solo? 
- Esta tarde, quizás también esta noche y puede que mañana, me quedé a su lado. 
Voy a sentarme frente al sol de la mañana, pegado a las ruinas del viejo castillo 
clavado en lo más alto del cerro. Desde aquí, lo voy a mirar, en la libertad que te 
he dicho, en esas praderas junto al río. 


Ella ahora no hizo ningún comentario. Lo miró como mostrando un sincero 
respeto hacia él y su borriquillo y, pasados unos minutos, sí le preguntó: 
- Y mientras desde ese sitio miras a tu borriquillo libre en las praderas ¿qué harás? 
- Meditar, soñar un poco, dejar que me bese el sol y acaricie el viento y que pase 
el tiempo. A estas alturas de mi vida, también llena de años, ninguna otra cosa 
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quiero en este mundo. Respeto y admiro, a veces, lo que veo y me rodea y 
también a las personas pero todo y a todos, los dejo en su mundo. 
Y ahora ella pensó: “¿Y si le regalo el último libro que he escrito?” 


Dijo: 
- Espera un momento. 
Se movió de donde estaba, entró en la casa y pasado unos minutos, apareció con 
un libro en las manos. Se lo ofreció aclarando: 
- Como ahora enseño a niños a leer y a escribir, he sentido la necesidad de 
escribir esto. Te lo regalo. Quizás te guste leerlo cuando estés sentado junto al 
muro del viejo castillo, frente al río y al sol de la mañana y frente a las praderas 
donde coma hierba tu borriquillo. 
Cogió él lo que le daba al tiempo que preguntó: 
- ¿Qué cosas cuentas en este libro? 
- Puedes imaginarlo. 
- ¿Son recuerdos? 


Dejó ella que pasarán unos segundos y luego, pausadamente, dijo: 

- Desde que te conocí, todavía muy pequeña, me empezó a gustar en ti algo muy 
concreto. Y este algo es el gran respeto que siempre mostrabas a las personas. 
Cuando te relacionabas con unos y otros, vi muchas veces que en ningún 
momento despreciabas a nadie ni usabas palabras hirientes ni criticabas. Tu 
actitud siempre era, creo que ha sido, la de un respeto exquisito para con todas las 
personas. Esto se me fue quedando muy dentro de mí y a lo largo de los días, me 
ha hecho reflexionar mucho. Lo he tenido muy presente en mi vida cada día hasta 
que me he puesto, y en este libro, he recogido esta realidad. Es lo más importante 
en este libro que te regalo. Porque ahora pienso que no hay otra realidad mejor 
que intentar hacer un mundo amable, lleno de personas buenas y hacer que 
florezca el respeto para con todo y todos. El contenido del libro que te regalo, lo he 
incubado en mi corazón y de ahí lo he sacado para darle vida a estas páginas. 


Nada dijo él a las palabras que ella acababa de pronunciar. Cogió el libro 
que le daba, le dio las gracias, la despidió y, junto a su borrico, continuó bajando 
calle adelante dirección al lugar de las praderas. Se veía al fondo y no muy lejos, el 
elevado cerro donde se alzaba el castillo. Al lado del levante, se veía el surco del 
río y, por el lado del poniente y a la derecha del castillo, se veían las amplias 
praderas. 


Dijo a su borriquillo: “Y ahí, mientras tú buscas y repelas las mejores 
matas de hierba, voy a darme un baño en los charcos de la curva del río. Para 
recordar los momentos de jóvenes ilusionados. Después, te miraré en las 
praderas, tomaré el sol, meditaré y leeré el libro que ella me ha regalado. Un 
escenario y momento propio para la despedida y preparación al lugar y eterno 
encuentro”. 
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Morir bajo la lluvia 


Dentro de un momento 
voy a recibir el abrazo 
del gran Dios eterno, 
el amigo que siempre a mi lado 
tuve desde pequeño. 
Será dentro de nada 
pero antes del encuentro, 
quiero que la lluvia me lave 
entre los brazos del viento 
y la hierba verde y fresca 
de este último y primero invierno. 


Era ya muy mayor. Se movía con gran dificultad, tenía el pelo blanco y, 
aunque de sus labios en ningún momento se iba una sonrisa, los dolores se lo 
comían por dentro, caminaba torpemente y al hablar, algunas cosas no las 
pronunciaba con claridad. De cuerpo menudo, generoso y amable con todos y 
siempre como recogido en sí, casi continuamente tenía su pensamiento en la 
imagen del Creador y Dios en el que creía. 


Toda su vida la había pasado en una gran casa atendiendo a personas y 
cuando ya los años lo envejecieron, de pronto un día sintió mucho dolor. Le 
diagnosticaron cáncer y comenzaron a tratarlo con medicamentos. Pero la 
enfermedad siguió avanzando hasta que llegó un momento en que no se podía 
levantar. Le dijeron: 

- Tendrías que irte a otra casa donde hay personas que te cuidarán bien y como 
mereces. 

- Pues sí Dios lo quiere, sea así. 

Dijo sin más. Pero unas horas más tarde, comentó: 

- Si tengo que irme a ese lugar, me voy pero antes quisiera algo. 

- ¿Qué es lo que quieres? 


Muy pausadamente y como rogando, explicó: 

- Noto y sé que las fuerzas se me acaban. La muerte viene acercándose y el trozo 
de camino que le queda para llegar a mí, es corto. No tengo miedo alguno porque 
a este punto concreto, se ha orientado toda mi vida. Sabía y todos los sabemos, 
que nuestra permanencia aquí en el suelo, es solo por un tiempo. Un recorrido 
corto en el camino, todo orientado hasta este punto final. Y siempre, siempre y 
ahora lo tengo más claro, que justo al llegar a este final, voy a encontrarme con el 
Dios hermoso y bueno en el que he creído desde pequeño. Por eso repito, que no 
tengo miedo de lo que en nada de tiempo, va a sucederme. 


Pero antes, en las horas que me queden en el suelo, quisiera vivir algo 
que me importa y deseo mucho. 
Y de nuevo le preguntaron: 
- ¿Pero qué es lo que deseas? 
- Quiero que me llevéis a ese lugar de la montaña que me gusta tanto. A la ladera 
norte de la gran Nevada y donde los árboles son espesos. Ahora, en estos días de 
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otoño, todas las hojas de esos árboles, se han teñido de colores amarillos y 
naranja y por la pradera crece la hierba. Corren por allí los arroyos, huele todo a 
setas y musgo y el viento acaricia con la suavidad de la seda. Todo es por allí tal 
como estoy diciendo porque lo veo cada noche en mi sueño. 


Y en la pequeña llanura que hay por delante de la cueva en la roca un 
poco por debajo del manantial del roble, ahora la hierba crece como en una tupida 
y muy delicada alfombra. Justo ahí, en esta llanura y sobre la bella alfombra de 
hierba fresca, quiero acostarme todo desnudo. Mirando a las nubes que van por 
esos lugares mientras sobre mi cuerpo recibo las gotas de lluvia que las nubes 
siembran. Quiero vivir y experimentar este placer en los últimos momentos de mi 
vida en este suelo. Para preparar mi espíritu para el encuentro del Dios en el que 
siempre he creído. Es está mi última voluntad en este mundo porque ya sé que voy 
a marcharme de un momento a otro. 


Los que le escuchaban, amigos y compañeros, se miraron entre sí. 
Dejaron pasar un rato y luego el principal, preguntó: 
- Pero con lo delicado que te encuentra y las pocas fuerzas que ahora mismo 
tienes ¿de qué modo crees tú que acostarte sobre la hierba y dejar que la lluvia 
lave tu cuerpo puede hacerte bien? 
- Físicamente quizás no me haga ningún bien pero en el espíritu, será ya mi unión 
con Dios a través del mejor regalo que siempre tuve de El en este suelo. 
- Y sin embargo, las personas que te conocemos y otras ¿no van a pensar que 
estamos locos? ¿Qué somos crueles y poco humanos contigo? 
- Me da igual. Yo ahora, solo tengo dolor en mi cuerpo y sé que la vida se me 
escapa a chorros. 
- Pues ahora esta noche, descansa lo que puedas y mañana ya veremos qué 
hacer. 


Lo llevaron a la habitación sujeto por otras dos o tres personas porque apenas 
podía moverse. Torcía la cabeza y decía: 

- Es que el dolor que tengo en mi cuello es insoportable. De este modo encuentro 
un poco de alivio. 

En el sillón verde lo sentaron frente a la ventana y los árboles de jardín. Decía: 

- Ojalá esta noche se nuble y mañana llueva mucho. 


Antes de ponerse el sol, se empezó a nublar. La luna salió y se ocultó 
entre las nubes y algunos autillos, comenzaron a ulular. Se dijo: “Este año no veré 
las luces de la Navidad por entre las ramas del árbol que cada año decoran los 
estudiantes. No veré la nieve sobre las hojas del acebo bajo mi ventana, no veré a 
los jóvenes universitarios con sus mochilas yendo y viniendo ni oiré la música de 
los villancicos. Cuando estos días lleguen, ya no estaré yo este año por aquí”. 


Con estos pensamientos en su mente y entumecido por los dolores, se 
fue quedando dormido. Ya casi entre sueños, notó que alguien abría la ventana de 
su habitación. Y al instante, sintió la lluvia caer como en forma de rumor y música 
muy grata. Susurró como en forma de oración: “Es el beso que en estos momentos 
necesito. Pero quiero sentir este beso, resbalándome por las carnes de mi cuerpo. 
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¿Por qué no me concedes este último deseo, Dios del cielo?” Y el sueño lo venció 
casi por completo. 


Antes de que amaneciera, los compañeros llamaron a la puerta de su 
habitación. Nadie contestó dentro. Abrieron ellos y entraron. Lo vieron recostado 
en el sillón, muy cerca de la ventana, abierta ésta y uno de sus brazos, cerca de la 
abertura de la ventana. Algunas gotas de lluvias, habían entrado por las rendijas 
de la ventana y sobre la mano y brazo, se veían trabadas. Lo llamó uno de los 
compañeros y al notar que ni respiraba ni respondía, dijo: 

- Se ha dormido en los brazos de la eternidad. 

- Dios se lo ha llevado porque esto era lo que en sus oraciones y torturado por el 
dolor, él le estaba pidiendo. Seguro que ahora ya descansa y disfruta en el cielo 
que, todos estamos muy seguro de ello, Dios le ha regalado. 


Fuera, la lluvia caía, un petirrojo desgranaba delicados trinos en las ramas 
del acebo, por las bayas rojas de este arbusto, resbalaban transparentes gotas de 
lluvia y la luz del nuevo día comenzaba a iluminar los lugares. El silencio era total y 
las nubes, en forma de fina niebla, se paseaban y llenaban los huecos entre las 
ramas de los cedros y almendros. Todo en su palpitar de los días anteriores pero 
como en un extraño, doloroso y a la vez, delicado vacío en el ambiente. 


Epílogo 

Si la naturaleza, montañas, bosques, ríos y praderas, al ir por ellas, no 
nos hace mejores y por dentro nos transforma y eleva, es porque estaremos 
haciendo un uso inadecuado de las cosas. Sobre todo de la naturaleza. Cualquier 
arroyuelo, cualquier mata de hierba, cualquier canto de payjarillo, cualquier nube, 
tarde de lluvia, mañanas de primavera, cumbres nevadas o flor pequeña, debe 
siempre ayudarnos a comprender y ver nuestra pequeñez en relación con el 
Universo. Y debe estimularnos tanto que seamos capaces de ver, en cualquier 
hoja de hierba o gota de rocío, una luz, un camino, un libro abierto que nos orienta 
hacia la verdad suprema. Nada hay más puro y bello en este mundo que la 
naturaleza en sí, a su ritmo, recreada por el viento y el tiempo. Nada puede 
transmitirnos mejor la grandeza de su Creador para llenarnos por dentro de 
bondad y llevarnos al gusto por lo puro, amable y sencillo. La naturaleza debe, en 
todo momento, servirnos para hacernos mejores. De lo contrario, estaremos 
haciendo un mal uso de ella. 


Una sola hoja de hierba 
o el canto de un grillo 
en la pradera, 
son más que mil mundos 
llenos de bibliotecas. 


De mi libro: Mi primer edén 
José Gómez Muñoz 
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Navidad en las cumbres 
Paisajes de Navidad 2018 


La Navidad llegó. Y en esta ocasión, más que otros años, menos deseos 
tenía ni de belenes, luces de colores, música de villancicos, dulces y felicitaciones. 
Ni siquiera le apetecía ver la ciudad decorada, encontrarse con los amigos, recibir 
saludos de los conocidos ni la compañía de otras personas. Su corazón y alma 
apetecían otras realidades muy distintas a lasque, estos días, muchas personas 
tenían entre manos. 


A media tarde, cargó con su mochila, recorrió las calles de la ciudad, 
buscó los caminos que conocía y caminó lentamente hacia los lugares que tanto y 
en cada momento apetecía. 


En el manantial que entre dos robles brota cerca del arroyo, bebió agua. 
Justo al final de la llanura y al comienzo de la ladera que cae desde la cumbre. 
Quieto y de pie, aquí se quedó un buen rato mirando para lo alto. Las cumbres se 
veían imponentes. Tan elevadas que parecían rozar el cielo pero todas brillantes y 
con solo algunas nubes como decorando, al fondo. 


El día ya estaba casi en su final. Por eso se dijo: “Tengo que darme prisa 
para que la oscuridad de la noche, no me coja antes de llegar a donde deseo. 
Cuando el sol se oculte, dejaré de ver los caminos y esas alturas, son grandes”. 


El invierno estaba recién llegado. Los paisajes se veían teñidos de ocres, 
amarillos y naranja. Muchas hojas, en varias formas y tamaños, se esparcían por 
el suelo, entre la hierba y piedras. Al pasar, el suave viento, arrancaba de las 
ramas de los robles, arces y castaños, las últimas hojas del otoño y por entre la 
muy verde y fresca hierba, también se veían variadas y coloridas setas. Las lluvias 
habían sido abundantes en estos primeros meses del otoño y por eso, la 
naturaleza en general, se mostraba viva y llena de fuerza. Todo y este rincón más, 
como si se estuviera preparando para la más entrañable, misteriosa y a la vez, 
humana y espiritual fiesta en el Planeta Tierra. 


De alguna manera y a su modo, él sentía con fuerza en su corazón, todos 
estos destellos. Lo que, en su silencio y quietud, la naturaleza y el día exhalaban. 
Por eso se sintió bien, en paz consigo y muy agradecido al Creador al que 
aceptaba como dueño de todo y artífice de su cuerpo y espíritu. Miró muy despacio 
al limpio chorrillo de agua que desde el venero se deslizaba hacia el arroyuelo y 
decidió seguir. Por entre los árboles que en la inclinada ladera clavaban en sus 
raíces, buscó la senda. Muy borrada y desaparecida por el paso del tiempo y la 
vegetación. Pero él, de haberla recurrido muchas veces a lo largo de su vida, la 
conocía bien. 


Manteniendo un ritmo constante, fue poco a poco remontando hacia lo 
más elevado. Casi al ritmo del sol que, por su derecha y tras las hileras de 
cordilleras de montañas, se ocultaba. Arriba, en lo más elevado de la cumbre, 
según el sol se ocultaba, los últimos rayos se reflejaban. Como si estos dorados y 
brillantes rayos, le indicarán la meta que debía seguir. 
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Coronó la primera cresta, y descubrió que por aquí el terreno ya era casi 
todo roca, sin apenas vegetación. Sobre las puras y azules aguas del lago a su 
derecha, vio la figura de las cumbres reflejadas. Las nubes sueltas que por el cielo 
se esparcían, como en un limpio espejo, también se veían en la superficie de las 
claras aguas. Por un instante se paró, miró fijo a este espejo y se dijo: “Solo para 
ver y gozar este sencillo y limpio cuadro, merece la pena coronar esta cumbre. Y 
digan lo que digan unos y otros, nunca podrán convencerme que belleza como 
esta y gozo como el que ahora mismo experimento, es algo que desaparecerá 
para siempre. En algún lugar del Universo, en la región de lo que llamamos cielo, 
seguro que el gran Dios lo tiene guardado para siempre. De ningún modo puede 
ser falso esto que creo y ahora mismo mis ojos ven. La realidad de la inmortalidad 
y yo en espíritu en ella, la tengo ahora mismo frente a mí, me envuelve y me 
trasciende. ¡Gracias Dios por lo que me das, permites que goce y entienda!” 


Saltó un gran filo de rocas y volcó un poco hacia el sur. Ante sus ojos 
apareció la robusta figura de la segunda cumbre que pretendía remontar. Los 
últimos rayos del sol, la iluminaba y por la superficie de las aguas del lago, también 
se derramaban estos dorados rayos luminosos. Miró fijo y a su mente acudieron 
los recuerdos. 


Cuando joven, hacía ya muchos, muchos años recorrió varias veces estos 
lugares. El último día, lo recuerda con mucha fuerza, acompañaba a un pequeño 
grupo de jóvenes. Al llegar a la orilla de las aguas de este lago, se organizaron y 
se pusieron a bailar al compás de una bella canción que ellos mismos cantaban. 


Le gustó mucho aquella escena, la alegría que los jóvenes mostraban y, 
sobre todo la juventud y sonrisa que una de las muchachas expresaba. De 
estatura baja, cuerpo algo relleno, ojos y pelos negros y cara brillante, irradiaba 
una belleza muy especial. Se clavó en su corazón la belleza y sonrisa que la joven 
transmitía y esto hizo que el momento y la escena se le quedaran impresos en las 
fibras del alma. Pasó aquel momento y siguieron corriendo los días. Por las 
noches, soñó muchas veces tanto el paisaje como a ellos y a la joven, cantando y 
bailando junto a las aguas de este lago. 


En estos momentos, ya muchos, muchos años después, el recuerdo sigue 
vivo en su corazón y le emociona tanto que hasta le parece ver que todo sigue por 
aquí como aquel día. Se dice: “Pero, si no ha muerto ya, debe estar tan vieja o 
más que yo. Y sé que de ningún modo es posible materializar otra vez aquel 
momento y escena. Ella no lo supo entonces ni lo sabrá ahora pero yo sí y esto me 
confirma en lo que tan hondamente creo. Bendita belleza aquella, la de ahora 
mismo y la que en el futuro intuyo”. 


Siente algunos ruidos de voces humanas y mira. Como bajando desde las 
cumbres hacia la ciudad, allá muy lejos y al comienzo de la gran vega, ve a 
muchas personas. Vestidas algunas de estas personas con ropa amarilla, gris, roja 
y verde y portando mochilas. Recuerda que por estos días en la ciudad, algunos 
andaban reivindicando la reconstrucción y salvación de un edificio muy antiguo en 
la montaña. Unos días atrás, algunas personas le habían dicho: 
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- Te invitamos a participar en esta marcha. 

Y él contestó: 

- Creo que es bueno vuestro deseo pero me siento nada en este asunto. 

- Mira que pedimos que no se destruya una construcción que, en la alta montaña, 
fue levantada hace muchos, muchos años. Pertenece a la historia este edificio y lo 
que deseamos, es que se mantenga e incluso se restaure. Y son muchas las 
personas que apoyan esto. 

- Lo entiendo y respeto pero mi espíritu se alimenta de otra realidad y apetece 
otros mundos. 


Y siguieron argumentando: 

- Mientras estemos en este mundo, creemos que hay que implicarse en los 
asuntos de aquí y más, cuando es para mejorar las cosas. 

- Vuelvo a decir que respeto y entiendo aunque también creo que aquí, en este 
mundo y realidad de la materia, todas las cosas están en continua transformación. 
Pretender que lo que fue un día permanezca para siempre, creo que no es valioso. 
Todo debe nacer, permanecer un tiempo y desaparecer para que aparezcan 
nuevas realidades. Esas son las leyes profundas del Universo y del Creador. 


Respeta ahora lo que ve y oye y se mantiene expectante antes los que 
recorren los caminos también hacia la cumbre. El, pisa el terreno y, por momentos, 
le parece que no fuera materia lo que bajo sus pies se hunde. Y al notar esta 
sensación, recuerda que una noche tuvo un sueño. Vio y experimentó que esta 
montaña, aunque en su exterior era rocas, monte, árboles, hierba, riachuelos y 
cascadas, en su corazón, la materia era toda blanda y blanca. Como algodón o 
nieve no fría. Y se preguntó: “¿Cómo puede ser blanca una montaña en su 
interior?” Alguien, no tenía claro quién ni dónde se encontraba, le dijo: “Esta 
montaña es tan blanda y blanca por dentro, que si pudieras cortarla con un 
cuchillo, te parecería nata o nieve no congelada”. “¿Y por qué son las cosas así?” 
A lo que la voz le susurró: “Desde pequeño y a lo largo de tu vida, siempre fuiste 
amantes de las montañas, cielos azules, arroyos claros, bosques verdes, cantos 
de pájaros, sol y soledades. De aquí que por este amor tan especial y grande que 
en tu corazón llevas por las montañas, ahora ya las montañas no son para ti lo que 
sí para otros. Tú las recorres, las vives y te encuentras con ellas como si fueran 
una puerta, un camino, la antesala a la realidad que encontraras cuando tu cuerpo 
desaparezca de este suelo. ¿Lo entiendes?” Y él respondió: “Lo entiendo un poco 
pero sí creo que esto es lo que de siempre desesperadamente he querido y 
espero”. 


Se ocultaba el sol. En el cielo aparecían densos y amplios rebaños de 
nubes sueltas como vellones de algodón dorado y color violeta que cubrían por 
completo todo cuanto su visión alcanzaba. Se extrañó de tan original fenómeno y 
más se extrañó conforme la luz del día se apagaba. Por el lado del levante, vio 
aparecer la luna, por completo redonda y muy hermosa que se ocultaba y aparecía 
como jugando con las nubes. 


Coronó hasta lo más alto de la segunda montaña y entre unas rocas que 


formaban como una covacha abierta hacia el lado de la luna, se paró. Miro al 
horizonte durante un buen rato y luego decidió acurrucarse en las rocas covacha. 
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No sentía frío ni tenía miedo ni estaba cansado ni experimentaba soledad. En su 
corazón palpitaban las cosquillas de una muy agradable sensación. Todo lo que 
estaba viviendo, sentía y le rodeaba, le parecía que formaba parte de su espíritu y 
cuerpo. 


Sobre las aguas del lago, a los pies de la montaña y en lo hondo, desde la 
luna vio descender y derramarse un hermoso haz de rayos luminosos. Las aguas 
comenzaron a brillar con reflejos de diamantes que se mezclaban con el brillo que 
también manaba de la gran montaña nevada al frente. Sobre la nieve de esta 
cumbre, también caía e iluminaba con gran fuerza y belleza otro haz de rayos que 
fluían desde la redonda luna que con las nubes por el cielo jugueteaba. 


Y muy asombrado comenzó a descubrir que otro gran haz de rayos 
luminosos, empezó a derramarse justo sobre las rocas donde él se había 
guarecido. Las rocas a su lado derecho, comenzaron a verse transparente como el 
diamante más puro y un bellísimo camino amplio parecía ascender desde el lago, 
la nieve de la cumbre al frente y los haces luminosos que derramaba la luna. 
Avanzando por este camino, vio una joven muy bella que, acompañada de un 
hombre, caminaban lentos y venían rectos a la cueva de roca ahora color cristal de 
cuarzo decorada por los rayos luminosos que la luna derramada. La figura como 
de un ser espiritual y muy bello, apareció en la cueva de diamantes. Miró muy 
asombrado a esta figura y se atrevió a preguntar: 

- ¿Quién es esa tan hermosa joven y el hombre que lo acompaña y parecen venir 
hacia donde tú y yo estamos ahora mismo? 

- Ella busca dónde pasar la noche y aquí a tu lado va a refugiarse. 

- ¿Tan lejos de las ciudades y pueblos y los millones de personas que habitan 
estos lugares y celebran muchachas fiestas justo en esta noche y momentos? 

- Quieren regalarte y premiarte con galgo que tú apetece mucho y nadie ni nada 
puede darte en este mundo. 


No preguntó más. Fijo miraba a la joven que por el camino como de luz y 
colores subía y su corazón se llenaba más y más de un gozo que nunca en su vida 
había experimentado. De pronto y sin saber cómo, le parecía encontrarse en otra 
dimensión distinta a la que en su vida real en este suelo conocía. Y le pareció que 
la gran noche, la Navidad que tantas personas y a su manera en estos momentos 
celebraban en el mundo entero, él comenzaba a vivirla como nunca nadie ni 
siquiera ha soñado. 


La casa en del río 
Paisajes de Navidad 2018 


Cuando la Navidad se acerca, a veces, en los corazones de las personas, 
ocurren cosas maravillosas. Se viven sueños que son más hermosos que la misma 
realidad. 


El río no es muy caudaloso ni ancho porque, donde se encuentra la casa, 
todavía discurre por las montañas en que nace. Pero aun siendo por aquí 
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pequeño, el río es bellísimo por varias cosas: por el agua azul diamante que por él 
baja, por los parajes rocosos y repletos de vegetación que atraviesa y por los 
silencios y colores que en estos lugares hay. 


La casa, no muy grande, toda de piedra y madera, la construyeron justo 
donde el río es más hermoso. Al borde mismo del agua, en la curva donde las 
rocas encajan a la corriente y en el rincón más escondido y bello. Exactamente 
aquí construyeron la pequeña casa para estar cerca y gozar a fondo las claras 
aguas de este río, su murmullo según la corriente baja, los matices de luces y 
sombras, los colores de los paisajes y la quietud y soledad que en este espacio 
existe. Lugar, como he dicho, bello como quizá no haya otro en este Planeta 
Tierra. 


Y ella, cuando estuvo en este país, ciudad y lugares por donde el río se 
desliza, se enamoró profundamente de la pequeña casa de piedra en la curva de 
la corriente. Joven, muy inteligente, cara, ojos y pelo delicado y fino y con tonos 
negros. No muy alta, de cuerpo pequeño y voz dulce. Pisó por primera vez la 
ciudad de Granada y tierras de España, siendo estudiante universitaria. Y al poco 
de estar en estos lugares, cuando hablaba con él, con frecuencia le decía: 

- Como esta ciudad de bella, misteriosa y poética, no hay otra en el mundo. Me 
gusta tanto, que hasta la sueño y por eso quiero vivir aquí los días que el cielo me 
regale en este suelo. 

- Pero cuando termines tus estudios ¿tienes que volver a tu país? 

- Sí, y aunque quiero, me gustaría quedarme. 


Pasó el tiempo, volvió a su país, compartió con él palabras repletas de 
sentimientos, soledad y añoranzas y, pasado unos años, volvió de nuevo. No 
compartió con él este nuevo encuentro con la ciudad donde había vivido su etapa 
de estudios. Bastantes cosas en su corazón y alma, habían cambiado y en su vida 
ahora existían otras realidades y nueva etapa. 


El otoño ya estaba llegando a su fin. Las lluvias habían sido abundantes, 
los paisajes se vestían con un traje de hierba muy fresca y los bosques de 
castaños, encinas, robles y pinares, olían a musgo y a setas. En las encinas, las 
bellotas maduraban y en los castaños, también las castañas. Los olivares se veían 
muy cargados con la nueva cosecha y los bosques en las montañas, se teñían de 
ocres y amarillos. El frío estaba llegando y por el cielo, las nubes aparecían e iban 
dejando, a veces agua y en otros momentos, sombras y nieblas. Todo hermoso y 
como empapado de hondos y misteriosos silencios y quietudes de eternidad. 
Como si el gran Creador del Universo y seres vivos en general, estuviera, una vez 
más, mostrando caminos y regalando las mejores cosas y sensaciones al alma de 
cada ser viviente y en especial, a las personas. 


Era por la mañana de uno de estos últimos días del otoño. Como tantas 
otras veces, surcaba las sendas de las montañas que en su corazón, hondamente 
amaba. Desde la parte alta de la gran montaña, bajaba hacia el valle y antes de 
cruzarlo, de los castaños de la umbría, recogió del suelo un buen puñado de 
castañas. Se dijo: “Es otoño y aspirar los olores y paladear los sabores que regala 
la naturaleza, es bueno. El otoño es hermano de mi corazón y amigo sincero de 
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mis silencios y sueños”. Siguió avanzando por la senda como hacia el empedrado 
rocoso que antes de la cascada del río, se veía. Por aquí buscó ramas secas y, 
entre unas piedras, preparó y prendió fuego a estas ramas. 


De nuevo se dijo: “Comer castañas asadas en una lumbre en las 
montañas, es algo maravilloso. Es mi forma de saborear lo mejor que las 
montañas pueden regalarnos y también oración y agradecimiento al Creador por la 
vida, el viento, los sonidos del silencio y los colores de los paisajes”. En las ascuas 
de la lumbre, fue poniendo las castañas y casi al instante, de la lumbre comenzó a 
manar vapor en forma de humo que impregnaba el aire y todo cerca de él, de un 
delicado aroma. Se mezclaba este aroma con el humo que las ramas al arder, 
desprendían y con la humedad del suelo y el musgo en las rocas cercanas. Otra 
vez se hijo: “Nada en este mundo se puede comparar con escenarios, momentos y 
aromas como estos. Pertenece todo ello a lo más elevado y por eso son como 
caminos, señales, y todos los espacios hacia el paraíso o cielo a los que tiende el 
alma de cada persona. Nada hay en el suelo comparable con escenarios, aromas, 
silencio, soledad, luces y sombras como lo que ahora mismo tengo cerca, me 
abraza y besa”. 


Crujían sobre las brasas, las castañas y se embelesaba él viendo y 
gozando tan pequeño y a la vez original espectáculo, cuando volvió su cara para el 
lado derecho. Sobre un punto concreto se quedó mirando fijo y hasta la 
respiración se le paró al descubrir lo que al frente había. En una roca no muy 
grande, decorada a los lados por algunas plantas verdes, estaba sentada. Con sus 
rodillas casi al ras de su cara y parecía observar y meditar al mismo tiempo. Como 
recogida en sí y a la vez, muy concentrada en algún hecho concreto, sentimiento, 
preocupación o realidad. 


- ¿Qué haces aquí, tan sola, lejos de la civilización y en un día como 
éste? 
Le preguntó él desde la distancia al tiempo que en su corazón se decía: “Hace 
tanto tiempo que no la veo y que nada sé de ella, que esto me parece sueño. Y la 
descubro igual de hermosa que en aquellos días, risueña su cara y expresión y en 
su silencio. Voy a acercarme y si me permite, tocaré su rostro para sentir su 
respiración y calor y así comprobar que es cierto lo que estoy viendo”. 


A su pregunta, no recibió ninguna respuesta. Se levantó de donde cerca 
de la lumbre estaba sentado y lentamente, se fue hacia ella. Lo miraba ella sin 
mostrar sorpresa y sin tampoco expresar contento. A sólo unos pasos delante de 
ella, se paró y la saludó. Le dijo: 

- Tu presencia aquí me llena de sorpresa y de hondo gozo. ¿Qué haces en este 
lugar tan lejos de la ciudad y tan sola? 

Sin mucho entusiasmo, respondió: 

- Tengo y vivo ahora en una pequeña casa antes de la curva del río. 

- ¿Tu casa y viviendo aquí? 

- Sí, ahí está mi casa. 

- ¿Y cómo me explicas esto? 

- Es así y ya está. 


1020 


Y, respetando su deseo, dejó pasar unos segundos. Luego de nuevo le 
preguntó: 
- Encontrarte aquí y verte con la misma belleza con que en mil momentos te he 
soñado, me llena de un placer inmenso. ¿Me dejas que toque tu cara? 
Nada respondió ella. En silencio lo miraba al tiempo que agachaba su cabeza. Se 
acercó él un poco más, extendió su brazo con la mano abierta y rozó con 
delicadeza su cara. Inmóvil seguía ella ahora con las miradas como perdidas. El 
reflexionó: 
- Te fuiste de estos lugares y país mío, hace mucho, mucho tiempo. Cuando por 
aquí estuvisteis, siempre me decías que estos lugares del mundo son lo que en tu 
corazón siempre habías soñado. Que todo por aquí te llenaba tanto que solo con 
respirar estos aires, ver los azules del cielo y sentirte acariciada por los rayos del 
sol al caer las tardes, ya eras la más feliz de las personas. 


Lo recuerdo: mil veces me dijiste que como esta tierra mía, con sus 
colores, olores y personas, nada hay igual en este mundo. Y otras tantas o más 
veces me dijiste que por aquí querías quedarte a vivir para siempre. Que ningún 
otro rincón del mundo era para ti tan interesante como todo lo que por estos 
lugares veías y estabas descubriendo. Pero te marchaste y yo pensé en ti muchas 
veces y momentos a lo largo de los días, meses y años. Por eso te decía que verte 
ahora aquí y de este modo, es para mí con una visión irreal. ¿Has vuelto, quizás, 
para quedarte a vivir por estos lugares y para siempre? 


Y ahora ella sí, como susurrando, dijo: 
- Vivo sola en la pequeña casa de piedra junto al río, antes de la curva de las 
cascadas. 
- ¿Sola y tan lejos de la civilización y personas humanas? 
- Es lo que quiero y sinceramente agradezco al cielo. 
- ¡Qué cosas tan originales, extrañas de alguna manera y al mismo tiempo bellas, 
hay en tu corazón! 
Ni una palabra más pronuncio ella. Como llena de admiración, algo de ternura y 
limpio respeto, acercó su cara a la del joven. Sintió él sus mejillas y el calor de su 
frente y oyó levemente la respiración de su boca. Nada digo ahora él pero sí sentía 
que de este modo celebraba en su corazón el encuentro y que el Creador la 
mantuviera hermosa en todo su ser. 


Nada dijo ella. Muy lentamente se apartó, se levantó de donde estaba 
sentada, dio media vuelta y comenzó a caminar hacia el puntal que se asoma a la 
curva del río. La observó él sin pronunciar palabra y la siguió con su vista y, si 
entender qué era lo que pasaba, vio como recorría el terreno hasta lo más alto del 
puntal. Al llegar aquí, en el pequeño balcón que las rocas forman, se paró. Durante 
un buen rato, miró para las profundidades del río y luego, caminó por la sendilla 
que por la izquierda de este mirador, desciende al cauce por donde las cascadas. 
Al poco, la perdió de vista. 


No acertaba a tener claro en su mente lo de la presencia de ella y su 
comportamiento. Volvió a la lumbre, recogió algunas de las castañas que junto a 
las brasas aún mantenían el calor y luego se fue hacia el puntal. Al llegar, se paró 
en el mismo balcón rocoso y se asomó al cañón de río. Vio, cerca de las aguas, 
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muy rodeada de vegetación y en onda quietud, la pequeña casa de piedra. Algo 
cuadrada, con tejado a dos aguas y en la puerta, algunos árboles y plantas con 
flores. Se dijo: 


“Si en este lugar y de esta forma, has decidido vivir, ahora y Dios sabrás 
hasta cuando, es tu decisión personal. Y siempre he creído que lo que cada 
persona, en libertad y como hecho valioso en su existencia decida, eso es lo que 
tiene que prevalecer por encima de todo lo demás. Son hermosos estos paisajes, 
la corriente del río, los bosques, los colores, sonidos y olores y la soledad y el 
viento. Ojalá, como te respeto yo y creo en ti, siempre en este mundo todas las 
demás personas lo hagan. Y ojalá llegues al final de tus días, repleta y con las 
cosechas que ahora y crees tan importante para ti. Un mundo más completo y 
bello que en estos momentos tienes por aquí, seguro que en ningún otro lugar vas 
a encontrarlo. Buscas por estos paisajes, como yo, la presencia y el abrazo de 
Dios. Amas la belleza y deseas el mismo cielo y la misma eternidad que en mi 
corazón en todos momentos apetezco. Que el cielo te bendiga y permita que un 
día se haga en ti realidad este tan bello sueño tuyo. Que seas feliz tal como 
siempre soñaste”. 


Después de esta reflexión, durante un buen rato, en el mirador de la roca 
y frente a río, estuvo observando y meditando. Volvió luego por la senda y junto a 
la lumbre también estuvo un tiempo. Gustando del calor de las brasas, saboreando 
las últimas castañas y llenándose del silencio y el viento cargado de otoño ya con 
frío, lluvia y nieve en las cumbres altas. Dio gracias al cielo por la experiencia y 
dejó que su corazón gustara y, al mismo tiempo, llorara, la emoción y el 
imperceptible sentimiento que experimentaba. De nuevo se dijo: 


“Cuando la Navidad se acerca, a veces, en los corazones de las 
personas, ocurren cosas maravillosas. Se viven sueños que son más hermosos 
que la misma realidad. Estos paisajes, la luz, el viento, los silencios y olores 
otoñales y tú por aquí como en fantasía inmaterial, crean un mundo mucho más 
elevado, hermoso y eterno que la realidad material. Te regalo todo esto y doy 
gracias al cielo por permitirme sentirlo y vivirlo en tan profunda intensidad y fina 
belleza. Es un regalo tan inmenso que está por encima de toda la materia en este 
suelo. Solo Dios tiene el poder de concederlo”. 


Primeras lluvias de otoño 


Las casas, solo doce o catorce, y todas muy blancas, se esparcen por la 
llanura. Justo a la derecha del arroyo mirando para el levante y al lado de debajo 
de las bonitas cascadas, monumento natural de este poblado. De aquí que, por 
entre las casas y casi rozando las paredes de algunas de ellas, cultivaran y aún 
todavía, pequeños huertos. Trozos de tierra buena donde, en verano, crecían los 
tomates, berenjenas, maíz, girasoles, calabacines, melones y calabazas. “El rincón 
escondido de la cascada”, era como las personas llamaban a este lugar entre 
montañas y muy lejos de la ciudad. 
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Y aquella mañana ya casi en el umbral del otoño, al lugar de las cascadas 
blancas, comenzaron a llegar personas. A la entrada de la aldea, una familia 
vendía cosas: hortalizas y frutas de los huertos, moras de las zarzas, nueces y 
almendras, bellotas y también productos de matanza. En la misma puerta, a la 
derecha según se llegaba, crecía una voluminosa y muy vieja noguera y al lado, 
aprovechando la sombra del árbol, los de la tienda habían construido un rústico 
horno de leña. 

- Para cocer pan, tortas, magdalenas o los productos de la matanza. 
Decían ellos y así lo anunciaban a las personas que al lugar llegaban. 


Y aquella mañana, muy temprano, la familia había encendido el horno. A 
primera hora del día, el pan, barras, roscas y hogazas, ya estaba cocido. Su olor, 
perfume a pan recién cocido, se esparcía por el aire. Por eso, los que iban 
llegando, en cuanto percibían el agradable aroma, decía: 

- Huele a gloria bendita. El olor a pan recién cocido y más en un horno de leña, es 
delicioso. 
Sabían esto los de la tienda y por eso lo anunciaban y vendían a los que iban 
llegando. 


En cuanto el grupo llegó, él percibió este olor y por eso dijo a la hermana: 
- Lo primero que voy a hacer es comprar dos o tres roscas de pan recién cocido. 
Antes de que se pongan duras y antes de que, los que van llegando, las compren 
todas. 
La hermana, de unos doce años de edad, muy bella, pelo negro recogido en 
trenzas y cara sonrosada, dijo: 
- Pues ya de paso, compra las entradas. 
- Eso es lo que también pienso hacer. 
Y al enterarse los del grupo, comenzaron a acercarse a él diciéndole: 
- Pues toma dinero y me compras a mí dos entradas y tres roscas. No queremos 
quedarnos sin ninguna de las dos cosas. 
Varios más hicieron y dijeron lo mismo y, cuando ya tenía recogido el dinero y los 
encargos, se acercó a la casa tienda. Saludó al hombre mayor y la mujer al verlo, 
enseguida dijo: 
- Para ti, tenemos reservadas las mejores roscas de pan recién cocido y las 
entradas más preferentes. Tú eres especial y eso lo tenemos en cuenta. 
- Pues os lo agradezco de corazón. ¿Para qué hora está anunciada la lluvia? 
- Para un poco antes de media tarde o así. Tendréis tiempo suficiente para subir a 
lo más alto. 


Y de nuevo agradeció él a la mujer los detalles y, en este momento, 
pensó en compartir con ella, lo que en su corazón y mente albergaba. No lo hizo, 
volvió al grupo, dios a cada uno lo que le habían encargado y luego dijo a la 
hermana: 

- Tú no tengas prisa y deja que todos estos se pongan en marcha y alcancen lo 
que por aquí vienen buscando. 

- Pero si no llegamos a tiempo, la lluvia puede empezar y nos perderemos el 
espectáculo. 
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- Lo tengo todo bien calculado y pensado y por eso no quiero que estos, nos 
estropeen el sueño. 

- También tú sabes que en ese mirador en lo más alto de la cumbre, no son 
muchas personas las que caben. Si ellos nos cogen la delantera, a lo mejor no 
tenemos espacio. 

- Tú tranquila, lo tengo todo bien pensado. 


Dio a la hermana el dulce especial que la mujer le había regalado y 
después de cortar un trozo de pan de la rosca recién cocida, guardó todo en la 
mochila. Vieron como los del grupo, se pusieron en marcha siguiendo el caminillo 
que, por entre los árboles frutales de los huertos, avanzaron algo pegado al arroyo. 
Poco después, vieron que, antes de las cascadas, los que controlaban, les pidieron 
las entradas y los dejaron pasar. Alguno preguntó: 

- ¿A qué hora llega la lluvia? 
- Pensamos que no tardará mucho. 


Arriba, sobre las crestas de los altos cerros, rocosos y muy tupidos de 

árboles, otros, las nubes se concentraban cada vez más oscuras. Se movieron 
ellos, él y la hermana, por la senda que llevaba a las cascadas y a empezar a 
caminar, ella comentó: 
- El otoño sin tormentas, relámpagos, truenos y lluvias, no es tal estación del año. 
Me gusta el otoño, el olor a tierra mojada, la oscuridad de las nubes, los sonidos 
de los truenos y los chorros del agua cayendo. El otoño es hermoso, muy 
hermoso. 


Donde las cascadas, ampulosas, abiertas como abanicos y derramándose 
casi en espuma de nieve en los redondos charcos azules, se pararon. Durante 
rato, observaron este original cuadro y luego tomaron por la senda de la derecha 
cauce arriba. Ellos, los otros, los que tenían entrada para el mirador desde donde 
observar la lluvia, ya remontaban por el lado izquierdo. 

- Y por este lado, nosotros ¿a dónde vamos? 
- Lo verás dentro de un momento. 


En poco rato, remontaron a lo más elevado del cerro a la izquierda del 
mirador. Descubrieron un mar de nubes revoloteando por los valles y crestas de 
los montes y vieron y luego oyeron, la luz de los relámpagos y el sonido de los 
truenos. 

- ¿Y si la tormenta se despliega llena de energía y nos coge en estas alturas? 
Preguntó de nuevo la hermana. 

- No tengas miedo tú. La tormenta con su lluvia de otoño, se desplegará según su 
energía y las decisiones del Creador pero será maravilloso. 

- ¿Por qué dices que será así? 

- Como te decía hace un momento, lo vas a ver no dentro de mucho. 


Sopló con fuerza el viento, comenzó a caer las lluvias y las nubes 
revoloteaban como olas de espuma por la ladera de los cerros, valles, barrancos y 
parte alta de los montes. Sin miedo, dejaron ellos que el viento los de besara y que 
las templadas gotas de agua, les cayeran sobre sus caras, brazos y todo el 


1024 


cuerpo. Comenzó a regalarles el aire aroma de tierra mojada y el color de los 
paisajes comenzó a brillar con tonos que parecían nuevos. Dijo el hermano: 

- Esto sí es otoño. Vívelo, respíralo y deja que te abrace con todo su intensidad 
porque llegará un día en el que no encontrarás por ningún sitio nada parecido a 
esto. 

- Desde luego que tengo la sensación de estar, respirar y soñar en un universo 
fantástico. 


Las nubes de la tormenta se fueron concentrado en los cerros de 
enfrente, partes altas y laderas. Como si pretendieran huir hacia infinitos lejanos. 
Dijo él de nuevo a la hermana: 

- Dame tu mano, cierra tus ojos y deja que te lleve. 
- ¿A dónde vas a llevarme? 

- Confía en lo que te digo y no tengas miedo. 

- Pues toma mi mano y llévame. 


Cogió él la mano de la niña, se aproximó a donde el cerro volcaba hacia el 
barranco, miró al frente y se acercó al vacío. Dijo a ella: 
- Ahora abre tus ojos y observa y goza del momento. 
Abrió ella los ojos y descubrió que, cogida de la mano del hermano, volaba 
empujada por el viento de la tormenta. La lluvia los iba llevando y las nubes 
parecían abrirles paso al tiempo que los escoltaba. No mucho después, en su 
suave y placentero vuelo, apoyaron sus pies en la tierra de lo más alto del cerro 
segundo. Desde aquí, siguieron soltando al espacio y al poco se posaron en las 
partes alta del tercero cerro. Luego continuaron y el línea recta, en su vuelo se 
fueron a la cumbre de cuarto cerro. 


Aquí de nuevo separaron y al observar, descubrieron que el horizonte era 
puro vapor de nubes, lluvia y profundidades hacia regiones desconocidas y con 
aspecto de infinitos insondables. Y vieron que hacía estos lugares, se iba la 
tormenta con su lluvia, relámpagos y truenos. Llenos completamente de energía, 
muy relajados y seguros de sí, durante largo rato, desde este lugar observaron. 
Preguntó la hermana: 

- Ya al frente no se ven más cumbres de cerros. Desde aquí ¿hacia dónde vamos 
a seguir volando? 

- Esperaremos a que la lluvia lo en papel todo y luego regresamos. Solo quería 
que vieras y gozaras del otoño como nadie más en este suelo puede ni sabe. 

- ¿Y los horizontes y mundos que desde este lugar se ven? 

Y él, muy convencido de sí, como si lo intuyera con toda claridad. Dijo de nuevo a 
ella: 

- Creo que por esos mundos, brumas, cielos azules y estrellas en el firmamento, 
están las personas que un día conocimos y quisimos. También nuestros padres y 
otras personas buenas que ya no están en este suelo. Y creo que a esos 
misteriosos y grandiosos mundos, es donde nosotros iremos cuando ya un día 
también nos marchemos de esta tierra. Porque un día, igual que otros e igual que 
se han ido a pagando esta tormenta, nosotros nos apagaremos y nos iremos a 
estos lugares que te digo. 
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Me dijeron día y no lo he olvidado, que la vida en esta tierra, aunque 
parezca larga, al final como esta tormenta, pasa. Nada queda por aquí excepto la 
lluvia que ha mojado a la tierra para que la hierba y otros seres, sigan viviendo y 
nazca más vida. Lo sembrado, lluvia o cosas buenas que las personas hayan 
hecho o hagamos, darán frutos para que la vida en esta tierra no desaparezca. Es 
lo que las lluvias del otoño anuncian y siempre traen y por eso gusta tanto verlas y 
percibir su aroma. Un regalo maravilloso del Creador del Universo. 

Y al terminar de pronunciar estas palabras, la hermana simplemente dijo: 

- Casi lo entiendo. Cuando tú quieras, volvemos y nos encontramos con los que 
fueron al mirador. Podemos contarles nuestra experiencia para que así ellos se 
llenen de lo que hemos descubierto y experimentado por aquí nosotros. 


Y el hermano dio respuesta a la propuesta, simplemente así: 
- Vamos a volver pero dentro de un rato. Aún tenemos mucho que conocer. 


LA MADROÑERA 


Te dijeron que fue por aquí, por donde aquel ejemplar de arbusto tenía 
clavadas sus raíces. Entre las rocas y la espesura de este bosque. Y te dijeron que 
la madroñera fue el mejor ejemplar que se podía ver por estas sierras. Cinco 
troncos tenía y los cinco eran de gruesos como dos veces el cuerpo de un buen 
serrano. Clavados los cinco en una negra peana que a su vez se hincaba en las 
grietas de tres grandes rocas. Los cinco troncos negros surgían de la peana y 
retorcidos, se tumbaban en la dirección de la ladera. Como si desearan asomarse 
al barranco para ver el río. Las ramas se entrelazaban, llenas muchas veces de 
madroños y otras, de mil florecillas blancas. 


Y dicen que cuando la madroñera estaba florecida, ella sola era toda una 
primavera plena. Manojos de graciosos ramilletes de florecillas acampanadas, se 
mecían al aire desde las cien ramas de la planta. Un mar de olas de perfume 
revoloteaba por el entorno, ciento de abejas acudían a libar por entre los 
estambres de tan delicadas florecillas y otras tantas mariposas surcaban el aire de 
un lado a otro por aquel universo en pequeño. También los pajarillos acudían a la 
sombra de su bosque de ramas y hasta los ciervos y los jabalíes iban y venían 
buscando los rojos madroños que en el otoño rodaban por la ladera. Un puro 
manto rojo parecía el suelo y un bosque casi completo que además de hermoso y 
lozano, daba vida a un sin fin de hierbecillas, setas y otras mil variadas plantas. 


Así de perfecta, grande y completa, era la vieja madroñera que desde hacia 
ciento de años, adornaba la ladera en todas las épocas. Cuando los nevazos 
cubrían de blanco los montes, la madroñera crujía bajo el peso de los copos 
apilados en sus ramas. Crujía por las noches cuando el frío era tanto que se 
cuajaban los chorrillos de agua. Crujía bajo el calor de los dorados rayos de sol en 


1026 


las largas tardes de verano. Y crujía cada vez que el viento soplaba desde el 
barranco del río y bajo los hirientes zarpazos de los granizos y las lluvias de las 
tormentas. La madroñera crujía pero siempre clavada en su ladera, corazón de su 
propia vida, seguía verde y desafiaba al tiempo año tras año y así a lo largo de los 
siglos. 


Hasta que un día pasó por aquí el gran entendido de montes y al verla dijo: 
- Es un magnífico ejemplar. Pieza de museo. Para que la vea y aprenda, aquí 
tengo que traer a mi hijo. 
- ¿Qué va a hacer su hijo, señor? 
Le preguntó el serrano más viejo y sabio de este rincón. 
- Como está estudiando la misma carrera que yo, esta va a ser una buena 
oportunidad para ponerlo a prueba. 
- ¿De qué modo lo va a poner a prueba? 
- Lo traeré para que vea. Le diré que si lo hace bien tendrá su premio y que si las 
cosas salen mejor aún, lo nombraré jefe en estas sierras. 
- ¿Pero qué va a hacer su hijo, señor? 
Seguía preguntando el serrano. 
- Ya lo verás. 


Al día siguiente el hombre se presentó en estas sierras. En compañía de su 
hijo subió por la senda y lo llevó a la presencia de la vieja madroñera. 
- Aquí la tienes. Es toda tuya. Puedes empezar cuando quieras. 
El hijo tomó el hacha y su preparó para empezar a podar las ramas de la 
centenaria planta. 
- Pero señor, que eso es un crimen. 
Le decía el serrano sabio al ver lo que allí se iba a hacer. 
- Tú tranquilo que este hijo mío ha estudiado en las mejores universidades del 
mundo. El sabe mejor que ninguno de nosotros cómo hay que tratar estos arbustos 
tan delicados y con tantos años sobre sus ramas. ¡Ya verás qué resultado dará su 
trabajo! Y por ciento, mientras mi hijo se afana en la poda de este arbusto, ya 
puedes ir dando las órdenes oportunas para la captura del macho. 
- ¿Qué macho, señor? 
- He prometido a mi hijo, como premio, el regalo del mejor macho montes de estas 
sierras. Pero lo quiero vivo. El me ha dicho que se lo va a llevar a su finca privada 
para domesticarlo. Así que da las órdenes. El mejor macho y vivo. Sin que sufra 
ningún daño. 
- Pero señor, que son muchas barbaridades. 
- Tú a callar que el que mando soy yo. No puedes perturbar el gran trabajo que mi 
hijo está realizando ahora mismo y mucho menos dudar de su eficiencia. Además, 
de paso, ve buscando un buen sitio. 
- ¿Un buen sitio, para qué? 
- Otra promesa que le he hecho a mi hijo. 
- ¿Qué promesa? 
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- Le voy a regalar la mejor cámara de fotos que existe en el mercado. Y se la 
voy a regalar ahora mismo, en cuanto termine su tarea con la poda de la 
madroñera. Y él me ha dicho que aquí mismo la quiere estrenar. Así que vete 
buscando un buen sitio para que tome sus primeras fotos de estos barrancos, 
arroyos y cumbres. 

- ¡Ay que ver qué cosas las de usted, señor! 

- No se hable más y mano a la obra. Hoy es un día grande para mí, para mi hijo y 
para estas sierras. ¿Tú no crees que de un hombre como mi hijo pueda surgir un 
día la persona que más bien haga a estos montes? 

- Yo opino lo que opino, señor y me parecen que las cosas no debían hacerse así. 
- Bueno, vamos a lo que hay que hacer. Tú a lo tuyo que ya lo sabes y yo a lo mío 
que es mi hijo. Nos vamos dentro de un rato y ya quiero ver el macho en sus 
manos. 


El señor se fue para donde estaba su hijo y frente a la madroñera, en unas 
rocas, se sentó. 
- Comienza tu obra, hijo mío, que yo estoy aquí vigilando para que tu trabajo salga 
bien. 
- Mira papá, para que luego no me digas que no consulto las cosas, te digo que 
voy a comenzar mi obra cortando este tronco de aquí. Es el más gordo pero 
también el más viejo y el más dañado. Lo voy a cortar por la peana para que así la 
fuerza de la planta deje de correr por este tronco y se vaya por aquellos otros que 
son más jóvenes. Luego voy a cortar aquellas otras dos ramas porque como ves, 
están muy retorcidas y son feas. Dejaré sólo un pie: este del centro que se le ve 
sano y recto. Así con el tiempo, la madroñera se convertirá en un ejemplar 
perfecto, llena de vida, recta y con todo su tronco, ramas y copa, bien modelado. 
¿Qué te parece? 


- Tú, mano a la obra que eres el que tienes los estudios recientes y por lo 
tanto, el entendido en el asunto. 
- Pues me pongo mano a la obra. 
El joven bruto, porque así dicen que a partir de aquel día lo llamaron los serranos, 
se puso en acción. Alzó su hacha de acero flamante porque el padre se la había 
comprado por encargo ya que decía tenía que ser especial para tal obra de arte, y 
la dejó caer sobre el hermoso tronco de la vieja madroñera. El instrumento se 
clavó en la madera de la misma peana abriendo una gran herida. Luego abrió otra 
y otra y al poco cayó el primer pie. 
- ¡Qué león está hecho mi hijo! 
Exclamaba el padre cuando vio que el tronco se doblaba. 


- Es que esto tiene que ser así, papá, con decisión y energía. ¿Tú ves lo que 
te digo? Ahora corto esta rama, atusada por la misma peana para que no quede la 
fealdad de esos “garranchos”, como dicen los serranos, al aire. Y luego aquella 
otra y ya verás qué resultado. 
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- Venga hijo que tú recuerdo va a quedar inmortalizado para siempre en estas 
sierras. Nadie nunca hizo lo que tú ahora mismo estás haciendo. Todos los otros 
se pasean por aquí a caballo pero ninguno coge un hacha y se pone a cortar las 
ramas de los árboles para modelarlos y dar forma al bosque. Son poco prácticos 
estos hombres. 


- Pues papá, voy con el segundo tronco. Verás cómo lo corto en dos minutos y 
con la perfección del primero. ¡Obsérvame! 
El joven volvió a levantar el hacha y certeramente golpeó en el segundo tronco de 
la madroñera. Como él dijo, en dos minutos seccionó otro de aquellos troncos y a 
continuación un tercero. Pero su obra, a pesar del entusiasmo, no salió tan 
perfecta como en un principio proclamaba. Tan atusado por la peana fue cortando 
los troncos, que cuando acordó, el pie que había decidido dejar con vida, también 
quedaba casi cortado justo en la misma peana. 


- ¿Y ahora qué pasa, hijo? 
- Pues que es verdad: por poco me lo cargo también. Pero si te fijas despacio, 
todavía queda bien sujeto a la gran peana. 
- Pero también veo que ha quedado todo descarnado, sin corteza ninguna y eso es 
grave. La sabia de las plantas corre por la corteza y si ésta falta, no hay sabía y la 
planta se muere. 
- No todo ha quedado descarnado, papá. Por este lado todavía tiene mucha 
cáscara. 
- ¿Pero tú crees que cuando el viento sople y las nieves caiga, este tronco tendrá 
fuerza para seguir unido a su peana? 
- La naturaleza, y tú lo sabes papá, se regenera enseguida. 
- Pero el arbusto madroño, es muy especial. 
- De todas maneras, papá, ten en cuenta que soy joven y es la primera vez. 


Dicen que el padre se llevó al joven por el camino en busca de los hombres 
que había salido al monte para capturar el gran macho montés. Pasó por el punto 
estratégico donde él decía se podían hacer buenas fotos y al poco, con la emoción 
y la novedad de una cosa y otra, se olvidó de la madroñera. Al llegar el invierno 
siguiente, el único tronco que a la vieja madroñera le quedaba, se quebró. Subió 
un día una fuerte ráfaga de viento desde el río y al empujar sobre las copas de la 
vieja y ahora ya mutilada madroñera, la dobló tanto que saltó en astillas por la 
parte que aún estaba unida a la peana. 


Tumbada en el barranco, entre las otras ramas ya secas, quedó el último 
tronco de la que había sido la madroñera más hermosa de toda la sierra. La más 
grande, la más fuerte. Los serranos que la conocían, lo sintieron mucho y en el 
silencio de sus almas, hasta lloraron un poco. Pero ellos, como en tantas otras 
cosas, no pudieron hacer sino aguantarse y guardar silencio en la espera de que 
algún día las cosas en estas sierras, fueran distintas. Que apareciera alguien 
diciendo lo que había que decir y algún otro más que se pusiera del lado de los 
bosques unido a los serranos de verdad. 
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El padre 


La casa, bastante pequeña, de paredes encaladas, tejas de barro y 
mirando al levante, se alzaba al final del puntal. Frente a tres grandes eucaliptos y 
frente a la hondonada por donde corría el arroyo segundo. En la puerta de la casa, 
crecía una higuera y una parra y dentro tenía, una amplia sala, dos habitaciones a 
los lados, otra sala grande con chimenea, alacena y aseos. 


Y el padre, aquel día ya casi final del verano, celebraba una pequeña 
fiesta. Había invitado a un buen grupo de amigos y conocidos y con ellos 
compartía comida y charla, junto a la madre, muy callada y algo temerosa. El 
padre tenía un carácter extraño, no dejaba fluir su amabilidad con la esposa y 
menos con el hijo, de unos doce años. Pero la madre era inteligente y por eso, 
para sí, con frecuencia se decía: “Las personas, casi todas y en especial algunas, 
cuando no son inteligentes ni están seguros de sí, se comporta con bravuconería y 
autoridad. Los inteligentes, nunca presumen de sí ni gritan”. De aquí que la madre, 
cuando con frecuencia no recibiera palabras amables del marido, siempre callara y 
se comportara como sometida. 


El hijo, en rebeldía con el padre, aquella noche la había pasado refugiado 
en las oscuras ruinas de otra casa sobre el puntal de las encinas. Triste porque se 
sentía desgraciado. Por eso, en cuanto la luz del sol se marchó, se acurrucó cerca 
de la pared, en un rincón de las ruinas con la intención de dormir y olvidar la 
realidad. No lo consiguió porque toda la noche estuvo envuelto en pesadillas de 
soledad, desgracia y extraños momentos. Se despertó varias veces, angustiado y 
lleno de miedo y, en algún momento, gritó llamando a alguien. Ni siquiera sabía a 
quién llamaba pero lo hacía pidiendo ayuda. 


Al amanecer, sintió ruidos de personas hablando y en el rincón, tal como 
estaba acurrucado, abrió sus ojos y miró. Los vio llegar y luego vio como se 
acercaban y lo rodeaban. Lo saludaron y sin más uno de los niños, le dijo: 

- Tranquilo, somos tus amigos y venimos a buscarte. 

- ¿Buscarme para qué y porqué? 

- Tu padre hoy celebran una fiesta con sus amigos y quiere que vayas y nos 
presentes. 

- Pero mi padre no es amable conmigo. ¿Cómo lo va a ser con vosotros? 

- Nosotros somos tus amigos y tú nos valoras. Venga, vamos. 


Incorporó de rincón donde había pasado la noche, cogió un palo de 
encina que le servía como de bastón y salieron fuera de las ruinas de la casa. 
Recorrieron la senda y al llegar al pilar que rebosaba de agua clara recién salida 
del manantial algo más arriba entre los olivos, bebieron. El se lavó las manos y la 
cara y luego siguió a los amigos. 


Unos cuarenta y cinco minutos después, se acercaban a la casa. Le 


entraban por el lado de abajo y, como al llegar encontraron la puerta abierta, él 
pasó primero indicando a los amigos: 
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- Seguidme vosotros y entrad detrás de mí. 

Le hicieron caso los amigos y lentamente el hijo avanzó seguido de los que le 
acompañaban. Los que estaban en la fiesta, el padre y la madre, todos miraron a 
los que llegaban. Y los que llegaban, vieron como los de la fiesta, todos estaban 
sentados junto a las mesas repletas de alimentos. Se acercó el hijo al padre y sin 
más le dijo: 

- Estos son mis amigos. Vienen conmigo porque quiero que los conozcas. 

Miró el padre, un poco disgustado a los que habían llegado y muy secamente dijo: 
- Pues que se sienten y coman algo. 

Se sentaron los amigos, cogieron algo para comer y vieron como el padre se fue 
para el rincón. Aquí estaba sentada la madre que, sin pronunciar palabra, también 
miraban al hijo y a los que con él habían llegado. Dijo algo el padre a la madre y 
los invitados se dieron cuenta. 


Unos minutos después, se puso en pie el padre, llamó la atención a los 
reunidos en la sala y comentó: 
- Escuchad un momento. No tenía pensado decir nada pero ahora que mi hijo aquí 
se ha presentado, sí quiero que sepáis algo. 
Todos los reunidos, los amigos del hijo, éste y la madre, miraban al padre muy 
expectantes. Con el aliento contenido y como olvidando por completo los alimentos 
que tenían delante. Habló el padre y dijo: 
- Dicen que las personas inteligentes, los que se sienten seguro de sí y llenos de 
verdades grandes, nunca necesitan gritar. Nunca buscan imponerse ni oprimir a 
los otros. Dicen que los inteligentes, hacen sin llamar la atención, sin tener prisa, 
sin discutir ni pretender demostrar las cosas. Actúan con respeto, sabiduría y 
sencillez y prescinde de las críticas e ignoran los comportamientos de los 
envidiosos y acomplejados. Dicen todo esto de las personas inteligentes y, con el 
paso del tiempo, yo he llegado a la conclusión que no estoy dentro del grupo de 
estos inteligentes. 


Mil veces he gritado, mil veces he querido imponerme, mil veces he 
humillado y tantas o más veces, he sido injusto y prepotente. Esto lo digo porque 
quiero que lo sepáis. Y también ahora mismo os digo que esta mujer que tengo a 
mi lado, mi esposa, nunca recibió una palabra amable de mí. Nunca tuve detalles 
con ella a pesar de ser la mejor y más buena. Se lo diga ahora y a continuación os 
anuncio que me marcho. Ha llegado mi hora y lo deseo porque ya no quiero vivir 
más en el bando de los no inteligentes. 


Asombrada se quedó la madre, asombrado se vio al hijo y llenos de 
asombro estaban todos los presentes. Entre sí comenzaron a murmurar: “¿Adónde 
irá?” Y no tardaron en ver como el padre se tambaleaba, caminó unos pasos y dijo 
de nuevo: 

- No me preguntéis a dónde me marcho. Yo lo sé, decido irme y eso me basta. 
Miró a la madre, miró al hijo y caminó como hacia la habitación de al lado. Antes 
de entrar, se volvió y de nuevo pronunció lo que parecían sus últimas palabras: 

- Una persona, en esta vida, debe reconocer sus limitaciones y errores. Y cuando 
descubre que no está actuando con dignidad sino que hace mal y daño a otros, 
debe dar un paso y marcharse. Esto sí creo que es un acto de gran inteligencia. 
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Los árboles sagrados 
O 'EL GUARDIAN DEL BOSQUE’ 


Solo las personas inteligentes, de corazón puro, amantes de la naturaleza 
y defensores de la verdad, pueden ver lo que los demás no. 


Un día, muchos, muchos años después, un gran científico de la ciudad de 
Granada que era amante de recorrer caminos por las montañas en busca de cosas 
del pasado, vivió algo inesperado. Siguiendo el curso del río en busca del primer 
manantial que alimentaba a esta corriente, se encajó en el pequeño valle de la 
roca de ‘El Guardián del Bosque’. Había oído él hablar de lo sucedido por estos 
lugares y por eso buscaba vestigios que les sirvieran de documentos. Era 
comienzo de otoño, una mañana muy soleada, con casi todo el cielo cubierto por 
las nubes y sin apenas frío. Olía el campo a tierra mojada porque unos días antes 
habían descargado con intensidad varias tormentas. Algunos árboles, frenos, 
quejigos, nogueras y almeces, ya empezaban a mostrar sus hojas amarillas. De 
aquí que el científico se dijera: “Este año va a ser un gran año de setas. Tengo que 
venir por aquí, dentro de unos días a recoger todas las que pueda. Pero a nadie 
voy a decir por dónde crecen las setas que encuentre para evitar que muchos 
aparezcan y destrocen más estos paisajes”. 


Sacó el científico un pequeño mantelillo que siempre llevaba con él en su 
mochila y se puso a extenderlo sobre el rellano de la roca con la intención de 
tomar unos bocados de alimento antes de seguir su ruta. Tomó estos alimentos 
con sus manos y comenzaba a saborearlos mirando para la umbría que tenía al 
frente. Se complacía él en el hondo silencio que por todo el entorno se esparcía y 
en la paz y serenidad del viento. También se complacía en la extraña y a la vez 
original belleza que de los paisajes brotaba y de los colores y matices que las 
luces y sombras regalaban. Se complacía en todo esto y sentía en su corazón 
sensaciones muy gratas que nunca en otros momentos había experimentado. Se 
dijo: “Y también un día tengo que recorrer algunos de los lugares del barranco a la 
derecha. Por ahí, intuyo, voy a descubrir algo muy valioso”. 


Se decía y meditaba esto cuando al fijar sus ojos en un punto concreto de 
la umbría al frente, vio una pequeña bandada de pájaros. Revoloteaban 
pacíficamente y desgranaban gran algarabía de trinos. Le sorprendió un poco y por 
eso prestó atención. Vio como la pequeña bandada de aves, se arremolinaban en 
un lugar muy concreto. Y descubrió que algunas de estas aves parecían posarse 
en puntos también muy concretos. “¿Qué pasará ahí?” Se preguntó. 


Se levantó de la roca en que estaba sentado, caminó con interés y 
precaución hacia el lugar en que las bandadas de aves se encontraban y conforme 
iban llegando, muchos de estos pájaros, se alejaban por la umbría. Otros, parecían 
no asustarse y seguían trazando vuelos rasantes y parándose en ramas y piedras 
como si les interesará algo muy especial. Se acercó el hombre y fue descubriendo 
una roca en forma de lancha. Por el lado de abajo de esta roca, observó como una 
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estrecha cavidad casi tapizada con redondas y muy fresca flores moradas. Se dijo: 
“Son las flor de la viuda, muy frecuentes en todos aquellos sitios donde mane agua 
o exista humedad. Pero ahora que estamos al comienzo del otoño ¿por aquí está 
flores tan frescas?”. 


Avanzó más y comenzó a adentrarse en la cavidad de la roca. Le llamó la 
atención enseguida algo como una repisa natural en el lado derecho según iba 
hacia dentro. Se paró, miró en esta repisa rocosa y vio algo que aún le llamo más 
la atención. Era una especie de cofre pequeño tallado en madera. Con cierto 
respeto y algo emocionado, cogió este cofre y enseguida sintió el impulso de 
abrirlo. Lo hizo y descubrió que en su interior había hojas de papel escritas. Las 
movió entre sus manos y de las últimas hojas, cogió una y leyó despacio: “El día 
que yo me vaya de este mundo, de la manera que sé y el Creador del Universo, 
me llevaré conmigo todo este bosque y la umbría donde crece. Al reino de la 
eternidad para que allí junto a mí y aquellas personas buenas que han sido mis 
amigos, permanezcamos y perduremos sin fin. 


Seguirá este bosque, sus árboles, ríos y fuentes, junto con sus aromas, 
flores y trinos de pájaros, por este suelo creciendo. Pero para aquellas personas 
que por aquí vengan con el deseo e intención de dañar o esquilmar, será siempre 
invisible a sus ojos. Solo las personas de corazón bueno, amantes de ríos, fuentes, 
aromas y cielos azules, tendrán el privilegio de ver este bosque, árboles, umbría y 
esencias. ¿Que cómo será posible esto? 


Yo lo sé y no tengo ni la posibilidad ni capacidad de explicarlo. Solo digo 
que en la realidad de lo espiritual, sentimientos y alma, las cosas son hermosas. 
Mucho más hermosas que en el mundo material que en este suelo se conoce. Y 
en esa realidad trascendente y sin fin que digo, es posible lo que de algún modo 
no ha sido, es y será en este mundo. De aquí que este bosque y los árboles que 
tanto amo, puedan irse al lugar donde por la eternidad existiré. Es en mí un deseo 
grande y por eso sé que de este modo va a suceder. Estos árboles son sagrados”. 


Terminó de leer aquí el científico. Se sintió muy animado y por eso, sin 
perder tiempo, se puso a ojear el resto de papeles escritos que contenía el 
pequeño cofre de madera. El primero del montón, tenía escrito en letras grandes, 
el siguiente título: “El Guardián del Bosque”. “¡Qué curioso es todo esto!” De nuevo 
se dijo el científico. Pasado un rato, dejó todo bien colocado en el pequeño cofre 
de madera, volvió a la roca, cogió el mantelillo, envolvió en esta tela el cofrecillo 
con los escritos, lo colocó todo en su mochila, recogió también los alimentos que 
sobre la roca había puesto y cargó con la mochila a sus espaldas. Caminó por la 
senda que río adelante había andado unas horas antes y se dirigió a la ciudad de 
Granada. 


En cuanto llegó a su casa, se puso a leer y a estudiar despacio, todo lo 
que dentro del cofre había y así se pasó el resto del día y la noche entera. 
También al día siguiente y en los que fueron llegando, dedicó mucho tiempo en 
estas investigaciones. Unos meses después, comenzó a poner en limpio lo que en 
los papeles del cofre encontraba y las conclusiones a las que llegaba. En poco 
tiempo, hiló un bonito y no muy largo relato. El tituló a este relato con el nombre de 
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“El Bosque de los Árboles Mágicos’. Contó en este escrito la historia que a 
continuación sigue: 


“A él le dijeron que sus padres no los habías sembrado ni sus abuelos ni 
sus bisabuelos ni tatarabuelos, sino mucho antes. Por eso los árboles todos eran 
centenarios, mostraban troncos muy recios y retorcidos y con ramas también muy 
largas y enmarañadas. Muchos de estos árboles eran encinas, almeces, 
acebuche, castaños, moreras, granados, membrillos y majoletos. Otros eran de 
porte menor como acebos, arces, quejigos o robles. 


Crecían todos estos árboles en una muy pronuncia y extensa umbría, al 
levante de la Alhambra y entre varios ríos. De aquí que este gran bosque fuera 
muy denso, ancho y largo y reflejarse verdes muy puros y frescos y exhalara 
aromas y sensaciones únicas. Por todo esto, a él le dijeron sus padres, familiares y 
conocidos, cuando todavía era pequeño: 

- Este bosque que en la umbría y antes de las cumbres de las nieves, puedes ver, 
es sagrado. Todo el bosque en sí y aun más, cada árbol. 

Preguntaba él: 

- ¿Por qué es sagrado? 

- Por los años que tiene, por el respeto y amor que a lo largo de los años, cada 
persona que por aquí ha vivido, ha mostrado a estos árboles y por lo que cada uno 
de estos árboles, representan en el universo y en la eternidad. Este bosque, cada 
árbol de los que aquí crecen, son sagrados como muy pocas cosas en este suelo. 


Algunas de las cosas que las personas le decían, él no aceptaba a 
entender del todo. Pero desde muy pequeño, en su alma y corazón, comenzó a 
grabársele el cariño por los árboles centenario, por el bosque y la pronunciada 
umbría. De aquí que a veces, recorriera solo las veredas que discurrían por las 
orillas del río. Cauce muy caudaloso y de aguas puras y cristalinas que se 
deslizaba por el lado de debajo de la frondosa umbría. 


Como a mitad de esta umbría, siguiendo el curso del río, junto a las 
aguas, se formaba un pequeño valle. Tapizado todo este valle de hierba muy verde 
y rodeado de gran silencio. En el centro de este valle, había una gran roca y aquí 
era donde él se sentaba siempre mirando para la umbría. A primeras horas del día 
y al caer las tardes, por entre la vegetación de la umbría tupida de árboles 
centenarios, muchos días se veían manadas de cabras monteses. Manadas a 
veces compuesta por cabras hembras, machos con grandes cornamentas y crías 
de tamaño mediano. También pululaban por aquí, rozando las ramas de los 
árboles y posándose en las orillas de los charcos, pequeñas bandadas de aves. 
Alegraban estás demandadas con sus trinos, los rincones del bosque, las 
mañanas de primavera y las tardes un poco antes de ponerse el sol. 


Las manadas de cabras montañeses, era algo que a él le gustaba mucho. 
Contemplar los rebaños de animales salvajes esparcidos por entre el bosque y 
comiendo los tallos y hojas más tiernas del monte, arbustos y árboles, le producía 
una satisfacción única que no sabía explicar pero que palpaba sincera y muy 
trascendente. De aquí que un día de primavera, cuando él estaba sentado en la 
roca del pequeño valle, al acercársele un conocido y preguntarle: 
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- ¿Qué es lo que miras con tanto interés, tan callado y a lo largo de tanto tiempo? 
El dijera: 

- Algo que no te puedo decir con palabras porque no sabría cómo pero que ayuda 
a intuir mundos fantásticos. 

- ¿Y tampoco sabes decirme qué son estos mundos que intuyes? 

- Te digo que la naturaleza, estos bosques y en especial la umbría que tenemos al 
frente, me dicen que estos lugares y las montañas en general, no son elementos 
para andarlos y verlos sin más. 


Y el que hablaba con él, algo perdido, le volvía a preguntar: 
- ¿Qué quieres decir con lo que has dicho? 
- Solo digo que andar, surcar las veredas, arroyos y vaguadas de estos lugares y 
otros similares, siempre debería ser para descubrir y aprender lo que no puede 
enseñarnos ninguna persona ni libro ni ciencias. 
- ¿Descubrir y aprender? 
- Las montañas, bosques, árboles y animales, son universos llenos de verdades 
muy grandes. Recorrer estos sitios sin más finalidad que andar mucho, no tiene 
valor alguno. 
- Pues no acabo de entender pero si eres feliz y te sientes en paz, eso es bueno y 
tiene valor. 


Y una tarde de otoño, cuando él estaba sentado en la roca del valle 
mirando para la umbría, se le acercó un conocido y le dijo: 
- Poco a poco te estás convirtiendo en el mejor guardián que nunca ha tenido 
estos bosques de árboles centenarios. Si algún día hay votaciones, yo daré mi 
voto para que seas nombrado, para siempre, guardián de los bosques de los 
árboles mágicos. 


Al instante, no hizo ningún comentario a la observación que su amigo le 
había hecho. Pero sí pasado un rato, dijo: 
- No sé si lo que has comentado tiene algún valor aunque para mí creo que no. 
Pero sí te digo, ahora que se ha presentado el momento, que el día que muera, 
me gustaría que mi cuerpo se quedara para siempre en este bosque o en el 
pequeño valle donde ahora estamos los dos. 
Y ahora fue el amigo, el que no hizo ninguna observación a las palabras que el 
joven había pronunciado. 


Sí algo después, una tarde de otoño, otra vez volvió a sentarse en la roca 
del pequeño valle, mirando para la umbría. Cantaban las chicharras porque 
todavía el calor era intenso, estaba el cielo como blanquecino porque se había 
llenado de calima, como niebla algo anaranjada por la acumulación de arena 
procedente del desierto de África y el viento estaba en calma. Un momento típico 
del otoño casi parecido a otras muchas tardes de verano en estos territorios de 
Granada. 


Y miraba a él como meditando, al bosque de la umbría, complacido en la 
gran manada de cabra monteses que en estos momentos se extendía por entre la 
vegetación. Sintió de pronto un golpe fuerte y se sorprendió. El ruido surgía de 
entre la vegetación de la umbría, del lugar exacto donde crecían los más recios y 
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hermosos árboles del bosque. Se dijo para sí: “Es extraño pero puede ser que 
haya rodado alguna roca”. Y pensó también que podría haber sido algún árbol, 
rama o tronco, que se hubiera desgajado. Se repitió un par de veces más el sonido 
de fuertes y secos golpes. Otra vez se dijo: “Mañana, en cuanto pueda, voy a 
recorrer este tramo del bosque a ver qué ha pasado o pasa por ahí”. 


Pero un poco antes de que el sol se pusiera, vio que la manada de cabras 
monteses, remontaban lentamente por la ladera. Los últimos animales que seguían 
a la manada eran tres o cuatro machos monteses. El que cerraba fila, más grande 
y de cornamenta muy recia, caminaba lento y renqueaba. Como siguiendo a la 
manada pero al mismo tiempo como si hubiera sido expulsado de ésta. 


Recorrió al día siguiente varios rincones del bosque y nada extraño vio. 
Pensó de nuevo: “¿Y si por aquí hubieran venido algunas personas con la idea de 
cortar ramas o árboles?” Pensaba esto porque sus mayores varias veces le habían 
dicho: 
- Tanto de la Alhambra como de la ciudad de Granada, ya algunas veces han 
aparecido por aquí personas mostrando interés en los árboles de este bosque. 
- ¿En algún momento han cortado alguno? 
- Nunca lo hicieron pero seguro ha sido por lo pendiente que nosotros hemos 
estado siempre de los árboles de este bosque. De no haber sido por nuestra 
presencia y cariño en estos lugares, sabe Dios lo que por aquí hubiera pasado ya. 
- Pues como algún día aparezcan por aquí, personas de estas y yo las descubra, 
tendrán que vérselas conmigo. 


Cada día más, según pasaban los meses y los años, se mantenía firme 
en las palabras y acciones que compartía con sus mayores. Alguna tarde, algún 
conocido mayor también le decía: 

- ¿Sabes lo que deberías hacer tú? 

- ¿Qué es? 

- Cuando aquí, en esta roca del valle está sentado frente al bosque y meditas los 
árboles, el aire fresco, la serenidad de la naturaleza, los silencios y el perfume que 
de todos estos lugares brota, deberías ponerte y escribir un libro. 

- ¿Escribir un libro de qué? 

- De montañas, bosques, árboles, ríos, animales y naturaleza en general. 

- Y todo esto ¿para qué? 

- Para decir a las personas cómo debería ser su actitud con todas estas cosas que 
te he dicho. Para que muchos sepan lo bueno que es amar y respetar un árbol, 
una simple flor de amapola, un grillo o un venero de agua clara. Porque aunque 
muchos saben esto, si tú lo muestras claro en tu libro desde el respeto y cariño 
que en tu corazón tienes, tu obra podría ser buena para muchas personas. 


A partir del día en que lo animaron para que escribir este libro, el joven 
pensó y reflexiono mucho sobre el tema. Se decía: “¡Quizá no sea mala la idea de 
escribir este libro! Pero tendría que ser muy sencillo, con solo siete u ocho 
capítulos donde exponer con claridad y bastante belleza, lo fácil que es aprender a 
respetar y amar a las plantas y animales. Y puedo decir también que llena de 
mucho gozo, practicar este respeto y cariño con las plantas y animales, poniendo 
ejemplos y contando mis experiencias”. 


1036 


Con uno de esos amigos mayores comentó una tarde este plan suyo y el 
hombre le dijo: 
- Coge ahora mismo papel y lápiz y escribe los títulos de este libro tuyo. 
Le hizo caso el joven y cuando estaba preparado, el hombre mayor le volvió a 
comentar: 
- Estos deberían ser los capítulos y su orden en el libro que te propones escribir. 1- 
Amar a los árboles y bosques, es fácil. 2- Amar cada planta desde edad temprana. 
3- Practicar amistad y trato con cada planta y árbol. 4- Sentarse junto a este árbol 
y dejar pasar el tiempo. 5- ¿Los mejores amigos? Los Arboles, ríos, fuentes y 
pájaros. 


Con interés y cariño escribió el joven estos títulos y cuando ya los tenía 
sobre el papel colocado, el amigo de nuevo le comentó: 
- A partir de ahora, sin prisa pero fiel cada día, escribe y ve rellenando cada uno de 
estos capítulos. Pon en ello amor y paciencia y ya verás como te salen y consigues 
escribir un pequeño libro que seguro va a gustar y enseñar cosas interesantes a 
las personas que lo lean. 
Hizo caso el joven a estos consejos y a partir de estos días, cada tarde se le veía 
sentado en la piedra frente al bosque y escribiendo. Al terminar cada día, 
caminaba un buen trecho por unas sendillas entre los árboles y en un sitio muy 
concreto, escondía lo que había escrito. Se decía: “Para que nadie me quite un día 
estos trabajos míos. Y así el día que termine de escribir todo lo que me salga, lo 
daré a conocer a quién pueda interesar”. 


Pasó el tiempo. Fiel cada tarde, recorría el bosque, abrazaba a los 
árboles, los tocaba como acariciándolos, les hablaba y les fue poniendo nombres 
muy concretos a muchos de estos árboles. Para conocerlo mejor y que cada uno 
tuviera su vida e historia propia. Y se admiraba, cada día y por momentos, los 
frutos y belleza que mostraban los robles, las encinas, los almeces, los quejigos, 
castaños y algarrobos. Y lo que más le fascinaba era la variedad de hojas, ramas, 
troncos verdes, formas y perfume que por todo el territorio encontraba.”Es como si 
el más sabio, perfecto y grande de los creadores, hubiera diseñado con el máximo 
cariño e inteligencia hasta la hormiga más pequeña. Y son tantos los diseños, 
formas, colores y olores que anonada hasta a la persona más inteligente. Todo, 
como si el creador de tantas formas y vida, tuviera un filón tan grande de modelos 
donde nunca hay fin. Tan variado y extenso como el universo mismo”. 


Estas reflexiones y descubrimientos iba cada día anotando en los apuntes 
del libro. Fue un pequeño filón que, sin buscarlo ni quererlo, descubría y le servía 
para lo que se había propuesto. Y aumentan estos descubrimientos suyos cuando 
de pronto se presentaban días de lluvia, mañanas de niebla, tardes de viento y 
borrascas y noches de frío e hielo. También con cada estación del año y por eso, 
en uno de los párrafos de su original libro escribió: “El otoño es para mí la época 
más hermosa y singular del año. Muchos de los árboles del bosque, se llenan de 
colores amarillos, luego ocres y después marrones. A casi todos estos árboles, se 
le caen sus hojas y el suelo se transforma en una magnífica alfombra. La lluvia y el 
fresco de las noches otoñales, van poco a poco transformando estas multicolores 
alfombras hasta convertirlas en alimento para los insectos y otras plantas. 
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El aire, en estos días, mañanas y tardes otoñales, se cuaja de olor a 
musgo y a tierra mojada y las luces y sombras se desparraman como en los 
cuentos de las hadas. Aspirando y observando estos colores y aromas, el corazón 
se llena de sensaciones extrañas, casi siempre triste y a la vez placenteras. Como 
si estos días otoñales con sus característicos olores y forma, fueran mensajeros de 
rincones y mundos fantásticos. De aquí que se eche de menos a las personas que 
se fueron y a otras que ni siquiera nunca hemos conocido. Me gusta el otoño, este 
lugar del río y frescos del bosque, de una forma especial”. 


Precisamente observando las aguas azules y verdes que se deslizaban 
por la corriente del río, una tarde escribió para su libro, un pequeño poema. Lo 
tituló ‘Canción del Agua’ y lo dejó escrito en una de las páginas del libro, de la 
siguiente manera: 


Canción del agua 
Vestida de azul 
vengo de las nubes 
y de la pura luz 
del sol, por las cumbres, 
me hago diamante 
que brilla y reluce 
en los manantiales 
que en los bosques surgen 
y en los charcos claro 
que de mí presumen. 
Vestida de blanco 
y en copos de dulce, 
desciendo y jugueteo 
con el viento y luces. 
Soy perla y rocío, 
esencia y perfume 
de la vida entera 
que en mundo bulle. 


Pasaron los días, los meses, los años y en ningún momento él dejó de redactar las 
cosas en su libro ni dejó de pasar largas horas sentado en la roca del valle frente 
al bosque de los árboles. Consiguió, con esta fidelidad y persistencia, que las 
personas supieran que él se había erigido en cuidador y guardián del bosque y 
esto dio lugar a que muchos respetaran lo que él presentía tan importante. Nadie 
se atrevía a talar o cortar un árbol y de esto, en algunos sitios de la ciudad y de la 
Alhambra, muchos no estaban del todo conformes. Algunas personas y sobre todo 
los que tenían autoridad en tierras y reinos, comentaban entre sí: 

- El día que se muera, cuando ya se marche de este mundo, haremos las cosas a 
nuestra manera. Los árboles de ese bosque, tienen maderas muy buenas y 
nobles. Se puede construir con estas maderas, verdaderos palacios y crear bellas 
obras de arte. 
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Y murió en un día, ya muy mayor y con el único sueño en su corazón de 
encontrarse en la eternidad y al bosque que en su espíritu siempre había tenido 
vivo. Murió al comenzar el otoño. Se lo encontraron sin vida junto a la roca donde 
tantas horas había pasado sentado. Los que lo conocían, enseguida dijeron: 

- Enterremos su cuerpo en algún lugar de este bosque que tanto ha cuidado y 
respetado. 

Cavaron una sepultura entre unos roble y en la parte del bosque que estaba más 
cerca del río. 

- Para que desde aquí siga él siempre pendiente de los árboles y tierras que le 
pertenecen. 

Dijeron los que le querían. 

- Le damos con esto y de esta forma, la dignidad que en todo momento repartió. 


Buscaron los escritos que a lo largo de mucho tiempo había elaborado y no los 
encontraron. Sabían que lo guardaba junto a algunos árboles del bosque pero a 
nadie tenía revelado su secreto. Sí, los de la ciudad, en cuanto supieron que ya no 
estaba en este mundo, se dijeron: 

- Tenemos vía libre para cortar los árboles y surtirnmos de todas las maderas que 
queramos. 

- Vamos a ello. 

Y una mañana de otoño fría y con muchas nubes en el cielo, se presentó en el 
bosque un grupo de hombres equipados con hachas y sierras. Montaron una 
especie de campamento, prepararon las herramientas y se organizaron para 
empezar la faena. El que en el grupo hacía de capataz, dijo a los que ya tenían las 
herramientas en las manos: 

- Lo primero de todo, es repartirnos por el bosque, buscamos los árboles mejores, 
de troncos rectos y gruesos y, junto a cada uno de estos árboles, os colocáis. Dos 
por árbol y con las herramientas, hachas y sierras, dispuestas para el ataque. 
Cuando yo dé la orden, como en una perfecta sincronización, atacáis con energía 
y firmeza el tronco de cada árbol que tengáis delante. 

Uno de los del grupo, preguntó: 

- ¿Y por qué haremos las cosas de esta manera? 

- Porque así, atacando rápido y todos sincronizados, no damos oportunidad a que 
los amantes de este bosque se enteren y vengan a liárnosla. 

- Pues haremos todo tal como usted nos ordene. 


Por el bosque se esparcieron los hombres armados con sus sierras y 
hachas, buscaron los mejores árboles y todos se pusieron en posición de ataque. 
- ¡Ya estamos preparados! 
Gritaron unos y otros. Estaba también a la espera el que hacía de capataz. Miraba 
para la umbría y al oír los que le anunciaban, dijo con voz potente: 
- Pues cuento tres y como ya hemos dicho, sincronizados, atacáis. 
- Cuando usted quiera. 
- Es ahora mismo: Uno, dos, y tres. 


Se vio primero un gran reflejo de hachas y sierras y se oyeron a los 
hombres gritar entusiasmados. Y justo en este momento, del centro del pequeño 
valle donde se encontraba la roca, surgió como un resplandor azul morado. Como 
el fogonazo de un rayo, ancho y vaporoso y que en forma de nube se extendió 
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rápidamente por todo el bosque. De esta brillante luz, se vio surgir un gran número 
de manos humanas también muy luminosas. En forma de lluvia, cada una de estas 
manos luminosas, surcaron el aire y todas y cada una, fueron a ponerse justo 
donde las hachas y sierras iban a clavar sus filos en los troncos de los árboles. 
Pero ninguna de estas herramientas llegaron a tocar ni siquiera la corteza de 
ningún árbol. Las luminosas manos, se interpusieron entre las herramientas y los 
troncos de los árboles y al chocar, hachas y sierras con las manos luminosas, 
saltaron chispas en todas las direcciones. 


Como una potente explosión de luz y pequeños rayos incandescentes y 
esto hizo que los filos de las hachas y sierras, quedarán por completo fundidos y 
convertida cada herramienta, en metal líquido. Los hombres que sostenían estos 
instrumentos, también quedaron como sin fuerzas y algo inconscientes. Se 
recuperaron enseguida y por completo aterrados, dieron voces diciendo: 
- Estos lugares están encantados. Huyamos de aquí cuanto antes. 
Y monte a través, sin buscar veredas, saltaron a toda prisa por la ladera hacia el 
río en busca de los caminos dirección a la ciudad de Granada. 


En el pequeño valle de la roca, el capataz, intentó contener a los que 
aterrados huían pero no lo consiguió. Ningún hombre le hizo caso y por eso él 
también se unió a los que se retiraban del lugar. Sin parar en ningún lado, unas 
horas después, los hombres llegaron a la ciudad de Granada. Al verlos los amigos, 
conocidos y familiares, enseguida comentaron: 

- Estáis tan alterados que parece que hubierais visto un fantasma 

- Fantasma quizá no pero lo que en ese lugar ha sucedido, es para vivirlo y no 
contarlo. 

- ¿Pero qué ha pasado? 

- No tenemos palabra para describirlo. 


Aquella misma tarde, empujados por la curiosidad, algunas personas se 
animaron para a ir al bosque de 'Los Árboles Mágicos' que era como empezaron a 
llamar al territorio. Recorrieron las sendas, atravesaron arroyos, cerros, barrancos, 
arroyos y ríos y no lograban ver la umbría del Bosque de los Árboles Mágicos. 

- Pues por estos territorios, al levante de Granada y antes de las cumbres de las 
nieves, es por donde siempre ha existido ese bosque. 

Decían algunos de los que habían huido asustados. 

- ¿Pero el río, el valle y la roca de ese hombre escritor guardián de estos lugares? 
- Nosotros lo hemos visto con nuestros propios ojos y ahora no sabemos dónde 
está. 

- Puede que nos hayamos perdido por estos lugares. 

- Pudiera ser pero un bosque y una umbría tan grande no pueden desaparecer de 
la noche a la mañana. 


Se les echó la noche encima y algunos volvieron a la ciudad. Otros, se 
quedaron por los paisajes con la idea de, al día siguiente, recorrer más terreno y 
ver qué era lo que por aquí había pasado. Pero al día siguiente, cuando ya el sol 
estaba elevado por encima de las altas cumbres, por más que anduvieron 
buscando el bosque, no dieron con él. Volvieron también a la ciudad y durante 
mucho tiempo, por todos los sitios, se oía comentar lo de las hachas y sierras y 
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también, lo de la invisibilidad del bosque. Se siguió comentando esta noticia por 
muchos lugares a lo largo de días, meses y años y nadie se creía del todo el relato 
aquí contado”. 


Un día, muchos, muchos años después, un gran científico de la ciudad de 
Granada que era amante de recorrer caminos por las montañas en busca de cosas 
del pasado, vivió algo inesperado. Siguiendo el curso del río en busca del primer 
manantial que alimentaba a esta corriente, se encajó en el pequeño valle de la 
roca de “El Guardián del Bosque” . 


Un mundo mejor, the better world 


El pequeño valle, solo un trozo de tierra no más grande que un campo de 
fútbol, se encontraba al final del olivar. Recogido, al levante, por una alargada loma 
donde en lo más alto, se encontraban las ruinas. Por el lado de la tarde, quedaba 
recogido el valle por un montecillo cubierto dejaras y al sur, se iba recogiendo 
hasta quedar en un pequeño arroyo. Al lado de arriba, al norte por donde el olivar, 
brotaba un venero. Manantial no me copioso pero sí de aguas frescas y muy 
claras. Ni siquiera en verano se secaba este manantial y por eso el valle, la 
pequeña porción de terreno siempre tenía hierba y siempre por aquí, había 
animales, conejos, aves, algún animal doméstico y hasta un rústico y fértil huerto. 


A este Valle tan pequeño y único en el mundo, muchas veces se venían 
los niños. A jugar con las aguas, saltar por las piedras o simplemente para reunirse 
y contarse historias entre sí. Siempre que se reunían, aparecía el que llamaba el 
solitario. Apenas compartía nada con los demás y esto hacía que el resto del grupo 
lo vieran como al más insignificante. 


Un año, de esto hace ya mucho pero parece como si hubiera ocurrido 
ayer mismo, el grupo se presentó en el valle como cualquier otro día. Se pusieron 
a jugar y charlar y al solitario se le veía como algo separado. Algunas de las niñas 
le preguntaban: 

- ¿Te pasa algo? 

Y él, como si tuviera miedo, muy apocado decía: 
- Son mis padres. 

- ¿Tus padres? 

- Sí, mis padres. 

- ¿Qué les pasa a tus padres? 

- No, nada. 


Y aunque la pequeña le siguió preguntando, el niño nada más dijo. Los 
del grupo se preocuparon. Los rodearon y empezaron a preguntarle: 
- ¿Qué es lo de tus padres? 
- Que están siempre discutiendo y a mí me regañan y culpan de todo. Nunca me 
hacen caso sino que me ignoran por completo. Ya estoy harto. Hoy me he 
escapado de mi casa y no quiero volver más. 
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- ¿Y adónde vas a ir? 

- No lo sé pero lo que si tengo claro es que no aguanto más ni me gustan las cosas 
que mi padre hace y dice. Quiero ser diferente y vivir en otro mundo mejor. 

- Pero ¿cómo vas a conseguirlo que dices? 

- Tampoco lo sé pero a mí casa y con mis padres, yo no quiero volver más. 


Todos los del grupo se preocuparon mucho y no sabían qué hacer ni qué 
decir. Él se apartó del grupo y para sí pensó: “Si me voy de mi casa ¿dónde viviré? 
Y si no tengo trabajo ni dinero ¿qué comeré? Y si necesito ayuda ¿quién va 
dármela?” Se sintió muy desgraciado y por eso se alejó más del grupo y se fue 
para la loma al levante. Buscó las ruinas de la vieja construcción que en lo más 
altos se encontraba y en un rincón de la pared de piedra, se acurrucó. Los del 
grupo lo observaban pero ninguno se atrevía a decirle nada. La niña que había 
hablado con él, comentó: 

- Nosotros nada podemos hacer pero dejarlo solo por aquí, tampoco deberíamos. 
- Se lo podemos decir a los padres y que ellos hagan lo que quieran. 
- ¿Y si él no quiere volver? 


Caía la tarde y justo en el momento en que los niños del grupo se 
disponían a abandonar el valle, vieron a la mujer. 
- Es su madre. 
Dijo una de las niñas. Esperaron en silencio mientras la veían acercarse yal llegar 
a ellos, la mujer preguntó: 
- ¿Habéis visto a mi hijo? 
Le dijeron ellos dónde se encontraba y entonces la mujer se fue directa a las 
ruinas. Al llegar y verlo ha acurrucado en el rincón y llorando, le dijo: 
- Vente conmigo a casa. 
- No quiero ver a mi padre ni oír más las cosas que hace y dice. 
- ¿Y adónde vas a ir, quién te va a dar de comer y dónde vas a vivir? 
- Ya me las arreglaré yo como pueda. Odio lo que mi padre dice y hace y detecto 
las cosas que me enseña. No lo quiero porque tampoco me quiera él. Por algún 
lugar del mundo encontraré lo que mi padre no me da y cuando sea mayor, voy a 
luchar para hacer un mundo distinto al que vosotros me enseñáis. No quiero volver 
a Casa porque continuará regañándome y culpándome de todo y ya estoy muy 
harto. 


Y la madre, de cuerpo delgado, bajita y voz muy dulce, abrazó al hijo, lo 
besó y le dijo: 
- Ya me encargaré yo de hablar con tu padre. 
- ¿Y qué le vas a decir? 
- Que te pida perdón, que no te regaña más y que te acepte en casa. Y tú, olvídalo 
todo. 


Los niños del Valle, desde cerca del huerto y manantial, miraban y 
esperaban. La misma niña, otra vez comentó: 
- El quiere, porque lo necesita, un mundo mejor pero ni siquiera sabe ni tampoco 
nosotros cómo conseguir esto. A su edad ya la nuestra ¿de qué modo podríamos 
hacerlo? 
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Ningún comentario hicieron los del grupo. Se miraban unos a los otros y 
miraban para lo alto de la loma. De las ruinas de piedra, vieron salir a la madre 
llevando de la mano al muchacho. Lo vieron bajar por la vereda de las jaras y 
buscar la senda por entre los olivos. El grupo de niños en el valle, a cierta 
distancia, siguieron a la madre con su hijo de la mano. Y uno de ellos, de nuevo 
comentó: 

- ¿Qué hará el padre cuando lleguen a la casa y que hará él? Y mañana, pasado y 
el otro ¿cómo se sentirá y qué podrá hacer para arreglar todo esto? 
Todos guardaron silencio y siguieron lentamente avanzando por la senda. 


La emigrante y los recuerdos 


Siendo todavía muy joven, se marchó de las tierras. Lejos de las tierras, 
se casó, tuvo tres hijos, crecieron estos, se casaron y ella, poco a poco envejeció. 
Todavía con fuerzas, un verano volvió. Decía al marido, también ya muy mayor y 
emigrante: 

- Antes de morir, quiero pisar a las tierras que fueron mi mundo cuando pequeña. 
Y ahora que ya he vuelto, esta calurosa mañana de verano, no quiero que nadie 
me acompañe mientras recorro los lugares que añoro. 

Y los hijos y el marido le dicen: 

- Pues tu voluntad son órdenes. Te dejamos sola para que recorras a las tierras 
que fueron tus escenarios cuando pequeña. 


Frente a los paisajes, por donde los acebuches y el río, la dejan sola. Como en la 
libertad del mundo que años y años había soñado. Lentamente y con alguna 
torpeza porque los años no habían pasado en balde, busca la senda. Ya muy rota 
y casi perdida, la en contra por entre la vegetación y los acebuches. Se le llena el 
corazón de gozo y al mirar para su derecha, más el corazón se le llena de alegría a 
descubrir el río. 


Por el lado de debajo de la senda, se desliza el cauce. Muy hundido entre 
dos pronunciadas laderas y arropado por completo por la espesura de las adelfas, 
zarzas, fresnos, acebuches, madreselvas... por entre densa y verde vegetación, 
adivina ella los charcos, la clara corriente deslizándose por entre rocas, los 
renacuajos, las ranas y los galápagos. Se dice: “Aquí siguen, casi igual que en 
aquellos días, los lugares que fueron mi mundo cuando era niña. ¡Qué hermoso 
todo esto, qué paz transmite, qué esencias de aquí mandan y qué abrazo más 
placentero regala desde su monótono silencio! ¡Si yo pudiera contar al mundo lo 
que ahora mismo mi corazón siente!” Hasta sus oídos ahora llegan los cantos de 
las chicharras, los trinos de algún pajarillo y el siseo del leve viento al escaparse 
por entre las hojas de los acebuches. A su izquierda, según recorre la senda y por 
la parte alta, se le va quedando el imponente acantilado. Color ceniza como 
cuando lo conoció de pequeña y por completo inaccesible. Sabe que en este 
acantilado, todos los años hacían sus nidos águilas, cuervos, grajas, autillos, 
mochuelos y cernícalos. Conocía sus vuelos y le resultaban familiares todos sus 
graznidos, chillidos y cantos. 
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A intervalos se va parando bajo la sombra de algún acebuche. Pasea sus 
manos por entre las hojas de los romeros, tomillos, mejoranas, jaguarzos... y 
aspira el perfume. Durante rato observa en silencio y medita, los sentimientos que 
transmitía el río, el gran barranco por donde el cauce se va, la misteriosa lejanía 
por entre las ondulaciones de los cerros y la serenidad y silencio de todos estos 
lugares. Sigue avanzando por la senda y al llegar al arroyo que desciende por la 
derecha, cruza la corriente, solo un hilillo de agua pero muy arropado este chorrillo 
por adelfas florecidas, acebuches y zarzas. Algo más abajo, cruza la corriente de 
río por las pasarelas que cuando pequeña saltaba y remonta por la ladera de la 
umbría. Por aquí también busca la senda y lentamente sube. 


En busca del bosque de eucaliptos por donde las mismas paredes y terraza del 
cortijo. Lo encuentra todo solitario. Paredes desconchadas, puertas y ventanas 
cerradas, las hiedras agarradas a las columnas y cientos de hojas secas y 
podridas, esparcidas por el suelo. Se dice: “Pero los eucaliptos siguen vivos 
aunque ya con sus troncos como yo de viejos”. 


Por la parte de arriba del cortijo, en lo más alto del cerro, la esperan el 
marido y los hijos. Se encuentra con ellos un buen rato después de recorrer la 
terraza del cortijo. Al llegar, le pregunta el marido: 

- ¿Qué? 

Y ella no dice nada. Después de un largo rato, sí comenta: 

- El cortijo y su terraza frente al río por entre los eucaliptos, me duelen mucho. 

- ¿Y eso? 

- Solo os digo que después de este sueño, el más dulce y puro que en mi vida he 
tenido, puedo morir en cualquier momento. Nadie ni nada podrá darme nunca lo 
que estos lugares y en forma de sueño, acaban de regalarme. 


La tormenta y los recuerdos 


Al final del mes de agosto, el calor disminuyó. Aparecieron las primeras 
nubes de otoño en el cielo, el aire corría fresco y las hojas de los álamos 
comenzaron a caerse. Unos días más tarde, a primera hora de la mañana, las 
nubes cubrirán por completo, negras y densas y sopló el viento. Se vieron brillar 
los relámpagos, crujieron los truenos y la lluvia comenzó a caer. Densa y con 
fuerza y más en las partes altas de las sierra. También sobre la colina de la 
Alhambra y las montañas de Sierra Nevada. 


Dos horas después, la tormenta desapareció dejando el campo todo 
mojado y el aire cargado de esencia a tierra húmeda. Salió el sol y al caer la tarde, 
se le vio caminando solo. Por entre la estrecha y muy borrada senda que, por entre 
árboles, corona al puntalillo frente al río. Llegó a lo más alto, donde el terreno se 
hacía llano y formaba como un mirador hacia el barranco y las aguas del cauce. 
Aquí se paró, soltó su mochila encima de una piedra y miró para la ladera. Desde 
lo hondo del río subía la senda y por aquí la recordó caminando. 


1044 


Todas las mañanas, en los meses de otoño, invierno y primavera, a 
primeras horas del día, recorría esta senda. Acompañada, en algunas ocasiones, 
por algún joven como ella y siempre con su zurrón o mochila a cuestas. Su cortijo y 
otros, estaban al otro lado del río y por donde, tras la colina, los tierras eran llanas. 
Aquí los padres daban careo al ganado y cultivaban pequeños trozos de tierra. Y 
ella, la única joven que en estos lugares había, cada día acudía a clase. Desde su 
cortijo, a primeras horas del día subía hasta lo alto de la primera loma, desde aquí, 
descendía por la vereda hasta el cauce, lo cruzaba y luego remontaba por la 
ladera opuesta hasta la llanura y el edificio de las clases. 


Y lo que más le costaba a ella era precisamente remontar la ladera hasta 
la loma y llanura del edificio. Subía siempre despacio, como cansada y parándose 
a respirar y tomar aire a cada poco. Cuando la acompañaba el joven vecino, en 
muchos momentos la cogía de su mano y le decía: 

- Un pequeño esfuerzo más que ya queda poco. 

Y ella comentaba: 

- Esta cuesta y esta vereda, un día van a acabar conmigo. 

- Siempre habrá alguien por aquí para ayudarte. Tú eres joven, estás llena de vida 
y entusiasmo y esto es bueno. 


Se le veía a ella pararse, mirar al joven, reír un poco y luego volvía a 
comentar: 
- Pero esta vereda y cuesta cansa como pocas cosas. Seré feliz el día que por fin 
ya no tenga que recorrerla. 
- Pues a mí me gusta verte subir esta cuesta en medio de tanto monte, con el río al 
fondo y a estas horas del día. 
Guardaba ella silencio y seguían subiendo. 


Hoy, esta tarde y después de la tormenta, ni ella recorre la senda que 
sube desde río ni el edificio de las clases se ve por aquí ni se sabe nada de los 
cortijos y los pastores por las tierras donde careaban los animales. Desde lo alto 
de la loma, parado mira y medita. La corriente del río baja con mucha fuerza y las 
aguas son turbias. Color chocolate como muchas veces cuando ella remontaba la 
cuesta. 


Ya han pasado muchos, muchos años y, aunque las colinas, vegetación y 
río parecen los mismos, no lo son. El se nota tan viejo que hasta se tambalea al 
andar aunque en su mente tenga viva los recuerdos de aquellos años. La recuerda 
con tanta fuerza que hasta le parece verla ahora mismo remontando la cuesta. El 
edificio de sus clases ni siquiera ruinas son en estos momentos pero él lo ve 
blanco y erguido tal como en aquellos días. Y hasta le parece oír sus palabras, 
alegres y llenas de vida como retumbando por el aire: “Esta senda y cuesta, van a 
acabar conmigo”. 


De la mochila, saca papel y bolígrafo y escribe: 
Todo, el tiempo lo ha transformado 


y se ha llevado tu juventud 
risas y cansancio, 
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hasta los nombres de los sitios, 
las luces de los collados, 

los validos de los corderos 

y los blancos 

en las paredes de los cortijos. 
Todo el tiempo se lo ha llevado 
pero en mi corazón sigues joven, 
risa y luz de estos prados 

y en la eternidad a la que voy, 
como sol, siempre brillando. 


Tarde por la sierra cogiendo moras 


¿Sabes cómo debería llamarte yo a ti? El borriquillo morado. ¿Y sabes por 
qué? Ven, acércate. Aquí tienes otro puñado de moras. Maduras y dulces como la 
miel y gordas como cerezas. De las mejores que hemos cogido este verano. 
¿Sabes de dónde las traigo? Las cogí ayer por la tarde y te voy a decir dónde. 
Ayer por la tarde estuve en un rincón bonito. ¿Te acuerdas que te lo dije y te 
acuerdas que quería venirte conmigo? Yo también quería llevarte pero en el fondo 
sabía que no podía ser. El lugar no está cerca de aquí y ayer por la mañana, para 
ti y para mí, fue de mucho ajetreo. Tú sabes por qué. 


Al sitio bonito, donde cogí las moras que te estoy dando ahora, fui solo. Y fui 
alegre. Cuando recorro las rutas por estos bosques, en algunos momentos, hasta 
me pongo a cantar. ¿Tú me has oído alguna vez? Ayer por la tarde canturreé un 
par de canciones que me inventé según caminaba porque estaba contento aunque 
tenía y tengo una pena en el corazón. Te diré luego por qué. 


Desde las llanuras del Fraile, en el Parque Natural de Huétor, sale un carril 
de tierra que lleva al valle del río Bermejo. Al cortijo y casa forestal de Carifaquín. 
Por este carril de tierra bajé ayer por la tarde. Sin más compañía que la soledad de 
los paisajes, el trino de algún pajarillo y el canto del agua de la fuente. Porque me 
encontré una fuente preciosa. En cuanto bajé un poco, porque desde el llano de 
las Minas al valle de Carifaquín todo es bajada, como un kilómetro y medio, me 
encontré con la fuente. Lo que más me fortaleció internamente en toda la ruta. Y 
creo que se llama Fuente de Lochar y brota en el arroyo por debajo del Tajo de la 
Solana y Prado Angosto. 


Antes de llegar ya sentí el agua correr y en cuanto la tuve frente a mí me 
sentí bien. Dejé el camino y por entre los quejigos y las zarzas recorrí la sendilla y 
me encontré con la fuente. Un chorro de agua casi como el brazo de una persona, 
fresca y cristalina como la Fuente Góntar de Segura de la Sierra. Bebí, me lavé la 
cara y los brazos, cogí moras de las zarzas y seguí la ruta. En el valle, dos 
kilómetros más abajo, me encontré con el arroyo, con muchas vacas, el cortijo en 
lo alto del cerro y los caballos comiendo en el prado de los cerezos. Seis o siete 
caballos blancos y negros y un potrillo. Parece que son los dueños del rincón del 
río Bermejo y tienen su placidez entre las zarzas, los cerezos, los álamos y los 
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fresnos. Jugué con ellos y me acordé de ti y de la Princesa. Mucho me acordé de 
la Princesa y por eso hice fotos y cogí muchas moras, de las más gordas y 
maduras. Ya lo estás viendo: los frutos que te doy ahora mismo son de los mejores 
que ha dado el otoño por estas sierras. Cómetelos que te los regalo con gusto. Las 
lluvias de otoño no van a tardar en llegar. Lo presiento. 


El río amigo 


Cuando ya un día cualquiera 
me vaya por fin 
de la vida en esta tierra 
a la vida que siempre he soñado 
grandiosa y eterna, 
me gustaría allí tener un río 
con claros charcos y arena, 
donde las aguas sean diamantes, 
espejos y esencias 
a fresnos viejos 
y verdes matas de hiedra. 
Que sea este río que tanto sueño, 
como el que por mis venas 
me corre desde pequeño 
llenándome de vida plena. 


Nadie sabe dónde está el río que conozco. Porque el pequeño cauce casi 
no tiene nombre y agua también poca en los meses centrales del estío. No voy a 
decir nunca dónde se encuentra este río aunque sí conozca los paisajes y a veces, 
cuando lo recuerdo o por las noches sueño con él, hasta piense que es el gran río 
que riega todo el planeta. El que recoge sus primeras aguas en las laderas de las 
rocas de granito, por entre encinas, jaras, y aulagas y luego desciende 
tímidamente. 


Desde allí sigue recogiendo débiles y limpios chorrillos de agua y avanza 
insignificante. Como si no fuera nada pero avanza por entre gruesas rocas de 
granito, sombras de frenos y charcos redondos. Traza curvas muy bellas obligado 
por el terreno que va atravesando y se abre paso por entre abruptos acantilados, 
tramos estos donde las zarzas, piedras, lentiscos, fresnos y otras plantas, se 
agarran al terreno y arropan y llenan de sombras y luces a la corriente y a los 
pequeños charcos. 


Cuando yo conocí a éste río, era todavía niño, nadie me dijo cómo se 
llamaba. No lo supe entonces ni luego después ni ahora. Pero sí lo hice enseguida 
el escenario de mi juegos y fue justo por donde el gran chasco del fresno. Donde a 
la derecha brotaba un claro venero y algo más abajo, se remansaba. Justo antes 
de la curva hacia el lado de la tarde y por donde comenzaba un enjambre de 
pequeñas rocas de granito. Por aquí, entre dos o tres fresnos muy verdes, y las 
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primeras rocas, se remansaba en charcos azules verdes y luego se deslizaba 
hacia el estrecho. 


Al salir de este estrecho, por donde los acantilados lo escoltaban y la 
vegetación lo arropaba, trazaba otra bella curva ahora para el lado del levante. Al 
enfrentarse ya algo resto, se remansaba. Ahora por entre juncos, mastranzo, 
juncias y pequeñas playas de arena que la corriente modelaba caprichosamente. 
Era a este tramo donde en verano acudían las bandadas de palomas torcaces, 
tórtolas y perdices a beber. En este tramo casi de ensueño por los frescos 
macetones de juncia, mastranzo juncos y rocas de granito pulidas, era donde a mí 
me gustaba jugar. 


Casi siempre solo y recreado, en los meses de verano, por la sinfonía de 
cientos de chicharras. Saltaba yo de acá para allá, pisando las pequeñas playas de 
arena y buscando peces o renacuajos. A veces, me mojaba todo entero y luego 
me ponía al sol frente a la ladera de las encinas. Clavados mis ojos en la única 
casa que en muchos kilómetros a la redonda, por allí había. Imaginaba a las 
personas y esperaba el momento de ir algún día por el lugar. 


Nunca visité esta casa ni nunca supe nada de las personas que la 
habitaban. Tampoco nunca supe cómo se llamaba el río en el que pasaba horas y 
horas jugando sin más compañía que la sinfonía de las chicharras, el rumor de la 
corriente y el fresco aroma de los juncos, mastranzos y juncia. No sabía yo 
entonces ni de dónde venía el río y a dónde iba. Menos sabía aún si por algún 
lugar de este río había personas, casas u otras construcciones humanas. 


Crecí, me hice mayor y luego llegué a viejo y muchas, muchas veces, 
recuerdo a este río y en especial por donde mis juegos cuando niño. Por las 
noches, en sueños, vuelvo al lugar y soy tan feliz o más que cuando aquellos días 
de pequeño. Sigo viendo al río exactamente igual que en aquellos días aunque sé 
que ahora está muy lleno de personas por todos sitios, de casas y otras 
construcciones. Una realidad que en nada, absolutamente en nada, se parece a la 
que yo guardo en mi corazón. Por eso hoy, ahora y ya casi en la puerta de 
marcharme de esta tierra para siempre, quiero seguir ignorando la realidad de lo 
que en este río hay y mantenerlo en mi corazón tal como era para mí en mis 
juegos y sueños de niño. 


Quiero seguir pensando que este río no tiene nombre y que nace en 
lugares muy misteriosos. Me gusta pensar que es el río que surca y riega todo el 
Planeta Tierra. Siempre con sus aguas limpias y repleto de esencias de hiedras. Y 
me gusta imaginar que cuando ya por fin me encuentre en el reino de la eternidad, 
siempre voy a tener junto a mí un río como éste que conocí de pequeño. Necesito 
y estoy convencido de que las cosas van a ser así porque lo veo y lo gusto 
muchas, muchas veces en mis sueños. 


Los árboles 
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Al principio, al cárabo se le oía ulular todas las noches. En las noches de 
verano, en otoño, invierno y primavera. También se oía el canto de los mochuelos, 
el de los autillos y las lechuzas. A éstas, se les veía volar muy silenciosas por 
entre las ramas de los árboles, a primera hora de las noches y al amanecer. Se 
oían luego a media mañana, los gritos de algún cernícalo y a las palomas torcaces, 
se les veían alzar vuelo y alejarse. 


Al principio, cuando todas estas aves lanzaban sus cantos, todo el rincón 
estaba poblado de árboles. Almeces, álamos, cipreses, olivos, almendros, 
madroñeras, algarrobos... tan cerca de la ciudad y en el mismo centro del campo 
universitario, el rincón parecía un oasis. Fresco, verde, repleto de olores y 
regalando, vida no solo durante el día sino también por las noches, al amanecer y 
en cualquier época del año. 


Al principio, también los aires se llenaban de zumbidos de abejas, 
abejorros, mariposas, aleteos de saltamontes, ratones, lagartijas, y 
salamanquesas. Hasta lagartos ocelados tomaban el sol cerca del viejo almez y 
las culebras se escondían entre las cañas de bambú. En las fuentes croaban las 
ranas y en las reguerillas, bebían los carboneros y las ardillas. Todo un mundo 
cargado de vida y por eso gustaba mucho observarlo y recorrerlo. 


Pero un año, echaron mucho veneno para que las malas hierbas no 
crecieran. Se murieron muchas abejas, mariposas, petirrojos y carboneros. 
Siguieron rociando con más veneno y empezaron a verse a las abejas, pajarillos y 
otros animales, muertos por todos lados. 

- Es que no sabemos lo que está pasando. 

Decían algunos de los que tenía actividad en el rincón. “Yo sí lo sé”. Se decía él 
cada vez que se asomaba a la ventana de su casa y veía lo que estaba 
ocurriendo. “Pero yo ¿a quién le digo que las cosas no se hacen como las están 
haciendo? Y si se lo digo a los que tienen autoridad sobre esto ¿van a hacerme 
caso?” Se preguntaba. 


Un poco más adelante del principio, cortaron algunos árboles. Almeces, 
álamos y olivos. Plantaron almendro que al llegar el verano, con el calor y falta de 
agua, se secaron. Sembraron césped en algunos sitios que también a llegar el 
verano, se secó. Y de pronto, una noche al comienzo del otoño, dejó de oírse el 
ulular del cárabo. “¿Qué le puede haber pasado?” Se preguntaba. De nuevo quiso 
averiguar y hacer algo pero enseguida intuyó que lo tenía muy difícil. Ninguna 
autoridad tenía el en este rincón sino que se sentía por completo un don nadie. En 
los meses de invierno dejó de oírse el canto del mochuelo y al llegar la primavera, 
ya no se oía ni el canto del autillo ni se veían a las lechuzas en sus silenciosos 
vuelos. 


- Todo, un día y cuando menos lo esperemos, volverá a ser como antes. 
Decían algunos de la universidad. Pero ni en la primavera ni al verano siguiente ni 
en el otoño, volvieron a verse abejas, mariposas, carboneros, abejorros. Sí 
continuaron cortando más árboles. Ahora pinos, cipreses, almendros. Y las 
razones que daban para esta corta eran que podrían provocar accidentes. 
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- Si un día hubiera un incendio en los edificios, sería un obstáculo para apagarlo. 
También un día pueden caer sobre los coches y las personas y esto sería una 
desgracia grande. 

Comentaban los de la ciudad y otras personas. 


Pasaron los años y él se fue haciendo la idea de la desaparición de los 
árboles, mochuelos, autillos y lechuzas. “La vida es como es y el progreso es el 
progreso. Las cosas cambian e intentar mantenerlas eternamente inmutables, no 
tiene sentido. El universo entero es continuo cambio y renovación”. Le decían 
algunos cuando con ellos hablaba de estos temas. “Pero la vida, el mundo, 
nosotros, los animales, necesitamos y necesitan de árboles abejas, mariposas, 
mochuelos y autillos”. Razonaba él. Y unos y otros, se encogían de hombros. 


Se fue acostumbrando a no oír el ulular del cárabo ni los zumbidos del 
vuelo de las abejas. Se fue acostumbrando a ver cada día menos árboles y se 
acostumbró a ver la hierba seca en pleno mes de enero, achicharrada por los 
venenos. Hasta que un día de verano, a primera hora de la mañana, sintió ruidos 
de máquina y zumbido de sierras. Se asomó a la ventana y los vio. En ladera de 
enfrente, entre el histórico gran edificio de la universidad y su ventana, estaban 
cortando los últimos viejos olivos. Los doce o catorce viejos olivos que aun 
clavaban sus raíces en el rincón. “¡Dios santo!” Exclamó. Bajó rápido las escaleras 
y al encontrarse con los que ya habían cortado varios de estos árboles, les dijo: 

- Son más que centenarios estos olivos. ¿Por qué los cortáis? 

- Nosotros somos unos mandados. 

- Pero estos terrenos son campus universitario y la vegetación y fauna es muy 
necesaria aquí y en todas partes. 

- Dicen que al llegar la primavera los troncos de estos olivos brotarán y todo 
volverá a ser como antes. 


Nada más dijo él. Volvió a su casa mientras se decía reflexionando: 
“Aunque broten, no llegarán nunca a ser lo que hasta hoy han sido. No hay 
derecho. La vida de los animales y de las plantas, debería ser respetado como 
algo sagrado”. Entró a su habitación, cerró la ventana para no oír el ruido de las 
máquinas y a solas meditó. Ni siquiera sabía si rezar al cielo podría servir de algo y 
por eso desconsolado, también lloró. 


Homenaje a la madre 


Y le digo que en mi sueño he visto, sentido y oído lo siguiente: “Y esta 
noche, una sencilla noche de otoño sin más categoría que el hondo silencio, 
ausencia total de seres humanos y sin casas ni coches, he vuelto a vivir la más 
bellas de las experiencias. La que no tiene nombre porque está en una dimensión 
distinta a la materia. Cuando todo dormía y también los millones de seres humanos 
sobre este planeta, me he visto caminando por las tierras que me pertenecen y son 
parte de mi alma. Solo y cortando el puro viento que llenaba el campo he subido 
por el carril de tierra que atraviesa la llanura desde la fuente a la otra fuente. He 
rozado la vieja encina que queda a la derecha y al pasar junto a ella me he parado 
a coger un puñado de bellotas. Esta es la encina más bellas del rincón y la que da 
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las mejores bellotas porque, además, de ser gordas no amargan como sí otras. La 
vieja encina del rincón y sus hermosas bellotas es parte de mi alma. 


Ya con el puñado de bellotas en mis manos y saboreando su exquisita 
carne he seguido subiendo por el carril de tierra. He coronado al pequeño collado y 
al asomar ante mí se ha presentado el tupido bosque de encinas centenarias. Por 
entre ellas he avanzando y en unos minutos me he plantado junto a la fuente. La 
que brota pegado al tronco de otra vieja encina y a solo unos pasos de la 
descolorida casa. La añoja casa también me pertenece porque los mejores años 
de mi niñez fueron vividos entre sus paredes. Junto al fuego de la negra chimenea, 
en los otoños e invierno y corriendo por la explanada de tierra en la misma 
entrada. El corral queda al lado de arriba y también lo conozco y lo quiero aunque 
fueran amargos lo momentos que me presentan los recuerdos. 


Antes de llegar a la fuente de la gris encina, descubro a la madre. Por el 
lado de la derecha y ladera hacia el río del misterio porque se pierde en 
profundidades que desconozco, se mueve ella. Al verme se viene para mí y es en 
estos momentos cuando siento que el corazón me llora. La madre es poca cosa en 
todos los sentidos. Pequeña de estatura, sin apenas cultura, con carácter dulce y 
casi sin fuerzas en sus carnes. La madre es casi nada. Como una pavesa que se 
mueve entre las demás personas, sin apenas hablar para no herir y porque se 
siente poco importante y sin apenas hacer nada ni ir a ningún sitio. La madre casi 
no es nadie ni nada. Pero la madre es la que me dio la vida y ella me une al 
universo entero, al Creador del Universo y a todo lo que el alma sueña y apetece. 
Por eso a verla me da un vuelco el corazón y lloro al mismo tiempo que salto de 
gozo. Me voy a ella y, sin decir palabra, la abrazo. La beso, sosteniéndola entre 
mis brazos y con mis manos acaricio su cara. Sé en estos momentos que la quiero 
como a nada en el mundo presente y futuro y sé que ella es más que una persona, 
al menos para mi corazón. La vuelvo a besar de nuevo y con ella entre mis brazos 
camino por la húmeda tierra hacia la desconchada casa. 


Me pregunta: 
- ¿Por qué has vuelto? 
Le respondo: 
- Ni lo sé pero es como si en otra parte de este planeta y del Universo, encontrara 
vida más que a tu lado y en este rincón. Sentir el calor de tus carnes y acariciar tu 
cara con mis manos es para mí el más supremo de los gozos. El alma mía lo 
siente así y por eso se está bien a tu lado. 
- Casi cien años han pasado ya ¿verdad? 
- Casi o quizá más pero siento como si ahora, los primeros días de nuestras vidas 
y aquellos momentos recorriendo estos campos, fuera lo mejor de cuanto vamos a 
tener eternamente. Ni tú ni padre ni los hermanos habéis muerto. En una región sin 
nombre y hermosísima lo tenemos todo recuperando para cogerlo y gozarnos sin 
límite de tiempo ni estorbo material. Esto es lo que siento y quizá por eso he 
vuelto. 
- Hoy no están ni los hermanos ni padre. Nadie hay hoy excepto la soledad y 
belleza de las encinas, la fuente, la tierra en su silencio, el azul del cielo y el puro 
viento de aquellos tiempos. 
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- Parece como si nada de lo que dices hoy estuviera por aquí pero no es así. Hoy 
está por aquí todo lo que amamos en el corazón y por eso nos sentimos bien. 


Entramos al recinto de la casa. En la chimenea arde la lumbre casi con las 
mismas llamas y desprendiendo el mismo calor de aquellos tiempos. La silla de 
esparto y el rincón de padre siguen en su lugar. Como si exhalara dulzura y el 
cariño de los que los santificaron. Sigo con la madre apretada entre mis brazos 
contra el pecho. Siento que el hermano mayor me da la bienvenida. Se alegra de 
verme y lo mismo me sucede. Sin pronunciar palabras me dice que soy el mejor y 
más bueno y eso me hace sentirme bien. Pero no he vuelto para esto. Aunque ni 
siquiera sé para qué he vuelto. Quizá lo positivamente importante y real es que el 
encuentro existe y produce un gozo como ninguna otra cosa. La noche no tiene 
nombre y parece como si tampoco existiera pero el gozo que el corazón y el alma 
percibe es la sensación más dulce de todas. Es la eternidad, el cielo.” 


El río de las aguas serenas 


Sentado en el Puente del Aljibillo, río Darro a los pies de la Alhambra, el 
joven le preguntó al sabio: 
- ¿Cómo descubrir y liberarse del prepotente que se cree mejor que nadie y por 
eso humilla y desprecia a todos los que no comulgan con él? 
Y el sabio respondió al joven: 
- Ven conmigo y te lo muestro. 


Se levantó el sabio de donde estaba sentado, caminó despacio por la 
Cuesta del Rey Chico, atravesó los jardines que en la parte alta hay y comenzó a 
alejarse de Granada. En silencio le seguía el joven. Caminaban en dirección a 
Sierra Nevada pero no en busca de las cumbres que por aquí se alzan. La senda 
que recorrían, descendió al valle de un claro río y luego comenzó a elevarse por 
las laderas, al norte de las altas cumbres. Ya con el día muy avanzado, el sabio 
seguido del joven, terminaron de recorrer un elevado cerro. Poblado de bosque por 
el lado de levante y con muchas y grandes rocas, en las partes altas. Dijo el sabio 
al joven: 
- Este es el punto exacto. 
Nada preguntó el joven porque estaba expectante e inquieto por lo que el sabio le 
iba a mostrar. Dijo éste al joven: 
- Ponte aquí y mira para este lado. 
Junto a una alta roca se puso el joven y miró para el lado norte que era hacia 
donde el sabio le indicaba. En primer plano se veía una pronunciada ladera 
cubierta con densa vegetación. Al final de esta ladera, aparecían las azules y 
claras aguas de un ancho río que se veía muy sereno y que, como a unos dos 
kilómetros, trazaba una airosa curva para quedar encajado y oculto tras una gran 
montaña rocosa. Más lejos y al poniente, se veía como entre brumas, la Alhambra, 
los barrios y la ciudad de Granada. 


Preguntó de joven: 
- Estoy intrigado. ¿Qué va a suceder? 
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Aclaró el sabio señalando hacia las laderas antes del sereno y ancho río: 

- Por donde aquí al principio aparece el cauce, ellos están preparados. ¿No los 
ves? 

Y el joven confirmó: 

- Veo, como al comienzo también de un ancho camino, un grupo de personas. 
¿Quiénes son? 

- Son los que ahí se están preparando. El humilde y un amigo suyo, el prepotente 
acompañado también por un amigo suyo y dos más que son los árbitros. 

- ¿Arbitros de qué? 

- Espera un momento y mira con atención para no perderte los detalles y verás lo 
que sucede. 


Y no pasó ni un minuto cuando el joven vio que el humilde y su amigo y el 
engreído también con su amigo, se preparaban como para empezar a competir. 
Los que hacían de árbitros dijeron a los que se preparaban: 

- No vale correr pero sí avanzar a paso rápido. El primero que llegue al lugar 
señalado como meta, será el ganador. 

Al oír esto, el joven preguntó al sabio: 

- ¿Dónde está el lugar de la meta? 

- Justo ahí donde el río traza una curva para perderse tras las montañas. 

- ¿Y qué premio ganará el primero que llegue? 

- No hay premio. Se trata solo de demostrar quién de los dos es más inteligente y 
sabio, el humilde o el engreído. Presta atención y no te pierdas ningún detalle de lo 
que a partir de ahora va a ocurrir. 


Prestó mucha atención el joven y vio como los árbitros dieron salida a los 
que competían. El amigo del humilde, en voz baja, dijo a éste: 
- Espera y deja que tome la delantera. No te pongas nervioso. 
Y el humilde esperó hasta que su amigo le volvió a decir: 
- Ahora que va llegando a la primera curva del camino y confiado cree que ya te ha 
ganado, es tu momento. Adelante y no lo sigas. El mismo se va a perjudicar. EL 
joven junto al sabio observa con interés y ve que el engreído y su amigo, al llegar a 
la primera curva del camino que baja para el río, éste tuerce para la izquierda. 
Coge una trocha porque el amigo que le acompañaba le indica: 
- Por esta vereda acortaremos terreno y tú llegarás el primero a la meta. Se 
quedará con la boca abierta el que compite contigo. 
Y el joven que estaba junto al sabio vio que al llegar a la curva del camino, el 
humilde no tomó la trocha. El amigo le dijo: i 
- Tú no te desvíes porque el camino que sigues es el correcto. El se cree que va a 
ganarte y se va a llevar una gran sorpresa. 


El joven que estaba junto al sabio vio que el engreído y su amigo, 
siguiendo la trocha que habían tomado, iban derechos no a la corriente del río 
donde estaba la meta sino mucho más atrás, comienzo de río y lejos de la meta. Al 
darse cuenta, el engreído dijo: 

- Nos hemos equivocado. Ahora estamos más lejos de la meta y él nos ha cogido 
mucha delantera. Hemos cometido un gran error. 
Y el amigo del humilde, dijo a éste: 
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- Ya les hemos ganado. Él tendrá que regresar, desandar todo el recorrido de la 
trocha y tomar luego por donde nosotros ahora mismo avanzamos. Mientras 
regresa a intenta recuperar el tiempo perdido, tú llegarás tranquilamente a la meta. 


Y al comienzo, en el punto donde empezó la competición, los dos árbitros 
comentan: 
- El hombre que parece poca cosa, va a ganarle al que se cree sabio y más que 
otros. 
Vieron ellos como justo en estos momentos, el humilde llegaba a la meta mientras 
todavía el engreído regresaba por la trocha en busca del camino correcto. Dijo el 
sabio al joven: 
- ¿Has visto y entendido? 
Contestó el joven: 
- ¡Claramente! 
- Por lo que se demuestra, y con esto respondo a la pregunta que me hiciste en el 
puente, que a los que se creen más que los otros, nunca hay que enfrentarse. 
Siempre hay que dejar que ellos se crean que son lo que piensan. Y solos, ellos 
mismos caen en sus propias prepotencias y egoísmos. 
Y el joven de nuevo dijo: 
- Lo entiendo perfectamente. 


El río, frente a ellos y desde lo alto de la montaña, se veía sereno. 
Esplendorosamente mágico, alargado y ancho. Como dormido en una quietud 
profunda y por completo ajeno a la realidad de los que competían. De esto, se dio 
cuenta y percibía con mucha fuerza, el humilde y su amigo. Al llegar a la curva y 
lugar de la meta, en unas rocas frente las aguas, se sentaron para gozar del lugar 
mientras esperaban a que llegara el sabio engreído. Dijo el humilde a su amigo: 

- ¿Qué nos dirá cuando llegue y nos vea aquí sentados? 


El palacio en las rocas 


Corrían los primeros días del mes de enero. Por las noches, hacía mucho 
frío porque unos días antes, había nevado en toda España y gran parte de Europa. 
En Granada, solo dos días antes, la nieve había caído por toda la ciudad, vega 
pueblos y montes cercanos. También por el barrio del Albaicín y colina de la 
Alhambra. Pero donde más nieve había caído, era en las altas cumbres de Sierra 
Nevada. Desde muchas partes de la ciudad, se veían blancas por completo estas 
montañas. 


Unos días después de estas nevadas, el cielo amaneció por completo 
limpio de nubes, teñido de un azul muy intenso y el sol brillaba con una luz muy 
clara y limpia. Por la noche, las escarchas, habían un vestido de blanco la hierba 
de los campos y también por las aguas del río, se veían transparentes y bellos 
carámbanos. 


Al caer la tarde, este frío y a la vez soleado día, a él se le vio sentado 
donde tantos otros días: muro del Puente del Aljibillo, en el río Darro y al comienzo 
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de la Cuesta del Rey Chico. Estaba solo, concentrado en sí y se inclinaba sobre el 
pequeño papel verde donde escribía algo. Al pasar dos jóvenes, oyó que entre sí 
comentaban: 

- Está cortado el paso por la Cuesta del Rey Chico. No se puede subir por aquí a la 
Alhambra. 

- ¿Qué ha pasado? 

- Por lo visto, las chumberas que clavan sus raíces en el lado de la izquierda según 
se sube, han sido atacada por una plaga que se extiende por todos sitios. Se caían 
a trozos y para evitar un accidente, hace unos días las cortaron todas. Ahora estos 
días, con la nieve y la escarcha, el talud ha empezado a desmoronarse. Puede 
ocurrir un accidente y por eso han cortado el paso por ahí. Lo están arreglando. 


No prestó mucha atención a esta conversación pero sí a oír la noticia para 
sí se dijo: “Puede que me acerque por este sitio para ver con mis propios ojos esto 
que cuentan los jóvenes”. Y en este justo momento sintió un golpecito seco. Miró 
de reojo. Vio a una mujer mayor que, de la pequeña cajita de plástico, cogía el 
rollito de papel envuelto en otro trozo de papel pintado en azul. Para sí de nuevo 
se dijo: “Las personas mayores siempre dejan más dinero que los jóvenes. Seguro 
que su moneda es de un euro o más”. 


La cajita de plástico transparente, algo rectangular y no muy profunda, se 
veía sobre el muro de río, a la derecha de donde él estaba sentado. Estaba llena 
esta cajita de unos pequeños rollos de papel blanco, precintados con un trozo de 
papel de colores pintados a mano y sujetos con una goma elástica. Junto a esta 
Cajita, se veía una cartulina tamaño A4 doblada por la mitad donde se podía leer: 
“Tardes por los bosques de la Alhambra. Relatos cortos y poesía. Coge uno y paga 
lo que quieras”. 


Desde hacía un tiempo, cada tarde él veía esta cajita sobre el muro del río 
y la cartulina con el texto. Se preguntó varias veces que de quién sería y aún no 
había llegado a descubrirlo. Sí, cuando estaba sentado en este trozo del muro del 
puente, alguna que otra vez, veía que alguna persona se paraba frente a la cajita, 
leían el texto escrito en la cartulina y casi siempre cogía un rollito y dejaba en ella 
alguna moneda. Al caer dentro de la caja, la moneda golpeaba y este sonido 
llegaba claramente hasta sus oídos. 


Hoy, en el momento en que la mujer mayor dejó en la cajita la moneda, 
de nuevo le entró la curiosidad. Pensó levantarse y mirar para ver la cantidad que 
había dejado pero justo en este momento, dos niños, él y ella, se le pusieron 
delante. Lo miraron y le preguntaron: 

- ¿Qué estás escribiendo? 

Miró él a los niños y descubrió que no los conocía. Nunca los había visto 
aunque enseguida intuyo que no eran extranjeros. “Parecen niños de este barrio”. 
Se dijo. 


A la pregunta que le habían hecho, respondió él: 


- Escribo cosas, para mí interesantes, aunque creo que para otras personas, no. 
La pequeña, muy decidida, volvió a preguntar: 
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- ¿Son tuyos esos pequeños relatos que casi todos los días encontramos ahí en la 
parada del autobús? 

No respondió él a esta pregunta pero sí les preguntó: 

- ¿En la parada del autobús encontráis relatos cada tarde? 

- Sí, una hoja de folio doblada en cuatro pequeños cuadrados y colocadas justo en 
el mismo cristal donde está el mapa del recorrido de los autobuses. 

- ¿Y os gusta a vosotros coger estos escritos? 

- Cogimos algunos, los primeros días. Los leímos y los compartimos con nuestros 
padres y amigos. Estos relatos cuentan cosas bonitas y parecen que están escritos 
por alguien muy amante de las montañas pero que se encuentra solo y tiene 
mucha necesidad de cariño. Creemos que es una persona mayor y por eso nos 
gustan más estos escritos. Ya hemos juntado bastantes y ¿Sabes lo que estamos 
haciendo con ellos? 


Tardó unos segundos el hombre en tomar la palabra. Cuando lo hizo 
preguntó a los niños: 
- ¿Qué estáis haciendo con los relatos que cogéis de ahí? 
- Primero, todos los hemos guardado. Son como un tesoro para nosotros. 
Segundo, de los relatos que nos parecen más bonitos, los que están mejor escrito 
y cuentan historias bellas, sacamos copias. Un amigo nuestro no las hace gratis 
porque dice que esto nuestro es una buena acción. Y tercero, las copias que 
nuestro amigo nos regala, las preparamos un poco. Cada relato, lo enrollamos en 
forma de cilindro pequeño, lo envolvemos en un trocito de papel de color y todo, 
con una pequeña cinta de seda también de colores, lo sujetamos con una gomita 
elástica. 


Cada día, en una cajita de plástico rectangular, colocamos un puñado de 
estos cilindros de relatos. Luego, nos venimos a este lugar. Justo a donde ahora 
mismo estamos y ahí, en el muro que separa el cauce del río de esta plaza, 
ponemos la cajita con los relatos. Tú lo estás viendo en estos momentos. 

- Lo estoy viendo ahora y lo he visto otras tardes. Y observo que algunas personas 
dejan en la cajita, monedas. ¿Cogéis vosotros luego estas monedas? 


La pequeña se colocó en el muro donde el hombre estaba sentado, a su 
derecha. Y mientras se acomodaba, decía: 
- Te vamos a contar unas cuantas cosas que van a gustarte mucho. ¿Tienes 
tiempo y quieres oírnos? 
- Todavía quedan unas cuantas horas de sol. Puedo escuchar lo que deseas 
decirme. 
Dijo el pequeño: 
- Primero que te cuente ella y luego te cuento yo respondiendo a la pregunta que 
nos ha hecho respecto a las monedas que recogemos con los relatos de la cajita. 


Sin esperar dos segundos, la pequeña comenzó su relato: 
- Lo mío es un poco largo pero necesito contártelo porque estoy enfadada. 
- ¿Enfadada porqué y con quién? 
- Te cuento: hace unas semanas, se organizó aquí en Granada algo que han 
llamado Congreso Internacional de Montañas, Cimas. Nuestros padres se 
enteraron de este evento y nos dijeron: 
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- Casi todos esos pequeños relatos que cada día recojáis por el Paseo de los 
Tristes, cuentan mucho de montañas, bosques, ríos y arroyos. Se ve que la 
persona que los escribe, es muy amante y conoce bien los detalles de la 
naturaleza. ¿Por qué no hacéis una cosa? 

Enseguida les preguntamos a nuestros padres: 

- ¿Qué pensáis que podemos hacer? 


Y muy animados, nuestros padres nos siguieron aclarando: 

- Podéis coger algunos de estos relatos, los que más y mejor describan el mundo 
de las montañas y estén bien escritos y los presentáis a la organización de este 
gran evento. Nosotros os ayudamos a escribir un texto anunciando estos relatos y 
pidiéndole que los tenga pendientes en este congreso de montañas. Cosas más 
auténticas que los que contienen estos relatos, no van a encontrar en otros sitios. 
Al tener conocimiento de este proyecto que nuestros padres nos decían, 
enseguida pensamos que sí. Que era interesante remitir estos escritos a este gran 
evento de montañas por el valor sincero y bueno que en los relatos cada vez más 
encontrábamos. 


Con ayuda de nuestros padres, escogimos una pequeña colección de los 
relatos que ya habíamos recogido de la parada del autobús. Los que describían 
con más belleza, claridad y sinceridad, paisajes de montañas, ríos, fuentes, aves, 
plantas y personas. Presentamos esta pequeña colección al director del evento 
que te hemos dicho, todo bajo el título de “Canto a las Montañas”. Pensando que 
tan bonito trabajo podría gustarle y así formar parte del gran evento que 
anunciaban por muchos sitios. 


A los pocos días nos respondió la persona a la que no sabíamos dirigido. 
Y nos daba las gracias por el interés que mostrábamos en estos asuntos. Nos 
decía que iba a presentar lo que le estábamos aportando, al Comité Científico y, 
que en unos días, tendríamos más noticias. En principio, nos animó mucho sus 
palabras porque percibíamos que algo bueno iba a ocurrir. Decían nuestros 
padres: 
- Los de este congreso de montañas, habrán visto que tienen valor lo que le habéis 
propuesto. Y de esto, nos alegramos porque la persona que escribe estos relatos, 
muestra mucho amor a las montañas y naturaleza en general. Estamos contentos 
con lo que estáis haciendo. 


Estas palabras de nuestros padres, aún nos animaban más. Esperamos 
impacientes y a los pocos días tuvimos más noticias. De la dirección de este 
evento nos decían que le parecía interesante el trabajo que le habíamos mostrado. 
Y que no tendrían dificultad en programarlo dentro de las cosas de su congreso. 
Pero, y aquí estaba lo que menos nos gustaba, tendríamos que adaptar estos 
relatos a una forma más adecuada para que encajara bien en estos eventos suyos. 


Nos quedamos preocupados al conocer esto que te he dicho y también 
desorientados. Nos preguntábamos: 
- ¿Qué es lo que nos quieren decir con estos que nos dicen? 
- Algo difícil de adivinar por nosotros. 
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Le preguntamos a nuestros padres y estos, le preguntaron a unos amigos y cada 
uno contaba una cosa. No tardamos en sacar la conclusión de que lo que nosotros 
pretendíamos, era complicado de realizar. Los del Congreso tenían sus proyectos 
e iban a lo suyo y lo nuestro, apenas era interesante y carecía de valor alguno. 
Nuestros padres nos dijeron de nuevo: 

- Dejad de pensar en lo que estáis soñando. Nada vais a conseguir porque esto 
vuestro para las personas que realizan ese evento, parece que no le sirve de nada. 
Ellos, como otros, van a lo suyo que, como siempre, será glorificarse a sí mismo. 
Mucha propaganda y títulos rimbombantes de montañas, cimas, naturaleza, ríos y 
fuentes pero según ellos y quizás solo aquello que le aporte algún beneficio del 
tipo que sea. Es como por tantos sitios: todo muy bueno y con grandes beneficios 
para la humanidad entera pero a la hora de la verdad, buscando engañar para 
beneficiarse y sacar adelante sus cosas. 


Preguntamos de nuevo a nuestros padres: 
- ¿Pueden ser las cosas así? 
- Las cosas son así casi siempre. 
Y esto nos puso muy tristes. Desistimos de nuestros sueños. Sólo unos días más 
tarde, supimos la noticia del comienzo de este evento. Y también supimos, porque 
lo lanzaron a los cuatro vientos como algo muy, muy grande, el nombre y las 
palabras de la famosa persona que puso punto final a tan maravilloso congreso. 


Es un personaje famoso porque sale mucho en la prensa, televisión y 
radio. Habla de montañas, ríos y naturaleza en general y en esta ocasión, los del 
gran evento internacional realizado aquí en Granada, lo anunciaron como algo que 
no va más. Habló esta persona y sus palabras finales con las que se puso punto y 
final al gran congreso, más o menos fueron estás: “Las montañas, la naturaleza en 
general, son nuestras últimas oportunidades. Proteger a las montañas, animales, 
respetarlos y fundirse con ellos, es lo mejor que puede hacer el ser humano”. 


Y sentimos aún más pena al conocer estas palabras y tener la experiencia 
de haber sido dejados a un lado en el pequeño sueño que a las personas 
organizadores de este congreso, les habíamos presentado. No podemos entender 
las palabras de la famosa persona que cerraba este evento al compararlas con el 
comportamiento que habían tenido con nosotros. Por todo esto es por lo que al 
principio te decía que estoy enfadada. Las personas y las instituciones, creo que a 
veces, no se comportan bien ni valoran ni respetan como debieran. Hay personas 
que actúan poniendo sus intereses por encima del bien a los demás y esto no nos 
gusta. 


Paró en su relato la pequeña y justo en estos momentos, se oyó otro 
golpecito en la pequeña cajita de plástico que se veía sobre el muro. Tanto él y 
como los niños, miraron y el pequeño comentó: 

- Ahora ha sido esa joven muchacha que va por ahí con su mochila y su móvil. 
Que Dios se lo pague. 

Dijo el hombre: 

- Me tiene intrigado esto de la cajita y las monedas que ahí van dejando algunas 
personas. 

- Pues te lo cuento para que lo sepas. 
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Dijo el pequeño. 

- Mi hermana te ha transmitido lo que ya sabes. Ahora te cuento yo. Lo de la cajita 
y los pequeños rollos de papel que hay ahí, es lo siguiente: ya te hemos dicho que 
los relatos que vamos recogiendo de la parada del autobús donde alguien los 
deja, los ponemos aquí. Las personas que lo ven y tenga les deseo de coger y 
llevarse alguno, casi siempre dejan alguna moneda. Nos gusta esto porque estas 
monedas la vamos guardando. Ya tenemos bastantes. Y lo que pretendemos 
hacer con estas monedas es lo siguiente. 


Como nos hemos dado cuenta que la persona que escribe estos relatos, 
debe ser mayor, parece que se encuentra sola, que no tiene ni el cariño ni el 
reconocimiento de nadie, nosotros queremos ayudar a este escritor solitario y 
decepcionado. ¿Te preguntas que de qué modo vamos a ayudar a este escritor? 
Pues eso es lo que pretendo explicarte para que luego tú también nos ayudes a 
nosotros. 

Al oír esto, el hombre avivó su atención y miró al pequeño como si mostrara gran 
interés por lo que estaba anunciando. 


Y el pequeño continuó relatando: 

- Todas las monedas que las personas van dejando en esta pequeña cajita que ahí 
ponemos, la vamos guardando. Todas por completo y con la intención de no gastar 
ni un solo céntimo. Cuando ya tengamos las suficientes, compraremos, en un 
rincón muy concreto de las montañas que se alzan al levante de esta ciudad, un 
terreno que nos gusta mucho. Y nos gusta porque este terreno se encuentra cerca 
de un río caudaloso de aguas muy clara. Al frente se ven las cumbres de Sierra 
Nevada y a los lados, bosques, arroyos, manantiales y muy bellas montañas. 


Se encuentra este trozo de tierra que te estoy diciendo, en un 
hermosísimo y original acantilados de rocas todas muy erosionadas y talladas por 
las lluvias y el viento. Por eso, en un punto concreto de este acantilado y a donde 
se llega sin dificultad, como un balcón frente al río y a las cumbres de las Nieves, 
es donde hemos decidido dar forma a nuestro sueño. 

Dejó de hablar el pequeño porque justo en este momento, unas 
muchachas se acercaron a la cajita de los rollitos de papel con los relatos. 
Cogieron uno de estos en rollitos envuelto en un trozo de papel pintado, dibujado a 
mano en color verde y sujeto este envoltorio con un trozo de cinta también del 
color verde. Se oyó el golpecito de la moneda que en la cajita dejaron y esto fue lo 
que más distrajo al pequeño que mantenía conversación con el hombre. 
Aprovechó éste el silencio del pequeño para expresar y preguntar: 

- Parece que las personas se animan y dejan sus monedas en vuestra cajita de 
relatos. Y esto a mí también me anima. Por eso te pregunto: en ese acantilado 
rocoso que tiene como un balcón y mira al río y a las montañas de las Nieves ¿qué 
es lo que planeáis? 

Respondió el joven a esta pregunta aclarando: 

- Esto es lo que mi hermana y yo queremos aclararte para luego pedirte algunas 
cosas. Te sigo contando. 


Con el dinero que vamos juntando con lo que dejan las personas en la 
cajita de los relatos, vamos a construir un palacio. Todo de piedra, en el mismo 
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acantilado que ya te he dicho y aprovechando el balcón que en ese sitio hay. 
Sabemos que no será fácil esto. Pero nuestros padres nos anima y nosotros 
estamos ilusionados. Primero abriremos los cimientos tallándolos en la pura roca 
del acantilado. Levantaremos luego las columnas y daremos forma aún frontal 
digno y bello que mire al río, al sol de la mañana y a las cumbres de las nieves. 
Construiremos luego las partes interiores y en la misma puerta, justo donde se 
encuentra el rellano del balcón, pondremos un monolito todo de pura piedra. 


De nuevo el pequeño hizo una pausa. Le preguntó el hombre: 
- Es bonito lo que me está contando y tiene su emoción pero ¿cuál es la finalidad 
de este palacio de piedra que me dices? 
- La finalidad es muy clara y es lo que nos da fuerza para llevar adelante todo esto 
que te estamos contando. 


El hombre escritor que cada día deja un relato ahí en la parada del 
autobús, aún no sabe nada de esto que te decimos. Esperamos verlo algún día y 
conocerlo porque tampoco todavía sabemos quién es. Pero, como ya te estamos 
diciendo, según leemos en sus escritos, intuimos que es un hombre bueno, que 
estás solo y que, hasta hoy, nadie valora las cosas que escribe. Pero nosotros 
sabemos que lo que escribe es bueno y tiene mucho valor. Por eso queremos 
preparar para este hombre lo mejor para dignificarlo a partir del momento en que la 
muerte se lo lleve de este mundo. El día que muera, llevaremos su cuerpo a este 
palacios en la roca que te hemos dicho vamos a construir. Ahí, en un sitio especial, 
lo dejaremos para que descanse para siempre y para que así, este hombre sea 
parte de la naturaleza, montañas, ríos, lluvias, nubes y noches de estrella tal como 
tantas veces lo deja reflejado en las cosas que escribe. 


El pequeño, otra vez hizo una pausa en su relato. El hombre lo miró y 
observó también a la niña. Pretendió dar una breve opinión a lo que tanto él como 
ella le habían contado pero se mantuvo en silencio. Fue ahora la pequeña, pasado 
un rato, la que cimentó: 

- Y ya el punto y final de esta historia que acabamos de contarte. 

- ¿Cuál es el punto y final? 

- Aquí entras tú. Ya que te hemos visto y ahora te conocemos y también sabemos 
que escribes, vamos a pedirte algo. 

- ¿Qué es lo que vais a pedirme? 

- Que un día de estos, te vengas con nosotros. Vamos a llevarte al lugar del bello 
acantilado rocoso con su balcón frente al río y a las montañas de la nieve. 

- ¿Y eso para qué? 

- Queremos que veas con tus propios ojos la belleza que por allí hay porque 
necesitamos que alguien como tú, nos transmita una opinión del valor que puede 
tener o no esto que te hemos contado. Creemos que sí escribes al modo y los 
sentimientos con que lo hace la persona que nos ha regalado sus relatos, puedes 
ser capaz de entender y explicar el sueño que te hemos dicho. 


Aquí puso punto y final la pequeña a su relato. Los dos, por un momento, 
mudos miraban al hombre sentado en el muro del río y esperaban. No sabían qué 
pero esperaban. Se oyó en este momento el rumor del viento atravesando las 
ramas del almez que aquí crece y la de las higueras y otros árboles que por el lado 
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de arriba del puente, clavan sus raíces al borde del río. Por delante de ellos tres, 
esta ráfaga de viento como en forma de remolino, empujaba y se llevaba rodando 
por el empedrado de la plaza, hojas y trozos de papel. 


El hombre sintió en su corazón como un nudo extraño. Miró para donde, 
sobre el muro, se encontraba la cajita con los pequeños rollos de relatos y vio 
como la ráfaga de viento, empujaba a la cartulina verde clara que junto la cajita, 
mostraba el letrero escrito que anunciaba los relatos y pedía las posibles monedas 
que las personas podrían dejar. Corrió la pequeña muro adelante y, antes de que 
la ráfaga de viento empujara más, puedo coger la cartulina. Respiró aliviada al 
tiempo que decía: 

- Ha estado a punto de caer todo el cauce del río. 

Nada dijo el hombre. Sí justo en este momento, advirtió que en el mismo cauce del 
río, atravesando la corriente, una gran rama seca de álamo, hacía como de 
puente. Sentada en el centro de esta rama, una muchacha dejaba caer sus pies al 
tiempo que en sus manos, sostenía una guitarra e intentaba tocar. 


Se levantó el hombre del muro del río donde estaba sentado, caminó lento 
y al llegar a donde la pequeña sostenía en sus manos la cartulina verde, dijo a 
ésta: 
- Por pocas el viento se lleva por delante este pequeño mundo vuestro. 
- No hubiera sido una tragedia. Mañana mismo lo habríamos sustituido todo. 
Y como preocupada, a continuación la pequeña preguntó: 
- ¿Te marchas? 
- Tengo que irme. 
- ¿Volverás mañana? 
- No estoy seguro. 
- Es que nos gustaría oír tus palabras y saber si un día vendrás con nosotros al 
lugar de las rocas y al acantilado. ¿Lo harás? 


Y el hombre quiso explicar lo que pensaba y sentía. No lo hizo. Miró para 
la corriente del río y le pareció singular la escena de la joven sentada en el tronco 
de un árbol caído atravesando las claras aguas. Le pareció singular la robusta 
figura de la Alhambra al frente y sobre la colina y le pareció singular la tarde, los 
grupos de jóvenes que por la plaza subían y venían. Se dijo para sí: “Sin duda que 
la vida está llena de interesantes momentos, personas buenas y bellas y cuadros 
fantásticos. Todo, como en un reflejo, adelanto de lo que el alma intuye y espera 
con ilusión. Sin duda que hay grandes misterios hasta en las cosas más pequeñas 
que gritan, invitan a creer en un Dios inmenso y en un paraíso que de tan grande y 
especial, ni siquiera la mente de las personas es capaz de imaginar. ¿La vida en 
sí? Toda grandiosa y repleta de inabarcables mundos que, solo intuirlos, llenan de 
paz y alimentan mucho”. 


Despidió el hombre a la pequeña y comenzó a moverse río adelante. 
Mientras se alejaba, ésta repetía: 
- Vuelve. Queremos verte de nuevo por aquí. Nuestro sueño es bonito y por eso 
queremos que nos ayudes. 
Y conforme se alejaba, el hombre le decía: 
- Puede que vuelva porque sí creo que es valioso vuestro sueño. 
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- Te esperamos para que nos des aliento. 


Y para sí, de nuevo se dijo: “Y estos niños, ni siquiera saben quién es la persona 
que cada tarde deja un relato en la parada del autobús. Podría decírselo pero creo 
que es más bonito el sueño que están viviendo. La fantasía de los niños y el 
corazón que cada niño encierra en su cuerpo, son mundos maravillosos y 
contienen más tesoros que todas las realidades de las personas mayores. Podría 
decirle quién es el que escribe y deja aquí cada tarde su relato pero no lo haré”. 


Al día siguiente, en la parada del autobús, los niños encontraron el 
siguiente poema: 


1213- Y entrégame el abrazo que tanto soñé 
sin que nadie lo sepa, sino Tú, Dios mío, 
cuando sea el momento de tu beso puro, 
cuando Tú me saques de este cuerpo mío 

y me lleves por fin al amor que esperé, 

que sea en una noche y de invierno frío 
cuando todos duerman y yo duerma también 
para que nadie sepa que por fin me he ido 
sino el viento claro que me supo bien 

y Tú, a quien de verdad, sincero he querido. 


Cuando sea el momento de entregar mi vida 
y dejar para siempre este suelo frío 
donde tanto he llorado en mi soledad 
detrás de los montes, solo y escondido 
para que nada ni nadie me pudiera dar 
lo que nadie podrá, sino Tú, Dios mío, 
que sea en una noche, mientras esté durmiendo 
arrullado por el canto que mana del río 
y besado por la sombra de las nubes blancas, 
los únicos que fueron hermanos y amigos. 


Llévame, Señor, cuando a Ti te plazca 
o cuando por fin sea el tiempo cumplido 
y entrégame el abrazo que tanto soñé 
sin que nadie lo sepa, sino Tú, Dios mío. 


El valle de las encinas 


El terreno, desde lo más alto de la cumbre, caía con mucha inclinación. 
Mucha más inclinación en la parte alta y, según se iba descendiendo, el terreno 
perdida pendiente. Ya casi al final y todavía antes del río, el terreno se tornaba 
llano. Formando un recogido y precioso valle escoltado por las montañas a los 
lados y al sur. Por la parte de arriba, se abría por completo. Formando la 
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hondonada del valle y luego, según se iba descendiendo, el rincón por donde el río 
se abría paso jalonado de arroyuelos. 


Desde la cumbre, todo el valle y laderas a los lados, las encinas cubrían 
verdes, retorcidas muchas, de troncos recios y llenos de heridas y con las ramas 
extendidas hacia el valle y lado norte. El viento que en casi todos los momentos 
del día y del año por aquí siempre corría, empujaba a las ramas de estas encinas 
dirección norte y hacia el valle. 


El bonito, misterioso y recogido valle, estaba surcado por un pequeño 
arroyo que empezaba a fraguarse justo en lo más alto de la cumbre. En todas las 
épocas del año, este también bonito cauce, regalaba y hilos de agua muy 
cristalinos, frescos y de buena calidad para el riego y los terrenos del valle. Fue por 
esta condición por lo que en el recogido Valle de las Encinas, algunas personas y 
en tiempos muy lejanos, construyeron casas. Se fueron uniendo más persona a 
estas primeras y las casas aumentaron. Las buenas tierras del valle, el caudal del 
arroyo del centro y los veneros a los lados, era una riqueza muy atractiva. También 
el silencio de estos lugares, la luz tan especial que cada día regalaba, el fino y 
puro viento y los singulares paisajes de montañas y bosques de encinas. En toda 
Granada, Alhambra y lugares cercanos, se conocía este pequeño paraíso con el 
nombre de “El Valle de Las Encinas”. 


Y él, hombre muy amante de la naturaleza, animales, aguas y bosques, 
vino por aquí una mañana de primavera. Ya muy mayor y acompañado de dos 
personas más: una mujer también mayor, con arrugas en las manos y cara, con 
dolores casi en todo el cuerpo y, sobre todo, en las rodillas y piernas. La otra 
persona, hombre y también con muchos años a cuestas, apenas tenía fuerza en 
sus pies. Le costaba mucho remontar la pendiente por la senda. Y más le costaba 
respirar sin notar ahogos y cansancio. Ellos dos, mujer y hombre, eran los que 
subían como guiando. Tres hermanos que ya el tiempo había envejecido mucho 
pero que se mantenían unidos y hoy volvían al valle de las encinas. Como en 
busca de algo, empujados por los recuerdos que por aquí tenían o como su última 
visita a los lugares que de pequeños habían sido su mundo. 


El que subía el primero senda arriba hacia el valle, de vez en cuando se 

paraba. Miraba para atrás y al a ver al hermano y a la hermana caminar muy lentos 
y como sin fuerzas, les decía: 
- Sin prisa y poco a poco. Ya estamos llegando. Seguro que hoy el valle está 
repleto de colores, luces y verdes por la abundante hierba y vegetación y todo 
salpicado de florecillas. Volvemos a ver, una vez más, la primavera llenando de 
colores todos estos paisajes. 


La primavera estaba casi en su centro y por eso los paisajes reflejaban 
multitud de colores, luces y olores. En las partes altas de las montañas, la nieve se 
derretía y por las pendientes de estas cumbres, las pequeñas cascadas se 
despeñaban llenando de sonidos y formas mágicas todo el paisaje. Según subían, 
por su lado derecho, opuesto y paralelo al Valle de las Encinas, les iba quedando 
un profundo surco por donde se despeñaba y corría rumoroso y cristalino un buen 
arroyo. En la primera parte de este arroyo, justo donde la parte alta del cauce 
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perdía algo de desnivel, se formaba una muy bonita cascada. Saltaba el agua por 
aquí por un muy pronunciado desnivel de rocas y, abriéndose como en abanico, 
caía en un bonito el charco azul verde. 


El hermano mayor, el que subía el último, muy lentamente y como sin 
fuerzas, al llegar a una de las curvas de la senda, se paró. Respiró profundo, miró 
para el surco de este arroyo y de la cascada y se fijó con mucho detención. Se 
dieron cuenta de esto el que subía el primero y la hermana. Ella dijo: 

- Dejémoslo. No le digamos nada y observemos a ver qué hace. Recuerda que 
cuando pequeño, este arroyo, la cascada y el charco, era su lugar preferido. 
Seguro que, al verlo ahora, la emoción lo ha desbordado. 

- Sí, dejémoslo y observemos. 

Confirmó el que subía el primero. 


Muy concentrado y en silencio vieron como el hermano mayor, se apartó 
de la senda. Con mucha prudencia y agarrándose a las ramas de monte que iba 
encontrando, comenzó a descender por la ladera. Al observar la hermana el 
peligro que corría por lo pronunciado del terreno, comentó al hermano menor: 

- Va a resbalar y, con las pocas fuerzas que tiene, seguro que se mata. Caerá 
rodando hasta el arroyo y ahí se quedará para siempre. 

- Puede ocurrirle esto pero está decidiendo algo en libertad y ello es muy bueno. 
Realiza lo que para él es su gozo. Dejémoslo. 


Y lo dejaron. Vieron como poco a poco el hombre mayor, descendía por la 
pronunciada pendiente. Tardó un buen rato en llegar a las aguas del arroyo pero lo 
consiguió. Llegó a estas aguas justo por donde un amplio y redondo charco se 
remansaba muy azul verde y transparente. Por la parte de arriba, caía a este 
charco una pequeña y bonita cascada todas abierta y muy esparcida. 


Al borde de este charco, el hermano mayor estuvo un rato parado. 
Mirando como concentrado a las aguas y a la sonora cascada. Luego, sin quitarse 
la ropa ni calzado, se movió hacia las aguas, comenzó a adentrarse en el charco 
buscando el cristalino chorro de la cascada. Debajo de esta cascada se fue 
poniendo poco a poco y según el agua comenzaba a caerle encima, empezó a 
hablar consigo mismo. No quejándose ni lamentándose por algo sino todo lo 
contrario: como si al caer el agua de la cascada sobre su cuerpo le llenara el alma 
de algún placer profundo y limpio. 


Se oyó, vibrando en el aire, por toda la ladera y barranco, como una dulce 
y hermosa melodía. Y, como camuflados entre las notas de esta melodía, se oía 
también los sonidos que el hermano mayor dejaba escapar por su boca. El 
hermano menor y la hermana que miraba desde la parte alta lo vieron, como si el 
cuerpo del hombre mayor y ya sin fuerzas casi ninguna, se fundía con el agua y 
espuma de la cascada. 


Asombrados observaban, el hermano y la hermana y ni a pronunciar 
palabra se atrevían. Pasado un rato la hermana sí dijo: 
- Parece como si el agua de la cascada lo hubiera diluido y convertido en espuma. 
- Sí que parece eso porque ya ni se ve. Vamos corriendo a ver qué ha pasado. 


1064 


A toda prisa, los dos bajaron por la ladera. Y en nada de tiempo estuvieron junto al 
charco y frente a la cascada. Miraron preocupados llenos de asombro y miedo y al 
no verlo, lo llamaron. Nadie contestaba. Solo el chapoteo de la cascada y el rumor 
de la corriente al irse, se oía. También se veían rebaños de pequeñas y muy 
variadas nubecillas como de niebla que desde la cascada seguían elevándose 
hacia las partes altas de las cumbres y lugar por donde se encontraba el Valle de 
las Encinas, manantiales y arroyuelos. Comentó el hermano: 

- Es como si un ser muy grande y bueno hubiera venido a por él y se lo haya 
llevado al lugar que tanto añoraba. 

- Parece eso que dices y también siento como si por fin se hubiera liberado de la 
materia para quedar en viento y esencia eternamente por estos lugares. 

- ¡Qué misterio más grande es la vida, los sueños de las personas, los 
pensamientos y lo que creemos hay al otro lado de la frontera que llamamos 
muerte! 


Sentados frente al charco y a la cascada, los dos se quedaron durante 
mucho rato. Sin decir nada más pero sí reflexionando. La cascada seguía cayendo 
rumorosa y sobre las cumbres, las nieblas parecían bailar. Por el Valle de las 
Encinas, el silencio era total y el airecillo parecía regalar delicadas esencias a 
espliego, romero y mastranzo. Como susurrando, de nuevo masculló la hermana: 

- ¡Qué misterio más grande es este mundo y la vida en sí! 


El engreído y el débil 


Para ganar lo mejor, a veces hay que perder lo que creemos es lo bueno 
en el presente. Lo bueno o lo malo, solo durará un tiempo. Al final, la muerte llega 
hasta para el que se cree con derecho sobre los demás. Solo el sueño de los 
corazones de las personas buenas, triunfará y permanecerá eterno. 


Ya apenas es reconocible el buen trozo de tierra fértil junto al río Darro y 
frente a la Alhambra. Casi todo por aquí está abandonado, comidas las tierras por 
la vegetación del río, con muchas ruinas de casas y huertas, caminillos de tierra y 
algunas cuevas mal cuidadas a la altura de la Fuente del Avellano. 


Pero en aquellos tiempos, cuando ocurrió la historia que da lugar a este 
relato, el buen trozo de tierra, era algo fantástico. Estaba muy bien cuidado, 
surcaban de un lado a otro, acequias con aguas claras y frescas y disfrutaban 
mucho estas tierras un numeroso grupo de hombres. Pertenecía la extensa y fértil 
huerta, a uno de los reyes de la Alhambra. Y como este rey, y en aquellos tiempos 
más, era poderoso y tenía autoridad sobre muchos territorios y personas, un día 
preguntó a su general de confianza: 

- ¿De verdad ese hombre que el otro día me decías es tan eficaz? 

- Trabajador lo es. La soberbia le sale por las orejas y por eso se enfada con 
frecuencia y domina a todos los que a su cargo tenga. 

- ¿Nos creará problemas en algún momento? 

- El se someterá a usted como el más fiel y le sonreirá como el más noble. No 
dude de mi palabra porque lo conozco bien. 
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Y el rey dijo a su general de confianza: 
- Pues habla con él y ponlo al frente de las tierras del río. 


Aquel mismo día el general habló con el hombre “bocazas” que era el 
apodo con el que todo el mundo lo conocía. Sobrenombre que unos y otros le 
habían puesto por su extraña forma de hablar y proceder. Cuando se relacionaba 
con los que eran menos que él, siempre su trato era violento. Con un tono de voz 
muy potente y como exigiendo y humillando. Con nadie de estas personas 
inferiores, dialogaba con educación ni razonaba con argumentos sólidos. Y cuando 
algunas de estas personas de posición inferior a la suya, le contestaba o intentaba 
razonar algunas cosas, saltaba gritando con violencia: 

- Pues esto se hace así porque lo mando yo. 


Las personas humildes y en posiciones débiles, callaban y aguantaban 
estas actitudes de prepotencia. Entre sí, solo algunos comentaban: 
- Tiene la aprobación del rey y de los generales porque es trabajador y siempre 
sigue al pie de la letra lo que los superiores le piden. Sabe conquistárselos y por 
eso le dan poder y lo apoyan. 
- Pero este hombre, todo lo que consigue es a base de atemorizarnos a nosotros 
imponiéndose no con ideas nobles y lógicas. 
- Nosotros, todos sabemos que estamos en debilidad. Nada podemos hacer para 
escapar de su poder. 


Sólo unos días después de que el general concediese poder al hombre 
bocazas, éste bajó a las tierras de río. Reunió ahí mismo a todos los que tenían 
algún trocito de tierra por aquí. Los llamó a voces diciendo: 

- Presentaros ante mí que tengo un mensaje importante que anunciaros. 

Rápidos todos los hombres que por allí cultivaban algunas torrecillas, prestaron 
atención a las voces del que llegaba. Alrededor del bocazas se concentró el grupo 
de hombres mayores que cultivaban estas tierrecillas. Con miedo todos porque ya 
conocían el carácter y modo de comportarse de este hombre. 


Sin rodeos, les dijo: 
- Ahora soy yo el que manda en todo esto. Me lo ha pedido el rey y yo he aceptado 
poniéndole como condición que me deje hacer y deshacer según mis antojos. El 
rey me ha dicho que sí y aquí me tenéis. Me presento ante vosotros no para 
dialogar sino para que os sometáis sin rechistar a todo lo que yo decida. 
Sin pronunciar palabras, escucharon los hombres mayores y esperaron. El 
bocazas continuó declarando: 
- Y lo primero que decido es que en este gran trozo de terreno, hay que hacer 
muchas reformas. 
Y ahora sí, un hombre mayor, de estatura baja, cuerpo delgado y que todos 
conocían con el apodo de “El Romántico”, preguntó al bocazas: 
- ¿Qué reformas hay que hacer aquí? 
- Eso lo decido yo y no tengo ningún deber de contar con vuestras opiniones. Pero 
para que os quedéis tranquilos, los trozos de tierra que cultiváis cada uno, van a 
cambiar de tamaño. Son pequeños, las acequias están rotas, las paratas y vallas 
que separan cada trozo de tierra, están viejas y destrozadas. Las reformas que 
proyecto yo, servirá para renovar todo esto y así adaptarlos a los nuevos tiempos. 
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Durante largo rato, todos los congregados por el nuevo director, 
permanecieron en silencio, observándose unos a otros. El hombre delgado al que 
llamaban el romántico, muy humildemente se atrevió a preguntar: 

- ¿Y cuánto tiempo durará esta reforma que usted anuncia? 

- Os lo voy a decir pero que sepáis que es un detalle mío para con vosotros. Ni 
siquiera obligación tengo de informar de nada y menos de dirigiros la palabra. Por 
eso, os quiero advertir de un par de cosas. Primero, a partir de ahora el tratamiento 
con el que debéis dirigiros a mí es el de “administrador”. Señor administrador. He 
sido nombrado para administrar, hacer y deshacer en estas tierras y entre vosotros 
según me apetezca y quiera. Algo así como si yo fuera el dueño total de estas 
tierras junto al río. Y la segunda cosa que puedo informaros porque sé que os pica 
la curiosidad es el tiempo que puede durar la reforma que os he dicho. Será sobre 
ocho meses pero eso importa muy poco. Lo verdaderamente interesante es que 
por fin se va a poner orden en este rincón y entre vosotros. 


Otro de los hombres mayores presentes entre los que junto al ministro se 
habían reunido, preguntó: 
- Señor ministro, usted sabe bien que todos los que tenemos un poquito de tierra 
por este lugar, somos personas mayores. Cultivamos estas tierras por la necesidad 
de obtener algunos productos para nuestras familias. Sí ahora tenemos que irnos 
de aquí por lo de la reformas que nos anuncia ¿A dónde iremos y qué comeremos 
mientras tanto? Y cuando la reformas estén hechas ¿Regresaremos cada uno al 
trozo de tierra que ahora tenemos? 
- Mucho estáis preguntando vosotros. Ya os he dicho que aquí mando yo y las 
cosas se harán según me parezca. Después de la reformas, ya veremos cómo se 
organiza todo esto. Y no se hable más ni nadie me haga más preguntas. Poneros 
ahora mismo mano a la obra y retirad de vuestros trozos de tierra, las cuatro cosas 
que aquí tenéis. Las obras comenzarán dentro de tres días exactamente. 


Uno a uno los hombres mayores reunidos junto al ministro, comenzaron a 
moverse. Preocupados casi todos y tristes por la incertidumbre de lo que sucedería 
a partir de este momento. Al poco, todos los hombres mayores refugiados en este 
lugar de Granada y malviviendo con el cultivo de estas tierras, se les vio ir y venir 
cargados con sus cuatro cosas. En silencio pero rebelados en sus corazones por 
el trastorno tan grande que había puesto en marcha el ministro. Este se decía, 
regocijado y muy contento consigo mismo mientras contemplaba a los ancianos: 
“Al fin consigo el sueño de mi vida. Me realizaré llevando a cabo esta gran obra y 
demostraré al rey, al general y otros que me conocen, lo muy capaz que soy para 
realizar estas cosas. A los viejos que pululan por estas tierras, ya me los tengo 
metidos en el bolsillo. Acobardados están todos como niños asustados y 
teniéndome. Realizaré en este lugar mi gran obra personal y esto me dará 
prestigio y más poder”. 


A los tres días empezaron las obras. Muchos hombres jóvenes 
contratados por el ministro, demolieron paredes, desviaron acequias, trazaron 
caminillos, abrieron zancas... los hombres mayores, ahora todos refugiados en 
cuevas por allí cerca, miraban tristes y de vez en cuando hablaban entre sí y se 
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decía que el ministro los estaba estafando y humillando. En cuanto éste los vio 
aparecer por el lugar, muy enfadado y a voces, gritaba: 

- No quiero veros por aquí, os lo tengo advertido. 

Y asustados los hombres mayores, se alejaban de lugar a toda prisa. 


Uno de estos hombres mayores, alto, de cuerpo delgado, con alma de 
poeta y que casi siempre estaba solo, no podía conformarse con lo que el ministro 
estaba llevando a cabo y mucho menos, de su forma de actuar. A escondidas y 
cuando sabía que el ministro no estaba, se acercaba a las tierras para observar lo 
que por el lugar se realizando. Y a descubrir lo que en sus tierras ocurría, el 
hombre se sentía mal. Lo comentaba con algunos de los conocidos y estos 
también se mostraban enfadados. Decían entre sí: 

- Pero con este hombre, ahora de administrador de las obras en nuestras tierras, 
nada podemos hacer. Tiene el apoyo del Rey y a él se le ha subido su autoridad a 
la cabeza. 

- Sin embargo ya estáis viendo que nos trata como si fuéramos sus prisioneros. No 
es justo lo que hace con nosotros. 


Y un día, el hombre romántico vio que el ministro subía desde río hacia la 
colina de la Alhambra. Se dijo: “Es el momento para acercarme a mis tierras y ver 
más de cerca y con mis propios ojos lo que hace ahí”. Y sin pensarlo más, se 
dirigió al lugar. Saludó a los que trabajaban en la remodelación del terreno y a 
ninguno pregunto nada. Se movió de un lado para otro, observando y a cada paso 
que daba, el corazón se le llenaba de tristeza. Pensaba: “¡Si al menos cuando 
termine toda esta remodelación no dejara volver a cada uno al rincón que 
consideramos nuestro!” 


Y miraba la acequia que siempre había traído agua a sus tierras, en estos 
momentos rota y con un nuevo trazado, cuando se presentó el ministro. Como si 
hubiera salido de la nada, apareció frente al hombre romántico. Se puso delante de 
él, lo miró salido de sí, muy enfadado y con el color de la cara cambiado, dando un 
desgarrador grito dijo: 

- No quiero verte por aquí. Márchate rápido ahora mismo. 

El hombre romántico, se quedó quieto, de pie en el mismo lugar en que estaba. Y 
al darse cuenta el ministro que no mostraba ningún temor a la amenaza que le 
planteaba, prepotente se enfureció más. Los músculos de su cara se tensaron, las 
venas se les marcaron, la cara se le tiñó por completo de rojo y los ojos parecían 
salirse de su órbita. Con las miradas clavadas en el débil y en actitud amenazante, 
permaneció un buen rato. Intentando demostrar su agresividad y su superioridad. 
Luego, de nuevo gritó con voz ronca y desgarrada: 

- Márchate ahora mismo te he dicho y no vuelvas más por este lugar. 

Y el débil, con voz suave y seguro de sí dijo: 

- Ya me voy, tú tranquilo. 

- Es que no quiero verte ni un minuto más. 


Dio media vuelta el débil y lentamente se puso a caminar por la sendilla 
que discurría junto al cauce del río. Pensó en el futuro de su vida y en la situación 
tan despreciado en que se encontraba. En su corazón se susurró: “Ponerme a 
luchar con este hombre no me servirá de nada. Tiene el apoyo del general, en él 
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que confía el rey de la Alhambra. Y este general, tiene el favor del mismo rey. Ni a 
este rey ni al general ni al ministro que ahora me complica la vida, los envidio yo ni 
de ningún modo encuentro en ellos nada que me atraiga. Se creen que con su 
poder van a modelar el mundo a su gusto y no es así. Yo sé que tanto uno como el 
otro y yo mismo, estamos por aquí de paso. Un tiempo más o menos largo y 
después moriremos. Nada podremos llevarnos con nosotros a la vida que hay al 
otro lado de la muerte excepto nuestros bellos sueños, los buenos acciones con 
los demás y el amor desinteresado hacia las personas, las cosas y la naturaleza. 
Por eso, aunque nada pueda hacer para escapar del poder de este ministro, me 
siento tranquilo y lleno de fuerza. Sé que tengo de mi lado al que posee poder 
sobre todos los humanos, naturaleza, seres vivos y universo entero. Confío 
plenamente en este gran rey y de alguna manera siento pena por estos que ahora 
me torturan y llenan mi corazón de angustia”. 


Caminó sin parar durante mucho rato. Siguiendo caminos que él conocía 
bien y se alejaban de la Alhambra y de Granada. En algunos manantiales que 
también conocía, bebió agua fresca y buena y de árboles y arbustos silvestres, 
cogió fruta para comer. Remontó a una alta montaña que conocía muy bien y que 
la distinguía con el nombre de El Monte de las Encinas. Por entre el denso bosque 
de árboles, siguió avanzando por un caminillo de acebuches silvestres. 


Llegó al final de este bosque y se encontró en el borde de la montaña. 
Donde el terreno empieza a perder inclinación y comienza a caer en un profundo 
acantilado. En la blanca roca que a su derecha encontró y que también conocía 
desde tiempos lejanos, se sentó. Miró al frente, dejó que el vientecillo acariciara su 
rostro y echó a volar su pensamiento. Clavado su recuerdo en el último día que la 
hermana pequeña estuvo jugando con él por aquí. 


Mientras la tarde se iba, hablaron de muchas cosas, sueños y fantasías. 
Corría ella de aquí para acá y en uno de los momentos, su carrera se prolongó 
hasta el borde mismo del acantilado. Quiso parar pero en ese momento sus 
pequeños pies, resbalaron y su menudo cuerpo perdió el equilibrio. Gritó el 
hermano al ver el peligro y corrió para sujetarla. Gritó ella y abrió sus brazos como 
si pretendiera agarrarse al viento para no caer al vacío pero no sirvió de nada. 


Su menudo cuerpo voló por el aire y se hundió en el amplio y profundo 
tajo. En lo hondo del todo, corría y corre el río y bandadas de grajas, abejarucos y 
aves de presa, habitaban y habitan en las rocas de este acantilado. Al sentir los 
gritos y ver a la pequeña caer por el vacío, todas estas aves alzaron vuelo 
asustadas. Y el hermano, ya asomado al borde del acantilado, gritaba aterrorizado 
llamando a la niña que por el vacío caía. 


Los lamentos de ésta, se oyeron mientras se despeñaba y luego 
reverberaron de un de un lado para otro a lo largo y ancho del acantilado. Nada 
pudo hacer el hermano para salvarla pero sí alzó los brazos al cielo rezando: “Dios 
bueno, acógela en tu paraíso y dale ahí la vida que aquí ha perdido”. Después de 
esta oración mucho rato estuvo él asomado y sentado al borde de este acantilado. 
Meditando su dolor y la ausencia ahora de la princesa que más quería en este 
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mundo. La llamó de nuevo y la lloró los días, meses y años siguientes y por eso 
ahora volvía una vez más a este lugar. 


Camina unos pasos más y se acerca al borde del acantilado. Lo descubre 
profundo, misterioso, lleno de luz y manando de él una música no comparable a 
ninguna otra música aquí en el suelo. Quiere llamar a la hermana pero cae en la 
cuenta que no servirá de nada. Medita, recuerda, llora y se deja empapar por la 
gran soledad que se cierne sobre el amplio paisaje mientras también el viento roza 
y acaricia la piel de su cara. Alza los ojos al cielo y reza: “Dios, el único en el que 
siempre he confiado, ya está viendo mi situación. Me siento y considero el más 
pequeño y el más apreciado entre los conocidos. Y ahora, el que nos ha quitado 
las tierras, único y pequeño paraíso mío en este mundo, me acorrala y desprecia. 
No quiero enfrentarme a él porque pienso que ni es bueno ni su inteligencia es 
grande, se lo come la soberbia y con su prepotencia, machaca y humilla a los 
pequeños. Líbrame de las acciones y decisiones de este hombre y concédeme la 
pequeña dicha que sabes me hace feliz y necesito”. 


Cae la tarde. El sol se oculta al fondo de la Vega de Granada y por 
horizonte el cielo se torna rojo. Sobre la colina de la Alhambra, muy a lo lejos pero 
perfectamente visible desde el balcón del profundo acantilado, las brumas 
revolotean. Es casi pleno verano y por eso las chicharras atosigan con sus cantos. 
El airecillo huele a espliego, a sabina y a enebro. La quietud es profunda y el 
silencio completo. 


Se vuelve para atrás y, desde el balcón colgado al borde del acantilado, 
camina como de regreso. Pero no busca la sendilla por la que ha llegado. Por la 
derecha de ésta y campo a través, avanza y, por entre unas encinas, se para. Por 
un momento, se sienta en la gran roca de pizarra que cerca de dos gruesos 
almeces, encuentra. Mira y para sí piensa: “Dentro de un rato, se hará de noche. 
Aquí mismo voy a preparar mi sencilla cama de monte y pasto y, como en los años 
de mi juventud, dormiré junto a este río, acantilado y frente a las estrellas. Mi 
corazón lo necesita y ahora más que otras veces”. 


Cae la noche. Sobre la rústica cama de monte y pasto, se echa y al poco, 
se queda dormido con el cric, cric de los grillos acompañando de fondo. Tiene un 
sueño donde ve a la hermana que, desde el acantilado camina y se acerca a él 
que se ve sentado en la misma roca cerca de la cual tiene su cama. Sin 
sorprenderse, la saluda con un dulce abrazo y enseguida le pregunta: 

- ¿Adónde vas tú por aquí sí ya hace muchos años que no vives en este suelo? 

Y la pequeña y hermosa hermana, como si estuviera en un presente sin fin donde 
la materia es otra cosa y lo mismo el aire, el frío y el calor, le dice: 

- Es cierto que hace ya mucho, mucho tiempo que me fui de este suelo. Pero mi 
vida no se ha extinguido ni yo he dejado de ser lo que era. Me muevo y existo en 
un paraíso hermoso indescriptiblemente placentero donde ni existe el dolor ni hay 
hambre ni se nota el frío o el calor. Y por eso ahora mismo me presento a ti. Un ser 
muy hermoso, bueno y poderoso, me permite que venga a tu lado y te hable. Sabe 
él y yo también que tú ahora sufres mucho y te sientes despreciado y 
desamparado. 
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Guardó la hermana silencio y el hermano, al oír lo último que había 

confesado, se le conmovió el corazón. Sintió deseos de llorar y al mismo tiempo, 
su corazón le pedía abrazar con más fuerza a su querida hermana pequeña. 
Rodeó su cuerpo con sus brazos, besó su cara y mientras se iba quedando como 
dormido en el tierno rostro de la pequeña, le susurró al oído: 
- Como tú de dulce, buena y tierna, nada encontré nunca en esta tierra. No te he 
olvidado en ningún momento y, desde que te fuiste, cada día rezo por ti al cielo. 
Necesito verte, tocar tu cara, sentir tu aliento, ver la belleza de tu rostro y 
recrearme en tu sonrisa. Fuiste y eres mi amor más puro, y el consuelo más dulce 
de mi corazón. Gracias por haber venido y dejarme que te abrace. Y ahora dime 
¿Qué mensaje me traes? 


Y la niña, como si desde siempre hubiera estado en este rincón y junto al 
hermano, muy segura de sí, habló de esta manera: 
- Yo sé que tú, desde que tuviste capacidad de hablar y conocer las cosas, has 
creído y crees en Dios. Nunca lo apartaste de tu vida porque en ningún momento 
dejaste de creer en él sin dudar en nada. Por eso hoy y una vez más, te abrazas a 
él y en su amor por ti, crees sinceramente. Pues este es el mensaje que ahora te 
traigo. Como estás sufriendo y te sientes acorralado por las cosas que ocurren en 
el rinconcillo del río que corre a los pies de la Alhambra, tu corazón está turbado y 
tienes mucho miedo de ese hombre que ahora ahí manda. No te aparte de Dios, 
acércate a él cada vez más y no dejes que el miedo se instale en tu corazón. Reza 
y pon en sus manos tus inquietudes y espera. Dios te quiere de una forma especial 
y por eso te llena de gozo de la manera más dulce. Humillará a tus enemigos y te 
glorificará muy honorablemente. Dios te quiere y está de tu lado. 


Al terminar de pronunciar estas palabras, la pequeña abrazó muy 

tiernamente el rostro del hermano. Puso en sus mejillas dos dulces besos y luego 
durmió su cabecita sobre el hombro y pecho del hermano. Dejó que pasara un 
buen rato y de nuevo habló diciendo: 
- Ahora me voy. Gracias por venir y por mantenerme en tu corazón. Un día, no 
muy lejano, nos encontraremos en ese lugar y paraíso que tú siempre has soñado. 
Mantente fuerte en tus creencias y no olvides nunca que tu presencia en este 
suelo, es pasajera. Todo se quedará aquí el día que te vengas al reino donde yo 
ahora vivo. 


Se despertó el hermano en la rústica cama de monte y pasto. Durante 
unos segundos se mantuvo inmóvil y saboreando el sueño que acababa de tener. 
A su alrededor y mundo de toda la naturaleza que a un lado y otro se extendía, 
resonaban algunos trinos de pajarillos, el canto de la chicharra y el rumor de las 
aguas del río y las cascadas. Se incorporó, recogió algunas cosas que consigo 
llevaba y sin perder más tiempo, se puso a recorrer las sendillas. Primero la que 
subía por la hondonada del arroyuelo y llegó enseguida al primer manantial. Bebió 
aquí y luego lavó sus manos y cara. Siguió remontando y al poco llegó a otro de 
los manantiales que conocía desde hacía mucho tiempo. Un nuevo trago bebió en 
este venero y siguió subiendo las sendas. 


Se dijo: “Pero a pesar del tiempo, aquí siguen los manantiales y regalando 
sus aguas frescas y claras. Como si nada de lo que ocurre en el resto del mundo, 
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les importara. Los conozco todos porque en cada uno de ellos bebí mil veces en 
aquellos tiempos. Aunque no parezcan importantes, los paisajes en estas 
montañas, son mi cielo. Mucho más grande y valioso que todo lo que aquel 
hombre llamado ministro, tenga en sus proyectos y dominios. Lo que él tiene, en 
apariencia poder y grandes tesoros, es fruto de la imposición y opresión contra las 
personas. Lo que mi corazón tiene aquí en estos lugares, es puro amor de Dios. 
Fruto de libertades sin horizontes, sueños maravillosos, luces y sonidos de 
claridades únicas. Las formas y música de estos manantiales, relajan y llenan de 
gozo el alma y corazón y elevan al cielo que todos los humanos soñamos”. 


Y después de estas reflexiones, bebió algunos tragos más de los 
manantiales que a su paso iba encontrando. Unas horas después, bajaba por las 
laderas dirección a la Alhambra, barrio del Albaicín y río Darro. Al mediodía, llegó 
al lugar donde se realizaba la remodelación que dirigía el ministro. Sintió en su 
corazón el deseo de entrar por las sendillas de estas tierras para ver lo que en 
ellas ya se había realizado. No lo hizo por temor a encontrarse con el ministro. Si 
remontó unos metros por la ladera de la izquierda y bajo un almendro, buscó una 
piedra y en ella se sentó. Frente a las obras y frente al terreno por donde se 
realizaba la remodelación. Pensó, soñó y adivinó muchas cosas y por eso su 
corazón se fue llenando de miedo. Oró al cielo a su manera y poniendo toda la 
confianza en el Dios de su alma, susurró: 


“De ti tengo, Dios de mi alma, muchos y grandes hechos en mi vida. Me 
has justificado una y otra vez antes los que me han criticado y he comprobado, 
también una y otra vez, que me proteges y salvas de los que me dañaron. Sabes 
mejor que nadie que en estos momentos me siento despreciado y humillado por 
los que se consideran más grandes y mejores que yo. Por eso me refugio en ti y 
pongo mi vida y suerte en tus manos. Sé que no me dejara desamparados antes 
los que me atacan, como ya lo has hecho otras veces. Ya he aprendido que solo 
es cuestión de tiempo. Debo mantenerme en silencio, lo más oculto e invisible que 
pueda y esperar. Confío que, como otras muchas veces, los que me dañan y están 
contra mí, sean descubiertos. Porque ellos están llenos de soberbia, odio y maldad 
y humillan y machacan a los pequeños. Tú me salvarás una vez más porque sé 
que me quieres. De tu amor para conmigo, tengo de ti muchas y hermosas 
pruebas incrustadas en mi corazón” 


Rezaba el está oración rodeado del silencio del paisaje mientras miraba 

para el lugar de las tierras donde se hacía la remodelación. Y el corazón le dio un 
respingo cuando, por una de las sendillas que surcaba la ladera, lo vio remontar. 
Avanzaba como titubeantes, jadeando mucho y tan nervioso que parecía salido de 
sí. Desde su asiento, el humilde lo mira muy seguro. De ningún modo siente miedo 
del que se le acerca ni tampoco pierde la paz y compostura. Espera tranquilo tal 
como está y ve que cuando ya se encuentra a sólo unos metros de él, el ministro 
se para, lo mira fijo, muy nervioso y amenazante y sin más rodeos le dice: 
- Como te vea acercarte las plantas que ahora en estas tierras crecen, te cuelgo de 
la rama del árbol más alto. So mamón, que eres un cobarde. En cuanto te 
descuides, te voy a dar un puñetazo que te arrancaré todas las muelas que tienes 
en la boca. 
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Más que sorprendido y sin aliento se quedó el hombre. Quiso preguntar al que le 
amenazaba, a qué venía lo que le estaba diciendo pero se mantuvo en silencio. 
Enseguida intuyo que la mejor actitud que podía tomar ante esta realidad, era 
estarse quieto y guardar silencio. De ningún modo podía enfrentarse al que le 
atacaba y la única manera de ganar algo, era dejarse machacar y humillarse. 


Alzó sus miradas al cielo y, colgadas en el azul océano del infinito, 
descubrió varias nubes blancas. Rezó de nuevo confiando en que de alguna 
manera su Dios le ayudaría y luego lloró. Sintió que nada podía hacer para 
escapar de esta situación. Muy humillado y notándose por completo denigrado, 
abandonó el lugar donde estaba sentado. Bajó por las veredillas y se fue al lugar 
donde vivía en el barrio del Albaicín. 


Antes de que la noche cayera saludó y charló con alguno de sus amigos. 
Después de darle muchas vueltas, idearon un plan para llevarlo a cabo al día 
siguiente. Se fueron luego a sus camas unos y otros y cuando la noche llegaba a 
su centro y sobre la colina, torres, palacios y murallas de la Alhambra la luna 
brillaba, se oyó un tremendo ruido. Algo ancho, profundo y largo que sacudió a 
todas las casas del barrio, las laderas del valle de río Darro, colina de la Alhambra 
y cumbres de Sierra Nevada. Todo, como si desde el corazón mismo del universo 
alguien o algo estuvieras zarandeando el planeta tierra. 


Asustados, muchos paralizados y otros llenos de miedo y aterrorizados, 
los habitantes del barrio del Albaicín, en la Alhambra y Granada, salieron de sus 
casas. Pidiendo ayuda algunos, intentando saber lo que ocurría, otros y corriendo 
por las calles, muchos. Ante sus ojos, las casas se caían, algunos árboles crujían y 
por muchos sitios se empezaron a ver luces y llamas. 

- ¿Qué está pasando? 

Preguntaban temblorosos los niños. Otros lloraban y las madres procuraban 
calmarlos. 

- Es el fin del mundo. 

Exclamaban algunas personas y otras decían: 

- Nunca a lo largo de nuestras vidas hemos conocido nada igual. 


En el barrio del Albaicín, los hombres que habían sido despojados de sus 
tierrecillas cerca del río, algunos salieron de sus casas y a otros nos le dio tiempo. 
Sobre muchos de ellos, cayeron trozos de paredes, techos, madera y barro y bajo 
estos escombros quedaron sepultados. Ocurrió lo mismo con otras muchas 
personas del barrio y ciudad de Granada. También en la Alhambra y lugares 
cercanos. 


Al hombre mayor, muy mal herido y con apenas fuerzas, se le vio salir de 
su casa. Quiso ayudar a las personas que pedían auxilio pero no podía. En la 
extraña oscuridad de la noche, miró para la Alhambra y luego miró para el río 
Darro. Alzó sus ojos al cielo y rezó: “Dios, único ser creador, dueño y rey de todo, 
llévame contigo. Al Paraíso y lugar que desde pequeño en mi mente tú me 
mostrabas. No dudé en ningún momento de tu existencia y por eso procuré vivir en 
el respeto a todo y a todos. He sufrido, lo he pasado muy mal en muchos 
momentos, tú lo sabes. Sabes también el daño que me hicieron unos y otros y la 
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soledad y falta de cariño que en mi vida en todo momento ha habido. Pero nunca 
me aparte de ti. Eras y eres lo único en que de verdad he confiado. Con mi 
esperanza siempre puesta en ti y en el descanso y abrazo que me darás cuando 
ya esté a tu lado. Creo que ahora mismo es ya el momento”. 


Se oyó, justo ahora, otro ruido aún más grande que el ocurrido unas horas 
antes. Se derrumbaron las casas, gritaron mucha más personas y por algunos 
sitios aparecieron pequeños incendios. Las llamas rápido prendieron en las casas, 
tejados, huertos y jardines. Por el valle del río Darro sucedió lo mismo y por la 
colina de la Alhambra. Bajo los escombros de su pequeña casa, el hombre mayor 
y de alguna manera rebelde, respiró las últimas bocanadas de aire. Su corazón se 
paró, sus ojos se cerraron y todo su cuerpo se quedó sin fuerzas. 


Su espíritu, alma inmortal y espiritual, escapó en estos momentos de su 
cuerpo de carne mortal. Y se vio a sí mismo, volando y dominando toda la colina 
de la Alhambra, valle del río y lugares del Albaicín. Por donde las tierras de los 
huertecillos robados, vio al hombre que se había apropiado de estos lugares. Parte 
de la ladera, mucha tierra y árboles, se habían desplomado y sepultado casi todas 
las orillas del río. Aquí estaba enterrado ahora su pequeño huerto, la prepotencia 
del que les había expulsado y la obra que este hombre pretendía realizar. 


Desde su estado espiritual, como en un dulce y bellísimos sueños, el 
hombre pudo entender lo poco valioso y consistente del mundo material en esta 
tierra. No estaba triste por el maltrato que le habían dado ni por ninguna de las 
cosas perdidas. Al contrario, se sentía bien notando que su ganancia había sido 
grande y de un valor incalculable. Quiso volver a la tierra para hablar con sus 
conocidos y otras personas y hacerle caer en la cuenta de la verdad que ahora 
conocía. No pudo. Tampoco pudo hacer nada para aliviar lo que en estos 
momentos ocurría en el Albaicín, valle del río, personas conocidas y el hombre 
prepotente. Sí vio, como en una película que se desarrollaba a gran velocidad, lo 
que ocurrió muchos años después por todos estos lugares. 


CUANDO SEA EL MOMENTO 


De mi libro “Aromas de Hierba” 


1213- Y entrégame el abrazo que tanto soñé 
sin que nadie lo sepa, sino Tú, Dios mío, 
cuando sea el momento de tu beso puro, 
cuando Tú me saques de este cuerpo mío 
y me lleves por fin al amor que esperé, 
que sea en una noche y de invierno frío 
cuando todos duerman y yo duerma también 
para que nadie sepa que por fin me he ido 
sino el viento claro que me supo bien 
y Tú, a quien de verdad, sincero he querido. 


1074 


Cuando sea el momento de entregar mi vida 
y dejar para siempre este suelo frío 
donde tanto he llorado en mi soledad 
detrás de los montes, solo y escondido 
para que nada ni nadie me pudiera dar 
lo que nadie podrá, sino Tú, Dios mío, 
que sea en una noche, mientras esté durmiendo 
arrullado por el canto que mana del río 
y besado por la sombra de las nubes blancas, 
los únicos que fueron hermanos y amigos. 


Llévame, Señor, cuando a Ti te plazca 
o cuando por fin sea el tiempo cumplido 
y entrégame el abrazo que tanto soñé 
sin que nadie lo sepa, sino Tú, Dios mío. 


El nido del mirlo 


En uno de los cuadernillos de color verde claro, el anciano tenía escrito lo 
siguiente: “En tan solo día y medio, el mirlo ha hecho su nido. Desde el lunes al 
martes de esta Semana Santa. Desde mi ventana lo veo perfectamente y lo tengo 
tan cerca que casi lo puedo tocar con solo alargar la mano. No se lo he dicho a 
nadie ni se lo diré porque temo que en cuanto lo sepan van a ir a curiosear una vez 
y otra y al final el mirlo aborrecerá su nido. 


Domingo 24 de marzo 

Ante de ayer por la mañana estaba asomado mirando el trozo de cielo 
que a través de mi ventana puedo ver. Se me iba el corazón y la añoranza hacia la 
lejanía en la dirección en que están las montañas que amo. Hacia ese lado norte 
se me iba el corazón enganchado a la soledad de esta vida mía y sin querer mis 
ojos vieron el mirlo. Por la tierrecilla del ¡jardín iba y venía recogiendo hebra de 
pasto y hojas secas. Me quedé fijo en él y enseguida descubrí que estaba 
haciendo el nido. Desde la tierrecilla del jardín trazaba vuelo hacia la mata verde 
que tengo cerca de la ventana. Con su pico repleto de pasto y hojas secas se 
escondía entre las ramas del arbusto y al poco volvía a salir. 
- Está haciendo su nido. 
Me dije y recordé que también el año pasado por estas fechas lo vi recoger pasto y 
esconderse entre las ramas del arbusto. Luego fui y con cuidado escudriñé la 
mata y descubrí que ahí no estaba haciendo su nido. Por esta razón ayer por la 
mañana me dije: 
- Será como el año pasado. El animal siente la urgencia de hacer su nido porque 
tiene que poner los huevos, pero por la causa que sea luego no le gustó este sitio 
y se fue a otro rincón del jardín. 


Por esto ante de ayer por la mañana en cuanto pude bajé al jardín y 
aprovechando un momento que había volado lejos me acerqué a la mata verde y 
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sí: ahí tiene su nido. Lo vi enseguida y descubrí que ya lo tenía bastante avanzado. 
Sobre la horquilla de una rama y a un metro poco más o menos del suelo ya tenía 
un buen puñado de pasto. Y ante de ayer el mirlo se pasó toda la mañana con una 
actividad frenética. Iba y venía sin parar desde la tierrecilla del jardín y los rosales 
de la Virgen con puñados de pasto en su pico. Casi ni le importaba que por la 
carretera pasaran coches y personas. Tampoco que entraran o saliera por la 
puerta rozando las ramas del arbusto donde trazaba su nido. 


Ante de ayer observé una cosa. Me di cuenta que sólo la hembra 
trabajaba en la construcción del nido. La hembra es más pequeña que el macho y 
de color algo pardusco. El macho es más grande y tiene un color negro intenso. 
Pues el macho no le ayudaba a la hembra en nada. Solo se le veía posarse sobre 
las ramas de los árboles cercanos y de vez en cuando entonaba un canto. Si se 
acercaba algún otro mirlo por el rincón en plan de curiosear enseguida la 
emprendía contra él hasta expulsarlo de la zona. La hembra no prestaba el más 
mínimo caso ni al macho ni a lo que iba o venía por el rincón. 


Lunes 25 

En cuanto ha amanecido la hembra del mirlo se ha puesto a chillar. Me he 
asomado y ya la he visto con su tarea. Recogiendo pasto por entre la tierrecilla del 
jardín y trazando pequeños vuelos hacia la mata que tengo cerca de mi ventana. 
Toda la mañana ha estado sin parar. Al medio día sí ha dejado la faena y en 
cuanto ha ido cayendo la tarde se ha puesto otra ve mano a la obra. Un poco antes 
del oscurecer con mucho cuidado me he acercado a la mata y he observado la 
obra. Ayer por la tarde ya tenía el nido casi terminado. Perfectamente diseñado, 
redondeado en la parte final de arriba y por dentro ya revestido con barro. Ayer la 
hembra del mirlo trabajó sin parar. Como una leona. Cuando ya oscurecía vi al 
macho que en la ladera al otro lado de la carretera escarbaba en el montón de 
hojas secas. ¿Qué buscaba? Por un momento pensé que le estaba echando una 
mano a la hembra en la construcción del nido, pero enseguida me di cuenta que 
no. Buscaba alimento. 


Martes 26 

Lo mismo que ayer esta mañana en cuanto ha amanecido la hembra del 
mirlo se ha puesto a chillar. No me he asomado a verla porque ya me imaginé que 
iba a empezar la actividad como ayer por la mañana. Pero no ha sido así. Esta 
mañana cuando ya son las doce del día no la he visto aun. No la he visto 
trabajando en la construcción de su nido. Estoy algo preocupado porque a lo 
mejor lo ha aborrecido. No la he visto en toda la mañana y aunque sí he sentido 
los trinos del macho a ella no la he visto. No aparece para nada por este rincón 
donde tiene ya casi construido su nido. 


Hace un rato he bajado y con mucho cuidado he mirado. He visto que sí, 
algo ha trabajado esta mañana porque el barro que ayer vi recubriendo el nido por 
dentro ya está tapado con pequeñas hebras de pasto. Un pasto mucho más fino y 
esto me hace pensar que ya lo está rematando. Sólo le queda rematarlo por 
dentro. Tapizarlo con hebras finas de pasto, lana, plumas o cosas parecidas. Pero 
esta mañana aunque en todo momento he mirado por si la veo aun no la he visto. 
¿Qué puede haber pasado? Al otro lado del seto esta mañana han estado 
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cortando hierba con un motor. Pienso que a lo mejor esta presencia cerca del 
rincón donde construye su nido le ha molestado y por eso no ha venido aun por 
aquí. 


Pero esta mañana, hace un rato, he visto al macho. Ha venido volando 
desde el lado norte y se ha parado en las ramas del acebo. Justo debajo de mi 
ventana. Se ha puesto a comerse las bayas rojas que tiene este acebo y esto me 
ha llamado la atención. Es la primera vez que observo al mirlo comiendo bayas de 
acebo. No lo sabía, pero ya lo sé porque lo he visto con mis propios ojos. Ha sido 
el macho. La hembra sigo sin verla aun. 


Varios me han dicho que les diga dónde tiene el nido el mirlo y les he 
contestado que cerca de la entrada. No quiero enseñarlo por miedo a que vaya a 
cada instante a ver cómo van las cosas y al final el animal lo aburra. Esto pienso, 
pero lo cierto es que esta mañana la hembra del mirlo ni aparece por aquí ¿Tiene 
ya aborrecido su nido? Ahora me daría cierta pena pero también puede ocurrir 
como el año pasado. 


Domingo 7 de abril 

A lo largo de la Semana Santa lo he estado observando desde mi cuarto. 
Tanto el macho como la hembra no han parado. Descubrí que cuando ya tenían el 
nido terminado la actividad ha sido menos, pero en todo momento los he visto por 
entre las ramas del árbol próximo y el seto del jardín. En los primeros días de la 
Semana Santa la hembra puso su primer huevo. A los pocos días al pasar miré y vi 
que ya tenía un segundo huevo. Ahora me entró más miedo porque temía que si lo 
descubrían los que por aquí viven, entran y salen, lo podría aborrecer. Seguro que 
a todas horas iban a estar yendo y viniendo a ver cómo van las cosas y esto haría 
que la hembra aborreciera el nido. No ha sido así. 


Quizá no ha sido así en parte porque no se lo he dicho a nadie. Solo yo lo 
sé y es como si no lo supiera. Desde la ventana de mi cuarto observo y veo lo que 
ocurre tanto en el seto del nido como en los alrededores. Al pasar con sólo mirar 
sin apartarme de la ruta veo si la hembra está en su nido o no. Y ya la he visto 
muchas veces. Algunos días se le ve más la cola. Su postura en el nido es de 
espaldas a mi ventana. Otras veces solo le veo el pico. Su postura es frente a mi 
ventana. Se le ve el pico dorado y la cabeza negra echada en su nido y en actitud 
observante. Casi nunca se espanta y esto me agrada. 


Antes de que terminara la Semana Santa ya tenía tres huevos. Me dije 
que en unos días se pondría a enhuerarlos porque ya sé que los mirlos solo ponen 
dos o tres huevos. El color de los huevos es azul verdoso y un poco más pequeños 
que una almendra normal. Cuando salgan los polluelos si son tres casi no van a 
caber en el nido porque aunque la hembra lo ha hecho lo suficientemente grande 
tres polluelos en un nido como la palma de la mano de grande no es mucho. 


Esta mañana muy temprano, como todas las mañanas, ya cantaba el 
macho. Se pone en las ramas del árbol que casi arropa al seto donde está el nido 
y se pasa las horas sin dejar de cantar. Empieza mucho antes de que amanezca y 
así está hasta que sale el sol. De vez en cuando se le hoye a la hembra y luego 
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ya no se le ve más en todo el día. Al final de la Semana Santa se puso a enhuerar 
y ya lleva unos días dando calor a los tres huevos de su nido. Definitivamente solo 
ha puesto tres huevos. 


Ayer llovió mucho. Todo el día estuvo lloviendo y esto hizo que mi 
curiosidad por la hembra del mirlo se acentuara. No la vi en todo el día, pero sí 
pude comprobar que estaba echada en su nido. Protegiendo a los huevos de la 
lluvia y dándoles calor para enhuerarlos. Con el día de hoy ya lleva diez días 
enhuerando. ¿Cuántos días necesita para que salgan los polluelos? Quizá en esta 
ocasión lo pueda comprobar, pero no estoy seguro porque no quiero acercarme 
demasiado a este nido no sea que lo aborrezca. Lo sentiría mucho. 


Hoy ha amanecido un día espléndido. Sin una solo nube en el cielo, con 
mucho frío a primeras horas de la mañana, pero con un cielo todo azul, sin chispa 
de viento y con los campos repletos de verde y flores. La primavera ya se abre y 
con las lluvias que han caído estos días, los campos se han puesto preciosos. 
Para los pastores que conozco por las montañas de la Sierra de Cazorla y Segura 
y para los campos, estas lluvias han sido buenísimas. Ayer estuve con algunos de 
estos pastores por el Puerto de Tíscar y fue sobre medio día. Llovía a cántaros y 
por la tarde aun más. Llovió mucho ayer y de ello me alegré. Casi toda esta lluvia 
me cayó encima, realidad que me gustó como ninguna otra cosa me puede gustar 
en este suelo y me alegré. Estas lluvias son estupendas para la primavera que 
acaba de comenzar y para los pajarillos que, como el mirlo de este jardín, se 
afanan en la vida y llenan la tierra de una alegría que ni siquiera me merezco”. 


Poema primaveral 


“Comienza la primavera y tú, aunque no estás, sigues viva en mi recuerdo 
y alma. Te regalo, una vez más, Granada entera, vestida hoy de novia primaveral, 
azul y nieve y te regalo la magia, el sol y colores de la Alhambra.” 


El día se presentó muy sereno. Con el cielo todo azul intenso, varias 
nubes blancas, sin viento ninguno y el clima templado. Solo a primera hora hizo un 
poco de frío y luego, en cuanto salió el sol, la temperatura fue subiendo. Un sol 
brillante y cálido, como siempre lo es en los primeros días de la primavera en 
Granada. Era sábado, anterior al Domingo de Ramos. 


Y él, por la estrecha senda que se agarra a la torrentera, caminó 
despacio. Por su derecha iba quedando la blanca y ampulosa cascada. En las 
altas cumbres ya empezaban a derretirse las nieves y por eso el arroyo bajaba 
casi a tope. También por esto la cascada caía más llena que nunca y más 
luminosa que ningún otro día del año. Se paró en la curva que la senda traza justo 
frente donde la cascada es más grande. Tan cerca de las aguas que casi podía 
tocarlas con sus manos. Y miró despacio a las aguas y luego observó los rayos de 
sol cayendo desde lo más alto. Como si se derramaran desde la misma nieve de 
las altas montañas. Meditó durante un rato y la recordó. 


1078 


Siguió luego subiendo hasta que media hora más tarde, llegó a lo más 
elevado. Donde las tierras se tornan llanas y el pequeño lago se extiende plácido. 
La fresca hierba tapizaba limpia, un par de tórtolas arrullaban en las ramas del 
viejo castaño y la inmaculada nieve relucía esplendorosa en las cumbres. Cerca de 
las aguas del pequeño lago se mecían los narcisos, algunas peonías, muchas 
margaritas y más de una docena de otras frescas florecillas. Y en las limpias aguas 
del lago, el azul del cielo se reflejaba. Con la nitidez de la imagen más limpia en la 
superficie del más bruñido espejo y como si jugara. 


Por el lado de arriba, casi bajo las ramas del centenario castaño, buscó un 
sitio y se sentó. Sobre una gran roca, frente al sol de la mañana y frente a las 
serenas aguas del lago. Al fondo se veía la ciudad de Granada y, emergiendo 
como del propio corazón de la ciudad, se veía el barrio del Albaicín y la Alhambra. 
Como si pretendieran elevarse desde la tierra y venirse a jugar con las tranquilas 
aguas del lago. El día seguía muy sereno y el cielo sangrando azul intenso. 


Sacó su pequeño cuaderno de la mochila, cogió el bolígrafo y despacio 
escribió: “A este lugar no te traje nunca. Pero hoy, cuando la primavera comienza y 
la Semana Santa llega, me vengo aquí contigo. Aunque solo sea en forma de 
recuerdo y sueño en mi corazón y alma. Todo brilla con la luz más fresca y la más 
sincera belleza. Y en las aguas azules de este lago ahora mismo se refleja 
Granada, tu recuerdo, la nieve de las cumbres de Sierra Nevada y el sol purísimo 
de la hermosa mañana. Como si hoy fuera un día único. Por eso todo es como en 
aquellos tiempos y por eso jamás te borras de mis pensamientos. Te regalo este 
momento, la limpia luz de estas aguas, el verde de las ramas del viejo castaño y 
todas las florecillas que la primavera viene regalando. Te regalo, una vez más, 
Granada entera, vestida hoy de sol primaveral, azul y nieve y te regalo la magia y 
colores de la Alhambra. Comienza la primavera y tú, aunque no estás, sigues viva 
en mi recuerdo y alma”. 


Y después de escribir esto cerró su cuaderno. Guardó el bolígrafo y, junto 
a las serenas aguas del lago, se quedó sentado. Contemplando, meditando y 
agradeciendo. Como si ninguna otra cosa fuera más importante en su vida en ese 
momento 


Narcisos silvestres 


Ayer por la tarde, con gran desazón en el alma, te dije: 
- Por estas fechas, las primeras flores de los almendros se han convertido en 
nuevos frutos. En las ramas verdes se ven ya las almendras gorditas y con una 
fuerza estupenda. Si no viene, como el año pasado, heladas intensas y tardías, 
puede que este año sí haya buena cosecha de almendras. Para recogerlas luego 
en los meses de otoño si no se las comen las ardillas, como también ocurrió el año 
pasado con las pocas que los fríos dejaron. Y ¿sabes qué pienso? Que para 
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cuando de nuevo maduren las almendras ya no estarán en Granada las tres 
amigas. ¿A que se pone uno triste con solo pensarlo? 


Y mientras te iba contando las cosas y los sentimientos nos fuimos despacio 

por las veredas de la cañada. Por el lado norte del Cortijo de la Viña, que es por 
donde se espesan los pinos y hay mucha hierba. Te seguía comentando: 
- La hierba, por esta cañada y entre los olivos y retamas, aun no está muy grande. 
¿Sabes por qué? Por este lado de las tierras, ha llovido más y las heladas también 
han sido intensas. Por eso, hasta que no pase un par de semanas, no estará 
grande por aquí la hierba. Tampoco han florecido ni los tomillos ni las mejoranas ni 
los chaparros ni las jaras blancas. Todavía hay que esperar un poco. Pero sigamos 
adelante por estas veredillas que ya verás como en el arroyo que baja del collado 
llano, sí encontramos los narcisos rupícolas. Tú sabes que ahí crecen mucho, por 
entre la sombra de los pinos de la solana. ¿Que para qué buscamos nosotros 
estas silvestres florecillas? Para nada concreto porque para nada los necesitamos 
pero mientras vamos recorriendo la sendillas, nos olvidamos un poco de otras 
cosas. Ya habrás notado que yo estoy muy disgustado. Y habrás adivinado por 
qué me pasa esto. Un poco por lo que nos cuentan en algunas de estas cartas que 
hemos recibido y otro poco por algo que también quiero comentar contigo. 
Nosotros no podemos hacer nada para aliviar esos problemas que tienen las 
personas que nos escriben. 


Y de la Princesa ¿sabes qué te digo? Que nosotros, a nuestra manera, 
siempre la hemos querido y respetado. Fue como el sentimiento más limpio que 
puede darse en el corazón humano. Y por eso estoy seguro que aquel buen cariño 
que le dimos, en algún lugar del cielo, debe estar recogido para toda la eternidad. 
Y sentir que allí, lo tenemos todo limpio y sincero, da mucha tranquilidad. Lo que, 
con el correr del tiempo ha ido palideciendo aquí en la tierra, por estas cosas 
inexplicables de los humanos, nosotros lo tenemos digno y hermoso en el mejor 
lugar. Pero quiero decirte que su carta, tan sencilla y clara, se me clava en el alma 
y me duele. Ya no es ella, aquello que soñamos en su momento. Y volver atrás y 
empezar de nuevo, tampoco podemos. La vida va siempre hacia delante y, lo que 
no germina y da fruto en su momento, es difícil que grane algo más tarde. Y creer, 
como piensan algunos, que después del tiempo las cosas vuelven y son otra vez 
como al principio, no es cierto. Las cosas son en su momento y nunca más 
vuelven a ser porque la vida va siempre hacia delante creando realidades nuevas, 
aunque parezcan las mismas. Así que aunque nos duela en el alma, vamos a 
seguir la senda con el pensamiento puesto en nuestra pequeña meta. Es lo que 
nos importa y lo que para nosotros tiene valor. No hay otra alternativa ni lo 
queremos. 


Seguimos remontando por la veredilla de las ovejas del pastor de las 
montañas y, al dar la curva de los pinos viejos, te comento de nuevo: 
- Por estas tierras es por donde yo he visto muchas veces los narcisos que 
venimos buscando. Ve mirando que verás como brillan amarillos por entre el verde 
de la hierba. En cuanto los encontremos nos paramos y nos quedamos por aquí 
para gozarlos. Para alimentarnos un poco del perfume que la primavera está 
haciendo germinar por estas tierras. Y también para seguir soñando nuestro 
pequeño sueño a la vez que recordamos a las amigas del alma. Tal como siempre 
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nosotros hemos hecho las cosas: perfumadas de hierba y de narcisos y de violetas 
y lirios en los hondos silencios de los campos. A esas tres muchachas mágicas 
que un día aparecieron por estos lugares y, a lo largo de estos meses, no han sido 
sino como una pequeña nube de incienso, les gusta mucho el color y el perfume 
de las flores. Y a la más pequeña, el color que más le gusta, es el rosa. El mismo 
de las flores de las jaras blancas cuando dentro de unos días florezcan. ¿Que si 
estarán por aquí ellas y que si el sentimiento será distinto al que es ahora? ¡Ay, 
Dios mío, si fuera cierto! 


El majoleto por la iglesia Santa Ana 
en el río Darro, Granada, España 
Navidad 2014 


The Majoleto by the Santa Ana 
church on the Darro river, Granada, Spain 
Christmas 2014 


A los pies de la Alhambra, donde el río Darro se oculta bajo la ciudad, se 
encuentra la iglesia. Justo al final de Plaza Nueva y comienzo del histórico paseo 
de la Carrera del Darro. No es muy grande, sí bonita y señorial, como si 
pretendiera dar paso a la torre de la Vela en todo lo alto. Justo por su lado 
izquierdo según se comienza a recorrer la histórica calle que discurre paralela a la 
corriente, pasa el río. Cristalino y como si gritara en todo momento que llega desde 
las montañas que, de alguna manera, coronan a la Alhambra. 


Pegado a este muro izquierdo de la iglesia, crece un majuelo. En la poca 
tierra, cerca de las aguas, curvado un poco para la corriente y por los días 
próximos a la Navidad, todos los años sus ramas se ven cuajadas de redondas 
bayas rojas. Con la llegada del otoño, a este pequeño arbolito, se le caen todas las 
hojas. Solo muestra ramas desnudas y éstas muy decoradas con los cientos de 
redondos y rojos frutos. Como si anunciara que la Navidad se encuentra a sólo 
unos días. Porque es precisamente en estos días de frío intenso, escarcha al 
amanecer por la umbría de la Alhambra y abundante nieve en las cumbres de 
Sierra Nevada, cuando este singular arbolillo muestra una belleza especial. 


Se ve claramente, al darle el sol de la tarde. Silencioso ahí junto a las 
aguas claras, mostrando su abundante cosecha de pequeñas bayas rojas e 
iluminado por este especial sol de la tarde. Los turistas pasan, a veces casi en 
avalancha, por la bonita calle del Darro y aunque miran sin parar y hacen fotos a 
destajo, ninguno se fija en este árbol. Como si no perteneciera a estos rincones de 
Granada o como si no tuviera interés alguno. Pero el arbolito cuajado con sus 
racimos de bayas rojas, está ahí y grita al cielo algo tan bello, profundo y grande, 
que quizá supere a todo lo que los turistas por aquí vienen buscando. 


La historia dice lo siguiente: “Vivía solo. En una humilde casa, a unos 


doscientos metros del río Darro y en la ladera del Albaicín. Por eso su vivienda 
quedaba por completo frente a la Alhambra, casi a la altura de la gran torre de 
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Comares. Decían muchas personas que este rincón era el mejor y más bonito de 
Granada aunque su casa fuera humilde como pocas en todo el barrio. Estaba 
techada con monte, sus paredes eran de adobe de barro y solo tenía dos 
estancias. La que le servía como sala y cocina donde, en el rincón, se encontraba 
la chimenea y en la otra sala, solo con un ventanuco casi cuadrado, era donde 
tenía una pobre cama, con algunas ropas raídas. 


Aquí vivía solo desde hacía bastantes años porque sus padres ya habían 
muerto. No tenía hermanos ni tampoco otra familia pero sí poseía un pequeño 
rebaño de ovejas que siempre careaba por las montañas próximas a Sierra 
Nevada. Por estas tierras pastaban sus ovejas durante el día y luego por las 
noches, encerraba a este rebaño en un corral de piedra que él mismo había hecho 
junto a unas rocas. Cerca del corral de piedra también había construido una 
reducida cabaña con una sola estancia. En el mismo collado, divisoria de dos 
grandes vertientes hacia dos ríos con sus valles. A levante, caía una muy amplia 
ladera poblada de árboles y vegetación y al final de esta lardera, corría el río 
grande. El más caudaloso, cristalino y misterioso río de Sierra Nevada y hacía el 
que el joven se sentía muy atraído. Porque al observarlos desde la plataforma del 
collado, en las mañanas de otoño o en los fríos días del invierno, con mucha 
frecuencia lo veía cubierto por las nieblas. Vellones de nubes muy blancas que 
formaban como pequeños mares arropando en su interior sentimientos hondísimos 
y bellos. 


Desde el collado para el lado norte, también arrancaba una ancha y 
alargada ladera que, poco a poco se iba perdiendo hacia los contornos de la 
Alhambra y de Granada. Antes de estos contornos y la gran vega, la ladera, se 
encontraba con otro cristalino río. Este de menor entidad que el de la ladera sur 
pero también muy hermoso por las amplias riberas tupidas de vegetación que por 
sus orillas se extendían. Era éste paisaje también muy querido por él, 
especialmente por dos cosas: porque al contemplarlo desde el collado, siempre 
sentía la necesidad de salir volando y, por entre nubes y rozando la copa de los 
árboles, descender en la dirección en que corren las aguas hacia la colina de la 
Alhambra y del barrio donde tenía su humilde casa. Y la otra razón por la que 
sentía un atractivo especial por este valle, era por la luz y colores que en 
primavera y otoño siempre refulgían por aquí. Luces muy brillantes, tamizadas al 
amanecer y por las tardes y colores vivos, oro puro o roja sangre en los meses de 
otoño. De aquí que él, más de una vez se dijera: “Sí yo en mi vida tuviera a alguien 
que quisiera mucho, sin duda que lo que más me apetecería sería compartir con 
esta persona, las maravillosas luces de este valle y los colores que de él brotan” 


Y era precisamente en estos meses de otoño, antes de que los fríos 
llegaran o las nieves aparecieran, cuando él bajaba con más frecuencia desde el 
collado de las montañas a su casa en el Albaicín. Cuando, a lo largo del día iba 
detrás de su rebaño de ovejas, de un lado y otro, recogía ramas secas y trozos de 
palos. Los juntaba todo en algún lugar y luego recogía esta leña. Hacía pequeños 
haces que amarraba con cuerdas de esparto y, cuando ya por las tardes encerraba 
a su rebaño en el corral, cargaba con estas ramas secas. En silencio siempre y 
mientras la noche iba llegando y luego ya a la luz de la luna, caminaba sin parar. 
Llegaba a Granada unas horas después y sin detenerse con nadie, recorría los 
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últimos metros hacia el barrio, avanzaba por las calles y en su humilde casa, 
dejaba la carga que traía de las montañas. Ya muy cansado y antes de irse a 
dormir un poco, con frecuencia se decía: “Si yo tuviera algún compañero o amigo 
que me ayudara un poco en estas faenas, me sentiría dichoso. Podría compartir 
con él las pocas ganancias que tengo pero, sobre todo, serían mucho más 
llevaderas las tareas que cada día realizo”. 


En estos días de otoño y según se iban acercando las fiestas de la 
Navidad, en su casa en el barrio del Albaicín, siempre se levantaba muy temprano. 
Y lo primero que hacía era preparar la leña que por la noche había traído de las 
montañas. Bastantes vecinos del barrio que ya lo conocían y sabían de esta 
actividad suya, también madrugaban. Se encajaban en la puerta de su humilde 
casa, lo saludaban y al poco cargaban con algún haz de leña, dejando al joven 
algunos céntimos por esta mercancía. El se lo agradecía y cuando alguna mujer 
mayor le comentaba: 

- Si mañana encuentras setas por las montañas que recorres, me traes unas pocas 
que yo te las pagaré. 

- Lo tendré en cuenta. 

Y otras veces también le decían: 

- Y si a mí me traes algunos kilos de buenas bellotas, castañas o madroños, 
también te los compraré. Con estos días de lluvia de otoño y los fríos que pronto 
llegarán, tu leña y los frutos silvestres que nos traigas, nos aliviarán un poco. 


También en estos días de otoño y según se iba acercando el fin de año, 
los vecinos le preguntaban: 
- ¿Y tus ovejas este año están criando buenos corderos? 
- Mis ovejas todos los años crían los mejores corderos de todos estos lugares. 
¿Por qué me preguntas esto? 
- Es que para estos días que se acercan, como otros años, alguno de nosotros 
queremos comprarte estos corderos tan buenos que crías. No todos podemos 
comer carne de cordero pero, como otras veces, los corderos que tú nos traigas 
nos lo repartiremos. Y sí, como haces todos los años, a lo más pobres de este 
barrio tú regalas algunos de tus corderos, creemos que será estupendo para ellos 
y bueno para ti. Así que cuida bien a tus corderos para que a ninguno nos falte una 
chuletilla de ellos en estos días. 
- Eso es lo que hago y, desde ahora, sí que voy a tener en cuenta lo que me estáis 
diciendo. 


Él se sentía algo satisfecho con estas tareas, palabras y las cuatro 
monedas que sacaba y prestaba mucha atención lo que siempre una mujer mayor 
le comentaba: 

- Algún día de estos, cuando por las mañanas vuelvas a las montañas, encontrarás 
que te han robado las ovejas que allí tienes. 

- Más de una vez he pensado yo esto pero ¿qué puedo hacer para que las cosas 
no ocurran así? 

-Tienes que buscarte a un buen amigo compañero para que te ayude en estas 
faenas. Dejar tantos días a tu rebaño de ovejas solo allá en la montaña, no es 
buena idea. Un día te las robarán y nadie por aquí queremos que suceda esto. 
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Y el joven se tomaba muy en serio lo que esta mujer le comentaba. Pero en el 
fondo, él también confiaba en su amigo el perro mastín que a todas horas 
acompañaba al rebaño de ovejas. 


Cuando bajaba de las montañas al barrio del Albaicín y cuando desde 
aquí y por las mañanas subí al collado del corral de piedra, siempre pasaba por 
una curva del río muy especial para él. Estaba esta curva del río, en la ladera norte 
que caía desde el collado y como por aquí en la montaña eran abundantes las 
rocas, las aguas de esta curva del río habían horadado un gran tajo. Unas 
cascadas muy pronunciadas que arrancaban en la misma curva del río y se 
alargaban hacia las partes altas. Pero abajo, por donde la corriente se deslizaba a 
los pies de estas cárcavas, el cauce tenía varios charcos grandes de aguas azules 
verdes muy claras. En la orilla de estos charcos, se habían formado pequeñas 
playas de arena muy fina por donde crecía un fino tapiz de hierba. 


La senda que él recorría tanto para ir como para volver, pasaba 
precisamente por esta gran curva del río. Casi rozando los charcos en algunos 
momentos y atravesando las pequeñas playas de arena, en otros tramos. Por eso, 
este extraño, muy bello y a la vez algo oscuro rincón, a él le resultaba como 
misterioso. No sabía por qué, pero siempre que por aquí pasaba, en su corazón 
ocurría lo que en ningún otro lugar de las montañas que continuamente recorría. 


Y una mañana, cuando ya el sol estaba un poco elevado sobre las 
cumbres de Sierra Nevada, siguiendo la senda, pasaba él por aquí. De regreso 
desde el Albaicín hacia el collado donde tenía el corral con sus ovejas. Y un poco 
antes de llegar a esta curva del río, sintió la voz de una persona como entonando 
una desconocida para él, canción. Una melodía no muy clara pero que era 
tarareada por una voz aguda y dulce y con timbre de persona joven. Se paró un 
momento, escuchó con atención y pasado unos segundos se preguntó: “¿Quién 
puede estar en este lugar del río cantando esta canción tan especial?” 


Y se acordó en ese momento de la princesa que en una de las torres de la 
alhambra, desde su casa en el Albaicín, en varias ocasiones le había parecido ver. 
Al caer las tardes y cuando regresaba desde las montañas con su haz de leña u 
otras cosas, siempre que pasaba por la calle del río Darro, miraba para la colina 
donde se asentaba la Alhambra. En estos momentos y alguna vez, en su mente 
imaginaba una princesa asomada a la ventana de algunas de las torres que sobre 
la colina se alzaban. Y cuando un poco después ya estaba en su casa, antes de 
acostarse o cuando la luna derramaba su luz sobre estos palacios, al mirar para 
las torres de este monumento, también imaginaba a una princesa desde aquí 
contemplando los cielos estrellados. Se decía: “Por mi condición de pastor de un 
pequeño rebaño de ovejas, sé que nunca podré ni siquiera ver a una de las 
princesas que en esos palacios viven. Pero los sueños de mi corazón son libres y 
por eso nadie puede prohibirme que imagine lo que quiera. Y aunque también 
puedo entender que nunca me encontraré yo frente a frente con algunas de estas 
princesas, nadie puede prohibirme tampoco que sueñe esto” 


Y mientras en la humilde cama de su casa en el Albaicín, cogía el sueño, 
durante rato repasaba las cosas con su rebaño de ovejas, sus pasos por las 
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sendas que cada día recorría y estos casi irrealizables sueños con una princesa en 
las torres de la Alhambra. Momentos en los que también se decía: “Y si un día, por 
las circunstancias que fuera o porque el cielo me lo permitiera por encima de todo, 
me encontrara cara a cara con esta princesa que imagino, mi dicha sería 
memorable. Desde luego que no le haría ningún daño y esto sería lo primero que 
compartiría con ella. Luego la invitaría a que recorriera conmigo estos lugares de 
las montañas y, si ella no mostrara interés en las cosas interesante que tanto 
abundan por aquí, le preguntaría: 

- ¿Es que no te gustan los ríos con sus cascadas y charcos remansados? 

Y si me respondiera: 

- No mucho porque yo soy pequeña y mi mundo nunca ha estado entre montañas, 
ríos o bosque. El mundo de las princesas de la Alhambra, es otra realidad en nada 
parecido a la realidad del mundo de los pastores en las montañas. 

- Pero si tú quieres, sin sentirte obligada sino en total libertad, yo poco a poco 
puedo hablarte y enseñarte las cosas que por estos lugares descubramos. Y 
aunque soy un pastor sin cultura ninguna, conozco muchas cosas que a lo mejor a 
ti podrían gustarte. 


Y en estos momentos le parecía oír que la princesa comentaba: 
- Es que una princesa de la Alhambra nunca debe ser amiga de los pastores de las 
montañas. ¿Cuándo se ha visto y dónde está escrito que un inculto pastor dé 
lecciones de cosas elevadas a jóvenes princesas como yo? 
Y al oír esto el joven pastor decía: 
- Pero sueño contigo y eso creo que nunca será malo. 
- Pues ya sabes cómo pienso. 


Quizás por esto, ahora esta mañana, al acercarse a la curva del río y oír 
una extraña canción al parecer cantada por una joven, vino a su mente la princesa 
que tantas veces había imaginado. Miró muy interesado antes de llegar a la curva 
y, por entre unas matas de aulagas y cornicabras, allá en el fondo y cerca de las 
aguas del río, la vio. Una joven se había sentado en el tronco de un árbol y con sus 
pies colgando por encima de la corriente, parecía jugar al tiempo que cantaba y 
expresaba no se sabía qué. Durante unos minutos, se estuvo quieto mirando, 
haciéndose a la idea de lo que estaba viendo. Pensó rápido buscando qué hacer y, 
pasado un tiempo, se dijo: “Seguiré este camino y me acercaré a ella. La saludaré 
y luego le preguntaré quién es y qué hace por aquí. Es la primera vez que me 
ocurre esto”. 


Se movió lentamente, rodeó un pequeño bosque y cárcavas y avanzó por 
la pequeña bajada de la senda hacia el río. Intentaba no perder de vista a la joven 
en la curva del cauce y, cuando sólo unos metros más adelante ya estaba en este 
lugar, no la vio. Nadie había en esta curva del río ni nadie cantaba por aquí. Sí se 
veía el grueso tronco de un árbol que, en situación horizontal, cruzaba de un lado a 
otro de las aguas como en forma de puente. Junto a este tronco tumbado estuvo 
pensando un buen rato y luego siguió remontando hacia el collado por donde el 
corral de sus ovejas. 


Al caer la tarde, de nuevo volvió al barrio del Albaicín con un haz de leña 
a Cuestas para repartir entre sus conocidos. También su mente estaba en todo 
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momento ocupada con dos inquietudes importantes: sus ovejas y corderos y el 
peligro real de que un día se los robaran y la imagen de la joven en la curva del río. 
De aquí que a lo largo de la noche no durmiera relajado y sí mirara en varios 
momentos por la ventana de su casa hacia la Alhambra. Pensó en la joven del río 
y en la enigmática princesa que una vez y otra imaginaba en las torres de estos 
palacios. 


Se levantó muy temprano. Antes de que amaneciera. Comprobó que el 
día se presentaba muy frío y por completo nublado. Su ánimo no estaba lleno de 
entusiasmo ni tampoco en su cuerpo existían las fuerzas de otros días. Desde 
hacía un tiempo, en su interior se había instalado el cansancio y la preocupación 
de lo que un día y otro estaba viviendo. Como si en el fondo no encontrara ningún 
sentido en nada de lo que en cada momento vivía. Y tanto le afectaba esta 
sensación de vacío que en algún momento perdía hasta las ganas de hablar con 
las personas y recorrer los caminos que conocía. 


Se dijo, mientras lentamente iba preparándose para salir de su casa y 
dirigirse al lugar de las montañas donde tenía su rebaño: “Esta forma de vida mía, 
cada día me gusta menos. Solo voy gastando el tiempo según éste llega y pasa y 
ninguna meta alcanzo ni un objetivo claro y hermoso tengo al que llegar. Cada día 
veo más claro que al final, me pasará como a tantos y entre ellos, los míos. La 
muerte me alcanzará cuando menos lo espere y me llevará de este mundo para 
quedar borrado de la historia como lo más insignificante. ¿De qué me habrá 
servido, cuando ya la muerte me haya llevado, este ir y venir cada día por estos 
lugares y sendas y tener mis ovejas por las montañas? ¿Quién se acordará de mí 
y qué habré yo dejado a alguien que luego tenga algún valor y de alguna manera 
en el tiempo me perpetúe? Esta vida mía cada vez tiene menos sentido y de aquí 
que ojalá cualquier día de esto la muerte venga y me lleve”. 


Llovía menudamente en las montañas cuando salía de su casa. Se cubrió 
un poco con un trozo de piel de oveja y se envolvió algo más en la vieja ropa que 
le tapaba para quitarse el frío. Bajó por la calle dirección al río y, la Alhambra con 
su robusta figura al frente, empezó a saludarle. Con la primera luz del día que iba 
llegando y como envuelta en una nubecilla de niebla y las menudas gotas que 
caían, se veían estos palacios llenos de grandes misterios y extraños mundos. 


Antes de llegar al río a la altura del que hoy es conocido como Puente del 
Aljibillo, al volver una esquina, miró para la pequeña plaza que se le quedaba a la 
derecha. Vino a su mente la imagen de la joven que en este lugar veía con 
frecuencia. De cuerpo recio, cara algo redonda, piel fina, pelo negro, lacio y sucio y 
con sus ojos color claro, siempre que la veía, el corazón se le llenaba de amor. 


Miró con interés y en estos momentos no la vio, avanzó unos metros y 
justo cuando cruzaba el puente, oyó los lamentos. Se paró, agudizó el oído al 
tiempo que se preguntaba: ¿Qué pasará por aquí y quién se queja?” Se acercó un 
poco más al río y ahora lo vio. No muy retirado de la corriente, sobre la hierba y un 
puñado de arena que se encontraba cerca de las aguas, su cuerpo se extendía. 
No lo pensó mucho. Bajó a prisa por una sendilla, se acercó al que pedía ayuda y 
ahora notó que era tan joven como él. 
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- ¿Qué te ha pasado para que te vea tan herido y te lamentes tanto? 

El que pedía ayuda solo dijo: 

- Me estoy muriendo. ¿Puedes ayudarme? 

El joven de las ovejas animó al herido diciéndole: 

- Te voy a ayudar y ya verás como no te mueres. 

Se agachó junto a él, sujetó su cuerpo con fuerza, le ayudó a incorporarse y de 
nuevo comentó: 

- Apóyate en mí y camina despacio. 

- Haré lo que me pides y tú procura que no nos vean los que me han atacado. 

- ¿Quiénes son? 

- Te contaré luego porque ahora el dolor que tengo no me deja ni pronunciar 
palabra. 

- Pues ánimo y no te preocupes. 


Con el joven herido apoyado en su hombro y cuerpo, remontó la sendilla 
del río. Lentamente subieron la colina de la Alhambra y siguieron avanzando 
dirección a las montañas. En varias fuentes de aguas claras y frescas que el 
pastor conocía, se pararon. Bebieron, lavó las heridas al joven maltrecho, lo 
animaba con palabras amables y seguían avanzando hacia el lugar de la cabaña. 
Cuando llegaron al collado donde el pastor tenía su corral de ovejas y su refugio 
de piedra, acomodó al joven herido sobre la hierba y una gran roca y le dijo: 

- Tú ahora, olvida todo, relájate, descansa y no tengas preocupación por nada. Te 
daré alimentos, vivirás en este refugio conmigo y curaré todas tus heridas. Cuando 
te sientas con fuerzas, me comentas y si quieres, hablamos de más cosas. 

Nada dijo el joven herido. 


Pero sí el pastor y, con la intención de animarlo un poco más, le explicó lo 
siguiente: 
- Cuando te recuperes, y verás como será así, ya he pensado algo muy bueno e 
importante para los dos. Ahí, donde al gran río que baja ampuloso y limpio desde 
las cumbres de las nieves, se le une el arroyo que desciende desde las moreras, 
hay una llanura muy buena. Un trozo de tierra fértil, casi siempre tapizado por 
espesa capa de hierba porque las aguas, tanto del arroyo como del río, lo riega. Es 
un lugar precioso, lleno de silencios, aromas, luces y colores y muy desconocido 
por todo el mundo. 


Por eso he pensado que, con tu ayuda y mi ilusión, en este trozo de tierra, 
podremos construir algo muy personal y hermoso. Para disfrute propio y, para que 
ese trozo de tierra nos dé frutos y cosechas también de sabores únicos. Junto los 
dos vamos a construir, ahí donde te estoy diciendo, un pequeño paraíso. Lo he 
imaginado y ya muchas veces, sobre todo al caer las tardes, me he sentado en el 
centro de este rodal de tierra con la intención solo de recrearme en el rumor de las 
aguas, el hondo silencio y los delicados colores que ofrece la naturaleza. He 
disfrutado mucho este pequeño paraíso y más lo vamos a disfrutar en toda su 
plenitud, en cuanto tú repongas fuerzas y juntos realicemos lo que te estoy 
contando. Será algo maravilloso. 


Reflexionaba el pastor compartiendo estos pensamientos con su amigo 
herido, empujado por las vivencias que en este lugar de ríos y arroyos, tenía en su 
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corazón. En las misteriosas, dolorosas y dulces tardes de su soledad, este 
recogido rincón entre montañas, cascadas y bosques, era como el santuario de 
sus más profundos y puros sentimientos. En estas silenciosas tardes de primavera, 
verano, otoño o invierno, con frecuencia se venía a este sitio y aquí se quedaba 
horas y horas. Sentado frente a la corriente de las aguas, mirando para las 
cumbres de la nieve, observando los reflejos de los rayos del sol por entre las 
ramas de los árboles, gozando de los trinos de los mirlos, ruiseñores, currucas y 
carboneros y dejando pasar el tiempo mientras se deleitaba en la caricia del 
vientecillo que por el lugar se movía. 


No un día sino con mucha frecuencia, a su manera rezaba. Y sus 
reflexiones, oraciones sinceras al Dios que sentía creador del universo, amigo, 
hermano, padre y dueño de todo cuanto existe e incluso de los latidos que en su 
corazón resonaban, le hablaba del siguiente modo: “Dios, gracias por este nuevo 
día, momento, lugar y los paisajes que me rodean. Tú sabes bien que me gusta la 
lluvia, las florecillas que se traban en la hierba, los revoloteos de las aves, el rumor 
de las aguas de estos ríos, los colores de los bosques y montañas, las tardes y 
silencios con su perfume a incienso y soledades profundas. Tú sabes que aquí 
tengo la esencia de todo lo que soy, todo lo que sueño y todo lo que creo voy a 
encontrar en la eternidad que también espero que un día me regales. 


Pero la eternidad, el cielo, la serenidad y consuelo de mi espíritu, lo 
encuentro cada día por estos lugares. Me satisface plenamente los paisajes llenos 
de niebla revoloteando laderas arriba hacia las cumbres. Me llena de hondo gozo 
ver las profundidades de los barrancos oscureciéndose al caer las tardes y ver 
sobre esta oscuridades y lejanías, la lluvia caer lentamente. Sé que detrás de este 
inescrutable universo, estás Tú mirándome y ofreciéndome tú cariño. Gracias por 
permitirme conocer esto y gracias por desear que aquí me quede para siempre. 
Cada vez estoy más convencido que en ninguna otra parte de este mundo tierra 
que pueblan y modelan las personas, hay la belleza, serenidad, silencios, 
sensaciones placenteras, luces y colores que por aquí mis ojos y espíritu captan 
cada día. 


Aleja de mí, Dios dueño de todo y bueno, las personas que han querido y 
quieren hacerme daño. Aléjalas de mí y no permitas que sus malos pensamientos, 
acciones, envidias y prepotencias, perturben mi paz y me alejen de ti. Dame 
fuerzas y mantenme filme, para que en ningún momento me tambalee y me aparte 
de lo que realmente mi corazón me pide. Quiero ser tu amigo, quiero agradecerte 
toda la belleza y armonía que me permites descubrir y gozar por estos lugares. 
Ellos no son como yo ni yo quiero ser como ellos. Gracias Dios mío por hacer que 
mi corazón conozca y sepa diferenciar estas cosas. Por eso quiero ser tu amigo y 
por eso quiero ser para siempre silencios y soledades por estos bosques ríos y 
montañas” 


En estos momentos, el rebaño de ovejas del pastor pastaba por las partes 
altas de las cascadas del río. Se fue él hacia el rebaño, cuando llegó, buscó a la 
oveja mansa que conocía, la ordeñó y luego, en las aguas del río, pescó algunas 
truchas. Buscó por el campo frutos silvestres y algunas hierbas comestibles y 
luego, cuando regresó a su cabaña, sacrificó un pequeño cordero que guardaba en 
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el corral. En su cabaña, hizo fuego, preparó la leche, la carne del cordero, las 
truchas del río, hierbas silvestres y frutos y compartió lo más exquisito con el joven 
herido. Le curó luego cuidadosamente todas las heridas con hierbas medicinales y 
lo recostó en la cama de monte. Le dijo: 

- Ya verás como te recuperas pronto y después, si quieres, puedes quedarte 
conmigo en estas montañas. Seguro que aquí nadie vendrá a buscarte porque 
están lejos de la ciudad y no son muy conocidos estos lugares. Ahora, tengo que 
irme a cuidar mi rebaño y a buscar leña que luego llevaré a las personas que me la 
compran en el barrio del Albaicín. Tú no te muevas de aquí y si tienes hambre o 
sed, alimentos y agua te dejo suficiente. Mañana al mediodía volveré y te cuidaré 
en todo lo que necesites. 


Agradeció el joven herido al pastor el buen trato que le daba y se acurrucó 
en la rústica manta de lana. Por los valles, laderas y barrancos, el pastor buscó 
leña y al caer la tarde volvió al barrio del Albaicín. Habló, con algunos de sus 
conocidos y les contó la historia del joven herido y una mujer mayor, le dijo: 

- Tu comportamiento es muy digno y desde ahora mismo pido al cielo que ese 
joven se recupere y que ni tú ni él, tengáis problema ninguno. 

- Problemas ¿por qué? 

- Los que han hecho daño al joven que dices, seguro que lo seguirán buscando. 
Como sepan dónde está y descubran que lo cuidas tú, pueden hacerle daño otra 
vez y hasta con más virulencia y también tú quizás tengas problemas. 

- Pero y ¿eso por qué? 

- Yo no lo sé pero ojalá me equivoque y el cielo bendiga tu buena acción. 


En su casa del Albaicín, el joven pastor, meditó lo que la mujer mayor le 
había dicho. Por eso, antes de que amaneciera, se levantó, salió de su casa, 
recorrió la senda dirección a su cabaña y a los montes sin poder dejar de pensar 
tanto en su rebaño como en su amigo herido. Se alzaba ya el sol un poco sobre las 
altas cumbres cuando se acercó a la corriente del río y se disponía para cruzar las 
aguas cuando, al mirar, quedó sorprendido. Sobre la superficie de algunos charcos 
y por la corriente, flotaban pequeñas pompas color sangre. Rojas como los pétalos 
de las amapolas y casi todas redondas y de tamaño de garbanzos. Se preguntó: 
“¿Qué será esto?” 


Cruzó la corriente y al continuar cauce arriba hacia el collado de su 
cabaña, siguió viendo más y más pompas rojas que bajaban sobre las aguas del 
río. Y según remontaba también empezó a ver que las mismas aguas del río 
bajaban teñidas de sangre. Miró para los lados, escudriñó las laderas por donde 
con frecuencia pastaban su rebaño de ovejas y no la sintió ni las vio. También 
comenzó al decirse: “¡Qué raro! A esta hora del día, con el fresco de la mañana, es 
cuando más a mis ovejas le gusta pastar por aquí. Las veo casi siempre cuando 
por las mañanas regreso de la ciudad”. 


Remontó hasta la parte alta de las cascadas y desde aquí observó 
durante un rato. Ninguna señal veía de sus ovejas. Y al mirar para el collado por 
donde tenía su cabaña, lo que descubrió también le dejó inquieto. Desde donde 
ahora se encontraba, no muy bien pero siempre había visto la silueta de su cabaña 
y mejor aún, cuando de ésta brotaba algo de humo del fuego que a veces 


1089 


mantenía vivo dentro. Tuvo la tentación de llamar al joven herido que la tarde 
anterior había dejado en su cabaña pero no lo hizo. Con cierta inquietud, tomó por 
la senda que remontaba e iba derecha al collado de su cabaña. 


No tardó en encajarse en lo más elevado del terreno y aquí se paró. De 
nuevo miraba por donde esperaba encontrar a su cabaña y seguía sin verla. Se 
acercó un poco más y ahora comprobó que por el collado no se veía la hermosa 
silueta que siempre mostraba el refugio donde se guarecía. Sí por el terreno, 
esparcidos, vio restos de palos, piedras ennegrecidas por el calor de las llamas y 
humo y todo el entorno por completo achicharrado. Se le congeló el corazón y en 
su mente quedaron helados los pensamientos. Tragó saliva, miró muy 
concentrado, se movió por aquí y por allá y pasado un buen rato, dios voces 
llamando al joven herido. Nadie le respondió ni por ningún sitio se veía rastro 
alguno. 


Sin ganas y sintiéndose muy desconsolado, recorrió de acá para allá el 
terreno del collado, descendió algo por la ladera buscando al amigo y a sus ovejas 
y luego se sentó en una roca frente al río y no lejos de las aguas. Ya cansado de 
buscar y llamar sin percibir ninguna señal ni del joven herido ni de su rebaño de 
ovejas. Sobre las cumbres de Sierra Nevada, el sol se derramaba llenando de luz 
todos los paisajes. Se oía el murmullo de la corriente del río y, a intervalos, los 
trinos de algún ave. Seguía cayendo el sol y él ni lo notaba. Avanzó el astro rey 
para el lado de la tarde y poco a poco se fue desplomando hacia el horizonte de la 
noche. 


Frente al río y a esta puesta de sol, seguía sentado sin apenas ser 
consciente de lo que ocurría ni de la oscuridad que poco a poco fue cubriendo todo 
el territorio. Se llenó el cielo de estrellas y al poco, apareció la luna. Aves 
nocturnas desgranaban sus reclamos y chillidos y algún zorro, se oía llamando a 
sus iguales. 


De nada de esto era consciente. Frente al río, con su pensamiento 
perdido y sin mirar a ningún sitio concreto, permaneció inmóvil. Avanzó la noche, 
comenzó a llegar la luz del alba, salió el sol y de nuevo llenó de luz todos los 
paisajes. Ninguna señal ni de su amigo ni de sus ovejas aparecía ni se oía por 
ningún lugar. Desde el río, ya casi al mediodía, caminó corriente arriba ahora 
buscando señales. Nada encontró. No vio rastros de sus ovejas ni tampoco 
presencia alguna del joven herido. Se lamentó haberlo dejado solo la tarde anterior 
y también porque ahora no encontraba la manera de saber qué había pasado. 


Avanzó el día, cayó el sol hacia el lado de la tarde, se ocultó por el 
horizonte lejano y de nuevo la noche cubrió con su manto todo el territorio. Y en 
esta ocasión, se refugió en una pequeña covacha no lejos del río y en cuanto 
amaneció, buscó la senda. Cruzó las aguas del río y comenzó a descender por la 
ladera dirección a la ciudad de Granada. Trayendo consigo solo la humilde ropa 
que le cubría y una gran desolación en su alma. 


Un poco antes del mediodía, se acercaba a los territorios de la Alhambra. 
Al verlo un hombre que lo conocía le preguntó: 
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- ¿Y la leña que siempre traes de los montes dónde la has dejado hoy? 

No contestó a esta pregunta pero sí aprovechó para a su vez preguntar a este 
hombre: 

- ¿Qué es lo que pasa hoy en los palacios de la Alhambra? 

- ¿Por qué me lo preguntas? 

- Me he encontrado con algunos soldados montados en caballos y por ahí vienen 
más. 

- Es que están vigilando tanto los caminos como estos palacios y los territorios 
cercanos. 

- ¿Y esto por qué? 

- ¿No lo sabes? 

- ¿Qué es lo que debo saber? 

- Desde ayer, en todos estos palacios de la Alhambra, se celebra un gran 
acontecimiento. 


Miró el pastor para los palacios que estaban comentando y sintió como un 
extraño escalofrío. De nuevo preguntó al hombre: 
- ¿Y qué acontecimiento es éste que me dices? 
- Nadie por aquí lo sabemos. Pensamos que puede ser la boda de una princesa, la 
visita de algún rey extranjero o príncipe o cualquiera sabe. Los reyes de estos 
palacios, celebran sus cosas y los que por aquí vivimos, por casualidad alguna vez 
nos enteramos. 
Siguió mirando el pastor para las torres de los palacios y por su mente, como un 
relámpago fugar, pasó la imagen de la persona de sus sueños, nada dijo. 


Despidió al hombre, siguió avanzando y al poco, se acercó al río Darro. 
Miró al cruzar el puente y sobre las aguas vio lo que no esperaba: flotando y como 
en pequeños rebaños, corriente abajo se iban puñados de pompas color sangre. 
Lo mismo que había visto hacía unas horas en el río de las montañas. Dejó la 
senda por la que avanzaba, se acercó a las aguas del río, caminó por la orilla de la 
corriente siguiendo el recorrido que hacían las pompas rojas y al poco, a la altura 
por donde hoy se alza la iglesia de Santa Ana, se encontró con algo que le intrigó. 


Las redondas pompas rojas que en hilera navegaban flotando en la 
superficie de la corriente, al llegar a una diminuta playa de arena, se detenían. Y 
como siguiendo una orden, se iban quedando trabadas entre las briznas de la 
hierba. En algo así como un hoyo en forma de embudo, se perdían, absorbidas por 
el suelo. Miró despacio durante un rato y pensó buscando una respuesta. Miró 
para la Alhambra, para las lejanas montañas y luego para el barrio del Albaicín. 


Se apartó del río, recorrió las calles y al poco estuvo en su humilde casa 
en este barrio. Algunos lo saludaron a verlo pero con nadie se entretuvo. Apenas 
tenía ganas ni de hablar ni relacionarse con personas. Por eso en cuanto se puso 
el sol, se acostó y aquella noche tuvo un sueño: vio las aguas del río Darro a su 
paso por donde hoy se alza la iglesia de Santa Ana. Y vio como los puñados de 
pequeñas pompas rojas que por la corriente llegaban navegando, en un punto 
concreto se paraban y eran absorbidas por la tierra. De este lugar, como un 
pequeño hoyo en forma de embudo, brotó un arbolito y en poco tiempo creció 
hasta la altura de casi tres metros. Se llenaron sus ramas de miles de florecillas 
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blancas y al poco, todas estas florecilla se transformaron en frutos redondos y 
rojos no más grandes que un garbanzo. Al llegar el otoño, a este arbolito que ya 
conocía y sabía que era un majuelo, se le cayeron las hojas. Sus ramas se 
quedaron sin hojas pero los pequeños frutos rojos permanecían trabados en estas 
ramas. De estas ramas desnudas, colgaban hermosos y brillantes los frutos y 
cuando las lluvias cayeron, cada fruto destilaba y dejaba caer transparentes gotitas 
de lluvia que reflejaban finos y delicados colores parecidos a los del arco iris. 


En su sueño vio pasar el tiempo. Un año detrás de otro y el majuelo del 
río no se secaba. Al contrario, cada primavera reverdecía con más fuerza, se 
llenaba de florecillas blancas y luego en otoño, de abundantes vayas rojas. 
Ninguna de las personas que por aquí pasaban, se fijaba en esto ni prestaban 
atención alguna. En cambio él, no pasaba día sin que se acercara por aquí y 
durante rato, se fijara y meditara frente a este arbolito. En ocasiones le parecía 
encontrar en su mente una respuesta para este fenómeno pero siempre se decía 
que era mejor dejarlo todo en el cristalino río y designios de Dios y del universo. 


En cuanto despertó al día siguiente, lo primero que hizo antes de 
abandonar la cama, fue reflexionar sobre el sueño que había tenido. Luego 
pensando en lo que en el sueño había visto, salió de su casa, recorrió las calles y 
se acercó al río. Miró y justo donde en el sueño había visto el majuelo, encontró un 
pequeño arbolito muy verde y fresco. Lo observó un momento, recorrió con su 
pensamiento los lugares de la montaña por donde su cabaña y rebaño de ovejas y 
luego volvió a su casa en el barrio. Al día siguiente regresó al lugar del río y en el 
mismo sitio encontró al arbolito. Visitó este rincón del río todos los días, meses y 
años y siempre veía como el majuelo crecía fuerte y verde. Al llegar la primavera 
siempre daba muchas flores blancas y luego en otoño, se llenaba de abundante 
frutos rojos semejantes a las pompas color sangre que días atrás había visto bajar 
flotando sobre las aguas del río. Y esto le intrigó mucho. 


Comenzó a sentir en su corazón un gran respeto por este majoleto y por 
eso, no paraba de visitarlo un día y otro a lo largo de meses y años. Temía que en 
algún momento alguien rompiera o acabara con el bonito majuelo. Pero no sucedió 
esto. Corrieron los años, se hizo viejo, y un día murió. Algunas de las personas 
que en el barrio del Albaicín lo conocían, se organizaron, y llevaron su cuerpo a las 
montañas, justo al rodal de tierra que había soñado compartir con el amigo herido. 
Entre unos fresnos y no lejos de las cascadas, lo enterraron. En una piel de 
cordero curtida en forma de pergamino, escribieron el siguiente texto: 


“Es mi mundo. Sin nombre ni forma y tan pequeño que cabe en mi mente 
pero al mismo tiempo es tan grande que ahí están todos los ríos, bosques, 
montañas, países y continentes. Y también todas las estrellas del firmamento y las 
galaxias conocidas y aún por conocer. Mi mundo pequeño es tan grande, tan 
inmenso e inabarcable que hasta contiene los sueños de la humanidad entera. No 
hay nada como el pequeño mundo que palpita en mi mente porque aquí está la 
eternidad plena con el tiempo, la luz, sonidos y silencios”. 


Enrollaron este pergamino y en un pequeño cofre de madera de roble 
tallada, lo pusieron. Junto a su cuerpo, en la tumba sobre la tierra, colocaron este 
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cofre y después echaron tierra. Pusieron algunas flores y una pequeña cruz 
también de madera de roble. Regresaron luego estas personas al barrio del 
Albaicín y aquel mismo día y en los siguientes, algunas personas comentaban: 

- Se ha ido de este mundo y con él se ha llevado su secreto. 

- Secreto que era como un dolor profundo, como una herida en el alma que sufría 
en silencio desde aquellos días de su amigo herido y desaparecido en las 
montañas. 

- ¿Qué sería lo que allí ocurrió con este joven herido y el rebaño de ovejas? 

- Y las pompas color sangre que sobre las aguas del río vio flotar ¿a qué se debía 
y por qué nunca a nadie reveló este secreto? 

- Se ha ido de este mundo y con él se ha llevado su dolor, las heridas de su alma y 
sus misteriosos silencios. 

- Y lo que tampoco sabemos es por qué ocultas razones este joven se comportó 
así. 

- Sin duda que algo grande, elevado y de valor eterno, existía en su alma. Algo 
mucho más valioso que todo lo que contiene una vida entera en este mundo. 


A partir de la muerte del joven, el majoleto del río Darro junto a la iglesia 
de Santa Ana, siguió creciendo hermoso. Llenándose cada primavera de multitud 
de florecilla blanca y luego en otoño, de diminutos frutos rojos. Siguieron pasando 
los años y por el barrio y la ciudad se perdió la memoria de este joven pastor, su 
rebaño de ovejas y del amigo herido que un día acogió en su cabaña. Por el río 
Darro siguiendo el camino que por aquí siempre hubo, las personas iban y venían. 
Nadie se fijaba en el bonito y original majuelo que ningún momento perdía vida. 
Cerca de las aguas, clavaba sus raíces, lugar casi en el centro de la ciudad de 
Granada, a los pies de la Alhambra y casi a la sombra de lo que es la torre de la 
iglesia de Santa Ana. 


Ni siquiera hoy en día, los turistas se fijan en este arbolito a pesar de 
tantos como por aquí pasan ahora. Sí alguno se fijan en la bandada de truchas que 
viven y buscan alimento justo en el charco del río que hay cerca del majuelo. Los 
más inquietos comentan: 

- ¡Qué curioso! Truchas en este pequeño río que atraviesa Granada. Realmente 
deben de estar limpias y frescas estas aguas porque de lo contrario, no vivirían 
aquí estos peces. 

Y otras personas, solo algunas, también en los meses de otoño y por Navidad, 
rumorean: 

- Y este majuelo tan cargado de frutos rojos cada año y por estas fechas ¿qué 
anuncia o qué misterio en sí encierra? 


La vieja casa de la princesa 
The old house of the princess 


Hace muchos, muchos años, a una de las princesas de la Alhambra, le 
construyeron una casa. De piedra, tierra roja, maderas de robles y encinas y tejas 
de barro cocido. Construyeron esta casa, bastante lejos de la Alhambra, en un 
lugar muy hermoso, salvaje y lleno de vegetación y agua. Ninguna otra 
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construcción había en muchos kilómetros a la redonda pero sí cerca corría y corre 
un río, hay montañas al norte y de estas montañas descienden arroyos. Por eso 
fue aquí donde a la princesa le construyeron la casa. 


Justo donde el terreno estaba rodeado de encinas, robles, castaños, 
olivos y muchas plantas aromáticas: romeros, tomillos, mejoranas, espliegos, 
zahareñas y ajedrea. El lugar donde se abrieron los cimientos para esta 
construcción, era un collado. Al poniente corría un pequeño arroyo que enseguida 
se fundía con otro más grande que bajaba de la montaña. Al sur, se extendía una 
pequeña llanura que avanzaba hasta el borde del río y al norte y levante, había 
cerros tupidos de vegetación de donde también descendían arroyos. 


Por todo esto, a la construcción le decían almunia y otras personas la 
referenciaban con el nombre de cortijo andaluz. 
- Todos los cortijos están en medio de los campos, lejos de las ciudades y pueblos 
y cerca, hay manantiales. 
Decían algunas personas. Otras comentaban: 
- Pero es que esta casa pertenece a una princesa y por eso es distinta. No es ni 
almunia ni cortijo ni palacio. 
- ¿Entonces qué es? 
- Simplemente la casa de la princesa que ninguno de nosotros conocemos. 


A la princesa le gustaba mucho las plantas, el agua de las fuentes y las 
aves. Por eso, en el arroyo grande que descendía de las montañas, ya hacía 
mucho tiempo que habían sembrado naranjos, higueras, moreras, granados, 
nísperos, viñas y perales. Y justo aquí, en el lado de arriba y más próximo a la 
montaña, la princesa se fijó en un punto muy concreto. Justo al lado de abajo de 
un pequeño balate donde por entre unas piedras brotaba un hilillo de agua. Un día 
que la princesa vino a estos parajes acompañada de sus padres y guardias, se 
acercó a este manantial del balate. Durante un rato miró pensativa y luego dijo: 

- Quiero que aquí mismo me construyan una alberca estrecha y alargada. 
- ¿Y eso para qué? 
Preguntó el rey padre. 


Aclaró la princesa: 
- En esta estrecha y alargada alberca, se remansará el agua que por estas piedras 
brota. Y esta agua remansada, fresca y pura quitará la sed a muchos de los 
animales y aves que por aquí viven. Un abrevadero natural es lo que quiero que 
aquí me construyáis. 
- Pues tu deseo se hará realidad. 
Dijo sin más el rey. 


A los pocos días, en este rincón de la ladera frente a los manantiales y 
cerca del arroyo, ya había una pequeña alberca estrecha y alargada. Justo donde 
brotaba el hilillo de agua, excavaron como una galería, la impermeabilizar con 
mezcla de cal y arena, le construyeron un pequeño muro y el agua se remansó. 
Desde aquí corría a la alberca alargada y desde la estrecha alberca, pasaba a una 
balsa mucho más grande y de esta balsa, trazaron acequias que iban a las 
nogueras, naranjos y granados. 
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Al llegar aquel año el verano, la princesa muchos días se venía a este 
lugar. En la sombra de un frondoso níspero, se sentaba mirando para la alberca 
alargada. Y complacida, al poco ella empezó a ver bandada de pequeños pajarillos 
que se acercaban a beber. Primero descubrió a los carboneros, luego a los 
gorriones, aparecieron algunas tórtolas y palomas torcaces y pequeñas bandadas 
de perdices. También, cuando menos lo esperaba ella y en los momentos en que 
las avecillas no aparecían para beber agua fresca, descubrió que se acercaban 
cabras monteses, jabalíes, roedores y hasta reptiles. 


Se recreaba mucho gozando de estos sencillos espectáculo, desde la 
sombra del níspero. Para sí se decía: “No creo que en este suelo se pueda 
disfrutar de un espectáculo más bello que éste. Las avecillas, todos los animales y 
las claras aguas de estos manantiales, son dignos del mejor respeto y cariño. 
Nada existe en este mundo que tenga más nobleza”. En los palacios de la 
Alhambra, comentaba ella estas cosas y el rey padre casi siempre le decía: 

- Desde luego que el regalo de tu blanca almunia, con sus bosques y manantiales, 
es algo muy hermoso. Disfrútalo todo lo que puedas. 


Y un día en que la princesa estaba sentada la sombra del níspero mirando 
los reflejos del agua en la alberca, de pronto se sorprendió sobremanera. Vio como 
una pequeña bandada de aves más o menos del tamaño de gorriones, llegó 
volando desde el lado de las montañas. Ni se percataron de la presencia de ella. 
Entre una algarabía de trinos que parecía expresar libertad y contento, estas 
avecillas se posaron en el borde de la alberca alargada. Donde el agua rebosaba y 
se formaba como un diminuto charco entre hierba y piedras. 


Bebieron un poco estas avecillas mostrando en todo momento 
satisfacción y luego empezaron a bañarse. Las más atrevidas revoloteaban y 
separaban en la entrada de la oscura galería por donde llegaba el agua que se 
remansaba en la alberca. Como explorando y lanzando trinos repletos de 
mensajes, estas avecillas parecían buscar algo. Le intrigó este comportamiento a 
la princesa y por eso se preguntó: “¿Qué habrán visto ahí dentro de esta galería? 
Parece como si pretendieran adentrarse en este túnel en busca de algo atractivo 
para ellas”. 


Y esto fue lo que, dentro de su asombro, siguió viendo la princesa. La 
pequeña bandada de avecillas, revoloteaba, como dando cortos saltos sobre las 
arrugadas olas que se fraguaban en el agua y a la vez picoteando también estas 
olas, se fueron adentrando en la galería. Miraba muy concentrada la princesa y, 
aunque las aves se iban borrando en la sombra y oscuridad de la galería, las veía 
adentrarse cada vez más. Sus gorgojeos resonaban en la cavidad y se fundían con 
el chapoteo de las olas. 


En poco rato, esta bandada de aves, se perdió por el túnel aguas arriba 
como en busca de algo importante para ellas. Intrigada se quedó la princesa y 
mirando para las partes altas de las montañas porque pensaba que por algún lugar 
de estas cumbres saldrían las aves. Se dijo: “Quizá la galería de estas aguas, por 
algún sitio en estas laderas, tenga una salida. Algún agujero o chimenea por donde 
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a lo mejor salen y vuelven de nuevo a los montes”. Pero desde donde ella estaba 
sentada, no alcanzaba a ver lo que imaginaba. 


Por eso, al poco dejó la sombra del níspero, regresó al cortijo y desde 
aquí, regresó a la Alhambra. Con nadie comentó lo de las avecillas pero no 
olvidaba en ningún momento. Cuando dos días más tarde volvió a casa entre 
jaras, encinas y romeros, lo primero que hizo fue montar en su caballo. Lo espoleó 
y rápida recorrió al lomo del animal, la colina y ladera por donde intuía podrían 
estar refugiadas las avecillas de la bandada. Ni las vio ni encontró ninguna galería. 


Pero no desistió ella en su búsqueda. Por eso, una vez y otra, cada vez 
que por el cortijo iba, sentía la necesidad de explorar las tierras que conocía. 
Corrieron los meses, las estaciones y los años y la princesa dejó de aparecer por 
la blanca casa en las aguas y no lejos del río. Y pasado unos años más, nadie 
aparecía por la casa. El cortijo de piedras blancas y tejas color chocolate, empezó 
a verse solitario. Se derrumbaron algunos trozos de paredes, se rompieron 
muchas tejas, comenzaron a crecer las zarzas y otras plantas, por la puerta y 
cerca de las ventanas y las hojas secas de los álamos, almeces y fresnos, 
cubrieron los caminillos y las tierras de la entrada. 


Siguió corriendo el tiempo y cada vez por el lugar se veía todo más 
solitario y sin vida. En los recintos de la Alhambra, ocurrieron hechos de todas 
clases y hasta de la tierra de los caminillos, se borraba su presencia y memoria. 
Nadie, absolutamente nadie, hablaba de esta princesa ni tampoco de su palacio 
entre encinas cerca del río. Solo algunos pastores de ovejas que por estos lugares 
daban careo a sus rebaños, sabedores ellos de la historia de la princesa y las 
aves, entre sí comentaban: 

- ¿Qué habrá sido de esa princesa y las cosas que soñaba? 

- Eso es lo que intriga porque nunca más ella volvió por aquí. 

- A lo mejor un día, cuando menos nadie lo espere, algún científico venga por 
estos lugares y descubra cosas. 


Y un día, después de muchos, muchos años, por el lugar aparecieron 
unos hombres. Subieron por el arroyo de los álamos desde el río que más abajo 
estaba tupido de fresnos y antes de llegar al collado y lugar por donde estuvieron 
las huertas, los naranjos y las albercas, se pararon varias veces y observaron 
despacio. El científico experto en aguas decía a los que les acompañaban: 

- Desde luego que la vida es un gran misterio y también está llena de tristeza 
porque el tiempo, los días y los años se lo lleva todo. ¿Dónde estará ahora y que 
habrá sido de aquella joven princesa y todo lo que por aquí ella planeó? 

- El tiempo, los días y los años, corrieron y lo transformó y enterró todo sin solución 
ninguna. 

Reflexionaba el científico. 


Recorrieron el terreno, subieron al collado, se movieron por donde aún se 
veían piedras y algunos trozos de paredes de lo que en lejanos tiempos había sido 
el pequeño palacio de la princesa y luego se fueron para el rincón de las huertas. 
Por aquí encontraron algunos olivos, muchas zarzas, jaras, romeros y aulagas y 
por donde la alberca alargada, mastranzos y juncias. Y según se movían de un 
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lado para otro con la intención de investigar cosas, iban viendo que pequeñas 
bandadas de avecillas alzaban vuelo de entre la vegetación. Dijo el científico a los 
que les acompañaba: 

- Las lluvias este año, el pasado y desde hace varios años, han sido y están siendo 
muy escasas. Muchos manantiales se han secado, los arroyos y ríos también y por 
eso, no solo las personas tenemos problema de agua sino también, las plantas, los 
animales y la naturaleza entera. 


Descubrieron en estos momentos, una pequeña bandada de aves que, 
revoloteando desde la ladera de las montañas, surcaron el aire y planearon por 
encima de los álamos en la junta de los arroyos. Observó con interés el científico 
esta nubecilla de aves y, después de reflexionar unos segundos, comentó: 

- Esto es lo que estábamos diciendo, estos pájaros, tienen sed y por eso acuden 
por aquí buscando dónde beber. 

Uno de los del grupo, reflexionó: 

- Por donde ahí en la junta de los arroyos los álamos crecen, bajo unas piedras, 
rezuman algunas gotas de agua. Podríamos hacer una cosa. 

Rápido preguntó el científico: 

- ¿Qué es lo que podríamos hacer? 


Y el hombre que había expuesto la idea, aclaró: 
- Tú eres científico y sabes muchas cosas sobre el agua, manantiales y embalses 
subterráneos. Y lo que has dicho es la pura verdad. Estas aves y otros muchos 
animales, buscan y necesitan agua para vivir. Ahí donde se juntan los arroyos y el 
terreno se ve húmedo, podemos excavar una galería. Si encontramos la vena de 
agua, la hacemos correr hasta este arroyo grande y ahí dejamos que se llenen los 
charcos. ¿Estás de acuerdo con esto? 
- Claro que lo estoy porque es lo que más me gusta y ahora mismo deseo. 
Contfirmó el científico. 


Y sin más, todo el grupo se puso en movimiento. Bajaron por la senda que 
iba bordeando los terrenos de las huertas, apartaron la vegetación y en unos 
minutos estuvieron en la junta de los arroyos. Aquí se pararon y miraron para el 
levante. Era por este lado por donde se alzaba una alargada y alta loma que 
arrancaba en el collado y moría en el río. De nuevo dijo el científico: 

- Este cerro, en sus entrañas, esconde un pequeño lago. De este embalse viene el 
agua que rezuma la tierra. Es justo aquí donde vamos a excavar la galería hacia 
las aguas del lago subterráneo. 


Y otro del grupo expresó: 
- Y luego cuando ya tengamos abierta la galería hacia las entrañas del cerro, el 
agua que por este túnel empiece a correr, la recogemos en charcos pequeños 
encajados en el surco de este arroyo de los álamos. Seguro que enseguida 
vendrán por aquí bandadas de aves que, como en aquellos tiempos de la princesa, 
beberán y se bañarán contentas. El proyecto es realmente interesante y bueno. 


Y fue justo en este instante cuando de pronto les sorprendió lo que ni 


siquiera habían imaginado. Al mirar para la cresta del puntal que se alargaba 
desde el collado hacia el río, en lo más elevado de este cerro, vieron la figura de 
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una joven sentada. Miraba hacia la alameda en la junta de los arroyos y parecía 
meditar muy complacida. Volaban, por entre las ramas de las encinas cerca de 
esta joven, miles de avecillas y empezó a oírse una muy bella música acompañada 
de una canción que decía: 


La vida en el suelo 
es camino corto, 
espejismo y sueño: 
casi nada vale 
ni tiene cimientos 
si en ella no hay 
fuentes y arroyuelos, 
cantos de aves, 
caricias de viento, 
tardes de lluvia 
y hondos silencios. 


La vida real, 
el verdadero cielo, 
es volar y surcar 
el universo entero 
y quedar eternidad 
donde la luz y lo bello. 
La vida es un canto 
de sonidos huecos 
donde solo es cierto 
los trinos de las aves 
y el azul de los cielos. 


La pintora del río Darro 
The painter of the Darro river 


El encuentro, the meeting 
El sueño, the dream 


EL ENCUENTRO, the meeting 

Era invierno, caía la tarde, hacía fresco, por la calle Carrera del Darro, los 
turistas iban y venían y arriba, a la derecha sobre la colina, la Alhambra en su 
quietud de piedra. Caminaba lento, solo, como perdido entre los que iban y venían 
y miraba despacio. Se asomó al muro y vio la clara corriente del río donde unos 
patos silvestres buscaban alimento. Le gustó la escena y pensó que también era 
bello y además curioso, que en este invierno, aquí en el río que atraviesa la ciudad 
de Granada, de vez en cuando aparecieran patos silvestres. Iba como en su sueño 
y, también como tantas otras tardes, buscaba algo. Observaba las caras de las 
personas, el horizonte y soñaba. 
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Miró al frente y sobre el muro del río a la altura de la Iglesia de Santa Ana 
a su derecha, vio el pequeño cuadro. Del tamaño de un folio, apoyado sobre una 
caja de madera y frente al primer puente del río, el conocido con el nombre de 
Cabrera. Bajo este puente se movían y de vez en cuando nadaban un par de ocas 
domésticas. Apoyada en el muro del río, en su mano izquierda sostenía una paleta 
llena de colores. En su mano derecha sujetaba un delgado pincel que, a intervalos, 
mojaba en algunos de los colores de la paleta y después lo extendía en el pequeño 
cuadro que pintaba. 


Antes de llegar, todavía como a unos diez metros, la vio. No la conocía de 
nada. Y de alguna manera se sorprendió porque era la primera vez que por aquí 
aparecía. Ya solo a unos metros, se quedó parado. A sus espaldas y sin llamar la 
atención ni pronunciar palabra. Miró durante unos segundos el cuadro que pintaba 
y luego se acercó. Directamente le dijo: 

- Es muy bonito el cuadro que estás pintando. 

Sorprendida, volvió su cabeza, lo observó durante unos segundos y luego le 
preguntó: 

- ¿Te gusta? 

- Me gusta mucho. ¿De dónde eres y para qué o quién pintas? 

- Soy de Letonia y pinto para llevarme un recuerdo de esta ciudad. Estoy por aquí 
de paso, de turismo. Me marcho dentro de unos días. 

- ¡Qué hermoso y a la vez qué pena! 


Sorprendida ella lo miró y no pronunció palabra. Sí él deseó seguir 
hablando, preguntarle cosas, compartir un rato, el momento y el escenario. Pero 
no lo hizo por miedo a importunarla. Era la primera vez que la veía y no la conocía 
de nada. La despidió y siguió caminando por la calle que va al borde de las aguas. 
Soñó volverla a ver por aquí quizá al día siguiente, al otro o al otro. Sentía que iba 
a gustarle encontrarla de nuevo. Esto le animaba y al día siguiente al caer la tarde, 
cuando por el lugar se acercaba, miraba lleno de ilusión. No estaba pintando 
donde sí la tarde anterior. Tampoco la vio por aquí al día siguiente ni al otro ni 
durante una semana ni tres ni cuatro ni en los días que fueron corriendo. Ni 
siquiera sabía ahora ya si todavía seguía por Granada o se había marchado. 


Pero, quizás porque seguía recordando su cara y el color de las pinturas 
en el pequeño cuadro con la corriente del río en el centro, una noche tuvo un 
sueño. La vio junto a las aguas del río que corre a los pies de la Alhambra, por 
donde una tarde ya muy lejana, la encontró pintando su pequeño cuadro. Y 
escribió este sueño al día siguiente en su cuaderno narrándolo de la siguiente 
manera: 


EL SUEÑO, the dream 

“Esta noche no he podido dormir bien porque en estos días se celebran 
fiestas por aquí. Como todos los años, han montado un buen tinglado y lo que más 
jaleo mete es el conjunto musical. Se oye por todo el entorno. Pero esta noche, al 
fin me he quedado dormido y he tenido un sueño. 


Me encuentro por donde el río pequeño justo a los pies de la Alhambra. 
Donde las orillas son praderas de hierba espesa y fina y donde las aguas se 
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remansan en charcos dulces y cristalinos. Estoy conmigo y me gusto por el paisaje 
que me rodea cuando veo que por la calle avanza la hermana pintora de la vida, 
sueños y colores. Se viene a mi lado y se pone a pintar y a jugar con la hierba 
cerca de las aguas. Me pide que juegue con ella para hacer más hermoso el 
momento y le digo que no puedo. 

- ¿Por qué no puedes? 

Me pregunta. 

- Es que el río corre color chocolate y por eso las aguas no son limpias. 

La hermana pintora, la que es y siempre será mariposa espiritual que sólo regala 
dulzura y gozo al corazón por donde los silencios de la Alhambra, me pregunta: 

- ¿Quién te ha dicho a ti que las aguas del río no son claras? 

- Las he visto con mis propios ojos. 

- Pues tus ojos no ven bien. 

- ¿Por qué no ven bien mis ojos? 

- Porque las aguas del río hoy son tan limpias como siempre. 

- Que no son limpias porque yo las he visto hace poco y pasaban turbias como 
nunca. 

- ¿Qué río ha sido el que has visto tú? 

- Nuestro río de siempre. El que tú pintabas aquella tarde. 

- Pues te repito que te has equivocado. 


Y entonces me acerco a ella y la cojo de la mano. 
- ¿Por qué me dices eso? 
- Es que el río nuestro yo lo estoy viendo ahora mismo y lo encuentro tan limpio o 
más que aquel día. 
- ¿Cómo puede ser? 
- Mira para aquella curva. 
Le hago caso y miro para la curva de los fresnos y las algas verdes y lo que veo 
me asombra. Las aguas del río corren tan limpias o más que nunca y hasta llevan 
nenúfares en sus olas y algas más grandes y verdes que otros días. Pero algo me 
inquieta. En los redondos charcos donde el río se remansa, hay patos y nadan las 
truchas, las aguas están muy tranquilas y sobre su superficie no son nenúfares los 
que nadan sino grandes rosas de nieve blanca. Por eso le pregunto a la hermana 
que me da compañía y sin que ella lo sepa, también me regala dulce placer. Como 
si me quisiera decir que ella es la dicha y no la vida que tengo ahora bajo el sol del 
Planeta Tierra. 
- No puede ser. 
- ¿El qué no puede ser? 
- Las aguas del río estaban turbias y ahora corren claras y con flores inmaculadas 
sobre sus olas. Pero no puede ser porque si las flores han nacido y llenan con su 
perfume el aire de estas riberas es porque la primavera ha llegado. Pero sigo 
diciendo que no puede ser porque si ha llegado la primavera ¿Cómo estoy viendo 
la nieve dormida sobre las limpias aguas del río que hace poco he visto turbio? 


La hermana me mira y me repite que tampoco es invierno y por eso no 
puede haber nieve. 
- El río esta tarde sólo lleva aguas limpias y eso sí, en su ribera crece espesa la 
hierba verde, cantan ruiseñores y croan las ranas. 
- ¿Y la nieve que estoy viendo? 
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- Serán los reflejos del sol que entran por entre las ramas del árbol que en mi 
cuadro pinté aquella tarde. 

- El sol no es. 

- Pues entonces será que en tu corazón ocurre algo raro. 

Y caigo en la cuenta de que sí. En mi corazón hoy y desde aquella tarde, ocurre 
algo raro y por eso la veo a ella cuando no debiera verla porque hace mucho 
tiempo que tampoco está y ni siquiera están ya las riberas de este río ni algunas 
casas entre los majuelos ni las flores ni la hierba. 

- Pero entonces ¿qué me pasa? 

Ella me aprieta en su mano y al sentir el calor de sus finas carnes con la belleza y 
el aroma de aquellos momentos, hasta tengo ganas de llorar. Quiero llorar, 
necesito llorar y más necesito aún volar al cielo que en mi alma sueño. Porque en 
mi corazón me digo que ella sí está aunque sé que se ha ido y para siempre. Y 
como en aquellos momentos, sigue siendo puerta hacia ese temblor de amor que, 
en forma de sueño, me tiene trascendido hacia un mundo que no es este mundo. 
Ella, la hermana de los colores y la luz y con sabor a primavera limpia, es lo único 
que ahora y en este sueño mío, me hace sentir la vida nueva, el gozo y descanso 
eterno. La presencia de Dios, el cielo que no se parece a la vida de la tierra ni por 
asomo. 


Las aguas del río que corre a los pies de la Alhambra y que son los 
escenarios donde jugaba la hermana con los colores y la luz, no corren color 
chocolate. Son cristalinas como el aire más puro y huelen a primavera. Pero ella, la 
hermana de los colores y ojos llenos de infinitos, hoy ya no está. Por eso quiero 
llorar y por eso en mi alma se refleja un mundo que no es el que necesito y sueño, 
sueño, sueño. Quiero irme con las aguas de este río para abrazarme al descanso y 
a la paz que tanto necesito”. 


VOLVER 
Mi alma son estos lugares y ellos son mi corazón y sangre. 


Tantos años habían pasado ya que, al volver ahora, ni siquiera reconocía 
el terreno. Aunque los paisajes se mostraban verdes como cada primavera, 
aunque los álamos y los fresnos ya estaban también repletos de hojas nuevas, 
aunque los bellos charcos azules del río se veían claros y las cascadas regalaban 
sonidos muy hermosos, aunque las golondrinas revoloteaban y los mirlos y 
ruiseñores desgranaban sus cantos, aunque todo esto y mil matices más los 
paisajes mostraban, según iba llegando, todo le parecía antiguo y muy distante de 
su alma. Como si hubieran pasado siglos. 


Remontó al collado y a descubrir la ladera hacia el arroyo de los álamos, 
los vio. Junto al ciruelo que se parecía al que en sus recuerdos tenía grabado. 
Pero este árbol era viejo, con el tronco negro, algunas ramas secas y heridas 
resecas en la corteza del tronco. Se acercó y les preguntó: 

- ¿Puedo ayudaros a coger los pequeños frutos que pretendéis? 
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- Sí que puedes. Ponte en este lado y, cuando nosotros doblemos esta resta rama 
que está cargada de ciruelas bien maduras, tú te enganchas y la sujetas. 
Pensó él que luego le ofrecerían algún puñado de estos frutos y esto le gustó. 


Doblaron ellos la rama, la atrapó él, rápido cogieron ellos los abundantes 
y maduros frutos que había en esta rama y los echaron a la cesta que tenían en el 
suelo. Le pidieron que soltara la rama y así lo hizo. Miró la cesta casi rebosando 
de frutos y a punto estuvo de coger un puñado. No lo hizo porque pensó que no 
era correcto. Le dieron ellos las gracias y él entendió que ya no lo necesitaban y 
por eso los despidió. Se alejó caminando lento hacia el río. 


Por la ladera orientada un poco al sol de la tarde, vio los cerezos. Le 
pareció que eran los mismos de los lejanos días que el tiempo había sepultado y 
sintió dolor. Las vivencias de aquellos días eran dulces y estaban llenas de 
sensaciones muy placenteras. Pero en estos momentos, bajo los verdes y muy 
viejos cerezos, vio amuchas personas sentadas. Compartiendo comida y 
charlando entre sí. Y ahora pensó que las cosas no eran lo mismo. Sin embargo, 
de las ramas de estos árboles, colgaban rojas y gordas muchas cerezas. Y se 
extrañó al tiempo que le gustaba y lo encontraba normal. 


De uno de estos árboles, cogió un puñado de fruta y se la comió. Miró 
para el frente y, abajo y no lejos, vio el pequeño lago de aguas azules claras y 
verdes transparentes. Más cerca de él y no lejos del río, vio la roca. Piedra caliza, 
muy erosionada por el viento y la lluvia, algo alargada y en posición vertical. Tal 
como la encontró el primer día y luego la siguió viendo años y años. Pero ahora, 
en estos momentos, llenos de recuerdos hermosos todos y por eso dolorosos en 
su alma y muy tristes. 


Junto a esta roca en forma de monolito y algo blanca, la vio una tarde. 
Sentada junto al camino, de espalda a él y tocando la guitarra. No se acercó. 
Desde la distancia, la observó mudo y la amó en su corazón porque le parecía 
hermosa, llena de misterio, fresca y joven. Cerró los ojos y soñó. Tanto que le 
pareció que ella era ahora mismo la única que podía saciar la aguda tristeza en su 
alma. 


Al poco, dejó de verla, volvió al día siguiente y se colocó en el mismo sitio 
del día anterior que es justo donde ahora mismo se encuentra y dejó volar su 
imaginación. No la vio al llegar y por eso, cerró sus ojos y soñó con ella: 
engalanada con un vestido blanco de tela fina con encajes que el vientecillo mecía 
delicadamente. La mata de pelo dorado le caía como en una cascada abierta en 
abanico sobre su cuello y espaldas. 


La piel blanca y delicada de sus manos, brazos, hombros y piernas, 
contrastaba con el pasto dorado y las sábanas de hierba que junto al río crecían. Y 
sus pies, blancos y delicados como los de una princesa, pisaban con cuidado la 
hierba y arena por la orilla del río. Se dijo: “Es hermosa como el sueño más bello y 
se le ve delicada y dulce. ¡Si pudiera tocar sus manos, acariciar su pelo, mirar sus 
ojos y rozar la piel de sus brazos!” 
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Muy despacio se movió por la orilla de la corriente y pisando con cuidado 
la hierba más verde. Antes del charco, metió sus pies en las aguas y caminó 
lentamente jugando con la corriente. Como si se tratara de un juego infantil, pura 
fantasía y ternura. Dejó de moverse en algún momento y luego miró para los lados. 
Parecía no buscar nada sino simplemente observaba lo que le rodeaba. El sol 
iluminaba su cara, el silencio la envolvía y la soledad del rincón la convertía en 
más misterio. 


Alzó sus ojos al cielo y, como en una oración muy íntima y personal, 
suspiró: “Dios, si me permitieras acercarme a ella para hablarle y oír su voz. 
Presiento que es la paz de mi corazón, alimento para el alma de mi espíritu y el sol 
que me lleva a ti. Dios ¿por qué ésta tan fuerte necesidad en mí y por qué tan 
imposible tener lo que me saciaría?” 


Cuando miró de nuevo, ya no la vio. Sí el agua por el cauce del río seguía 
limpia bajando. Todo cuanto rodeaba, seguía en su latido de vida y como ajeno a 
la necesidad de su alma. Volvió al lugar al día siguiente y otra vez la vio. Antes de 
llegar al sitio que conocía, la descubrió caminando de espaldas. Como alejándose 
río arriba hacia las cascadas. Vestida con sus pantalones cortos rojo sangre, blusa 
de seda color verde agua, con su pelo cayendo en manojos por sus espaldas y un 
pequeño bolso color esparto seco colgado de su hombro derecho. Pisaba con 
temor la hierba y la blancura de sus pies resaltaban en el verde de las plantas. 
Caminaba despacio como en busca de algo importante y recogida en sí. 


Pensó aligerar sus pasos para alcanzarla y hablarle pero se limitó a 
observarla. Quieto, mudo gustando las sensaciones de su corazón y elevando su 
espíritu al infinito. Buscó y no encontraba palabras con las que expresar lo que 
sentía. Solo un leve suspiro salió de su boca como impulsado por el inmenso gozo 
que vibraba en su alma. Expresó: “¡Dios mío!” y siguió mirando mudo. Se perdió 
ella por entre la vegetación del río y entonces él caminó despacio. 


Llegó hasta la cascada que en forma de fino y amplio abanico dejaba 
caer hilos de aguas claras. Buscó y junto a unas rocas, sobre el tapiz de la hierba, 
se sentó. Frente a los hilos del agua que caían de la cascada. Miró al infinito y en 
este momento, más que otras veces, el cielo le parecía azul intenso. Azul puro y 
frío como era también fresco el airecillo que imperceptible acariciaba. Frente a él, 
caían los claros hilos del agua que la cascada derramaba y al desplomarse, estos 
hilos ya en forma de lluvia sobre la hierba que desde sus pies se extendía, una 
música muy agradable se fundía con el silencio. La hierba toda decorada con las 
pequeñas gotas de lluvia de la cascada, refulgía con un verde intenso. El sol 
llenaba de luz las hojas de la vegetación por la umbría y un pequeño grupo de 
pajarillos, gorriones, carboneros, currucas, algún petirrojo, tórtolas y mirlos, 
intentaban bañarse en las gotas de agua trabadas en los tallos de la hierba. 


De su alma se escapó otra vez el lamento ¡Dios mío! Y luego susurró: 
“Por aquí te he buscado a lo largo de muchas horas, días, meses y años. Siempre 
acusándome en el alma la necesidad de verte y compartir contigo la belleza y 
eternidad de estos lugares. Porque sé que nada, absolutamente nada hay en este 
mundo más real, hermoso y placentero que el verde, perfume y silencio de estos 
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bosques. Mi alma son estos lugares y ellos son mi corazón y sangre. Mi cielo único 
y el paraíso eterno que con tanta fuerza intuyo y en el cual sé que soy. 


Te he buscado sin descanso cada instante por aquí para compartir 
contigo lo que es tan grande y bello para mí. Te he necesitado, he necesitado 
verte, observarte, respirar este aire junto a ti y dejar que el alma se nos empape 
del frescor y la música que regalan las aguas del río, de las cascadas, las lagunas 
y las fuentes. Porque tú no eres criatura humana. Eres el espejo donde Dios se 
refleja y mi alma lo contempla. Tú eres el cielo que sueña día y noche, el espíritu 
que en mí llevo. Eres la eternidad, el Dios dueño y creador del Universo, la 
inmortalidad, el descanso y el paraíso que mi alma quiere y al que necesita irse y 
por eso grita día y noche con el deseo, el hambre de abrazarse a ti y fundirse ya 
para la eternidad con el lago de belleza y paz que eres y a cada segundo me 
muestras”. 


Dejó la roca donde se había sentado y desde la cual mil veces la había 
soñado y caminó despacio. Bajó primero hasta el arroyo, cruzó el cauce, buscó el 
manantial que conocía y que brotaba cerca del tronco de una higuera y bebió. Un 
largo trago y le parecía que el agua estaba más fresca y pura que nunca. Que el 
corazón se le llenaba de gozo mezclado con el fino dolor de los recuerdos. Y más 
aún se le conmovió el espíritu al comprobar y sentirse consciente en este lugar 
rodeado de paisajes tan verdes y frescos. Miró hacia un lado y otro durante un rato 
y luego buscó la senda. Avanzó por ella buscando el mejor terreno para remontar a 
la gran roca. La inmensa roca que abarcaba casi toda la ladera y moría justo 
abajo, donde brotaba el manantial. 


Muy lentamente coronó hasta lo más elevado. Justo hasta donde esta 
molen rocosa ofrecía una pequeña plataforma llana. Aquí se paró y comenzó a 
reconocer con sus miradas la amplia panorámica que al frente, a un lado y otro y 
por detrás, desde este punto se veía. 


Casi a sus pies pero muy en lo hondo, se abría el profundo surco del 
arroyo de las truchas, la higuera y la fuente. Por este estrecho, al lado de arriba de 
la higuera y la fuente, se veía la senda ya muy tapada por la vegetación. 


Y por esta senda, intentando bordear el oscuro estrecho, le pareció ver al 
hombre del borriquillo. Con una pierna menos y algo cojo el animal. Hacía de esto 
tanto tiempo que casi nadie ya en este mundo se acordaba de este hombre. Por 
ello precisamente sintió la tristeza que le traían recuerdos tan lejanos, sintió la 
tristeza de los rebaños de cabras esparcidos por el monte de la ladera y la blanca 
casa sobre el montículo por donde las encinas. Suspiró: “¡Dios mío cómo se me 
clavaron en el corazón aquellos días, las primaveras, los caminos y las montañas! 
Ha corrido el tiempo, se fueron ya para siempre de este suelo todas aquellas 
personas y todo parece otra realidad. Como si ya nada me perteneciera y por eso 
soy tan extraño por aquí. Como si hubiera envejecido tanto que ni me reconozco ni 
tampoco el aire, las aromas y silencios me sacian. 


Se me ha acabado el tiempo en este suelo. No tengo vida aquí ni hay 
caminos que me esperen. Ni siquiera los cantos de las aves ni la música de las 
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aguas, colores del cielo ni las montañas. Tanto es lo que tengo perdido a lo largo 
de los días que anduve por estos lugares, que ahora ni siquiera me anima lo nuevo 
que aparece o encuentro. El vacío que en mi espíritu hay después de tantas 
pérdidas de aquellos y aquello donde puse mi corazón, nada puedo darme ni 
consuelo ni paz. Quiero irme, debo irme al lugar donde sé que todo lo tengo. 
Donde sé que de nuevo volveré a encontrar a todos y todo lo que en este mundo 
he amado y poco a poco fui perdiendo. A lo largo de toda mi vida, ésta fue mi 
esperanza y es lo único que en este momento me da aliento”. 


No susurró en su corazón ningún otro pensamiento ni palabras. Se acercó 
al borde de la roca. Miró despacio durante unos minutos por donde el arroyo corría 
y luego abrió sus brazos. Inclinó su cuerpo hacia el vacío y se dejó caer 
lentamente. Por una fracción de segundo otra vez susurró: “Volar es lo que 
siempre he soñado. Lo que más he necesitado a lo largo de mis días en este 
suelo. Volar y alejarme de aquellos y aquello que tanto y tanto daño me han 
hecho. Volar y encontrarme ahora con ese cielo que también tanto, tanto, tanto he 
soñado y necesito”. 


Y su cuerpo cayó al vacío, atravesó el aire y en unos segundos se fundió 
con la vegetación y el agua del arroyo. De las cristalinas notas que las aguas del 
arroyo lanzaban al viento al saltar por entre las peñas, se oyó brotar una música 
muy hermosa. Una voz dulce y melodiosa, desgranaba al mismo tiempo un 
delicado canto. Retumbó esta música y canto por todo el entorno oyéndose los 
siguientes verso: 


El canto del silencio 

No lloréis por mí ni pronunciéis mi nombre 
ni escribáis un poema como recuerdo, 

el día que me marche de este mundo 

al descanso que tanto y tanto sueño. 

Que nadie me busque por ningún sitio 

ni proclame si fui malo o bueno 

ni escudriñe en las huellas que dejé 

a mí paso por este suelo. 


Dejadme tranquilo en las montañas 

por donde los ríos, lagos y veneros, 
entre los brazos de las noches largas 

y la hermosísima música del silencio. 
Que nadie mache mi soledad 

ni me ensucie la luz de los luceros 

que en la onda quietud de estos lugares 
siempre tuve y tendré eterno. 


Dejad que mi cuerpo se pudra y mi espíritu duerma 
en los brazos amigos de mi hermano viento 

donde sé que seré por los siglos 

amado de Dios y canción del silencio. 
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Después de este canto, ni un grito se oyó ni a nadie que lo llamara por su 
nombre o le cantara una canción triste o alegre. Sí todo pareció pararse en un 
denso silencio solo roto por el fino trino de algún pajarillo y el chapoteo de las 
aguas yéndose por el arroyo. Todo lo demás, la hermosa y dolorosa soledad de los 
paisajes con los que su alma ya se había fundido, como en un silencioso palpitar 
del Universo. Ella era la belleza más perfecta, la eternidad, el cielo, Dios mismo. Lo 
único por lo que había merecido la pena vivir sus días en este suelo. 


La ancianita quiere darnos sus cosas 


Al norte de Granada, en un lugar hoy por completo transformado, vivían 
ellos. Un hombre mayor que lo llamaban “El Anciano”, otro hombre más joven 
amigo de un borriquillo ceniciento, la mujer también bastante joven y madre de una 
niña amante de las flores, cielos azules y la hierba y el pastor. Este último recorría 
las montañas cercanas guiando a su rebaño de ovejas, siempre acompañado de 
un muy sociable perro mastín. 


En la casa o cortijo, construcción en el campo ocupada por personas que 
labran las tierras, también había un bonito caballo que era el sueño de la pequeña. 
La huerta, siempre con muchas plantas y frutos, los manantiales, el bonito Charco 
Azul junto al manantial del balneario y la era, en lo más alto de un cerro conocido 
con el nombre de Cerro de la Ermita. Estos lugares, arroyos, cañadas, ríos y 
laderas, eran los escenarios que un día y otro recorría la pequeña, casi siempre 
acompañada de su caballo, el borriquillo ceniciento y el dueño de este asno. Eran 
su diversión estos animalillos y era su amigo, hermano, protector y héroe, el dueño 
joven del borriquillo. 


Muy amante tanto de los animales como de la naturaleza en general, este 
hombre recogía sus vivencias, sueños y emociones, en escritos que guardaba con 
cariño y a veces compartía con su amigo el pastor, con la madre de la niña y con 
ésta. Pero con quién más compartir estás reflexiones escritas, era con su amigo 
animal el borriquillo. Lo tenía bautizado con un nombre muy especial y muchas 
veces, recorrían juntos y en compañía de la pequeña, lugares y rincones por 
donde la alhambra, río Darro y bosques cercanos. Por eso, con el tiempo, se 
hicieron amigos de una mujer mayor que vivía en el barrio del Albaicín. 


Esta mujer tenía su nombre propio pero ellos siempre la llamaban “La 
Ancianita”. Su corazón era todo ternura y amor, nunca pedía nada ni se enfadaba 
con nadie. Siempre sonreía y agradecía sinceramente cualquier detalle que se 
tuvieran con ella. Envejecía cada día un poquito en su humilde casa en la parte 
alta del Albaicín desde donde se veía la Alhambra y Sierra Nevada al fondo. 


Un invierno, hizo mucho frío, nevó bastante y por los días de fin de año, 
los campos amanecían blancos de escarcha. Recogidos en sí, junto al fuego en la 
chimenea del cortijo, una noche ya próxima fin de año, el hombre dueño del 
borriquillo escribió lo siguiente: 
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“Anoche estábamos reunidos en torno al fuego y llegó el vecino con la 
noticia: 
- La ancianita quiere que vayáis a verla. 
Preguntó la niña: 
- ¿Le pasa algo? 
Y el que había llegado respondió: 
- Está en la cama con resfriado pero ella quiere veros para otra cosa. 
Seguimos reunidos junto al fuego de la chimenea del cortijo pero ahora ya con una 
inquietud en el corazón. 


Y hoy, en cuanto ha amanecido, nos hemos preparado para ir a su casa. 
Vamos a ir todos, Sinombre, tú también. Antes de que se levante la niña ya he 
preparado yo su caballo Enebro. Y Alamo y el pastor también están listos. A ti y a 
Enebro os reluce el pelo hoy como si acabarais de bañaros en aceite. El agua 
medicinal del balneario y la refriega que la niña os dio ayer os ha dejado limpios 
como un jaspe. El negro profundo del color del pelo de Enebro ni siquiera parece 
real de tan brillante y limpio. Recuerdo ahora que un día la Princesa preguntaba si 
existe o no caballos completamente negros. Tendría que venir ella y ver a Enebro 
para que se convenza que los caballos negros existen de verdad. Al salir el sol nos 
ponemos en marcha y subimos por la cañada de las albercas, remontamos al 
Cerro de la Viña y giramos para el sol del mediodía. A lo lejos se ven las cumbres 
de Sierra Nevada y la nieve reluciendo en las laderas. En seguida vemos el barrio 
de las casas de arriba que es donde vive la ancianita. Le traemos unas pocas 
naranjas, manzanas de la Cañada del Agua y agua del balneario porque a ella le 
gusta mucho y la cura un poco. Al entrar por las calles del barrio las personas nos 
miran y, sobre todo, a la niña montada en su bonito caballo negro. Tú, Sinombre, 
trotas a mi lado y el pastor con la amiga de la niña y Alamo van los primeros. 
Como abriendo paso. 


Llegamos a la casa, tocamos en la puerta y oímos que nos responde dentro: 
- Pasad que está abierta. 
Entramos a la estancia y la vemos sentada frente a la lumbre de la chimenea. La 
saluda la niña con un beso y le pregunta: 
- ¿Qué te pasa a ti? 
Responde: 
- Estoy bien pero necesitaba veros. 
- ¿Para qué nos necesitas? 
- Dentro de dos días se termina el año. Presiento que yo también voy a irme pronto 
y, antes de que suceda, quiero daros mis cosas. 
- ¿Qué cosas quiere dejarnos? 
- Tengo un poquillo de dinero ahorrado y os lo voy a dar. En ese cajón que hay 
junto a la chimenea lo guardo. 


La ancianita quiere levantarse para coger su dinero y entregárnoslo ahora 
mismo. Le decimos que espere que nosotros no tenemos prisa. Ahora mismo le 
estamos dando compañía y no queremos más. La niña se sienta a su lado y al 
cogerle la mano le pregunta: 

- ¿Y qué quieres que hagamos nosotros con tu dinero? 
Le contesta la ancianita: 
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- Lo único que quiero es que cuando muera yo nadie venga a mi casa a llevarse lo 
que no es suyo. 


Sinombre, con el dinero de la ancianita, sus ahorros de toda la vida, ¿qué 
haremos nosotros? Ella nos lo da y ya se siente libre, limpia, con menos carga 
para irse. Como decía la mariposa Marta: “Para elevarse sobre la tierra y volar a 
las estrellas.” Pero nosotros no sabremos qué hacer con, lo que fueron sus 
ilusiones a lo largo del tiempo que ha vivido, su dinero. ¿Nos vamos a ir de juerga 
y nos lo gastamos en borracheras? ¿Nos vamos a comprar trajes lujosos o joyas? 
Mañana por la noche ya es fin de año y nosotros no lo vamos a celebrar de la 
manera que sí lo hace todo el mundo. Pero si la ancianita nos da su dinero, dice 
que poco pero yo sé que es mucho ¿qué haremos? 


Yo estoy pensando que, aunque el dinero es necesario para la vida en 
este suelo, podemos decirle que lo aceptamos con una condición muy importante: 
que a cambio de aceptar nosotros su dinero, ella, el día que ya esté en el cielo, 
nos vaya preparando allí el mejor lugar a su lado. El dinero y otras muchas cosas 
en este suelo, no tienen valor alguno comparado con ese lugar que a su lado y allá 
en el cielo le vamos a pedir que nos prepare”. 


El cortijo entre brumas 


Siguiendo la senda que va por el lado de arriba de la cañada, me acerqué 
al collado. Por donde el terreno vuelca para el levante y cae levemente hacia el 
arroyo. Solo a unos metros al cruzar el arroyo, en el rellano, se alzaba el cortijo. 


La mañana era fría, el cielo se veía por completo azul y la hierba, cuajada 
de diminutas gotas de rocío, tapizaba toda la cañada. Por el collado, se veían 
cinco o seis encinas y, a la izquierda, la bruma borraba el horizonte hacia el río. 
Era tiempo de bellotas y por eso el campo olía a setas, musgo y humedad. 


Y según me acercaba el collado, iba mirando con el deseo de encontrar la 
encina. La más gruesa y vieja en este collado y sabía que la que da bellotas 
gordas y buenas. Conocía este rincón, el cortijo, olivar, encinas y bellotas, desde 
hacía mucho tiempo. Desde pequeño y por eso hoy volvía y el corazón se me iba 
llenando de imágenes, algunas dulces y hermosas y otras, algo tristes. 


Al volcar el collado, vi la encina, vi el cortijo al fondo, más lejos vi Sierra 
Nevada y la Alhambra un poco antes sobre la colina recortada. Bajo la encina, la vi 
a ella y esto me extrañó al tiempo que me alegraba. Vestía ropa pobre, tenía 
cubierta su cabeza y parte de la cara con un pañuelo a cuadros blancos y negros y 
se movía despacio como buscando algo. Me acerqué y ya solo a unos metros, la 
saludé. Alzó su cabeza, me miró, respondió a mi saludo, y siguió moviéndose 
como buscando. Le pregunté: 
- ¿Sabes que las bellotas de esta encina son gordas y buenas? 
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- Lo sé y por eso las busco. Cada año, esta encina da mejores bellotas y las de 
este año, son casi como caramelos. 


Miré con interés y ahora me di cuenta que aunque se movía con agilidad, 
era mayor. Le volví a preguntar: 
- ¿De dónde eres y por qué sabes que esta encima es tan especial? 
- Soy de un lugar concreto pero mi alma y espíritu, pertenecen y se alimentan de 
estos lugares. 
- ¿Y sabes algo del cortijo que ahora mismo se ve ahí enfrente y un poco entre 
brumas? 
- Lo sé todo. 
- ¿Cómo qué? 


Y mirando al cortijo, con un puñado de bellotas en sus manos, me dijo: 
- A su entrada, tiene un portón de hierro, enseguida hay un amplio patio 
empedrado y según se entra a la derecha, hay como otra puerta. Lleva esta puerta 
a otro pequeño patio que tiene a su derecha una amplia sala con chimenea. En la 
segunda planta de esta sala están las habitaciones que usaban los obreros en 
aquellos tiempos y las ventanas de estas habitaciones, dan a las cuadras de los 
burros y mulos también de aquellos tiempos. 


Mirando al cortijo, por un momento se mantuvo en silencio. Le pregunté 
de nuevo: 
- ¿Y qué hay en el patio principal, a la derecha y al frente? 
- A la derecha de este patio, hay un pabellón que era el que usaban los dueños de 
la finca cuando por aquí venían en verano. Y al frente de este patio principal, otra 
gran sala con chimenea en un extremo. Aquí se reunía la familia veraneante con el 
encargado de la finca. 


Desde el barranco de la derecha y por donde se veían álamos al fondo, 
remontaban algunas nieblas. Por un momento taparon el edificio del cortijo y esto 
me pareció hermoso y lleno de misterio. Le seguí preguntando: 

- Has dicho “se reunían”. ¿Es que ya no? 

- Desde hace mucho, mucho tiempo, todo lo que te he dicho, ha cambiado. El 
cortijo es ahora un museo antiguo que enseñan a los turistas. Por eso, por esta 
senda que has recorrido tú, quieren construir un pequeño ferrocarril. Un tranvía 
azul y verde para que traiga y lleve a los turistas que visiten este cortijo museo. 
¿Qué te parece? 


No supe que responder. Pero sí ella, sin que yo ahora le preguntara, me 
siguió diciendo: 
- Nada quieren que cambie en este cortijo. Los hierros del portón, quieren que 
sigan oxidados, desean que las paredes continúen desconchadas y piensan en 
dejar las salas, las camas, las cuadras y los patios, tal como en aquellos días 
estaban. Y al mismo tiempo piensan usar las habitaciones para que las ocupen los 
que dormir en ellas quieran. ¿Vienes tú por aquí con la idea de visitar a este 
cortijo? 


Después de un rato en silencio, le dije: 
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- Sí y no. 

- Pues ten en cuenta lo que voy a decirte: 

Cuando pises el primer patio empedrado, sentirás dentro de ti como un millón de 
burbujas transparentes haciéndote cosquillas. Si te sucede esto, sabrás que tu 
corazón y espíritu, están llenos de vida y perteneces al grupo de las personas 
buenas y amantes de lo bello. Pero si al pisar el empedrado del primer patio, 
sientes dolor en el corazón y como agujas que se te clavan en el alma, no te 
alegres ni te felicité de ninguna manera. 


Algo sorprendido, pensé un momento y luego le volví a preguntar: 
- Cuando tú vas ahora al cortijo y pisas el empedrado del primer patio ¿qué es lo 
que sientes? 
- Lo mismo que sentirás tú cuando ahí entres. Millones de burbujas recorriendo las 
venas de todo mi ser y haciéndome cosquillas. Hace mucho, mucho tiempo, que 
nada me preocupa ni me quita la paz del corazón. Cierro mis ojos, me concentro 
en mí y me uno al universo del sueño que siempre llevo en mi alma. 
- Pero y si yo sigo esta senda y, después de remontar las laderas de los olivos, 
vuelco para el río ¿qué es lo que por ahí puedo encontrarme? 


Después de un rato sin pronunciar palabras, de nuevo comentó: 
- Por ahí va la senda que ellos recorrieron el último día que por aquí estuvieron. 
Es muy bella esa senda pero también muy peligrosa. Surca una ladera tan 
inclinada que un mal paso, te puede llevar rodando al río. Por eso ellos aquel día 
iban todos cogidos de la mano y, al tiempo que se alegraban, se daban ánimo. 


Cortó sus palabras en seco. Yo tenía mis ojos clavados en la figura del 
cortijo ahora mismo como velado por una fina bruma. Volví mi cabeza para 
observarla de cerca y no la vi. La llamé y no me respondió. Sí por el suelo, vi 
algunas bellotas gordas con un aspecto tan bueno que parecían caramelos. Con 
respeto, cogí un puñado de estas bellotas y me las guardé como recuerdo. 


Flores amarillas 


Al caer la noche, comenzó a llover. Sopló bastante el viento y arriba, en 
las montañas de Sierra Nevada, la nieve caía espesa y sin parar. Al llegar el día, el 
manto blanco era tan amplio y denso que ni los árboles se veían. 


Pero por la cañada, desde donde al fondo se veía la Alhambra y ciudad, la 
hierba se extendía verde. Tan densa o más que la nieve en las altas cumbres y 
fresca como si sólo unas horas antes hubiera brotado. Muchas de estas matas de 
hierba, mostraban ya algunas florecillas, blancas muchas y amarillas, otras. El sol 
había lucido unos días antes y las lluvias, aunque no muy abundantes, no habían 
dejado de caer. 


Buscando horizontes y con su sueño muy vivo en el corazón, al salir el 
sol, comenzó a caminar. Siguiendo la senda que cruza la cañada por el lado de 
arriba, bien abrigado para defenderse del fresco de la montaña y en soledad como 
tantas otras veces y a lo largo de muchos, muchos años. No iba a ningún lugar 
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concreto ni buscaba nada especial. Solo iba como siguiendo a un sueño sabiendo 
que, como tantas otras veces, días y años, no conseguiría alcanzar. Tenía claro 
que la necesidad de cielo que en su corazón existía, no iba a saciarla nunca en 
estos lugares del mundo. Pero, como tantas otras veces, surcaba los caminos de 
las montañas, en soledad y como hacia ese encuentro, final y comienzo. Al menos 
por aquí y de esta manera, sentía que se acercaba poco a poco hacia lo que en su 
corazón presentía y su alma necesitaba. 


Y cruzaba la cañada por la parte alta, justo cuando el sol se derramaba 
muy brillante y con el deseo de calentar. Al fondo y no muy lejos, se oía el rumor 
de las cascadas y todo lo demás, era silencio. Pero de pronto, los oyó. Por el lado 
de abajo del camino que recorría y miró. Por entre la hierba y en un pequeño prado 
de flores amarillas, los vio. Ella tocaba las florecillas con sus manos y decía: 

- La primavera este año se ha adelantado. Las lluvias han sido generosas y el sol 
también ha calentado. 

Por entre la hierba y rodeado de flores amarillas, él miraba para el lado de abajo. 
Dijo, como respuesta a lo que ella había comentado: 

- Lo que dices, se ve ahora mismo y con gran belleza en esta cañada. 


En la senda que surcaba la cañada por la parte de arriba, él se quedó 
parado. Observando la escena llena de fantasía y realidad eterna y sintió envidia. 
Sintió su corazón brincar de gozo y, al mismo tiempo, como traspasado por una 
extraña y aguda tristeza. Se dijo: “En algún momento, también yo seré libre y 
tendré prados de hierba cuajados de florecillas amarillas como ahora mismo 
vosotros. Desde hace siglos, busco cada día llegar al final del camino para 
encontrarme lo que tanto necesito y os estoy diciendo”. 


El rumor de las aguas de las cascadas, inundaba todo el paisaje. El viento 
soplaba a veces y el sol también a veces brillaba en el cielo como jugando al 
escondite con las nubes negras y blancas. 


6 MEDITACIONES DE OTONO 
26 de octubre: Hojas de otoño 
27 de octubre: rumor de agua 
28 de octubre: Lluvia 
29 de octubre: Sol y otoño 
30 de octubre: La garza real 
1 de noviembre: La lluvia en el bosque 


26 de octubre: Hojas de otoño 

Para hablar contigo, para pensar en ti, para recordarte, para meditarte, 
para sacar de mi corazón los sentimientos que en él tengo y compartirlos, 
cualquier día, tarde o mañana, es buena. Pero esta tarde de veintiséis de octubre, 
para mí es especial. 


¿Sabes? Me he parado justo al comenzar la cuesta del paseo central. Si, 


el que viene desde la Cuesta de Gomérez y, sin dejar de subir, atraviesa el gran 
bosque de la Alhambra. Al comenzar esta subida me he parado. Para compartir 
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contigo esto y lo que tengo en mi corazón. ¿Qué te diga qué es lo que mi corazón 
me duele? Lo necesito. Y tanto lo necesito que, aunque busco con interés, a nadie 
más tengo que a ti. Para contar y compartir mis sueños, tristezas, soledad, 
esperanzas... 


Pero en estos momentos y en el centro del paseo del gran bosque, esta 
tarde veo y palpo el otoño. Por el suelo ruedan las hojas que hace unos días 
cayeron de las ramas. Huele a setas, hace algo de frío y hay nubes en el cielo. Es 
otoño pleno. Y con muchas señales de ello. Quizá por eso mi corazón está triste y 
llora en su silencio. Solo para mí y para ti. ¿Que si me faltan amigos? Bien sabes 
que sí. Y este año más que nunca. Por eso también te necesito más que otras 
veces y de una forma distinta. 


Miro a las hojas de otoño que ruedan por el suelo y miro a las nubes que 
van por el cielo. Pienso en ti y quiero que me ayudes. Solo si tú lo quieres las 
cosas para mí podrán cambiar. 


27 de octubre: rumor de agua 

Sí, tal como te lo digo: en esta tarde sombría, fría y otoñal, parece como si 
también el rumor del agua me acompañara. Porque tú lo sabes: en estos espesos 
jardines de la Alhambra, el agua es lo que más abunda. Y, en este paseo central 
de la Cuesta de Gomérez, a un lado y otro corren dos acequias. De agua clara que 
hoy, se mezcla con las hojas amarillas, ocre y naranja caídas de los árboles. Y, 
como es lunes, por aquí esta tarde casi nadie pasa. 


¿Sabes dónde me he parado? Justo unos metros antes del cruce que 
lleva a la Puerta de la Justicia y al barrio del Realejo. Al final ya casi del paseo 
central de Gomérez. Y desde aquí medito la tarde, la ausencia de las personas 
que llevo en mi corazón, los recuerdos y los sueños que este año se me han roto. 
Sabes de qué te hablo y por eso lo comparto contigo. Como ayer por la tarde y 
como los días que seguirán. Espero que me ayudes. Me hace falta para sentirme 
algo mejor. ¡¡Me duele tanto la soledad!! 


Miro al cielo, por entre la espesura de los árboles y veo al sol cayendo. Es 
bonita la tarde, con sus delicados tonos otoñales, el rumor del agua por las 
reguerillas y los olores a musgo. Por eso te pido que me ayudes. Que hagas lo que 
puedas para que no me falten las fuerzas y me regales un poco de consuelo. 


28 de octubre: Lluvia 

Ha llovido. Esta tarde mismo ha llovido y por eso, todo el bosque de la 
Alhambra, huele intensamente a otoño. Mucho más que otros días. Se ve todo 
mojado, las hojas amarillas, chorreando humedad y el musgo reluciendo verdor. 
Como si la lluvia hubiera caído sobre mi propia alma. Ya sabes tú lo que te digo. 


Me gusta tanto la lluvia, el otoño, el frío, las nubes... que es como si te 


viera en un espejo. Como si estuviera justo conmigo. Como si ya respirara en el 
mismo paisaje que tanto espero y me tienes prometido. Y en este rincón tan único 
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de Granada y de la Alhambra, es como si todo fuera mucho más íntimo, más real y 
vivo. ¡Me recuerda tanto a los momentos que viví de niño! 


¿Sabes? Esta tarde también comparto contigo este momento, con mis 
sueños rotos y lo que respiro, desde el paseo central de Gomérez. Justo donde 
corre el agua, el paseo se ensancha y hay unos bancos. Por el suelo tapizan las 
hojas amarillas y empapadas y la tierra se ve mojada. Hace mucho frío y, aunque 
ahora mismo no llueve, parece que puede hacerlo en cualquier momento. También 
esta noche puede nevar. Dicen que llega el invierno. ¡Qué bien y qué triste para 
mí! Pero como ayer, como hace un rato, hoy también te pido fuerzas, consuelo, un 
abrazo y un beso. ¡Si supieras cuanto lo necesito! 


29 de octubre: Sol y otoño 

Y sin embargo esta tarde, el sol luce espléndido. Como en un buen día de 
verano. Aunque, como ayer te decía, hoy el frío es intenso. Como también en los 
mejores días de invierno. Por eso las hojas de los árboles en el bosque han 
palidecido un poco más y muestran tonos diferentes. Todos muy bellos. 


Por este paseo central, Cuesta de Gomérez hacia el corazón de la 
Alhambra, hoy casi no pasa nadie. Cae la tarde y, aunque luce el sol y el cielo 
brilla muy azul, el frío hiere. Y más en este rincón del bosque. Donde apenas da el 
sol ni en otoño ni en verano. Por eso hoy, una vez más, me he parado aquí y 
comparto contigo los paisajes y el momento. Me duele más que ayer y, al mirar y 
ver las hojas llenas de tonos amarillos y oro y los rayos del sol besándolas, el dolor 
se agudiza. Y me digo que lo mismo que, estas hojas amarillas, así son ahora 
todos los sueños míos. 


El otoño se lleva las hojas de los árboles y el tiempo se ha ido llevando 
todo lo que fui amando. A mi amigo Sinombre, a la niña del Cortijo de la Viña, a los 
amigos de las montañas, a las muchachas del lejano país blanco, a... Todo y a 
todos se los ha ido llevando el tiempo como el otoño se lleva las hojas de los 
árboles en los jardines de la Alhambra. Y aunque esta tarde el sol reluce sobre las 
hojas ya sin vida, dentro de unos días o quizá dentro de un rato, caerán y 
desaparecerán para siempre. Como yo, quizá también dentro de poco. Como todo 
lo que ahora mismo me falta. Por eso, esta tarde, el frío es intenso y por eso mi 
alma está triste. ¡Dios mío! ¿Qué podrías hacer por mí? 


30 de octubre: La garza real 

Pisar hojas secas teñidas de otoño tiene un placer único. Y si el día está 
nublado, es por la tarde y acompaña el rumor del agua, el placer no tiene nombre. 
Y todavía es más, sí al rozar el aire huele a musgo y por entre el bosque cantan 
los mirlos. 


Es una de las experiencias que a mí más me gustan. Porque, como ayer y 
el día anterior, he subido por el paseo central de la Cuesta Gomérez. En busca del 
otoño y al encuentro de tu abrazo. Sé que por aquí vives y por eso, a mi modo, 
siento tu presencia y oigo tu voz. Y me he parado junto a las acequias de aguas 
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claras y por donde más hojas de otoño hay. Todo el suelo se ve por completo 
tapizado. Y el musgo también tapiza por los bordes de las acequias. 


Y, venía en mí meditando la ausencia que por dentro tengo, cuando los 
he oído. Sí, los graznidos de una garza real. He mirado y surcando el cielo las he 
visto planear por encima de este singular jardín. ¿Qué si me he extrañado? Claro 
que no. Despacio la he mirado y me he llenado de gozo. Es tan bella, se le ve tan 
libre que hasta parece que la esperaba. Como si me anunciara, de parte tuya, que 
la libertad que necesito y sueño y el calor que me falta puedo encontrarlo en su 
propio vuelo. 


1 de noviembre: La lluvia en el bosque 

Desde hace tres días no ha parado de llover. Mansamente pero 
persistente y sin mucho frío. La tierra, el bosque, las hojas que se visten con el 
traje del otoño, las setas, las flores, los frutos, todo chorrea agua y rezuma otoño 
sincero. ¡Qué bendición más buena la que con esta lluvia tú nos regalas! 


También sobre las cumbres de Sierra Nevada la nieve blanquea. 
Inmaculada como si fuera un sueño y mágica como si anunciara no sé qué 
importante acontecimiento. No desde luego la presencia de los turistas. Esto no. 
La lluvia que en estos días tú nos regalas y la nieve es el abrazo y el beso de algo 
muy trascendente. Solo tú lo sabes y permites que mi alma lo presienta. 


Pero esta tarde, ya al final del paseo central de la Cuesta de Gomérez, te 
doy las gracias y lloro un poco. Ya sabes: con esta hermosa lluvia de otoño, con 
más fuerza echo en falta a las personas que amo y, de ningún modo, tengo. 
¡Gracias Dios aunque hoy mi dolor sea algo más intenso! 


l- Canto a la nieve, singing to snow 


what a wonderful world, qué mundo tan maravilloso 

La casa de madera tiene su puerta cerrada y, al llegar nosotros, ya todo 
estaba cubierto por la nieve. Una fina capa blanca que hasta daba pena pisar. Y 
seguía cayendo. Como en bandadas de blandos copos, cada vez más y más 
tiernos. Desde la misma explanada de la casa, al fondo y lejos, se veía relucir 
Sierra Nevada y algo más cerca, la Alhambra. No nítida del todo sino como velada 
por la fina luz gris niebla. Dijo la niña: 
- Por aquellas cumbres me la imagino a ellas. 


Abrió la puerta el Anciano y entramos. Lo primero que hizo él fue buscar las 

ramas y troncos secos que en el rincón de la estancia estaban apilados. Los puso 
en la chimenea y les prendió fuego. En dos minutos las llamas se alzaron y la 
estancia se llenó de calor limpio y bueno. Otra vez comentó ella: 
- Y que la nieve siga cayendo. Que no pare en todo el día ahora que se ha puesto. 
Fuera y en la misma puerta y entre las encinas y los almendros, tú y Enebro nos 
mirabais como diciendo: “No preocuparos por nosotros que por mucha nieve que 
caiga no tenemos miedo. Somos dos valientes y por eso nos gusta esto.” El niño 
del río, amigo de la niña, expresó: 
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- Como se están poniendo las cosas seguro que no vienen pero, como son amigas 
de la nieve porque en su país abunda, a lo mejor se animan en cualquier 
momento. 


La pequeña me miró y yo comprendí que ella se llenaría de dicha si se 
hacía real lo que su amigo acababa de comentar. Y la animé yo diciendo que sí, 
que sería muy bello. Pero la nieve seguía cayendo espesa y rápida y por eso ya la 
hierba no se veía. Y ahora, desde dentro de la casa de madera y al calor del fuego, 
la niña parecía más hermosa. Por entre los pinos y a lo lejos se oía el canto de un 
mirlo. Y a la derecha y más lejos se veían las montañas por donde el pastor da 
careo a sus ovejas. 

- Si hoy no para de nevar en todo el día y al llegar la noche sigue cayendo, esto 
será una nevada realmente en serio. Ya hacía falta que llegara una nevada como 
ésta porque, aunque parezca lo contrario, la nieve es buena para todo. Se me 
alegra a mí el alma y por eso estoy contento. Venga, os animo a cantar conmigo la 
canción de la nieve mientras, desde aquí dentro, seguimos viéndola caer y las 
esperamos a ellas. 

Abrí mi cuaderno de campo y, en sus páginas busqué, no lo que por la noche me 
había contado Serafín para que yo se lo leyera a la niña nuestra sino la letra de la 
canción que había anunciado. La encuentro y la leo despacio para aprendérnosla 
bien. 


Letra de la canción de la nieve sobre los campos 


Mariposas libres, Y son besos Que siga cayendo 
hermanas de la hierba de luz y estrellas esta nieve buena 
y amigas del rocío que en los brazos del viento y que cubra el suelo 
en las praderas, vuelan y la hierba 
así son los copos para traer desde el cielo que hace falta blancura, 
que cayendo, juegan. ternura tierna. y mucha, en esta tierra. 


Il- Cantando bajo la nieve, singing under the snow 

Y, a través de los cristales de la gran ventana de la casa de madera, 
contemplábamos nosotros la nevada. La densa bandada de grandes copos que 
lentos descendían y se posaban sobre las ramas de los árboles y en el suelo. 
Dentro de la casa el calor de la lumbre nos confortaba y el silencio nos envolvía. Y 
miraba la niña más atenta que nadie cuando se oyó una música. La voz de una 
persona que fuera y, por entre la nieve y la niebla, también cantaba. Preguntó, 
sorprendida: 
- ¿Estáis oyendo vosotros lo mismo que yo? 
Y el Anciano le respondió: 
- Se oyen los timbres de una melodiosa voz humana. 


Por debajo de las encinas y a la derecha de la casa de madera tú y Enebro 
os recogíais. Como reculados contra el viento para defenderos de la gran nevada. 
Y por la derecha nuestra se veía la senda que sube desde el lado de Granada. 
Miraba yo fijo en este punto mientras con interés escuchaba y las via asomar. Eran 
tres y, la bandada de espesos copos que descendían de las nubes, finamente las 
velaba. Le dije a la niña: 

- Por ahí vienen y son tus amigas. 
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Y era cierto. Casi cubiertas por el fino velo que tejían los frágiles copos se les veía 
acercarse y la primera era Julia. Abría sus brazos y cantaba con júbilo. Como si se 
alegrara de la nieve que estaba cayendo o de venir a nuestro encuentro. Y hasta 
nosotros llegaban, cada vez más nítidas, las vibrantes notas de la canción que 
entonaba. Le dije de nuevo a la niña: 

- Viene solfeando la misma melodía que yo le he oído más de una vez cuando ella 
va por las montañas. Ya sabes tú que Julia siempre canta. Que lleva ella dentro de 
su corazón tanta alegría, tanta fuerza de vida, tanto amor por lo bello y tantas 
ganas de vivir, que siempre tiene que compartirlo y lanzarlo al viento para que los 
demás nos enteremos. Es como si su felicidad no fuera plena si los demás no 
somos felices con ella. Ya sabes tú y, todos los demás también sabemos, que en 
su corazón, en su alma, es donde Julia tiene, encierra y guarda, la más bella reina 
que nunca hubo en este suelo. La canción que ahora viene cantando le pregunté 
un día y me dijo que se llama What a wonderful World, que traducido al castellano 
sería: Que mundo tan maravilloso. 


Nos quedamos quietos dentro de la casa y mirando a través de los cristales 
de la ventana y al poco rato ya las vemos claramente. Y también oíamos con toda 
claridad la tonada que venía desgranando. Lo hacía en inglés, porque Julia se 
siente mucho más cómoda con este idioma y esto era lo que nosotros 
escuchábamos: 


| see trees of green, red roses too 

I see them bloom for me and you 

and i think to myself what a wonderful world. 
I see skies of blue and clouds of white 

the bright blessed day, the dark sacred night 
and i think to myself what a wonderful world. 
The colors of the rainbow so pretty in the sky 
are also on the faces of people going by 

i see friends shaking hands saying how do 
you do 

they're really saying i love you. 

| hear babies crying, i watch them grow 
they'll learn much more than i'll never know 
and i think to myself what a wonderful world 
yes i think to myself what a wonderful world. 


Louis Armstrong 


Veo arboles verdes, rosas rojas también 
los veo florecer para mí y para ti 
y pienso que es un maravilloso mundo 


Veo cielos de azul y nubes blancas, 
el día glorioso y brillante, la oscura noche sagrada 
y pienso que es un maravilloso mundo 


Los colores del arcoíris tan hermosos en el cielo 

son también las caras de las personas que van por ahí 

Veo amigos estrechándose las manos diciendo ¿Cómo estás? 
Y en realidad quieren decir “Te quiero” 


Oigo bebes llorando, los veo crecer. 

Ellos aprenderán mucho más de lo que creen 
y pienso que es un maravilloso mundo 

Sí, pienso que este es un maravilloso mundo. 


EL JOVEN DEL BOSQUE, Navidad 2017 


The young man of the forest Relato de invierno 
l- La nieve y los ánades reales Il- El joven del bosque Ill- Final 


Justo el seis de enero del año 2018, en la 


ciudad de Granada, nevó. En las aguas del río Darro, 
al caer la tarde de este día, se vieron varios patos 
silvestres. Este relato cuenta este hecho. 


l- La nieve y los ánades 
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Justo el seis de enero, en la ciudad de Granada, el día amaneció muy frío. 
Con el cielo por completo cubierto de nubes muy negras y el viento totalmente en 
calma. Amenazaba lluvia aunque muchas personas comentaban: 

- Puede comenzar a nevar en cualquier momento. 

Y justo un poco antes del mediodía, la nieve comenzó a caer. Muy lentamente y 
escasa, al principio y con mucha fuerza y abundante, media hora después. 
Algunas personas seguían comentando: 

- Pero no cuajará porque el frío no es tanto. El suelo está mojado y en estos 
momentos del día, las temperaturas suben. 


No se hizo realidad lo que decían estas personas. Porque la nieve siguió 
cayendo rápida y en tanta cantidad que hora y media después, el suelo ya estaba 
cubierto de blanco. Las ramas de los cedros, cipreses y naranjos, se cubrían 
también de blanco y la hierba dejó de verse. El paisaje al frente de su ventana, un 
pequeño camino de tierra, almeces, un macasar, almendros y varias moreras, 
también quedó tapado por la nieve 


Desde su ventana al fondo, el jardincillo de las rosas, el ciprés y la pequeña 
estatua de la virgen, se empezó también a vestir de blanco. Y desde aquí, desde 
su ventana, hizo fotos, pensó escribir algo y a su mente acudieron los recuerdos 
de personas conocidas y amadas que sientía ahora muy lejos. Se dijo: “El 
momento, los copos cayendo, el silencio, la quietud, la tonalidad de la luz, el gris 
en el cielo y la fecha tan especial, están llamando a gritos. Llamando a lugares 
extraños que se intuyen hermosos y llenos de gozo y también llaman a los que 
amo y desde hace mucho ni sé de ellos” 


Llegó el día su centro y ya la nieve no caía. Se abrieron algunas nubes y el 
frío se apagó algo. Cogió en su cámara de fotos, el paraguas, se abrigo bastante y 
salió al jardincillo. Al ver el acebo, los ramos de bayas rojas entre el verde de sus 
tersas hojas, se puso e hizo un par de fotos. Algo más adelante, también hizo fotos 
al caminillo de tierra entre plantas de lirios, a la caseta de madera que el jardinero 
de la universidad preparó el año pasado para que los abejorros anidaran y a las 
ramas de los pinos cargadas con puñados de nieve. Y se acordó de ella al recorrer 
el caminillo de los lirios. Muchos días fue y vino por este caminillo y casi siempre 
decoraba su cuerpo con dos pequeñas trenzas de color oro. Era hermosa su 
figura, el momento y ahora también hermoso y doloroso su recuerdo. 


Torció para su derecha y comenzó a subir hacia el barrio en la ladera del 
monte. Desde la distancia, el bosque de pinos se veía blanco. No así las primeras 
casas del barrio del Albaicín donde ya la nieve se había derretido. Pensó: “Desde 
el mirador de San Nicolás, hay la mejor vista sobre la Alhambra y río Darro. Para el 
recuerdo, haré fotos con la nieve por estos lugares. Una imagen que en muy pocos 
momentos se ve. Para el recuerdo, quizá sea interesante”. Y para el recuerdo, en 
cuanto estuvo sobre el mirador, descubrió el bonito paisaje que había imaginado. 


La alhambra, sus torres, murallas, jardines y laderas que desde esta colina 


caen para el río Darro, aparecían tupidas con manchas delgadas y blancas. 
Resaltaban estas imágenes por entre la bruma y las nubes que revoloteaban 
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hacia las altas montañas de Sierra nevada. Un delicado, muy íntimo y singular 
paisaje que llenaba el día tanto de asombro como de recogimiento. 


Quizás por esto, muchas personas se movían, miraban, hacían fotos y 
comentaban en la pequeña plaza de este mirador. Por entre estas personas, buscó 
un espacio e hizo fotos de la colina y la Alhambra al frente. De la Alhambra, 
Generalife, Sierra Nevada, laderas hacia el río, tejados de las casas, torres de las 
iglesias y, al poco, siguió caminando. En el fondo, buscaba algo especial aunque 
no tenía claro qué podría ser. Los paisajes, los momentos y el día, parecían dejar 
traslucir este algo especial. 


Por las calles, plazas, tejados y jardines de este barrio, la nieve ya estaba casi 
por completo desaparecida. No así en la colina de enfrente por donde la Alhambra 
y bosques y lo mismo a lo lejos. Valle del Sacromonte y altura del Cerro del Sol. 
nieve mucha y blanca se veían en las montañas de Sierra Nevada y pendientes 
desde esas cumbres hacia el valle del río Genil. Las nubes y nieblas, tamizaban 
todos estos lugares y el frío que ahora se dejaba sentir, los convertía casi en 
regiones mágicas repletas de sensaciones y misterios. 


Descendió por la Cuesta del Chapiz, rozó el puente del Aljibillo y por el Paseo 
de los Tristes, al descubrir la nieve aún acumulada junta las aguas del río Darro, 
hizo más fotos. “Para el recuerdo y la historia”, seguía diciéndose sin tener claro 
qué historia podría ser ésta. Observó durante un rato la corriente de este río por 
donde el puente de las Chirimías y le llamaba la atención lo crecida que hoy 
bajaba y el color marrón que se veía en las aguas. Se dijo otra vez: “Esto es indicio 
de que en las partes altas, Sierra de Huétor Santillán, ha llovido en abundancia. 
Bueno es esto por la falta que hace la lluvia y mejor aún por el momento en que 
esta lluvia y nieve, cae” 


Por el puente Cabrera, un poco antes de Plaza Nueva, en el mismo muro 
buscó un sitio. Mirando al río y de soslayo, a la calle Carrera del Darro, llena de 
turistas y aquí se sentó. Con la intención de gustar despacio el momento de la 
tarde, la corriente del río, los puñados de nieve que aún se veía en la hierba de la 
orilla de las aguas y meditar sus momentos por aquí. Pensaba en la joven que 
hacía tiempo, por este lugar tocaba la guitarra y pensaba en las truchas que su 
amigo decía vivían en el charco por el lado de abajo del puente. Pensaba en esto y 
un poco se lamentaba que la nieve no hubiera seguido cayendo, cuando oyó los 
graznidos. Miró y los vio. Una pequeña bandada de ánades reales, se acercaban 
volando río abajo como en busca de algo. Pensó, por completo sorprendido: 


“Es la primera vez que veo por aquí a estas aves. Y por ningún sitio he leído ni 
nadie me dijo que en las aguas de este río, viviera o se refugiaran patos silvestres. 
Es por completo para mí algo muy novedoso. ¿Por qué sucede esto? Sé que estás 
aves son silvestre característica que por instinto, huyen de las personas. ¿Cómo 
es que ahora mismo se presentan por aquí, en este corto tramo del río Darro, casi 
en el centro de la ciudad de Granada y justo al lado de la calle por donde más 
turistas pasan y también coches y autobuses?” 
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Y siguió pensando que la presencia de estos patos quizá podría deberse al 
clima tan especial que hoy se estaba dando. Nieve y frío casi por todos estos 
lugares de Granada, nubes y nieblas por las montañas y barrancos cerca de esta 
ciudad y ahora, al caer la tarde, penumbra con la sensación de más frío y día 
característico de invierno. 


Fijó su mirada en la bandada de ánades que se acercaba y los vio frenar su 
vuelo. Descendieron levemente y poco a poco comenzaron a posarse en la 
corriente. Justo a unos metros por debajo del puente Espinosa y donde, antes del 
puente Cabrera, crecen arbustos. Por aquí en la nieve a orillas de las aguas, se 
veían rodales de hierba y, sobre esta hierba, la nieve aún permanecía blanca. Fue 
precisamente entre los tallos y raíces de la hierba que al borde de la corriente 
tapizaba fresca, donde cinco o seis patos comenzaron a bucear con sus picos 
buscando alimento. Como prescindiendo de las personas curiosas que, desde la 
calle Carrera del Darro, se asomaban al muro del río con el deseo de verlos. 


Dos de estos patos, la hembra de cuerpo más pequeño y plumas algo grises, 
anaranjadas y blancas y el macho más grande, cabeza y cuello azul verde y alas 
algo negras y blancas, se vinieron un poco río abajo. Flotando en la corriente y 
empujados suavemente por ella. Como en un juego con el agua, los puñados 
blancos de nieve, el verde de la hierba y la tamizada luz que la tarde derramaba 
sobre la corriente en este tramo del río. Y las personas que por la calle en las dos 
direcciones caminaban, al descubrir la singular belleza de los patos, asomados al 
muro del río, miraban incrédulos. 


De nuevo él para sí se dijo: “Hace unos días, mi amigo el hidrólogo, me habló 
de truchas justo en el charco al que se dirigen estos dos patos. Me insistió y por 
eso, al pasar por aquí, en los días siguientes, me puse a observar hasta que las vi. 
Justo en la corriente y entre las piedras del río, unos metros por encima del charco. 
Le hice algunas fotos y luego le dije a mi amigo: 

- Tienes razón. En el río Darro urbano, cerca de Plaza Nueva, viven truchas. Es 
curioso esto y a la vez bonito porque la presencia de truchas en este tramo del río, 
indica que las aguas son buenas. Que no están muy contaminadas a pesar de lo 
poco que algunas personas las cuidan. 

- Eso que dices es cierto pero me preocupa la vida de estas truchas en este lugar 
del río. 

- ¿Y eso? 

- En el charco donde viven, no tienen protección ninguna. Las personas que por 
aquí pasan, las van a molestar mucho e incluso, no te extrañe que cualquier día de 
estos aparezca alguna garza real y se las coma. Algunas personas han visto una 
de estas garzas, por los bosques de la Alhambra y junto a las albercas. 


Y esto último se hizo realidad. A los pocos días, una tarde muy fría y 
lluviosa, una garza real apareció justo entre la vegetación que en el río crece cerca 
de la Iglesia de San Pedro. Le hizo fotos y también las compartió con su amigo el 
hidrólogo. Le dijo éste: 

- Sí la vuelves a ver, haz lo posible por sacarle un vídeo que se vea no solo la 
garza sino también la corriente del río y el tramo del cauce. Que sea un buen 
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documento para recoger y conservar la presencia de estas especies en este río de 
la Alhambra. 
- Pues no te preocupes que si haré esto si de nuevo la veo. 


Y de nuevo la vio, dos o tres días después. Pero fue tan rápido todo que 
antes de prepararse, el ave alzó vuelo. En sólo unos segundos, se situó por 
encima del río, a media altura entre la Alhambra y el cauce y en un elegante y 
pausado aleteo, remontó hacia la colina del Cerro del Sol. Se dijo: “Puede que otro 
día si tenga más suerte”. Y en ese momento cayó en la cuenta que estos animales, 
casi todos los años y en invierno, aparecen por estos lugares de la Alhambra. En 
los días de frío y lluvia, como símbolo o anuncio de algo. 


Ahora esta tarde fría de invierno y con la corriente del río creciendo por 
momentos, tenía sus ojos clavados en los dos patos silvestres que se acercaban al 
charco de las truchas. Sabía que estas aves no se alimentan de peces sino de 
lombrices, caracolillos, raíces y tallos de hierba. Vio como la misma corriente de 
las aguas dejaba las dos anátidas en el centro del charco. Donde la pequeña 
cascada se rompe y forma un no muy grande remolino. La hembra, se movió con 
agilidad y donde este charco tiene un pequeño fondo de arena, apoyó sus patas, 
palmeadas y de color naranja fuerte. Alzó su cuello, como de reojo escrutó a las 
personas que se asomaban por encima del muro del río y, muy confiada, se puso a 
limpiarse las plumas de las alas, las de la pechuga y partes de arriba. 


El pato macho, el del color verde azul intenso, buscó un punto sobre la 
pulida piedra por donde la corriente cae al charco y se puso como a vigilar. Frente 
al charco, frente a la hembra y también frente a las personas que por encima del 
muro se asomaban al río. Alguna de estas personas hacían fotos y otros, 
mostraban en sus cara la sorpresa que le producía la presencia de estos patos en 
este tramo del río Darro ya casi en el centro de la ciudad de Granada. 


Y de pronto, se sintió sonidos de aleteos. Quebrando el aire y llegaba este 
ruido como río abajo y al mismo tiempo, como de la colina donde se alza la 
Alhambra. Algunas personas indicaban: 

- ¡Mirad por donde llega otro! 

Y él fue el primero en mirar. Vio, muy cerca de sí, surcando el aire y al mismo 
tiempo como planeando para aterrizar, un hermoso pato azul verde blanco. Con 
sus alas por completo extendidas y girando pausadamente al tiempo que 
descendía dirección al charco de las truchas. 


Los dos patos, macho y hembra que momentos antes habían recalado en 
el charco, alzaron sus alas y las movieron rápidas. Como si se alegraran de la 
llegada del pato solitario y de este modo lo saludaran. Conforme el que llegaba iba 
posándose en las aguas, de estas aguas brotaron como nubecillas de niebla que 
se alzaban rápidas. En sólo unos segundos, la bruma que del charco manaba, 
llenó todo en surco del río, tapó las paredes, terrazas, ventanas y balcones de las 
casas y también el árbol que crece junto al puente donde él estaba sentado. 


Por un momento, dejó de ver tanto los patos del charco, como la corriente 
del río, muros de las casas y colina de la Alhambra. Un poco desorientado, no 
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acertaba a comprender lo que estaba pasando. La luz de la tarde también casi se 
extinguió y el murmullo de las personas que por la calle pasaban, quedó como 
apagado. Sintió algo de frío y pensó en abandonar el lugar donde estaba sentado 
cuando de pronto, otro singular fenómeno, le sorprendió. 


La nube de fina niebla que había manado del charco y dejó casi en 
penumbra a todo el espacio, se abrió como en una sábana rota por el lado del sol 
de la tarde. Penetró por este roto un brillante rayo del sol reflejando los colores del 
arcoíris. Y el foco principal de este chorro de luz, fue a caer justo al muro donde él 
estaba sentado. Cerró sus ojos, un poco deslumbrado por el resplandor y los 
restregó con sus manos. 


Pasado unos segundos, abrió los ojos y al mirar para su derecha, lo vio. 
Sentado en el mismo muro, con el charco de las truchas de fondo e iluminado por 
el gran foco de luz. Descubrió enseguida que todo estaba vestido de blanco, tenía 
largas barbas y también melena larga y negra y parecía estar sereno. Parecía alto 
y no muy joven. Notó que también de pronto, se hizo un silencio ancho y profundo. 


El hombre vestido de blanco, miró hay que estaba sentado en el muro y le 
preguntó: 
- ¿Te extraña la presencia de estos patos por aquí? 
- Me extraña y en concreto, este solitario que ha llegado hace un momento. 
- Es muy especial este pato. ¿Conoces su historia? 
- ¿Es que acaso tú sí? 
- Por eso te he preguntado. ¿Quieres oírla? 
- Si tú la sabe y la historia de este pato es hermosa, claro que sí. 
Y sin más, el hombre vestido de blanco, dijo al que estaba sentado en el muro del 
puente: 


ll- El joven del bosque 

Entre la espesura de los castaños, encinas y quejigos, se encontraba la 
casa. En mitad de la ladera, mirando al sol de la mañana y no muy lejos del río que 
por lo hondo corría. Estaba construida con gran belleza: paredes y muros de 
piedra, tejas de barro y encalada de blanco con cal de piedra. Por eso este color 
blanco de toda la casa, destacaba con mucha fuerza entre el verde de la densa 
vegetación. 


Un caminillo empedrado salía del edificio y por entre las espesas plantas, 
avanzaba por la ladera como en busca del río al levante. A unos cien metros, este 
camino se ensanchaba y se convertía en un rellano en forma del mirador hacia el 
río y hacia las altas montañas al frente y por el lado del sol de la mañana. A las 
espalda de la ladera en que se alzaba la casa, corría el otro río, el ancho y 
caudaloso que estaba por completo rodeado de espesos bosques verdes. Por eso 
a este cauce se le conocía con el nombre de “Río de los Colores Azules Verdes”. 
Sus aguas, en muchos tramos remansadas, eran muy originales precisamente por 
los tonos verdes azules que reflejaban. 


Y aquella tarde de invierno, justo en los días de la navidad, de la bonita 
casa blanca, salió el joven dueño de este edificio y de las tierras que le rodeaban. 
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Caminó por el pasillo que por entre la vegetación descendía para el río al levante y 
al llegar al rellano, se paró. Durante un rato se recreó en la amplia y multicolor 
panorámica que desde aquí se veía y luego se sentó en el banco de piedra. Llamó 
al criado, joven pobre nacido en las montañas, sin cultura ninguna y que recibía 
trato de esclavo despreciable y le dijo: 

- Ahora mismo, lo que más me apetece es comerme un puñado de almendras 
tostadas. ¿Dónde podríamos conseguirlas? 

Se acordó el joven pobre del amigo que tenía su cortijo al otro lado del río de los 
colores verdes y le dijo al joven rico: 

- Ese amigo mío, este año ha recogido una muy buena cosecha de almendras. 
Muchas aún las tiene guardadas en su cortijo. 

- Pues podrías ir y pedirle de mi parte que te dé unas pocas. 

- Voy ahora mismo. 

Confirmó sin más el joven pobre. 

- Pero tienes que darte prisa y regresar antes de que la noche llegue. El sol no 
tardará en ponerse. 

- Pondré todo de mi parte para estar de vuelta cuanto antes. 


Rápido subió por la vereda que atravesaba la vegetación. Dejó a su 
derecha la gran casa blanca y remontó a la cumbre que coronada. Buscó un punto 
muy concreto que conocía bien y miró para la hondonada por donde el río de las 
aguas verdes se alejaba y corría dirección al sol de la tarde. En este momento, la 
profundidad de los barrancos por donde el río se iba, le pareció mucho más grande 
y misteriosa que nunca. Las laderas se veían muy pronunciadas, las aguas del río 
eran muy abundantes y mostraban colores y verdes azules como nunca lo había 
visto y a lo lejos, al otro lado del río y sobre un poyo en la ladera de enfrente, 
distinguió el cortijo de su amigo. Como envuelto por algo de bruma porque por este 
lado de las montañas, se alzaban algunas nieblas y en el cielo, varias nubes 
negras se movían. 


Se dijo, como impresionado por la hondura de los barrancos, el gran 
caudal del río, las nieblas, la distancia y la luz de la tarde que caía: “Mientras 
recorro esta pronunciada ladera y me encuentro con el río, mientras luego cruzo 
las aguas del cauce y mientras después remonto aquella otra ladera hasta el 
cortijo de mi amigo, voy a tardar mucho tiempo. Quizás tanto que la noche y puede 
que también la lluvia, me sorprendan antes de llegar a donde vive mi amigo. Y 
después de pedirle lo que este joven rico desea, tendré que regresar. En todo esto, 
voy a tardar mucho más de lo que él desea y espera. ¿Qué puedo hacer? 


Sí regreso y vuelvo sin las almendras, temo su reacción para conmigo. Me 
puede despedir y hasta castigar de la manera que ni imagino. Y si continúo y me 
pongo a recorrer estas distancias, de ningún modo podré regresar antes de que la 
noche llegue. Me encuentro confundido y como atrapado. ¿Qué hago? Este joven 
rico que me tiene como esclavo y sin libertad, se va a ensañar conmigo. Por más 
que le explique, de ningún modo aceptará que no haya cumplido con lo que me ha 
ordenado. Solo son importantes para él, sus deseos y caprichos. ¿Qué hago yo en 
este momento?” 
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Y a su mente acudió algo que en muchas ocasiones cuando dormía por 
las noches había soñado. En estos sueños, con frecuencia se veía volando por las 
laderas de las montañas, por los valles y las crestas, por las praderas de la hierba 
y por encima de los paisajes nevados. Y siempre, siempre en estos vuelos, flotaba 
en el aire con la suavidad de la más ligera pluma. Como si su cuerpo no pesara y 
como dueño absoluto de todo lo que iba recorriendo. Pensó en esto un momento y 
luego se movió para su derecha. Buscó una elevada roca que se alzaba en lo más 
alto del terreno y subió a ella. Se puso frente al gran valle del río verde y durante 
unos segundos, observó muy atentamente la forma y colores que tanto el valle 
como el río y las laderas reflejaban. Vio el cortijo de su amigo al otro lado del río y 
ahora se dijo: 


“En solo dos minutos voy a estar allí con él. Esto va a ser fascinante”. Alzó 
sus brazos, se inclinó un poco hacia delante y sin miedo alguno, poco a poco se 
fue dejando caer como en los brazos del viento. Confiando por completo en que 
las cosas iban a funcionar tal como en su mente las tenía concebidas. Y su cuerpo 
no se desplomó hacia el vacío del barranco. Como si no pesara o como si tuviera 
la levedad de una pluma, se quedó flotando en el aire y al notar esta característica, 
se animó. Movió sus brazos al modo en que se hace con los remos de una barca 
en las aguas del mar y al instante comprobó que se movía y avanzaba sobre el 
viento muy cómodamente y sin notar ni peso ni dificultad alguna. Pensó que 
estaba soñando pero según poco a poco avanzaba, fue comprobando que tenía 
control sobre todo su cuerpo y pensamientos. Su corazón se fue llenando de 
felicidad y por todo su ser, corría y empapaba un placer dulce y profundo. 


Sin pensar en el joven rico que entre el bosque había dejado, orientó su 
cuerpo hacia las profundidades del barranco. Luego, en cuanto estuvo sobre las 
aguas del río, tomó la dirección en que estas aguas se deslizaban encajadas entre 
las dos laderas boscosas. Se colocó a una altura de unos veinte metros sobre 
estas aguas y según se iba moviendo dirección al cortijo de su amigo, comprobaba 
cada vez más asombrado, los claros y multicolores reflejos que las aguas de este 
río destellaban. Azules y verdes con transparencias de espejos líquidos al tiempo 
que se movían lentamente hacia donde la tarde caía. 


De la orilla izquierda del río, donde las aguas se remansaban y reflejaban 
muy hermosamente los colores del bosque y la luz de la tarde que se filtraba por 
entre las nieblas, alzó vuelo una bandada de patos silvestres. Ánades reales, color 
azul verde intenso el macho y manchada de marrones y blancos, la hembra. Se 
elevaron un poco sobre las aguas del río y en la misma dirección y velocidad que 
él llevaba, avanzaron como es cortándolo. Sintió un gozo inmenso en su corazón y 
pensó que la libertad, ser amigo de los colores de los ríos, los verdes de los 
bosques, los cielos con nubes y puestas del sol entre nieblas y bandadas de patos 
silvestres, era algo inmensamente grande, satisfactorio y bueno. Se dijo: “Como 
ninguna otra cosa en este mundo y en la vida de las personas”. 


Al llegar a la altura del cortijo de su amigo, según por el aire avanzaba 


volando, se vino para su lado izquierdo. Dejó que la bandada de patos continuara 
siguiendo el cauce del río y al aproximarse al puntal donde se alzaba el cortijo del 
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amigo, lo vio. Su amigo estaba como esperándole en el rellano de la misma puerta 
de su cortijo. Según el joven ahora libre, se acercaba al cortijo, el amigo le decía: 

- Aquí me tienes esperándote. Pon tus pies en el suelo y respira aliviado. Prepara 
tu corazón que voy a darte una gran noticia. Tengo para ti algo grande y bello que 
va a gustarte mucho. 


Muy confiado, apoyó sus pies en la tierra del rellano en la puerta del 
cortijo. Respiró profundo y miró para el río y a la bandada de ánades que se 
alejaban y saludó a su amigo. Con la ilusión del que realmente se alegra del 
encuentro. Percibió en ese momento un agradable aroma esparcido por todo el 
airecillo. Olor a pan recién cocido y se sintió impulsado a preguntar al amigo. No lo 
hizo pero sí comentó: 

- Tengo que darte muchas explicaciones pero, entre todas, lo que más realmente 
me asombra, es lo que acabo de realizar. Ni siquiera sé por qué he podido volar al 
modo en que lo hacen esos maravillosos patos que se alejan río abajo. 

- No te inquietes creyendo que es un milagro. Tu vuelo hasta este lugar desde el 
rincón del hombre que te oprime, es fruto de la gran ansia de libertad que hay en tu 
alma. Como todas las personas, a todas horas apeteces ser libre y hoy, de alguna 
manera has probado esta libertad. 

- Será lo que dices pero ardo en deseos de contarte mucho. También quiero 
preguntarte mucho más. 

- Me va a gustar oírte pero ahora mismo soy yo el que desea mostrarte algo muy 
valioso. 


Miró el joven para la bandada de patos que ya Casi se perdía en el 
horizonte del río. Los iba borrando las nieblas y los últimos rayos del sol 
reverberaban en las plumas de colores de estas aves. Dijo de nuevo el joven libre: 
- Son hermosos, me gusta su vuelo, los colores que reflejan y los sonidos que 
lanzan al aire mientras se alejan. ¿De dónde han salido y adónde van? 

- No lo sé exactamente pero sí tengo muy claro que anuncian algo porque ellos en 
si son un gran misterio. 

- Quiero saberlo. 

- Pero antes voy a mostrarte lo que ya te he anunciado. Ven por aquí, olvida el 
encargo del que hasta ahora poco ha sido tu dueño y llénate de esta nueva 
realidad. 


El amigo del cortijo, condujo al que llegaba hasta la parte de atrás del 
edificio. Miró para la ladera que al frente quedaba y señaló a un punto concreto. 
Aclaró: 

- ¿Ves aquellas rocas donde ahora mismo un rayo de sol incide? 

- Veo lo que me indicas. ¿Qué es lo que sucede o hay allí? 

- Algo que mañana al amanecer va a llenarte de mucho gozo. 

- ¿Es tu secreto particular o guardas allí un tesoro? 

- Mañana por la mañana lo verás. Hoy ya, como estás viendo, el sol se oculta, la 
noche no tardará en llegar y quizá la lluvia o la nieve comiencen a caer en 
cualquier momento. Las nieblas suben cada vez más espesas río arriba desde el 
lado en que la bandada de ánades se ha ido dirección a Granada y torres de la 
Alhambra. 
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El que había acogido al joven del vuelo, se volvió para atrás, invitó a su 

amigo a entrar a la estancia y lo primero que el amigo vio fue la lumbre encendida 
y muy viva en la chimenea en el rincón de la estancia. Dijo el que había acogido: 
- Ahora, sentémonos junto a las llamas de esta lumbre y, mientras nos calentamos, 
saboreemos las almendras que tostadas y con sus granos de sal, aquí tengo 
preparadas. También esta mañana calenté el horno con leña y cocí unos cuantos 
panes. Recién hechos están y por eso nos sabrán bien y alimentarán mejor con 
estas almendras que te digo. 


Enseguida adivinó el joven libre lo del agradable aroma que al llegar en el 
aire había percibido. Sin pronunciar palabra, aceptó las almendras y el trozo de 
pan que el amigo le daba y, pausadamente, como meditando y mientras mantenía 
fija sus miradas en las llamas de la lumbre, comía. Pasado un rato, el amigo volvió 
a invitar y en las camas de monte que cerca de la lumbre había, los dos se 
dispusieron para dormir. 

- Con la dignidad del rey más grande aunque esta vivienda mía solo huela a pan 
recién cocido y a lumbre de leña. 

Comentó el joven que acogía. Dijo ahora el que se sentía libre y lejos del que lo 
esclavizaba: 

- Quizás la vida no sea más de lo que tú tienes y ofreces en este lugar. Ser libre, 
tener viento puro, el rumor de las aguas de un río, la luna en el cielo por las noches 
rodeada de estrellas y bosques verdes como los que hay por aquí, quizá sea la 
única, mayor, más valiosa y auténtica riqueza que existe y se pueda gozar en este 
suelo. 


Después de estas palabras, ninguno dijo nada más. Durante un rato 
mantuvieron sus miradas fijas en las llamas de la lumbre mientras percibían el 
crepitar de los tizones y luego, el sueño los venció. Fuera, el silencio era total, ni 
siquiera se oía el paso del viento ni las aves del bosque aunque sí de fondo, el 
hondo silencio era quebrado por el runruneo de las aguas del río. El joven acogido 
por el amigo del cortijo tuvo un sueño y vio que este amigo suyo tenía un gran 
tesoro guardado en el lugar que horas antes le había mostrado junto a las rocas y 
en la ladera. Y soñó que este buen amigo compartía con él casi todo este tesoro al 
tiempo que le decía: 

- Para que seas libre por completo tal como muchas veces soñaste y tanto lo has 
deseado. 

- De verdad que agradezco, a ti y al cielo, el gran corazón que tienes. 

- Pero un sencillo consejo: nunca olvides que la felicidad no está en las cosas 
materiales sino en trascender, ser libre y volar al modo en que lo hacen los ánades 
reales que por este río has visto. 

- Tendré siempre claro y presente esto que me dices. 


Y el joven del cortijo continuó diciendo: 
- En las tierrecillas que desde esta casa mía caen hacia el río, podrás acotar la 
extensión que quieras. En este terreno, podrás sembrar y cultivar tu huerto 
particular tal como siempre también soñaste. El agua brota en abundancia en el 
manantial de la hondonada y las tierras son de mucha calidad. Sacarás de este 
huerto abundantes y muy buenas cosechas. 
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- De nuevo te doy las gracias y espero que el cielo premie tu buen comportamiento 
para conmigo. 
Dijo otra vez el joven que ahora ya se sentía libre. 


Y en este momento, notó mucho frío en todo su cuerpo. En especial, en 
sus pies y manos. Al despertarse, cayó en la cuenta que se encontraba acurrucado 
en el hueco de una de las escaleras que había en la blanca casa entre el bosque. 
Quiso acurrucarse en sí para entrar algo en calor al tiempo que arremetía la vieja y 
roída manta con la que se arropaba. Miró medio entumecido por el hueco de una 
de las ventanas que tenía cerca y vio que fuera, los paisajes, bosques y laderas, 
todo estaba cubierto de blanco. Nieve por ahí muy reluciente que a lo largo de la 
noche se había ido acumulando. Se dijo: “Mi dueño, el que me tiene bajo su poder 
como esclavo, no tardará en llamarme. Todos los días antes de salir el sol, hace lo 
mismo” 


Y justo ahora, en la parte alta de la casa y desde no muy lejos del hueco 
de la escalera, le llegaban los gritos del joven que se sentía dueño. Llamaba a 
joven al esclavo y le decía: 
- ¿Todavía estás durmiendo, so vago? Quiero ahora mismo el desayuno: un pato 
recién asado y un melón que esté dulce y muy maduro. Y que hoy no suceda como 
otras veces, que siempre se te pega o quema la comida. 


Desde el hueco de la escalera, donde el frío lo tenía medio entumecido, el 
joven esclavo dijo: 
- Voy señor, todo rápido y diligente. Y no se preocupe que hoy sí que le voy a 
preparar el desayuno más abundante y sabroso. 
Lentamente se fue incorporando. Abrió la puerta que daba a la calle y descubrió el 
denso manto blanco que la nieve había formado en el rellano de la entrada. Algo 
más lejos, se veía el espeso bosque todo también cubierto de nieve, los hondos 
barrancos y laderas del río al frente de la casa. Caminó pisando la inmaculada 
nieve y se fue para la parte de atrás de la casa. Buscó la senda que desde aquí 
subía a lo más alto de la montaña y donde al otro lado se encontraba el río azul 
verde. La encontró toda casi cubierta por la nieve que en estos momentos seguía 
cayendo muy en silencio pero en gran cantidad. Subió lentamente cada vez más 
helado pero muy empujado por un claro y potente pensamiento. 


Mientras se alejaba de la casa, seguía oyendo al joven que le tenía 
esclavizado. Decía: 
- Y que el pato que hoy me prepares para el desayuno, sea el más sano y lustroso 
que nunca mis ojos hayan visto. Lo quiero bien sazonado, dorado lo suficiente y 
que huela a los más ricos aromas que nunca por aquí se hayan esparcido. 
Al oír estas palabras, el joven esclavo que caminaba senda arriba, para sí se 
decía: “Sí que hoy se harán realidad todos estos deseos suyos. Recordará durante 
mucho tiempo este especial desayuno en el día de nieve tan frío y extraño”. 


Tardó un buen rato en llegar a lo más alto. Por entre la nieve buscó la 
gran roca que tenía a su derecha y subió a ella. Miró al frente y descubrió el 
profundo y bellísimo surco por donde el río azul verde se deslizaba. Por entre la 
niebla y la nieve, allá a lo lejos adivinó el cortijo de su amigo y lo imaginó a él 


1126 


sentado junto al fuego de la chimenea calentándose. Él ahora mismo, se moría de 
frío. La nieve lo había cubierto casi por completo y la roída y vieja manta, ni 
siquiera le protegía del helado vientecillo que corría. Pero todo decidido y como 
reuniendo sus últimas fuerzas, se colocó en lo más alto de la roca frente al gran 
cañón del río y a las aguas que por aquí se acumulaban. 


Abrió sus brazos y en estos momentos sintió el graznido de patos 
silvestres. Le llegaban estos sonidos desde su lado derecho y venían como 
siguiendo el curso del río en la dirección en que las aguas corrían. Miró para este 
lado y, por entre la niebla y los copos de nieve que espesos caían, los descubrió. 
Una bandada de ánades reales que parecían venir de lugares muy lejanos e iban a 
otros lugares aún más lejanos y misteriosos. Se acercaban veloces a él pero muy 
confiados y por eso esperó un momento. 


Los vio aproximarse y enseguida cruzar casi rozándolo. Emitieron en 
estos momentos muchos graznidos y con intensidades y modulaciones muy 
variadas. Al ver y notar él que esta bandada de ánades reales le rebasaban y se 
iban, instintivamente gritó: 

- ¡Esperad un momento que me voy con vosotros! Quiero volar y gozar de la 
libertad que veo en vuestro mundo. Esperad que allá voy. 


Abrió mucho sus brazos y, por entre la bandada de los mil copos de nieve 
que armoniosamente bailaban mientras descendían, se dejó caer hacia las aguas 
del río azul verde. 


lll- Final 

Cuando el hombre vestido de blanco terminó de narrar esta historia, ya el sol 
se ocultaba al fondo de la ciudad de Granada. El frío había aumentado, en el cielo 
las nubes cubrían densas, la luz del día se apagaba y por eso comenzaban a 
verse las luces artificiales por el Paseo de los Tristes. En el río y en el charco de 
las truchas, la pareja de patos y el solitario, se movían de acá para allá buscando 
alimentos en el fondo de las aguas. 


El que unas horas antes se había sentado en el muro del puente y, durante un 
tiempo, había escuchado con interés, ahora observaba al hombre vestido de 
blanco. Temió que en algún momento, lo mismo que había aparecido, se fuera y 
esto no le agradaba. Su relato, había suscitado en él muchas, muchas preguntas. 
Y una de ellas, la que le parecía más importante, se la formuló directamente: 

- Y aquel joven que se fue volando río abajo con la bandada de patos, ¿Qué tiene 
que ver con éste silvestre que por aquí ha venido esta tarde? 

- Tiene mucho que ver porque aquel joven, además de sentirse libre y vivir su 
sueño, su alma, su espíritu, ha quedado para siempre por estos lugares. 


Reflexionó un momento el hombre del puente y al rato, le preguntó de 
nuevo al que estaba vestido de blanco: 
- ¿Y por qué aparece por aquí en este día de frío y nieve? 
- Para de alguna manera, decirte a ti, a las personas, escritores, artistas y poetas, 
que la vida, la persona en sí, su espíritu, corazón y sueños, no desaparecen nunca 
aunque la muerte se los haya llevado y los años hayan pasado. La bondad, los 


1127 


sueños, la pureza del corazón y el gusto por la belleza, es algo eterno y muy 
importante en el universo. No pueden desaparecer nunca porque el universo 
entero está construido sobre estos cimientos. Por eso el alma del ser humano que 
lleve dentro esta realidad es, palpitará y será hermosura y luz a lo largo de la 
eternidad, dimensión o lugar que no tiene ni principio ni fin. 


Y el joven de nuevo volvió a preguntar al que estaba a su lado: 
- Pero porque aparece por aquí este bello pato que según tú es el alma de aquel 
joven? 
- Estos lugares, y tú lo sabes, están llenos de misterios. La Alhambra sobre la 
colina, este río corriendo los pies del gran monumento, tú y otros, soy soñadores y 
buscadores de belleza y de eternidades. ¿Lo entiendes? 
- Un poco sí pero no del todo. Por eso quisiera hacerte algunas preguntas más. 


Pero en este momento, los tres patos que nadaban y buscaban alimento 
en el charco, aletearon como asustados. Manó del charco una luminosa nube de 
niebla y por entre esta niebla alzaron vuelo las tres aves. Los vio él surcando el 
aire por encima de su cabeza y lo siguió con sus ojos mientras, en la oscuridad de 
la noche y el resplandor de las luces, se perdían hacia las torres de la Alhambra. 
Más confundido ahora que antes, quiso preguntar otra vez al que vestía de 
blanco. Pero al mirar, no lo vio. 


Sí veía a los turistas que, para arriba y para abajo, recorrían la calle del 
río. Sintió frío, notó en su corazón como algo de tristeza y pensó que podría 
empezar a nevar en cualquier momento. Se abrigó, dejó el lugar donde estaba 
sentado y caminó por las calles de vuelta a su casa. 


La Alhambra como juguete 


Todavía hacía frío porque era mucha la nieve en Sierra Nevada. No 
helaba por las noches ni tampoco se veían nubes en el cielo. Quizás por esto, la 
primavera se estaba adelantando y ello se veía en los almendros. En las ramas de 
estos árboles, por la umbría de la Alhambra, valle del río Darro y laderas por el 
Sacromonte, ya se veían las primeras flores. Era final del mes de enero. 


A media mañana, los tres se encontraron donde el día anterior habían 
acordado: en la pequeña plaza irregular y empedrada cerca del Mirador de San 
Nicolás. Sin perder tiempo, recorrieron las calles y enseguida estuvieron en el 
Paseo de los Tristes. Por la senda bajaron al río y cerca de la corriente, donde el 
riachuelo que baja desde la Alhambra por el barranco del Rey Chico se junta con 
las aguas del río Darro, se pusieron a dar forma a su sueño. 


Ella, muy querida en el grupo y con no más de doce años, dijo: 
- Yo me voy a encargar del barrio de la izquierda. ¿Quién de vosotros dos se 
encarga del barrio de la derecha? 
Y el más pequeño de los tres, rápido dijo: 
- Del barrio de la derecha, me encargo yo. 
Y al instante, el mayor del grupo confirmó: 
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- Pues entonces yo me encargo de lo que hay en el centro: la Alhambra en 
miniatura y de juguete sobre un pequeño puntal que mire al río. Esto me gusta. 

- Pongámonos ahora mismo manos a la obra. 

Expresó la pequeña. 


Y a continuación explicó: 
- Yo que soy la encargada de construir y luego de organizar el barrio de la 
izquierda, quiero principalmente una cosa. ¿Sabéis qué es? 
- No lo sabemos. ¡Dínoslo! 
Inquirieron los amigos. 
- Por encima de todo, quiero que las casas de este barrio mío, sean las más 
bonitas que nunca nadie haya construido. Ni grandes ni pequeñas, al ser posible 
todas diferentes, calles estrechas y sin coches ninguno. Fachadas y calles enteras 
todas blanqueadas para que brillen al darle el sol y sobre todo, quiero que todo 
esté limpio y huela a incienso. Por la orilla del río, deseo que discurra un camino 
para que las personas paseen y disfruten de estos tan bonitos lugares. Plantas y 
árboles, también quiero que haya muchos y de todas las clases. Los árboles son 
vida y las avecillas saltando, cantando y haciendo sus nidos entre las ramas, una 
delicia. Este barrio mío va a ser el espejo donde se mire la Alhambra y el rincón 
más lindo y único jamás construido por las personas. ¿Os gusta lo que estoy 
diciendo? 
- Nos gusta mucho. 


Y ahora el más pequeño expresó: 
- Pues mi barrio, el de la derecha, lo primero que quiero es que se funda con la 
Alhambra alzada en el centro. Que las calles, plazas y casas, sean como las de tu 
barrio pero al mismo tiempo, como una prolongación de los edificios, torres y 
murallas de la Alhambra. Quiero que todas las personas vean en este barrio mío 
que las callejuelas, plazas y casas, arrancan de la misma Alhambra y se extienden 
a su alrededor como algo brotado de lo que en el centro se encuentra. Y tampoco 
quiero que en mi barrio haya coches, borrachos o pintadas raras en las paredes de 
las casas. ¿Qué os parece esto? 
- Que todo es tan bonito o más que lo del barrio de la izquierda. 
Dijo la pequeña y el mayor del grupo. 


Fue ahora cuando este mayor del grupo tomó la palabra y aclaró: 
- Pues yo, el encargado y responsable de la construcción y mantenimiento de la 
Alhambra, os voy a decir lo siguiente: quiero que este monumento, como ya hemos 
dicho, en el centro entre los dos barrios, rodeada por los dos ríos de aguas claras y 
sobre una pequeña y bella colina, sea como la corona de las casas blancas y 
relucientes de vuestros barrios. Quiero que desde el corazón de este monumento, 
palacios, torres y murallas, arranquen calles y caminos que empalmen con las 
calles y plazas de los barrios a los lados. Que mi Alhambra sea como la bandera y 
la reina de vuestras limpias casas, calles y plazas para que así todo parezca una 
misma cosa. Muy limpio, desde luego, tal como los dos habéis dicho y donde 
tampoco haya coches ni personas sin educación. Quiero que parezca que la 
Alhambra misma, sin vuestros barrios, sea nada y al revés. De este modo, las 
personas que por aquí vengan y vean, se quedarán asombradas de la exquisita 
belleza, armonía, luz y perfume que de este conjunto de edificios, mana. Que 


1129 


todos piensen que lugares y territorios como estos dos barrios y la Alhambra en el 
centro con sus dos ríos, sea lo más original y bonito que existe en el mundo. ¿Qué 
os parece mi propuesta? 

- Nos parece perfecta porque de este modo, se realiza y culmina lo que cada uno 
de nosotros pretendemos en nuestros barrios. 


Guardaron un minuto de silencio y luego la pequeña de nuevo dijo: 
- Pues pongámonos manos a la obra ahora mismo y cuando lo tengamos todo 
terminado, se lo mostramos a nuestros amigos y padres. A lo mejor a ellos le gusta 
lo que en forma de juguete, queremos conseguir. 
- Vamos a ello y empecemos. 
Dijeron ellos dos. 


En lo más alto de la colina, se veía la Alhambra real y por encima de sus 
torres, el sol de la mañana, se iba levantando. A los pies de esta colina, el río 
Darro se deslizaba ya fundido con el riachuelo del barranco del Rey Chico, sereno 
y limpio. Algunas truchas se movían en las aguas de un pequeño charco y varios 
patos silvestres, ánades reales, confiados por aquí revoloteaban. 


La fuente y el río 


A primera hora de la mañana, el coche subía por la pista del río. 
Lentamente para que él fuera observando los países. Estaba algo nublado, no 
hacía frío ninguno, en la hierba se veían las gotas del rocío y los paisajes, parecían 
despertarse de un mundo bello y silencioso. 


Él, ya muy mayor, venía sentado justo al lado del conductor pero en la 
silla de ruedas. Observaba callado y parecía emocionarse. Los que le 
acompañaban, lo miraban y, por momentos, querían preguntarle pero también 
callaban. Como si mostraran un profundo respeto por lo que en su corazón él 
parecía rumiar. 


En el rellano, en forma de mirador hacia el río, se paró el coche. Los que 
le acompañaba, ayudaron a bajar la silla de ruedas, empujaron un poco y lo 
acercaron al borde del rellano. Dijo uno: 

- Desde aquí puedes ver lo que tanto te interesa. 

Miró pensativo y ahora sí dijo: 

- Allí, al otro lado de las aguas del río, donde ahora se ven esos fresnos, brotaba la 
fuente. Entre juncos, mastranzo y unas piedras. 

- ¿Cuántas veces bebiste agua en ese manantial? 

- Mil o más y siempre sus aguas, frías como la nieve, me sabían a miel. Ese 
manantial era mi alimento, mi refugio cuando niño, el nido de mis sueños y donde 
el misterio para mí estaba como agazapado. 


Desde donde estaba en la silla de ruedas, se veían los fresnos, el rodal de 
juncos verdes, las aguas del río, el charco y las laderas hacia lo alto. Preguntó 
otro de los que le acompañaba: 

- ¿Y el río? 
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- Ahí mismo, por donde entre esas rocas salta la corriente, me bañé otras mil 
veces y luego sentado sobre la piedra y en silencio, dejaba correr el tiempo. 

- ¿Y en qué pensabas? 

- Creo que no pensaba en nada. Soñaba y eso fue lo que hizo que por aquí me 
quedara para siempre. 

- ¿Pero en qué soñabas? 

- Cuando se está junto a un río de aguas claras, corrientes rumorosas, se bebe 
agua también clara de un manantial entre juncos, se palpan y sueñan muchos 
sueños finos y únicos. Universos que nadie ha podido descifrar nunca ni podrá 
jamás pero que el corazón y el alma sí se enamoran y elevan con esto sueños. 


Por el pequeño barranco, al lado de arriba de los fresnos, se veía espeso 
el bosque. De nuevo otro preguntó: 
- ¿Y los altos álamos que se ven al final de ese barranco? 
- Era allí donde brotaba la fuente de arriba. El venero de donde cogíamos el agua 
para el cortijo y para amasar el pan que luego cocíamos en el horno de leña en la 
misma puerta de este cortijo. Se llenaba de olor a pan recién cocido toda esa 
ladera el día que tocaba hacer esta faena. 
Sobre el puntal, a la izquierda de los álamos, se veían las ruinas del cortijo. Solo 
montones de piedras entre varias gruesas encinas. 


Movieron la silla de rueda donde él estaba sentado, para la derecha. La 
colocaron en un punto desde donde se veía y oía la corriente del río. El recodo por 
donde se deslizaba la cascada, quedaba más oculto a su derecha. Preguntó otro: 

- ¿Puedes desde aquí adivinar los colores y formas de los charcos y la cascada? 
No respondió a esta pregunta. Observó en silencio, tragó saliva y ya pasado un 
rato, sí dijo: 

- Tengo en mi alma estampada la forma y colores de esta cascada, la de los 
charcos y los reflejos del sol en esas aguas remansadas. No necesito ver el rincón 
para gustarlo dentro de mí. 


Y en estos momentos, notaron que por sus ojos brotaban algunas 
lágrimas. Otro de ellos preguntó: 
- ¿Y cuántas veces te bañaste ahí? 
- Incontables y cada una me resultó tan placentera que, como ahora, nada más 
necesitaba para sentirme pleno. 
- Y ahora, en este momento ¿qué es lo que necesitas? 
- Menos que en aquellos días. Ni la vida ni el aire que respiro ni la ropa o 
alimentos, casa o lugares, me hacen falta para nada. Tengo bastante con este río, 
la fuente de los fresnos, el rincón, los charcos de la cascada, su música y sus 
silencios. Así que si ahora mismo cierro mis ojos y nunca más vuelvo a abrirlos, ya 
seré el más dichoso de todas las personas. Y no me lloréis ni me echáis de menos. 
Lo que dejo aquí en el suelo al irme, no tiene valor ni sirve para nada comparado 
con lo que voy a encontrar y en mi corazón y alma gusto desde hace mucho, 
mucho tiempo. 


Un mar entre peñas 
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Un mar de cielo y espuma con todos los colores del bosque y el juego de 
todas las tardes de primavera. El charco es como un remanso donde se concentra 
el viento más puro, el agua más cristalina, la luz más clara y los colores más finos 
que manan de las montañas. 


La corriente llega saltando por el arrugado surco entre las rocas y al 
descansar en el charco se expande en olas azules. La corriente se hace charco y 
toma los colores del cielo, azul cuando es azul el cielo, blanco ceniza cuando las 
nubes tapan al cielo y plata vieja cuando las nieblas suben por los barrancos. Y 
desde el charco el agua rebosa como en el más delicado de los juegos. El agua se 
desliza por las rocas que la amuralla en el charco y cae al hondo vacío de la 
cascada. La ampulosa y larga cascada que refleja cielos teñidos de estrellas, 
todas las sombras misteriosas del bosque y los mágicos colores del bosque. 


Pero en el charco falta la belleza que lo hacía grandioso y por eso es 
como un sueño con el dolor de la tristeza aleteando. No estás y el charco lo sabe. 
Sus limpias aguas lo transmiten a los ojos que miran. Parece como si reflejara la 
belleza de tu cara y manos en aquellas mil tardes. Ahora no estás y la misma 
transparencia del charco refleja la tristeza de tu ausencia. Misterio es todo y sueño 
en forma de cielo azul pero tu ausencia deja un aleteo de tristeza sobre la limpia 
belleza del arroyo, el charco y la cascada. 


Volver 
Navidad 2017 


Ya era mayor, muy mayor. Tanto que al andar, a veces se mecía de un 
lado para otro. Notaba él, cada día más, que en sus piernas iban faltando las 
fuerzas. Sin embargo, la piel de su rostro, se mantenía tersa. Sin una arruga, sin 
mancha alguna y lo mismo en sus manos y todo el cuerpo. Como si el tiempo no lo 
hubiera envejecido ni por fuera ni por dentro. De aquí que llegar la Navidad, 
volviera a rincón que nunca, en ningún momento a lo largo de los años, se había 
borrado de su memoria. 


Y volvía una fría mañana de invierno. Justo el día veintitrés de diciembre, 
a sólo unas horas de la Navidad. El cielo estaba por completo limpio de nubes, era 
azul intenso el color que mostraba y la naturaleza se veía toda en calma. Como si 
los escenarios estuvieran preparados para un importante acontecimiento. Se oía el 
canto de algunos mirlos, surcaban el aire, río arriba, algunos patos silvestres, 
grullas y garzas reales. 


Solo, metido en sí y caminando lento, se le vio subir por la estrecha senda 
de tierra. Como alejándose de la ciudad de Granada dirección a las blancas 
cumbres de Sierra nevada. Atravesó varias hondonadas y laderas, cruzó algunos 
arroyos y ya casi al mediodía, cruzó el cauce del río. Por donde al frente se veía la 
nieve cubriendo los paisajes y, por algunas rocas, colgaba el hielo en forma de 
carámbanos y mil otras figuras. Olía el aire a musgo y se mantenía por completo 
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en calma. Los brillantes rayos de sol caían silenciosos y llenaban de luz ramas de 
árboles, roca y tallos de hierba. 


A media mañana llegó a la cueva. Una recogida cavidad natural abierta en 
un pequeño acantilado rocoso muy cerca de las aguas del río. En este lugar, soltó 
la mochila, sacó de ella algunas cosas de comida, el saco de dormir y algo de 
ropa. Sobre las rocas naturales que en la cueva hacían de paredes, colocó varias 
de estas cosas y luego salió fuera. Buscó el manantial y del hilillo cristalino, cogió 
un puñado de agua. Bebió, lavó sus manos y conforme iba saboreando el líquido 
se decía: “Sabe a miel y a nieve tal como en aquellos tiempos. También sabe algo 
a cielo, a soledad y silencios, a tomillos y a romeros. Esta agua tan clara y fresca 
parece brotar como del corazón mismo de la naturaleza solo para llenar de vida mi 
corazón y espíritu”. 


No volvió a la cueva. Miró para la ladera de enfrente buscando la senda y 
en cuanto la descubrió, se puso a caminar por ella dirección a la laguna. Se dijo de 
nuevo: “Volveré a esta cueva para pasar dentro la noche pero antes, necesito 
encontrarme con las remansos transparente de las aguas que brotan bajo las 
rocas, entre enebros, sabinas y arces”. Con su cabeza agachada, caminó 
lentamente remontando hacia el encuentro de la laguna. 


Coronó a la parte alta cuando la tarde ya iba por su centro. Se asomó al 
barranco muy despacio y se fue encontrando, conforme se asomaba, primero la 
serena y limpia superficie, luego las cabras monteses algo camuflada entre las 
sabinas y enebros y después, con el punto exacto por donde las aguas brotaban. 
Como unas pequeñas galería horadadas en las rocas y desde aquí, las claras 
aguas, serenas se iban remansando en la laguna. Como sí aquí parada se fueran 
a quedar para la eternidad. 


Se reflejaban en la superficie del pequeño y algo alargado lago, los 
árboles de la orilla, las figuras de las montañas que rebosaban, el verde de la 
hierba y el azul del cielo. Como si la pequeña laguna fuera exactamente eso: un 
mágico espejo líquido construido a lo largo de muchos siglos por las manos del 
viento, las aguas y los copos de nieve. También por el silencio de estos lugares y 
la invisible fuerza de la creación entera. 


No avanzó mucho más. Sobre la altura del terreno, en una blanca roca, se 
sentó. Frente por completo a la superficie de las aguas, no lejos de los veneros y 
como arropado por el azul del cielo, los mil tonos de las laderas y la blancura de la 
nieve en las partes altas de las montañas. 


Miró despacio durante largo rato, meditó su oración particular y luego 
susurró: “Por más que muchas personas me digan y otros muchos hayan escrito 
libros o poemas, no existe nada más hermoso en este mundo que este rincón 
ahora mismo. El mejor escenario y paisaje para recibir y vivir la Navidad. Regresar 
y encontrarse con los mundos y momentos que fueron escenarios en nuestros 
primeros años de vida. Y este encuentro ahora y para mí, es como la antesala que 
me da paso al cielo que un día disfrutaré. Voy a quedarme aquí hasta que la noche 
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llegue porque quiero sentir el frío y ver la luna reflejada en las superficies de estas 
aguas. Tal como lo vi y gocé mil veces en los años de mi juventud”. 


El regalo del pastor 
Navidad 2017 


Desde el silencio de las montañas, 
los arroyuelos descienden 
repletos de aguas claras. 
Nieve blanca en las cumbres, 
rocío como de plata 
en los tallos de la hierba 
y la escarcha 
en los charcos de las sendas. 
Helada viene y muy blanca 
la Navidad que desciende 
por los ríos de las montañas 
entre romeros y luces 
como al encuentro del alma. 


Al salir el sol, el frío era intenso. En las partes altas de la montaña, la 
nieve relucía muy blanca. Por la mitad de la ladera y antes de su refugio, la hierba 
se extendía verde. Sobre los tallos de esta hierba, la escarcha bordaba mil encajes 
con todas las formas y matices. Más debajo de su refugio, por donde se deslizaba 
el arroyo y luego el río, de las rocas colgaban los carámbanos. La mañana se 
habría fría, muy fría. Sin embargo, el cielo aparecía todo teñido de un azul intenso 
muy bello. Sus ovejas aún se acurrucaban en el corral de piedra. Preparó su 
zurrón de cuero y dentro colocó lo que necesitaba. Y al poco, mientras el sol ya iba 
alzándose y comenzaba a calentar, se le vio bajar por las sendas hacia la ciudad. 


En su casa justo en el mismo centro del Albaicín y frente a la colina de la 
Alhambra y Sierra Nevada, el anciano preparaba las cosas para encender el fuego 
de la chimenea. También por aquí hacía frío, mucho frío. Prendió unas piñas, 
acercó un puñado de ramas secas de tomillo a estas piñas y luego alimentó las 
llamas con palos algo más gruesos de pino, encina y olivo. Sabía que hoy era 
Navidad. Nadie más había en la estancia. Por las calles, las pequeñas plazas y 
algunos jardines cercanos, se oía cantos de mirlos. También el murmullo de 
algunas personas hablando y la risa de niños que no lejos jugaban. Frente a las 
llamas que ya en la lumbre de la chimenea comenzaban a danzar, se sentó. Cogió 
los trozos de madera, su pequeña navaja y se puso a recortar las figuritas. En 
silencio y mientras parecía rumiar en su corazón algún recuerdo lejano. 


Era media mañana cuando se oyeron unos golpes en la puerta de la casa. 
Interrumpió el trabajo que tenía entre manos al tiempo que para sí se decía: 
“Desde hace mucho tiempo nadie viene a mi casa. Por eso ahora mismo a nadie 
espero. Pero alguien llama y espera que le abra. ¿Serán los niños que en la calle 
juegan?” Lentamente se incorporó, dio unos pasos, abrió la puerta y al encontrarse 
de frente preguntó sin más: 
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- ¿Qué te trae a ti por aquí a estas horas de la mañana y con este frío? 
- Solo vengo a saludarte y a entregarte mi pequeño regalo de Navidad. 


Se descolgó el pastor su zurrón, lo apoyó en el suelo, lo abrió lentamente 
y de él sacó un pequeño bulto. Recogió este bulto en sus manos, se lo alargo al 
anciano y le dijo: 
- A lo largo de unos meses, he cuidado con cariño, el mejor cordero que en mi 
rebaño este año ha nacido. Ayer por la tarde encendí el pequeño horno de piedra 
que tengo en la puerta de refugio donde vivo. Unas horas antes, de la harina que 
todavía guardo en la orza de barro, hice una cantidad de masa. Moldeé varios 
panes, los cocí en este horno de leña calentado con raíces de enebro y luego 
también en este mismo horno, asé el cordero que ya te he dicho. Aquí te lo traigo 
envuelto en hojas de arce y ramas de enebro sujetas con esta cuerda de esparto. 
Y también aquí te traigo dos redondas hogazas. Siéntate esta noche frente a la 
lumbre de tu chimenea y come estos alimentos. Es Navidad y me he acordado de 
ti. 


Muy sorprendido se quedó el anciano. Miró despacio al hombre que tenía 
delante y conforme iba recogiendo de sus manos los presentes que le entregaba, 
le preguntó: 

- ¿Y por qué haces esto para mí? 

- Lo hago porque te recuerdo, me sale del corazón y sé que esta noche estás solo. 
Ahora, ya no me entretengo más. El día está avanzando y mi rebaño espera 
todavía en su corral. Necesito abrirle las puertas y que se vayan por las laderas a 
comer hierba. Quizá esta noche mismo vuelva a nevar en cantidad. Que las llamas 
de tu lumbre y este alimento, te caliente un poco por fuera y por dentro en estas 
fechas tan especiales. 


Dio el pastor media vuelta, lentamente caminó por las calles y al poco 
subía por las sendas de la ladera. En su pequeña casa en el centro del barrio, 
junto al fuego, el hombre se sentó. Cogió otra vez entre sus manos los trocitos de 
madera y la navaja y siguió tallando su pequeña obra personal. Se dijo, mientras 
daba los últimos retoques a la figura del niño: “Pues aquí mismo, junto a la 
chimenea y no lejos del fuego, voy a poner el Belén de madera que estoy tallando. 
Saldré luego a la calle, buscaré algunos niños, se lo diré también a varios vecinos 
y, si ellos quieren y se sienten con ánimo, les pediré que vengan a mi casa esta 
noche. Nos repartiremos estos panes y este cordero que mi amigo de la montaña, 
ha preparado para mí en el horno que calienta con raíces de enebro. Que el cielo 
esta noche derrame paz, gozo y amor en su corazón y que su alma un día 
encuentre el cielo que, desde el frío, la nieve y la soledad de sus montañas, hoy ha 
venido a regalarme a mí”. 


Preparando el belén 
La niña ya está haciendo el belén. Nos ha pedido ayuda y se la vamos a 


prestar. Ayer por la tarde me preguntaba: 
- ¿Tú qué opinas? 
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Le pregunté: 

- ¿Opinar de qué? 

Subíamos los tres por la senda de la Cañada de las Nogueras. La que entra por 
entre los membrillos y, después de atravesar la viña, lleva a la misma puerta de la 
ermita. 


Ayer, todo el día estuvo nublado con nubes de tormentas. Grandes nubes 
negras que asustaban solo verlas. Y al caer la tarde la niña quería ver la puesta de 
sol y, también Granada con sus luces, desde el Cerro de la Ermita. A mi pregunta 
respondió: 

- ¿A que sería distinto el mundo si las personas se comportaran con más cariño 
entre sí? 

Le volví a preguntar: 

- ¿Por qué piensas esto? 

Montada sobre tu lomo de plata, ayer por la tarde ella quería que tú la pasaras, me 
miró y dijo: 

- Muchas personas no se tratan con cariño. Se pelean y se enfadan y yo creo que 
eso no es bueno. Si la energía que derrochan en hacerse daño la emplearan en 
quererse, el mundo sería mejor. 


Hoy se celebra el día de la Inmaculada pero la precesión, en Granada, fue 
ayer. Al caer la tarde, desde el Arco del Triunfo, se llevaron a la Virgen hasta la 
catedral. La niña quería ir a esta precesión y quería que yo la acompañara. 
También que fueras tú para ir ella montada en ti. Y estuvimos a punto de ir porque 
ella estaba muy ilusionada. Aunque hubiera sido un poco extraño ver por las calles 
de Granada a un burro como tú llevando en su lomo a una niña como ésta. Estaba 
ilusionada y yo tenía muchas ganas de haberla complacido. Pero el cielo se llenó 
de grandes nubes negras y temimos que hubiera llovido mucho. No fuimos a 
Granada pero subimos a la cumbre del Cerro de la Viña para ver la puesta de sol y 
adivinar la procesión por las calles de la ciudad. 


Y cuando se ponía el sol y estábamos frente a la tarde ella te dijo: 
- Junto al belén, en el rincón más calentito, voy a echar paja para que tú te 
acuestes en la noche de la Navidad. 
La niña ya tiene el belén casi construido. En la sala grande del cortijo, junto a la 
chimenea, para que la lumbre lo caliente todo. Y en el rincón más recogido es 
donde quiere echar paja para que te acuestes tú. En todos los belenes, que en 
estos días ponen en el mundo, hay un borriquillo. Y en el de la niña, este año, va a 
ser más real que en otros. Ayer por la tarde, cuando ya bajábamos de la ermita al 
cortijo, nos decía a los dos: 
- Mañana me tenéis que llevar la paja que necesito para hacer el belén y la cama 
de Sinombre. 


Y ahora ya es ese día. Así que despabila tú, borriquillo de caramelo. Voy a 
cargar sobre tu lomo esta alpaca de paja porque hay que llevarla al cortijo. Para 
que, cuando la niña se levante hoy, vea que ya tiene ahí la paja y compruebe que 
somos cumplidores. ¿Y sabes qué te digo? Que ella piensa cosas razonables: el 
mundo sería mejor si las personas nos diéramos más cariño entre sí. 
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Recuerdos de infancia 
Navidad 2017 Christmas 2017 


l- La alameda 

Los lugares, los paisajes que fueron escenarios de los juegos de nuestra 
infancia, serán siempre para cada uno de nosotros, los más hermosos mundos del 
universo. El cielo real y para la eternidad en el alma de cada persona. 


En la ciudad, a media mañana, el ambiente olía a lumbre. La luz del sol se 
veía como apagada, el aire estaba quieto, algunas nubes decoraban el horizonte, 
hacía frío y en las cumbres de Sierra Nevada, relucían las nieves. En la ciudad, por 
las calles, plazas, colegios y miradores, las personas iban y venían como ajenas a 
las fiestas que llegaban. 


En el arroyo, donde se juntan los dos cauces pequeños que bajan desde 
los olivos, los álamos se erguían quietos. Ya con sus hojas teñidas de amarillo y 
que a intervalos, arrancaba el leve vientecillo que desde el río subía. Por el suelo, 
las hojas amarillas que caían de estos álamos, iban dibujando una ancha, irregular 
y a la vez, hermosa alfombra de colores ocres. Por entre estas hojas, las setas 
brotaban y el musgo se veía verde. 


En el cortijo, entre los dos arroyos a la altura de los olivos y parte alta de 
los álamos, la quietud reinabas. Desconchadas se veían las paredes del edificio, 
negras y rotas las tejas, por una de las chimeneas se veía salir un débil chorro de 
humo y todo estaba impregnado de olor a aceitunas recién molidas. Nadie se 
movía por el lugar y tan misterioso se veía la construcción que parecía como 
escondida en el tiempo. Como arropada y muy rota por los años y por eso también 
parecía que la soledad la envolvía en un extraño abrazo. 


En la fuente, el pequeño manantial de agua fría y muy clara que brotaba 
cerca de los álamos, algunos pajarillos revoloteaban. Como dueños y a la vez 
ajenos, muy ajeno al momento, a la luz de la mañana, a la figura del cortijo y a los 
colores y olores que por aquí y a lo ancho envolvían. El agua que en la fuente 
brotaba desde las cuatro encinas y un gran peñasco, corría en busca del arroyo de 
los álamos. En un juego muy extraño, bello, rumoroso, frágil, mágico y poético. 


La senda subía desde el río y, por entre los álamos, buscaba el arroyuelo 
de la derecha dirección al cortijo. Recorriendo despacio esta senda, subían ellos. 
Como en busca de algo importante y por eso en sus corazones parecía hervirle 
una potente ilusión. Ninguno pronunciaba palabra. En silencio, como si temieran 
perturbar la quietud que por todo el barranco parecía extenderse. Solo un par de 
avecillas, carboneros, saludaban con sus brillantes trinos desde las ramas de 
almeces o encinas. 


Caía la tarde. El viento se mantenía en calma y en el cielo, las nubes iban 
cubriendo. Uno de los del grupo, preguntó al que subía delante: 
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- ¿Cuánto tiempo hace que ellos de este cortijo se marcharon? 

- Mucho, mucho tiempo. Tanto que seguro ya todos habrán muerto de viejos. 

- ¿Pero fueron niños por aquí corriendo, jugando y persiguiendo fantasías? 

- Fueron niños y sus fantasías y juegos, en estos paisajes, rumor de agua, verde 
de las encinas, olivos y profundidades del barranco por aquí frescas se han 
quedado. Como si nunca, aunque pasen siglos, nada ni nadie pueda borrarlos ni 
mancharlos. ¿No sentí vosotros en vuestros corazones los sonidos y algarabías 
que ellos por estos sitios derramaron en sus juegos de niños? 


Ninguno de los que caminaban arroyo arriba hacia los álamos, 
respondieron a esta pregunta. Se mantuvieron en su silencio como si, de alguna 
manera, pretendieran gustar y saborear en sus corazones, las hondas y deliciosas 
sensaciones que los paisajes, el vientecillo, la luz de la tarde y el silencio, les 
regalaba. 


Llegaron a los álamos, donde la junta de los arroyos mostraban trozos de 
tierras llanas y por donde las hojas de los árboles tapizaban como en pequeñas 
alfombra de colores. El otoño las había ido arrancando de los tallos y ramas y el 
vientecillo las había esparcido por el suelo y junto a la clara corriente. En este lugar 
detuvieron sus pasos. Entre sí se miraron y luego, se pusieron y en poco tiempo 
montaron las tiendas. Por entre la alfombra de hojas de colores y lo más cerca 
posible de las aguas que por el arroyuelo se deslizaban. 


Llegó la noche enseguida. La oscuridad lo cubrió todo y el frío comenzó a 
notarse. Acurrucados dentro de las tiendas estuvieron durante mucho rato, 
pendiente del silencio, emocionados con el rumor de las aguas deslizándose por 
los arroyuelos y muy atentos a los graznidos de algún mochuelo, lechuza, autillo o 
cárabos. Luego, el silencio fue total. Por el rincón de los álamos, en el puntal 
donde se desmoronaba el cortijo, por el olivar, entre las encinas y las laderas a un 
lado y otro. Todo, como si de pronto la noche se hubiera parado en el tiempo y 
abrazara realidades hermosas, espirituales y delicadamente dulces y bellas. 


Al amanecer, cuando ya el sol empezaba a llenar de luz los campos, se 
oyó el trino del carbonero. Pajarillo pequeño, hermoso, vivaracho y muy activo que 
curioseaba por entre las ramas de los almeces, álamos, encinas y olivos. Se 
despertaron ellos espabilados por los trinos de esta avecilla y al abrir sus tiendas y 
mirar, quedaron sin aliento. Por las laderas, a un lado y otro de los arroyos, la 
nieve cubría en un espeso manto blanco. Por el arroyo, el agua corría clara y en 
mucha más cantidad que horas antes y por donde el cortijo en ruinas, el sol 
iluminaba envuelto por el silencio y la quietud. 


Sin pronunciar palabras, miraron ellos durante rato. En su interior, algunos 
cayeron en la cuenta que hoy era Navidad en todo el orbe. Y alguno pensó en la 
multitud de manifestaciones que por estas fechas, millones de personas llevan a 
cabo. Pero ellos, lejos de todas estas personas y escenarios, en este momento se 
encontraban en el centro de paisajes y mundos lleno de silencios, trinos de aves, 
luces y sombras y como abrazados por el alma de la naturaleza y la creación 
entera. 
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El que en el grupo, todos aceptaban como al guía, dijo: 

- Los lugares, los paisajes que fueron escenarios de los juegos en nuestra infancia, 
serán siempre para cada uno de nosotros, los más hermosos mundos del universo. 
El cielo real y para la eternidad en el alma de cada persona. Por eso, al llegar la 
Navidad, todos, queriendo y la mayoría de las veces sin desearlo, volvemos a los 
escenarios y vivencias de nuestra niñez. Indica esto que quizá nada sea más 
valioso en la vida de cada ser humano. Con el paso del tiempo y más cuando 
llegan estas fechas, caemos en la cuenta y descubrimos con fuerza la realidad que 
acabo de comentar. La Navidad es como entrar a lo más profundo del corazón y 
ahí encontrarse, abrazar y saborear, lo más limpio y bello de nuestros primeros 
sueños. 


Soñando la vida 

Il- Poco después, todos salieron de las tiendas. Extendieron sus brazos 
frente al sol de nuevo día, respiraron profundo el fresco aire de la mañana con olor 
a invierno, hojas secas y a escarcha y durante rato, en silencio y despacio se 
movieron de acá para allá. Pisando la extensa sombra de hojas amarillas que junto 
al arroyo, por debajo de los álamos y al borde del manantial, se extendía. 


Luego, de nuevo indicó el guía: 
- Hagamos una lumbre para calentarnos y asar bellotas y castañas. Tengo que 
contaros que para mí fue muy importante lo que en ese montículo de enfrente viví 
cuando de pequeño era dueño de estos paisajes. 
- Pues hagamos una lumbre y mientras nos calentamos y asamos y comemos 
bellotas y castañas, escuchamos lo que deseas contarnos. 
Dijeron ellos. 


Se paró en este momento, en las ramas del viejo almez que crecía no 
lejos del manantial, un pequeño carbonero. Pajarillo no más grande que el tamaño 
de una nuez y que sin temor ninguno, se puso a cantar al tiempo que saltaba de 
acá para allá curioseando. Picoteó varias veces unos madroños que rojos y muy 
maduros, también colgaban de las ramas de la madroñera que al borde del 
manantial clavaba sus raíces. Se mezclaba este apetitoso fruto rojo con bayas de 
almecinas grises moradas que se habían desprendido de las ramas del viejo 
almez. Comentó uno del grupo, mientras ya preparaban la lumbre y ponían 
bellotas, castañas, almecinas, madroños y algunas setas, sobre la hierba no lejos 
del fuego: 

- La Navidad sin madroños, bellotas, castañas, setas, hierba llena de escarcha, un 
manantial de agua limpia, la corriente de un arroyo, alfombra de hojas amarillas 
por el suelo, frío como el de esta mañana, olor a aceitunas maduras y nieve 
reluciendo sobre las cumbres, no tiene sabor auténtico a Navidad. 

Y otro del grupo preguntó: 

- Y de los recuerdos y nostalgia del pasado ¿Qué me dices? 

- Que sin ellos, lo que acabas de pronunciar, la Navidad estaría hueca. Los 
recuerdos, nostalgia del pasado y añoranza de los que no están, es el sabor y 
corazón propio de estas fiestas. 


Se acercaron a la lumbre rodeándola como apeteciendo el calor de las 
llamas y se dispusieron a la espera de algo hermoso. De la lumbre empezó a 
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manar olorcillo de bellotas y castañas asadas y algunos rayos de sol empezaron a 
reverberar en la superficie de los pequeños y claros charcos que en el arroyo se 
estancaban. El que los había traído al lugar, miró para el cerro de enfrente y dijo: 

- Por ahí me lo encontré yo aquel día. 

- ¿A quién te encontraste y qué día fue aquel? Preguntó uno del grupo. 


Comentó el guía: 

- Era un día de invierno como el de hoy hacía frío, hacía viento, el cielo estaba 
manchado de nubes y la naturaleza entera, se veía parada. Vestida con los tonos 
del otoño y acurrucada en el frío del invierno. Lo había visto atravesar las laderas 
al norte del cortijo y, por entre la espesura de las encinas, venía siguiendo a su 
pequeño rebaño de ovejas. Solo, mirando como si buscara algo que intuía no iba a 
encontrar por los paisajes que recorría y acompañado, a cierta distancia, por el 
anaranjado perro mastín que también se mezclaba con el rebaño. Llegó al pilar de 
cemento y alargado que en el comienzo del arroyo y final de la llanura, rebosaba 
de agua clara y fría. Bebieron aquí alguna de sus ovejas y él, del chorrillo que en la 
parte de arriba caía al pilar, bebió unos tragos y luego lavó sus manos. Siguió 
remontando por la sendilla del terreno y al llegar al final de la llanura, se fue 
derecho a la gruesa y vieja encina. Conocía él muy bien este árbol y por eso sabía 
que daba bellotas grandes y muy buenas de comer. 


Con su garrote de acebuche, golpeó las ramas y las bellotas, ya muy 
gordas y bien maduras y de aspecto color marrón oscuro, poco a poco fueron 
cayendo al suelo. Guardó algunas en los bolsillos de su pantalón y luego guardó 
otras pocas en el zurrón de cuero. Se asomó al puntalillo y, durante unos minutos, 
estuvo observando las figuras del cortijo al comienzo del olivar. Sintió en su 
corazón el deseo de ver a alguien por aquí pero ninguna figura humana aparecía 
por ningún lado. A su mente vino el recuerdo de las dos niñas que, más o menos 
de su edad, en alguna ocasión había visto jugando por la era, tierra llana que se 
extendía a la entrada del cortijo. Por eso, también en más de una ocasión se había 
preguntado: “¿Quiénes serán y por qué tan solas juegan? Me gustaría 
encontrarme con ellas algún día para preguntarle cosas y jugar juntos. Me gustaría 
mucho conocerlas, saber cómo se llama y divertirme con los juegos que ellas 
practican. 


Estas reflexiones y otras parecidas se hacía él cada vez que veía el cortijo 
o por aquí cerca pasaba. Nunca tuvo la suerte de encontrarse con ellas y esto hizo 
que su deseo aumentara y la imagen del cortijo poco a poco se fuera convirtiendo 
en algo misterioso en su corazón y espíritu. 


Desde el pequeño collado ya solo unos metros de la encina de las buenas 
bellotas, se volvió para atrás. Ordenó a su rebaño de ovejas que se fuera para la 
era de los acebuches y él, se vino para el puntal de las jaras. Caminó un trecho yal 
llegar a donde tenía su tesoro, se paró. Miró despacio por todo el lugar y luego 
miró para el arroyo. 


Tan metido en sí y concentrado estaba, que ni siquiera notó mi presencia. 


Desde donde yo me encontraba, lo había visto acercarse y veía su rebaño y las 
sendillas que recorría. No le dije nada porque pretendía que, en un primer 
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momento, no me viera. Esperé y vi que recogía piedras y las movía de acá para 
allá. Las fue colocando como dando forma a algo y luego bajó por la ladera hacia 
el arroyuelo de la era de los acebuches. Por aquí buscó durante un rato y luego 
subió por las sendillas de la ladera. Con sus manos rebosantes de piedras que por 
el arroyo había encontrado. Al llegar a donde parecía tener su tesoro, se agachó y 
empezó a colocarlas en la construcción que estaba creando. 


Dejé que pasará el tiempo y observé interesado. Luego, procurando que 
mi presencia no le perturbara, me acerqué, y le pregunté: 
- ¿Qué haces? 
Al mirarme, noté en su rostro las señales de extrañeza por mi presencia. Como si 
nunca me hubiera visto ni me conociera de nada. Pero al rato, me dijo: 
- Es algo muy importante y personal lo que por aquí estoy haciendo. 
- Me intriga y por eso me gustaría que me contarás. 
Y sin más preámbulo, explicó: 


- Esto que ves aquí, es el centro de un reino. El corazón mismo de este 
reino y por eso hay un castillo o palacio, una pequeña ciudad que rodea a este 
castillo y desde estas alturas, laderas abajo a un lado y otro, son las tierras 
propiedad de las personas que reinan y viven en este palacio. Algunos reyes, 
príncipes y princesas y los que habitan las casas. Y allí, siguiendo por lo alto de 
este puntal y a sólo unos metros del castillo, hay otro corazón de un reino distinto. 
Es más pequeño, tiene menos propiedades y las personas son también menos. 


Pero aquellos de allí, aunque son menos, tienen muchas ambiciones y se 
creen fuertes. Se han puesto en lucha con los de este reino más grande y quieren 
apropiarse de parte de esta ladera, del arroyo, del manantial que ahí brota y las 
encinas que hay por este lado. Yo no estoy de acuerdo con estas luchas ni 
tampoco que se quiten cosas los unos a los otros. Se lo digo y hago lo posible por 
que haya paz pero no lo consigo. Quiero mantener los otros reinos, palacios y 
gobernantes en paz y en sus lugares y por eso dedico esfuerzo y tiempo en unos y 
otros. Ahora estamos levantando unos recintos en los palacios corazón de los 
reinos y así los ocupo en cosas buenas y gratificantes. Porque además, un día, 
quiero traer por aquí a mi amiga, la niña que vive en ese cortijo blanco al borde del 
olivar. Quiero regalarle a ella algo hermoso, interesante y bueno. 


Concluyó con estas palabras la narración de su sueño. Medité un 
momento y luego le pregunté: 
- ¿Y tú qué ganas en todo esto? 
- Desde luego rey o gobernante de estos reinos que te digo, no quiero ser. 
Tampoco me quiero eregir ni en guía ni en sabio. 
- ¿Entonces? 
- Lo que sí me gustaría es tener a muchas personas conocidas. Amigos con lo que 
compartir las cosas que en mi mente tengo. 


No le hice más preguntas. Tampoco me seguí metiendo en lo que tenía 
entre manos. Lo dejé tranquilo despidiéndome de él y alejándome de ese lugar. 
Más tarde, pasado unas horas, lo vi alejarse de ahí y siguiendo a su rebaño de 
ovejas. Lo vi al día siguiente por donde la fuente de las alamedas, por el arroyo 
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que baja de las minas y por los llanos de las encinas. Lo vi el otro día y al otro, al 
mes siguiente, en primavera, en verano y a lo largo de aquel año y del siguiente y 
muchos más años. Siempre iba solo, guiando al rebaño de ovejas que no era de 
su propiedad y, con frecuencia se paraba a juzgar por los arroyos, laderas, fuentes 
o manantiales y en los troncos de los viejos olivos. Al pasar cerca del cortijo que 
vemos ahí por donde el olivar, siempre se paraba y lo observaba como buscando o 
esperando algo. 


Hasta que un día, de la noche a la mañana, de pronto desapareció de 
aquí para siempre. Nunca más volví a verlo surcando las veredas o buscando 
bellotas en las encinas. Pero en mi corazón se quedó estampado la imagen de 
aquel niño formando parte de estos paisajes. Lo sueño muchas veces y lo veo 
siempre niño solitario y risueño, metido en sí y buscando reinos con castillos y 
princesas. Y es por todo esto por lo que en momentos como estas fechas, he 
querido traeros a este sitio. Ya os lo dije antes: en Navidad, todas las personas 
deseamos con fuerza volver a los lugares que fueron escenarios en nuestras 
etapas de niños. Quizá porque pasado el tiempo, todos descubrimos que nada hay 
ni existe en este mundo que nos sacie de verdad y dé la felicidad que el corazón 
necesita y apetece. Quizás por esto o quizás porque la etapa de nuestra niñez, 
llena de inocencia, ilusiones, fantasías y pureza, sea el tramo más verdadero de la 
vida de cada persona. Quizá sea esto y por eso el corazón y el espíritu busca con 
fuerza los lugares que os estoy diciendo. 


Guardó silencio el guía. Los que le daban compañía también se 
mantuvieron en silencio durante un rato y luego, uno de ellos preguntó: 
- ¿Y tú crees que aquel niño ya habrá muerto de viejo? 
- Puede que sí y por eso gritan con más fuerza todos estos lugares. 
- ¿Pero el cortijo, tú, los manantiales, los recuerdos los olivos y toda la naturaleza 
por este rincón? 
- Todo eso, como podéis comprobar, sigue vivo por aquí y en mi corazón. Y yo, 
aunque no fui aquel niño sí lo soy. 
Otro del grupo preguntó: 
- ¿Cuántos años hace ya de aquello? 
- Más de ochenta y con vuestros propios ojos lo podéis comprobar. 


La tormenta de otoño 
The autumn storm 


El otoño ya estaba llegando. Por las noches se notaba el frío y en las 
hojas de los álamos, higueras, almeces, nogueras y granados, empezaban a verse 
los colores propios de esta estación del año. En los pequeños huertos junto al río 
Darro, por la colina de la Alhambra, rincones de este barrio y lugares por las 
montañas, las hortalizas de verano, comenzaban a perder vida. Las calabazas, 
berenjenas, girasoles, maíz tomates y pimientos, cada día se veían más pálidos y 
alicaídos. 


En las cumbres de Sierra Nevada, al amanecer y por las tardes, se veían 
oscuras, blancas y grandes nubes negras. Y él, cuando cada tarde recorría los 
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caminos, Paseo de los Tristes, Puente del Aljibillo, Cuesta del Rey Chico, Llanos 
de la Perdiz, se fijaba en estas nubes. También en los colores de las hojas de los 
árboles, en los gritos de los mirlos y hasta en los tonos de las luces y sombras por 
entre los árboles. Se decía: “El otoño se presenta una vez más y mi corazón y 
alma, lo siente, se alegra y entristece. Son tantas las veces que he vivido estos 
momentos que, aunque siempre todo es nuevo y único, nada me llena por 
completo. Sigo en la espera y sueño, ahora ya sabiendo que el tiempo se me 
acaba. Estoy llegando, cada día un poco más, al final del camino. Pero otra vez el 
otoño está aquí y me satura con sus formas, colores, olores, aires frescos, 
sombras y luces y silencios. Pero sobre todo, de recuerdos y añoranzas”. 


Quizás por esto, aquella mañana del comienzo del mes de octubre, 
caminó y salió de la ciudad. Recorrió las sendas que conocía en las montañas y se 
fue derecho al lugar que también conocía. En mitad de la ladera de una montaña 
pequeña que miraba al sol de la tarde. Buscó el rincón, entre unas encinas, cerca 
del manantial y no lejos de las rocas y aquí se paró. Mirando al sol de la tarde y 
por donde, a lo lejos, resaltaban oscuras siluetas de montañas. 


Como brotando de estas montañas y destacando en un azul intenso del 
cielo, se dibujaba un mar de nubes muy oscura. Algunas de estas nubes se veían 
engalanadas con gruesos bordes blancos. De este lado de las cumbres, hasta él 
llegaban olas de viento frío repletas de olor a tierra mojada. Miró inmóvil durante 
un rato y luego cerró sus ojos. A su mente acudieron los recuerdos. 


Fue también una fresca y bonita mañana de otoño. Con los hermanos, 
ella y el hermano mayor, desde la casa en el valle, se acercaron a este manantial. 
En busca de las nueces de la gruesa noguera que por aquí crece y ya estaba 
dejando caer. Se pusieron y en poco rato, recogieron un buen puñado y luego se 
dedicaron a buscar setas. Y tanto se entretuvieron que ni advirtieron la evolución 
de la tormenta. 


Se cubrió por completo todo el cielo, sopló fuerte el viento, crujieron los 
truenos y brillaron los relámpagos. La lluvia comenzó a caer y la oscuridad lo 
cubrió casi todo. Se refugiaron ellos en el hueco de la gran roca cerca del 
manantial y asustados y lleno de curiosidad, se enfrentaron a la regia lluvia y el 
fuerte viento. Tan fuerte y en cantidad tan grande que ni siquiera eran conscientes 
del peligro que corrían. Cuando lo percibieron ni tiempo tuvieron para reaccionar. 


Sintieron primero el ruido y al mirar, vieron la gran riada despeñándose 
ladera bajo. Una tromba de agua color chocolate que saltaba violenta por las 
pendientes arrastrando piedras, matojos, ramas secas y troncos de árboles. La 
pequeña y el hermano que siempre lo protegía, quisieron pedir ayuda al mayor. No 
tuvieron tiempo. La gran tromba de agua, como si fueran trozos de madera, 
empujó y se llevó ladera abajo, a la pequeña y al hermano protector. Gritaron ellos 
pidiendo ayuda, alzaron sus brazos y daban tumbos empujados por las olas, 
piedras y ramas secas. Quiso el hermano mayor ayudarles pero al mismo tiempo 
se agarró al tronco de la noguera para que la tromba de agua no lo arrastrara. 
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En diez minutos, la gran ola, amainó. Se fue apagando lentamente y se 
aplacó el viento y ahora el hermano mayor fue comprobando que, aunque estaba 
magullado, lleno de barro y sangraba por algunas partes de su cuerpo, seguía 
vivo. Miró para la Vega y por aquí descubrió como un ancho mar de aguas color 
marrón agitadas en remolinos y cientos de olas. Vino a su mente la casa familiar y 
la imagen del padre y la madre y la angustia se apoderó de su corazón. 


Con la velocidad de un rayo, imaginó a los padres, hermanos y tierras, 
todo desbordado por las aguas y destruido por completo. Pero sus ojos se llenaron 
de asombro al descubrir la fantasía. Vio a la pequeña y al hermano protector, como 
saltando y jugando por encima de las aguas y acompañados de los padres. La 
blanca casa flotaba en estas olas y todos se iban hacia el final de la vida. Por 
donde la gran hilera de montañas, lugar por donde cada tarde, el sol se oculta. 


Llamó a los hermanos y a los padres y de ninguno obtuvo respuesta. La 
tarde cayó, la oscuridad de la noche lo envolvió todo y él, recuperó algo de fuerzas 
y bajo la roca se refugió. Tembló de frío, se le paraba el corazón por lo que sus 
ojos habían visto y se le helaba la sangre al imaginar el futuro. 


Fue duro y luchó contra muchos elementos, batallas y personas pero 
superó todas estas dificultades. Corrieron los años y de su mente y alma, fue 
desapareciendo el dolor de lo que aquel día la tormenta destrozó. Sin embargo, en 
ningún momento se borró de su mente la imagen de aquella danza de la figura de 
los hermanos y padres sobre las olas de las aguas. 


Ahora esta mañana, primer día del mes de octubre y preludio del otoño, 
vuelve al lugar. Sigue aquí la noguera, el manantial y la roca. Al fondo, se eleva la 
gran cadena de montañas y desde estas cumbres, se observa densas columnas 
de nubes oscuras con los bordes blancos. Presiente que como en aquel día la 
tormenta puede fraguarse y descargar. Pero no teme. Se dice: “De lo que sí 
siempre estuve muy seguro es que en este lugar estoy de paso. Que mi vida en 
este mundo llegará a su fin. Por eso no tengo miedo. Los míos ya hacen muchos, 
muchos años que se fueron de aquí. Pero sé que viven en un lugar tan hermoso 
del universo que ni siquiera mi mente es capaz de imaginar. Espero el momento de 
irme con ellos y sé que ya me siento preparado. 


Y mientras tanto, por si algún día alguien sabe de mí, proclamo al viento, 
a la luz del sol, al azul del cielo, al verde de las hojas de los árboles, a las 
personas y el universo entero, que no hay nada más grande en el ser humano, que 
la libertad. Ser libre, no ser nunca esclavo ni de la materia ni de las personas, es lo 
más grande, bello y valioso de los humanos. Y yo lo he sido. En cada momento, 
día, meses y años, me he sentido libre, he respetado y he amado desde lo más 
sincero. Así que puedo irme al mundo de mis sueños en el momento en que Dios 
lo quiera”. 


En poco tiempo, las anchas sábanas de nubes negras y blancas, 


cubrieron por completo. Sopló con fuerza el viento, brillaron los relámpagos y 
crujieron los truenos. La lluvia comenzó a caer y en su corazón él sintió la felicidad. 
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Un cuento 
A tale 


En el mismo muro del río del Puente del Aljibillo, se sentó junto a mí. Yo 
estaba en lo mío y no presté atención. Pero al rato, me preguntó: 
- ¿Escribes historias? 
Prestándole ahora algo de atención, le respondí: 
- ¡Escribo! 
- ¿Quieres que te cuente un cuento? 
- Fábulas, cuentos, leyendas, poesía, relatos y sueños, cada persona tiene un 
montón en su mundo propio. 
- Pero mi sueño no es como esos. No habla de políticos ni de alcaldes ni de 
manifestaciones ni de sabios ni de ciencias. ¿Te interesa oír mi sueño? 
- Estoy en lo mío pero sino es muy largo y ya que dices es único, te escucho. 


Y sin más, dijo: 
- Estamos en el mismo centro de granada. Como por Plaza Nueva o así pero nada 
es igual a como lo conoces tú y ahora se ve. Hay como una pequeña estación no 
de autobuses ni de trenes o metro. Son pequeñas y muy iguales cabinas 
transparentes para transportar personas. Tú has oído hablar de esto y esta 
mañana de otoño, te interesas por ello. Llegas a la estación de embarque. 
Preguntas y consigues el ticket. Subes y al momento el artilugio se pone en 
marcha. El joven que conduce, te pregunta: 
- ¿Es usted nuevo por aquí? 
Le dices: 
- Sí y no. 
- Le va a gustar esta aventura. 
Y enseguida te sorprendes. 


Ves con toda claridad como el artilugio, se va moviendo lentamente por 
encima de las casas. Como colgado en el aire porque no se ve ningún póster o 
tendido que lo sujete. Remonta unos metros y, desde Plaza Nueva, sube por la 
ladera del Albaicín. Pasa enseguida por encima del mirador de San Nicolás y aquí 
se detiene un momento. El que conduce, quiere que veas. Y tú, sin salir de tu 
asombro, miras. Descubres que toda la ciudad queda a tus pies. Desde el artilugio 
transparente sujetado en el aire, miras y no entiendes aunque sí te gusta mucho. 
Preguntas al que conduce: 
- ¿De qué modo se sostiene esto por encima de las casas, calles, plazas y 
monumentos de la ciudad? 
- ¿Te sorprende? 
- Mucho. 
- Pues luego te cuento. Ahora, observa y comprueba que esto es real. 
- Estoy comprobando que es real y muy hermoso. Recorrer la ciudad volando por 
encima de ella sin ruidos ninguno ni postes con cables, es fantástico. ¿Cómo se 
consigue y cuántas personas pueden disfrutarlo? 
- Desde luego que esta obra no es ni de políticos ni alcaldes ni directores. Lo que 
estás viendo y disfrutando, es otra realidad que nadie nunca pudo realizar aunque 
sí lo intentaron muchos impulsados por deseos extraños. 
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Desde donde estás sentado, dentro del artilugio transparente, ves a tu 
derecha, la colina de la Alhambra, todos los jardines, torres y murallas de este 
monumento, el bosque, toda la umbría que cae para el río y las partes altas, hacia 
el Cerro del Sol y Llano de la Perdiz. Y según avanza la transparente cabina donde 
estás sentado, más y más te elevas sobre las casas y los paisajes. Superas las 
partes altas del barrio del Albaicín, te alejas por el valle del río arriba y ahora, poco 
a poco vas viendo, lugares y cosas que nunca antes has conocido. 


Aparecen casas muy pequeñas perfectamente construidas y organizadas, 
todas de color blanco. Algo parecido a un pueblo no muy grande, con su coqueta 
plaza en el centro donde la fuente rebosa agua. No lejos de aquí y en un punto 
concreto, el artilugio que te ha transportado, se para. El que conduce te dice: 

- Es el final del viaje. 

Preguntas: 

- Si me bajo aquí ¿a qué ahora llegarás tú para volver de nuevo al punto de donde 
vengo? 

- Ni yo ni este ingenio va a regresar más a este lugar. Para volver, tú tendrás que 
arreglártelas solo. 


Miras al frente y al ver la colina toda llena de vegetación y alta, preguntas: 
- ¿Por aquella montaña van los caminos que debo recorrer para volver a Granada? 
- Por allí van algunos pero. ¿Tú no has soñado muchas veces con un tesoro único 
a donde muy pocas personas pueden llegar? 
- Eso es tan cierto como que ahora mismo estoy aquí contigo. 
- Pues en esa montaña está escondido ese tesoro. Búscalo y encuéntralo antes de 
regresar a Granada. 


Y en este momento, el artilugio se pone en marcha para regresar. 
Observas durante un rato y luego todo se te borra. Te sientes solo y empiezas a 
tener conciencia de que debes emprender la búsqueda y encontrar el tesoro para 
así poder contar a muchas personas lo que estás viviendo. 


Dejó de hablar y ahora, yo que lo había escuchado muy atento pero sin 
distraerme de lo mío, miré. No lo vi y miré con más interés por si lo descubría 
alejándose. No lo descubrí y sí vi a los turistas bajando desde la Alhambra y el 
barrio del Albaicín. El cielo se encontraba muy azul, olía el aire a hojas secas y 
musgo y el viejo almez en este puente, dejaba ver los colores ocres propios del 
otoño en las pequeñas hojas. Me dije, mientras ahora alzaba mis ojos hacia las 
casas que por la ladera salpicaban desde el barrio del Albaicín hacia el río Darro: 
“Nunca será realidad este sueño. Muchos han imaginado y soñado ya cosas 
volando sobre Granada y la Alhambra pero todo siempre ha sido pura fantasía” 


El río y la encina 
The river and the holm oak 
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Yo los vi y como me gustó su armonía y forma de relacionarse con la 
naturaleza, voy a contarlo. Los descubrí subiendo por la senda a la derecha de la 
cañada. La caudalosa corriente del río, bajaba clara, salpicando gotas en forma de 
lluvia y espuma y desparramada en un casi ensordecedor chapoteo. Desde arriba, 
desde más arriba de la encina en mitad de la ladera, primero los oí y después los 
descubrí. 


El mayor dijo a los cuatro más jóvenes que formaban el grupo: 
- Como tú no nos guíes por aquí vamos a perdernos. 
Expresó uno de ellos. 
- ¿Queda mucho para la encina? 
Preguntó otro. El que hacía de guía, aclaró: 
- Ni nos perderemos ni queda lejos la encina que vamos buscando. 
- Pero este río tan caudaloso y con aguas tan claras y frías ¿de dónde viene y a 
dónde va? 
Preguntó el más pequeño de los cuatro. 
- De las montañas de las nieves y parece que fuera a la colina de la Alhambra pero 
no es así. 
- ¿Y adónde va entonces un caudal tan importante, puro y fresco? 
- Cuando estemos bajo la encina que vamos buscando, os lo digo. 


Subieron hasta la mitad de la cascada, todavía por el lado de abajo del 
impresionante arco de piedra. Rozaron las aguas y al llegar al gran arco, se 
vinieron para la derecha. Siguiendo la estrecha senda de tierra que, por entre 
juncos, adelfas, tarayes y arrayanes, remontaba a la parte alta. Al lado de arriba 
del arco y por donde la corriente aún caía más impresionante. En forma de un 
ancho río que, al deslizarse por las pulidas rocas calizas, se habría como en 
abanico. Tan violentas y a borbotones bajaban las aguas, que más bien parecían 
nieve líquida de tan blanca y espesa. 


Durante un rato, por este lado de arriba del gran arco natural de piedra, 
observaron asombrados las filigranas y soberbio juegos de la corriente. Ninguno 
dijo ni preguntó nada. Pasado unos minutos siguieron subiendo apartándose ahora 
más del cauce por la senda al lado derecho. Atravesaron el trozo de ladera 
dirección a la vieja encina. Ahora y en uno de los breves descansos que iban 
haciendo para tomar aire y respirar un poco del esfuerzo, el mediano del grupo 
preguntó: 

- ¿Desde la encina que estamos buscando se ve al completo este arco de piedra, 
las aguas deslizándose por las rocas y la cascada cayendo al charco? 

- Lo que desde la encina se ve es imposible contar con palabras. 

- ¿Por eso nos traes a este rincón? 

- Por eso y por las flores de la lavanda. 

Aclaró el guía. 


Las flores de la lavanda, se erguían tersas en los hermosos tallos 
morados. El vientecillo suavemente mecía estos tallos y el delicado perfume se 
esparcía por todo el paisaje. Llegaron a la encina. En el pequeño rellano en forma 
de mirador en la misma senda, se pararon. Indicó el guía: 
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- Mirad para el valle, profundo y ancho surco por donde se marcha el río, que 
hemos dejado atrás y ahí en lo hondo. 
Miraron los que le seguían y durante largo rato, todos se mantuvieron en silencio. 


El Valle, el profundo surco por donde el río se alejaba, se mostraba 
impresionante. Misterioso, un poco en penumbra y muy borroso a lo lejos. Más 
limpio y lleno de matices suaves cerca de ellos pero por debajo del gran narco de 
piedra y más próximo a ellos. Por donde la senda que habían recorrido y al lado de 
arriba de la arco de piedra, el valle, el río y las laderas, reflejaban quietud, mil 
formas irregulares y cientos de colores naturales. 


Destacaba, en esta formidable panorámica, en todo el centro y 
atravesado por el cristalino caudal del río, el bonito arco de piedra. Como una 
imagen realmente recia y bella en forma de escultura única y perfecta. Dijo el guía: 
- Se podría pensar que este arco es el pórtico a los jardines, monumentos y colina 
de la Alhambra. 

Rápido preguntó uno del grupo: 

- ¿Por qué dices eso? 

- Allá abajo y a lo lejos, como en un horizonte brumoso, se distingue este conjunto 
que os he dicho. Pero nunca, los habitantes de aquello lujosos lugares ni los de 
tiempos pasados ni los de ahora, fueron dueños ni de este río ni de sus aguas. Lo 
intentaron pero no lo consiguieron y jamás lo conseguirán. 

- ¿Y eso por qué? 

Siguió preguntando el del grupo. 

- Os lo aclararé luego. 

Confirmó el guía. 


A la derecha de la encina y por el lado de arriba remontando hacia el 
cerro, las majestuosas matas de las lavandas, cubrían todo el terreno. Llenas a 
tope todas estas plantas de gruesas y majestuosas espigas de florecillas moradas. 
Al descubrir el bonito tapiz, uno de los del grupo preguntó: 
- Y ya que hemos venido hasta aquí y ahora nos encontramos con estas lavandas 
tan florecidas ¿podemos cortar para llevarnos algunos ramos? 
Aclara el guía: 
- Es que precisamente este era mi objetivo a guiaros hasta este lugar. 
- ¿Por qué y para qué? 
- Ayudadme y cortemos unos manojos de espigas de espliego. 


Se animaron todos los del grupo y, esparciéndose por la ladera, se 
pusieron a recolectar las más bonitas espigas de lavanda. En poco tiempo, cada 
uno tenía ya un buen manojo. Volvieron al rellano y sombra de la encina y ahora el 
guía dijo: 

- ¿Veis esta pequeña roca, esa rústica cruz de madera y la espesa y verde mata 
de arrayán que junto la roca crece? 

Miraron todos los del grupo y enseguida preguntaron: 

- ¿Qué se esconde o hay en esto que nos muestras? 

- Ahí está enterrado él. 

- Y él ¿quién era? 

- El hombre más bueno y noble que ha pisado este mundo. 
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- ¿Lo conociste tú? 


Y el guía explicó: 
- Lo conocí y mi corazón se entristeció con las angustias más grandes que puede 
experimentar ser humano el día que murió. 
Y como el guía tragó saliva, se le nublaron los ojos y cambió el color de su cara, 
los del grupo de nuevo preguntaron: 
- ¿Tan buen amigo era tuyo éste que dices está ahí enterrado? 
- Buen amigo y noble como el mejor entre millones. Vivía en el barrio del Albaicín y 
estaba solo. Sólo una vez en su vida se enamoró de una joven que al poco tiempo, 
le quitaron la vida cerca de los palacios de la Alhambra. 


Alguien, nunca se supo quien, acusó a esta joven de infringir leyes. Llegó 
la noticia al rey que en aquel momento reinaba en la Alhambra y éste enseguida 
dijo: 

- Que la ejecuten inmediatamente. 

Sin juicio ni dar ninguna otra oportunidad a que esta joven se explicara o 
defendiera, la ejecutaron. Le ataron las manos y pies y arrastrándola, la pusieron 
en medio de la calle principal del Albaicín. Los acusadores la rodearon y el 
verdugo, vestido de blanco y con un gran sable en la mano, la cogió del pelo. 
Tendida en el suelo esta joven gritaba pidiendo clemencia y nadie hacía nada para 
ayudarle. Tiró el verdugo un poco más del pelo de la joven y alzó su mano 
sujetando el sable. Uno de los guardias dio la orden y al instante, el verdugo 
descargó con todas sus fuerzas el sable sobre el cuello de la muchacha. Se oyó un 
grito desgarrador y la sangre, tanto del cuerpo como de la cabeza, bañó toda la 
calle. 


Muchas personas miraban, nadie dijo ni hizo nada y al poco, todos se 
fueron. Mi amigo recogió el cuerpo de esta joven y cargó con él hasta estos 
bosques de la montaña. Por aquí, en algún lugar, la enterró y por aquí se quedó él 
para siempre. Nunca más volvió a Granada ni nunca más se enamoró de otra 
mujer. Al llegar la primavera, al año siguiente de este suceso, por todos estos 
lugares brotaron muchas matas de espliego. Crecieron mucho y al año siguiente, 
al otro y al otro, aún brotaron más plantas de lavandas. Se llenaron de espigas 
olorosas y todo el aire que recorría estas laderas. 


Murió este amigo mío muchos años después y por aquí alguien también 
enterró su cuerpo. Creo que cerca de estas encina y por donde junto la roca 
crecen las matas de arrayán. Todos los años y hasta que pueda, he venido y 
vengo por aquí justo en las fechas en que florecen las matas de espliego. Y todos 
los años corto pequeños ramos de estas olorosas espigas que luego dejo junto a 
esta roca para de esta manera conmemorar y elevar al cielo, el recuerdo de este 
hombre y su amiga. 


Sin pronunciar palabras, se miraron los del grupo. De las plantas de 
espliego que cubrían ladera arriba, cortaron manojos de espigas y luego pusieron 
estos ramos junto a la roca cerca de la encina. Durante un rato más por aquí 
estuvieron mirando al río y al gran arco de piedra. Cuando se marcharon siguiendo 
al río hacia arriba, recogí un pequeño ramo de espigas de espliego. Me acerqué a 
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la roca, dejé este ramo encajado en una grieta de la piedra y luego me senté a la 
sombra de la encina mirando al río por donde el gran arco de piedra. Medité un 
rato, saqué de mi bolsillo un pequeño blog junto con un bolígrafo y escribí: “Tú 
procediste con inteligencia. Tenías un corazón bueno y por eso valorabas lo 
espiritual y elevado por encima de las demás cosas. Pero como siempre sucede 
entre las personas, te atacaron donde más podía dolerte. Sin embargo, como 
ocurre con frecuencia en la vida de las personas puras y nobles, no atacaste a 
quien tan dolorosamente te hirió”. 


La casa de los cerezos 
The house the cherry trees 


Los cuatro cerezos, crecían al lado de arriba del manantial. De troncos 
añosos, corteza negra y desteñida, ramas destartaladas repletas de abundantes 
hojas verdes y rojas cerezas al final de la primavera. Y en todo momento, 
mostrando un porte señorial y bello. Crecían estos árboles justo en un bancal muy 
estrecho que, en forma de caminillo, discurría paralelo al curso del río Darro. 
Arrancaba este bancal, con su estrecho caminillo, de donde mismamente surgía el 
venero. 


Un no muy copioso manantial que ni siquiera en verano o en los años 
menos lluviosos, se secaba. Sus aguas eran muy claras, siempre fresquitas y con 
sabor, sólo un poco, a limón. Aguas agrias, la llamaban algunos aunque no 
llegaban totalmente a esta categoría. Justo donde brotaba este venero, al lado de 
abajo, en tiempos remotos, construyeron una alberca pequeña. Rectangular y 
como de dos metros en sus lados más largos por uno de ancho. El agua que a lo 
largo del día y de la noche, se iba acumulando en este bonito estanque, servía 
para regar el trozo de huerto que había en el bancal de abajo y para regar también 
las plantas del jardín. 


Porque en la bonita casa, hoy conocida en Granada con el nombre de 
carmen, existía un no muy grande pero sí hermoso jardín. Con rosales de varias 
clases, plantas aromáticas, árboles de hojas caducas y varios frutales: cerezos, 
nísperos, naranjos, limoneros, moreras y un par de higueras. De aquí que esta 
sencilla casa con jardín, agua y huerto, fuera la envidia de muchos de los vecinos 
del barrio del Albaicín, otros cármenes y palacios por la orilla del río amigo de la 
Alhambra, los habitantes del gran castillo sobre la colina y de la ciudad de 
Granada. 


Algunas personas, con frecuencia comentaban: 

- Poco sabemos lo que dentro de esta casa hay y menos aún sabemos de las 
personas que lo habitan. Pero cuando se recorren los caminillos que van por la 
ladera de enfrente, como desde allí se ve claramente todo lo que se encuentra a 
este lado del río, esta casa, con su jardín y huerto, se presenta hermosa y como si 
exhalara grandeza. 

- Lo que dices es cierto. No solo a ti y a mi nos intriga lo que dentro de esta casa 
puede haber, sino también a otros muchos vecinos de por aquí. ¿Cuándo 
podremos nosotros entrar a ir para ver las cosas? 
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- Es por completo privado este lugar y ninguno de nosotros conocemos a nadie de 
los que ahí viven. Pero sí, desde luego, que sería interesante poder entrar a esta 
casa para ver lo que dentro hay. 


Dentro, aunque ninguna persona del barrio lo sabía cierto, intuyendo algo, 
vivía un joven que casi nunca estaba solo. Hijo mayor de una familia que tenía 
tierras en la montaña de Sierra Nevada. Tres hijos tenía esta familia, dos varones y 
una hembra, que era la más pequeña. El mediano, muy amigo de los animales y 
de la naturaleza, desde muy pequeño había estado unido por completo al hermano 
mayor. Lo admiraba tanto que le seguía a todas partes, lo obedecía en todo y lo 
imitaba en cualquier cosa que hiciera. Lo consideraba como a su guía, maestro, 
salvador, ídolo. De aquí que a lo largo de toda su etapa de niñez y parte de su 
juventud, continuamente se les vieran juntos cuando se movían por los campos y 
cuando iban de un lado para otro a las partes altas de las montañas, grutas, lagos 
y arroyos y cuando bajaban a la ciudad para alguna cosa. 


La hermana, la más pequeña de los tres, bastantes veces se iba con los 
dos hermanos. Sobre todo cuando estos se movían por los Arroyos, charcos y 
corrientes del río que discurría cerca. También en los meses de primavera porque 
a ella le gustaba mucho cortar y coleccionar florecillas y espigas de esencia 
silvestre. La fantasía de esta pequeña era tan grande y original que lo que 
continuamente repetía a los hermanos, casi siempre se concentraba en esto: 
- Un día tenemos que subir a esa alta montaña que nos mira desde el lado en que 
sale el sol. 
El hermano menor le preguntaba: 
- ¿Por qué tienes tanto interés en que subamos a esa montaña? 
- Te lo voy a explicar despacio para que te guste mi idea y así te animes con lo que 
te estoy diciendo. 


Y ella, ciertamente amable, siempre creando paz entre los hermanos y los 
padres y en todo momento como jugando, comentaba: 
- Vosotros sabéis que a mí me gustan mucho las granadas. 
Interrumpía el hermano pequeño confirmando: 
- Claro que lo sabemos. Cuando los granados que crecen entre el manantial y el 
arroyo, abren sus flores, te vemos una vez y otra por allí observando estas 
pequeñas flores. Y lo mismo te vemos rebuscando en estos árboles, cuando la 
fruta empieza a ponerse dorada. Pero cuando más tú apareces por donde crecen 
estos árboles, es en las tardes y mañanas de otoño. Cuando ya las granadas 
están maduras y se abren como rosas para dejar al descubierto sus morados 
granos. Fenómeno que a ti te gusta más que otras muchas cosas. ¿Por qué es 
esto? 


Ya esta pregunta, la pequeña siempre argumentaba: 
- Lo primero que has dicho, las pequeñas y rojas florecillas de los granados, ya 
sabéis los dos por qué me gustan tanto: los delicados y rojos pétalos de esta flor, 
me hacen soñar con mariposas. Si un día subimos a la montaña que estamos 
diciendo, llevaré conmigo un buen puñado de pétalos de flores de granado. Desde 
allí, lanzaré al viento, estos pétalos para recrearme en sus rojos e imaginar que 
son mariposas de verdad. ¿No creéis vosotros que será muy hermoso ver todas 
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estas montañas, el río que se aleja y la gran vega con la ciudad y la Alhambra, 
arropados todos estos lugares por una amplía y espesa nube de mariposas rojas? 


No respondían los hermanos a esta pregunta pero sí, pasado un rato, le 
preguntaban a ella otra vez: 
- Y los granos rojos que muestran las granadas cuando se abren ¿por qué te 
gustan tanto? 
- Esto es lo segundo que quería deciros: el día que subamos a esa gran montaña 
también llevaré conmigo un buen puñado de estos granos. Ya allí, lo sembraré, no 
en sitios concretos sino por los manantiales, laderas y rocas para que se queden 
ahí clavados. ¿Os imagináis vosotros lo bonito que sería al salir el sol cada día, ver 
los brillantes rayos reverberando sobre estos rojos granos de granadas? 
Y a esta fantasía, el hermano menor, sí que decía: 
- Desde luego que será bonito lo que sueñas. Mil mariposas todas rojas surcando 
el aire y tres mil granos de granada brillando como ascuas por las montañas. 
- ¿Verdad que sí? 
Volvía a preguntar la pequeña. Ellos la conformaban diciéndole que un día, le 
ayudarían para que se realizara este sueño suyo. 


Pero un día, el hermano mayor dijo a sus padres y hermanos: 
- Tengo que irme de esta casa y lugar. 
- ¿Por qué tienes que irte de aquí? 
Le preguntó el padre. Muy apenados lo miraban el hermano menor y la niña, 
esperando impacientes que el hermano mayor respondiera a la pregunta que el 
padre le había hecho. Dijo el hermano mayor: 
- Cada día y en cada momento, me ahogo más y más aquí junto a vosotros, en 
esta casa y en la soledad de estas montañas. Es como si me faltara la vida porque 
mi corazón sueña con mundos hermosos y desconocidos y con amigos, muchos y 
buenos. 
- Que tengas sueños, es cosa importante y buena. Todas las personas, en su 
etapa de juventud, sueñan con otros mundos, desean tener amigos y recorrer 
caminos. Pero nosotros, en esta familia y casa, te hemos tratado bien y te 
queremos. Si te marchas, puede que nunca más vuelvas y esto nos llenará el 
corazón de tristeza. 
Nada respondió el hermano a esta reflexión del padre. Pero sí, desde aquel día el 
hermano mayor comenzó a comportarse de forma extraña. 


Casi nada hablaba ni con sus dos hermanos ni con sus padres. Siempre 
que podía, se alejaba de la casa y de ellos y se iba solo por las montañas. Al caer 
las tardes y también por las mañanas cuando el sol se alzaba por las elevadas 
cumbres, se iba al cerro que había por detrás de la casa y aquí se quedaba horas 
y horas en silencio. Mirando a los paisajes, ensimismado en la luz que por entre 
estos lugares el sol derramaba y como ausente. Como si esperara a alguien o 
como si tuviera en su interior algún plan secreto. Ni siquiera los perros que iban 
siempre con el rebaño de ovejas y cabras, lo distraían. Y mucho menos los acaban 
de su arrobamiento las aves que por el lugar revoloteaban ni el rumor de las aguas 
del río o arroyos que desde las altas montañas se despeñaban. Tampoco lo dos 
hermanos menores se atrevían a molestarlo. 
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Hasta que un día, cuando ya la primavera se iba retirando y el verano se 
acercaba, ocurrió lo que ninguno de la familia esperaba: siguiendo el curso del río, 
por entre la estrecha senda que remontaba a las aguas de las cascadas, subía el 
hermano mayor. Era media mañana, el viento estaba por completo en calma, no 
hacía ni frío ni calor y el cielo mostraba un azul intenso y puro. Por la espesa 
vegetación y junto al río, se movían, revoloteaban y cantaban, algunas currucas, 
un par de mirlos, dos o tres oropéndolas, una pequeña bandada de rabilargos y 
también tórtolas y palomas torcaces. Muy concentrado en sí y como meditando 
profundos pensamientos, caminaba el joven, dando la sensación también de que 
se alejaba de la casa familiar, de los paisajes por estos rincones y del rebaño de 
ovejas. 


Se paró un momento en la sombra de la gran hoguera que arropaba con 
sus ramas un trozo de tierra llana junto al charco del río y alzó sus miradas hacia 
las altas cumbres que se elevaban al frente. Pensó: “Al otro lado de esta gran 
montaña, dicen que se abre el mar. ¿De qué color será el mar, dónde se 
encontrarán sus límites y a qué olerá el aire que por ahí se mueva? Me gustaría 
verlo, me gustaría recorrer mundos y conocer gente, me gustaría inmortalizar, 
guardar para siempre y compartir con otros, los sueños y sentimientos que en mi 
corazón palpitan y me gustaría encontrar la dicha, paz y gozo que busco. ¿De qué 
modo podría yo conseguir todo esto o al menos, parte?” 


Y en estos momentos, de pronto, sintió un extraño ruido. A sus espaldas, 
por lo alto de la gran colina que por aquí se elevaba y por entre la vegetación que 
cubría toda la tierra de esta colina. Miró sorprendido para este lugar y nada 
descubrió. Sí hasta sus oídos llegaron sonidos de personas comentando cosas. 
Agudizó su atención y pudo escuchar: 

- Esa pesa mucho porque es demasiado grande. Ni siquiera entre los dos 
podemos moverla. 

- Pues mira ésta que hay aquí. También es grande pero podemos moverla y, como 
su forma es mucho más redonda, sirve perfectamente para lo que pretendemos. 


Desde donde estaba parado, seguía mirando para la colina y lo que sí 
ahora de pronto descubrió fue una gran roca que ladera abajo descendía dando 
grandes botes. Gritó: 

- ¡Eh, que estoy aquí! 

Nadie le contestó. Sobre el tronco de un gran fresno, la roca se estrelló al tiempo 
que se oía un fuerte golpe y una atronadora explosión. Ni un solo trozo de roca le 
alcanzó. Pero sí, al instante pudo ver algo que realmente le dejó desconcertado. 
Por el suelo, cerca del río, por las pequeñas playas de arena y la llanura donde 
estaba parado, se extendieron muchos trozos de roca. Y al caer por el terreno, 
estos trozos de roca, empezaron a convertirse en pequeñas monedas. 

- ¿Qué es esto? 

Se preguntó en voz alta y se dispuso para recoger un puñado de estas monedas. 
Se agachó y justo cuando rozaba con sus dedos una muy brillante y redonda 
moneda, la voz de una persona le espetó: 

- No son tuyas estas monedas. 
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Tal como estaba agachado, alzó la cabeza y los vio. Tres jóvenes, de 
cuerpo recios y espesas melenas, estaban parados frente a él. Preguntó: 
- ¿Son vuestras estas monedas? 
- Nuestras y tuyas y tenemos muchas más. ¿Tú quieres alguna? 
- No solo me gustaría tener una buena cantidad de estas monedas sino que las 
necesito con urgencia. 
- ¿Y por qué tienes tanta urgencia? 


Y el hermano mayor, como si conociera a estos jóvenes desde mucho 
tiempo atrás, comenzó a contarle sus proyectos y sueños. Con interés y en 
silencio, los jóvenes robustos escucharon el relato del hermano mayor. Cuando 
éste concluyó su historia, esperaron un momento y luego, uno de ellos preguntó al 
hermano mayor: 

- ¿De verdad quieres que tu vida cambie a partir de ahora? 
- Ya sabéis que ciertamente lo necesito. 
- Pues vente ahora mismo con nosotros y ya no digas ni preguntes nada más. 


Desde donde se habían encontrado, los cuatro ahora, bajaron siguiendo 
el curso del río. Más abajo tomaron una senda que por el monte surcaba la ladera 
dirección a Granada. Unas horas después llegaron a la bonita casa cerca del río 
Darro y frente a la Alhambra. Al ver los jóvenes robustos, los frondosos jardines, 
altos árboles y los cerezos, se quedaron sorprendidos. Quisieron preguntar pero se 
obtuvieron. Siguieron al joven y al poco todos entraron a la casa. 


Ahora sí preguntaron ellos una y otra vez y el hermano mayor siempre le 
respondía: 
- Todo este palacio, con sus jardines y árboles frutales, pertenece a mi familia. No 
es mío pero como si lo fuera y también vuestro desde ahora mismo. 
- Pues si tú quieres, nos quedamos aquí contigo. A cambio, como ya te hemos 
dicho, podemos darte más monedas y también te propondremos algo que quizás 
te guste mucho. 
- Por mí, trato cerrado. Como veis, tengo una casa con jardín, agua y árboles 
frutales y aquí junto a la Alhambra pero en mis bolsillos no hay ni una sola 
moneda. Necesito lo que me ofrecéis. 


En la otra casa en la montaña donde la niña, los padres y el hermano 
mayor se refugiaban, todos estaban tristes y en el fondo, disgustados. La pequeña 
preguntaba a los padres: 

- ¿Por qué no está con nosotros nuestro hermano? 

Y la madre, sin estar segura de las cosas, conformaba: 

- Quizá no esté lejos y aparezca pronto. 

- ¿Pero a dónde ha ido? 

No respondía la madre a esta pregunta ni tampoco el padre. 


Sí en unos de estos momentos el hermano menor preguntó: 
- ¿Puedo ir yo a buscarlo? 
- ¿Y por dónde vas a ir a buscarlo? 
- Yo creo que sé dónde podría estar. 
- Pues ve y ojalá lo encuentres y lo convenzas para que vuelva. 
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Confirmó el padre. La hermana pequeña pidió acompañar al hermano menor y la 
madre dijo que esperara. 
- Ellos dos volverán pronto y ya todo será como antes. 


En un momento, el hermano pequeño preparó el zurrón. Puso dentro algo 
de comida y a primera hora de la mañana, salió de la casa de la montaña. Bajó 
hasta el río, cruzó la corriente, surcó las laderas siguiendo las sendas y en el 
centro del día, ya se acercaba a las primeras casas en de la ciudad de Granada. 
Rozó los jardines y murallas de la Alhambra, siguió avanzando y cruzó el cauce del 
río Darro. Se fue derecho a la casa de los cerezos y como encontró abierta la 
puerta principal del jardín, entró. Muy bien conocía él todo este lugar por la 
cantidad de veces que, con sus padres y hermanos, había recorrido tanto los 
pasillos del jardín, acequias, fuentes y otras estancias de la casa. 


Por eso su pensamiento lo llevaba puesto en el edificio y en todos los 
espacios dentro. Avanzó dirección a la casa con la intención de entrar cuando, al 
mirar para su derecha, vio al hermano mayor. Justo por donde cuatro bonitos 
granados extendían sus ramas, el hermano mayor se abrazaba, cogido de la mano 
y se besaba con otro joven. Alguien que para el hermano menor era desconocido y 
por eso se asustó aún más. A ver esta escena, el hermano menor, se quedó 
parado, miró fijo a la imagen que había descubierto y apunto estuvo de gritar para 
llamar la atención y que se interrumpiera lo que veía. Pero no gritó, no dijo nada, 
no llamó al hermano ni tampoco siguió avanzando. Tal como se había parado, en 
el mismo sitio, se quedó quieto sin saber qué hacer. 


Y miraba sintiendo una gran desazón en su interior cuando, el que se 
abrazaba con el hermano, gritó sorprendido: 
- ¡Nos han descubierto! Mira quién está ahí. 
Miró el hermano mayor y al verlo, rápido separó su cuerpo del que lo abrazaba y 
muy enfadado gritó al joven menor: 
- ¿Qué haces tú aquí? 
No reaccionó el hermano menor. Durante unos segundos, permaneció inmóvil y fijo 
en las figuras del hermano mayor y en la del joven que había junto a él. De nuevo 
el hermano mayor gritó más enfadado aún: 
- ¿Es que me estás persiguiendo? Me he ido de la casa de nuestros padres porque 
necesito realizar mi vida sin vuestra presencia. ¿A qué has venido por aquí? 


Y ahora el hermano menor sí dijo: 
- Nuestros padres, la hermana y yo, te echamos de menos, ellos están tristes y la 
hermana y yo, también. ¿Por qué haces esto? 
Y ahora nada dijo el hermano mayor. Sí el que había a su lado, arrancó en una 
carrera veloz hacia el hermano menor con la intención de atacarlo. Se dio cuenta 
de esto el joven y por eso, lleno de miedo, se giró hacia atrás, como hacia la 
puerta y en un instante, estuvo fuera del recinto ajardinado del edificio. 
- Como te coja vas a saber lo que es bueno. ¿Para qué vienes tú por aquí a 
espiarnos? Lo de tu hermano mayor y lo nuestro, no es cosa tuya. Así que ni se te 
ocurra contar a nadie lo que acabas de ver. 
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Estas últimas palabras apenas pudo ofírlas el joven menor. Lleno de miedo 
y desconcertado por lo que había visto, no paró de correr alejándose rápido de la 
casa del jardín. Cruzó el río, subió a toda prisa por la ladera dirección a las 
montañas y unas horas después, ya estaba muy lejos de los lugares de la 
Alhambra y ciudad. Ahora buscaba una senda muy concreta que, por entre 
majoletos, castaños y encinas, subía por la Cañada. Conocía esta senda casi 
desde sus primeros días de vida y porque muchas veces se la había recorrido en 
compañía del hermano mayor y de la hermana. 


Pero en estos momentos, en cuanto empezó a recorrer la senda de los 
majoletos, su corazón se llenaba más y más de una muy amarga y extraña 
tristeza. Porque sentía como si la muerte se lo estuviera llevando y por eso, ya 
nunca más, nunca más volvería a recorrer estos lugares tan queridos y 
entrañables para él. Jadeaba y en su alma, para animarse y como buscando una 
explicación a lo que había visto y oído unas horas antes, se susurraba: “Siento 
como si de pronto ya nos hubieran arrancado para siempre, las tierras y paisajes 
que he pisado cada día y noche. No volveré, nunca más por aquí ni volveré a 
respirar el fresco y puro aire de estas cañadas. No me deleitaré más en las 
sencillas y humildes florecillas de estos montes ni oiré los cantos de los mirlos, 
ruiseñores, currucas, arrendajos y oropéndolas que pueblan está cañada. Todo 
queda atrás ya para siempre. Un mundo hermoso pero a partir de ahora, imposible 
para mí y por eso lo siento amargo, oscuro, desvanecido en la lejanía más infinita y 
etérea. ¿Por qué ha sucedido esto?” 


Al llegar al final de la cañada, por donde crecía un grupo de viejas y 
frondosas encinas, se acercó al manantial. Brotaba este manantial en la parte de 
debajo de varias rocas grandes y su claro chorrillo, caía rumuroso al surco del 
arroyo. Agua muy limpia, con sabor a miel y matizada con gusto a roca de la 
montaña. Conocía este venero por las muchas veces que, junto al hermano mayor 
y la pequeña, aquí habían bebido y jugado a lo largo de tardes y mañanas. 


De esta agua bebió un trago, lavó luego sus manos y en la roca más 
grande, se sentó. Triste miró para la ciudad de Granada y para la colina de la 
Alhambra y sintió ganas de llorar. Pero en este momento, por la senda que, desde 
el cerro a su derecha y donde en todo lo alto se veía el blanco cortijo, vio que 
caminaba y se acercaba una mujer. No muy mayor y que él conocía desde hacía 
mucho. Al llegar ella, lo saludó y al verlo tan apenado, le preguntó: 

- ¿Qué es lo que ha pasado? 

Y ahora sí se le saltaron las lágrimas. Compungido dijo a la mujer: 

- Es muy largo de contar y ni siquiera sé cómo hacerlo. 

- Pues si quieres, tú cuéntame que te escucho y seguro puedo ayudarte. 


Durante un rato largo, el hermano menor estuvo hablando y contando lo 
que le había pasado. En silencio y con mucho interés, escuchó la mujer. Esperó y 
cuando el joven parecía tomar un respiro y poner punto final a su relato, la mujer lo 
abrazó, le ayudó a retirar las lágrimas de sus mejillas y luego, muy pausadamente 
y con dulzura, dijo: 
- Todos en esta vida, más tarde o más temprano un día dejamos de ser niños. 
Crecemos, nos hacemos mayores y durante un tiempo, quizá años, buscamos 
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nuevos mundos y también experiencias. Luego, también un día, cuando menos lo 
esperamos, a nuestra mente acuden los recuerdos de los días y vivencias de la 
niñez. 


Con frecuencia, en muchas ocasiones, queremos volver a esa etapa y no 
lo conseguimos. En esta vida, nunca es posible volver a lo que ya quedó atrás. Lo 
importante siempre es vivir el momento presente como si fuera el último trago de la 
vida. Una vez las cosas quedan atrás, de ningún modo es posible recuperarlo. Y 
no olvides nunca que aquellas cosas materiales que en esta vida se acumulan, 
también en algún momento tendrás que dejarlas para siempre. Por eso es bueno 
prepararlo todo para ser rico en la realidad que hay más allá y nos espera después 
de la muerte. En ese lugar que llamamos cielo, es donde de verdad tendremos 
nuestra dicha, paz y gozo. Así que no te apenes tanto y ser fuerte. Entiendo tu 
dolor y lo único que puedo hacer es procurar que tu corazón siga siendo puro y 
grande. 


En silencio escuchó el joven las palabras de la mujer. Por su cara seguían 
cayendo algunas lágrimas. Le dio un abrazo ella y luego le regaló un beso. Y fue 
en este momento cuando el hermano menor preguntó: 

- ¿Y a mis padres cómo le cuento yo lo que he visto y me ha pasado? 


Primeras nieves 
First snow 


El verano había sido muy caluroso. Tanto que los expertos decían que 
nunca en Granada se había dado un estío tan sofocante. Pero llegó el verano a su 
fin y con el mes de septiembre, comenzaba a presentarse el otoño. Algo más 
frescas las noches y menos horas de sol, los colores ocres en los árboles y nubes 
densas, blancas y negras en el cielo. 


Subió él aquella mañana hasta la parte alta de la colina. Por donde el 
macizo era casi pura roca y a los dos que le acompañaban, les dijo: 
- Mirad para ese lado. 
Señaló con su mano para el lado en que al caer las tardes se pone el sol. Los dos 
que le acompañaban, miraron y vieron, en primer lugar, la ancha vega y más al 
fondo, una robusta cordillera de montañas. Por detrás de esta colección de 
montículos, se veía un denso mar de nubes muy negras. 


Aclaró él: 
- Esa oscura tormenta, no tardará en plantarse encima de nosotros. 
- ¿Y descargará rayos y truenos? 
- Seguro que sí. 
- ¿Qué hacemos? 
- Seguidme. 
Desde lo alto de la colina, descendieron por el lado sur y al poco, ya estaban a los 
pies del acantilado. Buscaron la cueva y aquí se refugiaron. 
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Casi al instante, las primeras gotas de lluvia comenzaron a caer. Frente a 
los paisajes, altas montañas y cañón del río, se posicionaron. Y al poco vieron que 
las gotas de agua que de las nubes caían, se convertían en grandes copos de 
nieve. La densa nevada casi por momentos dejaba a oscuras todo el entorno 
mientras la nieve caía como en cascadas descontroladas. Sin viento ninguno, nada 
de frío, como en una quietud de sueño y asombrando cada vez más. 


De blanco se fueron vistiendo las ramas de los robles, encinas y pinos y 
de blanco se vistieron, las rocas, los montes, las laderas, valles y cumbres. Desde 
la misma entrada de la cueva, los tres observaban y ninguno se atrevía a 
pronunciar palabra. Pero sí él, ya ha pasado mucho rato, expresó a los que les 
acompañaban: 

- Pienso que muchas personas, quizás todas las personas del mundo, alguna vez 
en la vida, deberían experimentar y conocer espectáculo como éste. No existe 
nada comparable en belleza, sensaciones de paz y abrazo eterno del Universo 
entero. 

Preguntó ella: 

- ¿Por eso nos has traído aquí? 

- Tenía y tengo necesidad de que vierais este momento. 


La gran casa 
The great house 


La casa se alzaba en mitad de la ladera. Por encima coronaba una 
alargada colina, por la parte de abajo y centro, corría el río y, frente a la casa y al 
otro lado del río, se extendía una pronunciada umbría. Tupido todo el terreno por 
espesa y verde vegetación y surcada esta umbría por algunas sendas. Al levante, 
se veía Sierra Nevada y al poniente, para donde corría el río, se veía la vega, la 
ciudad y la Alhambra. 


La casa era alargada, de paredes en de tierra y ladrillos, con tres plantas, 
varias puertas y algunas ventanas. Por la ladera y desde el huerto, avanzaba una 
copiosa acequia repleta casi siempre de agua cristalina procedente de las nieves 
en las altas cumbres. Por el lado de abajo de la casa, en la ladera, había muchos 
bancales, sembrados todos estos bancales con naranjos, limoneros, algunas 
nogueras y varias moreras. Las cristalinas aguas de la acequia, regaban estos 
árboles así como los jardines y el trozo de huerto por delante y cerca de la casa. 


En la casa vivía un grupo de hombres, sabios, científicos, filósofos, poetas 
y teólogos. Ellos mismos se proclamaban amante de las plantas, ríos, aves y 
manantiales. Paseaban, reflexionaban y meditaban al caer las tardes y por las 
mañanas, por los jardincillos cerca de la casa y a veces, observaban a las ardillas 
que por entre los árboles saltaban. 


Un verano muy caluroso, quizá el más caluroso que se haya dado nunca 


por los rincones de Granada, el principal de esta casa, dijo al joven que vivía entre 
ellos: 
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- Este mes de agosto, está haciendo mucho calor. Nunca antes por aquí hemos 
conocido veranos tan calurosos. Los árboles del jardín y el huerto, necesitan ser 
regados para que nada se seque. Mientras regresa la persona que cuida de todo 
esto, encárgate tú del riego. 

Y el joven dijo: 

- Lo haré encantado porque me gustan las plantas, los animales y el rumor de las 
aguas pero... 

Pregunto el principal: 

- ¿Pero qué? 

- En esta casa, varios no se llevan bien conmigo. Si me encargo de lo que me 
pides, lo que no quiero es pelearme con ellos. 

- ¿Por qué ibas a pelearte? 

- Porque presiento que en cuanto tengan la oportunidad se entremeterán en lo que 
hago con la intención de fastidiarme. 

- Yo hablaré con ellos para que sepan que tú cumples órdenes mías. 


Se sintió bien el joven y el mismo día uno de agosto, comenzó a regar las 
tierras. Los naranjos, el jardincillo y el pequeño huerto. Y guiando el agua de la 
acequia mayor a cada uno de estos rincones al tiempo que se decía: “Hace mucho 
calor y por eso pienso que todas estas plantas necesitan más agua que en otros 
momentos. No me gustaría que se secaran los naranjos o las plantas del huerto. 
Todo lo contrario: me sentiré bien si veo a estas plantas echar brotes nuevos, 
flores y frutos. Porque ellas, cada árbol aquí creciendo, cada rosal, cada tallo de 
hierbabuena, noguera, granado o avellano, es un ser vivo que yo siento y quiero 
tratar como tal. Si pasan sed estas plantas, tengo cierto que sufrirán y si están bien 
hidratadas, también soy consciente de que se sentirán bien y los mostrarán en el 
color de sus hojas, tallos y frutos”. 


Así que puso el joven todo su cariño en que no faltara agua a ninguna de 
estas plantas. Pero sucedió que a los pocos días, dos de los que no lo querían 
fueron al administrador y le dijeron: 

- Está gastando agua como un loco. De día y de noche riega las plantas y por eso 
hasta la hierba crece y lo inunda todo. 

A las pocas horas, el administrador llevó la noticia al grupo de sus consejeros y 
aquí se habló de todo y nada en defensa del joven. Por la tarde, el administrador 
llamó al joven y le dijo: 

- Estás gastando agua como un loco. 

- El principal me ha encargado este trabajo. 

- Pero es que desde siempre, en esta casa hubo jardín y huerto y nunca fue 
necesario regar tanto. 

- Pretendo que las plantas ni pasen sed ni se queden sin vida. 

- Bien, esa es tu teoría pero desde ahora mismo quedas relevado de esta tarea. 


Guardó silencio el joven porque sabía que el administrador estaba a favor 
de los que con él no se llevaban bien. Los que no le querían y procuraban dañarlo 
de la manera que fuera. Al mediodía, en la comida, el más enemigo suyo y que 
tenía claro había empujado al administrador para que fuera contra él, se sentó en 
la mesa junto al joven. Lo miró como regodeándose del daño que le había hecho y 
susurrando bajo le dijo: 


1159 


- He ido contra ti y he ganado. Me siento feliz. 


Sin más, el joven se levantó de la mesa. Porque sintió que era cínico estar 
sentado y comer casi en el mismo plato del que con tanta maldad se comportaba 
con él. No dijo nada, salió de la sala, de la casa, recorrió el jardín, bajó por las 
sendas y al llegar al río, cruzó las aguas. Subió por la ladera de enfrente y avanzó 
hasta la gran roca blanca que al final de la ladera se encontraba. Se veía desde 
aquí, al otro lado del río, la gran casa blanca. En la pequeña cueva que en esta 
roca había, se refugió. Miró triste a la gran casa y se dijo: “No volveré más con 
vosotros. Os creéis importante y sabios pero sois malos. Me enfrentaré a la vida, 
de la manera que sea y si me tengo que morir, me muero. Dios me recompensará 
de la manera que sea ya que vosotros parece que solo queréis hacerme daño. 
Porque sé que habéis ido contra mí movidos por esta actitud”. 


Hizo aquella noche mucho calor. Desde la puerta de la cueva donde se 
había refugiado, durante mucho rato, estuvo contemplando, iluminada por la luz de 
la luna, la gran casa en la ladera de enfrente. Y sintiendo, a cada instante, la sed y 
el sufrimiento que iban a pasar las plantas que, por donde la casa, crecían. Con 
este agudo pesar, en la misma puerta de la cueva, se quedó dormido. 


Tuvo un sueño y en él violo que había presentido, sucedería. A lo largo 
del verano y en los meses de otoño, nadie más regó un solo árbol por donde la 
gran casa. Se secaron rosales, plantas aromáticas, naranjos, hortalizas en el 
huerto y cipreses por la entrada. Al poco, vio como cortaron casi todos estos 
árboles y las tierras se quedaron peladas. Árido, reseco y muy pálido todo el 
terreno y por completo sin vida ninguna. Ni pájaros, abejas, mariposas, ardillas o 
conejos. Todo por completo desolado y como anunciando un final aún peor. Lo vio 
en su sueño. 


Pasaron los años, muchos y las lluvias y nieves cayeron. La gran casa, 
empezó a quedarse vacía. Porque los que la ocupaban, envejecieron y todos 
fueron muriendo. Cerraron las puertas y ventanas y el tiempo fue desconchando y 
desmoronando cada pared, tejado y patio. Por donde toda esta desolación y vida 
por completo enterrada en el tiempo e ignorada por la humanidad entera, se vio él 
caminando. Interiormente seguía sintiendo el dolor de tanto desolación y muerte y 
por eso lloró y rezó al cielo. Y cayó en la cuenta el poco valor que al correr del 
tiempo, tiene lo que hacen dicen y deciden algunas personas. “Y menos aún vale 
ni permanece eterno, aquellas cosas, acciones o palabras que están vacías de 
amor, respeto para con las personas, animales, seres vivos y universo entero”. 


Frente a las montañas 
Facing the mountains 


La mañana amaneció fría. Por la noche, en las altas cumbres, habían 
caído las primeras nieves y la naturaleza se encontraba como expectante. Ni un 
canto de pájaro se oía, el viento no acariciaba, era mediado de septiembre, las 
lluvias aún no habían aparecido y ni en el cielo ni en el nuevo día, se veían nubes. 
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Caminando por la orilla del río, se le vio a él. Solo, pisando despacio la 
senda, mirando melancólico a los árboles y plantas que iba encontrando y 
sintiendo en su corazón la angustia. lba descubriendo que algunos árboles 
estaban secos, el pasto crujía al pisarlo, la soledad era inmensa y el pensamiento 
de los que conocía, era doloroso. De aquí que se sintiera desterrado y despegado 
de la ciudad y personas. Como aislado en una pequeña parcela al margen de ellos 
y de la civilización humana. 


Apareció a su izquierda, entre el río y la senda, la vieja casa. Vio que el 
tejado ya lo tenía hundido, las paredes, a un lado y otro, rotas y las ventanas y 
puertas por completo arrancadas. Como si el tiempo la hubiera sujetado entre sus 
dientes y la fuera devorando poco a poco. Miró despacio durante un rato y luego 
se fue para la noguera. La vieja, ampulosa y rechoncha noguera llena de años, 
herida por el tiempo y el abandono y cargada, muy cargada de vivencias, 
recuerdos, algarabías de niños y revoloteos de mirlos. 


Al acercarse, un arrendajo alzó vuelo y se alejó gritando. Por el suelo 
descubrió algunas nueces y en las ramas vio más. De su bolsillo sacó una 
pequeña bolsa de tela que siempre llevaba con él y comenzó a llenarla con estos 
frutos. Mientras lo hacía, a su mente acudían los recuerdos de ellos y el momento 
más aun se le llenaba de tristeza. 


Todos ya habían muerto y desaparecido hacía mucho, mucho tiempo. 
Llevándose con ellos y con el tiempo, la luz y vida de estos lugares, ríos y 
manantiales. Por eso los colores y soledad de la hermosa mañana de septiembre, 
le dolía tanto al sentirla y sentirlos íntimos, lejanos y misteriosos. Como si todo 
ahora y en este momento, se estuviera preparando y poco a poco lo abrazara para 
llevárselo a donde intuía la belleza y consuelo que en este mundo no tenía. 


Dejó de recoger nueces, sujetó la blanca talega de tela entre sus manos, 
echó una nueva mirada a la ruinosa casa y siguió. No tardó en llegar a la pista de 
tierra que discurría pegada al río. Vio ahora las dos o tres casas blancas entre los 
chopos y descubrió, en el lado de la montaña, la gran roca gris frente al arroyo. 
Cerca de esta gran roca, buscó una piedra, se sentó en ella, puso a un lado la 
bolsa con las nueces, sacó del bolsillo papel y lápiz y se puso a escribir. 
Reflexionando, lentamente y con calma porque necesitaba contarse lo que le dolía, 
los recuerdos, el lugar y el momento. 


Pero al poco, sintió hablar. De las blancas casas no lejos del río, dos 
personas salieron, una algo mayor, la madre y la hija de unos doce años, se 
vinieron hacia él y oyó que la pequeña decía: 

- ¿Ves mamá? Este es el hombre del que te hablé el otro día, recorre las montañas 
y escribe cosas. Quiero saludarle y preguntarle. 

Y al llegar, las dos frente a él, se pararon. Como si lo conociera de siempre, la 
pequeña le preguntó: 

- ¿Cuántos libros tiene ya escritos de estos lugares? 

- Muchos. 

- ¿Y aún te quedan cosas por contar? 
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- Las montañas, los ríos y manantiales, los bosques, las aves, el cielo, las lluvias y 
el viento, contienen y son tantos libros, que nunca, nunca llegará nadie al final. 
- ¿Y esta talega con las nueces? 


Sin más, él cogió la talega, se la largó a la pequeña, las despidió 
cortésmente y se alejó. Caminó despacio como de regreso y cuando llegó a donde 
las montañas parecían nacer, se paró. Miró durante largo rato, rezó al cielo y se 
dijo: “Escribiré mi último libro. Despacio para gustar y contar lo más exacto posible, 
las cosas. Quiero que sea los latidos mismos de mi corazón, el de ellos y nuestro 
dolor y gozo. Y llamaré a este libro con el título de ‘Canto a las montañas’ 


Las montañas son el eslabón que une el alma de las personas con el 
corazón mismo del Universo, de la eternidad, de Dios. Las montañas hablan, 
gritan, reflejan la belleza más fina y limpia que existe en este suelo. Y enseñan 
más que todos los libros y filosofías salidas de las mentes de las personas. Son la 
biblioteca más grande, la mejor ordenada y donde están contenidas todas las 
ciencias descubiertas y aún por descubrir. La paz, el gozo, los colores, las más 
bellas poesías, los cuadros más singulares, la música más hermosa, los silencios, 
lejanías y misterios, están presentes y palpitan en todas las montañas del mundo, 
en sus bosques, ríos, fuentes, sombras y aromas. Las montañas son el hito y el 
camino hacia el mundo más hermoso que jamás haya podido concebir mente 
humana”. 


Erelidia, un día para irse 
A day to go 


Se veía ya el otoño en las hojas de los árboles, en la tamizada luz de los 
amaneceres y en el airecillo que tibio acariciaba. A lo largo y ancho de los 
paisajes, la quietud era total y el silencio rotundamente apagado. Ni siquiera las 
torcaces revoloteaban ni entre las zarzas, los mirlos se alborotaban. Como si todo, 
en los paisajes y por el lugar, esperara o estuviera anunciando un especial 
acontecimiento. 


Por delante de la desconchada casa, sereno y claro bajaba el chorro del 
agua que por el río se iba. Al frente de la casa y al otro lado del cauce, se veía la 
ladera y, por la espesura del bosque, la senda. Siguiendo este viejo y ya casi 
desaparecido camino, bajaba él. Solo, en silencio, dejándose acariciar por el leve, 
fresco y perfumado airecillo y gustando en su espíritu las sensaciones del 
encuentro. Volvía después de muchos, muchos años y por eso sabía que ya a 
nadie conocido iba a encontrar por el lugar. Todos y más aún los suyos, estaban 
lejos no sólo de estos terrenos sino también de este mundo. Creía que ahora se 
encontraban en un lugar hermoso y abrazados por el creador del universo. 


Recorrió los últimos metros de la senda antes de que ésta se encontrara 
con el río. Se tropezó con la pequeña llanura en el terreno y aquí descubrió, 
esparcidas como en una inteligente planificación, las quince o veinte encinas. 
Todas verdes, con troncos añosos y arropando con su follaje la fértil tierra de la 
llanura. Se fue derecha la encina más poderosa. La que crecía más próxima al río 
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y tenía el tronco grueso y retorcido. Quiso pararse aquí y sentarse junto a este 
árbol pero al llegar, solo apoyó sus manos en los nudos del tronco, miró y respiró 
hondo. 


Saboreó el momento de las muchas mañanas, tardes y días vividos por 
aquí junto a la hermana, hacía años, muchos años. En su corazón se avivaron las 
emociones de aquellos días y se puso triste. Tan triste y melancólico que en la 
garganta se le hizo un nudo y por las mejillas le rodaron las lágrimas. Miró para el 
río a sólo unos metros y vio, al otro lado del cauce, la casa. Siguió. 


Cruzó las aguas, no muchas, muy claras y poco a poco se fue acercando 
a la casa. Ni siquiera la reconocía porque en nada se parecía a lo que en su mente 
guardaba. Lo que ahora estaba viendo, eran solo paredes desconchadas, trozos 
de tejas y piedras de estas paredes esparcidas cerca y zarzas creciendo en lo que 
en otros tiempos fueron salas y habitaciones. Al llegar se fue para la parte de atrás 
y se encontró con la gris y alargada piedra. La que en otros tiempos sirvió de 
asiento para largos ratos de charla con los suyos y conocidos. Recordó algunas de 
las palabras de la abuela: 
- En la vida, hijo mío, cuando se llega a mi edad, nos sobra todo. Solo apetece la 
caricia del aire, oír el rumor de las aguas del río, aspirar el aroma de los montes y 
dejar que el espíritu se prepare para el gran encuentro. Para el amoroso abrazo 
con el creador y el encuentro con la paz y el gozo. Esto es de verdad, lo único 
valioso y de valor eterno. Para siempre, sin fin. 


Y sintió, a recordar estas palabras como un beso en sus mejillas y elevó 
sus ojos al cielo. Estaba algo nublado, seguía fresco el viento y las ramas de los 
árboles se mecían lentas. Dio unos pasos, se acercó al manantial, a la cristalina y 
bellísima fuente que brotaba con la misma o más armonía que en aquellos días. 


A borbotones salía el agua de la tierra, se remansaba en la pequeña 
balsa rodeada de poleo y mastranzo y luego rebosaba y corría hasta el río. Se 
agachó, lavó sus manos, bebió unos tragos y recordó el nombre de este venero: 
“Erelidia”. Miró al río, al frente, a las ruinas de la casa y en su interior susurro: “El 
día, el momento, estos lugares, la naturaleza, el airecillo, el color del cielo y la 
quietud... parece como si todo estuviera preparado para que me vaya. Un marco, 
clima y momento tan bello, misterioso, íntimo y profundo que solo parece eso, un 
día para irse. 


Las uvas 
The grapas 


A la derecha, entre las madroñeras, algunas rocas, lentiscos y zarzas, 
crecían. Silvestres por completo desde hacía, ni se sabía cuánto tiempo. Por eso 
los tronco de estas cepas, eran muy gruesos, retorcidos, negros por completo, 
toda la corteza estaba astillada y se caía a pedazos y la madera se veía vieja y con 
profundas llagas. Pero a pesar de todo esto, las más que centenaria cepas, todos 
los años se cargaban de hermosos y muy buenos racimos de uvas. 
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Porque estas cepas, envueltas casi por la vegetación y clavadas en la 
mismas rocas, se alimentaban de las claras y buenas aguas del manantial que 
aquí existía. Agua que regurgitaba la montaña que en la parte alta se alzaba y que, 
desde aquí, corría hasta el arroyo. De aquí que el pequeño, casi oculto y muy 
recogido rincón al final de la ladera, fuera conocido con el nombre de la “Fuente de 
las Cepas”. Aunque no eran muchas las personas que conocían este lugar. 


Él sí sabía que aquí crecían estas cepas y brotaba el manantial. Por eso, 
en la fresca mañana de los primeros días de septiembre, lentamente y lleno de 
respeto, se acercó a la viña. Apartó el monte, miró y enseguida descubrió que de 
las cepas, colgaban apetitosos y dorados racimos de uvas. Como otros años por 
estas fechas, nadie las había cogido ni tampoco los animales se las habían 
comido. Con más respeto aún a la vez que también animado, despacio fue 
cortando los mejores racimos de uvas. Los que veía más sanos, maduros y 
densos. Sobre un puñado de pasto, grama seca y ballisco, espiguilla de burro, fue 
poniendo estos racimos. Cuando ya pensó que tenía suficiente, recogió los 
racimos, se acercó al chorrillo de agua que por las grietas de las rocas brotaba y 
se puso a lavarlos. 


En cuanto sus manos tocaron el agua, notó la frescura del líquido y esto le 
gustó. Sabía que esta agua venía del corazón mismo de la montaña y por eso 
también sabía que era pura y buena. Era agua de las nieves que en invierno 
cubrían las altas crestas. Al llegar la primavera y luego el verano, todos los años se 
derretían estas nieves y ya el líquido brotaba por el venero de las cepas. 


Terminó de lavar las uvas, se llevó a la boca algunos granos y luego 
guardó en su zurrón las que le parecían más sanas. En sus manos sujetó uno de 
estos racimos de uvas doradas, gordas y muy maduras y caminó despacio hacia la 
parte de arriba del manantial. Buscó la roca que conocía y aquí se sentó. Frente a 
la montaña al otro lado del río, mirando al arroyo y al terreno donde tenían sus 
raíces las cepas. Del racimo que sujetaba en las manos comenzó a separar granos 
de uva y con calma, comenzó a comerlas. 


Miró para su derecha y ahí, no lejos del manantial, vio las ruinas de la 
casa y más abajo, algunos árboles frutales ya por completo secos. Los recordó a 
ellos y al notar la soledad y el hondo silencio que por el paisaje ahora palpitaba, 
se sintió solo. Deseó compartir con los suyos y conocidos las uvas que tenía en 
sus manos y con más fuerza aún, con ella. Porque pensó que al encontrarse tan 
solo y tenerlos a ellos ahora tan perdidos y lejos, no tenía valor alguno ni era 
hermoso lo que estaba viviendo. Compartí las uvas que estaba saboreando, era lo 
que con más fuerza su corazón apetecía en este momento. 


Al fondo y lejos, se veía la ciudad de Granada y algo más cerca de él, la 
Alhambra sobre la colina. 


Ocurrió en Plaza Nueva 
Happened in Square New 
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Era comienzo de septiembre, preámbulo del otoño. Se habían ido algunos 
turistas y aparecían los nuevos estudiantes universitarios. Por la tarde, este día 
concreto, Plaza Nueva estaba llena de jóvenes recién llegados a Granada. No 
hacía mucho calor, el cielo se veía por completo azul y la Torre de la Vela, emergía 
imponente en lo más alto de la colina. Como desafiando al tiempo y protegiendo a 
la Alhambra. 


Cruzó él Plaza Nueva y al mirar la vio. En el agua de la fuente que hay 
aquí, lavaba sus manos. Se acercó y le dijo: 
- Perdona, creo que el agua de esta fuente no está muy limpia. 
Lo miró, se vio la extrañeza en su rostro porque no se conocían de nada y al 
instante preguntó: 
- ¿Qué le pasa a este agua? 
- Como ves, no es potable. Permanece aquí estancada y se va renovando en un 
circuito cerrado. Siempre es la misma agua y por eso acaba por no estar muy 
limpia. Aquí mismo hay una fuente de agua potable y allí está el Pilar del Toro con 
varios caños de agua potable y fresca. 
- Gracias. 
Simplemente dijo la joven. 


Se fue hacia la fuente que hay junto al kiosco de prensa y él siguió. 
Pensó: “Es turista en esta ciudad porque se le nota en su rostro aunque hable 
español”. Caminó despacio por la Carrera del Darro y al llegar al segundo puente, 
el de Cabrera, se paró. Sobre el muro del río y cerca de este puente puso la cajita 
con los ocho pequeños rollos de papel. Junto a esta cajita, colocó un letrero donde 
podía leerse: “Tardes por los bosques de la Alhambra. Relatos cortos y poesía. 
Coge uno y paga lo que quieras”. 


Avanzó un poco y a la sombra del almez, en el muro, se sentó. Mirando 
para donde había dejado la cajita y el letrero. Se dijo: “No soy muy visible aquí y sí 
puedo ver lo que ocurrirá en lo que ahí he dejado”. Y se puso a repasar su lección 
de inglés. A los dos minutos, sintió el golpecito de unas monedas al caer a la cajita. 
Miró y vio a dos jóvenes. Desde la distancia les dio las gracias y siguió con su 
repaso del inglés. 


Tres jóvenes más se acercaron y al ver el letrero, le hicieron algunas 
fotos. Se dijo: “Vaya, se ve que puede resultar interesante estas cosas y lo que he 
escrito”. Se alejaban estas jóvenes cuando las vio acercarse. A una, la reconoció 
enseguida. Era la joven que hacía un rato lavaba sus manos en el agua de la 
fuente. Al llegar a la cajita, se paró, observó el letrero, abrió su bolso y dejó caer 
las monedas dentro de la cajita. Se alegró él y se lo agradeció al tiempo que para y 
sí se preguntaba: “¿Como ocurre esto? No la conozco de nada, tampoco ella a mí 
ni ahora mismo sabe dónde estoy ni que esa cajita y letrero es mío”. 


Dos minutos después, se acercó a la cajita y al letrero. Descubrió dentro 
cinco monedas de dos euros cada una. Recogió la cajita, el letrero y se guardó las 
monedas. Mientras lo hacía se dijo: “Tampoco sabe que estás monedas son para 
alguien que las necesita mucho, mucho”. Miró para su derecha y en todo lo alto, 
descubrió la figura de la Alhambra y algunas nubes decorando el azul del cielo. Por 
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la Carrera del Darro iban y venían muchas personas. Entre estas personas ella se 
alejaba y perdía. Dejando atrás, por el río Darro y a los pies de la Alhambra, algo 
hermoso. Ni siquiera él sabía su nombre, de dónde era e intuía que nunca, nunca 
más la volvería ver. 


El manantial de la roca 
The source of the stone 


Nota: en el mundo rural, entre las personas que han nacido y vivido en las 
montañas, a una surgencia de agua, ellos casi siempre lo llaman fuente. También 
venero o manantial. Pero la palabra fuente de siempre ha sido muy usada en estos 
entornos. En los entornos urbanos la palabra fuente, casi siempre se refiere a 
edificaciones con agua y otros elementos. 


A él se le vio, aquella fresca mañana preludio del otoño, solo y caminando 
despacio. Siguiendo la vereda que desde el barranco ascendía ladera arriba. A sus 
espaldas llevaba un pequeño zurrón de cuero y en su mano derecha, portaba una 
vara de acebuche. Abajo, en el recodo del barranco, se veía verde y espesa la 
vegetación. Ahí mismo, entre la densa vegetación y comienzo del barranco se 
adivinaba el manantial. Conocía él este lugar con el nombre de la Fuente de la 
Piedra. 


Porque el agua, siempre muy fresca y clara como el viento más limpio, 
brotaba precisamente por el lado de abajo de una piedra caliza, cerca de un viejo 
majuelo. Lo sabía porque desde hacía mucho tiempo conocía este rincón y venero. 
Cuando llegó, se agachó, lavó sus manos y bebió un trago. Sin prisas se recreó en 
la mil vayas rojas brillantes que colgaban de las ramas del viejo majuelo. En su 
mente se activaron sabores y olores que eran parte de lo más esencial de su ser. 
Después de observar despacio y como despidiéndose del paisaje durante un rato, 
siguió. El silencio era total. Solo se oía un leve murmullo de hojas mecidas por el 
fresco airecillo y el trino de algún pajarillo. También el rumor del agua brotando por 
debajo de la piedra y luego quebrándose en el pequeño regato hacia el arroyo 
grande y la densidad de la vegetación. 


Subió en silencio trazando los zigzags que la senda dibujaba por la ladera 
de enfrente del manantial. La mañana estaba en su mitad pero el airecillo era 
fresco aunque el sol brillaba muy limpio. Solo algunas nubes blancas y algo 
fundidas con el azul del cielo, asomaban por lo alto de las cumbres. 


En su mente se amontonaban los recuerdos ya casi borrados y lo mismo 
los dolorosos momentos que a lo largo de los días había vivido. Lo habían llamado 
de todo, lo habían criticado hasta la saciedad, lo habían apartado y humillado 
como al más inútil y lo habían dañado no solo en su dignidad como persona sino 
también en lo físico y en sus creencias. Y todos, muchas personas, siempre 
habían intentado convertirlo. Rechazó y odió en todo momento estos 
comportamientos y luchó hasta la extenuación por mantenerse fiel a sí mismo. Por 
eso ahora, mientras se acercaba al rellano, se sentía triunfante sobre todos los que 
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le habían denigrado. Nada, absolutamente nada hermoso y noble, había aprendido 
de ellos. 


Se aproximó al filo del rellano, sujetó algo más el zurrón a sus espaldas y 
miró para el barranco. Ahora le quedaba a sus pies muy en lo hondo. Entre la 
densa y verde vegetación, adivinaba una vez más el fresco y claro manantial. Y 
todo el lugar, manantial, recodo del barranco, bosque verde y fresco, silencio, 
airecillo, rumor de agua y cielo azul, le parecía hermoso. Un mar de paz, silencios, 
serenidad y belleza insondable. Sujetó un poco más el zurrón de cuero contra sí, 
como si pretendiera proteger y no perder nunca, nunca, el más valioso de los 
tesoros conseguido a lo largo de los años de vida en este suelo. 


Miró al cielo, alzó sus brazos al tiempo que los abría y entonaba una 
sencilla melodía. Saltó al vacío y se le vio surcando el aire por encima del barranco 
del manantial. Como si no pesara, el airecillo empezó a llevárselo elevándolo cada 
vez más hasta que quedó perdido en el infinito hacia las pequeñas nubes que 
parecían decorar el azul brillante del cielo. Nadie vio nada y menos nadie habló y 
lo llamó por su nombre. Solo el rumor del agua del manantial de la roca, parecía 
oírse algo más y emitiendo notas y melodías alegres y placenteras. 


De esta historia nadie aún sabe nada ni aparece escrita en ningún sitio. 
Los paisajes donde ocurrió, al levante de Granada, entre Sierra Nevada y la 
Alhambra, siguen ahí. En el barranco, sigue brotando el agua. Pero al manantial 
ahora es una fuente de cemento y ladrillos. Algunos años, el venero deja de brotar 
y otros veranos, desde la fuente para abajo y un buen trozo del barranco, se llena 
de personas que acampan y comen por aquí. 


El manantial de los álamos 
The spring of the poplars 


Se encuentra junto a la senda que surca la ladera, a la izquierda según se 
desciende desde el collado. No es muy caudaloso pero nunca, ni en los años de 
menos lluvia, se ha secado. Por eso todo a su alrededor, se ve muy verde y por 
eso, desde tiempos muy lejanos crece aquí un grupo de esbeltos álamos. 


Y aquella calurosa mañana del mes de agosto, se le vio a él caminando 
por la senda, dirección a la fuente desde el collado. Al llegar al claro hilillo de agua 
que caía por el trozo de teja, se paró, bebió un trago y luego observó. Desde el 
mismo venero, miró para el lado de abajo. Para donde el pequeño arroyo y ahí, 
entre un grupo de viejas encinas, descubrió el chozo. De construcción muy rústica, 
todo de monte y grandes ramas de encinas. En su corazón sintió el impulso. 


Se retiró del manantial, caminó lento a través del monte dirección al chozo 
y al llegar al rellano, la llamó. Del chozo salió la joven, lo miró y con amabilidad, 
saludó. Dijo él: 
- Pasaba por aquí y a mi mente vino tu recuerdo. ¿No echas de menos las cosas y 
personas que en la ciudad dejaste? 
- Ni las echo de menos ni pienso volver nunca más por ahí. 
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- Admiro tu valentía. ¿Pero por qué lo haces? 

- Por una convicción muy fuerte que en mi alma palpita y sé que muy pocos 
entenderán. 

- Yo también me planteé alejarme de la ciudad y las personas pero en estos 
momentos, hacia ese lugar voy. ¿Quieres algo de allí? 

- De ese mundo, nada. Solo desearte que tengas fuerzas y suerte. Pero ¿puedo 
preguntarte? 

- Lo que quieras. 

- ¿De dónde vienes y por qué recorres estas tierras? 

- Soy dueño de este manantial desde pequeño. Desde mucho antes que naciera, a 
lo largo de toda mi vida y ahora que ya no estoy en este suelo. Hay cosas en la 
vida y corazón de las personas que por su belleza y fulgurante claridad, son y 
permanecen para siempre vivas y eternas. 


La despidió, subió hasta la senda, continuó avanzando y ya a cierta 
distancia miró para atrás. Descubrió la silueta de los álamos por donde la fuente y 
el oscuro bosque de encina que rodeaba al chozo de monte. También las 
tierrecillas que, en forma de pequeños huertos, la joven cultivaba y regaba con las 
aguas del venero. Se dijo: * Tan hermosa, joven y fuerte y tan sola en este rincón 
del mundo! ¿Qué razones íntimas y elevadas serán las que en su alma le empujan 
a ser y vivir de este modo? El misterio y maravilla más grande del Universo es 
cada persona en sí. Y esta joven, en libertad y desde su propio corazón, ha elegido 
vivir y comportarse del modo en que con mis propios ojos estoy viendo” 


Al fondo, muy lejos, se veía la ciudad y el gran castillo rojo sobre la colina. 
Sintió que aquello y esto, eran mundos muy distintos y de valores desiguales. Y 
notó que de todo aquello estaba lejos, muy lejos y cerca, casi esencia en su 
espíritu, del manantial y paisajes que tenía cerca. 


RAMO DE FLORES LAVANDA 
Lavender flower bouquet 


Subió desde el arroyo, cruzó por entre los árboles, atravesó la sombra de 
estos árboles y en el pequeño rellano, se paró. En la plataforma del terreno en 
forma de repisa y frente a ellos. Lo estaban esperando y ella, una joven de tez fina 
y cara algo redonda, mostraba en sus manos el tupido ramo de florecillas violetas. 
Todo el airecillo de la mañana se apreciaba cargado del perfume de estas 
florecillas. 


Desde el rellano, frente ellos y parado, los saludó y les dijo: 
- Me marcho ahora mismo. 
Todos lo miraron y ninguno dijo nada. 
- Pero antes de irme quiero daros las gracias. 
- ¿Gracias por qué? 
Preguntó uno del grupo. Dijo él: 
- En todo el tiempo que he estado con vosotros, ni siquiera una mala palabra 
contra otro, he oído. Tampoco vi en ninguno de vosotros ni reproches ni 
comportamientos humillantes. Vuestra forma de comportaros entre sí, me llena de 
orgullo y admiración. 
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Nadie dijo nada pero sí la joven se adelantó, se acercó a él, le ofreció el 
fresco y tupido ramos de flores de lavanda al tiempo que le decía: 
- Para que nos recuerdes y te lleves contigo el perfume de estas montañas. 
Aceptó él este ramo, dio media vuelta y se preparaba para caminar y alejarse 
cuando oyó que otro del grupo dijo: 
- Déjanos, a cambio de nuestro respeto hacia ti y este ramo de flores de lavanda, 
unas últimas palabras tuyas. 
Alzó él con solemnidad, el ramo de flores de espliego y con respeto dijo: 
- Vosotros, estas montañas, la naturaleza, el mundo en general y todos los 
humanos, seréis y serán mejores cada día con el buen comportamiento, palabras y 
acciones que salen de vuestros corazones. El camino correcto hacia la felicidad 
real y la plenitud de las personas y creación. Vuestras nobles palabras y 
respetuosas acciones, crean belleza, llenan de paz y logran que todo cuanto nos 
rodea y compartimos sea bueno y puro. Es de este modo como se construye el 
maravilloso mundo que todos los humanos soñamos. 


Nada más dijo, caminó alejándose atravesando la sombra de los árboles 
portando en sus manos el ramo de flores de lavanda. El airecillo fresco de la 
mañana, se llevaba y esparcía este perfume. 


La princesa del bosque //Pa 
The princess of the forest 


Aquella mañana de primavera, con un sol muy brillante, todo en silencio y 
el cielo por completo azul, se le vio. Remontó desde lo hondo del río y un poco 
antes de llegar a lo más alto de la loma, se paró. Miró al frente y descubrió el 
bonito cerro de rocas calizas, todo sembrado de monte bajo. El sol ya a media 
altura, iluminaba muy brillante y por eso el cerro de rocas, todo se veía radiante. 
Como si estuviera recién lavado. 


Miró para el terreno que tenía a su izquierda y bajo las densas y grises 
encinas, los vio. Tres jóvenes, ella y dos muchachos, parecían buscar algo por 
debajo de estas encinas. Ella, al verlo, dejó de rebuscar, lo miró y desde la 
distancia le preguntó: 

- ¿Buscas a la princesa? 

Respondió y preguntó el joven que se acercaba: 

- Me han dicho que vive por estos montes pero no sé el lugar concreto. ¿Tú lo 
sabes? 

- Sé que en ese cerro de enfrente, por entre las rocas y la vegetación, vive. Nunca 
he visto su castillo pero dicen que es lo más bello y misterioso que existe. Si tú vas 
por ahí y la ves a ella y te enseña su castillo, luego cuando vuelvas nos lo cuentas. 
- Quiero recorrer todas las veredillas que surcan ese monte rocoso. Y claro, si me 
encuentro con la princesa y descubro su palacio, al volver os lo digo. 

- Nos gustará mucho. 
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Y si llegas hasta el sitio donde brota el manantial conocido con el nombre 
de “La Fuente de la Princesa”, bebe agua y espérala ahí. Dicen que en primavera 
y en las noches de estrellas, algunas veces viene a este lugar. A beber agua en el 
venero y alabar sus manos y cara. A lo mejor tienes suerte y te encuentras con 
ella. 

Al oír el nombre de la fuente, se quedó un poco pensativo. Luego preguntó: 
- ¿La Fuente de la Princesa? 

- Sí ¿Conoces tú ese lugar? 

Y ahora simplemente dijo: 

- Luego cuando vuelva os lo cuento. 


Y el joven despidió a los que bajo la encina buscaban cosas. Bajó un 
poco para el collado de la derecha y enseguida vio las blancas paredes de las 
viejas casas. Tres pequeñas casas que, sobre el montículo a su derecha una, en el 
collado la otra y cerca de las rocas la tercera, se mostraban mudas y como 
esperando. A su mente acudieron los recuerdos y sintió tristeza. Se vio, cuando 
pequeño y en compañía también de su pequeño perro blanco, recorriendo estos 
parajes y jugando. 


Recordó que lo que más en aquellos momentos le gustaba y llenaba de 
emoción, era imaginar a las personas que vivían en la pequeña casa blanca del 
cerro. Descubrió un día que esta casa la habitaba un matrimonio y una niña de 
pelo rubio. La vio un día que bajaba hacia el collado y se llenó de asombro. Le 
pareció muy frágil, bella como la más hermosa mariposa y tierna. Ni siquiera se 
atrevió a acercarse y saludarla. Se limitó a permanecer inmóvil junto a la gran roca 
blanca del camino mientras la seguía con sus ojos. Y vio que al poco se perdía tras 
el montículo, donde al otro lado, se abría una hermosa cañada de tierra llana. 


Brotada en esta cañada un claro manantial y por eso, el pastor de la casa 
del collado, era aquí donde tenía un pequeño huerto. Un rectángulo de tierra que el 
hombre labraba todas los años y donde sembraba berenjenas, pimientos 
alcachofas y espinacas. También había plantado un par de nogueras, dos naranjos 
algunos granados y manzanos junto a tres perales. Recogía el hombre de aquí una 
buena cantidad de productos con los cuales, en gran parte, alimentaba a su familia 
completándolo con la leche y queso de una docena de cabras. 


Se le llenó el corazón de añoranza, dulces y tristes recuerdos al revivir en 
su mente los lejanos días de su infancia y el espíritu se le entristeció aún más al 
verse por aquí en aquellos momentos. La cañada del huerto del pastor, su 
desaparecido padre, hacía mucho, mucho tiempo. A su lado y casi siempre en 
compañía del pequeño perro, cada día recorría de acá para allá estos parajes. Y 
donde más se llenaba de emoción era siempre por la cañada del huerto y junto al 
manantial. También por el cerro de las rocas blancas, saltando por estas peñas y 
emocionándose con el retozo de los chotos de cabra en sus primeros meses. Era 
la única compañía que en aquella etapa infantil de su vida tenía. 


Quizá por esto, desde aquel día que vio a la niña ocultarse tras el 


montículo hacia la cañada del huerto, en su alma y corazón todo cambió. Por las 
noches soñaba con este lugar y en ocasiones, la veía. A veces, sentada en la 
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piedra que había junto al venero, moviendo juguetonamente sus pies y manos y 
observando tranquilamente el chorrillo de agua que se iba desde la fuente. Otras 
veces la veía jugando con la fina arena que iba labrando el chorrillo de agua. Con 
sus dedos, dibujada en esta arena, letras, flores o árboles y también animales, 
pájaros, alguna oveja o caballo. También parecía hablar con alguien y compartir 
estos juegos suyos. Pero nunca en sus sueños veía a nadie más que a ella, la 
fuente y el agua que brotaba por entre las piedras y la cañada tapizada con el 
verde de las plantas. 


En secreto y en su corazón le puso a esta fuente el nombre de La Fuente 
de la Princesa. Porque era así como la imaginaba y porque en esta fuente la veía 
una vez y otra lavando sus manos y cara. Pero él, muchos días al salir el sol y 
levantarse, lo primero que hacía era venir a esta cañada. Se decía: “A lo mejor es 
verdad que está por aquí juzgando. Sí es cierto y me la encuentro, la voy a saludar 
y le voy a preguntar porque siempre está tan sola. A lo mejor no tiene a nadie con 
quién jugar y por eso, podría animarse y hacerse amiga mía”. Esto o cosas 
parecidas rumiaba en su mente mientras solo y en silencio caminaba hacia la 
cañada con la ilusión de encontrarla. 


Se asomaba al pequeño collado que era de donde arrancaba la cañada y 
por donde aquel día la vio perderse y aquí se parada. Siempre durante largo rato, 
desde aquí miraba en silencio. Como si estuviera explorando los territorios con la 
necesidad y deseo de encontrar personas, mundos y reinos nuevos. Casi siempre, 
en estos momentos de la mañana y sobre todo, en los días de primavera, por el 
cerro de las rocas a su derecha, ramoneaban las cabras. Las diez o doce cabras 
que el pastor, su padre, poseía para complementar el salario que el dueño de las 
ovejas y tierras daba a este hombre. 


La pequeña manada de cabras, blancas, negras y color caramelo, era uno 
de los pocos elementos que a él le distraía y llenaba un poco la necesidad de 
amistad que en su corazón existía. Por eso en estos días de primavera y a primera 
hora de la mañana, le gustaba mucho ver a estos rumiantes ramoneando por entre 
las jaras y saltando de una peña a otra. También en algunos momentos se decía: 
“Si ella algún día aparece por aquí y se hace amiga mía, le voy a pedir que se 
venga conmigo por los sitios que recorren estas cabras mías. Puede que le guste y 
yo, de este modo, me sentiré feliz notándola a mi lado. Y hasta puede que en 
algún momento, por entre estas rocas, monte y cerro misterioso, encontremos 
algún tesoro. Creo que por estos lugares puede haber tesoros y también palacios”. 


Después de mucho rato parado en el collado y parte alta de la cañada, 
caminaba y seguía bajando. Hacia el manantial y tierras del huerto. Al llegar al 
punto donde el agua brotada, se parada. Lavaba sus manos en esta clara y fresca 
agua y luego bebía. En la piel de su cara sentía como una caricia dulce y su mente 
toda se llenaba de ella. Aquí se sentaba como esperándola mientras soñaba 
sueños maravillosos con ella por entre estos paisajes y reinos desconocidos 
repletos de belleza. 


Ahora, hoy en este día de primavera cuando de nuevo recorre estos 
lugares después de mucho, mucho tiempo, lentamente se aproxima el collado que 
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da vista a la cañada y mil veces pisó cuando pequeño. Espera encontrarse con los 
paisajes que en su espíritu tiene estampados y espera percibir algunas señales de 
la niña que por aquí soñaba. El sol, ya a media altura en el cielo de la mañana, 
luce esplendoroso. Calienta moderadamente y se columpia sobre las nuevas hojas 
recién brotadas en los álamos, encinas y almeces. El viento en calma que, como 
una caricia, trae y lleva perfume a hierba fresca y ha margarita nacidas por la 
noche. De acá para allá revolotean algunas mariposas y hasta sus oídos llega el 
canto de un autillo. Sale de entre lo que ahora mismo son puras ruinas y en 
tiempos pasados fueron casas y construcciones para las ovejas y familia del 
pastor. 


Se ven estas ruinas un poco antes del collado y a su derecha. Ninguna 
presencia humana hay ahora en este lugar. Todo en silencio y por completo 
solitario. Aunque eso sí, inundado el lugar, las ruinas de las construcciones y todo 
el terreno cerca, por un potente abrazo que surge del misterioso latido y respirar de 
la naturaleza. A este lado suyo, la derecha pero más en línea recta hacia el sol de 
la mañana, es por donde se alza el cerro de las rocas blancas. Por donde 
ramoneaban las cabras cuando de pequeño pisaba estos lugares. 


Mira con interés para estos parajes y descubre un espeso tapiz de jaras, 
romeros, tomillo y jaguarzos con multitud de florecillas ya abiertas. Se dice: “Como 
en aquellos tiempos de mi niñez y hasta con los mismos colores en cada florecilla, 
el mismo perfume enganchado en el aire, la misma luz y silencio. Como si no 
hubieran pasados los años a pensar de los miles de días que atrás han quedado”. 


Se oye un pequeño ruido como de piedras que se rompen. Un foco de luz 
muy clara parece manar como del centro del cerro y aquí mismo toda la pequeña 
ladera con sus rocas blancas y monte repleto de flores, parece abrirse. Muy 
parecido a como cuando se abre una cancela pero en este cerro, como en forma 
de dos grandes puertas. Y según se abren estas puertas a un lado y otro, se ven 
robustas paredes y recias columnas talladas en las paredes de mármol de varios 
colores. Poco a poco y según el cerro se va abriendo, aparece como un pasillo 
ancho y largo. Al fondo, muy al fondo, se ve la figura de una joven como envuelta 
en telas de seda de colores muy hermosas. 


Sin ser muy consciente él de las imágenes que está viendo, mira muy 
concentrado. Se siente atraído hacia el gran pasillo que se abre desde el corazón 
del cerro. Camina despacio y la llama: 

- Espera, quiero ver tu cara y también deseo preguntarte algo. 

Su voz resuena a lo ancho y largo del pasillo, produciendo eco. Pero ella, la figura 
que se aleja como a un infinito de luz, no detiene sus pasos. Avanza como si 
regresara a lugares conocidos y bellos. 


La vuelve a llamar al tiempo que aligera el paso con la intención de 
alcanzarla. Y justo cuando ya ha recorrido varios metros de pasillo hacia lo hondo, 
a sus espaldas, parece cerrarse la puerta. Como si la fantástica galería abierta en 
la ladera del cerro, lentamente cerrara sus puertas sin que dentro la luminosidad 
se extinga. Tampoco se apaga ni el eco de su voz llamándola ni el sonido de sus 
pasos. 
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Al caer la tarde, los tres que buscaban cosas bajo las encinas, entre sí 
comentaron: 
- Nos dijo que volvería a contarnos lo que descubriera y no aparece. ¿Vamos a 
buscarlo? 
- Deberíamos ir no sea que le haya pasado algo. 
Dijo la joven. Y sin más se pusieron en camino. Antes de ocultarse el sol, llegaron 
al collado de la fuente. Aquí estuvieron un buen rato parados. Lo llamaron varias 
veces y miraron para un lado y otro. Como no percibían ninguna señal de su 
presencia, avanzaron un poco más y se encajaron en la fuente. 


Aquí en el manantial bebieron, buscaron algunas señales de él por este 

sitio y justo cuando ya el sol se ocultaba por detrás del cerro de las rocas blancas, 
la joven dijo a sus amigos: 
- Hoy es primavera, el cielo esta tarde está muy limpio y eso presagia una bonita 
noche de estrellas. Quedémonos a dormir en este lugar. Puede que ella, al salir la 
luna, venga por aquí a lavar sus manos y jugar en el agua de este venero. Y 
también puede que él venga a encontrarse con ella. 


El último escritor //Pa 


Ya la tarde estaba casi en su final. Caía el sol por encima de las casas de 
la ciudad de Granada y parecía irse acostando al fondo de la vega. Por eso, sobre 
la dorada Torre de la Vela y las murallas que por este lado rodean a los palacios 
de la Alhambra, los rayos del último sol del día, parecían prender fuego a estos 
rincones. Vino a su mente, no sabía por qué razón, los días de la Navidad. Por 
estas fechas, final del otoño y primeros días del invierno, este rincón de Granada, 
es mágico. El bosque que desde lo alto de la colina cae para el río Darro, se viste 
de colores muy bellos: amarillos suaves, añiles añejos, ocres naranjas, rojos 
sangre, paja vieja y madera seca. Un escenario muy romántico, íntimo y 
misterioso que encoge el corazón y eleva el alma. Muchas, muchas veces, el 
hombre de la mochila, al pasar por aquí y contemplar estos paisajes, ha 
experimentado sentimientos tristes, nostálgicos, alegres, amargos, dolorosos... 


Algo así como si de pronto echara de menos a personas bellas, buenas y 
muy queridas y que ya jamás compartirá nada con ellas. Siempre se dice: 
"Misterios del alma, de la vida y del universo que golpean en el corazón y nos 
llevan como de la mano a desconocidos mundos de los cuales no volveremos". Y 
quizá por esto, cuando ahora esta tarde mira para esta umbría de la Alhambra 
mientras avanza hacia Plaza Nueva, a su mente acuden las escenas. Le contaron 
un día que vivía entre los árboles de esta umbría que desde la Alhambra caen para 
el río Darro. Solo, sin más pertenencias que una cueva que casi nunca nadie veía 
pero que desde su puerta, se dominaba muy bien el río Darro, el barrio del 
Albaicín, la ciudad de Granada y la amplia Vega. Por eso, en este lugar él se 
situaba cada tarde y mientras contemplaba las puestas del sol y los paisajes 
iluminados por los dorados rayos, escribía. Poemas muy sentidos y bellos, relatos 
cortos de personas buenas por estos lugares y alguna novela breve. 
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Soñaba el hombre en que algún día, personas inteligentes y cultas, 
leyeran las cosas que escribía y las encontraran valiosas. Y soñaba que alguna de 
estas personas recogieran sus escritos y los publicara. Pensaba él que de esta 
manera, en algún momento sería famoso y ganaría dinero. De aquí que, con el 
mayor cariño, guardara en su cueva todo lo que escribía. En pequeños trozos de 
papel que por aquí y por allá iba encontrando. En estos papeles, también de 
calidades distintas y tonos diferentes, garabateaba con ánimo y gran ilusión, y 
dejaba plasmados los mil sueños de su corazón y alma. Y para de alguna manera 
encontrar consuelo y animarse, con frecuencia se decía: "Si al final me muero y 
nadie en este mundo ha valorado ni apreciado como se merece esta obra mía, 
tampoco me importa mucho. Cuando escribo y en cada momento dejo lo que soy, 
siento y sueño en estos escritos míos, he sido y soy sincero y he compartido, para 
la humanidad entera y para todas las épocas, mi visión de este mundo, lugares, 
paisajes y personas. Al menos, de esta manera, mi yo más real y profundo, queda 
patente para todo aquel que un día pueda o quiera leerme". 


De esta forma pensaba el solitario y extraño hombre de la cueva y 
esperaba. Pasaban los días, los meses, los años. Iba envejeciendo y, tanto en su 
cara como es su pelo y cuerpo entero, aparecían y aumentaban, las arrugas, las 
canas, las manchas negras, los dolores en pies y manos y el cansancio en su 
espíritu. Algunas tardes, como en un intento de dar a conocer a las personas, las 
cosas que escribía, salía de su cueva. Por una estrecha senda, recorría la umbría 
y bajaba hasta las aguas del río Darro. Cruzaba este cauce y a los turistas que 
encontraba por la Carrera del Darro, Plaza Nueva y el Paseo de los Tristes, les 
ofrecía trozos de papeles con las cosas que escribía. Y al darles estos papeles, 
muy amablemente les decía: 

- Ahora que llega la Navidad, además de buenas comidas, dulces y regalos, a lo 
mejor te apetece leer algunas de las cosas que escribo. 

- ¿Y qué es lo que escribes? 

Le preguntaban algunos. 

- Lo que en mis momentos de soledad, cuando la lluvia cae, susurra el viento o el 
silencio de la noche se camufla por entre los árboles, mi corazón siente y mi alma 
sueña y espera. 

- Si lo que en estos papeles tienes escrito es lo que me acabas de revelar, te digo 
que será todo una gran cursilería. Son millones en este mundo las personas que 
hacen lo mismo que tú. No me interesan las cosas que regalas. 


Aturdido un poco y bastante decepcionado, el hombre intentaba explicar: 
- Pero esto que yo tengo escrito aquí es muy diferente a lo que han escrito otros. 
Es mi visión particular de la naturaleza que me rodea, de este mundo y las 
personas que lo habitan y, sobre todo, del gran misterio que es la vida, la muerte y 
lo que encontraremos cuando a cada uno de nosotros, se nos acabe la vida en 
este suelo. 
- ¿Pero es que no sabes tú que de esto que me hablas, ya escribieron y 
reflexionaron muchas otras personas a lo largo de los tiempos? 
- Lo sé pero le digo que lo que yo escribo es diferente. 
- ¿Porque lo escribes tú? 
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Y a preguntas como ésta, el hombre se encontraba sin argumentos. No 
vencido ni desorientado y por eso, seguía repartiendo sus escritos por la Carrera 
del Darro y Paseo de los Tristes. Y como muy pocas personas aceptaban el regalo 
que les hacía, se le ocurrió algo muy original. En un lugar concreto, por donde 
pasaban turistas, gente joven y estudiantes, dejaba estos escritos. En un sitio muy 
especial donde las personas lo vieran pero, al mismo tiempo, donde el viento no se 
llevara el papel escrito ni la lluvia lo mojara, en caso de que ésta cayera. Siempre 
que por estos rincones dejaba algún papel con sus cosas escritas, imaginaba que 
algún día podría ocurrir un milagro. Pensaba que alguna persona importante, culta 
e inteligente, podría encontrarse con estos relatos suyos y, al leerlos, quedaría 
sorprendido por su belleza y originalidad. 


Un día frío y gris ya muy próximo a la Navidad, recibió una visita en su 
covacha. Estaba el hombre sentado en la puerta de esta vivienda por debajo de la 
Alhambra, en la umbría del río Darro y frente a Granada y contemplaba meditando 
la puesta del sol y los paisajes. Se lamentaba que después de tantos años dejando 
escritos sus sueños, nadie en este mundo lo apreciara. Que ni siquiera una 
persona le hubiera ponderado los escritos o se hubiera interesado por ellos. Y se 
lamentaba también que el tiempo ya lo tuviera tan envejecido y quebrado. 
Reflexionaba: "Cualquier día de estos me muero, como cualquier otra persona y 
desaparezco de aquí para siempre. ¿Qué habré dejado y para qué habrá servido 
mi vida?” 


Y al mirar para el río vio por la senda a un hombre que venía derecho a su 
cueva. Se quedó quieto tal como estaba y esperó. Solo medio minuto tardó el 
hombre en encajarse en la puerta de la cueva. Saludó al que parecía estar 
esperándole y sin más le dijo: 

- Aquí lo traigo. 

Muy interesado, el hombre de la cueva le preguntó: 

- ¿Qué es lo que traes? 

De un zurrón de cuero que transportaba en sus espaldas, sacó un libro bastante 
grande, se lo mostró al hombre al tiempo que le aclaraba: 

- Este es el libro que tantas veces has soñado. Tu libro, tu obra personal. 

- ¿Y de dónde has sacado usted este libro que dice es mío? 

- De lo que tú, a lo largo del tiempo, has ido escribiendo. Cada papel escrito que 
fuiste dejando por el Paseo de los Tristes y Carrera del río Darro, yo lo fui 
recogiendo. Porque me parecía muy valioso todo lo que en estos papeles has 
dejado plasmado. Sin que lo supieras, te empecé a considerar persona importante 
y muy valiosa y por eso hoy aquí te entrego tu libro. Y te anuncio que, no dentro de 
mucho, vas a ser conocido y apreciado en casi todo el mundo. Lo que escribes es 
muy bueno porque recoges en ello sensaciones y pensamientos valiosos y 
profundos. 


Expectante y sin pronunciar palabra, se mantenía el hombre de la cueva. 
Dejó que el que había llegado le mostrase el libro que, según lo iba colocando ante 
sus ojos, le parecía más y más hermoso. De unos cinco centímetros de grueso, 
papel color canela, tapas brillantes y de color acaramelado fundiéndose casi con 
las murallas de la Alhambra y con unas imágenes muy singulares en la portada. El 
hombre de la cueva preguntó al que le mostraba el libro: 
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- ¿Y por qué ha hecho usted esto por mí sin conocerme de nada? 

- Te conozco de mucho aunque tú no lo sepas ni nunca me hayas visto. Y ya te lo 
he dicho hace un momento: son muy buenas todas las cosas que escribes. 

- Pero con este libro ¿qué hago yo ahora? 

- Quédatelo aquí en tu cueva contigo y disfruta de tu obra. No dentro de mucho, 
ocurrirá algo muy curioso y bello. 

Rápido el hombre de la cueva preguntó al que le mostraba el libro, qué iba a 
ocurrir. Y éste le respondió: 

- Por ahora, no puedo decirte nada más. Pero te repito, todas tus letras, tienen 
mucho valor y por eso deben conservarse y conocerse. 


Poco después, el hombre del libro, bajaba por las sendas de la umbría y 
se perdía por las calles de Granada. Desde su cueva, el hombre de los escritos, 
contempló el panorama durante un rato y luego observó el libro una vez y otra. Y 
tan contento estaba que en varios momentos, según la noche iba avanzando, 
mostró el libro a la ciudad de Granada. Colocado en la explanada que en la puerta 
de la cueva se extendía en forma de pequeño mirador, alzaba en sus manos el 
libro a toda la ciudad de de Granada, al barrio del Albaicín y Alhambra y decía: "Ya 
veis como mis sueños no me engañaban. Aquí tenéis las pruebas. Todo lo que he 
escrito a lo largo de mi vida, tiene gran valor y sirve de mucho a las personas que 
pueblan el mundo". 


Como en una especie de estantería, labrada en una de las paredes de la 
cueva, el hombre colocó al final el libro. Frente a la rústica cama de monte donde 
cada noche dormía. Se acostó en esta cama y mientras esperaba que el sueño lo 
venciera, rumió en silencio en su alma: "Mañana en cuanto salga el sol, voy a 
coger este libro y, con él en mis manos, me voy a ir por las calles de Granada. Con 
respeto, se lo voy a mostrar a cada persona que por la calle me encuentre. Con el 
único deseo de que todos lo conozcan a ver si se animan y leen lo que escribo. 
Que comprueben las personas que los que somos pobres y carecemos de casa y 
amigos, también llevamos cosas buenas en el alma y corazón. Y que sepan que 
estas cosas buenas, tienen un valor por encima de todo. Porque es lo único que de 
los humanos queda para siempre aquí en el suelo y en ese lugar que llamamos 
cielo y eternidad". 


Con estos pensamientos el hombre de la cueva, se quedó dormido. En la 
rústica cama de monte y con su cara hacia el libro que había colocado en la 
estantería de la pared de la cueva. El airecillo que penetraba por la cavidad, era 
frío como la escarcha. Y según fue avanzando la noche, este airecillo y el 
ambiente en general, se tornaba más y más frío. En el cielo se acumulaban las 
nubes y sobre las cumbres de Sierra Nevada, la nieve caía en grandes remolinos. 
Comenzó a derramarse también nieve, por las laderas de los montes a los lados 
del río Genil, por los cerros cercanos a la Alhambra y luego, sobre las torres y 
murallas de este monumento. Los bosques de la umbría del Generalife y por 
donde el hombre tenía su cueva, la nieve también se fue acumulando. En tanta 
cantidad que al amanecer, no se veía por estos paisajes nada más que una densa 
y ancha capa blanca. 
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Por eso en cuanto el sol se alzó un poco, muchas personas comenzaron a 
llenar la calle Carrera del Darro, Plaza Nueva, el Paseo de los Tristes, el Mirador 
de San Nicolás y todos los rincones y placetas del barrio del Albaicín. 
Entusiasmados, los mayores comentaban: 

- Nunca, a lo largo de toda nuestra vida, hemos conocido aquí en Granada una 
nevada tan grande como ésta. 

- Eso que dices, es totalmente cierto. 

Y los niños y jóvenes, entusiasmados no solo por la gran capa de blanca limpia de 
nieve, sino también por ser un día tan especial, corriendo de acá para allá, entre 
ellos comentaban: 

- Hagamos fotos con la Alhambra de fondo cubierta de nieve. Es histórica esta 
nevada en estos paisajes, monumentos y barrio del Albaicín. 

- Sí, hagamos fotos y fabriquemos un bonito muñeco de nieve en las placetas del 
Albaicín y frente a la Alhambra. 


En la ladera de la cueva del hombre de los escritos, todo parecía dormir. 
Blanco puro se veía el paisaje, sumido en una quietud profunda y como sí este 
denso bosque en la umbría, en estos momentos no existiera. Tampoco parecía 
existir ni moverse por aquí ningún ser humano ni se veían las históricas acequias 
que desde tiempos muy lejanos surcan estás laderas. Solo algún mirlo negro, se 
veía de vez en cuando revoloteando por los paisajes y de un lado para otro. Pero 
en esta misma ladera de la cueva del escritor ya bastante cerca del río Darro, sí se 
veían las chimeneas de las casas que por aquí hay, expulsando blancos chorros 
de humo. Los tejados aparecían por completo cubiertos por la densa capa de nieve 
y lo mismo la torre de la iglesia de Santa Ana y edificios que por este rincón se 
alzan. 


En la explanada de la puerta de la cueva del escritor solitario, la nieve era 
tanta que todo parecía pura ladera cayendo desde la Alhambra hacia el río. 
Ninguna presencia humana se percibía por aquí. Todo se mostraba con una 
quietud que asombraba, arropada por la serenidad y el silencio. Y claro que 
tampoco nadie ni por el barrio del Albaicín que mira de frente a la ladera que cae 
desde la Alhambra ni por Plaza Nueva o Carrera del Darro, se preguntaban por el 
escritor de la cueva. Todo, como si la vida, el mundo y el tiempo, fueran ajenos por 
completo a esta persona y a su presencia por el lugar. 


Avanzó el día, en el cielo las nubes se abrieron, el sol aparecía de vez en 
cuando y comenzó a calentar. No mucho pero si lo suficiente como para que la 
nieve caída la noche última, comenzara a derretirse. Los bosques empezaron a 
mostrar el verde de sus hojas o el color de las ramas y tronco desnudo en los 
árboles. Nadie se preguntaba, porque nadie tenía noticias de él, por el escritor de 
la cueva. Tampoco nadie echaba de menos ni percibía la cueva donde este 
hombre se refugiaba. Pero lo cierto fue que según la nieve iba desapareciendo de 
los paisajes por esta ladera de la Alhambra, ninguna señal de esta cueva se veía. 
Tampoco se percibía por aquí la presencia del hombre escritor y menos, algún 
resto de su libro o escritos. Todo, como si la fría nieve caída por la noche, la 
oscuridad de esta misma noche, ayudado por el tiempo, el frío y el silencio, 
hubieran borrado por el lugar toda señal de este hombre, sus escritos y cueva. 
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Pero el hombre que, el día anterior a la gran nevada, compartió el libro 
con el escritor desconocido, sí se interesó por lo que en la ladera, el nuevo día 
mostraba. Desde donde hoy se ubica Plaza Nueva, miraba para el lugar de la 
cueva del escritor y se decía: “Tengo que subir cuanto antes para ver lo que por 
ahí ha pasado esta noche. Necesito encontrarme con él, compartir lo que le dejé 
dicho y permitir que hable y me cuente los mil secretos, historias y vivencias 
hermosas que en el corazón de su alma conserva”. Subió el hombre aquel mismo 
día al caer la tarde, hasta el lugar de la cueva del escritor. Encontró a esta cueva 
casi por completo hundida y también casi por completo, tapada la entrada. Por un 
pequeño agujero que aun quedaba en uno de los lados de la entrada, pudo pasar 
al interior de la cueva. 


Llamó y buscó al escritor y ni lo oyó ni lo vio. Sí en un rincón de la parte 
más profunda de la cavidad, encontró una gran cantidad de hojas escritas. 
Rescató todas las que pudo y luego buscó el libro que él mismo había traído el día 
anterior. No lo encontró ni otras cosas. Salió fuera de lo que quedaba de cueva, 
con una muy buena cantidad de hojas escritas y se paró un momento en la 
explanada que al escritor servía de mirador. Se puso a hojear muy por encima, los 
escritos que había en todos estos papeles, mientras miraba para la ciudad de 
Granada y en su corazón se decía: “Voy a poner todo mi empeño, fuerza y dinero, 
en procurar que estos escritos no se pierdan nunca. Como homenaje al extraño y 
buen hombre que ha realizado este trabajo. Pero ¿Qué le habrá pasado y a dónde 
se habrá ido esta noche?” 


Y justo cuando se hacía esta pregunta, sintió un fuerte y extraño ruido. 
Miró para atrás y descubrió como la tierra de la ladera se le venía encima. Una 
gran porción de terreno que desde casi las murallas de la Alhambra, se 
desmoronaba hacia la cueva y la explanada donde este hombre se encontraba. 
Por completo asustado, quiso huir pero no tuvo tiempo. Su reacción fue rápida 
pero la avalancha de tierra, árboles y plantas bajas, se desplomó con la velocidad 
de un rayo. En solo unos segundos, la cueva, explanada y a un lado y otro, quedó 
por completo sepultado. También bajo esta porción de tierra, piedras y vegetación, 
quedó enterrado el hombre amigo del escritor, con los papeles de éste. 


Algunas personas en la ciudad y barrio del Albaicín, observaron el 
fenómeno y también otras personas desde la Alhambra. Muy pocos dieron 
importancia a este incidente y nadie, absolutamente nadie pensó o se preocupó 
por el escritor y su amigo. El sol, aquel día, unas horas después, se ocultó. La 
nieve continuó derritiéndose, el cielo se despejó por la noche y al día siguiente, 
hasta cantaban los mirlos y ruiseñores por las laderas de la cueva del escritor. 
Continuó avanzando el tiempo y no muchos días después, se presentó la 
primavera. Por estas laderas y bosques, las plantas se llenaron de mil tonos y 
verdes purísimos, matizados por los colores de flores silvestres y amapolas. Nadie 
echaba de menos ni sabían de la cueva en la ladera ni de los dos hombres que 
habían quedado enterrados días atrás. 


Y pasado el tiempo, un día, a un grupo de jóvenes granadinos, se les 


ocurrió algo que decían era fantástico: crear un museo por estos lugares del río 
Darro, Sacromonte y laderas frente a la colina de la Alhambra. 
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- ¿Qué nombre pondremos a este museo nuestro tan particular? 

Se preguntaban ellos entre sí. 

- Podríamos llamarle “Museo de las cuevas”, “Viviendas de los marginados”, 
“Espacio troglodita”, “Lugares históricos junto a la Alhambra” o “La otra cara de 
Granada”. 

Expresaba otro de los jóvenes que formaban el grupo. El que se había erigido jefe, 
preguntaba una vez y otra: 

-¿Y qué es lo que mostraremos en este museo? 

- Pues eso lo tenemos claro: la vida, oficios y costumbres de las personas que en 
las cuevas de estos lugares han vivido. 


Se esforzaron ellos con mucha ilusión en realizar y poner en marcha este 
proyecto. Por eso, durante un buen tiempo, estudiaron libros, investigaron en 
documentos, recorrieron los lugares de las cuevas y preguntaron a las personas 
mayores. Luego, buscaron un lugar donde ubicar el museo de sus ilusiones y al 
final, lograron materializar el proyecto. Tan espectacular como lo habían 
imaginado, muy repleto de objetos e historias interesantes según decían ellos, 
pero donde no aparecía por ningún lugar el escritor, su cueva y el hombre amigo. 
Ni siquiera una breve referencia ni la más leve señal de la cueva del escritor, su 
vida y sus escritos. 


Hoy en día, en un lugar muy singular de las laderas frente a la Alhambra y 
cerca del río Darro, se puede ver y recorrer este museo. Donde sí es cierto que se 
recoge la vida, costumbres, oficios y otras realidades, de las personas que a lo 
largo del tiempo han ocupado muchas de las cuevas que por aquí hubo y hay. 
Pero ni en las singulares salas de este museo ni los jóvenes que lo gestionan y 
otras personas mayores en la Alhambra, Sacromonte y Albaicín, dicen ni se saben 
nada del escritor de la cueva ni de su amigo. 


El hombre de la mochila, cuando en su lento paseo en busca de la joven 
desconocida, se acerca a Plaza Nueva, rememora esta historia. Mira, a ratos, para 
la ladera donde sabe estuvo la cueva del escritor y al reflexionar las cosas, se dice: 
“La vida de este hombre, sus escritos y hechos, muy similar a la de otras muchas 
personas. Puso todo su esfuerzo e ilusión, en hacer realidad el sueño que en su 
alma palpitaba. Como tantas y tantas personas a lo largo de la historia y hasta el 
final de los tiempos. Lo que indica que al final, lo único que de cada uno de 
nosotros vale de verdad, es el cariño y el trato amable y sincero que regalemos a 
las cosas y personas. Tesoro este auténtico que abre las puertas de la eternidad y 
nos encaja en el paraíso que ahí Dios nos tiene reservado”. 


El manantial del asno //Pa 


Después de haberlo oído contar de muchos, de haberlo imaginado más de 
mil veces y de haberlo soñado otras tantas, ayer lo vi. Ayer mediado de marzo, 
nublado, muy frío, con mucha nieve sobre las cumbres de Sierra Nevada y con 
fuertes rachas de viento zarandeando los árboles del lugar. 
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Subí despacio por las ya muy perdidas sendas y, a media mañana, 
coroné al rellano. Justo por donde todavía se ven las piedras de la que fue su 
rústica casa. Todo el terreno estaba cubierto de hierba, monte bajo y muchas 
zarzas y arriba, en lo más alto del montículo, un par de robles, pinos y encinas. 
Miré despacio, meditando y sintiendo como un pellizco en el corazón y sentí 
tristeza. Todo estaba esplendoroso, en silencio y manando ausencia. Como si 
desde el día en que desapareció, solo por aquí hubiera desolación. 


De joven, recorrió mundos, conoció personas, trabajó con gente 
importante y al final, sirvió a los reyes de la Alhambra. Aquí conoció un día a una 
joven princesa y durante mucho tiempo fueron grandes amigos. Compartieron 
puesta de sol, paseos por los jardines y campos cercanos a los palacios, se 
hicieron amigos de las ardillas, mirlos y arrendajos y también, junto a las fuentes 
de aguas claras, contemplaron la luna y estrellas en el cielo y escribieron versos. 
Hasta que un día ella se marchó de estos lugares a un país muy lejano. 


La lloró durante mucho tiempo, la soñó y la esperó y como los años 
corrían y se hacía viejo, se alejó de los lugares de la Alhambra. Con sólo unas 
monedas y cuatro cosas más, cargó un hatillo en un ceniciento burro que unos 
amigos les regalaron y se dirigió a las montañas. Al levante de Granada y antes de 
las altas cumbres de Sierra Nevada. En el rincón de los robles, donde manaba un 
copioso manantial, decidió quedarse. Dejó por aquí suelto al borriquillo porque 
tenía agua y abundante hierba para alimentarse y buscó piedras y maderas. 


Con tesón y a lo largo de unos días, construyó una sencilla, pequeña, muy 
recogida y bonita casa. Cerca del manantial, antes de donde crecen los robles y al 
lado opuesto en el terreno de donde brotaba el manantial. Junto a este venero y 
ayudado con el borriquillo, desbrozó y labró un pequeño trozo de tierra. Sembró 
aquí hortalizas, cereales y árboles frutales y regó las tierras puntualmente a lo 
largo de unos años. Al llegar el verano y el otoño, recogía las cosechas y 
compartía con su burro parte de estos frutos. 


Al ponerse el sol, algunas tardes, llamaba a su borriquillo, se sentaba 
cerca de manantial y hablando con él, le decía: “A cada persona en este mundo, 
nos pertenece un trocito del Planeta Tierra. El lugar donde hemos nacido y 
también los caminos y paisajes que recorrimos a lo largo de nuestra vida. Nacer, 
vivir y morir en este trocito de Planeta Tierra que el universo nos ha regalado, es lo 
más hermoso que puede sucedernos a nuestro paso por este mundo. Y lo 
contrario, nacer en un lugar, vivir en otro y morir lejos de los sitios que pisamos en 
vida, es una desgracia grande. Quizá lo más triste y amargo que nos pueda 
suceder”. 


Pasaron los años y cada día se sentía más viejo, sin fuerza y muy 
cansado. Sentado al calor del fuego en la chimenea de su humilde vivienda, mudo 
contemplaba la lluvia caer, los copos de nieve cuando las nubes por aquí los 
descargaban y soñaba. Siempre soñaba con ella y aunque ya no esperaba verla 
en ningún momento en este mundo, la recordaba en su corazón como a la más 
bella y buena. Deseaba, como millones de veces más en los días pasados, 
compartí con ella los silencios del bosque, el viento y canto de los mochuelos, el 
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rumor de la lluvia, el verde de la hierba y las nubes blancas que por el cielo 
cruzaban. También las estrellas que por las noches titilaban en el firmamento y la 
dorada luna que asomaba por las altas montañas. 


Su corazón, en momentos como estos, se llenaba de nostalgia y a su 
mente acudía un pensamiento: irse ya definitivamente de este suelo para así 
descansar. Rezaba: “Nada espero ni a nadie voy a dejar nada. Ni un solo amigo en 
este mundo tengo porque de ningún modo nada ni nadie podrá darme lo que 
necesito”. 


Un día de primavera, salió de su casa. Caminó despacio por la estrecha 
senda, remontó a lo más alto del terreno y luego volcó para donde el manantial. 
Vio junto al pequeño chorrillo del venero, a su borriquillo. Quieto, sereno, mirándolo 
con unos ojos muy grandes y como queriendo decirle algo. Se acercó a él, le 
acarició la frente, la cara y luego el hocico y le dijo, no apenado pero sí muy 
dulcemente: 

- Sé lo que te pasa y no voy a impedir que las cosas ocurran. 


Movió en este momento el borriquillo su cabeza y con su hocico hizo 
como si acariciara el corazón de su amigo. Este lo acarició con ternura y quiso 
decirle nuevas palabras. Pasó su mano por el lado derecho de la cara del burro y 
justo en este momento el animal se desplomó. Cayó su cuerpo cerca del hilillo de 
agua que corría desde la fuente y el hombre dejó caer su cabeza sobre la frente 
del animal. En silencio lloró durante un buen rato y luego, antes de que se pusiera 
el sol, cavó un buen hoyo junto al tronco del almez a la derecha de la fuente y aquí 
lo enterró. 


Cuando ya la noche extendía su oscuro manto sobre las montañas, 
laderas y barrancos, junto al montículo de tierra que ahora cubría a su burro, se 
acurrucó. Como cansado, como si no tuviera fuerzas para moverse, como agotado 
por completo. Solo se oía el débil latir de su corazón y el rumor del hilillo de agua 
que brotaba de la fuente y corría. El cielo se nubló, se movió un poco el viento y el 
frío aumentó. Ni siquiera percibió ni el intenso frío ni los blancos copos de nieve 
que lentamente comenzaron a caer. 


Nevó sin parar a lo largo de toda la noche. Tanto que al amanecer, los 
paisajes, desde lo más alto de las cumbres de Sierra Nevada, todos los montes, 
laderas y barrancos, se veían por completo blancos. Sin embargo el nuevo día se 
abrió con todo el cielo limpio de nubes y con un sol muy brillante. Como el más 
limpio y brillante día de primavera. Por donde el manantial, sepultura del burro y 
montículo de tierra donde él se había acurrucado, todo era un espeso y blanco 
manto de nieve. Nada más parecía existir en este amanecer por aquí. 


Tres días más tarde y también una mañana muy soleada, dos pastores 
pasaron por aquí. Se acercaron al manantial con la intención de beber un trago y lo 
vieron. Junto al montículo de tierra, tal como se había colocado la noche de la 
nieve. 

- Pobre hombre. Se ha quedado dormido y se ha marchado de este mundo para 
siempre sobre la tumba de su borriquillo. 
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Dijo uno de los pastores. No lejos del tronco del almez donde él había enterrado a 
su burro, los pastores cavaron un hoyo. Pusieron en este lugar el cuerpo del 
hombre y cuando echaron el primer puñado de tierra sobre él, vieron que de uno 
de los bolsillos de la ropa que vestía el hombre de burro, sobresalía un trozo de 
papel. Uno de los pastores cogió el trozo del papel, lo desdobló y vio unos 
renglones tortuosamente escritos. Leyó despacio y en voz alta lo siguiente: 


“De personas conocidas y algunos amigos, podría escribir una larga y 
muy gruesa historia. Pero ahora con mis años, he llegado a la conclusión que lo 
mejor es mantener por completo mi mente en blanco. Dejarme acariciar por el 
viento, contemplar las estrellas por las noches en el cielo y esperar a que Dios me 
llame. Busqué la felicidad por muchos sitios, procurando conocer personas y 
emprender proyectos y cuando ya soy viejo, he descubierto una gran verdad: que 
uno alcanza la verdadera felicidad en el justo momento en que lo pierde todo, 
personas, amigos, cosas materiales, casas o riquezas. Cuando ya en el alma se 
apagan todos los deseos y pasiones, cuando uno ya se encuentra desnudo total 
frente al universo, las lluvias y cantos de pájaros, cuando uno ya acepta que Dios 
es el dueño de todo, entonces es cuando la felicidad inunda por completo el 
corazón. Así es como siento de llenos estos últimos días de mi vida en este suelo”. 


Dejaron los pastores este escrito en el bolsillo de sus ropas, echaron más 
tierra sobre su cuerpo, rezaron a su manera y luego se fueron. Nadie más supo de 
este hecho ni en aquellos días ni en ningún momento. Yo esta mañana, al llegar a 
la fuente, me he parado. Bebo un trago y me siento en la piedra que aquí hay a la 
derecha, miro despacio y medito. Todo está en silencio, corre el agua desde el 
manantial hacia el barranco en busca del río y sigue saltando por las cascadas 
hacia la Alhambra y Granada. El silencio por este lugar parece eterno, verde todo 
el paisaje y bañado de una luz tan bella que asusta. Nada ni nadie por aquí lo 
recuerda ni a su burro. Solo las ruinas de lo que fue su casa y el agua que en esta 
fuente brota. Algo así como si ninguna otra cosa fuera más importante en este 
mundo. 


Me empuja mi corazón a buscar algún recuerdo suyo por entre las piedras 
de los pequeños trozos de pared que veo cerca. Miro, busco y tengo suerte: entre 
dos grandes piedras en forma de losa, descubro una pequeña caja de madera. 
Con emoción cojo esta cajita, veo que está rústicamente tallada en madera de 
roble e intento abrirla. Encuentro en su interior un sobre amarillento y dentro de 
este sobre un cuaderno no muy grueso. Emocionado, con ilusión y respeto leo el 
rótulo en la tapa: “Mis Sueños”. Abro este cuaderno y aun más emocionado recorro 
con mis ojos las letras que en las páginas hay escritas: 


Noche de tormenta 

Me gusta la oscuridad de la noche y olor a tierra mojada y 
me gusta el canto de los grillos. La noche tiene un misterio 
especial cuando los grillos cantan y el silencio es profundo. 


Con los últimos rayos de luz, sobre las rocas de la cresta, veo la figura de 


las cabras monteses. Se recortan contra el azul del cielo ya un poco en penumbra 
y llenan de belleza la montaña. Sentado en la piedra por donde mana el agua de la 
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fuente las miro sin pestañear y siento la tarde resbalar sobre ellas. También sobre 
las carnes de mi cuerpo, la hierba de la pradera, la espesura del bosque y la 
hondura del silencio. Me arropa la sombra de la noche. Todavía con alguna luz 
preparo mi saco, me meto dentro, pongo mi cabeza sobre la almohada de ramas 
verdes que he preparado y, frente al infinito, me tumbo. Siento que la noche va a 
ser hermosa. Se me llena el corazón por el placer que regala tanto el fresco viento 
que corre como la hierba, las nubes revoloteando por el cielo, el agua de la fuente 
y el burro libre en el prado. Ya somos amigos y solo llevamos unas horas juntos. Y 
esta noche, la primera que vamos a compartir, fíjate cómo va a ser: en el centro de 
la pradera donde mana la fuente, entre los pinos de la montaña y frente al cielo sin 
barreras ni sombra. Sobre una cama de hierba y tierra que me regala la montaña y 
con la caricia del viento. 


Cruje un trueno. No temo pero sigo creyendo que de un momento a otro la 
lluvia puede caer. Brilla un nuevo relámpago y crepita otro trueno. Sopla el viento y 
caen algunas gotas. Espero metido en mi saco. Me digo que si la lluvia arrecia 
buscaré la covacha pero si son cuatro gotas, como algunas veces pasa con las 
tormentas de verano, las recibiré sin moverme. Me gusta sentir la lluvia resbalando 
por la cara, los brazos y el cuerpo. Quizá luego refresque tanto que hasta tenga 
frío pero tampoco me importa. Un nuevo relámpago y a continuación el ronco 
fragor. Retumba por las cumbres y barrancos de la sierra y, aunque asusta un 
poco, no tengo miedo. Llueve con más fuerza y sigue arreciendo el viento. Las 
gotas de lluvia, al caer en el agua del pilar, producen un sonido placentero. Me 
gusta y recuerdo los momentos en los que también dormía al aire libre y frente al 
cielo en las sierras perdidas. 


Refresca bastante pero no siento frío. La hierba y la tierra se han mojado y 
ahora huele a sano, a recuerdos, a besos. El olor a tierra recién mojada que tanto 
me gusta. Saco mis manos fuera de la tela que me envuelve y estiro mis brazos. 
Con mis dedos toco la hierba y noto la humedad de la lluvia mojando mis carnes. 
Es una sensación placentera. Me gusta tocar las gotas de lluvia sobre los tallos de 
la verde hierba. Y si es en una noche como esta, junto a una fuente cristalina, una 
pradera sobre las cumbres y la tormenta saltando por entre la oscuridad del 
universo, la sensación es divina. Rezo y te recuerdo. Te regalo también la dulce 
paz que a mí me regala el cielo y no sé degustar plenamente. Me gusta sentir el 
viento de la tormenta rozando mi cara. Me gusta que la lluvia me moje y corra por 
la piel de mi cuerpo. Me gusta que me envuelva la oscuridad de la noche y que 
huela a tierra mojada. Es todo tan puro, tan sencillo, tan bello, tan fino que me 
siento inmortal y único en la inmensidad del universo. Te lo regalo aunque no lo 
puedas gustar. 


Al brillar un nuevo relámpago veo la silueta de la montaña que tengo 
enfrente. Estalla el trueno con menos fuerza que los anteriores. También el viento 
se calma. Las gotas caen pero más espaciadas y menos gruesas. Quizá sea una 
tormenta de verano y se desinfle en poco tiempo. No veo al burro pero lo presiento 
comiendo hierba en la pradera. Lo he dejado suelto. Sin jáquima, sin aparejos, sin 
cabestro. Que se sienta libre para que así se pueda mover por donde quiera y 
como quiera. Me irá conociendo y descubrirá que nunca le voy a obligar. Este ha 
sido mi lema siempre: respetar. Respetar y dejar que cada ser vivo sobre el 
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Planeta Tierra tenga su libertad. Respetar por encima de todo para que cada uno 
tenga su libertad, su dignidad, su espacio y su mundo y sus sueños. Así que desde 
ahora este animal que ya es mi amigo, es respetado por mí, amado con el corazón 
y dejado en su libertad para que sea él según lo que lleve en su corazón. Nadie 
tiene derecho a domesticar a nadie. Y ahora mismo este amigo lo presiento 
pastando por la pradera y me pregunto si le estará asustando la tormenta. Mañana 
al llegar el día lo comprobaré. Ahora sigo embebido en la tormenta y en los cantos 
de algunos grillos que saludan a la noche y al fresco de la lluvia. Me gusta oír el 
canto de los grillos acariciando el silencio de las noches de verano. A estos que 
ahora tengo por aquí ni siquiera la lluvia de la tormenta les desanima. La noche 
tiene un misterio especial cuando los grillos cantan y el silencio es profundo. El 
canto de los grillos es digno de armonizar los salones del cielo. Se calma el viento. 
Sigue oliendo a tierra mojada y ahora mezclado con el olor de la hierba y el de la 
resina de los pinos. 


Siento frío pero no me iré de la cama que tengo sobre la pradera. Me gusta 
dormir en la pradera frente a las nubes de una tormenta de verano y también frente 
a las estrellas. Quizá esta noche no vea las estrellas y esto me apena pero lo de la 
tormenta, la lluvia y el viento, es tan importante o más como el firmamento lleno de 
estrellas. Oigo el canto de un cárabo, el del autillo y también el de algún mochuelo. 
Los mochuelos viven en los agujeros de las rocas y por las noches cazan porque 
son rapaces nocturnas. De vez en cuando cantan y me gusta oírlos. El canto de un 
mochuelo, el del cárabo o el del autillo llenan a la noche de un hechizo especial. 
Quizá en esta noche más que otras. Me gusta oírlos y también el croar de las 
ranas. En las transparentes aguas del pilar de cemento hay ranas. También 
renacuajos pero sobre todo ranas. Cuando la noche extiende su oscuridad a las 
ranas les gusta cantar. Su canto es monótono y ronco pero ¿qué sería el mundo 
sin el canto de las ranas en las noches del verano? Esto no lo saben muchas 
personas de la ciudad ni tampoco los profesores ni los estudiantes pero el canto de 
una rana en las noches del verano es tan importante o más que todas las ciencias 
y bibliotecas del mundo. Y lo digo también para los que pusieron su granito de 
arena en mi entierro. Se creen importantes, inteligentes, fuertes, grandes y 
salvadores de no sé qué pero no aprecian ni el canto de una rana en la noches del 
verano ni tampoco el de los grillos, el del cárabo, el del mochuelo o el de los 
murciélagos. 


Ha dejado de llover. También de tronar y el viento se calma. Las nubes que 
cubren, aunque no puedo verlas en la oscuridad de la noche, creo que se van 
abriendo porque, a veces, distingo el brillo de una estrella. Ni siquiera sé qué hora 
es ni tampoco me importa. Me gusta olvidarme del reloj cuando estoy ocupado con 
las cosas de la naturaleza lejos de las ciudades. Hace mucho en una ocasión te 
hablé de esto pero creo que ni supe expresar con claridad lo que pretendía ni tú 
tampoco te enteraste. Pero todo lo que me marca el tiempo y me obliga a ser 
puntual no me gusta. Creo que para lo único que sirve es para producir como 
máquinas y los humanos somos algo más. El cielo se despeja porque puedo ver 
las estrellas. Brillan limpias y parpadean. También te hablé en una ocasión de las 
estrellas que en el cielo brillan. Aunque tu mundo es el universo de las estrellas, 
las tormentas, los ríos, los prados con hierba y las montañas vestidas de nieve no 
sé hasta dónde perteneces a este firmamento. Pero la fascinación que sentí y 
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siento en parte se debe a que por tus venas corren esencias de noches estrelladas 
y fuentes cristalinas. ¿Te dije alguna vez que en el hondísimo firmamento tengo 
una estrella que me pertenece? Es una estrella con mi nombre propio y donde 
están los sueños de mi corazón. ¿Te hablé alguna vez de esta estrella mía? 


Soñando con la estrella que lleva nuestro 
nombre y la Princesa que vive en ella 


Y sé que me pertenece porque más de una vez he soñado que cuando 
muera me voy convertir en una de las estrellas que brillan en el cielo en las noches 
de verano. En esa estrella especial que es mía y tiene mi nombre. Así siempre 
estaré sobre las montañas que amo sin tener que rendir cuenta a nadie más que a 
Dios y a mi corazón. Las estrellas siempre brillan sobre las cumbres de las 
montañas. Más altas que cualquier ser humano y no necesitan de títulos para ser 
hermosas. Las estrellas son amigas de las montañas y del campo porque es ahí 
donde más resplandecen y son bellas. Cuando muera y me vaya a mi estrella 
particular me llevaré conmigo este burro que me acaba de regalar el pastor. Me 
horroriza que una persona para salvarse tenga que admitir que no tiene otro 
camino sino el de estar sometido a alguien. 


Miro a las estrellas sin pestañear y noto como el sueño se va apoderando 
de mí. No quiero quedarme dormido todavía porque tardaré tiempo en volver a 
sentirme libre durmiendo sobre la hierba en las montañas. Quiero aprovechar bien 
este momento. Deseo sacarle todo el jugo. Pero con este pensamiento y las 
estrellas titilando en la retina de mis ojos me vence el sueño. Creo que me quedo 
dormido aunque en seguida oigo los pasos del burro que se acerca. Quizá ya esté 
dormido, no lo sé cierto, y sueñe pero siento y veo al burro que se acerca y sobre 
la hierba de la pradera, pegado a mí, se acuesta. Como si se hubiera dado cuenta 
del frío que tengo y quisiera proporcionarme calor. Quizá por esto se viene a mi 
lado y también porque desea que comparta con él el sueño que me quema el 
alma. También como si él tuviera frío o pena y quisiera compartirla conmigo. Como 
si se hubiera dado cuaenta que uniendo su tristeza con mi dolor a ambos se nos 
aliviara un poco el corazón. 


Tal como estoy metido en mi saco de montaña y, creo que sí estoy 
dormido, saco mis manos fuera y las pongo sobre su cuello. Como una muestra de 
agradecimiento a su amistad o como si le expresara: 

- Nos conocemos de poco. Solo hace unas horas nos hemos visto por primera vez. 
Pero ¿a que parece que somos amigos de toda la vida? ¡Gracias por venirte a mi 
lado para darme compañía! ¿Necesitas también de mí? ¿Estás buscando el calor 
de una amistad? 

No espero que me responda porque hasta donde tengo entendido de los humanos 
creo que los burros no hablan. Me dijeron y he leído que los burros son animales 
de carga y trabajo y poco más. Incluso siempre me dijeron que estos animales son 
cabezotas. Nunca llegué a creer del todo estas cosas pero como me lo dijeron casi 
me he sentido en la obligación de aceptarlo. Como tantas cosas en la vida. Pero 
por mi cuenta, muchas veces me he preguntado si es cierto que los burros son 
testarudos sin más. También me he preguntado si estos animales tienen o no 
corazón y alma más o menos parecida a la nuestra. Y estos titubeos míos nunca 
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los pude hablar con nadie. ¿Con quien los iba a comentar? ¿Qué ser humano 
podría contarme cosas de los burros en la necesidad que en mí existía? Siempre 
pensé que era mejor callar y no hablar nunca de esto con las personas. Cuando 
uno sueña sueños elevados es mejor no contárselos a nadie. Los sueños elevados 
casi nunca encajan en la realidad de la vida de la raza humana sobre el Planeta 
Tierra. Por eso, para la mayoría de las personas los burros son burros y poco más. 
Pero esta noche de estrellas, junto a la fuente cristalina y después de la tormenta, 
este burro se ha venido a mi lado para acostarse junto a mí. ¿Para quitarme el 
frío? ¿Para darme compañía? ¿Para manifestarme su amistad y que vaya 
comprobando que los burros no son tan burros como dicen los humanos? ¿Porque 
tiene él también necesidad de calor humano? ¿Qué dolor es el que lleva en su 
corazón y nadie se lo cura? 


El caso es que al verlo y sentirlo a mi lado y tan sociable, casi 
inconscientemente y quizá en sueño, le he puesto mis manos en su cuello como 
diciéndole: 

- Gracias por tu compañía y amistad. Gracias por venirte conmigo y velar mi sueño 
mientras duermo frente a las estrellas. Es como si fuéramos amigos de toda la vida 
¿verdad? 

Y vuelvo a decir que no esperaba de él ninguna respuesta. Pero de este burro, 
ahora ya amigo, he oído una respuesta, no pronunciada con palabras ni por la 
boca sino rumoreada en su corazón en forma de susurro. Y lo que de él oigo, 
también en mi corazón, es: “Te he oído hablar de estrellas y en concreto de una 
especial que lleva tu nombre propio.” No me sorprenden estas frases porque creo 
que estoy dormido y también porque de alguna manera parece que acepto que un 
burro puede hablar y expresarse igual que los humanos. Por eso, aceptando con 
toda naturalidad su lenguaje, le digo: 

- Soñaba despierto y hablaba conmigo en mi alma de un lugar en el Universo 
donde tengo un mundo concreto en forma de estrella hermosa. Y a ese lugar 
lejano y bello es donde algún día me iré para siempre. 

Y como si me entendiera y nos conociéramos de siempre me pregunta: “¿Tienes 
allí a alguien que quieres mucho?” Le respondo: 

- Tengo allí a alguien que mi corazón ama con el amor más puro. 

Me sigue preguntando: “¿Es una Princesa?” 

- Creo que sí. Lo que en esa estrella tengo y amo con todas mis fuerzas es una 
princesa y es un ángel pero que no se parece a ninguna de las princesas del 
mundo de los humanos. Tampoco se parece a los humanos que habitan en este 
suelo. Es otra realidad más hermosa. Es como la fantasía más elevada que existe 
en el Universo y que me arde en el corazón desde que tengo uso de razón. Es mi 
sueño, mi amor secreto y mi razón de existir. Lo que me sostiene en el caminar de 
los días por este suelo y lo que me da fuerza y alimenta. Te lo digo así y no sé si 
podrás entenderlo. Y no me preguntes por su nombre porque no lo tiene. Su 
nombre son todos los nombres juntos y también todas las primaveras, todas las 
flores, todas las fuentes, todos los días de lluvia y todas las montañas con sus 
bosques, ríos y praderas. Y es más porque también es todas las puestas de sol, 
todos los amaneceres, todos los conciertos de las aves del bosque, toda la 
soledad y alegría y todo el azul del Universo. Pero no tiene un nombre semejante a 
los nombres en los humanos. Aunque para definirlo de alguna manera te lo podría 
concretar con el nombre de “El Amor de mi Alma.” No sé si lo entiendes. 
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Desde su corazón me sigue hablando y ahora responde: “No te preocupes 
que lo entiendo. Ya te darás cuenta que puedo entender muchas cosas. Parecido 
a lo que te pasa a ti. Lo más hermoso de cuanto he tenido sobre esta tierra se me 
fue un día. Quizá a esa estrella tuya. Quizá tu princesa se parezca a mi Princesa. 
Y la mía sí tiene un nombre concreto que ya te contaré. Y por eso ahora te quiero 
hacer una pregunta. ¿Puedo?” 

- ¡Claro que puedes! Desde ahora mismo hazme siempre todas las preguntas que 
quieras. 

“No sé cómo será la princesa que dices vive en la estrella que tiene tu nombre y 
que de alguna manera llamas “El Amor de tu Alma”, pero si la amas tanto seguro 
que será la criatura más hermosa de todas. Por eso quería preguntarte, si algún 
día te vas a la estrella tuya ¿puedo irme contigo y hacerme amigo de la Princesa 
que amas?” Al oírle estas cosas me lleno de ternura. Le respondo: 

- Desde ahora hago un pacto contigo. La estrella que sueño allá en lo hondo del 
firmamento tiene para ti las puertas abiertas para que entres a ella el día que por 
fin me vaya a vivir ahí para siempre. Desde ahora es tu estrella también. 

“¿Y podré hacerme amigo de la princesa ángel, tu amor secreto? ¿Crees que ella 
me tomará cariño?” 

- Seguro que sí. La princesa de mi estrella es también la criatura más buena. 
Seguro que cuando sepa de ti te empezará a querer con todo su corazón. Pero 
ahora ¿te puedo hacer una pregunta a ti? 

Y me responde sin tardar: “Lo mismo que tú me has dicho: desde ahora mismo las 
puertas de mi corazón las tienes abiertas. Hazme siempre todas las preguntas que 
quieras” 

- Pues mi pregunta es: si tú también tienes una princesa y la amas mucho ¿Por 
qué quieres hacerte amigo de la princesa de mis sueños? Y esta pregunta te la 
hago solo por curiosidad. Como ya somos amigos... 


A estas palabras mías tarda un rato en responder. Como si tuviera 
necesidad de reflexionar para expresar con exactitud lo que necesita. Pero cuando 
responde lo hace diciendo lo siguiente: “Es que ahora a mí también me pasa como 
a ti. Que desde ayer por la tarde ya no tengo a nadie en este mundo. Solo a ti y 
aquellos ratos de amistad que me quieras regalar. Me he quedado sin tierras, sin 
familia, sin amigos, sin mundo... Y mi princesa, que ya te contaré, se fue un día y 
ni siquiera sé a dónde o si está viva. Desde ayer por la tarde también soy un 
desterrado por este suelo y en rincones extraños. Y lo acepto y hago por ti. Me 
necesitas y en el fondo también ya voy a empezar a necesitarte yo. Así que si a 
partir de ahora me dejas compartir tus sueños y el cariño por la Princesa de la 
estrella que tiene tu nombre, seguro que la vida se me hará más bella. Porque si 
me llevas contigo para tener un amigo con quien aliviar los ratos de soledad, yo 
quiero ser tu amigo para tener también el cariño y compañía de alguien. Tú eres mi 
amigo y yo quiero ser tu amigo. Y si compartimos los sueños y el cariño por la 
Princesa de la estrella con tu nombre eso será la mejor señal de nuestra amistad. 
Te vuelvo a decir que a lo mejor en esa estrella que sueñas y, junto con tu 
princesa, vivan también los tres amores más grandes que he tenido. Ojalá un día 
pueda encontrarlos y verlos para quedarme a su lado siempre. Ojalá mi princesa, 
mi hermano del corazón y mi madre de sangre, vivan en la estrella que tiene tu 
nombre. Ojalá ahí me los encuentre algún día y, junto con tu princesa y desde 
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ahora tu amistad, ya pueda ser dichoso. Los burros también tenemos alma y 
soñamos con paraísos. ¿Qué dice a esto?” 


También tardo unos segundos en responder. Como si, lo mismo que él, en 

este momento tuviera necesidad de tomarme un tiempo para buscar y escoger las 
palabras exactas al fin de que expresen con claridad lo que quiero. Y en cuanto me 
siento preparado le digo: 
- Que a partir de este momento, la estrella con mi nombre, ya es “nuestra estrella.” 
La que empezaremos a sentir con el nombre de los dos. Tu nombre y el mío. Y 
hasta puede que llegue un día que sea tu nombre el dogmáticamente importante y 
no el mío. Así que la estrella que palpita en lo más hondo del Universo y donde 
sueño y tengo “Mi gran Secreto”, desde este momento ya es nuestra realidad 
suprema. Hacia donde quiero irme desde que tengo uso de razón y hacia donde 
deseo que vengas conmigo para que tú tampoco mueras. Seguro que allí vamos a 
encontrar lo que perdiste y necesitas porque es parte de tu corazón. 


Y siento que responde: “Me alegra que tengas estos sentimientos. Creo 
que voy a aprender muchas cosas de ti y de eso me alegro aun más. Intentaré que 
también aprendas de mí para que la realidad de tu vida se te haga hermosa. 
Desde este momento quiero ser digno de la Princesa que un día será mi amiga. Y, 
aunque me gustaría preguntarte si ella es guapa, no lo hago porque debes saber 
que la belleza que a mí me importa es la del corazón. La belleza del alma y de los 
sueños es la que aquilato. Y seguro que tu Princesa, nuestra Princesa, será bella 
en su cara pero en su corazón y en su espíritu será como dices: la belleza de la 
Creación. Me alegro ser tu amigo ya en este momento.” 

Guarda silencio y guardo silencio. Meditamos mudamente sensaciones 

hondas, dulces y tristes. Y cuando ha pasado un rato me vuelve a decir: “Como 
parece que a partir de ahora vamos a empezar a vivir juntos una larga experiencia 
en esta tierra, te digo lo siguiente: si algún día, si en algún momento me quieres 
contar cómo fue tu Princesa y lo que sucedió entre vosotros, aquí me tienes. Me 
gustará que me cuentes tus cosas íntimas. Me agradará saber quién fue tu 
Princesa y qué es lo que has vivido hasta el día de nuestro encuentro. Te contaré 
también lo que quieras de mis tres grandes amores. Seré tu amigo fiel que 
guardará el secreto siempre.” Al oírle esto le digo: 
- Gracias por ofrecerme tu confianza. Lo tendré en cuenta y, si en algún momento 
se dan las circunstancias para que te cuente lo que me has dicho, seguro que lo 
haré. Ya sé muchas cosas de ti. Y, sobre todo, sé lo que creo es para ti lo más 
hermoso. Casi me siento obligado a que también sepas de mí en la misma 
proporción. 


Los burros no hablan con el lenguaje que usamos los humanos. Pero los 
animales del mundo tienen sentimientos y dicen cosas. Unos y otros tienen su 
lenguaje concreto para transmitir y entenderse entre sí y con el conjunto de la 
creación. Los humanos aun no sabemos mucho del lenguaje de los animales pero, 
escuchando atento, es posible saber lo que ellos sienten, sueñan y quieren. 
Nosotros tenemos la obligación de entender a los animales y saber lo que sienten 
o sueñan”. 
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La fuente del sabio //Pa 


El hombre vivía en la Alhambra. El rey le preguntaba cosas y él siempre 
respondía razonando: 
- Majestad, procure usted en todo momento, comportarse bien con las personas 
que le rodean. Es el único camino y la verdadera hazaña que le llevará 
directamente al cielo el día que muera. 
- Pero es que a las personas, a veces hay que tratarlas mal y procurar que sufran y 
que obedezcan para que tengan claro quién es el que manda. 
- Majestad, tenga usted siempre presente cada día lo que le digo: No hay otro 
camino para alcanzar el cielo, el paraíso que todos soñamos, que ser bueno con 
los demás. 
- Tú eres sabio y te respeto pero... 


La vida es larga y los problemas cada día se acumulan. Hay que ser 

fuerte y echar para adelante quitando del medio todo y cada persona que impida 
hacer lo que yo quiera. 
- Majestad, eso de que la vida es larga y que los días están llenos de problemas, 
es una verdad grande. Pero yo sé que también la vida es como un libro escrito. Si 
cada capítulo del relato está perfectamente elaborado y colocado en el lugar que le 
corresponde, al final la historia que resulte, será hermosa y de gran valor. En 
cuanto esta historia se transforme en libro, el resultado será lo que ya le he dicho 
tantas veces: una obra hermosa, bien colocado cada capítulo en su lugar y de 
contenido perfecto. 


Pero, majestad, si por alguna causa, de la historia de su vida 
desengancha los capítulos importantes, mejor es no seguir adelante. Porque 
aunque llegara a la última página del libro, esta obra no sería bella ni tendría 
mucho valor. 

- Y según tú reflexión, en el relato de mi vida ¿de qué modo están colocados los 
capítulos? 

Y el sabio, sin más razonó al rey: 

- Usted ya va muy avanzado en el desarrollo de su historia, su libro personal. Pero 
un capítulo muy importante se ha quedado atrás. Debería no continuar y 
esforzarse en recuperar este capítulo que le digo para mejorarlo y ponerlo en el 
lugar que le corresponde. 

Y algo molesto, el rey dijo al sabio: 

- Por hoy, ya está bien. En otro momento seguimos con el tema. 


Unos días más tarde, el sabio y el rey, hablaron durante mucho rato. Al 
final el rey muy enfadado echó en cara al sabio: 
- Te aprecio mucho porque sé que eres persona noble y muy inteligente. Pero ya 
estoy más que harto de tus sermones. 
- ¿Por qué, majestad? 
Se atrevió a preguntar humildemente el sabio. 
- Porque un rey como yo nunca podrás ser esa persona buena que dices tú. En 
esta vida, siempre hay que luchar con los demás para imponer tu criterio, 
conseguir que te respeten y acumular riquezas. Hay que robar, humillar, maltratar, 
matar en muchas ocasiones y procurar que las personas sufran y que carezcan 
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hasta de lo más mínimo. Solo de este modo podré mantener mi categoría de rey y 
poseer palacios y riquezas. La bondad y el buen trato para con los demás, es sólo 
una utopía y sueño de filósofos y poetas. 


Bastante desanimado, el sabio simplemente dijo al rey: 
- Señor, no estoy de acuerdo con lo que dice usted pero lo respeto y pido perdón 
humildemente. 
- Pues a partir de ahora, ya sabes. 
Se retiró el sabio de la presencia del rey y aquel día y en los que siguieron, se 
sintió triste y muy apenado. Reflexionando se decía: “Este mundo es un asco. 
Estoy harto de malos comportamientos de las personas para conmigo y otros. 
Estoy cansado de ver tanto sufrimiento y comportamientos egoístas en los que 
tienen poder. Estoy cansado de este mundo y de tantos problemas como veo por 
todos sitios. Me duele lo que descubro, siento y toco cada día y, aunque mil vete 
ya me he indignado por todo esto, compruebo una y otra vez que nada mejora. 
Estoy cansado, muy cansado”. 


En el barrio del Albaicín, querían mucho a este hombre porque siempre 
también a las personas les decía lo mismo que al rey. Pero muchas de las 
personas de este barrio y de la Alhambra, estaban intrigado. Porque con 
frecuencia veían al sabio, hombre mayor, delgado y con barbas, caminar por las 
laderas que hay por donde hoy se alza el Generalife. Nadie sabía qué era lo que 
por aquí tenía o buscaba pero sí descubrían que, cuando regresaba de estas 
laderas al barrio del Albaicín o a la Alhambra, su rostro brillaba. Con un resplandor 
muy hermoso y lo mismo sus miradas y el timbre de su voz. 


El rey no se atrevía a preguntarle y en el barrio, algunas personas 
comentaban: 
- ¿Qué es lo que tendrá por allí? 
- Parece como si en alguna cueva de esas, guardara alimentos espirituales o se 
encontrara con algún sabio más grande que él. 
- Yo creo que puede ser esto último. 
- ¿Por qué no lo averiguamos? 
- Podemos intentarlo sin decirle nada a él y procurando que no nos descubran. 


Y una mañana de primavera cuando ya los almendros todos estaban lleno 
de flores, dos hombres bajaron por la ladera. Cerca de un lugar donde ellos habían 
visto que siempre el sabio se paraba, se acurrucaron entre lentiscos. Esperaron 
pacientes y al caer la tarde, vieron al sabio subir por las veredillas de esta ladera. 

- Ya viene por allí. 

Se dijeron los hombres y se escondieron un poco más procurando no hacer ruido 
ninguno. Lentamente subió el sabio y al llegar a un pequeño talud de 
conglomerados y algunas rocas, se paró. Se acercó al tronco de un árbol y frente 
a un pequeño hoyo en el suelo. 

- ¿Qué será lo que hay ahí? 

Se preguntaron los que acechaban. Desde donde estaban escondidos, miraron 
muy interesado y solo vieron eso: un pequeño hoyo en el suelo y nada más. Pero 
observaron como en este hoyo, el sabio metió su mano y formando con ella como 
un cuenco, al poco la levantó y se la aproximó a su cara. Descubrieron los 
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hombres que el cuenco de la mano del sabio aparecía repleto de agua. Vieron 
ellos que el sabio bebió varios tragos de esta agua y luego se lavó la cara. 


Al punto notaron los hombres que tanto el rostro del sabio como sus ojos 
y todo su cuerpo, se transformó. Todo él comenzó a irradiar una luz especial y 
luego alzó sus manos al cielo y susurró: “Gracias Dios por regalarme el agua de 
este manantial y hacerme saber que este lugar es el camino que me llevará al 
paraíso y me conectará contigo”. Asombrados quedaron los hombres que 
acechaban y esperaron un poco más. 


Cuando al rato el sabio se marchó y ya bajaba por la última senda, 
salieron ellos del escondite. Se acercaron al hoyo y miraron con mucho interés. 
Incrédulos descubrieron que ni en el hoyo ni por allí cerca, se veía agua alguna. 
Todo el terreno estaba seco por completo. 

- Qué raro, si hemos visto que él ha cogido varias veces agua de este pequeño 
hoyo. 
Se dijeron. 


Miraron para donde habían visto bajando al sabio y lo vieron acercarse a 
las aguas del río. Por donde la corriente formaba como una pequeña cascada, 
descubrieron que el sabio se perdía. Como si se fundiera con las aguas del río y 
todo su cuerpo quedara por completo invisible. Restregaron sus ojos los hombres 
que acechaban y, sin más, rápidos regresaron al barrio y contaron lo que habían 
visto. Nadie los creyeron pero aquel mismo día y al siguiente, varias personas 
fueron a la ladera en busca del manantial en el hoyo junto al árbol. 


No encontraron ni el hoyo ni el agua que los acechadores habían 
anunciado. El rey de la Alhambra, al enterarse de lo ocurrido y notar que el sabio 
no aparecía por ningún sitio, también ordenó que buscarán la fuente de la ladera. 
Tampoco por ningún lado encontraron ni el manantial ni al sabio. Y aún hoy día, 
después de muchos, muchos años, ninguna persona sabe dónde exactamente 
brotaba la fuente del sabio. Tampoco nadie sabe cómo y por qué él se fundió con 
las aguas del río y desapareció para siempre. 


Con su guitarra, de Erasmus en Granada //Rd 
26 oct 2015 a 17 jun 2016 
La vida es aquello que nos va 
sucediendo mientras nos empeñamos en 
hacer otros planes. John Lennon 


1- La primera tarde 

Apareció en otoño, una tarde gris y fría. Sentada frente a la Alhambra, 
cerca del río Darro, en el empedrado al comienzo de la calle Zafra, envuelta en un 
abrigo blanco y rojo y con una guitarra apoyada en su rodillas. Se acurrucaba en 
sí, pulsaba con delicadeza las cuerdas de esta guitarra, miraba a los turistas que 
por la calle iban y venían y agradecía al que le dejaba alguna moneda. Su cuerpo 
era pequeño, cara de tez blanca y algo delgada. Se le veía joven aunque 
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aparentaba más de veinte años, con el pelo recogido en dos pequeñas trenzas 
color castaño claro y en su sonrisa dejaba traslucir cierta ilusión en no se sabía 
qué. Miraba como desorientada y algo insegura. Su compostura, en este original 
rincón de granada, era humilde, como quien desconoce todo, cultura, lugares y 
personas. 


Pero el rincón de esta pequeña calle Zafra, en la carrera del Darro, frente 
a la Alhambra y en la gris tarde de otoño, se veía singularmente hermoso. 
Romántico, algo misterioso y muy lleno de ternura con la presencia de esta 
muchacha arrancando de las cuerdas de su guitarra, delicadas melodías. Muy 
pocos se fijaban en ella aunque sí les sorprendía su fina belleza y la música que 
interpretaba. Pero él, hombre mayor, de estatura baja, cuerpo delgado y expresión 
en su rostro algo melancólica, sí se paró. Bajaba desde el Paseo de los Tristes, se 
acercaba a la iglesia de San Pedro y hasta sus oídos llegó los sonidos de la 
guitarra. La melodía le resultaba conocida. Era el famoso y muy romántico tema de 
El Padrino. Bastante sorprendido, miró y la vio. Como acurrucada al comienzo de 
la calle, muy concentrada en lo que hacía, dibujando una muy sencilla imagen 
joven, algo triste, delicada y muy amable. Casi parado se quedó el hombre, con 
sus ojos clavados en ella y luego caminó unos pasos. Justo a la altura de la iglesia 
de San Pedro, se detuvo de nuevo. Frente a la joven, procurando que no advirtiera 
su presencia ni que tampoco descubriera que la observaba. Las melodías que de 
las cuerdas de la guitarra sacaba, vibraban en su corazón y la delicadeza de su 
joven presencia, le transportaba a una realidad poética, romántica y literaria. 


Cerró los ojos y en esta actitud, concentrado y gustando los sonidos que 
del instrumento salían, estuvo un buen rato. Luego, se movió lentamente hacia la 
joven, la saludó con timidez, dejó unas monedas sobre la funda de la guitarra 
extendida en el pavimento y ella dijo: 

- ¡Gracias! 

Notó enseguida que su acento era extranjero, algo que ya había intuido. Porque 
después de muchas tardes pasando por este rincón de Granada, a lo largo de 
todas las estaciones del calendario y durante muchos años, por primera vez veía a 
esta muchacha por aquí. Le preguntó: 

- ¿Cuándo te marchas? 

Y ella, interrumpiendo momentáneamente el punteo en la guitarra, miró al hombre 
que tenía enfrente y aclaró: 

- Hace solo unos días que vivo en Granada. Soy de Rusia, estudio hebreo en la 
universidad, el curso pasado estuve en Roma y a esta ciudad volveré al terminar el 
curso universitario que empieza. Aun conozco muy poco de esta ciudad, nada de 
los pueblos y menos de otras ciudades de España. ¿Por qué me preguntas que 
cuándo me marcho? 

Y el hombre, como refrenando el deseo de explicarle lo que había sentido al verla 
y al saber ahora lo que la joven le había aclarado, dijo: 

- De Rusia, conocí hace unos años, a varios jóvenes universitarios. Viví bonitas y 
positivas experiencias y cuando se marcharon, me dejaron un recuerdo muy grato. 
- Pues me alegro. 

Dijo sin más la joven. Pero ¿por qué me has preguntado que cuando me marcho? 
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No respondió a esta pregunta que por segunda vez le formulaba la joven. 
Pero sí, pasados unos segundos, confesó: 
- No todos los días ni meses ni años, se ven jóvenes muchachas interpretando 
melodías hermosas en este lugar de Granada. Puede que ya hayas descubierto 
que este sitio, por donde un río muy claro conocido por el nombre de Darro, corre 
armonioso a los pies de la Alhambra, es único en el mundo. En ningún sitio del 
planeta tierra, hay montañas tan altas y con tanta nieve como las que se alzan al 
fondo de la Alhambra. No existe un palacio tan original, viejo y con los tonos del sol 
al ponerse, dibujando fantasías sobre torres y murallas. Oír sonidos de guitarra, 
melodías dulces y delicadas arrancadas de las cuerdas de este instrumento por los 
dedos de una mano joven y blanca como la tuya, solo puede suceder en sueños. 
Y la muchacha, un poco sorprendida y, quizá por no haber comprendido 
exactamente lo que el hombre decía, preguntó: 
- ¿Por qué dices lo que acabo de oír? 
- Me gustaría explicártelo despacio y con detalles para que lo entiendas bien. Pero 
pienso que ahora mismo ni tú podrías escucharme concentrada ni yo acertaría con 
las palabras correctas. 
- Pero, y es la tercera vez que te lo pregunto ¿Por qué tu interés en saber cuándo 
me marcho? 
- Ya sé que acabas de llegar a Granada y por eso nuevamente de doy la 
bienvenida. 


Guardó silencio el hombre durante unos segundos sin dejar de observar a 
la joven que tocaba, lentamente y con gran sentimiento, sacando hermosas 
melodías de las cuerdas de su guitarra. Dijo a continuación: 

- Al verte y oír la música que interpretas, enseguida he sentido el deseo de sujetar 
en el tiempo este momento. Sujetarlo para mantenerlo eterno, con la misma luz, 
frescura y misterio que ahora mismo todo por aquí refleja. 


2- Dos de los últimos diez días 

Últimos 8 días 

El miércoles día 8, le dijo: 
- Ya solo me quedan ocho días para irme de Granada. Ayer hice el examen, creo 
que me ha salido bien y hoy, voy a estudiar todo el día. Necesito dinero, porque 
nada tengo y por eso mañana por la tarde, ya jueves, voy a tocar la guitarra en el 
Paseo de los Tristes. Porque si el viernes día diez, vamos a la montaña a ver 
cabras montesas, solo me queda el sábado y domingo para tocar la guitarra y 
ganar algo de dinero. De verdad que lo necesito para mi vuelta a Roma, viaje en 
autobús, comida y estancia. Mi familia no puede darme ni un solo euro. 


El hombre le dio una pequeña bolsa, como cada día. Le dijo: 
- Aquí tienes un poco de carne de pollo, otro tupper con tres filetes rusos, fruta y 
cerezas. 
Le preguntó ella: 
- ¿Nos vemos el jueves, mañana por la tarde, en Plaza Nueva? 
- A las cuatro, como todos los días, yo paso por allí. Nos encontramos a esta hora, 
vamos y compramos la comida para la ruta del viernes por la mañana y luego nos 
acercamos a recoger los libros. 
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- Yo me iré a la Carrera del Darro, un par de horas antes. En este tiempo tocaré la 
guitarra y luego, a las cuatro, vamos a donde dices. Tengo muchas ganas de ver 
nuestro libro. ¿Ha quedado bonito? 

- Creo que habrá quedado muy bonito. A las seis de este jueves día nueve, me 
han dicho que ya lo tienen terminado. 


Jueves día 9 de junio 

A las cuatro, se acercaba a Plaza Nueva. El sol quemaba con mucha 
fuerza. Las noticias anunciaban para este día, más de cuarenta grados en 
Granada. Caminaba el hombre despacio con su mochila gris a las espaldas. 
Dentro, como cada día, llevaba dos pequeños tupper, uno con carne con tomate y 
otro, con tres trozos de tortilla. También como cada día, frutas, cerezas, unas 
manzanas, nísperos y zumo de naranja. Como otros muchos días, se decía: “Si no 
tiene ni siquiera un euro, nada podrá comprar para comer. La sigo viendo delgada 
y, en apariencia, débil y seguro que será por esto: porque no se alimenta bien”. 


Salió del calle Elvira, vio enseguida al frente y en lo alto, la Torre de la 
Vela y se disponía atravesar Plaza Nueva cuando, al mirar para la iglesia de Santa 
Ana, la vio. Notó que ella la saludaba desde la distancia. Correspondió a este 
saludo y, al encontrarse, le regaló el abrazo tierno y prolongado de otros días. Pero 
hoy, enseguida le preocupó la delgadez de su rostro y la palidez que en su cara 
mostraba. Nada dijo él de esto pero ella al instante comentó: 
- Me pasa algo. 
- ¿Te sientes mal? 
- Estoy como mareada, tengo un fuerte dolor persistente por encima de los ojos y 
por debajo de los oídos. Y, además, de pronto me siento débil. Desde la garganta 
para abajo y todo el pecho, siento como una fuerte opresión y un calor intenso. 
- Calor sí hace hoy, y más, a estas horas de la tarde. El termómetro marca ahora 
mismo cuarenta y dos grados al sol. 


Dijo él: 
- Aquí en la mochila traigo trozos de sandía, cerezas y otras cosas. Sentémonos 
en un banco de estos y come algo. 
Rápido se defendió: 
- Ahora mismo no puedo probar nada. Ya he bebido mucha agua y es lo único que 
me apetece. Estoy sin fuerzas. Y, además, ni siquiera he intentado tocar la 
guitarra. La calle está por completo solitaria. 
- Hoy jueves y con este calor, no es día de turistas. 
- Pero cuando salí de mi casa hace un rato, me sentía bien y ahora, por momentos 
me noto sin fuerzas. 


No insistió él en que comiera algo. Sí la invitó a seguir caminando 
dirección al Corte Inglés. Le aclaró: 
- Compramos ahí la comida para la excursión de mañana a la montaña y luego 
cogemos el autobús para ir a por tus libros. 
Sin quejarse, se agarró ella a su brazo y casi en silencio, continuaron. Cruzaron 
Gran Vía, siguieron por Reyes Católicos y al llegar a la Plaza del Carmen, ella 
preguntó: 
- ¿Si cruzamos por esa calle del teatro adelantamos? 
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- Podemos hacerlo pero ya ves que por ese lado no hay sombra. 
- Es que no puedo con mi cuerpo. 


Cruzaron calle Recogida, avanzaron y, frente al Corte Inglés, de nuevo 
cruzaron y entraron en el edificio. Se quejó ella: 
- Quiero aire fresco y descansar. 
Preguntó él: 
- ¿Tomamos un té y en la cafetería te sientas a ver si con el aire fresco de este 
local te alivias? 
- Solo quiero descansar porque no tengo fuerzas y me arde el pecho. 
Subieron a la cafetería, buscaron una mesa junto a la ventana, trajeron el té y ella, 
con pocas ganas, intentó beber. 
- No puedo. Está caliente y yo ardo de calor. 
Se quejó. 
- ¿Quieres hielo? 
- ¿Se pueden? 
- Claro. 
- Yo voy a por él. 


Se levantó, pidió el hielo, puso dos trozos en el vaso de té, intentó beber 
pero desistió. No se quejó pero si dijo: 
- He pensado que el año que viene no porque tengo que estudiar en la Universidad 
de Roma pero al próximo año, podría regresar a Granada para terminar mi grado. 
¿Qué te parece? 
Reflexionó él y luego opinó: 
- Pienso que eres tú la que debes tomar la decisión que creas mejor. 
Guardó silencio un minuto y luego preguntó: 
- ¿Puedo ir al baño? 
- Claro. 


Mudo esperó a que regresara mientras observaba la taza con el té y los 
dos cubitos de hielo. Solo un par de sorbos había tomado. Regresó y al mirar, notó 
que por el rostro, le chorreaba el agua y también por el pecho y parte del vestido. 
Para sí, él se dijo: “Sin duda que debe sentir mucho calor y por eso intenta 
refrescarse con puñados de agua”. Nada comentó con ella. Abandonaron la sala 
de la cafetería, bajaron las escaleras y entrada en la parte del mercado. Repitió él: 
- Aquí compramos los alimentos para la excursión de mañana a la montaña. 
Comentó ella: 

- Me gustaría mucho ver cabras monteses pero si continúo tan débil como me 
encuentro ahora mismo ¿crees que podemos realizar esta excursión? 

- Puede que pase el cansancio que ahora mismo notas. Hoy, como estás 
apreciando, hace mucho calor y tu organismo a la mejor lo está acusando. 


Unos metros antes de entrar en la planta del mercado, ella retrasó sus 
pasos, se paró en la baranda de la escalera y casi suplicó: 
- No puedo ni ver alimentos. Entra tu, compra lo que quieras y yo te espero aquí. 
- Pero mi deseo es que elijas algo de lo que luego mañana llevaremos a la 
montaña. 
- No, por favor. Te espero aquí. Me siento sin fuerzas ninguna. 
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Y entonces, le propuso regresar sin comprar nada. Lo aprobó ella, 
subieron unas escaleras, salieron del centro y al pisar la calle, de nuevo ella 
comento: 

- Ve tú a recoger los libros y yo te espero aquí. 

Rápido pensó que no era buena idea dejarla sola en la calle con el gran calor que 
en ese momento hacía. 

- Me siento de verdad, sin fuerzas, muy acalorada, con dolor en la cabeza y 
mareada. 


Vio al frente la farmacia, le propuso entrar para comprobar su tensión y 
ella lo aprobó. Cruzaron la calle, entraron a la farmacia, echó una moneda en la 
máquina y el aparato se puso en marcha. Pesó su cuerpo, medió la tensión, cogió 
el ticket y en él leyó: “Máxima, 10,8. Mínima, 5,5”. La joven de la farmacia dijo: 

- Tienes la tensión un poco baja pero no es demasiado. 

Salieron de la farmacia y él de nuevo le propuso: 

- Si cogemos aquí mismo el autobús nos deja justo donde tenemos que recoger los 
libros. ¿Tienes fuerzas? 

- Solo quiero aire fresco, sentarme o acostarme y no hacer nada de esfuerzo. 

- Es corto el recorrido del autobús y asiento tienes. 

- ¿Y se puede parar en caso de que no pueda más? 

- Claro que sí. 

- Es que siento mucha nausea. 


En la misma puerta del centro comercial, cogieron el autobús. En uno de 
los primeros asientos a la izquierda, ella se sentó al tiempo que comentaba: 
- Siéntate tú ahí frente a mí para que pueda poner los pies y estar más cómoda. 
Noto algo de alivio con los pies estirados. 
En este asiento frente a ella, puso él la guitarra y la mochila donde, como otros 
días, portada fruta y algo de comida para dársela. Recorrió el autobús la calle 
Reyes Católicos, Gran Vía y al final de Avenida de la Constitución, se bajaron. 
Aclaró él: 
- Aquí cerca está el sitio donde tenemos que recoger tus libros. 
Se lamentó ella: 
- Siento como si por momentos las fuerzas me abandonaran. Ni levantarme de 
aquí puedo. 


Le ayudó, bajaron del autobús, caminaron solo unos metros como de 
regreso y al ver la puerta, anunció él: 
- Aquí es. 
Con poco ánimo, comentó ella: 
- Este mi primer libro y estoy ilusionada como una niña. Pero ahora mismo aunque 
me gustaría estar animada, no puedo. 
- Pues ya estamos aquí. 
Entraron al local, al verlo, la joven que aquí atiende, llamó al muchacho que se 
encarga de confeccionar los libros. Apareció éste, cogió la bolsa que había cerca 
del mostrador y anunció: 
- Aquí está el libro. 
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En formato a6 y, dentro de la gran bolsa de plástico, encontraron los 24 
ejemplares. Enseguida ella cogió uno, lo observó unos segundos en sus manos y 
exclamó: 

- Nuestro libro, mi primer libro. 

En la portada, a todo color, se veía muy bien impreso el dibujo que unos días antes 
había hecho su madre. Una princesa elegantemente vestida de rojo que quedaba 
coronada por un semicírculo de letras donde se podía leer: “Yo soy la princesa de 
los zapatillos rojos”. En la parte de abajo del dibujo, se veía el nombre y apellido de 
ella. Abrió el libro y apareció la primera página en blanco, en la siguiente, aparecía 
de nuevo el título, su nombre, la dedicatoria y la página de agradecimientos. En la 
página cuatro, se veía el copyright y un breve índice. En la página cinco, 
comenzaba el texto de este original relato. En total 17000 palabras distribuidas en 
245 pequeños capítulos y 124 páginas. La contraportada, mostraba otro dibujo de 
la madre: dos zapatos de mujer en color rojo sobre la cuna de una bella nube y el 
dibujo de un camachuelo. En la parte de aebajo de esta página, un pequeño texto 
en verde que decía: “Una romántica, poética y, al mismo tiempo, hermosa historia 
de amor”. 


Con desgana y dejando ver en su rostro cansancio y palidez, al observar 
la ilustración de la contraportada, comentó: 
- Mi madre ha dibujado un camachuelo casi perfecto. Rojo, negro y blanco que son 
los colores que realmente resaltan en la sábana de nieve que en invierno cubre la 
estepa de mi país. 
Imaginó él, una vez más, la escena de esta estepa rusa, cubierta por la nieve del 
invierno y de estas aves, camachuelo común, sobre los arbustos también cubiertos 
de nieve. En este momento, día caluroso en Granada y muy lejos de su mundo y 
los suyos, solo por unos segundos inspeccionó el pequeño librito. Como ausente, 
lo deja en la bolsa, se desliza por el frontal del mostrador y casi se desploma en el 
pavimento. Al ver la escena, pensó él que realmente le faltaban las fuerzas. Intentó 
darle ánimo diciendo: 
- Vamos, cogemos el autobús y te acompaño hasta tu casa. 
- No me tengo de pie. 
Se cogió del brazo de él, salieron del local, caminaron despacio hacia la parada del 
autobús pero al volver la esquina, de nuevo se dejó caer en el escalón de la 
entrada a una tienda. Comentó él: 
- Paro el primer taxi que por aquí pase. 


Mira y no ve ninguno. La observa y ve como, poco a poco, se retira del 
escalón y deja que su cuerpo se derrame por el pavimento de la calle. Justo en 
este momento, una mujer no muy mayor, se para frente al escalón, saca unas 
llaves y abre la puerta. Intuye él que esta mujer es la dueña del establecimiento. 
Antes de abrir, ella mira a la joven y le pregunta: 

- ¿Quieres un vaso de agua? 

Aclara él: 

- Ya se lo he ofrecido yo y parece que ni para esto tiene fuerzas. 

- ¿Y si llamamos a una ambulancia? 

Movió ella su cabeza indicando que no. Aprovechó él para preguntarle: 

- ¿Te apetece un poco de agua fresca? Afirma con su cabeza. Le pide él a la mujer 
que la atienda un momento. Se acerca al pequeño supermercado que hay en la 
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esquina, entra y de una nevera, coge una botella de medio litro de agua Solán de 
de Cabra. Paga y rápido, sale. Recorre los metros que le separan de ella y al verla 
de nuevo, la descubre aun más estirada sobre el pavimento. Le da el agua, con 
poca energía bebé un pequeño trago. Descubre que un taxi libre se acerca. Le 
pide que pare, la anima y sube. Se acuesta en el último asiento y él le indica al 
taxista que los lleve al lugar donde vive ella. 


Solo diez minutos después, el taxi para justo en la plaza Carniceros, 
comienzo de la calle Pages en el Albaicín. Con dificultad sale ella del taxi, paga el 
hombre, coge la bolsa con los libros y la mochila y comienzan a cruzar la plaza, 
dirección a cuesta Alhacaba pero por una estrecha calle. Sin pronunciar palabra 
ella se sujeta al brazo de él como sí necesitará un punto de apoyo para sostenerse 
y poder caminar. En tres minutos, ya están en la puerta donde vive, una bonita 
casa en el mismo corazón del barrio del Albaicín y toda muy bien blanqueada. 
Después de casi un año, por primera vez él tiene información de este lugar y al 
verlo ahora, se alegra porque descubre que el edificio está en muy buenas 
condiciones y resulta bonito. Recuerda que un día le dijo: 

- En esta casa vivimos ocho jóvenes, todos estudiantes y cada uno de un país 
distinto. Solo dos chicas, una colombiana y yo y lo demás son chicos. 


Nada más llegar, en el mismo escalón de la puerta, de nuevo intenta 
acostarse en el suelo. De su pequeño bolso de cuero verde pero muy deteriorado, 
saca las llaves y se las da. El abre, la ayuda con la bolsa de libros, de su mochila 
saca lo que para ella trae, se sitúa en el primer escalón de la escalera y aquí deja 
todo. La anima comentando: 

- Bebe, come bien, descansa y ya verás como las fuerzas vuelven a tu cuerpo. 
Alza su cabeza, lo mira con expresión triste y apagada y se atreve a preguntar: 

- ¿Y si no mejoro? 

Enseguida pensó que ella de alguna manera preguntaba por la posibilidad de que 
un médico la reconociera. Le preguntó: 

- ¿Tienes seguro medico? 

Sabía que para todos los estudiantes universitarios extranjeros, esta 
documentación es obligatoria. Apenada confirmó: 

- No. 

- De todos modos, descansa y toma líquidos. Creo que tú debilidad es pasajera. 
Hoy hace mucho calor. 


La abrazó con ternura, la despidió, cerró ella la puerta y el hombre 
comenzó a bajar por la calle Cuesta Alhacaba. Triste también por la debilidad que 
veía en la joven. Por eso, mientras continuaba bajando, para sí pensó: “Esta 
hermosa muchacha, tan enferma ahora mismo, tan lejos de su familia, casa y en 
un país extranjero, debe estar pasándolo realmente mal. Es pobre porque apenas 
algunos euros consigue tocando su guitarra, no tiene papeles para recibir 
asistencia médica, vive en una habitación muy pequeña, en estos días ha 
estudiado mucho porque ha tenido varios exámenes y se marcha de esta ciudad y 
país dentro de unas horas. Su situación es de verdad pobre y desvalida. 


Me gustaría darle todo lo que en este momento necesita: apoyo, cariño 
limpio y estar a su lado para que no se sienta sola ahora que las fuerzas le han 
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abandonado. Y sobre todo, debería darle las cuatro cosas materiales de las que 
carece y en estos momentos necesita más que otras veces: alimentos sencillos 
pero buenos para que recupere fuerzas, apoyo emocional porque en estos días ya 
final de su estancia en esta ciudad y país, lo necesita también más que nunca. 
Creo que ella necesita todo esto para sentir la paz, relajarse un poco y liberarse 
de las preocupaciones que ahora la agobian. Todo esto y algunas cosas más 
debería hacer por ella porque estoy seguro que lo está pidiendo a gritos”. 


Con estas reflexiones y otras parecidas, recorrió el hombre la inclinada 
calle. Al final, torció para la derecha, dejó atrás la calle Real de Cartuja y poco 
después, entró a su casa. Procuró olvidar lo vivido para así no agobiarse, sabiendo 
que de nada serviría a ella y un poco antes de acostarse, vio el siguiente mensaje: 
“Ahora, un poco mejor. Todavía sigo en cama con mucho calor, aunque bebo 
agua. Sabes, hoy sin ti, no sé qué hubiera hecho. Gracias, siempre gracias. El libro 
es un regalo muy especial. Mi primer libro”. Con esta información y apenado, el 
hombre se metió en la cama. Al poco, pensando en ella, se quedó dormido y tuvo 
el siguiente sueño: 


Viernes día 10 de junio 

Al despertarse por la mañana, antes de que saliera el sol, su primer 
pensamiento fue para ella. En el acebo bajo su ventana, se oía el canto del mirlo y 
eso le hizo pensar, las veces que ella le había hablado de esta ave: 
- ¿Cómo se llama? 
Le preguntó un día. Le dijo su nombre y entonces añadió: 
- Mirlo negro, lo voy a llamar yo. 
Y, pasado un tiempo, al ver esta ave revoloteando por las riberas del rio Darro, del 
Genil y Fuente del Avellano, también comentaba: 
- En el jardín que hay en la casa frente a la ventana de mi habitación, desde hace 
tiempo, todas las mañanas se pone a cantar un mirlo. Me gusta mucho porque en 
nada se parece a los camachuelos de la estepa rusa. Son rojos, blancos y negros 
y se ven preciosos cuando todo el paisaje está cubierto por la nieve. 


Esto recordó nada más despertarse motivado por el canto del mirlo y 
rápido, recordó que el día anterior la debilidad se la comía en silencio. Cogió el 
móvil y miró. Vio un breve mensaje: “No mejoro. Me siento mal”. Y rápido pensó: 
“Ayer, aquí en Granada, los termómetros alcanzaron cuarenta y dos grados de 
temperatura. A las cuatro, ella apareció en Plaza Nueva. Sin duda que en su país, 
de ninguna manera sufren nunca estas temperaturas. La debilidad y el malestar 
que en general siente quizás se deba a un golpe de calor. Si no la reconoce algún 
médico puede que incluso sufra deshidratación o tenga otras complicaciones”. 


Después de esta reflexión, rápido el hombre le pidió que preparara su 
pasaporte y carnet de alumno de la Universidad. Sabía que no poseía ningún 
seguro médico que pudiera usar en la sanidad de este país. 

- En dos minutos estoy ahí con un taxi. 

Le dijo. 

- Te espero donde ayer, Plaza Carniceros. 
- Vale. 
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Y sin más, el hombre se puso en acción, llamó un taxi, en unos minutos recorrieron 
la distancia y al llegar, la vio en este lugar acurrucada. Su cara se veía pálida, su 
cuerpo se veía descuidado y hasta se reflejaba en sus ojos, pena y sufrimiento. 


La saludó, le pidió que se acomodara en el asiento de atrás y en tres 
minutos ya estaban en la urgencia del hospital. Rápidos le atendieron, tomándole 
los datos y fotocopiando el pasaporte y carnet de estudiante, aclarando la persona 
que atendía: 

- Si no tienes seguro médico, necesitamos una dirección donde luego pasarán el 
cargo de esta consulta. 

Dio el hombre su dirección y la persona que atendía, le entregó una ficha doble, 
paciente y acompañante con una pulsera de plástico donde estaba impreso el 
nombre de ella. 

- Pasad a la sala y esperad a que os llamen. 


La sala, una amplia estancia con asiento de plástico en hilera, estaba 
repleta de gente. En uno de estos asientos, se acomodó ella y pidió permiso para 
estirar los pies. 

- Me duele el estómago y me siento húmeda. 

Se quejó. Luego preguntó: 

- ¿Tenemos que esperar mucho? 

- Creo que no. 

Dijo él inseguro. Por los altavoces se oía, a intervalos bastantes cortos, el nombre 
de alguna de las personas que en la sala esperaban. En menos de minuto y 
medio, se oyó su nombre y apellido, muy confuso y mal pronunciado. Débilmente 
dijo ella: 

- Soy yo. 

La animó él para que se levantara al tiempo que también le pedía que no estuviera 
preocupada. 

- Todo estará bien, ya lo verás. 

Recorrieron un corto pasillo, llegaron a una puerta que abierta, dejaba ver a una 
enfermera dentro. Saludó y le preguntó: 

- ¿Qué te pasa a ti? 


Brevemente explicó su malestar mientras la enfermera le pedía que 
tomara asiento. Cogió un aparato para medir la tensión, luego la temperatura y 
después le advirtió que iba a tomarle una pequeña muestra de sangre. 
- Dame el dedo y no te asustes porque esto no duele nada. 
Pero en su cara, ojos y labios, ella mostró una visible expresión de miedo y dolor 
presentido. 
- Ya está. 
Aclaró la enfermera. 
- ¿Cómo? 
Preguntó ella sorprendida. 
- Si no he notado nada. 
- Ya te dije que no ¡bas a dolerte. 
- Pues en Rusia no es así. Con una especie de cuchillas fina, te hacen una herida 
y luego te abren un poco para coger la sangre. Duele pero mucho. 
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Nada comentó la enfermera. Tomó nota en su ordenador y al poco aclaró: 
- La temperatura, es normal. Solo tienes unas décimas de fiebre. La tensión, 
también la tienes bien y en tu sangre, no aparece síntomas de anemia. Así que 
anímate. 
Pidió la enfermera que saliera y que esperara en la sala hasta que el médico la 
llamara. Solo tres minutos después, se oyó de nuevo su nombre por el altavoz y el 
número de despacho. 
- ¿Soy yo? 
Preguntó al que le acompañaba. Confirmó con un sí con su cabeza, la animó y 
acompañó hacia el despacho donde la llamaban. Recorrieron un corto pasillo, 
vieron la puerta y él número, llamaron y dentro se oyó: 
- Pasad. 


Saludaron al entrar y un poco parada se quedó ella al ver a los que la 
recibía, dos jóvenes que con mucha amabilidad, uno de ellos, le pidió que se 
sentara al tiempo que le preguntó: 

- ¿Cuéntame qué es lo qué te pasa? 

Animada, narró brevemente su dolencia y al terminar, el joven médico escribió en 
la pantalla del ordenador. Luego le anunció que le iba a tomar las pulsaciones del 
corazón. 

- Siéntate en esta camilla y relájate. 

Exploró su corazón, boca y garganta y a continuación su vientre. Unos instantes 
después volvió a comentar: 

- En principio, está todo bien. 

El compañero del joven médico, en todo momento observaba y se mantenía en 
silencio. El hombre que le acompañaba, preguntó: 

- El malestar y mareos que ha tenido ¿puede deberse a un pequeño golpe de 
calor? 

Respondió el joven médico: 

- Parece que no. 

- ¿Entonces? 

- Todo indica un aumento de tensión. ¿Has estado preocupada por algo? 

Y ella: 

- Muy en tensión por los estudios y exámenes que he tenido y aún tengo. 

- Es normal que ese esfuerzo y preocupación, cree en ti ahora mismo la tensión 
que tienes. 


Nada comentó el hombre pero sí cayó en la cuenta que dentro de unos 
días, se marchaba para siempre de esta ciudad. Pensó que, sin duda, también 
esta despedida de sitios, amigos, vivencias, la tendrían preocupada. Y también 
pensó que una de las cosas que probablemente le tendría muy preocupada, serían 
sus escasos recursos económicos. Porque el hombre sabía que ella no tenía más 
ingresos que lo de su pequeña beca Erasmu y las cuatro monedas que los turistas 
le regalaban cuando en la calle se ponía a tocar la guitarra. Y a sólo unos días de 
su marcha de esta ciudad, ella necesitaba algo de dinero. Gastos de autobús al 
aeropuerto, billete de avión a Roma, comida en estos días y horas de viaje, llegada 
a Roma y estancia allí, gastos de papeles para preparar su próximo curso. 
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El joven médico, terminó la exploración. De nuevo escribió en la pantalla 
del ordenador y al poco, recogió de la impresora dos folios escritos por una sola 
cara. Se los dio la joven aclarando: 

- El malestar que experimentas, pasará en unos días. Nada de importancia 
padeces. 

- Gracias 

Dijo ella. El hombre despidió a los dos jóvenes que la habían atendido, 
agradeciendo también y abandonaron la estancia. Algo animada caminaba ella 
bajando la rampa de entrada al edificio y con las dos hojas escritas en la mano. En 
una de estas hojas se podía leer el tratamiento que le había prescrito: un jarabe 
para en casos de náuseas y analgésicos. En la otra hoja, se reflejaba el pequeño 
diagnóstico de su malestar. 


Muy brevemente comento ella: “faringe, no irritación, no secreciones, no 
ganglios. Tonos rítmicos sin soplo. Abdomen, blando, no doloroso. Dada la 
estabilidad de la paciente, se procede al alta, con tratamiento y recomendaciones”. 
Comentó: 

- No sabía yo que el estrés fuera tan malo. 
- Lo importante es que tu malestar no es por cosas graves. 


En la misma puerta del hospital, tomaron un taxi. En la farmacia 
recogieron lo que el médico le había recetado y se dirigieron al centro comercial. 
Ya había pensado comprarle algunos alimentos y bebidas. Pero ella, a sólo unos 
metros de la entrada de este establecimiento, retrasó un poco sus pasos y dijo: 

- En este banco me siento y aquí te espero. Sigo sin fuerzas y sin ganas de ver 
comida. 

Intentó animarla pero no lo consiguió. La dejó en el banco, entró al centro, rápido 
cogió los alimentos y bebidas que le parecieron mejores para ella en estos 
momentos, pagó y salió. 


Al pisar la calle, rápido miro y la descubrió en el banco, pero tumbada 
como si ahora ya de verdad le hubieran fallado todas las fuerzas. Con la bolsa de 
lo que había comprado en la mano, se acercó a ella. Le dio ánimo y le dijo: 

- Solo algunas cosas he comprado para que ahora mismo, comas algo. Tienes que 
recuperar fuerzas porque será lo que de verdad puede servirte para mejorar. 
Protestó: 

- No puedo comer nada en estos momentos. 

- Pues debes hacer un esfuerzo. 


Y sin más, el hombre abrió una botella de bebida, se la ofreció pidiéndole 
que tomara algunos tragos. Con desgana, bebió suavemente y despacio y luego 
se lamentó. Como si protestara. Razonó él la necesidad de que comiera y bebiera 
un poco más. Nada consiguió. No insistió por temor. Sí, cogiendo la bolsa con lo 
que había comprado, aclaró: 

- Sé que te faltan las fuerzas y ahora mismo el calor es agobiante. Vamos. 

Tomaron un taxi y mientras recorrían las calles hacia el rincón donde ella tenía su 
vivienda, él pensó: “Además del malestar físico que real parece, creo que 
espiritualmente también lo estará pasando mal. A lo largo del tiempo que ha vivido 
en esta ciudad, ha debido meter en su corazón, personas, cosas, vivencias y 
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emociones. Ahora siente que dentro de unos días debe marcharse y el dolor de 
tener que romper con todo y quizá para siempre, seguro que es para ella un muy 
amargo trago. Pensará en su futuro y con la necesidad de recursos materiales que 
tiene y la incertidumbre de lo que puede ocurrir el próximo curso, le atormenta”. 


En la pequeña plaza empedrada, les dejó el taxi. Avanzaron por la 
estrecha calle y a solo a un par de metros, la abrazó en la misma puerta de su 
casa. Con calor, ternura y delicadeza, sintiendo realmente su fragilidad y las 
limitaciones en su vida y momento. Le entregó la bolsa con la compra 
recordándole: 

- Come bien, toma líquido y descansa. Deja tu mente en blanco y aparca las 
preocupaciones. 
- Gracias por todo, de corazón. Sin ti no sé qué podría haber hecho. 


Sábado 11 de junio 

A primera hora de la mañana, recibió el siguiente mensaje: “¿Cómo 
estás? Yo ayer estuve todo el día en casa. Salí solo por la noche, a las ocho para 
tocar la guitarra. Me dijiste que no saliera antes para evitar el calor. Respecto a lo 
de mi estómago, es que todavía no quiero comer aunque me siento bien. He 
tomado casi todo el acuario. Hoy, como siempre, intento estar en casa trabajando 
en cuero y estudiando un poco. Por la noche salgo sobre las ocho o así. ¿Mañana 
nos vemos en el café nuestro? Solo si es posible un poco más tarde. Así por la 
mañana me concentro bien estudiando un poco más”. 


Con cierto alivio el hombre leyó este mensaje. Pero en ese momento, no 
sabía explicarse por qué en su corazón, sentía como un vacío. Un vacío helado 
que llenaba su corazón y cuerpo de una extraña tristeza. Se dijo: “Dentro de unos 
días se marcha y ahora mismo tengo miedo. Es tan pobre, la descubro tan 
desvalida y con tanta necesidad de amor, techo, comida y respeto, que tengo 
miedo. ¿A dónde irá y qué será de ella cuando dentro de unos días se marche? Ya 
he descubierto que es inteligente, muy inteligente. Su corazón está lleno de bellos 
sueños y ansía abrazos sinceros. ¿Quién se los dará con el respeto y sinceridad 
que realmente espera y necesita? ¿Con quién se encontrará y de qué modo la 
tratarán? Es romántica, amante de la belleza, de la libertad, de la música y de la 
poesía. ¿Qué será de ella en ese lugar al que dentro de unos días se irá?” Y rezó 
el hombre a lo largo de un buen rato. Mientras la meditaba en su corazón y el 
deseo de protegerla le crecía dentro, observando triste el paisaje a través de los 
cristales de su ventana. 


Sólo unos días antes, una mañana a primera hora, quedaron en 
encontrarse para corregir el cuento que ella había escrito en español. Un relato 
largo, con una estructura bastante complicada, muy romántico y poético y que 
había redactado íntegro en español. Le habló de este escrito una tarde al 
encontrarla tocando la guitarra en la Carrera del Darro. Al verlo, detuvo ella su 
interpretación con la guitarra, le ofreció un sincero abrazo y casi al instante 
anunció: 

- Ayer terminé de escribir el cuento. 
- No sabía que escribieras. Me gustaría leer este cuento tuyo. 


1203 


- Te lo mando esta noche misma. Porque además, me gustaría que revisara un 
poco la ortografía y gramática. Mi español no es muy bueno. 
- Claro que lo hago y con gusto. Será una interesante experiencia para mí. 


Y aquella misma noche, el hombre recibió el texto de su cuento. Lo 
primero que leyó fue el título: “Entre la nieve y el desierto”. Se preguntó: “¿De 
dónde habrá sacado este título? Lo de la nieve lo puedo entender pero y ¿el 
desierto?” Siguió leyendo y enseguida descubrió su poco dominio tanto del 
castellano como de la ortografía, gramática y estructura del relato. Pero continuó 
leyendo y tampoco tardó mucho en descubrir la belleza y profundidad de los 
sentimientos en lo que había escrito. Había dividido ella el relato en muchos 
pequeños capítulos, casi como versos aunque en prosa o párrafos cortos. Pero le 
empezó a gustar lo que contaba de su mundo de nieve y los sueños en su 
corazón. En especial, su vivencia como estudiante universitaria, encuentro y 
descubrimiento de la cultura y personas de otros lugares. 


Y algo que, al poco de comenzar en la lectura de relato intuyó, fue la 
posibilidad de un título diferente. Enseguida le dio forma en su mente: “Yo soy la 
princesa de los zapatillos rojos”. Por la fuerza y belleza que el personaje de “la 
princesa” mostraba en su relato. Pensó: “Lo comentaré luego con ella y le diré que 
este título, además de resumir bastante bien el relato, su cuento, es más 
entendible por las personas y esto puede animar a leer la historia. Y según ella 
esté conforme o no, que decida en libertad hacer una cosa u otra”. 


Terminó de leer su cuento, tomó algunas notas y puso en claro lo que iba 
a comentarle en cuanto de nuevo la viera. Se encontró con ella al día siguiente al 
caer la tarde. A las cuatro en punto, avanzó él por la Carrera del Darro y antes de 
llegar a Lavadero Cuesta de San Inés, la vio ahí mismo sentada. Como siempre, 
sentada en el empedrado de esta calle, con sus pies encogidos, la guitarra entre 
sus manos, con sus dedos pulsando las cuerdas de la guitarra, la cabeza 
agachada, un buen mechón de su dorada melena, colgando sobre la guitarra en 
sus rodillas y un sencillo pañuelo rojo, sujetando su pelo en la parte alta de la 
cabeza. En el suelo, delante de ella y sobre el viejo empedrado, se veía extendida 
la funda de la guitarra y sobre ella, unas cuantas monedas de poco valor. 


Una muy sencilla y a la vez romántica y bella imagen en este rincón de 
Granada, junto al río y frente al Alhambra. Y más poética y literaria le parecía al 
hombre esta imagen porque ella era joven, muy hermosa, blanca y suave la piel de 
su rostro, manos y brazos y dulce su expresión y sonrisa. Potenciaba con fuerza y 
claridad esta poética imagen, la hermosísima música que arrancaba a las cuerdas 
de la guitarra. Música clásica de famosos compositores y delicadamente 
interpretada. De aquí que el hombre se sintiera Tan entusiasmado y, de alguna 
manera, ilusionado, con el descubrimiento y ahora trato con esta joven. 


Con su mochila acuestas, se acercó a ella, la saludó como otras veces, 
con un tierno y limpio abrazo y al instante descubrió que ella era feliz. 
- ¿Cómo te van las cosas? 
Le preguntó. 
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- Llevo aquí casi tres horas tocando la guitarra y, en todo este tiempo, sólo unas 
cuantas monedas pequeñas me han dado. Y estaba triste, cuando de pronto, se ha 
acercado un hombre y, sobre la funda de mi guitarra, ha dejado diez euros. 

- ¡Qué bien! 

- Claro y además, cada día me doy más cuenta que las personas aquí en Granada, 
son más generosas que en Roma. Cuando el año pasado tocaba en las calles de 
esta ciudad, había veces que apenas un par de euros sacaba. Me gusta Granada, 
este rincón junto al río Darro y frente a la Alhambra y me gusta el Albaicín, donde 
vivo. Cuando me vaya al país de las nieves, donde la luz es escasa y el sol aún 
más, siempre voy a estar acordándome de esto que por aquí estoy viviendo y he 
conociendo. 

- Lo entiendo. 

Dijo sin más el hombre. 


Y en ese mismo momento, un pequeño ramalazo de tristeza recorrió 
todas las fibras de su corazón. Sintió como si ya estuviera viviendo en extraños 
momentos de soledad. Como si de alguna manera, intuyera lo que iba a ocurrir el 
día que por aquí ya no estuviera. Porque también él, estaba viviendo como en un 
sueño con la presencia, contactos, intercambios y ratos de comunicación con esta 
joven. Por eso a punto estuvo de comentar: “Cuando te vayas, cuando tú ya no 
estés en Granada, también para mí van a ser las cosas muy extrañas. Seguiré 
viniendo cada tarde por este rincón de Granada porque amo y ya tengo muy 
dentro de mi corazón, todo lo que por aquí veo, encuentro y siento. Antes de 
conocerte, este rincón era para mí un trozo de vida cada tarde. Ahora que te he 
conocido, a lo largo de este curso universitario que se acaba, este lugar ha sido 
un sueño decorado con tu presencia, la luz de tu cara y ojos y la música de tu 
guitarra. 


Algo que ni siquiera en relatos o poesía, puede ser más hermoso. Lo he 
sentido así cada día y ahora que ya presiento tu marcha, esta realidad golpea en 
mi corazón con mucha fuerza. Presiento lo mucho que te voy a echar de menos, 
cuando ya no estés, al pasar por aquí cada tarde. Caminaré despacio, como lo 
hago ahora y al acercarme a esta calle y a las dos donde cerca de la iglesia has 
tocado la guitarra, desearé verte. Como ha sucedido en estos días de atrás. Y al 
mirar y no encontrarte ni oír los sonidos de tu guitarra, sé que la tristeza se me 
acumulará en el corazón. Y temo que esto será aún más triste, en las calurosas 
tardes del verano que se acercan. Porque al contrario que a ti, el verano no me 
gusta nada y menos las mortecinas tardes, ardientes y traspasadas de los 
agobiantes cantos de chicharra”. 


Descolgó el hombre la mochila de sus espaldas, de uno de los bolsillos 
laterales cogió la botella llena de zumo de naranja recién exprimida y se lo ofreció 
aclarando: 

- Bebe un poco, hidrata tu cuerpo, alimenta tu mente y alma y no te preocupes 
tanto. 

Simplemente ella comento: 

- Gracias, siempre me cuidas y esto lo valoro mucho. También lo voy a echar de 
menos cuando me marche de esta ciudad. 
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- Pero siempre que puedas, acepta que las cosas en esta vida son así. Hay que 
luchar para conseguir metas y alcanzar lo necesario para la vida pero teniendo en 
cuenta que en ocasiones las cosas no salen como las soñamos y necesitamos. Y 
tú eres luchadora y fuerte. Posees talento y en tu alma hay sensibilidad y gusto por 
lo bello. Solo esto ya es un gran tesoro. 

- Lo entiendo. 


La gente, muchos turistas y personas residentes en el barrio del Albaicín, 
pasaban calle arriba y calle abajo sin fijarse nada en ellos. El río, se veía a sus 
espaldas y en lo alto de la colina, se alzaban mudas las torres y murallas de la 
Alhambra. Un cuadro muy hermoso y los dos eran conscientes de ello. Preguntó 
ella: 

- Te mandé el texto de mi cuento. ¿Lo has leído? 

- Lo he visto, despacio lo he leído y me ha gustado mucho. 

- Me dijiste que podrías corregir los errores que haya en este cuento mío. 

- Y mantengo mi palabra. Te repito que encuentro muchas cosas buenas en lo que 
has escrito. Hay conceptos muy profundos, pensamientos e imágenes poéticas 
muy bellas y en todo el texto, se captan realidades muy concretas, humanas, 
momentos alegres, ilusionantes, tristes y dolorosos. 

- ¿Y te animas entonces al corregir este cuento mío? 

- Me animo y quiero pero antes, necesito contarte algo. 


Miró en este momento el hombre fijamente a la joven y notó que en su 
rostro se dibujaba una clara expresión de suspense. Miró ella a su vez fijamente al 
hombre y le preguntó: 

- ¿Qué es lo que quieres decirme? 

- Que la corrección de tu texto yo lo encuentro muy delicado por la cantidad de 
conceptos, sentimientos filosóficos y poéticos que expresas. 

- ¿Entonces? 

- Necesito de tu ayuda para que así antes en de cambiar por mi cuenta algo, tú 
veas y apruebes o no si es necesario. Mis correcciones pueden cambiar cosas 
fundamentales en tu escrito. 

- Pues me parece bien. ¿Cómo lo hacemos? 


Le propuso el hombre verse de vez en cuando para así los dos juntos ver 
cada detalle de su escrito y añadir o quitar lo que fuera necesario. 
- Estoy de acuerdo contigo. 
Confirmó ella y añadió: 
- Es que este cuento es muy importante para mí. 
- Pues cuando tú quieras y tengas tiempo, comenzamos con esto que estamos 
acordando. Porque también he pensado, si al final logramos una creación limpia y 
lo más perfecta posible, convertir este cuento tuyo en un pequeño libro. 
- ¿Un libro, mi primer libro? ¿Podemos hacerlo? 
- Se puede y me gustaría mucho como un pequeño y original regalo de mi parte 
para ti. Te repito que el relato de tu cuento me gusta. 


Meditó ella algo y luego preguntó: 
- ¿Tendremos tiempo? 
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Enseguida adivino él que estaba pensando en la fecha en que se marcharía de 
esta ciudad. Le dijo: 

- Si trabajamos bien y constante, creo que tendremos tiempo. ¿Qué día te 
marchas? 

- Justo el quince de junio. Exactamente dentro de mes y medio. Mañana mismo, si 
tú quieres y tienes tiempo, nos ponemos manos a la obra. 

- Mañana mismo empezamos. 

- ¿Dónde nos encontramos? 


Después de unos segundos en silencio y reflexionando como buscando 
una buena respuesta, él dijo: 
- Podemos vernos en tu facultad, si a ti te viene bien y lo crees conveniente. 
No tardó en responder: 
- De acuerdo pero en la biblioteca será difícil trabajar. Mi ordenador no tiene 
batería y en ese recinto no podemos hablar. 
- ¿Qué te parece en la cafetería de la facultad en el edificio histórico? 
- Me parece perfecto. A los dos nos coge cerca y una facultad siempre es un buen 
recinto para corregir mi escrito. 


A las diez, al día siguiente, se vieron en el lugar acordado. En la primera 
mesa de la sala de la cafetería, se pusieron y durante varias horas, trabajaron 
leyendo, copiando y dando forma al más correcto castellano el texto de su cuento. 
Muy entusiasmada ella porque, poco a poco, empezó a ver resultados muy 
satisfactorio. Y por eso, de vez en cuando comentaba: 

- Es muy importante para mí lo que estamos haciendo. 

- Creo que sí por lo que me dice el texto que has escrito. 

- Le di forma en poco tiempo. Pero ya le he quitado muchas cosas. Ahora quedará 
perfecto. 

- Me gustaría que así fuera. 


A partir de este día, dos o tres veces por semana, quedaban, se 
encontraban y echaban un buen rato de trabajo en este mismo sitio. Los del lugar 
los fueron conociendo y ella comenzó a llamar a este rincón ‘nuestra cafetería”. 


Lunes 13 de junio 

Durmió el hombre muy relajado a lo largo de toda la noche sin dejar de 
tenerla presente antes de coger el sueño. La preocupación de que su malestar 
fuera grave, algo había desaparecido y esto lo animaba. No olvidaba que tan solo 
quedaban unas horas para su marcha de esta ciudad y tenía muy presente que si 
se recuperaba de su dolencia, la despedida, el viaje y la llegada al nuevo territorio, 
iría mucho mejor. 


También le animaba lo que en su breve mensaje del día anterior, ella 
había anunciado: “Nos vemos mañana a las diez y media en nuestra cafetería”. El 
pensamiento de este nuevo encuentro le llenaba de ilusión. Por eso, a la hora 
fijada, ya la estaba esperando al día siguiente por la mañana. En la misma puerta 
de la facultad del viejo edificio. Tenía consigo una mochila gris la misma que 
bastantes tardes había portado al encontrarse con ella, llevando dentro 
especialmente un pequeño ordenador que usaba para corregir los textos de su 
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cuento. También algún pequeño presente que deseaba entregarle: fruta fresca y 
de calidad, zumo de naranja exprimido, romero con el que ella hacía infusiones y 
otros alimentos. 


Y aunque ella no se lo había dicho, sabía y esto le dolía mucho que era 
pobre. El poco dinero de que disponía, eran las cuatros monedas que los turistas 
le daban al pasar y verla tocando la guitarra. Y por esto entendía que ni para 
comprar alimentos le alcanzaba. Y sin embargo, su responsabilidad con los 
estudios y comportamiento digno para con el hombre, resultaba ejemplar. Con 
frecuencia se decía: “Tan joven, tan lejos de los suyos y su país, donde a muy 
pocas personas conoce y con tantas dificultades para el conocimiento de otro 
idioma distinto al suyo, tanto carecer hasta de las cosas esenciales y que se le vea 
tan fuerte en lucha tan dura”. 


Soltó por un momento su mochila en el escalón de la fuente a la entrada 
del edificio y se puso a esperarla. Paseando despacio de acá para allá y mirando a 
intervalos con la ilusión de verla llegar. Y mientras la espera, dibuja en su mente el 
recorrido que cada día hacía para ir a la facultad, desde la casa en que vive. Al 
salir de esta casa, hay una pequeña plaza. A la izquierda, se abre una muy 
estrecha y corta calle que enseguida termina en otra plaza algo más grande. Al 
atravesarla, su recorrido tuerce para la izquierda y, a sólo unos metros, gira a la 
derecha para avanzar por la carretera. Unos trescientos metros más arriba, el 
camino abandona la carretera y gira a la izquierda para bajar, muy inclinado y en 
recorrido corto, hasta salir a los espacios del campus. Se encuentra en seguida 
con su facultad. Pero como la cafetería donde quedan para revisar el texto de su 
relato, está en la facultad del edificio viejo, tiene que entrar por la puerta principal 
de su facultad, recorrer un largo pasillo y salir por la puerta que da al edificio viejo. 
Por aquí, ella recorre varios caminillo de tierra bordeados de rosales y plantas 
aromáticas, surca la sombra de un viejo almez y dos o tres acacia y ya comienza a 
recorrer la acera de la fachada del edificio viejo. 


Desde donde la espera paseando despacio, en cuanto ella pisa la acera 
del edificio viejo, la ve. Solo su cabeza y su cara y con esto es suficiente para que 
su corazón se alegre. Solo verla aparecer, siente como si el alma se le llenara de 
vida, de luz, de gozo. Por eso, mientras ahora esta mañana espera su llegada y 
mira entusiasmado para verla aparecer, reflexiona y se dice: “Desde que la 
conozco, siempre que hemos quedado para ir a hacer algo, nunca faltó. Siempre 
se ha presentado y justo a la hora acordada. Me sentí y me siento satisfecho que 
esto haya sido así. Dice de ella mucho y todo positivo. Por eso pienso que hoy, 
ahora mismo y ya la última vez que nos encontramos en este lugar, tampoco va a 
fallar”. 


Martes día 14 de junio 

A primera hora de la mañana, diez y media de este jueves frío y algo 
nublado, el hombre la recuerda. Sentado en el banco que hay cerca de su facultad 
y frente al césped, mira para el barrio del Albaicín y sabe que ya no está aquí. 
Tampoco en Granada. Ayer por la tarde, su último día en esta ciudad y cuando se 
despedía de sus lugares favoritos, le dijo: 
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- Alas ocho de la mañana, sale el autobús que me llevará a Málaga. Me levantaré 
a las siete y, acompañada de mi compañera de piso, cogeré un taxi. A las dos, 
tomo mi avión para Roma. Llegaré allí sobre las cuatro y luego me hospedaré en 
casa de un amigo. En Roma, voy a prepararme para un examen que tengo. Luego, 
buscaré trabajo y si las cosas no me van bien, iré a Rusia, mi país, para pasar los 
meses de julio y agosto con mi familia. El próximo curso, quiero seguir estudiando 
porque tengo que terminar mi carrera. Pero voy a hacer todo lo posible para volver 
a Granada. Me gusta esta ciudad y las experiencias que he vivido, han sido para 
mí muy interesantes. 


En estos momentos de la mañana y sentado en su banco del césped, 
recuerda estas palabras suyas y la imagina ya en el aeropuerto. A punto de tomar 
el avión y cruzar la península. En su corazón el hombre siente tristeza porque la 
echa en falta. Como en forma de oración, susurra: “Sé que dentro de unos días, ya 
me habré acostumbrado a tu lejanía. Por experiencia conozco que el tiempo borra 
muchas cosas, que se apagan los sentimientos y desaparece la tristeza y 
añoranza. Pero ahora mismo, me duele tu ausencia, siento el vacío y me 
encuentro como si me faltará un poco la vida en el alma. 


A lo largo del tiempo que he compartido contigo, recibí de ti mucho cariño, 
ofreciste mucho respeto y he aprendido hermosas e interesantes cosas. Cosas 
nunca antes vividas por mí y esto me deja de ti un tesoro muy importante. Eres 
inteligente, culta, muy amante de lo bello y te quedas en las personas, tocas con 
belleza y sentimiento la guitarra, sabes escribir con profundidad tus sentimientos, 
sueños y experiencias y te gusta la sinceridad en el corazón de las personas. Todo 
esto y tu sensibilidad, me has dejado como regalo y te lo agradezco. Mi corazón 
hoy es algo más amable, tiene un trozo más de cielo y alaba a Dios con más fe, 
gracias a los que en ti he visto y he podido gustar. 


De aquí que en este momento y, creo que durante algunos días más, me 
sentiré triste y notaré mucho tu ausencia. Y más me sucederá esto cuando ahora 
por las tardes recorra el Paseo de los Tristes. Al pasar por la primera calle donde 
te he visto muchas veces tocando la guitarra, Lavadero y Cuesta de San Ginés, 
miraré y no te veré ahí. Sentada como en las tardes de invierno, tocando la 
guitarra, envuelta en tu abrigo rojo, recogido tú dorado pelo con tu singular pañuelo 
ruso también rojo y arrancando con tus miradas y blancos dedos, hermosas notas 
a las cuerdas de la guitarra. Siguiendo esta Carrera del Darro, frente a la iglesia de 
San Pedro, tampoco te veré, cuando al pasar mire. Fue aquí donde te vi por 
primera vez, aquella fría tarde de otoño, te saludé, sin saber quién eras y te 
comportaste con mucha amabilidad conmigo. 


Ninguno de los dos llegamos a imaginar lo que a lo largo de este curso 
universitario, ha ocurrido. Todo muy hermoso, muy singular, poético, artístico y de 
valor eterno. Por eso ahora es natural que me duela tu marcha. Pero, en estos 
días ya con mis años, soy capaz de entender que la vida de los humanos, es así. 
Ni siquiera lo más hermoso y noble, dura siempre. Todo nace, crece, se desarrolla 
y alcanza su fin. Es una ley universal que de ningún modo comprendemos ni 
llegaremos nunca a modelar a nuestro gusto. De aquí que también piense que lo 
que ha ocurrido contigo aquí en Granada, tenía, debe ser así. Lo que importa, en 
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todo esto y otras muchas cosas y más si son hermosas como esta, es que haya 
quedado recogido en algún lugar donde la bondad y la hermosura permanecerá 
para siempre. En el corazón de Dios, del cielo, de la eternidad. Porque la belleza, 
el amor, la bondad y lo bueno, debe ser imperecedero. Trascender siempre el 
espacio tiempo y la putrefacción de la materia. 


Viernes 17 de junio 

Hoy de nuevo, a primera hora de la mañana, él llega al banco. El asiento 
que hay por detrás de su facultad y junto al montículo donde, además de césped, 
también pusieron árboles y crece un buen castaño de India. La sombra de este 
árbol se proyecta sobre el asiento y esto hace que el sitio sea agradable, tranquilo, 
muy relajante y, siente él, que muy cerca de donde la joven estudió y pasó muchas 
horas tanto en clase como en la biblioteca. Sentimiento que le alimenta cuando 
esta mañana ya la imagina ausente. El día se presenta fresco, sin nube alguna en 
el cielo, muy transparente todo y como esperando. 


Con ella en su mente, se susurra en el alma: “Ya no estás y sí te imagino 
ahora mismo, en Roma, ciudad a la que te has ido. ¿Cómo resultó tu viaje, la 
llegada a esta ciudad y encuentro con los amigos? ¿Te alcanzó la comida que 
preparaste para el viaje y tus primeros momentos en Roma? Recuerdo que te dije, 
como en forma de consejo y algo bueno para ti: cuatro cosas importantes, estudiar, 
tocar la guitarra, escribir y alimentarte bien. Pienso especialmente en esto último 
porque sé que vosotros los jóvenes estudiantes, casi nunca os alimentáis bien 
siendo esto una de las cosas más necesarias e importantes. 


A partir de hoy, como he dejado de verte y te imagino lejos, voy a parar de 
recoger escrito lo que vaya sintiendo estos días. No quiero repetir las cosas porque 
tengo claro que todo tiene un punto y final. Lo importante es que lo vivido y ya 
dejado atrás, haya sido sincero, bueno y elevado. Si ha sido así, estoy convencido 
que en algún lugar del universo, está recogido para toda la eternidad. Y lo tuyo, lo 
considero en esta categoría. Así que nada siento perdido ni ahora ni nunca. De 
alguna manera, has puesto tu granito de arena para que la belleza, sinceridad y 
amor en este mundo, sea un poco más sólido aunque ni siquiera se sepa. 


Esta tarde, como todos los días antes de conocerte, durante el tiempo que 
has estado en Granada y espero que por mucho tiempo más, recorreré la Carrera 
del Darro. Miraré los sitios donde te ponías para tocar tu guitarra y sentiré las 
melodías que interpretabas. Por la plaza del Paseo de los Tristes, te buscaré y por 
la orilla de las aguas clara del río y luego llegaré al puente del Aljibillo, aquí en el 
muro y a la sombra del almez, es donde me siento todo las tardes, tú estuviste en 
este lugar varias veces. Una tarde sentado en el muro comiéndote unos rollitos de 
jamón con dátiles y luego una manzana. Otra tarde, cruzamos el puente y subimos 
por la cuesta del Rey Chico. Llevabas tu guitarra y al llegar a la torre que en la 
muralla de la Alhambra abre sus puertas para dar paso a los jardines del 
Generalife, nos paramos. En el pequeño asiento portátil, te sentaste y con gran 
emoción, te pusiste a tocar la guitarra. Hermosas piezas de autores famosos. 
Tárrega, Albéniz, Juan Sebastián Bach. Tú tocas con soltura la guitarra clásica 
porque además de poseer cualidades para la música, eres inteligente y en tu alma 
hay sensibilidad para este arte y para otros. 
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Me dijiste un día que has estudiado solfeo y que durante mucho tiempo, 
estuviste tocando en una orquesta en tu ciudad. Guitarra clásica, acordeón de 
botón y otros instrumentos de cuerda típicos de Rusia. En este rincón de la 
Alhambra, junto al riachuelo, murallas, Generalife y bajo los álamos, aquella 
serena tarde, distes un bonito concierto solo para mí. Algo que me emocionó 
mucho y recuerdo con cariño. Luego lavaste tus manos en las claras aguas de 
riachuelo amigo de la Alhambra y después nos fuimos. No fuiste consciente pero 
aquí dejasteis mucha belleza en forma de música y poesía callada. Yo lo noté en 
aquel momento y lo palpo ahora. 


Por eso te decía y repito que justo aquí, voy a quedarme muchas tardes. 
Para recordarte y vivir los silencios en este lugar hermoso, ahora con un 
significado muy especial. Y aquí mismo, en este momento, voy a poner punto y 
final. Porque, aunque para contar, hay mucho, soy consciente de que las cosas 
son importantes para unas personas sí y para otras no. En el fondo, todo es 
relativo, pasajero como el otoño o la primavera y por eso, intentar retenerlo y 
pretender vivir siempre ese momento, no es inteligente. Elevar las cosas y 
trascenderlas espiritualmente, es lo único acertado. Porque sé que los sueños, 
siempre, siempre aportan más belleza y valor elevado que la propia realidad” 


Recuerdos por el Darro 

Al pasar ahora por la Carrera del Darro, especialmente antes de llegar al 
primer puente y cerca de la iglesia de san Pedro, siempre miraré para la calle 
donde tocabas tu guitarra. Igual que lo hacía en aquellos días. Cuando me iba 
acercando a estos rincones, siempre mirada ilusionado con el deseo de ver 
primera la funda de tu guitarra extendida sobre el pavimento de la calle y después, 
verte a ti. Era una ilusión ocultar que daba un placer único. Porque si veía la funda 
de tu guitarra antes de llegar a a la calle, ya mi corazón se ponía alegre. Sabía que 
ahí estabas tú y esto era gozo a un mayor. 


El puente del Aljibillo sobre el rio Darro, al pasar por aquí, me sentaré 
cada tarde. A la sombra del viejo almez, como tantas veces lo he hecho a lo largo 
de muchos años. Y es que este puente tanto en verano como en invierno, 
primavera y otoño, tiene algo especial. A disfrutar del rincón y de las aguas claras 
que por aquí el rio lleva, acuden muchos jóvenes. Fundamentalmente los que 
viven en las cuevas de la ladera de San Miguel, barrancos y laderas del 
Sacromonte y por donde la fuente del Avellano. Ellos vienen con sus perros, 
guitarras, mochilas y se acomodan en este lugar juntos a las aguas. 


Y ya sabes: “La vida es aquello que 
nos va sucediendo mientras nos 
empeñamos en hacer otros planes”. 


Por entre las hojas secas 
del bosque ancho, 
palomas, mirlos y gorriones 
ardillas y arrendajos, 
se pasan las horas muertas 
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como yo buscando. 
Suena tu guitarra, 

por el río Darro, 

te observa Granada, 
la Alhambra en lo alto. 


Pasan los turistas 
y los pájaros 
ni siquiera se asustan. 
En tu ausencia mirándolos 
me quedo yo y medito: 
“Otro regalo 
que guardaré en mi alma 
para dártelo 
el día que allá en el cielo 
tenga tu abrazo”. 


La chica de la Guitarra / The girl Guitar //Rd 


Relato por el río Darro, puente del Cadí y 
Espinosa, bosque y umbría de la Alhambra. Dividido en 
doce capítulos: 

l- Un corazón enamorado 

Il- La bufanda amarilla 

IIl- Sonidos de guitarra por la Carrera del Darro 
IV- Canción triste a los pies de la Alhambra 
V- La princesa 

VI- El sueño 

VII- El muñeco de trapo 

VIII- Antesala del cielo 

IX Preámbulo del libro 

X Las cartas 

XI Los fragmentos del libro 

XII Amanecer 


l- Un corazón enamorado / A heart enamored 

En el conocido puente Espinosa, río Darro a los pies de la Alhambra, él 
estaba sentado una calurosa tarde de verano. Solo, vestido de blanco, barbas y 
pelos largos, cara un poco arrugada y miraba como ausente. Ella, de unos doce 
años, pelo rubio recogido en dos trenzas, de tez muy blanca, cara redonda y piel 
muy suave, se acercó. En sus manos cogió el corazón de cuero rojo que colgaba 
del cuello del hombre y le preguntó: 
- ¿Dónde los ha comprado? Es tan bonito que me gustaría tener uno como éste. 


Miró él dulcemente a la pequeña y le dijo: 


- Ni lo he comprado ni lo he hecho yo. 
- ¿Entonces? 
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- Un día, sólo unas horas antes de irse de Granada, me lo regaló ella. 

- ¿Quién es ella? 

- Vino a Granada, desde un país muy lejano y donde nieva mucho, al comenzar el 
curso. A los pocos días, apareció en una calle de esta Carrera del Darro, tocando 
su guitarra. Con la ilusión de que los turistas le dieran algunas monedas. 


Cuando ya el otoño estaba muy avanzado, al pasar yo una tarde por 
donde tocaba la guitarra, me la encontré. Oí primero la hermosa música que 
arrancaba de las cuerdas de este instrumento y luego, al mirar, la vi. Me acerqué, 
la saludé y charlamos un rato. Volví a verla muchas más veces por este lugar de 
Granada. Siempre al caer las tardes, tocando la guitarra con esperanza de que los 
turistas le dejaran algunas monedas. Al pasar y verla, siempre me paraba con ella, 
le regalaba un sincero abrazo y luego le ofrecía mi cariño y respeto. 


Cada día me correspondía con delicadeza y dulzura. Era muy educada. 
La invité una tarde a dar un paseo por la fuente del Avellano hasta casi Jesús del 
Valle porque le interesaba mucho conocer estos territorios, aprender los nombres 
de las plantas y las historias del pasado. Otra tarde recorrimos los jardines del 
Carmen de los Mártires y fue muy feliz viendo y jugando con los pavos reales. 
Fuimos otro día por el mirador de los Alixares, por la Acequia Real de la Alhambra, 
por la Silla del Moro hasta casi los llanos de la Perdiz y por el paseo del río Genil 
hasta la Lancha de Cenes para ver los caballos. Se distraía mucho con los mirlos 
que por ahí viven y una vez y otra, confesaba: 
- Un día tenemos que ir a ver las cabras monteses, por donde nace el río Darro. 
También a las nieves de Sierra Nevada y a los blancos pueblos de la Alpujarra. 
Y yo le confirmaba: 
- Sí, un día tenemos que ir a todos estos sitios y muchos más. Ahora que estás en 
esta ciudad, es bueno explorar, pasear y conocer sitios, personas, nombres e 
historias. 
- Así cuando vuelva a mi país de las nieves, siempre me acordaré de este mundo 
del sol y de ti. 


Corrió el tiempo. El final del curso se acercaba y el día de su marcha de 
esta ciudad, también. Por estas fechas en su corazón se había despertado la 
necesidad de hacerme un regalo especial y por eso una tarde se puso e hizo un 
bonito trabajo en cuero rojo. Al día siguiente, ya solo a unas horas de su marcha 
de Granada, al encontrarnos, me dio un pequeño envoltorio. 

- Es para ti. 

Me dijo simplemente. Sorprendido e ilusionado, abrí este envoltorio y descubrí 
dentro un bonito corazón en cuero rojo. En el centro había cosido, hecho con 
pequeñas perlas de plástico de colores, mi nombre. Guardé con respeto y cariño 
este original y especial regalo y en cuanto ella se marchó de Granada, lo colgué en 
mi cuello. 


Se alejó de estos lugares, a su país de las nieves, una calurosa mañana 
del mes de junio y yo empecé a recordarla con añoranza y cada día más. Junto al 
viejo tronco del gran almez que ves cerca de las ruinas del puente del Cadí y no 
lejos de las aguas del río Darro, una tarde enterré el corazón de cuero rojo que me 
había regalado. Me dije: “Para que ella, la música de su guitarra, su sonrisa, 


1213 


perfume y belleza, permanezcan eternas aquí a los pies de la Alhambra, junto al 
río y rincón más bello del mundo. Sé que este era su sueño secreto y el mío 
también”. Y tenía conocimiento de esto porque varias veces me había dicho: 

- Granada, rio Darro, tú y la Alhambra, sois como el cuento más bello en mi 
corazón. Por eso necesito volver. Volveré para escribir este cuento y quedarme 
aquí para siempre. 


Siguió corriendo el tiempo. Un día, yo morí muy viejo. Murió ella también 
de vieja y siguieron pasando los años. Mi cuerpo y el de ella, se fundieron con la 
tierra y convirtieron en aromas en el viento. Se borraron para siempre en este 
suelo sus hechos y pequeñas obras pero su espíritu quedó y aquí permanece 
eterno, en el lugar donde enterré el corazón de cuero rojo que un día me regaló. 
Brotó en este lugar, un día de primavera, un claro manantial y por las tardes, todas 
las tardes, junto con el rumor de las aguas de este manantial y siempre con la 
figura de la Alhambra coronando, se oye la música de su guitarra. 


Con estas palabras, el hombre vestido de blanco, puso fin al relato que 
había narrado a la pequeña que se había parado junto a él. La niña miró al hombre 
y le preguntó: 

- Pero si tú me has dicho que hace muchos, muchos años que moriste y ella 
también ¿cómo es que ahora te veo aquí y puedo hablar contigo? 

- Porque vivo aquí, dentro del invisible mundo del espíritu y la eternidad. Donde la 
vi por primera vez y la música de su guitarra hirió mi corazón y se hizo poesía 
entre las murallas y bosques de la Alhambra. 

- ¿Pero cómo es que puedo verte, hablar contigo y de tu cuello, cuelga un bonito 
corazón de cuero rojo si me has dicho que lo enterraste junto a ese árbol, a los 
pies de la Alhambra? 

- Es un misterio pero sucedió y sucede. Algunas personas, quizás de corazón puro 
y miradas limpias, pueden verme aunque mi cuerpo ya no esté en este lugar. Y 
también pueden ver y oír el agua que brota del manantial donde su corazón de 
cuero rojo, se ha hecho música, esencia y eternidad. 


Y la niña, miró en estos momentos para el bosque en la umbría de la 
Alhambra. Escuchó muy atentamente y luego dijo al hombre de la túnica blanca: 
- Es verdad lo que dices. Yo también puedo ver el agua clara que brota de ese 
manantial y oigo una muy hermosa música de guitarra. Voy a decírselo a mis 
padres y amigas para que vengan y gocen de este tan único y bonito milagro. 


Miró la pequeña de nuevo para el muro del río donde el hombre estaba 

sentado y ahora no lo vio. Lo llamó y nadie le respondió. Se acercó a la madre, le 
contó esta historia y la madre le dijo: 
- En Granada, pueden suceder estas cosas. Y lo de esta joven con su guitarra, 
parece que el cielo quiere que por aquí permanezca eternamente. Sería muy 
hermoso su corazón, los sueños de su alma y la música que por estos lugares 
tocaba. 


ll- La bufanda amarilla / The scarf yellow 
La niña de las trenzas, dijo a su madre: 
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- Lo que me dices es verdad. Pero ¿Por qué este hombre de la túnica blanca que 
he visto en este puente, cerca del río Darro y de la Alhambra, se ha ido sin 
despedirse de mí? 

- ¿Por qué tendría que despedirse de ti? 

- Ahora que lo he visto y después de lo que me ha contado, me gustaría saber su 
nombre y conocer dónde vive. ¿Sabes lo que estoy pensando? 

Y la madre le preguntó: 

- ¿Qué es lo que estás pensando? 

- Dentro de unos días, habrá luna llena. Cuando el sol se ponga y la noche llegue a 
su centro, voy a volver por esta Carrera del Darro a ver si lo encuentro. 


Tres días más tarde, hubo luna llena. Un poco después de ponerse el sol, 
la brillante y redonda luna, asomó por las altas cumbres de Sierra Nevada. De su 
casa en un bonito rincón en el barrio del Albaicín, salió la niña de las trenzas. Bajó 
por la Cuesta de San Gregorio y le entró a Plaza Nueva por calle Elvira. Al pisar 
Plaza Santa Ana, miró para la Alhambra por encima de la torre de la iglesia. Le 
impresionó mucho lo que descubrió por entre las torres y murallas en todo lo alto 
de la colina. 


La luna, redonda y brillante como un sol, ya se había colocado encima por 
completo de los palacios árabes. Derramaba sus rayos, color oro viejo, sobre 
torres y murallas. Y estos luminosos rayos, dibujaban como un lazo en forma de 
bufanda alargada, ancha y muy amarilla que parecía envolver a la grandiosa torre 
de Comares. Desde aquí, este hermoso lazo, caía por el bosque de la umbría de la 
Alhambra hasta el río Darro. La intensidad de la luz que desprendía, aumentaba 
conforme se acercaba al puente del Cadí y el de Espinosa. 


Un poco sorprendida por lo que estaba descubriendo, para sí se dijo: 
“Parece como si el color oro que la luna tiene y el dibujo que con sus rayos fragua 
en el espacio, brotara del mismo manantial que él me dijo el otro día. ¿Qué será 
esto y por qué sucederá?” 


Miró para el comienzo de la Carrera del Darro y vio que la calle, el paseo 
más bello del mundo, estaba por completo solitario. Sin ningún turista, sin 
personas mayores en carritos de ruedas empujados por otros, sin coches ni 
bicicletas y sin hippies con perros. Por eso, enseguida supo que nunca, en los 
años de vida que tenía, había visto este lugar de Granada tan solitario. Se 
preguntó: “¿Qué será lo que en estos momentos sucede por aquí? ¿A dónde se 
habrán ido las personas y por qué el silencio es tan grande? Parece como si todo 
ahora en este lugar perteneciera a otro mundo distinto al que siempre he visto". 


Avanzó unos metros más y justo donde el río Darro se pierde en un túnel 
para atravesar la ciudad hasta el río Genil, lo vio. Estaba sentado en el pequeño 
muro que por aquí separa a la calle del cauce del río. Nadie había con él. Su 
vestido, túnica blanca como la nieve recién caída, arropaba parte de este muro de 
piedra vieja y caía un poco para el cauce del río. Resaltaban, sobre el blanco de su 
vestimenta, sus largas barbas y espesa melena aunque casi se fundían con el 
color de la túnica. De su cuerpo, cara, manos y túnica, parecía manar una brillante 
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luz azul amarilla. Miraba pensativo para la pequeña calle que tenía enfrente y que 
es conocida en Granada con el nombre de Lavadero de Santa Inés. 


Continuó avanzando sin miedo pero con prudencia y mostrando cierto 
respeto. Lo miraba según adelantaba y empezó a descubrir que de su cuello, 
además del pequeño corazón de cuero rojo, caía una prenda de lana en tono 
amarillo viejo. Algo parecido al lazo de luz que los rayos de la luna, dibujaban en 
torno a la Torre de Comares. Y percibió también ahora que las cristalinas aguas 
que por el cauce del río bajaban, eran semejantes a la superficie de un largo 
espejo líquido donde se reflejaban los colores de la prenda que de su cuello 
colgaba. Como si la propia luna y los rayos de luz que bañaban las torres y 
murallas de la Alhambra, se alimentaran de los reflejos que reverberaban las 
aguas del río y por donde el manantial junto al viejo almez cerca del puente del 
Cadí. 


La pequeña se paró junto al hombre de la túnica blanca, lo saludó y como 
si lo conociera desde hacía mucho tiempo, sin más le preguntó: 
- Esta bufanda amarilla que esta noche cuelga de tu cuello y sobre la que resalta el 
corazón de cuero rojo que portabas la otra tarde ¿también te la regaló ella? 
- No solo me la regaló sino que con paciencia y a lo largo de algún tiempo, la tejió 
amorosamente con sus manos. 
- ¿Y ahora la llevas puesta en su honor y para no olvidarla? 
- Por eso y porque sé que en la confección de esta prenda ella puso el amor más 
puro de su corazón. 
- ¿Y por qué eligió este color amarillo oro? 


Miró el hombre para la calle que tenía enfrente, se mantuvo un rato en 
silencio y luego dijo a la pequeña: 
- El porqué escogió este color amarillo oro para tejer la bufanda, no lo sé. Sí, 
desde el momento en que ella me regaló esta prenda, guardo la escena en la 
esencia más noble de mi espíritu. 
- ¿Me cuentas cómo fue ese momento? 
- Sucedió una mañana ya al final de la primavera por entre los jardines de su 
facultad. Unos días antes, ella había escrito un bonito relato. Decía que un cuento 
y que era muy importante en su vida. Como no tenía un dominio bueno del 
castellano, me pidió que le ayudara a corregirlo. Con satisfacción, me ofrecí a ello 
y, a partir de aquel día, algunas mañanas, nos juntábamos por donde su facultad 
para corregir el texto de este cuento suyo. 


Cuando ya casi estábamos en la última fase de estas correcciones, al 
igual que con su corazón de cuero rojo, una mañana me entregó un envoltorio. Me 
dijo: 

- Es para ti. 

Desaté la cinta, desdoblé el papel y vi esta prenda. Me miraba y al notar mi 
expresión, comentó: 

- Sé que ya no hace frío y quizá el color no te guste mucho pero es algo especial 
para mí. 

Pensé en ese momento que el color amarillo que había escogido a lo mejor se 
debía a lo que con bastante frecuencia reflejaba en el cuento que corregíamos. En 
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este texto, ella hablaba varias veces de una montaña amarilla en contraste con el 
mundo de la nieve en su país. Y creo que esta montaña amarilla para ella son las 
cumbres de Sierra Nevada cuando los rayos de sol al ponerse, las bañan. Tenía y 
tengo mis razones para pensar en esto. 


Junto con la bufanda de lana amarilla, había un pequeño papel escrito de 
su puño y letra que decía: “Gracias por todo que me haces. Siento que es de 
corazón y lo agradezco mucho. De todo mi corazón quiero darte las gracias. Esta 
bufanda, acabó ayer. Es para ti. Quiero que algo recuerdes de mí cuando me voy 
lejos... en el país de las Nieves”. 


lll- Sonidos de guitarra por la Carrera del Darro / guitar sounds 

La niña de las trenzas, miraba fija y muy atenta al hombre de la túnica 
blanca. Cuando éste pronunció las últimas palabras, se produjo un momento de 
silencio. Y justo en este intervalo de tiempo, comenzó a oírse una música muy 
suave y dulce. Acordes y notas de guitarra que parecían acariciar al viento. 
Durante unos segundos, la pequeña escuchó con admiración los delicados sonidos 
que parecían brotar como del río y luego dijo al hombre: 
- Tengo varias preguntas que me gustaría hacerte pero entre ellas, hay tres cosas 
que me intrigan mucho. ¿Puedo preguntarte? 
- Pregúntame lo que quieras. 


Y la pequeña, sin más rodeos: 
- El otro día y hoy, me hablaste y hablas de ella como si hubiera sido para ti la 
persona más importante. ¿Por qué la recuerdas tanto? 
Y sin más, el hombre confesó: 
- Lo que en ella vi, lo que me mostró y compartimos, fueron cosas muy sencillas 
pero bellas. Como salidas de lo más limpio y sincero de su corazón. Y esto, la 
belleza, es algo que pertenece al mundo de los sueños, al cielo que todos los 
seres humanos esperan, a la eternidad, en definitiva, al Creador de todo lo que 
existe. Por eso siempre pensé y sigo pensando que la belleza que de ella salía era 
esencia divina. De sus palabras, comportamientos, y más cuando tocaba la 
guitarra, en todo momento manaba poesía, cielo, eternidad. Y esto siempre llena 
de gozo, eleva y nunca, nunca muere. 


Con sus manos, la pequeña restregó un poco sus ojos como dando a 
entender que, aunque no alcanzaba a comprender bien lo que el hombre le decía, 
sí notaba que había en ello bondad. La delicada música, seguía resonando como 
de fondo y llenando toda la profunda quietud que por el rincón, calle, cauce del rio, 
bosque en la umbría y la Alhambra coronando, se palpaba. Dijo la niña de nuevo: 

- Dos preguntas más, muy importantes para mí, tengo que hacerte. ¿Puedo? 

- Claro que puedes. 

- Es que también me gustaría saber por qué esta noche estás sentado en este 
trozo del muro del río y miras con tanto interés a la pequeña calle que hay al 
frente. 


Directamente el hombre respondió: 


- Justo aquí, donde yo ahora mismo estoy sentado, me esperaba aquella tarde. 
Habíamos quedado para hacer algunas grabaciones de los temas que interpretaba 
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con su guitarra. Como cada tarde en los fines de semana, a las cuatro en punto, 
cuando yo pisaba ya la Plaza de Santa Ana con mi mochila a las espaldas, miraba 
ilusionado. Y en cuanto me acerqué un poco por esta Carrera del Darro, la vi aquí 
sentada. Me dije al verla: “Como siempre, nunca se retrasa ni falta al encuentro. 
Hay en su corazón algo hermoso que regala con elegancia”. 


Tenía su guitarra apoyada sobre este muro, sus pies colgaban calzados 
con zapatillas azules blancas, su vestido era corto en tono rosa y florecilla blanca y 
recogía su dorado pelo en dos pequeñas trenzas que caían por ambos lados de la 
cara. Miraba como entretenida y al verme, dibujó una limpia y sincera sonrisa. Solo 
estar a su lado, mi corazón se llenó de vida y dentro de mi alma, agradecí al cielo. 
Sin más, le regalé un abrazo y luego comenzamos a subir por esta calle hacia el 
Paseo de los Tristes. En el famoso y antiguo puente del Aljibillo, paramos un 
momento. Descolgué mi mochila, saqué de ella una pequeña bolsa y le ofrecí un 
poco de alimento. Casi siempre que nos encontrábamos, le traía algo para comer 
con el deseo de que saboreara las comidas de la cultura de este país, región y 
ciudad. 


En esta ocasión, la ofrecí unos dátiles, envueltos en lonchas de jamón 
serrano y algo fritos en aceite de oliva. Los probó primero y luego comió cinco o 
seis diciendo: 
- Están ricos. Nunca antes había comido yo esto. 
Compartimos luego una manzana y algo después, subíamos por la cuesta del Rey 
Chico. Portada ella su guitarra y a intervalos, se paraba y miraba para el barrio del 
Albaicín. Desde esta cuesta, hay vistas muy hermosas de este barrio. Observaba 
en silencio y no decía nada. Silencio que estaba lleno de mensajes que, aunque de 
alguna manera intuía, nunca puedo descifrar porque no compartió conmigo. 


En el rincón de la puerta del arrabal en la muralla del Alhambra, paramos 
y, junto a la corriente del pequeño riachuelo que por ahí corre, se puso a tocar su 
guitarra. Nos miraba majestuosa la imponente Torre de los Picos y nos arropaban 
con sus sombras, las higueras y otros árboles que por ahí crecen. Quizá tú sabes 
que esta Puerta del Arrabal, fue en otros tiempos el camino por donde los reyes de 
la Alhambra, entraban y salían de sus lujosos palacios al recinto del Generalife, 
lugar de huertas y casa de recreo en verano. Por esto, cuando de su guitarra 
comenzaron a brotar las notas y las melodías en llenaron todo este recinto, un mar 
de belleza revoloteó por todo el espacio. Ella, creo que no fue consciente de ello 
porque se concentraba, con su cabeza agachada y mechones de pelos cayendo 
por entre las cuerdas de la guitarra, en las melodías que interpretaba. Creo que no 
fue consciente pero yo sí percibí que en ese momento, quedaba reducido a la 
nada toda la historia y hechos del pasado en estos lugares de la Alhambra. La 
armonía de su música y la fina belleza que de su persona brotaba, eclipsaba por 
completo la vida y hechos tanto de los reyes de la Alhambra como de todo su 
mundo, ejércitos, batallas, personajes, esclavos y gloriosas celebraciones. 


Tú quizá no entiendas esto que te digo pero fue tan real y se dio con tanta 
energía que en ese mismo momento supe que ella materializaba, que daba vida a 
ese mundo hermoso y espiritual que todos los humanos llevamos en el alma y 
remite a lo divino, al cielo, a Dios, a lo que es eterno. Me limité a recoger con mi 
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pequeña grabadora, las melodías que interpretaba y cuando ya llevábamos un 
buen rato sumergidos en esto, miré para la corriente del arroyuelo que chapoteaba 
a solo unos metros. Vi que por la superficie de las aguas y entre las cristalinas 
gotas que saltarinas bailaban, brillaban como un ejército de perlas. Como 
pequeñas flores en todos los colores que danzaban sobre la corriente que caía 
rumorosa desde la Alhambra hacia este río Darro. Me dije: “Has venido a Granada, 
persiguiendo un sueño y aunque ni tengas casa, ahora por este arroyuelo de 
cristalinas aguas, te haces juego y siembras en música tu alma”. Y justo en este 
momento, sin dejar de arrancar notas de las cuerdas de su guitarra, comenzó a 
cantar una canción en ruso. Una canción bella pero triste, muy triste. 


Concluyó el hombre con estas palabras su relato. La niña lo miraba por 
completo fija en él y al comprobar que en este momento lloraba, cogió sus manos 
y le dijo: 

- De nuevo ya son tres las preguntas que tengo para hacerte. 


IV- Canción triste a los pies de la Alhambra 
Sad song at the foot of the Alhambra 

De alguna manera, el hombre no prestó mucha atención a lo que la niña 
le confesaba. Puso su mano derecha sobre el hombro de la pequeña y le pidió que 
se sentara junto a él sobre el muro del río. Confiada accedió ella al tiempo que 
comentaba: 
- Tienes que revelarme el título de la canción triste que me has dicho ella cantó en 
ese rincón tan especial de la Alhambra. 
- Te hablaré de esto y otras sencillas cosas que compartió conmigo aquella tarde y 
en las que siguieron y considero tan hermosas que para siempre se han quedado 
por aquí palpitando. 


La redonda luna se había colocado casi por completo encima de los 
palacios de la Alhambra. lluminaba con tanta fuerza que se veían nítidamente las 
torres y murallas, los árboles en el bosque de la umbría, la corriente del río, la 
estrecha calle del paseo y las casas, ventanas y balcones en el barrio del Albaicín. 
El silencio era denso y la delicada música de guitarra no dejaba de oírse. 


Dijo el hombre, sin apartar sus miradas de la empedrada calle que tenía al 
frente: 
- En la pequeña calle que ves ahí y que es conocida en Granada con el nombre de 
Lavadero de Santa Inés, se ponía ella a tocar la guitarra. Como puedes observar, 
está empedrada y, como se encuentra en cuesta, discurre en tramos en forma de 
anchos escalones. En este primer escalón, es donde siempre se sentaba. En 
invierno, envuelta en un abrigo blanco y rojo y su cara y cuello, abrigadas con una 
bufanda oscura. Se defendía de esta manera del frío al modo en que lo hace en su 
país de las nieves. 


Cuando por las tardes por aquí me acercaba, lo primero que con mis ojos 
buscaba era la funda de su guitarra. La extendía por delante de ella y ahí los 
turistas le dejaban algunas monedas. No muchas y por eso en una ocasión me 
dijo: 


1219 


- Hoy, después de casi dos horas aquí tocando, ni una pequeña moneda me 
habían dado. Y estaba tan triste que por eso me puse a tocar la canción que 
conoces. Al poco, pasó un hombre, se paró, estuvo escuchando un rato y luego 
me dejó un billete de diez euros y esto me animó. 


No hice ningún comentario a su confesión pero sí, en este momento, 
conocí un poco más su alma. Me dije: “Su ilusión es tan limpia como la de una niña 
recién levantada. Merece el mejor de los tesoros porque realmente es bella y 
buena. Se siente pobre y desvalida pero mi corazón la descubre rica, muy rica". A 
la tarde siguiente, al acercarme al escalón de esta calle, lo primero que oí fueron 
los sonidos de su guitarra. Interpretaba la canción triste y entonces recordé el 
título. 


Aquella tarde del rincón por donde la Puerta del Arrabal, cuando 
terminamos de lo que habíamos planeado, caminamos paseo arriba. Siguiendo la 
corriente del arroyuelo en sentido opuesto a como las aguas bajaban, acariciados 
por el fresco del la vegetación que por aquí crece y arropados por la sombra de los 
árboles: Almeces, álamos, olivos, higueras, avellanos, granados y nogueras. Las 
palomas bravías que vuelan y viven por las calles y tejados de las casas en la 
ciudad, alzaban vuelo a nuestro paso. Ella las observaba y de vez en cuando 
comentaba: 

- ¡Que bellas! Un día tenemos que llevarlas a la exposición de pájaros que 
organizan en el patio del Ayuntamiento. 


En la terraza del Parador Nacional, el mismo edificio que en tiempos 
pasado había sido el convento de San Francisco, nos sentamos. Recinto éste 
hermoso como pocos rincones en Granada. Queda recogido justo entre jardines y 
árboles por donde la Torre de las Infantas, dentro del conjunto amurallado de la 
Alhambra. Desde las mesas bajo la sombra de las enredaderas en esta terraza, se 
ve al frente y cerca, el Generalife, las huertas y los paseos ajardinados. Más cerca 
quedan los pasillos entre arrayanes, torres y ruinas, por donde los turistas caminan 
de un lado para otro visitando estos lugares. Por todo esto y por el perfume de las 
plantas, el murmullo del agua, el arrullo de las tórtolas, mirlos, gorriones y 
arrendajos, el silencio y la tranquilidad, ella con frecuencia comentaba: 

- De todos los sitios que al día de hoy conozco en esta ciudad, este rincón es mi 
predilecto. 

Por mi parte, simplemente comentaba: 

- Lo puedo entender. 


Pidió el té, como ella siempre decía indicando de este modo que esta 
bebida es especial en su mundo y cultura. Se puso a escuchar las grabaciones de 
los temas que había interpretado y fue escribiendo el título de cada uno de estos 
temas. Al llegar al número 990, escribió: “Romance ruso” y entre paréntesis 
(Benoú akaųnn rpo3Aba AyuiuncTble) 


Unos días después, al pasar yo por aquí, antes de llegar a la pequeña 
calle que vemos al frente, oí los sonidos de su guitarra. Me paré, escuché atento y 
adiviné el tema. Lo interpretaba con mucho gusto y sentimiento. Y al terminar, 
repitió el mismo tema pero en esta ocasión, cantando a dúo con su guitarra. Igual 
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que lo había hecho unas tardes antes por el rincón de la Puerta del Arrabal. 
Primero lo entonó en su lengua nativa, el ruso y luego lo repitió en español: 





Llenyto HOy4b CONOBEÚÁ HaM HacBucTbIBan, 
Topog monyan, n monyann Aoma, 

Besioú akaųnn rposAbA AyLIUCTbIe 

Houb HanponeT Hac cBognnn c yma. 
Besioú akaųnn rpo3Aba AyYLNCTbIe 

Houb Hanposler Hac cBognnn c yma. 

Can Becb yMbIT bI BECEHHUMM JIMBHAMN, 
B TemHbIx OBparax crosna Bopa, 

Boxe, KAKMMN Mbl ObIJIM HAUBHbIMM, 

Kak xe mbi MOJIOA1bI ObINIM TOrga. 


Togbi npomyarTca, cegbiMmn Hac genas, 
Jlnctba CpbiBas c akaynă MyCTbIX, 
Tonbko 3uMa Aa Merenuia enas 
MoxeT ObITb, CHOBAa HAMOMHUT O HNX. 


Los racimos fragantes de la acacia blanca 
Toda la noche el ruiseñor nos silbaba, 

La ciudad fue callada y las casas también, 
Los racimos fragantes de la acacia blanca 
Toda la noche nos perdía la mente. 

Los racimos fragantes de la acacia blanca 
Toda la noche nos perdía la mente. 

El jardín refrescado por el primaveral diluvio, 
Todo el rehoyo de agua se llenó, 

Dios, como éramos entonces ingenuos, 
Eramos jóvenes nosotros, tú y yo. 


Los años volaron, con las canas dejándonos, 
Arrancando las hojas de las acacias vacías, 
Solo el invierno y las tormentas de nieve 

Tal vez otra vez nos recordaran a ellas. 











Durante un rato, escuché atento y cuando terminó, me acerqué, le regalé 
un sincero abrazo y ella me dijo: 
- Es una canción triste pero para mí muy hermosa. Es del folclore ruso, muy 
antigua. ¿Te gusta a ti? 
Simplemente le dije: 
- Sé que muchas de las canciones rusas, están cargadas de sentimientos, 
romanticismo y melancolía. La que acabas de cantar, sí que es hermosa. 
- Y para mí muy importante. Su título en español es: "Los racimos fragantes de 
acacia blanca" 


En su alma, ya te lo he dicho, había mucha belleza y un océano de 
bondad. Pero en su alma yo también vi un gran deseo de amar y ser amada, dolor 
y tristeza, mucha tristeza. De aquí que en más de una ocasión, llegara a pensar 
que había venido a Granada buscando un sueño, un abrazo, un beso. Y para que 
nos diéramos cuenta de ello, empezó a gritarlo a los cuatro vientos por esta 
Carrera del río Darro, a los pies de la Alhambra, con las melodías de su guitarra y 
la bonita canción triste que entonaba. 

Preguntó la pequeña: 

- ¿Y al ver y descubrir en ella esto que me acabas de contar, tú sentiste la 
necesidad de ayudarle y como no pudiste en la medida que deseabas, no la 
olvidaste nunca? 

Se levantó el hombre de donde estaba sentado, cogió a la pequeña de la mano al 
tiempo que le decía: 

- Ven conmigo que quiero enseñarte algo. 


V- La princesa / The princess 
Confiando ella plenamente en la bondad de este hombre por la paz que 
irradiaba, la calidez y dulzura que transmitían sus palabras y la luz especial que de 
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todo su ser parecía brotar, se dispuso a caminar con él. En solo unos pasos, se 
acercaron al primer escalón empedrado y al notar que el hombre seguía mirando 
con reverencia a este sitio, ella comentó: 

- Una de las preguntas que tenía pensado hacerte, era por qué miras con tanto 
interés a esta calle. Ahora ya lo sé. 

Aclaró el hombre: 

- Es que aquí, ella dejó como estampadas, escenas muy especiales y poéticas. No 
puedo olvidarla a pesar del tiempo transcurrido y aunque ninguna de las personas 
que ahora pasan por aquí, lo sepan ni nunca lo descubran. Tocaba en este rincón 
dos temas clásicos también muy bellos: 1008 romance ruso (He npobyxaaú 
BocnomuHaHuó) 1009 romance ruso (KneH Tel MOM onaswmň de EceHuh) 


Caminó el hombre de la túnica blanca lentamente por el empedrado de la 
Carrera del Darro. Le seguía la niña a su lado y ahora casi no se atrevía a 
preguntar nada. El silencio era tan denso, la luz de la luna tan misteriosa y etérea, 
el rumor de la corriente del río susurraba tan armoniosamente y la serenidad era 
tanta, que infundían respeto. Los sonidos de guitarra seguían vibrando como en 
una fina caricia que manara del viento. Y esto precisamente fue lo que la pequeña 
se proponía preguntar al hombre en el justo momento en que éste dijo: 
- Vestida de princesa apareció una tarde por aquí. 
- ¿Con qué ropa se vistió? 
Preguntó la pequeña. 


Se acercaban ya al segundo puente en este río por aquí, el conocido con 
el nombre de Espinosa. A su izquierda apareció el edificio de los baños árabes, 
cerrado por completo y solo. Dijo él: 

- Justo aquí, sentada en este tramo del muro del río, la vi una tarde tocando la 
guitarra. Tenía sus pies en lo alto del muro, miraba para Plaza Nueva, vestía una 
bonita falda roja y en su cabeza, recogiendo la hermosa mata de pelo, portaba un 
pañuelo también rojo estampado. Tocaba, muy concentrada, su guitarra y de reojo 
observaba a las personas que se movían de un lado a otro. Me acerqué por detrás, 
las saludé y al instante me preguntó: 

- ¿Qué se celebra hoy en Granada? 


Era vísperas del tres de mayo. Por estas fechas, todos los años se 
celebra en Granada la fiesta de las cruces. En barrios, plazas, colegios y calles, 
elaboran cruces que decoran con flores y objetos antiguos. La tarde antes al día 
tres, si hace buen tiempo, los jóvenes y matrimonios con sus niños, salen a pasear 
por la ciudad y las muchachas, algunas, se visten de faralaes. Vestidos largos de 
vistosos colores y muy decorados. Ella, por primera vez en su vida, veía estas 
manifestaciones. Le hablé un poco de ello y me confesó: 

- Es que me gustan mucho estos vestidos tan elegantes. Yo también tengo un 
vestido largo de color rojo. ¿Puedo ponérmelo? 

- Ya estás viendo que de este modo hay muchas jóvenes trajeadas. 

- ¿Y puedo ponerme mis zapatillos rojos de princesa? 


En este momento, descubrí un poco más su mundo interno. Supe que 


ella, como casi todas las mujeres en etapa de juventud, también se sentía 
princesa. Y pensé en este momento, que este sueño suyo era tan valioso o más 
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que la vida real por la que nos movíamos. Miré para las torres de la Alhambra 
sobre la colina clavadas e imaginé a las princesas que en otros tiempos, muchos 
años atrás, habían vivido en estas torres. Sus zapatos, vestidos de seda, joyas y 
otras cosas materiales, se desvanecieron en el tiempo y ahora, ni polvo queda de 
ello. También el tiempo se comió las riquezas que poseyeron, las fiestas que 
celebraron y las diademas que pusieron en su pelo. Igualadas han quedado, con el 
correr del tiempo, a otras muchas personas que vivieron con ellas. 


Pero los sueños que soñaron, sus fantasías con reinos maravillosos y 
llenos de flores, agua y luz, puros y limpios quedaron en sus almas y corazones. Ni 
el tiempo ni nada ni nadie, han destruido ni destruirá jamás, el maravilloso mundo 
de sus ilusiones, fantasías y sueños. De aquí que en este momento, al revelarme 
ella que en su corazón se sentía princesa, mi espíritu se llenó de gozo. Estuve a 
punto de decirle: “Ser princesa, aunque en tu vida real seas pobre y ni para comer 
tengas, es muy valioso. Te trasciendes al maravilloso mundo de lo bello y puro y te 
conviertes en flor, poesía, música y luz en la esencia más pura de tu ser, el mío y 
el de todos los seres vivos. Porque sentirte princesa, indica que tienes un mundo 
propio, un cielo del color que te apetezca, amor a la medida de las necesidades de 
tu corazón, abrazos, besos y cantos de aves según siempre sueñes. Ser princesa 
en tu corazón, es poseerlo todo en el cielo más real y verdadero”. 


Pero simplemente le dije: 
- Ponte tus zapatillos y vestido rojo de princesa y paséate por este lugar de 
Granada. Quizá sean pocas las personas que se fijen en ti pero yo creo que esto 
no importa. 
Y directamente me dijo: 
- Es que yo, desde niña, he soñado con ser princesa y vestirme con el color rojo 
que te digo. En mi país, a lo largo de más de medio año, los paisajes están 
cubiertos de nieve. Blanco y frío por todas partes y por eso el color rojo me gusta 
mucho. Es el color de las aves camachuelos que buscan bayas en el centro de la 
extensa sábana blanca de la estepa. Son muy bellos porque el contracte del rojo y 
negro de sus plumas con el blanco de la nieve, rompe la fría monotonía de la 
blanca estepa. 


Le pregunté: 
- ¿Y te vestiste alguna vez de rojo para recorrer las llanuras de la blanca estepa? 
- Mi traje rojo y mis zapatillos también rojos, me los puse una oscura noche de 
tormenta de nieve. Me sentía princesa y quería ir al encuentro de un príncipe de 
ojos verdes. Fue trágico aquel sueño mío pero muy bello. Una tarde, antes de que 
me marche de Granada, sentados en el mirador de la Silla del Moro, frente al 
barrio del Albaicín y frente a la Alhambra, te contaré este sueño mío. 
- Me gustará oírlo. 
Dije simplemente. 


A la tarde siguiente, día de fiesta de las cruces, la busqué por esta 
Carrera del Darro. El sol lucía muy brillante, cayendo ya por el lado de la Vega y la 
temperatura era agradable. Muchas personas paseaban luciendo sus trajes de 
colores y largos, los turistas hacían fotos y el bosque en la umbría de la Alhambra, 
reflejaba verdes muy puros y frescos. La buscaba con la ilusión de verla vestida de 
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princesa y, mientras recorría esta calle, iba muy atento por si oía los sonidos de su 
guitarra. Ninguna otra cosa me interesaba por este lugar, esta tarde. Y por eso me 
eran indiferentes los hippies con sus perros, los que ofrecen baratijas en trapos 
extendidos en las aceras y los que emulan bailes, cantes o toques de guitarras 
flamencas. 


Al llegar a este puente, miré para la entrada del edificio de los baños 
árabes y la vi. Se había parado junto al pequeño muro de la rampa de acceso a 
este lugar. Miraba como buscando algo o un lugar donde sentirse bien entre la 
gente y al verme, alzó su mano en señal de saludo. Me acerqué, la miré muy 
despacio y, antes de que me diera tiempo a pronunciar palabra, me preguntó: 
- Yo soy la princesa de los zapatillos y vestido rojo ¿me encuentras hermosa? 
- Mucho más que hermosa. Tu ilusión es limpia, tus miradas serenas, tu deseo de 
ser princesa junto al río que corre a los pies de la Alhambra, es grande y toda tú, te 
proyectas desde el reino de la inocencia. 


Su vestido era largo, de color rojo intenso, rojos eran sus zapatillos, su 
dorado pelo caía en rulos largos por los lados de la cara y sobre su cabeza, se 
curvaba una fina corona tejida con flores blancas de jazmín. Olía a primavera y su 
sonrisa transmitía armonía y serenidad. 


En estos momentos, la pequeña que daba compañía al hombre de la 
túnica blanca, miró para el edificio del Bañuelo. Lo que por aquí vio, le impulsó a 
preguntar: 
- ¿Qué es eso? 
Justo aquí, en la misma puerta de este viejo edificio, se veía como un trono de 
reina formado con ramas de árboles, alfombras de verde y fina hierba, flores en 
muchos colores y pequeñas cascadas de claras aguas. El rumor de estas 
cascadas, se fundía con los delicados sonidos de guitarra que resaltaban sobre el 
fondo del hondo silencio de la noche y la tenue luz de la luna. 


VI- El sueño / The dream 

A la pregunta que la pequeña le había hecho, el hombre respondió, 
mientras ahora ya caminaban desde el Puente Espinosa hacia la calle Zafra 
- Antes de que se marchara de Granada, una noche tuve un sueño: Una de las 
tarde de mis paseos por este rincón de Granada, al igual que todos los demás 
días, me senté un rato a la sombra del almez. El viejo árbol que crece justo en el 
pequeño muro del río en el conocido puente del Rey Chico. Mientras me dejaba 
acariciar por el fresco airecillo que por aquí siempre corre, pensaba en ella y me 
decía: "Seguro que a estas horas, como todas las tardes, ya estará ahí en la calle 
de siempre tocando su guitarra. Ahora al pasar la veré y mi corazón se alegrará. 
La saludaré, le daré un abrazo, charlaré un rato con ella y aún más se alegrará mi 
corazón". 


Unos minutos después, dejé este lugar. Caminé despacio atravesando la 
pequeña plaza del Paseo de los Tristes, si ni siquiera fijarme en los turistas que se 
afanaban en fotografiar las torres y murallas de la Alhambra sobre la colina. Con la 
emoción contenida, me fui acercando a la calle donde presentía estaba. La 
estrecha calle frente a la iglesia de San Pedro, conocida con el nombre de Gloria. 
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Ella, a lo largo del tiempo que estuvo en esta ciudad de la Alhambra, 
armonizó con su guitarra cerca del río Darro, no en un lugar concreto sino en 
varios. La vi por primera vez al comienzo del otoño, justo en la calle Zafra. Unos 
días más tarde, escogió la pequeña calle cercana y es calle Gloria. Otro día tocó 
su guitarra sentada en el muro del río y en las últimas semanas, se ponía en la de 
los escalones empedrados y recorrido corto, Lavadero de Santa Inés. 


La tarde que te estoy contando, yo la presentía en la calle Zafra que fue y, 
desde aquel día comenzó a ser y para siempre así será, la simbólica para mí. Por 
eso me aproximaba con el corazón ilusionado y con mi atención muy despierta 
para percibir los sonidos de su guitarra. Y hasta mis oídos llegaron estos 
presentidos sonidos. Dulces, muy suaves y delicadamente matizados. Nada más 
percibirlos adiviné el tema. Me dije: “Interpreta ahora mismo uno de sus temas 
predilectos y el que más gusta a los turistas: Capricho Árabe de F. Tárrega”. 


Yo iba acercándome ya y miraba sin dejar de escuchar cuando me 
encontré con unas personas. Varios hombres y mujeres algo mayores y algunos 
jóvenes. Oí que comentaban: 

- A esta joven de la guitarra, se le debería hacer un monumento. Por la hermosa 
imagen que presta a este rincón de Granada, con su guitarra, su belleza y 
lafantástica música que interpreta. 

- Lo que acabas de decir es lo que he pensado nada más verla. 

- Desde luego que tienes razón. ¿Os imagináis lo bonito que sería una estatua en 
este rincón representando a esta tan elegante muchacha tocando su guitarra? 

- Y no solo eso sino también la dignidad que le daría al cauce del río a su paso por 
aquí, a este barrio blanco y a la imagen de la Alhambra. Alguien en esta ciudad sin 
duda que debería hacerle un monumento a esta muchacha. 


En mi lento caminar calle abajo, rebasé a este grupo de personas. Presté 
mucha atención a lo que decían y al instante reflexioné sobre ello. Pensé: “Si le 
digo a ella esto que acabo de oír, quizá le guste. Saber lo que los demás piensan 
de uno y valorar en positivo lo que uno hace, levanta mucho el ánimo y la 
autoestima”. Meditaba esto y según me iba acercando a la calle Gloria, los sonidos 
de guitarra eran más claros. Sin embargo, con mis ojos la buscaba y no la veía. 


Sí, ya a solo unos metros de esta calle, comencé a ver intensos tonos 
verdes de espesa vegetación. Enredaderas, hiedras, jazmines, retorcidos troncos 
de glicinias, erectos cipreses, álamos y sauces. Todo como si de pronto por aquí 
hubiera brotado y se hubiese desarrollado un denso bosque con las más variadas 
especies. Me pregunté: “¿Quién ha sembrado esto, para qué y por qué a ella no la 
veo? Y sin embargo, sí oigo los sonidos de su guitarra. ¿Acaso está por aquí en 
algún rincón oculto?” 


A llegar a la calle, me paré frente a ella y, durante un buen rato, la busqué 
con mis ojos. Seguía sin verla pero la vegetación era tanta que ni siquiera por el río 
o la umbría de la Alhambra, quedaba superada. Y por esto mi extrañeza: sabía que 
ni siquiera en tiempos pasados y aun menos en épocas recientes, se ha dado por 
este lugar tan espesa vegetación fresca y verde. Miré para un lado y otro, 
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empujado por el fuerte deseo de verla y por ningún sitio la encontraba. “Pero la 
música que ella siempre interpreta por aquí, sigue sonando”, me dije. 


Me disponía para seguir caminando calle abajo dirección a este edificio 
del Bañuelo y ahora advertí algo que me extrañó: por la calle, de un lado para otro, 
iban y venían muchas personas pero ninguna se daba cuenta, nadie era 
consciente de la vegetación y variedad de plantas que yo sí veía. Algo así como si 
por aquí en este momento, se dieran dos mundos o realidades a niveles distintos. 


Y de pronto, por entre las personas que caminaban en la misma dirección 
que yo, la vi. Avanzaba de espaldas a mí, con su guitarra colgada del hombro, sin 
apenas prisa y como si buscara algo. Sin poderme resistir, aligeré mis pasos al 
tiempo que pronunciaba su nombre una vez y otra y más alto cada vez para que 
me oyera. No reaccionaba. Lentamente continuaba bajando como recogida en sí 
aunque miraba para la derecha y para la izquierda. 


Al llegar al comienzo de la calle Zafra, la perdí de vista. Me di más prisa y 
unos metros antes de situarme al principio de esta calle, a mi izquierda y pegado al 
muro del río, lo vi: alto, un poco mayor, con melena y barbas blancas, cara con piel 
tersa y algo tostada, ojos azules y miradas serenas. Nada más descubrirlo, me 
paré fijándome en él con mucho interés. Y con más atención clavé mis ojos en lo 
que este hombre tenía delante y parecía ofrecer como regalo o en venta a las 
personas que pasaban en ambas direcciones. 


Justo a sus pies y como a lo largo del muro del río, se veía como un 
arriate de plantas muy variadas, restallando verdes intensos y lozanía. Todas estas 
plantas se volcaban un poco hacia el centro de la calle Carrera del Darro y 
comienzo de la calle Zafra. De las ramas de algunas de estas plantas, colgaban 
flores en muchos colores que las personas observaban al pasar. Surgían, como de 
los pies de este hombre y de la base del muro en el río, pequeños chorros de 
aguas muy claras. Regaban la base donde las plantas clavaban sus raíces, 
regaban parte de la calle y un trozo de césped o diminuta pradera que se extendía 
hacia calle Zafra y volvían luego estas aguas al río. 


Seguía sin verla y sin tener ni idea para dónde se había ido o en qué lugar 
se había parado. Me acerqué al hombre de la vegetación y, como si fuera conocido 
mío de mucho tiempo, le pregunté: 

- ¿La has visto? 

Muy cortésmente me aclaró: 

- Sé por quién preguntas porque la conozco y a ti también. 

Extrañado le volví a preguntar: 

- ¿De qué la conoces y a mí? 

- Yo, de este lugar de Granada, río Darro, barrio del Albaicín y en especial la 
Alhambra, esta umbría y paisajes cercanos, lo sé todo. 


Al oír esta confesión, me acordé del gran sabio que en tiempos lejanos 
existió por aquí. Fue en la época de los reyes árabes y, según cuentan las 
leyendas, superaba en mucho en conocimientos y predicción del futuro, a todos los 
personajes que ocupaban estos palacios. Anunció grandes y hermosas realidades 
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presentes y futuras y como también describió hechos no muy agradables que 
sucederían en el futuro, este hombre tuvo muchos problemas. Fue expulsado de 
los círculos en los palacios de la Alhambra, fue denigrado y lanzado a su suerte y, 
para salvar su vida, tuvo que refugiarse en cuevas y vivir el resto de sus días en la 
miseria. 


Con dignidad recia y bella, soportó la degradación a la que fue sometido y 

consiguió salir adelante nutriéndose con el aprecio y apoyo de los pobres sin techo 
ni alimento que lo conocían. Murió un día y su grupo de amigos pobres, lo 
dignificaron y reverenciaron manteniéndolo para siempre en sus memorias. Según 
fue pasando el tiempo, muchas de estas personas pobres, vieron como se cumplía 
casi al milímetros, bastantes de las cosas que este hombre había predicho. Y 
estos amigos pobres, todos entre sí, con mucha frecuencia comentaban: 
- Este hombre tan bueno e inteligente, su espíritu, su alma y la bondad que 
abrigaba en su corazón, siempre permanecerán por aquí. Amó mucho, deseó 
siempre un mundo justo y la paz y dignidad para las personas y apoyó la defensa y 
respeto para todos los animales y plantas. Cosas todas ellas hermosas que 
pertenecen y clavan sus raíces en lo que da sentido profundo a la vida de las 
personas y este mundo. 


Reflexionaba yo estos hechos del pasado frente al hombre de las plantas 
y no percibí el fenómeno hasta tenerlo encima. Porque desde la colina de la 
Alhambra y como avanzando por encima de las torres y cubriendo todo el cielo, 
apareció la bandada. Una densa bandada de pájaros de plumas rojas y negras que 
comenzaron a trazar círculos en el aire y, poco a poco, a descender y posarse 
justo al comienzo de la calle Zafra. Y por el pequeño tapiz verde que se extendía 
desde el muro hacia esta calle. Miré lleno de interés y no tardé en darme cuenta 
qué pájaros eran. Me dije: “Son camachuelos. Los rojos y negros camachuelos que 
ella ve cada invierno sobre las nieves que cubren las estepas de su país”. 


Quise preguntar al sabio pero justo en este momento descubrí el trono y 
en él, la joven de la guitarra sentada. Vestida de princesa, traje rojo, zapatillos 
también rojo, corona de flores blancas y todo su trono, a un lado y otro, tapizado 
con plantas muy verdes llenas de flores. Por el suelo se extendía la alfombra verde 
surcada por pequeños arroyos de aguas limpias y ahora moteada con los 
llamativos colores rojos y negros de los camachuelos. 


Casi paralizado por el asombro que me producía lo que estaba viendo, de 
nuevo pregunté al sabio: 
- Y esto que ahora mismo ocurre y mis ojos ven en este rincón tan especial de 
Granada ¿Qué significa y por qué sucede”? 
Dijo él: 
- Desde pequeña, ya de mayor y más ahora que ha venido a esta ciudad, ha 
soñado y desea con fuerza ser princesa. Soñar y vivir este sueño, es para ella tan 
importante o más como el aire que respira o el alimento que come. Lo que tus ojos 
ven ahora mismo, es su sueño convertido en realidad. Ella coronada y vestida de 
princesa única aquí junto al río Darro, a los pies de la Alhambra y en esta ciudad 
de Granada. De este modo, aunque dentro de poco se marche de esta ciudad, por 
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este lugar se quedará para siempre su espíritu, su sueño, las melodías de su 
guitarra, la belleza de su corazón y su esplendor de princesa única en esta tierra. 


VII- El muñeco de trapo / The ragdoll 

La pequeña, ahora ya sintiéndose amiga especial del hombre de la túnica 
blanca, muda había escuchado su relato. Y, según el hombre le iba descubriendo 
las cosas, en su interior crecía más y más la curiosidad por lo que estaba viendo y 
él le narraba. En este momento no eran tres o cuatro las preguntas que en su 
mente se acumulaban esperando ser formuladas. Su corazón poco a poco se 
había llenado de curiosidades y sentimientos y por eso, mirando al que tenía cerca 
y al mismo tiempo dando unos pasos al frente, preguntó: 
- ¿Puedo yo ahora sentarme en este sillón de princesa que fue de ella y esta 
noche lo veo vacío? 


A esta pregunta de la niña el hombre no respondió al instante. La invitó 
para que siguiera caminando a la par de él, calle arriba y cuando ya llegaban a la 
altura de la iglesia de San Pedro, comentó: 

- Lo que tú ahora mismo, en esta noche de luna clara estás viendo, no pertenece 
al mundo real. Nadie puede sentarse en este especial sillón de princesa frente a la 
Alhambra, porque no es material. Todo lo que por aquí ahora ves, pertenece al 
mundo de los sueños, del espíritu, de lo que existe en el universo que encontrarán 
las personas cuando termine su vida material en esta tierra. 

Y de nuevo la pequeña preguntó: 

- Pero ella aquí sentada cuando en aquellos días se sintió princesa ¿no fue real? 

- Lo fue y lo sigue siendo pero ya te he dicho que de forma diferente a como lo 
piensan y ven las personas que en la realidad, por aquí pasan. 


Nada más preguntó ahora la niña. En su mente no encontraba ella una 
explicación clara a lo que el hombre le decía. Por la calle, desde el Paseo de los 
Tristes dirección al puente Espinosa, se extendía una muy verde y densa alfombra 
vegetal regada por muchos pequeños canalillos de agua. La luz de la luna, incidía 
con fuerza sobre la superficie de estos chorrillos de agua de donde, a su vez, 
parecían brincar transparentes y coloridas notas de cristal. 


Justo al llegar al comienzo de la calle Gloria, el hombre se paró. Miró fijo y 
dijo a la pequeña: 
- Un día, venía yo por aquí con mi corazón triste, pensando en ella y buscándola 
con mis ojos. Subía despacio y no la vi ni en la calle Lavadero de Santa Inés ni 
sobre el muro del río ni por el Bañuelo ni en la calle Zafra. Y por esto mi corazón 
aun se puso más triste. Un poco antes de llegar a esta calle Gloria, oí los sonidos 
de la guitarra. Miré y ahí la encontré. Acurrucada en sí, arrancando con sus dedos 
delicadas notas a las cuerdas de su guitarra y mirando pensativa a los turistas que 
pasaban. Al descubrirla mi corazón se llenó de gozo. Algo tenía ella que daba la 
vida y conseguía que las cosas brillaran con luz propia con solo su presencia. De 
aquí que para mí fuera tan importante. Al verme, sonrió, me acerqué, la saludé y al 
instante me dijo: 
- Tengo algo especial para ti. 
Le pregunté: 
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- ¿Son los dibujos para ilustrar el pequeño cuento que te di? 
- Puede ser eso pero quiero darte una sorpresa. ¿Tienes tiempo esta tarde? 


Enseguida intuí que deseaba dar un paseo para charlar o respirar algo 
nuevo. Le dije: 
- Yo voy dando mi paseo de todos los días y el tiempo que ocupo en ello se puede 
llenar de mil cosas. ¿Te apetece caminar un rato? 
- Es lo que más necesito esta tarde. Ya ves que está nublado, hace frío, los 
turistas ni siquiera me prestan atención y menos me dan unas monedas. Si me 
regalas unas horas paseando algunos de los bonitos rincones que conoces por 
este río Darro y cerca de la Alhambra, seré feliz y te lo agradeceré durante mucho 
tiempo. 
- Vamos a realizar ahora mismo este paseo. 


Al instante dejó de tocar su guitarra, la guardó en la funda, se abrigó un 
poco con la ancha bufanda que sujetaba e su cuello y se dispuso para caminar. 
Antes, advertí que en uno de los bolsillos del chaquetón rojo y blanco, guardaba 
algo. Co mucho interés pero como ocultándolo para que no lo viera. Me pregunté: 
“¿Qué será? He querido intuir que prepara una sorpresa y, a lo mejor este gesto, 
tiene algo que ver con ello”. No le pregunte y sí hice lo posible para que no 
descubriera que me había dando cuenta. 


Despacio caminamos calle arriba procurando que hablara o preguntara lo 
que tuviera necesidad o le apeteciera. Me dijo algo de sus estudios, de los 
compañeros con los que compartía piso y de la necesidad que tenía de volver a su 
país, Rusia, casa y familia. 

- Es que mi hermana menor que yo, está viviendo algo extraño y la familia estamos 
preocupados. Quería preguntarte para saber tu opinión. 

- Pues pregunta y, por mi parte, estaré encantado de opinar sobre ello pero tú bien 
sabes que las personas, todos en esta vida, vemos y soñamos realidades únicas. 
No es bueno pretender que los otros hagan y vean la realidad según me guste o 
parezca. 


Creo que captó lo que con esta reflexión pretendía descubrirle. Pero 
habló. Durante mucho rato y mientras cruzábamos la plaza del Paseo de los 
Tristes, el Puente del Aljibillo, la pequeña cuesta ya en el Camino del Avellano y 
todo el recorrido de esta ruta hasta la misma fuente. Habló y me contó muchas 
cosas de su familia y hermana. Interesantes historias humanas semejantes a 
muchas otras en tantas personas pero únicas para ella. Con gran respeto y ternura 
escuché cada palabra que pronunciaba y la emoción en mi corazón creció y creció 
motivada por el mundo y realidad tan humana que describía. 


Solo en dos o tres momentos le ofrecí pequeñas reflexiones porque me 
sentía como incapaz o no autorizado para transmitirle a ella lo que debía o no 
hacer. Para mí sí pensé: “Es bueno que las personas en la vida descubran la 
realidad por sí mismas. Es necesario que las personas en la vida sientan que 
tienen el apoyo de los que les rodean. Es bueno que las personas tengan libertad 
para hablar y transmitir a los demás su mundo interior. Pero por encima de todo 
esto, creo que todavía es mejor respetar el mundo de cada persona y dejar que 
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descubra y se realice según las inquietudes de su corazón. No es bueno pretender 
ni pedir a las personas que sean y hagan según mi visión personal y menos pedirle 
que actúen de acuerdo a mis experiencias o caprichos”. 


Pensé y medité todo esto y aun más sin que de mi boca salieran palabras. 
Me daba por satisfecho solo acompañarla, recorrer a su lado estos rincones tan 
simbólicos, cargados de naturaleza y leyendas en Granada. Y más aun me dejaba 
contento, sentirla libre y casi por completo feliz respirando el aire fresco de la 
tarde, cargado por completo de aromas y poesía. Sabía que su corazón gustaba 
mucho de este alimento. Y también intuía que su espíritu era sensible a lo poético 
y bello. Por eso me iba limitando solo a darle compañía, dejar que hablara todo lo 
que tuviera necesidad y mostrarle lo que íbamos viendo: los pequeños detalles de 
las plantas, zarzas, almeces, moreras, avellanos, vides silvestres, cornicabras y 
lentiscos. Sabía que a ella le gustaba esto. 


De vez en cuando se paraba para leer los breves poemas que en grandes 
piedras pulidas, el Ayuntamiento de Granada había colocado por ahí años atrás. 
Me preguntaba y, en lo que podía, aclaraba sus interrogantes. Y al llegar a la 
famosa fuente del Avellano, nos paramos. Miró fija al antiguo pilarillo que aún 
pervive por ahí y luego miró para la ladera. Noté que algo especial y con aroma de 
bello, ocurría en su corazón y por eso me mantuve en silencio. Por mi mente, en 
estos momentos, cruzaron imágenes con las mil historias de los tiempos pasados 
ocurridas en estos rincones y por eso me sentí tentado a contárselas. 


Lo de las tertulias literarias en los tiempos de un conocido escritor de 
Granada. Juntas con un poeta muy nombrado y otros personajes. También estuve 
a punto de contarle lo de los aguadores con sus burros y llenando de agua sus 
cántaros de barro para luego vender esta agua por las calles de la ciudad. Lo del 
joven con su rebaño d cabras, lo del hombre bueno de la casa con jardín y el trato 
tan noble que al muchacho todo el mundo dispensaba. Historia ésta realmente 
hermosa que deseaba contar a ella por lo verdaderamente poética y humana que 
es. Mi corazón ardía en deseo de contársela porque intuía que le iba a gustar 
mucho por la sinceridad que en su corazón albergaba. Y especialmente deseé 
hablarle de la calidad, frescura y transparencia del agua que en tiempos pasados 
manaba en esta fuente. 


Hoy, esta original tarde ya casi al final del invierno, la histórica fuente, solo 
regalaba intermitentes gotas de agua. Como si las contara porque fueran muy 
valiosas o como si el tiempo la tuviera ya acorralada en su momento último. Mojó 
ella sus manos en estas cuatro gotas de agua y con sus dedos, humedeció sus 
labios. Miró de nuevo para la ladera, por donde crecen muchas cornicabras, 
algunos almeces y retamas y siguió con sus miradas a las bandada de palomas 
torcaces justo ahora por aquí cruzaban el cielo. Me preguntó: 

- ¿Recorrerían estos territorios las princesas que en aquellos tiempos vivían en la 
Alhambra? 

Le dije: 

- Seguro que no. 

- ¿Y por qué no? 
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- Sabes tú que las princesas de aquellos tiempos y menos las que vivían en la 
Alhambra, ni mucho menos eran como las de hoy en día. No tenían ellas libertad 
ninguna ni tampoco las dejaban que fueran a su aire por los lugares de estas 
montañas. No conocían mundo ni viajaban ni eran libres ni podían escoger aquello 
que les gustara. Bien sabes tú que esto era así. 


Nada más comentó. Sí pasado un buen rato, reflexionó en voz alta: 

- Granada, estos territorios que rodean a la Alhambra, este río Darro, el aire y 
aromas que por aquí se capta, son mundo inmensos que sugieren infinitos 
profundos de cielos sobrecogedores y bellos. Vivir en estos lugares, recorrer estos 
caminos, soñar y morir aquí, es una suerte grande. Y digo todo esto porque así es 
como lo siento. 

No comenté nada a esta delicada reflexión suya. Se acercó, en este momento, un 
joven mal vestido pelos largos, sucio, con barbas y un par de perros y bebió agua 
en la otra fuente. La que de obras, cemento y hierro, colocó justo aquí el 
Ayuntamiento de la ciudad. Saludó y luego se fue directo a Granada. 


Me preguntó 

- ¿Lo conoces? 

- De nada pero algunas tardes, cuando a la sombra del almez estoy sentado en el 
puente del Aljibillo, al pasar, siempre saluda. Sé que su perro, éste color chocolate 
que le acompaña, se llama Cactus. Lo tenía una joven del norte de España que un 
día conocí en Plaza Nueva. Vendía cosas de segunda mano y me dijo que solo iba 
a estar unos días por aquí. La vi varias veces y a su perro. Siempre me saludaba. 
Nos hicimos amigos. Hasta que un día, sentado yo en la sombra del almez del 
puente que te he dicho, pasó ella, acompañada de este joven y su perro. Me 
saludó, le regalé un bolígrafo hecho por mí con caña de bambú y ya no volví al 
verla más. A este joven y a su perro Cactus, como te he dicho, sí lo veo con 
frecuencia. Ella creo que se ha ido para siempre de Granada. 


Miró al joven mientras se alejaba jugando con el perro y luego otra vez me 
preguntó: 
- ¿Y sabes dónde vive este muchacho? 
- Continuemos como el paseo que estamos dando y te lo enseño. 
Desde la misma fuente del Avellano, el camino que sigue, ya no es cómodo 
andarlo. Arranca desde aquí una estrecha senda que, por entre álamos, zarzas, 
higueras, hiedras y parras, avanza paralelo al cauce del río. En seguida, a la 
derecha, aparecen las primeras cuevas. Bajo el vertical corte del terreno, varias de 
estas cuevas fueron excavadas en tiempos muy lejanos. Otras, mucho después 
pero, todas, todas, esta tarde las encontramos ocupadas. Por jóvenes casi todos 
extranjeros, acompañados de perros, gatos, muebles viejos y rotos y toda clase de 
ropa también vieja y sucia. 


Le indique la cueva donde, durante varios años estuvo viviendo la joven 
de San Petersburgo. Se fue de este sitio de la noche a la mañana y esta tarde 
ocupa su cueva otros jóvenes. Me preguntaba ella una y otra vez hasta que en un 
momento me confesó: 

- A mí me gustaría vivir, aunque fuera un tiempo corto, en cuevas. 
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Nada contesté a esta reflexión suya. Seguimos recorriendo todo este rincón, por 
donde más arriba y aún lado y otro, iban apareciendo más cuevas, ropas y enseres 
esparcidos por la entrada de estas cuevas. Preguntó y observó y cuando ya caía la 
tarde, volvimos por el camino de la fuente del Avellano. Me dijo: 

- Lo de esta tarde ha sido para mí una experiencia realmente interesante. Si no me 
hubieras traído por aquí, nunca hubiera visitado esto. Te lo agradezco. 

Nada contesté. En ese momento sentí como si yo hubiera sido el más beneficiado 
de este paseo. De alguna manera especial, su alma se había abierto mostrando 
las inquietudes, sueños, deseos de libertad y amor por la luz, los colores y 
naturaleza. Descubrí esto sin que ella lo notara mí tampoco pretendiera 
mostrárselo. 


Llegamos al puente del Aljibillo cuando ya el sol estaba muy caído. Fui a 
despedirla con un abrazo y, en ese momento, metió la mano en el bolsillo de su 
chaquetón rojo y blanco, sacó algo y me lo dio. Fue para mí sorpresa y por eso 
miré con mucho interés. Era un pequeño muñeco hecho de trapo, con dos trenzas 
color oro y un corazón color rojo en el centro. 

- Es un detalle para ti. 
Simplemente me dijo. A un lado del corazón rojo, había escrito su nombre y al otro 
lado, el mío. 


VIII- Antesala del cielo/ Antechamber of the heaven 

By the center of the street, coming and to the Paseo del Padre Manjón, Paseo of the 

Por el centro de la calle, llegando ya al Paseo del Padre Manjón, Paseo 
de los Tristes, el agua se remansaba. La delicada y misteriosa corriente que 
mansamente bañaba toda la calle a partir del puente del Aljibillo hasta el Bañuelo. 
La luna de la encantada noche, cada vez se veía más caída para la Vega de 
Granada. Su luz no se apagaba sino que, conforme se descolgaba, irradiaba más 
misterio y colores sobre las murallas y torres de la Alhambra, los bosques que para 
el río caen y el manto de claras aguas que descendía por la estrecha calle de la 
Carrera del Darro. 


En uno de los remansados charcos antes del paseo de los Tristes, la luna 
se reflejaba redonda. Esparciendo reflejos entre dorados, color oro viejo y también 
parecidos a los que muestran las murallas y torres de la Alhambra. Algunas de 
estas torres, como en la superficie de un espejo, se reflejaban en el remanso que 
dormía en la calle. Como jugando con la imagen de la luna, los tonos verdes de las 
plantas y las siluetas de los edificios. 


Caminaban ellos despacio, ahora en silencio y la pequeña, al descubrir 
los bonitos dibujos que en el charco se mostraban, sintió como cosquillas en su 
corazón. No pudo resistir preguntar al hombre de la túnica blanca: 

- Si tanto era ella por aquí y tanto le gustaba este rincón junto al río frente a la 
Alhambra ¿Por qué se marchó? 

- Su presencia en esta ciudad, era solo para unos meses. Estudiaba, no tenía 
trabajo ni casa ni familia aquí en Granada. Dinero tampoco poseía. Por todo esto, 
estaba obligada a irse al acabar el curso. 

- Pero ¿y si se hubiera quedado? 

- Si esto hubiera sucedido, quizá ahora las cosas no serían tan bellas. 
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- ¿Y eso por qué? 


Él ahora, no respondió al instante. Se oyó en este momento, justo cuando 
la pequeña se agachaba para mojar sus manos en el remanso donde la luna se 
reflejaba, el canto de un mirlo. Canto dulce como de flauta delgada y notas muy 
matizadas. No sorprendida pero sí prestando atención a las melodías que esta ave 
regalaba. Preguntó al hombre: 

- ¿Por las noches también cantan los mirlos? 

- En este trozo del río que corre a los pies de la Alhambra, los mirlos cantan en las 
noches de luna. Proclaman ellos su tranquilidad y gozo, como sintiéndose dueños 
de estos lugares, aromas y silencios. Ella descubrió este misterio y, además de 
llenarse de asombro porque le parecía bella la presencia de estas aves y sus 
cantos, disfrutaba con una felicidad casi celestial. Por eso yo ahora y para toda la 
eternidad, siempre que por aquí resuenen las melodías de algún mirlo, pensaré en 
ella y seré feliz. En mi espíritu se avivará el gozo que produce su presencia y por 
estos lugares, todo se transformará con las sensaciones de aquellos días. 


Con sus manos, la pequeña humedeció su cara impregnándola con 
puñados de agua recogidas del charco. Miraba al que tenía a su lado y de nuevo le 
preguntó: 

- No has respondido a mi pregunta. ¿Por qué has dicho que si ella se hubiera 
quedado las cosas ahora no serían tan bellas? 

- Tú eres pequeña y aun no sabes ni conoces los misterios de las personas y del 
mundo. Y aun menos conoces nada de los misterios profundos. Pero, aunque no 
logres entenderlo, voy a decirte algo por si algún día necesitas aplicarlo a tu vida. 
Y éste algo es lo siguiente: que lo que de verdad es valioso y llena de paz y 
sincero gozo, no es poseer las cosas y realizar los sueños. Pero las personas, 
todos los humanos, luchan constantemente por conseguir cosas y realizar sus 
sueños. Todos, al final descubren que no alcanzaron la felicidad que buscaban y 
necesitaban. Y es porque conseguir y convertir en realidad los sueños, no realiza 
plenamente. En cambio, si no llegamos nunca a realizar los sueños ni conseguir 
las cosas, sí que al final es lo mejor. 


Si ella se hubiera quedado para siempre por aquí y hubiera convertido en 
realidad lo que soñaba, seguro que al poco tiempo habría estado vacía y falta de 
gozo. Igual que miles y miles de personas en el Planeta Tierra. Personas que casi 
todas en su etapa de juventud creyeron que conseguirían hacer realidad sus 
sueños y quedarse en ello un día y otro, era su gran felicidad. Muchas de estas 
personas, al poco de conseguir lo que buscaban, descubrían que se asfixiaban, 
que no estaban llenas, que no les satisfacía lo que cada día realizaban y por eso 
no eran felices. Al marcharse ella de aquí, después de un tiempo conociendo las 
cosas, personas, cultura, lugares, aromas, luces y sol, se ha quedado en su 
esencia más pura y para siempre. Siguió buscando y continuó conociendo mundo 
y personas y jamás su alma se llenó ni fue feliz del todo. Propio esto de personas 
inteligentes, buenas y de valores grandes. En el pequeño relato que escribió antes 
de irse y que me pidió que se lo corrigiera, lo reflejó con toda claridad. 


Interrumpió el hombre la reflexión que ofrecía a la pequeña y ésta, 
después de un intervalo en silencio, hizo la siguiente pregunta: 
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- De libro que has mencionado, ya me has dicho algo pero me gustaría verlo y 
conocerlo mejor. ¿Puedes hacerlo? 
- Puedo y además, lo deseo. Sigamos este paseo y te lo muestro. 


Por la pequeña, recogida y alargada calle del Paseo de los Tristes, el 
silencio y la quietud eran rotundos. A nadie se veía por aquí. Todo aparecía 
tenuemente iluminado por la luz de la luna y, de fondo, resonaba el rumor de la 
corriente del río Darro. El bosque de la umbría irradiaba sosiego, luces y sombras 
muy bellas a la vez que algo misteriosas y con cierto halo de recuerdos lejanos. Lo 
mismo sucedía en el robusto recinto de murallas y torres que sobre la colina 
mostraba la Alhambra. La dorada luz de la luna, por entre estos muros y atalayas, 
parecía esconderse y aparecer. Como en un silencioso y a la vez sorprendente 
juego. 


En silencio caminaba el hombre dirección al puente del Aljibillo y la 
pequeña a su lado. Más confiada en este momento y como esperando descubrir 
emocionantes y extraños mundos. Cruzaron el puente, giraron para la derecha, 
poco a poco se internaron en el bosque que por aquí cae desde la Alhambra y se 
encontraron con una estrecha senda. Por ella caminó él siempre delante y sin 
pronunciar palabra. Por el lado de debajo de la gran torre, la más importante y 
robusta de todo el recinto de la Alhambra, se fueron aproximando al lugar. 


Ya antes de llegar, la pequeña descubrió algo que le llamaba mucho la 
atención. Por entre la espesura de este bosque, verde agua transparente, iban 
apareciendo como una especie de círculos muy luminosos. Algo así como si un 
gran foco derramara en un lugar muy concreto, su luz más clara y fuerte. Pero en 
este caso, el foco de donde surgía esta luz, era precisamente de la luna que por el 
horizonte iba declinando. Y descubrió ella, según se acercaba, que de este 
remolino de luz, manaba un perfume muy delicado y fresco. También fresca era la 
suave brisa que les acariciaba y casi imperceptiblemente jugaba con las hojas de 
las plantas. 


Muy confiada seguía ella al hombre y cuando éste se detuvo justo a unos 
metros de la clara luz proyectada en el bosque, estuvo a punto de preguntar. No lo 
hizo porque el que le había traído hasta aquí trazó movimientos con sus brazos. 
Vio, más asombrada aún, como en el mismo centro del foco luminoso, se abrió una 
gran puerta. Salió en seguida por esta puerta como un río de luz amarilla y verde 
agua al tiempo que también comenzó a oírse chapoteos y correr de agua. Ahora si 
preguntó ella: 

- ¿Hay por aquí una fuente? 

- Por aquí brotan, corren y se concentran, las aguas más claras, frescas azules 
verdes que existen en el Planeta Tierra. No es solo una fuente sino muchas que 
están en el mismo corazón de la Alhambra como resultado y regalo de las Nieves 
que se funden en Sierra Nevada. 

- Nunca nadie me había hablado de esto ni yo tampoco lo he soñado. ¿Compartirte 
con ella tan original recinto y secreto? 

- Lo compartí solo en sueños. 
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Avanzaron hacia la luminosa puerta y conforme iban entrando, el rumor 
del agua se hizo más intenso. También el aire se notaba más fresco, impregnado 
de perfume a jazmín y azahar. Pensó ella que este recinto podría ser o al menos lo 
más parecido al cielo que sus padres muchas veces le habían descrito. Cielo y 
inmaterial, donde todo es delicado, bello, sin dolor ni molestia alguna y con los 
colores más puros y refulgentes. Pensó para sí que de este lugar y lo que estaba 
viendo, oyendo y, de alguna manera saboreando, tenía que hablarles tanto a sus 
padres como a sus amigos y a otras personas. Se dijo: “Como este mundo que en 
esta noche estoy descubriendo, creo que no hay otro en ninguna parte. Y es tan 
interesante que tiene que ser bueno que muchas personas sepan de él y lo 
conozcan”. 


Se oyó, en este momento, delicadas notas de guitarra que parecían brotar 
de las aguas que desgranaban chapoteos. Ya varios metros hacia el interior del 
recinto, lo primero que ella captó con gran intensidad fue como una suave 
sensación de calor. El silencio solo quedaba un poco empañado por las notas de 
guitarra y el rumor de corrientes de agua. 


Enseguida, al frente apareció una alta y gran hilera de montañas, todas 
tapizadas de mucho verde y recortadas sobre lejanías azules muy puras. Entre 
ellas y las cordilleras de montes que se alzaban al frente, se abría un profundo 
valle, muy inclinado a los lados y enlosado en el centro por una alargada y azul 
verde masa de agua. Como un río muy ancho pero que se deslizaba mansamente 
como hacia su derecha y lado por donde se oculta el sol. Preguntó la niña: 

- ¿En qué lugar del mundo se encuentra esto que estamos viendo? 

- Está en el corazón de la montaña sobre la que se alza la Alhambra. Solo que 
aquello es la materia del Planeta Tierra y esto pertenece a la dimensión del cielo, 
de los sueños del alma humana, de lo eterno. 

- ¿Y es donde vives tú? 


No respondió él a esta pregunta. Invitó a la pequeña a que avanzara algo 
más. Lo siguió ella y, al poco, los dos se encontraban al comienzo de la gran 
ladera que, desde donde estaban, caía para la ancha y bellísima laguna de aguas 
azules. Cada vez más impresionada, ella miraba, disfrutando del delicado perfume 
que por el aire le llegaba y recreándose en los verdes purísimos y frescos que la 
vegetación ofrecía. Ante ellos apareció como una estrecha vereda que, en forma 
de zigzag, surcaba la ladera cayendo para el río. Y también antes ellos, apareció, 
al otro lado del río y como en la mitad de la ladera opuesta a la que recorrían, un 
edificio blanco y muy grande. Clavó la pequeña sus ojos en ese edificio, por 
completo rodeado de mucha vegetación y, asomándose a las aguas del río, detuvo 
sus pasos y preguntó: 

- ¿Qué es aquello? 
- Confía en mí y en un momento lo verás. 


En una de las curvas de la senda que recorría, el hombre se paró. 
Durante unos segundos miró fijo al blanco edificio que se alzaba al frente. Parecía 
pensar algo y luego dijo a la niña: 

- Dame tu mano y no temas nada. Abre los ojos y observa lo que vayas viendo 
para así gozar las delicias del momento. 
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Le obedeció la pequeña. Él cogió a la niña de su mano derecha, dio unos pasos y 
se puso al borde mismo del pequeño terraplén muy pronunciado y, con sus 
miradas clavadas en la ladera y edificio que ahí se alzaba, dijo en tono de voz muy 
matizada: 

- Esto es parte de su sueño y que yo puedo realizar ahora porque soy espíritu y un 
trozo de aquel sueño. 


Dio un pequeño salto, se lanzó al vacío con la niña de la mano y como 
una pluma de ave o nube vaporosa, comenzaron a volar lentamente. Por encima 
de las azules y verdes agua del río y al encuentro de la ladera de enfrente 
dirección al edificio blanco. Sobrecogida la pequeña un poco por el miedo y otro 
poco por la emoción que le envargaba, preguntó: 

- ¿Adónde me llevas? 

- Al lugar donde guardo mis recuerdos, todas aquellas y pequeñas pero muy 
hermosas cosas que me regaló cuando éramos amigos en los tiempos en que 
estuvo tocando su guitarra por la Carrera del Darro, frente a la Alhambra. 


Nada más dijo la niña. Se limitó a ir observando con mucho interés, todo 
lo que iba apareciendo según surcaban el aire dirección a la blanca casa entre el 
bosque y como colgada en la ladera. Sí en su corazón se susurró: “Les contaré 
luego a mis padres y amigos, todo lo que en esta noche de luna llena, estoy viendo 
y conociendo. Se lo contaré con todo detalle aunque no me crean” 


IX- Preámbulo del libro /preamble of the book 

Conforme iban atravesando el espacio surcando el aire por encima de las 
aguas azules, el hombre dijo a la niña: 
- Cuando yo era pequeño y vivía en el mundo de la materia del Planeta Tierra, mil 
veces soñé lo que ahora estamos realizando. Volar por el aire como las aves de 
los postes o las nubes que en otoño cubren los cielos. Nunca pude vivir este sueño 
pero ahora, ya estás viendo. 
Pregunto la niña: 
- ¿Y fue bonito lo que viviste de niño en el planeta en que ahora vivo yo? 
- Me gustaría contarte, si no todo, en parte, aquel mundo de mi niñez. Todo fue 
hermoso pero tuve sueños que transportaban a mundos maravillosos como este 
en que ahora estamos. 


En la explanada, por delante del gran edificio blanco en el lado de la parte 
alta de la montaña, los dos lentamente se pararon. Con la suavidad de una broma 
y como si todo los abrazaba con la amabilidad del mejor amigo. Miró la pequeña 
para la entrada del edificio y al verlo tan bonito, de nuevo preguntó: 

- ¿Aquí vives tú? 

- Sí y no porque la dimensión en que ahora soy, no tengo necesidad de vivir en un 
lugar concreto. 

- ¿Entonces? 

- Este bonito, limpio y silencioso edificio, es casi semejante a lo que ella sueña 
tener en los momentos en que tocaba su guitarra por la Carrera del Darro. Es parte 
de su sueño y por eso, ahí dentro, guardo los sencillos pero hermosos recuerdos 
que me regaló. 
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- ¿Pero verlos? 

- Quiero mostrárselo. Pero antes de entrar a este edificio, voy a hablarte 
brevemente de algunos de los sueños que imaginé millones de veces cuando era 
niño en el planeta Tierra. 

- ¿Qué sueños? 


Miró hombre para el levante, lado en que, en la otra dimensión, se alzaban las 
cumbres de Sierra Nevada. Respiró profundamente y después de un minuto en 
silencio, narró: 

- Cuando era niño en la dimensión en que tú vives ahora, una de las cosas que 
más me fascinaban era el “Collado del Infinito”. Un lugar parecido a este que 
vemos al frente, lleno de vegetación, tortuosas y larga sendas y con horizontes 
azules al otro lado. Mil tardes, al caer el sol, subía yo a este collado y miraba y 
miraba hacia el lejano y azul horizonte. Porque me intrigaba mucho pensar en los 
maravillosos mundos es que por aquellos entonces creían que existían. Imaginaba 
mundos maravillosos, llenos de tonos, animales, plantas, agua olores y colores. 
Mundos en los cuales solo existían serenidad, paz y armonía que es lo que todas 
las personas buscamos a lo largo de su vida a su paso por el Planeta Tierra. 


Nunca llegué a descubrir ni siquiera una pequeña porción de los mundos 
que imaginaba en aquellos horizontes azules. Pero no me importaba. Me sentaba 
en una gran piedra caliza y de color blanco, a la sombra de una vieja encina y allí 
me quedaba horas y horas. Simplemente mirando y soñando. Y soñaba con tanta 
fuerza, que en más de una ocasión me parecía ver, a lo lejos, por entre las nubes 
blancas y los caminos tapizados de hierba, a delicadas hadas y bellísimas 
princesas. Seres maravillosos que regalaban a mi alma sensaciones muy 
placenteras. 


Pasó el tiempo, me hice mayor, cambie de lugar y dejé de estar presente 
en aquel territorio. Por las noches los he soñada una y otra vez y esto me ayudó a 
descubrir algo muy valioso: la necesidad que en mi corazón existía de situaciones 
y mundos diferentes y muchos mejores que los que me rodeaban. Y descubrí que 
está necesidad no estaba solo en mí. Noté que otras personas, muchas, quizá 
todas, también tenían en sus corazones estas necesidades. Nada de lo que nos 
rodea, vemos y realizamos a diario en el mundo de la materia, nos satisface y 
realiza plenamente. Creemos que sí cuando llegamos a un sitio o comenzamos 
algo nuevo. Pero al poco, empezamos a estar insatisfechos. ¿Y sabes tú por qué 
es esto? 


La pequeña al lado del hombre de la túnica blanca y notando cada vez 
más que no comprendía algunas cosas a pesar de la belleza de lo que estaba 
viendo, preguntó: 

- ¿Por qué sucede lo que me estás diciendo? 

- Porque las personas, todas, todas, tenemos en nuestro cuerpo un complejo y 
maravilloso mundo espiritual llamado “alma” que necesita de alimentos y mundos 
distintos a los que hay en la materia. Nuestra alma, la esencia real de cada 
persona, siempre y en todo momento, quiere y desea universos y realidades 
celestiales. Universos y mundos que solo se encuentran en ese ente que llamamos 
Dios. 
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Después de un rato en silencio, preguntó de nuevo la niña: 

-No puedo comprender lo que me dices pero si quiero preguntarte ¿sirve para algo 
enfadarse con las personas? 

- Esta misma pregunta, me la he hecho yo millones de veces cuando tenía mi vida 
en el mundo de la materia. Y después de tanta en que tú y, llegué a la conclusión y 
ahora estoy plenamente convencido de ello, que no sirve de nada enfadarse o 
discutir con las personas. Se comprueba esto al final de la vida y, es entonces 
cuando se ve claro qué es vano y carece de sentido enfadarse a luchar por las 
pequeñas cosas materiales. Esta actitud, empobrece, ciega los ojos del alma y 
reduce la vida de las personas a mundo realmente pequeño y sin futuro en ningún 
lugar del universo. 


En este punto, detuvo el hombre el argumento que estaba razonando con 
la niña. Se movió un poco para el lado en que se veía a la entrada de la casa y, 
con varios gestos, ánimo a la joven para que lo acompañara. Camino ella muy 
cerca del que le guiará y en sólo unos metros ya pisaba en la entrada de este 
edificio. Intrigada ella cada vez más, miraba y miraba sin alcanzar a comprender 
del todo. Pero ahora, aunque en su interior sí existían señales de duda, no 
preguntó nada. Atravesaron una gran sala amplia, toda muy iluminada en tonos 
dorados, algo azules, verdes agua y matizado con reflejos granates. Ahora sí 
comentó ella: 
- Tampoco yo nunca en mi vida he visto por ningún sitio algo tan delicado y bello 
como esto. ¿De dónde procede está tan maravillosa iluminación? 
- Puedo explicártelo pero no lo comprenderías. Lo que sí te digo es que la realidad 
en que ahora mismo estás, nada tiene que ver con lo que conoces y conocí yo 
cuando vivía en ese mundo. Aquí “ni ojos vieron ni oído oyó”, algo semejante. 


El pavimento de la sala era semejante al cristal líquido, algo transparente 
pero muy sólido. Las paredes y techos parecían finas y a la vez opacas nubes de 
algodón en tono verde oliva. Según cruzaban esta sala como en dirección contraria 
a la que habían traído surcando el aire, la pequeña comenzó a ver como una gran 
ventana. Al fondo de la amplia sala y que se abría hacia las aguas del lago y 
ladera de enfrente. Muchas flores, a un lado y otro, decoraban la abertura de esta 
ventana por donde entraban chorros de luz, aire y aromas a bosque. 


Preguntó ella: 
- ¿Quién ha sido el constructor de un palacio tan bonito como éste? 
- Nadie ha construido este palacio sino mi sueño y el de ella. 
- ¿Y esta ventana en forma de maravilloso balcón? 
- Voy a contarte una pequeña historia para que conozca algo mejor lo que por aquí 
estás viendo. 


Los dos se asomaron al balcón que daba a las verdes aguas del río lago. 
Mirando al frente y como perdido por los bosques de la ladera que al otro lado se 
alzaba, el hombre narró a la pequeña: 
- Cuando ella, en las frías tardes de invierno, en las perfumadas también tardes de 
primavera y en la muy calurosas tardes de verano, tocaba su guitarra por la 
Carrera del Darro, siempre al verla, varias cosas se agitaban con fuerza en mi 
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corazón: su menudo cuerpo, cara redonda y pelo rubio, delicadamente decorada 
por una muy limpia sonrisa y sus ojos, imploraban cariño, respeto y apoyo. Toda 
en sí, dejaba traslucir desnudez. Anunciaba necesidad hasta de lo más básico y, 
por supuesto, pedía a gritos algunas monedas para comprarse lo esencial: 
alimentos, ropa y algún capricho. Esto que te digo, avivaba en mi corazón deseos 
de ofrecerle apoyo y respeto. 


Otra cosa que removía mi alma llenándola de belleza y simpatía hacia 
ella, era la música que arrancaba a las cuerdas de su guitarra. Nunca antes, por 
esta singular calle de Granada, ninguna persona ha sembrado armonías y sonidos 
tan delicados. Y esto, en mi interior vibraba con fuerza. Por eso cuando al final se 
marchó, comencé a echarla de menos y anotar el vacío de sus armonías. Seguí 
recorriendo esta calle cada tarde y, al pasar por donde me la había encontrado 
días atrás tocando su guitarra, mi espíritu se entristecía. Tanto que, en más de una 
ocasión, me parecía verla de verdad. Sabía que era imposible y también que ya 
nunca más volvería y esto hacía más intenso mi dolor. 


Una tarde, ya al final del verano y a tan sólo unos días para el comienzo 
del curso universitario, al pasar por esta Carrera del Darro, me sorprendí. 
Conforme iba andando, hoy y sonidos de guitarra. Mi mente, enseguida pensó en 
ella. Me dije: “Pero no puede ser porque en estos días y momentos, se encuentra 
lejos de esta ciudad. Y sé que se marchó de aquí para no volver más”. Miré y, justo 
a la altura del puente de Espinosa, al otro lado del río, vi un edificio. Una casa 
grande, vieja, color ocre, con puertas de madera también muy viejas y con varias 
ventanas que dan al cauce del río. Entre la calle que yo recorría y la ventana que 
te digo, se interponían varias ramas de árboles: fresnos y sauces. Por entre estas 
ramas, en la ventana, vi a un joven sentado tocando la guitarra. 


Durante un rato, estuve oyendo y observando y aquella misma noche le 
escribí a ella explicándole: “Por la Carrera del Darro, un poco más arriba de donde 
tu tocabas la guitarra, puente de Espinosa a la altura del Bañuelo, llevo varias 
tardes viendo a un muchacho tocando su guitarra. Toca música clásica pero no 
con la elegancia y belleza con que lo hacías tú. Lo veo sentado en la ventana de 
una casa que hay al otro lado del río, pone una cesta pequeña en el muro del río 
casi a la altura del Bañuelo y la gente al pasar y oír la música, mira y lo ven en la 
ventana donde está sentado tocando la guitarra con un amplificador. En la cesta 
que pone en el muro del río, vigilada por él desde la ventana, algunas personas 
dejan monedas. En esta cesta él ha colocado algunos discos con grabaciones de 
su Música. Al ver a este joven y oír la música de guitarra, siempre me acuerdo de 
ti. Es el rincón que tanto te gusta, junto al río Darro y frente a la Alhambra”. 


Desde este original balcón frente a las azules aguas del lago, la pequeña 

observaba muda mientras estaba atenta a lo que el hombre le relataba. Al 
quedarse en silencio, ella preguntó: 
- Hay mucha belleza en todo lo que me cuentas de esta joven. Pero también a 
veces, siento como pena por lo que en ella creo que había. Adivino que estaba 
como muy desamparada, con escasez hasta de las cosas más básicas y también 
de amigos y personas que realmente la quisiera de verdad. ¿Por qué me dices que 
nunca más volvió a Granada con lo mucho que en su corazón lo deseaba? 
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X- Las cartas 

A la pregunta de la pequeña, el hombre no dio ninguna respuesta. 
Durante unos segundos, se mantuvo en silencio mirando para la ladera de enfrente 
y las aguas del lago y luego, se volvió para atrás. Entró en la estancia del gran 
salón que tenía a sus espaldas, caminó un poco para el extremo de la derecha. De 
una de las estanterías como de cristal y mármol transparente, cogió un pequeño 
libro. Con la cubierta en blanco donde, en rojo, aparecía el dibujo como de una 
princesa. En forma de arco o corona y también en letras color rojo, se podía leer: 
“Yo soy la princesa de los zapallios rojos”. Se movió ahora otra vez de para el 
balcón donde permanecía la niña, le mostró el pequeño libro que portaba en sus 
manos y le digo: 
- Ya te comenté lo del relato que ella escribió a lo largo de un tiempo y que una 
tarde me mostró por donde tocaba su guitarra junto al río Darro. Me habló de ello 
como no dándole importancia y al instante le dije: 
- Me gustaría leer esto que dices has escrito. 
- Te lo mando y si te apetece podrías ayudarme a corregir los errores del idioma 
español. 


Sabía que ella mostraba mucho interés por este idioma. Pero, aunque lo 
leía y hablaba algo fluido, no lo dominaba bien. Por eso, en seguida pensé que sí 
podría ayudarle a corregir este “cuento” suyo que era como lo llamaba. Y aquella 
misma noche recibí su relato. Lo leí muy interesado y enseguida descubrí lo que 
ya te he dicho. Su expresión escrita en español, estaba plagada de muchos 
pequeños errores. Lo comprendí y, como la historia que había escrito me parecía 
hermosa y poética, al día siguiente le dije: 

- Tu cuento es hermoso porque reflejas en él los sentimientos, sueños y muchos 
momentos de tu vida y corazón. Quiero ayudarte a mejorar este relato pero no 
puedo hacerlo solo. 

- ¿Entonces? 

- Deberíamos hacerlo entre los dos. Yo no me atrevo a corregir nada sin tu 
aprobación. Es delicado lo que escribes y por eso creo que merece gran respeto. 

- Lo entiendo. 

Dijo simplemente. 


A la tarde siguiente, nos encontramos y dimos comienzo a esta tarea, 
complicada pero bonita. Avanzamos despacio pero seguro y con claridad al día 
siguiente y al otro y así a lo largo de un par de meses. Los últimos retoques, 
maquetación y dejado todo listo para imprimir, fueron en fecha próxima a su 
marcha de la ciudad de Granada. Justo en la plaza Trinidad, casco antiguo de 
Granada y una tarde muy calurosa. Recuerdo que en ese momento le dije: 

- Si quieres poner, quitar o mejorar aunque sea una coma, palabra o frase, es 
ahora el momento. De lo contrario, lo preparo todo para que quede tal como está y 
mañana mismo lo llevo a la imprenta. 


Se mantuvo en silencio, reflexionando e intentando traer a su mente algo 
importante y luego preguntó: 
- ¿Puedo poner mi firma en la primera página, al final de la dedicatoria? 
- Puedes hacerlo si lo deseas. 
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Y sin más, en la pantalla del móvil que portaba yo, se puso a ensayar en busca de 
la firma más perfecta. Después de varios intentos consiguió algo que le satistacía. 
Lo introducimos en el documento, convertimos todo el trabajo a pdf y ahora de 
nuevo le confesé: 

- Por completo ahora ya queda todo preparado para llevarlo a la imprenta. 

- ¿Pero cuando lo veré en libro físico? 

- Dentro de tres días justo cuatro antes de tu marcha. 

- Siento en este momento, muchas cosas encontradas. Por un lado, satisfacción 
por haber concluido la corrección al castellano de esta pequeña obra mía y, por 
otro lado, como un gran vacío. Como si a partir de ahora algo muy grande y bello 
para mí, se perdiera para siempre. 


Nada dije a esta confesión suya. Porque también yo sentí en ese 
momento algo muy especial. Por quinta o sexta vez, sentía una impotencia terrible. 
Captaba en ella la gran necesidad que tenía de sentirse querida, tener algo más de 
medios económicos para afrontar la vida con cierta dignidad y para poseer un lugar 
digno donde dormir y hacer su vida. Y te digo esto porque desde el primer 
momento en que la conocí, dos cosas que me impactaban mucho, descubrí en 
ella: su juventud y fresca belleza y su pobreza material. Y era real esto último que 
te he dicho. Lo intuí el primer día y luego me iba confirmando en ello según los 
días pasaban y compartíamos cosas. Y al notar esta casi desnudez de las cosas 
materiales más básica, mi corazón se entristecía. 


La encontraba muy desvalida, muy pobre, muy necesitada de apoyo y 
cariño y yo no podía darle nada más que pequeñas pinceladas de algunas de 
estas cosas. Pero comprobaba que tenía como urgencia en conseguir estabilidad 
en su vida, llenarla de color, seguridad y amor. Se me moría de pena el corazón al 
evidenciar que nada serio y estable podía hacer por ella. Y estas realidades, 
fueron las que me empujaron a ayudarle en la corrección del pequeño relato que 
había escrito. Y, porque además, como ya he ido dejando claro, al haberlo escrito 
en castellano, me parecía aún mucho más meritorio. Su lengua materna era el 
ruso, hablada y dominaba el italiano junto con el inglés y ahora estaba en España. 
Mostraba mucho interés por el español y luchaba para hablarlo y escribirlo a la 
perfección. Un gran valor por su parte y por eso merecía apoyo y cariño. 


Al día siguiente de la última corrección, llevé los textos a la imprenta. Sólo 
unos días después, recogíamos el libro y al verlo en papel se animó de verdad. 
Espontáneamente de su corazón salió: “Mi primer libro”. Esta simple expresión 
también me llenó a mí de satisfacción. Comprobaba que había merecido la pena el 
esfuerzo y el tiempo gastado en la corrección de su cuento. “Poca cosa para lo que 
debería darle y merece pero es lo que en mis manos tengo”. Me confesé a mí 
mismo. 


Un par de días después se marchó de Granada. Con ella se llevó unos 
cuantos ejemplares en papel de este libro suyo, la tristeza en su corazón por la 
despedida y la satistacción de las experiencias. Conmigo quedaron también unos 
cuantos ejemplares de su cuento y, a lo largo del tiempo, los conservé como si de 
un delicado tesoro se tratara. Los guardé a lo largo del tiempo en que mi corazón 
siguió palpitando en el mundo de la materia. Y, con frecuencia, en las tardes de 
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verano, otoño, invierno y también en primavera, leía yo trozos de este relato suyo. 
Para que su recuerdo no se apagara en mi corazón y para que también siguieran 
vivas las notas de su guitarra y su presencia por las calles de Granada. 


En el muro y bajo el almez del puente del Aljibillo, a lo largo de muchos 
años, cada tarde me he sentado. Para escribir o meditar una breve poesía o 
pequeño relato, algunas veces. Simplemente para descansar acariciado por el 
fresco viento que por aquí siempre corre, en otras ocasiones. O para responder a 
las preguntas que los turistas me hacían, al verme y desconocer ellos las cosas 
por estos lugares. También y en más de una ocasión, sentado en este lugar tan 
emblemático de Granada, abría su pequeño libro y leía párrafos, para mí, latidos 
de su corazón y alma. 


Cuando acabaron mis días en el mundo de los mortales, como la esencia 
más pura de lo que soy y es ella, permaneció palpitando en la realidad de la 
dimensión en que ahora comparto contigo, conmigo me traje su hermoso relato. 
Ahora ya sí para siempre y limpio de cualquier cosa que pueda mancharlo. “Ella 
conmigo y para la eternidad a mi lado porque fue hermosa dentro de su pequeñez 
y sincera desnudez”. Me he dicho y repito con frecuencia. 


Interrumpió aquí él, el hilo de esta historia. Al abrir el libro, se 
desprendieron unos papeles tamaño A4, de color blanco pero escritos por ambos 
lados. Por el aire revolotearon unos segundos y antes de caer al suelo, se 
transformaron como en alas de mariposas. Como jugando en el vacío, comenzaron 
a revolotear hacia las aguas del lago y luego por encima de estas aguas. 


Se vio, en ese momento, cambiar de color el cielo, las superficies de las 
aguas y las laderas que se veían a un lado y otro. Se oyeron delicados sonidos de 
guitarra y las hojas de papel que ahora parecían alas de mariposa, comenzaron a 
sangrar letras. Por encima de la superficie de las aguas y en el aire. Un poco 
teñidas de verde rosa, aparecían palabras perfectamente construidas. Algo así 
como si una mano invisible escribiera en la superficie del aire. 


Por completo asombrada la niña por lo que ocurría y con sus ojos estaba 
viendo, permanecía quieta y observando. Hasta que de pronto preguntó al hombre: 
- ¿Qué es esto que ocurre y por qué? 

Y él explicó: 

- Ella, cuando se marchó de Granada, desde su país lejano, me escribió varias 
cartas. Textos muy sencillos escritos también en un español muy básico pero que 
estaban repletos de emociones y sueños que en su corazón palpitaban. Leía yo 
estas cartas cada día con interés más creciente y como encontraba en estos 
escritos, mucha sinceridad y sueños muy bellos, fui coleccionando cada mensaje 
que recibía. Los imprimí en papel y los guardé entre las páginas del pequeño libro 
suyo y que yo le había ayudado a corregir. 


Pasó el tiempo, muchos meses, años, primaveras, otoños e inviernos y la 
distancia en el Planeta Tierra nos mantenía separados. Pero en las almas de las 
personas, en todas las personas y en todas las épocas, pasadas y futuras, siempre 
laten maravillosas, ondas y misteriosas emociones que son eternas. Mundos a los 
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que entramos al terminar nuestra vida y al cruzar la frontera de la muerte. En el 
alma de ella, palpitaban estos mundos y mi corazón los adivinó. Por eso, aunque la 
distancia nos tenía separados, en ese mundo espiritual que te estoy describiendo, 
estábamos unidos. De aquí que, al correr el tiempo y terminar mi existencia en el 
Planeta Tierra, me trajera conmigo y comenzara a poseer para siempre, la belleza, 
sueños y latidos de su corazón. A este lugar que algunos humanos llaman cielo y 
otros, ni siquiera tengo claro con qué nombre lo describen. Son esas personas que 
dicen no creer en Dios ni en la vida después de la muerte pero que creen que 
existe un lugar donde todo permanece. 


Guardó silencio el hombre mientras permanecía con sus miradas 
elevadas al frente. Dijo la pequeña: 
- Estoy intuyendo que la noche, esta noche tan especial y en ese lugar tan 
hermoso y escondido donde compartes conmigo tu mundo, está llegando a su fin. 
- La noche está llegando a su fin aunque para mí y en este lugar, el tiempo sea 
diferente. 
- Pero yo, antes de que la noche termine y me marche de de tu lado, quiero 
hacerte una última pregunta. ¿Quieres respondérmela? 
- Te la responderé porque tú eres buena y pequeña y tienes necesidad de conocer 
las cosas lo más exacto posible. Pero ahora, antes de que te marches, mira al 
frente. 


Tal como estaba la niña junto a él, paseó ella sus miradas por los paisajes 
al frente. Y pudo ver lo que el hombre deseaba. De las hojas de papel que en 
forma de mariposas revoloteaban por los aires, chorrearon bandadas de palabras 
completas. Y conforme estas palabras goteaban y luego se iban hacia los lados y 
se fundían con las aguas del lago, él comenzó a leer lo siguiente: 


“Buenas tardes. Lo siento mucho que no te contesté antes a tu carta tan 
preciosa para mí. Es que ahora intento de pasar más tiempo posible con mi mamá, 
una vez me fui a la ciudad donde vive papá para estar con él. Entre pocos días 
vamos con papá en el país al sur de Rusia. Allí no hay internet, solo la naturaleza, 
la caseta de madera, una verdadera vida con la naturaleza. Cada tarde antes de 
adormentarme (recuerdas esta palabra que siempre querías corregir en el cuento) 
acuerdo de Granada, de nuestros paseos, de los pájaros. Quiero volver, pero aquí 
está mi casa, mamá está tan feliz de estar ahora conmigo. Intento de no pensar en 
mi regreso en septiembre a Roma. 


Te abrazo muy sincero y muy fuerte Gracias por (no para, recuerdas que 
me has enseñado que tengo que decir gracias POR) la Granada tan hermosa y tan 
viva llena de la felicidad y los colores que me has regalado”. 


“Ya hace mucho tiempo que no te escribo. Esperaba el momento de la 
paz para escribirte. Ahora acabo de releer tu carta. Gracias por contarme las cosas 
de Granada. ¿Qué tienda de perfumes? Parece algo misterioso y antiguo. ¿Has 
publicado tu nuevo libro? Cuéntamelo! Pues ahora de digo como sigo aquí. Antes 
de todo estoy todavía esperando el alojamiento para los estudiantes porqué aquí 
sale mucho alquilar el piso. Por el momento vivo en casa de unos y otros amigos. 
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Quiero mucho tener mi cuarto propio así puedo por fin concentrarme en trabajar y 
crear algo. 


Estas semanas sin mi cuarto yo sentí la soledad muy fuerte. Recordaba 
Granada, nuestros paseos, todo. Una vez empecé a releer nuestro cuento "Yo soy 
la princesa de los zapatillos rojos”. Y sabes me salían lágrimas. No sé porqué. Me 
sentí de repente estar de nuevo en Granada, sentir los perfumes del jazmín por la 
noche, ver el sol y las flores de esta ciudad especial. Ayer vi un mirlo e pensé que 
tú me envías el mensaje. Este mirlo era igual a todos que nos seguían por 
nuestros paseos por Granada. Yo imaginé que este mirlo es uno de los mirlos de 
Granada y desde aquel momento no sentí más la soledad en Roma. 


En fin Granada de Roma no está tan lejos! ¿no? Cuéntame por favor de 
Granada que haces que escribes. Pequeños detalles incluso insignificantes para 
mí son tan importantes ahora. 

Te abrazo muy fuerte! 
La princesa de los zapatillos "Mointain" que me has regalado”. 


“Te agradezco infinitamente por la carta que me ha hecho sentirme en 
Granada, allá cerca el río Darro tocando la guitarra y esperando las cuatro, porqué 
a las cuatro llegas tú y nos vamos dar el paseo e descubrimos los rincones 
desconocidos para mí. Tu carta me ha llevado consigo el rumor de las aguas del 
río que lleva ahora las hojas del otoño, las hojas doradas y tan hermosas, las hojas 
que parecen ser peces. Tu carta me ha traído consigo el perfume de jazmín y la 
yerba de las montañas donde no estuvimos, pero donde viven las cabras 
montesas y sé que nos esperan. Porque solo ellos saben que regresaré un día 
aquí. 


Gracias por todo, por todo que me has regalado. Muchas veces quiero 
decirte "Gracias", pero siempre me parece que es poco, porque me has regalado la 
Granada llena de poesía y de música. Ahora con el pasar del tiempo cada día más 
estoy segura que la Granada que conocí e descubrí y llevé en mi corazón para 
siempre conmigo fue la Granada que me has enseñado. Me has enseñado de 
amar Granada, ver pájaros, la hermosura del mundo que nos rodeaba. Ya para 
siempre estás en mi corazón como ya está allí nuestra Granada. 


Tu carta me parecía hoy como una luz pequeña y tan deseada en la 
soledad de mi permanencia aquí ahora. Pero pasará todo. El tiempo llevará todo 
consigo en los sitios desconocidos. Nos quedaremos solo con los recuerdos más 
queridos. Para mí uno de estos recuerdos será un año en la hermosa Granada y 
todo lo que pasó allí. Princesa de los zapatillos rojos”. 


XI- Los fragmentos del libro 
Terminó él de leer el texto que sobre la ladera, lago y aire, las hojas de 


papel, habían derramado. Permaneció en silencio frente a la niña, como esperando 
algunas palabras de ésta. Pero nada dijo ella. Permaneció quieta, muda y como 
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reflexionando. Y como, de alguna manera, ya se veía el resplandor del nuevo día, 
pasado un buen rato, el hombre comentó a la niña: 

- Sé que llega el momento de tu marcha. El último trozo que de ella quiero 
compartir contigo, lo tengo aquí. Escrito por ella misma y guardado en este 
pequeño librito. Comparto sólo unos fragmentos mientras te acompaño hacia la 
puerta que da paso al recinto que me pertenece y ya has recorrido conmigo esta 
noche. 


Comenzaron a caminar hacia la puerta del recinto por donde iba 
apareciendo el resplandor del nuevo día. Abrió el hombre el libro y muy 
armoniosamente y con voz sonora, leyó de nuevo: 


Entre la nieve 


4 
El caballo color crema, raro, bello, a cada momento siente la presencia del 

hombre de la camisa blanca. Sigue cada movimiento del hombre, confiando en él 

plenamente. Lo acompaña a cada paso que da. 

- Ibrahim ¿cómo has pasado la noche? 

Al entrar el hombre, los rayos amarillos irrumpen en la oscuridad del establo. En la 

tiniebla densa y llena de olores de albahaca y de hierba de la estepa. El olor del 

caballo se funde con el perfume del jazmín fuera del establo. 

- La noche fue fría pero ha pasado. Ahora sí que llegarán los días fríos de verdad. 

Pero ¿sabes Ibrahim? Tenemos que pensar en la primavera que llegará después 

del invierno. Diciembre pasará, pasará. 

El caballo inclina la nariz al sentir la caricia del hombre de la camisa blanca. Está 

feliz. 

- Mi abuelo me decía que no esté triste cuando llueva. Que piense siempre en las 

flores que brotarán después de la lluvia. Tú, Ibrahim, lo sabes. Siempre estás 

callado pero lo sabes. Te veo feliz bajo la lluvia. Entonces aguantamos este 

diciembre. Quizá este año la primavera llegue antes. 

Habla con el caballo mientras limpia su curvado cuello, mientras arregla el establo 

o cambia el heno y el agua. Hace frío. Fuera se siente el fresco de la mañana de 

diciembre, el perfume de la tierra mojada. La tierra mojada siempre huele a 

muchas flores, incluso cuando ya no hay flores. 


2 

La princesa: “La nieve cae en mis brazos, en mi boca, en mis ojos. No 
puedo respirar porque el mundo está lleno de nieve. El mundo tan repleto de nieve 
como la mar de náufragos que no encuentran su puerto. La nieve esconde las 
pisadas sobre el camino. Por fin al fijarme, logro comprender que por aquí ha 
pasado alguien. Reconozco mis huellas. Yo soy delgada, envuelta en la soledad 
de los abrazos desconocidos que el mundo me ofrece. Camino con los zapatillos 
rojos de princesa. Te busco a cada paso que doy. Entre la niebla de la nieve, 
adivino la silueta de un lejano puerto. El deseo ardiente del puerto donde me 
esperas”. 


3 
- Basta. 
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Se dirigió hacia la cocina, buscando los zapatillos al pasar por el corredor. El agua 
en la cacerola estaba casi hirviendo. 

- Pero basta. 

Repitió con más energía. Sabe que debe dejar de pensar. Ahora, dentro de poco, 
llegará El. 


4 

Llegó. Abrió la puerta con sus llaves sin advertirla, sin buscar su sonrisa. 
Cansado, se refugió en su bata suave. Cada vez que la ha abrazado, Ella siempre 
ha sentido calor y cariño pero ahora piensa que quizá haya sido simplemente la 
ternura de su bata no de su corazón. Ella se acostumbró al cariño de la bata. Bata. 


5 

- Has regresado tarde. 
Dice, abrazándolo bajo las sábanas. Su cuerpo delgado y suave quiere calentar la 
cama rápidamente pero la cama todavía está fría. Todo el mundo está frío, como 
los labios de la persona que la besa. Se puede morir ahogado en este frío. 
- Trabajo, lo sabes. 
No contesta. Pone suavemente, casi con temor, la cabeza sobre el cristal de su 
pecho. Silencio. Al otro lado de sus párpados está la habitación llena de oscuridad. 
Tras la oscuridad, se adivinan las cortinas. Más allá de las cortinas, resalta la 
ventana como herida en el cuerpo del muro. Un dibujo triste de la nieve. Tras la 
nieve, se esconde la noche. Dentro de la noche, existes tú. 


6 

La princesa: “Así pasarán noches, días, horas y segundos de mí vida. 
Caerán como caen los copos de nieve, iguales, hermosos, fríos. Y llegará el día en 
que la tempestad de la nieve acabe. Y llegará el día del cielo azul, sin nevada. 
Desapareceré como la nieve derretida, sin encontrarte. Dolor de los dolores, saber 
que nunca te encuentro”. 


7 
La princesa: “Solo tú, hombre de los ojos verdes, me haces superar la 
distancia de los campos invisibles”. 


8 

El caballo: “Solo tú, hombre que llegas por la mañana para liberarme de la 
tiniebla, me haces revivir mis recuerdos. Nuestros recuerdos galopando por la 
estepa”. 


9 

Están acostumbrados uno al otro. A lo largo de los años, Ella se 
acostumbró a sus abrazos, a sus besos, a su sonrisa, a su indiferencia. El la desea 
como desean comer, como desean dormir. Sin necesidad de aprender las olas de 
su cuerpo, el tesoro suave y frágil encontrado en este mundo lleno de esquinas. 
Pero Ella necesita que la deseen como el aire que respira. 


10 
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Él es rico, generoso. Siempre le regala flores. Ella pasa las horas sentada 
frente a la ventana, escuchando el silencio, viendo la caída de las hojas, tiernas, 
bellas. Dolor de los dolores, ver los pétalos caídos, podridos, arruinados. El tiempo. 
El tiempo se acerca de puntillas por detrás de Ella. Pone sus manos invisibles 
sobre sus hombros. Está sola en el cuarto. Tiembla. Teme la presencia de algún 
desconocido con los ojos verdes. Cuando caen las hojas, Ella toca con temor sus 
mejillas, busca algo: manchas, heridas. No encuentra nada en la tierna piel de su 
cara. Solo el miedo del tiempo que la abraza. 


11 
El caballo: “Te necesito más que el agua, más que el aire. Eres mi 
movimiento, eres yo mismo, sano, vivo, alegre”. 


12 

No importa dónde trabaja cada uno. Lo importante es que por las noches, 
cuando caen las estrellas, El no siente el susurro de estas estrellas deslizándose 
hacia la tierra. Ella a su vez, está llena de este denso rumor. Acompaña la caída 
estelar con la mirada ardiente y solitaria. Soledad del dormitorio donde duermen 
los dos. 


13 

- Eres demasiado romántica. 
Le dice una noche sin abrazos. 
- Pero es verdad que siento caer las estrellas. 
Se mueve hacia la ventana, desnuda, envuelta en la sábana, como una diosa 
antigua. La diosa que no existe. 
- Mira, ven aquí, te lo pido. 
- Querida, son las dos de la noche. Mañana tengo que trabajar. 
El no se acerca a la ventana. Le entra sueño. Su respiración tranquila y rítmica, 
rellena el aire alrededor de la cama. La cama se ahoga en la oscuridad de la noche 
sin estrellas. Ella sigue mirando las estrellas invisibles. 


14 

La princesa: “Lejos de mí, desde la otra parte del mundo, contemplas la 
caída de las estrellas. En tus ojos verdes, se refleja su vuelo infinito. Infinito como 
la vida de una mariposa”. 


15 

La princesa en el mundo de sus sueños: “País sin sol, sin estrellas. País de 
nubes. 
- ¿Sabes? Quisiera vivir en el país donde el cielo es siempre azul, donde luce 
siempre el sol, donde por las noches caen las estrellas como la nieve aquí. 
No le contesta. Ya duerme sereno y profundo. Ella sonríe, vuelve a la cama, olvida 
cerrar la ventana con las cortinas. Duermen dos cuerpos en la mar blanca de las 
sábanas. Dos cuerpos como dos barcas aisladas, perdidas, lejanas. Y ninguna de 
estas dos barcas llegará a su puerto. Porque ya no existe ningún puerto. 


16 
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Diciembre llega de repente. El día está lleno de sol. Pero tras el calor del 
aire y el perfume de las flores, ya se escuchan sus pasos fríos. Ibrahim está en su 
establo ya preparado, impaciente. Sabe la hora en que llegará el hombre que 
habla con él y que lo acaricia. Toda la noche la pasa en tiniebla. A lo largo de toda 
la noche, solo existe para él el color negro. Pero llega el hombre de la camisa 
blanca para contarle los colores del mundo. Con la llegada de este hombre, 
irrumpen en la cuadra los olores del campo, el calor del hogar, el olor del tabaco. 
La oscuridad entorno al caballo, empieza a llenarse de vida. Azul como el cielo, 
amarillo como las montañas, rojo como los besos y verde como la lluvia en verano. 
Verde como las hojas nuevas. Verde, verde. 


17 

Entra el hombre de la camisa blanca. Ibrahim lo olfatea sin rozarlo. Algo de 
valor eterno, existe en este hombre, que el caballo reconoce cada mañana. El 
color verde de sus ojos. 


18 
El caballo: “Aprendo a sentir los colores. Amarillo, negro, rojo, azul. Me 
gusta más el verde. Temo mucho el blanco”. 


19 

No importa cómo se llamen los dos. Lo importante es que a Ella le gusta el 
color verde. Lo importante es que El no lo sabe. No sabe mirar el mundo con sus 
ojos. El mundo de color verde de sus sueños. 
- Quiero el día lleno de sol. Lleno como el vaso puede estar lleno del vino hasta el 
borde. Tan lleno que se derrame. Estoy toda manchada de sol. Quiero así. Quiero. 
- Querida pero hoy sí que hacía sol. ¿No lo has notado? 
Hojeando el periódico. 
- No me escuchas. Habla por favor conmigo. 
Se acerca a El, sentándose en la alfombra cerca del sofá. 
- Quiero acabar este artículo. 
Silencio. Después, para no ofenderla: 
- ¿Salimos este domingo? Dicen que será un día muy soleado. 
Silencio. La mira por primera vez. 
Qué loca. Sueña con sol del país que no existe. Sueña con la caricia del sol día y 
noche. 


145 
- Quisiera hablar contigo. 
- Yo también. 
Silencio en el bar. Tienen miedo de hablar entre sí. 
- ¿Te gustan estas flores? 
El coge la flor amarilla del cristal y se la da a Ella. Los dos viven por un instante la 
cercanía de sus manos. 
- ¿Sabes con qué soñará esta flor al abrirse por la mañana? 
Pregunta Ella. 
- No. 
- Soñará que el mundo a su alrededor, no se marchitará jamás. 
- No. El mundo no cambia. Se marchitan las flores. Apura el té, querida. 
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146 
- Ella habla de las flores, del mundo que se marchitará. 
- ¿Algo más? 
Pregunta el médico. 
- Esto ya es suficiente pero es imposible. Ella es biólogo. Tiene casa, amigos, 
trabajo, carrera. F 
Del modo en que lo haría un preso, El se mira las manos pensando. 
- ¿Té o café? 
Con fría cortesía. 
- Café. 
Silencio. Se escucha cómo el médico prepara el café soluble. 


147 
El caballo: “Eres mi galope”. 


148 
La princesa: “Eres mi puerto”. 


149 

El hombre de la camisa blanca deja la casa al amanecer. El sol, a esta 
primera hora del día, se bate como el pájaro en la jaula de las nubes. Aún cautivo 
en la noche. 


150 

La princesa: “Adivino tu mundo bajo los párpados cerrados. Es sol y 
música. Duermes, embrujándome con tus sueños. Eres mi tierra, donde planto las 
flores de mis besos”. 


151 
La princesa en el mundo de sus sueños: 
- “Soñé esta noche con tus sueños. 
No me crees. Sonríes, como siempre. 
- Háblame de tu país. 
- ¿Qué te cuento? Mi abuela lavaba la ropa en la nieve derretida. 
De nuevo sonríes: 
- País de la nieve”. 


152 

La princesa: “Intento escribir de ti pero la prosa se vuelve poesía. Quiero 
decir palabras sobrias pero me emborracho en cada estrofa con tu presencia. 
Escribo estas frases a dos pasos de ti. Solo dos calles me separan de ti, hombre 
de la camisa blanca. Hombre del sombrero blanco. Mi hombre, tan blanco como no 
pudieron ser las nieves de mi tierra”. 


153 

- ¿Hace unos días deseabas hablar conmigo? 
Están de nuevo en el bar mirador. De nuevo la mesita con el brote de la flor 
amarilla. De nuevo el vacío del cielo al otro lado de la ventana. 
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- Qué tiempo. 

Ella observa cómo las gaviotas se esfuerzan para volar contra el viento. Después 
dice: 

- Sabes, me gusta este sitio, imagino que estoy lejos de todo. 

Añade muy seria: 

- Tengo que marcharme. 

- ¿Adónde? 

- Este lugar para mí ahora está vacío. Déjame marchar. Perdóname. 


154 
El hombre de la camisa blanca sale de casa al amanecer. Sale como los 
caballeros a la cruzada, vestido con la armadura de su piel morena. 


155 

La princesa: “No puedo coger el sueño. Ahora ya no puedo dormir por las 
noches. Quiero verte, centauro de los ojos verdes. Quiero cada noche salir de la 
nevada. Cada noche quiero encontrarte por primera vez, por primera vez morir y 
resucitar en tus ojos verdes. Pero no puedo coger el sueño”. 


156 
La princesa: “Sufro insomnio. No sabía jamás que mi mundo era solo un 
sueño hundido en tu recuerdo”. 


157 
El caballo: “Sufro insomnio. Duermo y veo sólo la noche, sin sueños. El 
hombre de la camisa blanca se fue. Me invade la noche llena de quietud”. 


158 
El caballo: “Su sombrero olía a paja”. 


159 

- No duerme. Dice que quiere marcharse de aquí. 
- ¿Adónde? 
- No sé. 
El de nuevo se siente como en un tribunal, pequeño, incapaz de salvarla. 
- Intento estar con Ella. Dos semanas sin trabajar. Estoy todos los días en casa. 
Pero, no sé, me parece algo extraño. Es como si no estuviera conmigo, no sé 
dónde. 
- Podemos salvarla. La medicina, en estos últimos años, ha dado un salto en el 
conocimiento de este tipo de enfermedades. 


160 
La princesa en el mundo de sus sueños: 
- Sabes, un día escribiré un libro sobre ti. Sobre mí. 
- ¿Y para qué? 
- Para recordarlo todo. Todo hasta las comas de tus frases, hasta los sonidos de tu 
música. 
- ¿Qué libro será? 
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El sol acaricia nuestra terraza. Somos dos peces felices y grandes flotando en las 
olas doradas. El jazmín huele a los siglos de los reyes moros. 

- Será el libro del silencio color verde. 

Sonríes. 

- Será un libro con una sola palabra: tú. Y sí un día alguien lograra descifrar está 
palabra, no bastarán los volúmenes para escribirlo todo. 

- Qué exagerada. 

- Quizá. 

Reímos. Felices de vivir, de existir, existir como las plantas verdes, como las 
mariposas que nacieron ayer”. 


161 

La princesa: “Pido a Dios no olvidarte jamás. Pido conservar el regalo que 
he recibido. Pido en todas las lenguas del mundo, recordarte. Pido así, como piden 
los niños”. 


162 

El caballo: “Te vas y no vuelves. Me acuerdo de ti: tu cuerpo huele a flores 
del campo, al otoño en las montañas donde corríamos en libertad. Tu cuerpo huele 
a sudor, a carrera, a vida. A mí”. 


163 
i - ¿De nuevo no has dormido esta noche? 
El le pregunta preocupado. 
- No. 
- Vamos. Hoy vamos al médico. Conozco a uno, mi amigo. Tiene experiencia. 
- ¿En qué? 
Silencio. El reloj de pared da las nueve. 
- Tengo miedo del tiempo. Quita este reloj, por favor. No quiero escuchar más el 
paso del tiempo. 
Desesperado, El se sienta en la silla frente a la ventana. Sujeta su cabeza con las 
manos y los codos apoyados sobre las rodillas. 


164 

La princesa: “Tengo miedo del tiempo que paso sin ti. Tengo miedo del 
tiempo que corre por el mundo para encontrarme un día, tengo miedo que me 
encuentre fuera de tus brazos”. 


165 
- Qué frío. 
El hombre se envuelve en el abrigo. La nube del nordeste ya está muy cerca. Está 
agarrada a la cumbre de la montaña amarilla. 
- Quizá, se quede ahí. 
El día está pálido, enfermo. 


166 


- ¿Recuerdas que un día hemos comido aceitunas? 
- Sí. 


1251 


Él intenta encontrar un significado escondido en sus palabras. Encontrar un 
síntoma, una respuesta. 

- Quiero - ver - al - hombre - que -ha -cogido - estas - aceitunas. 

Pronuncia con fuerza, claro y concreto. 

¿Es un capricho de loca? ¿De niña? ¿De soñadora? ¿De princesa? 


167 
La princesa en el mundo de sus sueños: 
- “Te toca a ti hablarme de tu vida. 
Me contestas brevemente: 
- Aceitunas. 
- ¿Qué aceitunas? 
- Mi vida se parte en dos: la época de las aceitunas y el resto. 
Te miro. Sí, tus ojos son de color de las aceitunas, tu piel tiene perfume de 
aceitunas”. 


168 
- Usted tiene dos opciones: seguirla en su locura o traerla aquí. Sabemos 
qué hacer en casos como éste. Perdón por mi aseveración. Los dos somos 
médicos. Usted sabe que la espera puede ser peligrosa. 
- ¿Seguirla en su locura? 
El intenta repetir lo más indiferente posible. 
- Sí, eso es una de las dos opciones. 
Silencio. Esperan algo. 
- Sí, repito, o ir con Ella a buscar al hombre que, perdón, cogía las aceitunas, o. 
Interrumpe sin acabar la frase, sin intento de contenerse esta vez: 
- Pero, perdóname Usted, pero. 
De nuevo un silencio. Se escucha el tic tac del reloj de pulsera del médico. 
- Tengo que regresar a casa. Está sola. Hasta luego. 


169 

El caballo: “Primera mañana sin sol. Primer día sin olor de los campos. 
Primera tarde sin el placer de los músculos cansados de correr. Sin ti, hombre de 
la camisa blanca”. 


170 
La princesa: “Primera noche que duermo. Primera noche que de nuevo veo 
el desierto. Sin ti, centauro de los ojos verdes”. 


171 
La princesa en el mundo de sus sueños: 
- “Todo me parece muy extraño. 
- ¿Qué? 
- Que estamos juntos. 
- Tenía que ser así”. 


172 


La princesa: “Quiero que la época de las aceitunas también tenga un 
significado en mi vida”. 
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173 

Esta noche El está cariñoso con Ella. Esta noche de nuevo cae la nieve. 
- Nos vamos a la tierra donde los hombres cogen aceitunas. Lo he decidido. 
El pronuncia con los ojos cerrados, apretando con sus manos en las muñecas de 
Ella. 


174 

La princesa: “Me ha dicho que vamos a tu tierra, centauro. Vamos para 
encontrarte. Esta noche de nuevo ha nevado pero no importa. Salgo con los 
zapatillos de princesa para ir a buscarte sobre esta tierra o donde acaba esta tierra 
y empieza la mar, la mar sin puertos”. 


175 
La princesa: “Él compró los billetes, arregló todos los documentos. Yo 
preparé mis zapatillos de princesa para salir a buscarte al amanecer”. 


Y el desierto 


4 
- Estás aquí, en la tierra donde los hombres cogen aceitunas. 

Le dice a Ella, quiere verla sonreír. Jamás en su vida había deseado tan 

fuertemente hacerla feliz. 

- Ahora quiero que descanses del viaje. 

- SÍ. 

Obediente, silenciosa se va a la cama, como cuando se realiza algo solemne, 

grande, inexplicable, esperado. Ella se duerme rápido. Está cansada. El se sienta 

cerca de la cama. 

“Quizá, este viaje, este capricho, es la única cosa importante que he hecho para ti, 

princesa”. Piensa. La observa. Mira cada línea de su cara, cada sombra de su 

cuerpo. 


2 

La princesa: “Escribo estas páginas y siento que estoy agotada. Agotada 
de mi esfuerzo de imaginarte, imaginar tus respuestas, tus movimientos, matiz del 
verde por la mañana”. 


3 

Él intenta recordarla así, envuelta en la noche del país lejano, del país 
ajeno. Al otro lado de la ventana, se ve la luna nueva, esbozada con el color de la 
leche cocida. Ahora, la misma luna invade el dormitorio en su país, donde todo 
está trastornado por la nieve. Se levanta para cerrar la ventana entreabierta. La 
ciudad abajo, duerme. La placeta parece un altar antiguo, un sacrificadero a donde 
mañana El llevará obediente a su princesa encontrada. 


4 

La princesa: “Soy una viajera sin agua en un día caluroso, una viajera en el 
desierto sin horizonte. Ni tu sonrisa ni tus brazos, ya no puedo imaginar nada más. 
Necesito el agua de tu presencia para llegar a mi puerto”. 
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5 
El caballo: “Necesito tu presencia para salir del establo. Para acordarme del 
perfume de las estrellas, para acordarme del sabor de las flores”. 


6 
La princesa en el mundo de sus sueños: 
- “Te veo triste esta mañana. 
- Ayer, paseando por tu ciudad, encontré el árbol lila. El mismo árbol que crecía 
frente a la casa de mis abuelos. 
- Debes tener alegría en vez de tristeza. Son las señales que te envía el cielo. 
- Me acordé del ramo de lilas que cada mañana mi abuela ponía en el jarrón. 
- Estamos de paso. Nada poseemos aquí. 
Te miro y por primera vez siento un dolor agudo: no quieres comprenderme. El sol 
se levanta rápido de las montañas amarillas. No dormimos nunca”. 


7 
La princesa: “Temo perder una migaja de este mundo que se me escapa 
como el agua por entre los dedos”. 


8 

El caballo: “Hace dos días que estoy en el establo. Hace dos días sin 
diciembre frío, sin olor de jazmín, sin las montañas que huelen a paja fresca, sin el 
hombre de la camisa blanca. Es de noche”. 


9 
La princesa: “Temo perder el recuerdo de tu perfume, el recuerdo de tu voz. 
Porque al quedarme sin ello, olvido amar, olvido sufrir. Olvido vivir”. 


10 
El caballo: “Temo perder el recuerdo de tu perfume, el recuerdo de tu voz. 
Porque al quedarme sin ello, olvido correr, olvido galopar. Olvido vivir”. 


11 

La princesa en el mundo de sus sueños: 
- “¿No temes perderme un día? 
Siento como crece el silencio. Crece tan rápido que se está convirtiendo en un 
abismo. Ya no veo ni tus ojos. Alargo las manos y me estrello con el vacío. 
- Nada poseemos aquí. 
Repites desde la otra orilla, donde hay paz y sol, dirigiéndote a esta orilla, donde 
solo hay nieve. Reconozco tu voz, mi hombre encontrado. 
- Todo se nos ha dado por un instante: vivirlo y devolverlo. 
- No. En la vida. 
Siento un nudo en la garganta. Me rebelo como una hormiga contra las leyes del 
mundo. Me rebelo como una hormiga porque quiero el perfume de los pinos a mi 
alrededor, porque quiero el bosque que me rodea. Porque quiero el sol que se 
escurre por entre las ramas, altas como las estrellas. 


12 
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La princesa: “Se acaba esta noche como acaban los libros, los caminos, los 
dolores. Te sueño preciso y vivo. Tus ojos frente a mis ojos, mi centauro. Aquí 
acaba la mar. Veo las siluetas de las orillas donde me esperas. Siento el calor de 
tu desierto. Oigo el cuchicheo de la arena bajo tus pasos”. 


13 

El hombre de la camisa blanca entra en la ciudad por la noche. Entra como 
un mesías de leyendas antiguas. La ciudad oye sus silenciosos pasos. La ciudad 
escucha todo. Reconoce todo. Al entrar, se para en la placeta, bella como la que 
dibujaban los pintores medievales. La luna nueva, se desliza por el cielo negro. La 
luna antigua. 


14 

La princesa en el mundo de sus sueños: 
- “Sabes, siempre he imaginado, encontrarte así. De repente. 
La luna nueva sobre la ciudad. La noche va de puntillas para sorprender nuestra 
conversación, para guardarla en sus recuerdos. Cuando desaparezcamos, sólo 
esta noche nos recordará. Somos dos caminos que se cruzan por un instante. 
- ¿Cómo habías imaginado nuestro encuentro? 
- ¿No lo sabías? 
Aprieto tus manos. Siento que el tiempo te roba de mí, me quita tu sonrisa. Tan 
poco y tanto. 
- Lo sé pero quiero escuchar cómo lo cuentas tú. 
- Son mis primeros días en la ciudad blanca. Paseo por las calles buscándote sin 
conocerte. Paseo por la ciudad llena de profecías de ti. Palidez de luna, silencio de 
los castillos, música de los manantiales llenos de peces y flores. Todo me susurra 
de ti. 
Cansada de buscarte, llego con amigos a tu casa. Veo de repente tus ojos de color 
verde. 


15 
El caballo: “Dos días sin correr. ¿Qué sentido tienen los campos, los 
senderos, las montañas sino los atravieso galopando? Sin ti”. 


16 
La princesa: “Muchos siglos sin ti. ¿Qué sentido tiene la mar sino la 
atravieso para llegar al puerto? Sin ti”. 


17 

La princesa en el mundo de sus sueños: “Me gusta ver cómo me escuchas, 
como la noche nos escucha. Es necesario que la noche nos recuerde así: jóvenes, 
felices. Juntos. 
- ¿Qué fue después de haberme encontrado? 
Me preguntas cerrando los ojos: en el universo se apaga el matiz verde. 
- Después, después tu ciudad se convirtió en mi ciudad. Cada calle me cantaba de 
ti, desde aquella noche cuando te vi por primera vez, con la guitarra. Te veía 
siempre por la noche. Todo era algo misterioso en los encuentros. La ciudad nos 
hablaba de los reyes moros, de las princesas ahogadas en la soledad de sus 
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mazmorras. Los manantiales de los castillos medievales nos hablaban de las 
cruzadas hacia Tierras Santas. 


18 

La princesa: “Hay noches en las que todo es importante. Salgo del 
dormitorio vestida de rojo, con el brote de la rosa amarilla en los cabellos. Me 
aparto de la cama donde tengo que estar ahora. Me aparto tan de repente que 
parece que mi cuerpo todavía duerme cerca de El. Sin ruido, abro la puerta. Lo 
dejó solo en la mar, entre las sábanas. Sin ruido, cierro la puerta. Qué sensación 
tan extraña cerrar la puerta detrás de mí, despedirme de mí”. 


19 

La princesa en el mundo de sus sueños: “La noche está borrada casi por 
completo. El amanecer, dibuja los contornos de las montañas amarillas en el 
horizonte. 
- No sabía que un día iba a vivir todo esto: el amanecer entre las montañas 
soñadas, el amanecer con el hombre que fue mi sueño. 
- No sabía que iba a ser un sueño de alguien. Es tan agradable. 
- Es tan responsable. 
- ¿Por qué? 
Te miro, implorando que me comprendas sin palabras, que sientas mi miedo del 
mundo sin ti. Me comprendes. Dejas de mirarme. Lías tu cigarro. 
- Vamos a dormir. 
Abrazándote, te cuento mis secretos infantiles. Duermes, cansado de ser el sueño 
de alguien. 
- Desde la noche en que te vi, he pensado sólo volver a encontrarte de nuevo. Una 
mañana, sin pensar buscarte, salí a dar un paseo. Tomabas el café con tus 
amigos. Me reconociste. Me llamaste: “Te preparé la guitarra”. Me la dejaste. 
La noche casi se marchó. Escucho el silencio del amanecer, que está lleno del 
canto del mirlo”. 


20 
La princesa: “¿Por qué pienso en ti como sí hubieras nacido en épocas 
pasadas? En épocas que ni tú ni yo conocíamos. La noche más dulce olerá a ti”. 


21 

El hombre de la camisa blanca entra en la ciudad por la noche. Entra como 
el mesías de las leyendas antiguas. La ciudad oye sus pasos silenciosos. La 
ciudad escucha todo. Reconoce todo. 


22 

La niña del vestido rojo, entra en la ciudad por la noche. Entra como la 
princesa de las leyendas de los reyes moros. La ciudad oye sus pasos silenciosos. 
La ciudad escucha todo. Reconoce todo. 


23 
Silencio. 
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24 
Silencio. 


25 

La princesa en el mundo de sus sueños: 
- “Así imaginaba tus ojos. 
La princesa de los zapatillos rojos se acerca al hombre de la camisa blanca. 
- Sabía de dónde llegaba este frío. 
El hombre de la camisa blanca se acerca a la princesa de los zapatillos rojos. 
- Tus ojos eran de color verde de las estepas desconocidas, de color verde como 
la mar en la que me perdí buscándote. 
- El frío era de la nevada desconocida, el frío en el que sentí tu presencia. 
El hombre coge sus manos. 
La niña aprieta sus manos. 


26 

La princesa: “Es tan fácil acabar la historia, llegar a un puerto. Pero me 
duele aquí, en el pecho, cuando recuerdo el sueño contigo que he perdido al 
encontrarte”. 


27 

El se despierta. Busca su perfume, su calor. La cama está fría. El sol de la 
mañana, entrando en el cuarto, poco a poco va calentando su soledad. Pero no es 
todavía la profecía de la despedida. Simplemente huele a las últimas flores de 
diciembre. 


28 

La princesa en el mundo de sus sueños: 
- “Me gustan las flores de tu tierra. 
Estamos sentados juntos, en el bar que te gusta. Aquí en la cuesta. 
- Cada vez, cuando aspire el perfume de estas flores, pensaré en esta mañana. 
Las flores serán como. 
Sonríes, interrumpiéndome: 
- No. A veces las flores tienen que ser simplemente flores. No las abrumes con la 
carga de tus recuerdos. Piensa en el sol, en la libertad y en la pequeña flor que no 
significa nada para ti. Procura entenderlo. 
Tomas el café que huele a café. Nada más. Miras a las montañas lejanas. Son las 
montañas de color de montañas. Nada más. Ni pizca de mentira en la esencia de 
tu mundo prehistórico”. 


29 

Esperando su regreso, Él no para de andar por la habitación. ¿Quizá fue un 
error seguirla en su locura? ¿Debió llevarla al médico, llevar sus sueños al tribunal 
de su indulgencia? La puerta se abre. La ve, la princesa robada: los ojos llenos de 
sol, los zapatillos rojos. Qué locura. 


30 
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La princesa en el mundo de sus sueños: “La mar que nos separaba, se 
acabó, se acabó está noche. Ya no siento más su rumor en ningún lugar. Acerco 
mi oído a una concha. 

- ¿Qué sientes? ¿La mar? 

- No. El silencio. 

- Coge otra. Prueba. 

Otra concha. Otro silencio en tono mayor, suena a ti. Sonrío”. 


31 

La princesa: “Quiero que me perdones las frases de una sola palabra. 
Quiero que me perdones estas páginas que se fueron a pique dentro de ti, tan 
desesperadamente. Quiero que me lo perdones, porque te perdono las conchas 
que no trasmiten el sonido de la mar. Las conchas me susurran sólo del hombre de 
los ojos verdes”. 


32 
- ¿Por qué siempre miras mis ojos? 
Pregunta el hombre, acercándose al mirador de la placeta. 
- Son los ojos del centauro. 
La niña lo sigue. Miran a la ciudad abajo. Contemplan la ciudad por debajo de 
ellos. Contemplan el tiempo que pasa sin rozarlos. Contemplan la noche que 
abriga en su silencio la catedral, los tejados, la montaña cubierta de leyendas. 
- Aquella montaña. Mirala. Se llama “El Suspiro del Moro”. 
Dice el hombre. 


33 
La princesa: “Somos dos dioses mitológicos que contemplamos el mundo 
desde la altura de nuestra felicidad”. 


34 
i - No quiero mentirte. Dejemos todas las preguntas, por favor. 
El asiente con la cabeza, feliz de retrasar el tiempo de la despedida. 
Bajan la escalera para ir al bar a desayunar. Para hundirse en una taza de té, sin 
pensar, sin temer, sin sentir. 


35 
La princesa: “Está muy dulce el té. Sabe al hombre de los ojos verdes”. 


36 

El caballo: “Estaba muy dulce el agua de los manantiales. Sabía al hombre 
de la camisa blanca”. 

37 
y - Me gustas con este vestido, con los zapatillos rojos de princesa. 
El no quería decirlo pero sus ojos lo delataban. Inútil esconderse. Pero Ella no 
sabe contestar. 
- Estoy feliz de haber llegado aquí. Parece que te encuentro de nuevo. No sé sí me 
explico. 
Ella lo interrumpe, escondiendo su dolor: 
- Voy a pedir otra taza de té. 
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- Siéntate. 
Entra al bar. La comprende. No puede reprocharla. 


38 

Cada noche llegaba con el mismo vestido. A la misma placeta de nombre 
desconocido. Cada noche encontraba al mismo hombre. Cada noche se aferraba 
al ancla en el puerto de sus abrazos. 


39 

La princesa: “Comenzó la luna nueva en la noche en que te encontré, 
cuando descubrí en tus ojos los del centauro. La luna era de color de la leche 
cocida al fuego”. 


40 
El caballo: “No sé cuántos días pasé sin el hombre de la camisa blanca. No 
los cuento. Siento sólo el gemido del cuerpo en la inmovilidad. La noche”. 


41 

La luna crecía. Crecía con cada noche, con cada beso que clavaba el 
hombre de los ojos del centauro en el cuerpo de la princesa de los zapatillos rojos. 
En cada beso, se escondía una crucifixión, en el centro de la placeta anónima. La 
ejecución duraba la semana. Justo una semana. 


42 
- Pero tengo que marcharme. 
Una noche dijo el hombre. Y se fue. 


43 

La princesa: “No pude impedirte que te marcharas a las montañas 
amarillas, centauro. No pude detener tu galope. Te seguí con mis miradas y vi 
como tus pasos se convirtieron en flores. La estepa llena de flores”. 


44 
La princesa: “Esta noche sueño con el desierto en flor”. 


45 
' - Por fin te veo descansada esta mañana. 
El pone las almohadas por detrás de su espalda. Ella se sienta en la cama. 
- ¿Crees que estoy descansando? 
Pregunta con voz apagada. 
- Claro. Toda la semana has estado en la cama con fiebre. El médico que vino 
ayer, me dijo que descansar es bueno para ti. 
Preocupado también se sienta en el borde de la cama, como en la orilla de la mar. 


46 

Llegó el tiempo de las aceitunas en el pueblo del hombre de la camisa 
blanca. 
- Qué bien, has regresado a tiempo. Ahora descansa. Mañana vengo a 
despertarte. Todo el pueblo ya hace dos días que está abajo, en el olivar. 
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- SÍ. 

Obediente, silencioso se va a la cama, como cuando se realiza algo solemne, 
grande, inexplicable, esperado. El viejo mira atentamente al hombre. 

- ¿Te pasó algo en la ciudad? 

- No sé. 

Contesta en voz baja. 

- La niña me ha dicho que tengo los ojos de centauro. 

- La niña no te engañó. 


47 

La princesa: “No te engañaré nunca. Cambiaré mis países, cambiaré mis 
nombres pero tú estarás lo mismo. Estarás tal como te encontré en aquella noche 
bajo la luna nueva”. 


48 
La princesa: “No regreso. Ya lo sé. Lo descubrí esta mañana al 
despertarme de mi delirio. La mar no tiene un puerto. No lo ha tenido nunca”. 


49 

El caballo: “Estás regresando. Escucho tus pasos. Mis músculos se 
tensionan al barruntar los campos, el sol, los colores. Llegas a liberarme de la 
tiniebla”. 


50 

- Ibrahim. 
El hombre de la camisa blanca entra en el establo. Intenta comprender el 
sentimiento de culpa que siente al ver la alegría del caballo. El caballo olfatea la 
cara del hombre que lo desata. 
- ¿No me reconoces, Ibrahim? Vaya, salimos hacia nuestra montaña. 
Es temprano. El agradable rocío cosquillea en los pies. El caballo saborea el aire 
dulce, lleno de muchos aromas. Esencias de la vida, de la vida que vuelve a tener. 


51 
El caballo: “De nuevo el sol. El sol con olor a paja, a frescura del rocío, a la 
presencia del hombre”. 


52 
- Siento que toda la semana de nuestro viaje estuvieras en cama. 
Pasean del brazo por el parque. Nota que Ella todavía está débil. 
- Mañana volvemos pero si quieres podemos cambiar los billetes. 
- No. No te preocupes. 
Su voz está hundida en el canto de los pájaros. 


53 
La princesa en el mundo de sus sueños: 
- “Quiero que sepas que he sido muy feliz al vivir en tu ciudad. 
No me contestas. No tiene sentido responder. 
- Pero quiero que sepas también el dolor de oírte un día: “Regreso a mi pueblo. 
Llegó el tiempo de las aceitunas”. 


1260 


- Sabía que estas palabras pudieron hacerte daño. Inevitablemente, las aceitunas 
han partido mi vida en dos. 
- También han partido la mía. 


54 

La princesa: “Mañana regreso a mi país. Regreso para siempre. Aunque 
“siempre”, es muy relativo. Te fuiste hacia los olivares, solemne como los 
caballeros de las cruzadas, regresando a sus casas. Dejando atrás su Tierra 
Santa. Tierra sangrienta”. 


55 

La princesa: “¿Por qué siento que mi cuerpo es la tierra sangrienta, la tierra 
del descanso? Contéstame ahora mismo. Porque mañana estaré al otro lado de la 
mar. Contéstame ahora. Porque desde mañana, mis oídos escucharán el canto de 
la nevada en cada concha que encuentre en mis orillas”. 


56 

- Te voy a cuidar desde hoy en adelante. Escúchame. ¿Me escuchas? 
Ella no presta atención. El avión despega. La placeta, la ciudad, las montañas 
amarillas, el país verde, la península habitada por el centauro. Todo se condensa 
en un punto. 


57 
La princesa: “Todo se condensa en un punto de las frases que lees ahora. 
Desde las líneas que forman las letras, te miro”. 


58 

- Voy a cuidarte desde hoy en adelante. 
Repite en voz baja cubriéndola con una manta. Su dormitorio huele a soledad del 
desierto. Al otro lado de la ventana, se encrespa la nevada. La nevada que no 
parará jamás. 


59 

La princesa en el mundo de sus sueños: 
- “Empezó la época de las aceitunas. Cada mañana yo iba a la montaña amarilla 
para ver desde allí los olivares lejanos. La mar de aceitunas. 
- No exageres pero. 
Fumas. Respiro los últimos minutos de tu presencia. 
- Escúchame. Tienes que saberlo antes de que me vaya. Cada día, yo esperaba 
que se agotaran las aceitunas en los árboles. Pero cada tarde regresaba a mi casa 
sin ver su fin. Fue la mar verde, la que te robó de mí. 
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La princesa: “Escúchame. Tienes que saberlo antes que desaparezca de tu 
vida. Fuiste el poema que regalé a los pájaros para que cantaran para ti más dulce 
en la noche. Fuiste la música que toqué a las flores para que oliesen para ti más 
suave en los campos. Fuiste el cuadro que dibujé para ti sobre los manantiales 
para que sus aguas fueran más frescas al mediodía”. 
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La princesa en el mundo de sus sueños: “De repente, una bocanada del 
aire nos cubre con las flores de los árboles de primavera. Dan vueltas. Sonreímos 
al mirarlas. 
- No te olvidaré jamás. 
Digo sin quererlo. 
- ¿Yate vas? 
Tranquilo, como siempre, sumergido en la paz de las flores volando en el aire, me 
despides como si yo fuera humo”. 
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De repente, la bocanada del aire cubre a Ibrahim y al hombre de la camisa 
blanca con las flores de los árboles de la primavera. Dan vueltas. 
- ¿Oyes, Ibrahim? La primavera, llegó por fin. 
El hombre sonríe con los ojos del centauro. El caballo galopa por los campos. La 
luz brillante lo deslumbra. La luz al otro lado de las pupilas del caballo ciego. 
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De repente, la bocanada del aire la cubre con los copos de la nieve de 
primavera. Dan vueltas. Tiene puestos los zapatillos rojos. Dos pasos más allá, 
está la nevada, la mar para buscarte en todos los puertos que no existen. La mar. 
Amar. 


64 
Porque ya no existe ningún puerto. 


65 
Existe solo la mar. 


66 

El regresa a casa. La soledad invade el dormitorio donde las ventanas 
están abiertas por el viento. La nieve cubre el escritorio con los papeles escritos 
por Ella. 


67 
- ¿Ella está bien? 
- Mejor. Hoy mejor. A 
Contesta el médico preparando el café soluble. El odia este café. Odia las manos 
del médico. 
- Encontré su cuaderno, el comienzo de su investigación. Quizá nos servirá. No sé. 
Por lo menos tenemos algo. 
- Las enfermedades nerviosas se curan solo con el tiempo, con paciencia y paz. 
Le dice con tranquilidad filosófica y añade: 
- Tome Usted el café. 
Le alarga la taza. Coge el cuaderno, leyendo su título: “Los animales ciegos, ven el 
mundo con los ojos de las personas que los aman”. 


68 
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La princesa: “Cuando por la mañana tomes tu café al sol, no pienses: al otro 
lado de la mar, tomo el té, envuelta en las mantas. Cuando por la tarde mires al 
sol, no pienses: al otro lado de la mar, contemplo la nevada perenne. Cuando por 
la noche toques la guitarra, no pienses: allá tras la mar, lanzo al viento mi música 
llena de ti”. 
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Salí esta mañana, al amanecer, a la ventana. Para adivinar el sol al otro 
lado de la nieve. Salí para convertirme en las flores que no te recordarán nada. 
Salí hacia la montaña de nombre triste: “El Suspiro del Moro”. 


70 
Salí para convertirme en tu aromático tabaco. 
Salí para convertirme en tu tierna música. 
Salí para convertirme en tus verdes ojos. 
Salí para convertirme en tu caballo ciego. 
Salí a la mar para amarte sin orillas, para amarte sin puertos. 
Porque ya no existe ningún puerto. 


P.S. 
Perdóname, no pude robarte de tu caballo ciego, que tú nunca llegaste a conocer. 


XII Amanecer 


Sin dejar de caminar lentamente y mientras compartía con la niña 

fragmentos del libro, llegaron a la entrada del recinto subterráneo. Aquí detuvo él 
sus pasos, cerró el libro, miró al frente y dijo a la pequeña: 
- Me despido de ti. Me ha gustado mucho compartir contigo mi mundo. Nunca más, 
mientras tú vivas en la tierra, nos encontraremos porque como ya sabes, tu 
realidad y la mía, son distintas. Yo ya pertenezco a la dimensión espiritual en la 
gran realidad que existe después de la muerte. Es, como también te he dicho, lo 
que las personas en el mundo de la materia llaman cielo. La dimensión de la 
eternidad donde, en espíritu, seremos sin fin. 


A partir de aquí y en este momento, vuelve a tu mundo y comparte con los 
tuyos y los que conoces, lo que te guste de lo que has visto y oído. Puede que 
algunos te crean y puede que otros no. Da igual. Lo que es, es y tú lo has tocado, 
visto y sentido algo de ello. Te deseo lo mejor y, como el tiempo en ningún 
momento detiene sus pasos, ojalá que algún día nos volvamos a encontrar en la 
dimensión en que yo soy ahora. 


No dijo nada más. La pequeña lo miró y miró al frente. La luz del sol, en el 
nuevo día, se derramaba por la ladera, casas y paisajes del barrio del Albaicín. 
Pensó ahora en sus padres y deseó encontrarse con ellos. Movió su cabeza con la 
intención de despedirlo y pronunciar las últimas palabras. Pero no lo vio. Descubrió 
que nadie había a su lado ni tampoco se veía entrada a ningún sitio. 
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Por entre el bosque, buscó la sendilla y comenzó a descender hacia el río. 
Dirección al pequeño puente de piedra en la misma Carrera del Darro, donde por 
primera vez lo había visto. A unos treinta metros, se encontró con una recogida y 
muy bonita pradera de hierba. Toda muy verde y con mil pequeñas gotas de rocío 
trabadas en las hojas. El sol caía desde el lado de la mañana y al incidir sus rayos 
sobre las cristalinas gotas de rocío, éstas brillaban como perlas recién talladas. 


Frente a este bonito paisaje, se paró un momento, miró despacio como 
deseando empaparse de lo que por sus ojos entraba y, de pronto, oyó música de 
guitarra. Dulces melodías y que enseguida asoció a la joven que por el río y en 
otros tiempos, tocaba este instrumento. Escuchó muy interesada y, acompañando 
las notas de la guitarra, oyó la siguiente canción: 


Al amanecer 

de este día seis de enero, 
sobre la hierba, el rocío 
brilla bello. 


Pequeños trozos de asombro, 
espejos 

que reflejan 

universos. 

Mundos de fantasía, 

estrellas y cielos, 

por donde el corazón y el alma 
tiene sus sueños. 


El rocío, la hierba, la mañana, 
nuevo día de enero, 

un camino junto al río, 

por donde lento, 

trazo pasos en soledad 

como al encuentro 

de la verdad en la que un día 
seré eterno. 


Silencio, amanecer y rocío, 

tu recuerdo, 

la hierba verde, 

el aire fresco, 

tú siempre espejismo y presente 
y la mañana plena de sol 

de este seis de enero. 


Siguió bajando por la sendilla y al poco, estuvo en el puente. Es conocido 
con el nombre de puente Espinosa. Pensaba ella cruzar por aquí el río y subir por 
las calles al frente hacia su casa. Sentada en el muro de este puente, vio a su 
madre que hablaba con algunas personas. Enseguida pensó que la buscaba y por 
eso, rápida se acercó a ella para que la viera. 
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En estos momentos, la madre entró en la habitación y llamándola le decía: 
- Venga, despierta y levántate que ya es media mañana. Luce un sol hermoso y el 
aire, ni se mueve. Se presenta un día bello. 
Se despertó la niña, restregó sus ojos, movió sus brazos y todavía muy 
entumecida, dijo a la madre: 
- Vente aquí a mi lado que, antes de que lo olvide, quiero contarte el sueño que he 
tenido. 


La despedida de aquella tarde //Gc 


Sobre el muro de la izquierda, a la altura de la mitad del puente, se para. 
De espaldas a las personas que pasan y mirando para las cumbres de Sierra 
Nevada. Como meditando y en forma de oración, para sí y en lo más hondo de su 
alma, susurra: “Lo mismo que hice aquella tarde. Pero, como hoy es verano, las 
altas cumbres no están blancas. Aquella tarde, sí. Brillaban con la blancura de los 
nardos que venden a la entrada del puente. 


Y, apoyado en este viejo muro de piedra, miro a lo lejos. Sueño y 
recuerdo. Como si, por aquellas lejanas y altas cumbres de Sierra Nevada, te 
hubieras ido para siempre. Y fue así aunque ocurrió en el mismo centro de este 
puente. Al llegar justo a donde ahora me he parado, recuerdo que dijiste: 

- Mi amiga y yo queremos ir al desfile de caballos. 

El desfile había sido ya. A las dos de la tarde de aquel día de mayo. Pero, los 
periódicos decían que, en la explanada que hay por delante del Palacio de 
Congresos, entregaban los premios. Y por eso los caballos, todos los que habían 
desfilado por las calles de Granada, estaban por aquí concentrados. Y, a esta 
concentración, entrega de premios y desfile, era a donde querías ir. Y lo entendí: 
querías hacerlo junto con tu amiga. Por eso, a tus palabras, no hice ningún 
comentario. Simplemente me quedé parado, te di las gracias y también a tu amiga 
y, a continuación dije adiós. Sin más despedida, sonrisas ni abrazos. 


Me acerqué al muro de piedra donde ahora mismo estoy parado y me 
puse a mirar las aguas del río. También a la blancura de la nieve en las altas 
cumbres y al azul del cielo. Y, sin pretenderlo, sentí como de mi pecho brotaba una 
oración y, de mis ojos, un par de lágrima. Miré, también sin pretenderlo, y te vi 
alejarte de espaldas por el pasillo del puente viejo. Y el color blanco de tu traje de 
lino se me empezó a confundir con el resplandor de la nieve en las altas cumbres. 
Quizá porque sabía que, unos días más tarde, ya te ¡rías definitivamente de 
Granada. En un vuelo, para mí, misterioso que surcaría por encima de estas 
cumbres blancas. Y sabía que, al final de este vuelo, al otro extremo del Planeta 
Tierra, aterrizarías. En las tierras de tu lejano país, desconocido para mí, pero 
también blanco. Cubierto con la misma alfombra de nieve que brillaba aquella 
tarde en las altas cumbres de Sierra Nevada. 


Por eso, aquella tarde, miré mudo mientras te alejabas. De espaldas, 
como ya he dicho, y sin pronunciar palabra. Y, como los ojos se me habían llenado 
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de lágrimas, comencé a verte borrosa. Como si el viento mismo te hubiera dado su 
abrazo y, fundida con él, te llevara. Por lo menos, así lo volví a ver en mi sueño. 
Bajábamos por el final de la Carrera de la Virgen y, una ráfaga de viento, arrastró 
las hojas de los árboles. Como si no pesaras y, en ese mismo momento, te 
lanzaste al aire y te pusiste a volar. Mis ojos te vieron. Tumbada sobre los brazos 
del aire te ibas, te alejabas y te remontabas cada vez más hacia el cielo. Por 
encima de los árboles del paseo del Salón y luego por encima de la ciudad de 
Granada y de las colinas de la Alhambra. Por ahí seguiste alejándote y, al poco, ya 
te perdiste por entre el resplandor de las nubes y la blancura de las cumbres en 
Sierra Nevada. Y supe, en ese mismo momento, que te marchabas 
definitivamente. Hasta el final de los tiempos. 


Es lo mismo que pensé en la tarde de las cruces de mayo. Y es lo mismo 
que sigo pensando esta otra tarde. Por eso he venido hasta este rincón de 
Granada y por eso me he parado aquí. A meditar, por unos minutos, aquel último 
momento. Sigo mirando para las altas cumbres y creo que continuo rezando 
mientras pienso. Voy a quedarme en este sito un poco más. Sin mirar a ningún 
otro lado ni a las personas que por aquí pasan. Luego, antes de que caiga más la 
tarde, me volveré para atrás. Me acercaré a la mujer que vende nardos en la 
entrada del puente y le compraré un puñado. Seguiré caminando, como de vuelta 
igual que aquella tarde, pero me detendré en el Santuario de la Virgen. ¿Sabes 
para qué?” 


El grito del viento /Pa 


Cuando de pequeño recorría los paisajes, no era consciente de lo que en 
su alma ocurría. Le gustaba jugar con el viento, contemplar las nubes sobre las 
montañas, oír la música del agua despeñándose por los arroyos y ríos, ver y oír el 
canto de los mirlos, ruiseñores y oropéndolas y le gustaba, sobre todo, observar la 
espesura de los bosques verdes, en primavera y verano y color naranja, en otoño 
e invierno. Le gustaba todo esto y recorrer las veredas desde lo hondo de los 
valles hasta lo más elevado de los cerros y, al llegar aquí, pararse y mirar a lo 
lejos. A los azules e infinitos horizontes por donde siempre imaginaba misteriosas 
princesas y reinos maravillosos. 


Pero él, cuando de pequeño recorría estos paisajes y jugaba y disfrutaba 
de todo cuanto a su paso iba encontrando, no era consciente de lo que ocurría en 
su alma. En algún lugar de su espíritu o corazón, se acumulaban las esencias, 
cantos de pájaros y rumor de aguas. Siempre sin dolor. En forma de dulces besos 
y abrazos. Como en forma del más limpio y sereno abrazo del amigo más bueno e 
inteligente. 


Pero ahora de mayor, casi sin fuerzas ya y solo dos pasos para atravesar 


el umbral hacia la eternidad, las cosas en su corazón, le gritan. Y con más fuerza, 
en esta fría y a la vez soleada mañana de invierno. 
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Con los amigos de la ciudad, llega a los lugares que recorrió de pequeño. 
El que guía, habla y dice: 
- Nosotros vamos a llegar hasta el collado para bajar luego al valle y subir por 
donde brota la fuente. ¿Nos acompañas? 
- Quiero quedarme por aquí. 
- Y de la fuente que tanto te gusta y añoras ¿no vas a beber un trago? 
- Beberé otro día. 


Se despide de los amigos y antes de andar la senda que ya está pisando, 
durante un rato, observa y ve que ellos se dirigen al collado. Se dice: “Como otros 
muchos, pisarán esas tierras y atravesarán esos paisajes y no se le conmoverá el 
corazón. Y no sabrán que estas tierras y lugares son míos, que me pertenecen con 
tanta fuerza que yo mismo soy estos paisajes y al revés”. 


Remonta hasta lo más alto del cerro. Bajo un roble y en el rellano, se 
para, se vuelve para el barranco y mira en silencio. Unas nubecillas de niebla 
blanca, vaporosas revolotean barranco arriba y juegan con las rocas, los robles y 
los castaños. Al fondo se ve el río, a su derecha y más lejos, Granada y la 
Alhambra y a la izquierda, las cumbres de Sierra Nevada. La nieve tapiza muy 
blanca sobre estas montañas y el azul del cielo parece arropar como en una 
amable caricia. Un suave vientecillo roza su cara. El silencio es profundo y la 
quietud del momento parece de piedra. 


Los ve asomar por la vereda al fondo del barranco. Caminan despacio y 
charlan. Al llegar al pilar donde el agua que brota por entre las rocas, se estanca, 
detienen sus pasos. Durante rato por aquí están como buscando algo. Luego, 
siguen subiendo y los ve llegar al rellano del gran castaño. El viejo y majestuoso 
árbol que tanto le gustaba. Todavía sigue con sus raíces clavadas en la tierra y 
como desafiando tanto a las cumbres como al tiempo. Hoy no tiene hojas porque 
es invierno y el frío las ha matado. Por el suelo y por entre la hierba, se ven 
esturreadas las últimas hojas de este viejo castaño. 


Por aquí, en el rellano del pequeño montículo y bajo el gran árbol, ellos se 
paran. Miran despacio y comienzan a buscar por entre las piedras y los restos de 
ruinas del desaparecido cortijo. El, desde donde está observando, puede verlos 
con toda claridad y por eso se fija en cada uno de sus movimientos. Se dice: 
“Como otros muchos, buscan algún tesoro material. Como si estos lugares y las 
ruinas de lo que fue mi pequeño palacio, fueron trofeos con los que alimentar la 
felicidad en sus corazones. Y no saben, como tampoco lo saben otros ni nunca lo 
sabrá nadie, que estos lugares, paisajes, viento y silencio, me pertenecen hasta en 
su esencia más pura. Soy yo en cada hoja de árbol, en cada sonido del agua en 
los manantiales, en cada canto de pájaro y en la soledad luz y sombra de estos 
lugares. Los sueños cada noche y por aquí camino, subo y bajo en espíritus y 
entre los brazos del viento. Por eso sé, ahora que todavía aunque por un tiempo 
corto, soy materia como vosotros, que por aquí seré y permaneceré siempre. En 
esa dimensión que llamamos eternidad que es donde la belleza y la bondad 
permanece sin fin”. 
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Oye los válidos y las ve bajar. Siguiendo las sendillas que descienden 
hacia el río, trotan ágiles, las cabras y ovejas del último pastor de estos lugares. 
Cierra sus ojos. Piensa un momento y siente con fuerza el deseo de quedarse 
dormido para así abrazarse ya a lo que en su corazón le quema. 


El poema del río /Pa 


Al salir el sol, sube despacio siguiendo la senda que desde la pradera del 
río remonta a la llanura de las encinas. Hace frío, mucho frío. Sobre la hierba, se 
ve blanca la escarcha y de las ramas de algunos árboles, cuelgan gotas heladas. 
Es el frío propio de estos primeros días del año. De aquí que arriba y a lo lejos, se 
vean blancas las cumbres de Sierra Nevada. La nieve ha caído en abundancia 
hace una semana y ahora las noches son muy largas. Aunque hoy, esta mañana, 
el cielo se presenta por completo limpio de nubes, azul intenso y con el sol 
iluminando puro. 


Avanza despacio, recogido en sí y en silencio. Roza las viejas encinas de 
la derecha y, unos metros más arriba, se encuentra con las ruinas. Montones de 
piedras, trozos de tejas, algunos metros de paredes por completo rotas y la hierba 
brotando por entre todas estas ruinas. Se detiene, mira un momento, respira 
profundo y sigue. 


En su mente se amontonan los recuerdos y en su corazón le amarga la 
tristeza. Por sus ojos brotan lágrimas y en sus manos se apelmaza el frío. A su 
izquierda aparecen las otras cuatro encinas. Recuerda los momentos que por aquí 
ha vivido y mira. Ya no encuentra por el suelo ni una sola bellota. Pero por la tierra, 
por toda la llanura hasta el collado, la hierba cubre en un tupido y verde manto. 
Como si pretendiera anunciar que la vida brota por primera vez a lo ancho del 
Universo. El sabe que no, que todo es viejo, muy viejo. Tan viejo que ni siquiera su 
mente es capaz de imaginar el principio ni tampoco el fin y por eso, la hierba reluce 
como si fuera el comienzo de todo. Y siente como si en este comienzo, eterno 
estuviera aunque se note viejo, cansado, solo en este mundo y frente a la gran 
verdad que da sentido a la Creación completa. 


Corona hasta el collado. Aquí se para un momento y mira hacia su 
derecha. Descubre el cauce del río. Serpenteante, hermoso, esquivando rocas y 
árboles, se desliza y avanza hasta rozar el collado. Desde aquí, continúa 
avanzando y por su izquierda, se pierde al fondo y a lo lejos. Antes de 
desdibujarse, se encuentra con las rocas. El laberinto rocoso que la misma 
corriente del río ha pulido y modelado a lo largo de los tiempos. Por aquí se ve la 
extraña roca que tanto le gustaba cuando, de pequeño, por estos rincones se 
movía. 


Del bolsillo de su pantalón, saca un trozo de papel, algo roto, amarillento y 
escrito por una sola cara. Ni siquiera recuerda ya en qué momento escribió lo que 
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en el papel hay. Sobre la piedra se sienta frente a la clara corriente del río y lee 
despacio: 
“Cuando ya no esté, Dios mío, 

y el río del edén siga corriendo 

con la transparencia que lo he conocido 

y con la luz y gozo que me ha dado contento 

desde aquella primavera que me lo encontré 

chiquitico, allí donde duerme el viento, 

para cuando ya no esté, Dios del alma, 

sólo tres cosas pedirte ahora quiero: 


Permíteme que cada noche sueñe 
con este río que aquí me dejo 
y permíteme que sienta el rumor de su corriente 
con la misma claridad que hoy la siento 
para que mi corazón enamorado 
no se muera de tristeza en el destierro. 


Permíteme, Creador de las estrellas, 
que cuando esté soñando este dulce sueño, 
pueda percibir el olor de las montañas 
que dan vida al que es el río más bello 
y permíteme que pueda coger 
los juncos y las ramas de los fresnos 
para que en aquella distancia amarga 
siga vivo un poco más, aunque esté muerto. 


Permíteme, amado Dios de mis entrañas 
que cuando ya no esté y me alimente con el sueño, 
encuentre cada noche un prado limpio 
y un poquito de hierba junto al sendero 
para refrescar las sangre de mis venas 
y seguir creyendo, que aunque muerto, 
vivo todavía por estas riberas 
donde recibí de ti aquel tan hondo beso”. 


No espero ningún regalo de reyes 
¿Puedo seguir soñando contigo? //Pa 


El día tres de enero, comienzo del nuevo año, me lo encontré sentado en 
el mismo puente del Aljibillo. De las claras aguas del río, fluían finas nieblas que, 
como en nubes sedosas, se movían por el aire y revoloteaban por entre las ramas 
de los árboles. Desnudas rama de almeces, higueras y otras especies que caían 
por la umbría desde la Alhambra hacia el río. Lo saludé y sin más, mostrándome 
un folio escrito que mantenía en sus manos, me dijo: 

- Lo que hay aquí, lo escribí hace tiempo. Lo leo despacio ahora para rememorar 
aquello, en el umbral del día especial que se acerca. ¿Quieres oírlo? 
Le dije que sí y entonces leyó lo siguiente: 
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“En la mochila gris que siempre llevo conmigo nunca me faltan tres cosas: 
la cámara de fotos, papel en blanco para escribir y un bolígrafo. Con la máquina 
recojo aquellas cosas bellas que encuentro en mi camino y luego se las regalo a 
todo el mundo. Sinceros regalos desde el corazón y con la única intención de que 
los demás también gocen las sencillas cosas que a mí me gustan. Y en el papel y 
con el bolígrafo recojo las cosas de mi corazón y sueños. Por eso creo que de 
todas las demás cosas de este mundo puedo prescindir menos de las tres que 
siempre llevo conmigo en mi mochila gris. Y hoy por ejemplo, ahora mismo, 
necesito con urgencia dos de ellas. Casi con la misma necesidad que el aire que 
respiro. 


Por eso acabo de sentarme sobre la hierba frente al río y me pongo a 
escribir para recoger lo que veo y siento. Tres cosas son también y las escribo 
para que no se me olviden y tú las sepas. En el papel pongo: 1?- La Princesa ya no 
nos quiere. 2%- Hoy nadie nos va a traer a nosotros ningún regalo. 3è- La única 
compañía, amigo o compañera, ahora mismo, es mi sueño. Estas tres son las 
cosas que este momento escribo y me da igual el orden. Solo necesito dejarlas 
escritas para que no se me olviden. 


La Princesa ya no nos quiere y lo digo porque, desde hace un tiempo, ha 
dejado de contarnos cosas. Ya no nos escribe y si lo hace es solo una línea fría y 
sin corazón. Y me pregunto: ¿qué le hemos hecho nosotros para que se haya ido 
de nuestro lado? Tú sabes, Sinombre, que siempre la tratamos con ternura y en 
cada momento le regalamos las palabras más bonitas. La arropábamos cada día y 
le regalábamos fotos y versos muy auténticos. Y también le dábamos las gracias, 
cada amanecer, por su amistad. Empezó a no agradecérnoslo y luego algo debió 
pasar porque comenzó a irse casi de puntillas y en silencio. Día a día cada vez nos 
contaba menos cosas y cuando lo hacía ya no era con la dulzura de los primeros 
momentos. Hoy ya creo que la Princesa no nos quiere. Y lo siento mucho, porque 
nosotros sí la seguimos recordando. Ahora mismo la echamos mucho en falta y 
más en un día como éste. Todo el mundo está ¡ilusionado hoy con los regalos que 
le van a traer los reyes y todo el mundo tiene ahora a su lado un compañero o 
compañera con quien compartir la vida. Nosotros no tenemos ni a la Princesa 
porque ahora se ha ido de nuestras vidas y nos ha dejado sin su cariño. Estamos 
solos y me entristece pensar que la hemos perdido. 


Por eso hoy nadie nos va a regalar a nosotros nada. Aunque sea el día de 
reyes. Tampoco hecho yo de menos regalos porque desde siempre estuve 
acostumbrado a no tenerlos. Y pienso que en este mundo, igual que nosotros, hay 
muchas personas. Miles de niños hoy no van a tener ningún regalo. Ni siquiera el 
abrazo de un amigo o de una madre. Más o menos como nosotros. Y lo siento 
mucho porque yo creo que no hemos sido tan malos con las personas. En cada 
momento de la vida les hemos dado nuestro cariño, nuestros sentimientos y 
nuestra alegría. Pero mira, nos hemos quedado sin el cariño de la Princesa y 
también sin regalos de reyes. 


Por eso decía, en la tercera cosa que apunté al principio, que la única 
amiga y compañero que ahora tengo en mi vida es mi sueño. No sé cómo decirlo 
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pero sigo soñando cada día y espero. Mi sueño, en estos momentos es para mí, 
como la más joven, pura y dulce de todas las muchachas de este mundo. Cuando 
estoy triste, como en estos momentos, me sonríe, me llama, me anima y me pide 
que siga porque merece la pena. Y cuando miro su rostro y veo la dulce expresión 
de su sonrisa me digo que merece la pena que yo lleve siempre en mi mochila gris 
papel y bolígrafo. Para escribir y agradecer a mi sueño que siga aquí a mi lado y 
no me deje nunca sin su ilusión. Hoy, día de Reyes Magos, no tengo ningún otro 
regalo ni calor humano. Solo mi sueño y a ti, comiendo hierba en la pradera frente 
al río. ¿Y sabes qué te digo? Que es una pena que la Princesa haya dejado de 
darnos su cariño y que lamento mucho que hoy nadie nos regale nada a nosotros. 
De todas maneras yo sí les regalo, a todos los que conozco y sinceramente quiero, 
mi amistad”. 


Fin de año //Pa 
Navidad 2016 


Se le vio subir por la senda del arroyo. Era por la mañana del último día 
del año. Ya el sol lo bañaba todo. Limpio, silencioso, como si anunciara algo o 
fuera el primer día del comienzo de la creación. Sobre la hierba, blanca, en mil 
cristales diminutos, reducía la escarcha. Por la noche, el frío había sido muy 
intenso. La nieve cubría todas las altas cumbres de Sierra Nevada y el cielo estaba 
por completo limpio de nubes. El azul era intenso y los álamos que a lo largo del 
arroyo y al borde de la senda se espesaban, serenos mostraban sus desnudas 
ramas. Las últimas hojas el suave viento, las había arrancado la tarde antes. 


Subía solo, como acurrucado en sí y respirando despacio. De vez en 
cuando se paraba, miraba con emoción a la cristalina escarcha sobre los tallos de 
la hierba y concentraba su atención en los brotes de álamo que se mecían al borde 
de la senda. Cubría su cabeza con una vieja gorra y abrigaba su cuerpo con un 
viejo también jersey gris y pantalones negros. No tenía prisa. Por eso, al llegar a la 
fuente del arroyo de la derecha, se paró. Del Chorrillo de agua, colgaban tres 
carámbanos transparentes y por la tierra se esparcía el líquido convertido en 
placas de hielo. Bebió un trago y pensó en ella. A su mente acudieron los 
momentos en que por aquí jugaba con su niño y mostraba su alegría por la libertad 
que en estos paisajes encontraba. Sin reparo, dejaba ver que era feliz como pocas 
personas en este suelo. Así la veía él y por eso comenzó a llamar a este manantial 
con el nombre de ‘La Fuente de la Joven’. 


Continuó subiendo y coronó hasta la explanada del pequeño montículo. 
Aquí se paró y, sobre la hierba bañada por el sol, se sentó. Al frente resaltaba la 
colina de la Alhambra, al fondo, Sierra Nevada, el río de las nieves y un poco a la 
derecha y cerca, se veía el cerro con las ruinas de la vivienda. Todo, por la 
explanada de las ruinas, a la derecha y a la izquierda, en silencio y como ajeno. 
Pero él sabe, lo tiene grabado en las fibras de su alma, que en este lugar vivió ella 
los mejores momentos de dicha y libertad. 
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Desde un país extranjero, muy lejos de estos lugares, llegó una mañana. Sin 
estudios, sin trabajo, sin amigos ni conocidos por estos lugares. Y al verla y 
saludarla, los pastores le dijeron: 

- Somos pobres y mucho no podemos darte. Pero en esta vivienda, tienes techo, 
un plato de comida, nuestro respeto y sincero abrazo. Puedes quedarte todo el 
tiempo que quieras. 

Y se quedó. Con la esperanza de encontrar algún día trabajo y algún amor sincero 
con el que formar familia y hogar. 


Por las calles de la ciudad, comenzó a tocar su guitarra y a cantar 
canciones tristes. Con las escasas monedas que los turistas le daban, iba pagando 
algo a los pastores. Un día se quedó embarazada, nunca contó ella de quién y 
entonces los pastores le dieron más cariño. Nació su niño y la mujer del pastor le 
hizo una cuna y un abrigo de piel de cordero. En la puerta de la vivienda, sobre el 
cerro frente a la Alhambra y a Sierra Nevada, ponía ella a su niño en la cuna y le 
cantaba. Hermosas canciones tristes que a los pastores emocionaban y por eso, 
cada día la querían más. Entre sí se decían: 

- Es hermosa en su cuerpo y alma, como pocas personas en este mundo. Desde 
que llegó, nos ha traído la alegría, el gusto por la vida y el color y belleza de las 
cosas, Es tan joven que si nosotros no la acogemos ¿a dónde iría esta criatura? 
Sobre el cerro cerca de este otro cerro de las ruinas de la vivienda, él contempla y 
la recuerda. Cierra los ojos y la ve en aquellos días. Tiene la cuna de su niño en la 
puerta de la vivienda y frente al sol del nuevo día. Lo acaricia y le dice: 

- Tú mira desde aquí y sonríe. 

Se acerca al borriquillo, lo coge del ronzal, tira de él, salta, se acomoda en su lomo 
y comenta: 

- Venga, vamos a dar un paseo mientras mi niño sonríe y yo soy libre y feliz como 
pocas personas en este mundo. 

Trota el borriquillo, sonríe su niño, son felices los pastores y hasta el airecillo que 
corre parece amable y acaricia con dulzura. 


Y ahora el hombre, está fría, soleada y última mañana del año, a revivir en 
su mente esta escena, se dice: “Poco después, te fuiste. A nadie dijiste nada con 
quién ni adónde. No nos importó porque sabíamos que eras joven y necesitaba 
conocer más mundo, personas y vivir oportunidades. Desde aquel día nunca te 
olvidamos y en todo momento, deseábamos lo mejor para ti. Desde aquellos días 
ya han pasado muchos, muchos años. Tantos que hasta la vivienda del pastor, se 
ha convertir en ruinas. Todo por aquí ha quedado en silencio menos la fuente 
donde te gustaba beber y contemplar el paisaje. Y lo que con más fuerza por aquí 
sigue vivo, es tu imagen de joven hermosa y buena, paseando sobre el lomo del 
borriquillo mientras tu niño sonríe desde la cuna en la puerta de la vivienda. Solo 
esta escena es tan importante que da sentido pleno a una vida entera. 


Hoy ya es otro fin de año. ¿Dónde estás, qué ha sido de ti, qué ha sido de 
tu niño y qué experiencias vives si es que vives aun? Desde este lugar y en esta 
última mañana del año, te recuerdo y me empapo de los paisajes y los latidos de 
estos rincones. El tiempo sigue corriendo, los humanos envejecemos, las cosas 
desaparecen y se transforman, todo se desmorona como en el vacío. Pero yo te 
conservo en mi alma y sé cierto que hay un lugar donde viviremos y seremos 
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eternos. Lo bello, la sonrisa de tu niño, tu ilusión de libertad y la dignidad de tu 
corazón, no puede morir nunca, nunca, nunca”. 


El belén, Navidad 2016 /Ba 


Era Navidad y ella soñaba con un Belén. No como el que por estas 
fechas, montan y acondicionan en muchos rincones del Albaicín, Realejo y 
Granada. El Belén que ella soñaba, decía que era distinto y en un rincón especial 
para que lo vieran y gustaran solo algunas personas. 


Vivía cerca de Plaza Larga, en el mismo corazón del barrio del Albaicín. 
Desde su pequeña casa, se veía la Alhambra, Sierra Nevada, los cielos azules y 
las nubes blancas o negras cuando el otoño o invierno, por estas montañas 
revoloteaban. Tenía doce años y una de las cosas que le gustaba mucho era 
precisamente el otoño. Decía: “Las hojas amarillas que por estas fechas caen de 
los árboles, almeces, moreras y álamos, son como lágrimas, pequeños poemas o 
sueños que del alma se escapan. ¿Para quién son estos versos y a dónde se 
marchan? No lo sé pero a mí me gusta el color naranja en estos días de otoño y 
nieblas las largas. 


Habló con sus padres y estos le dijeron: 
- Nosotros no estamos para montar belenes. Ni tenemos dinero ni trabajo y sí 
mucho frío y pocos alimentos. 
- Pero en Navidad, muchas personas montan belenes y se comportan con 
recogimiento. Adoran a Dios y a un niño grandioso que nació hace mucho tiempo. 
- Algunas de estas personas creen en Dios pero otras no y hacen bien. Dios nunca 
nos da lo que necesitamos y menos viene a vernos y consolar nuestras penas. 


Preocupada se quedó la niña con estas palabras de los padres. Pero en 
su corazón, algo le decía que lo de montar un belén, era bueno y llenaba de gozo. 
Caminó por la calle y a unas mujeres que conocía no lejos de donde ella vivía, les 
preguntó: 

- Quiero montar un belén. ¿Vosotras podéis ayudarme? 

La miraron un poco sorprendidas y la mayor de estas mujeres, le dijo: 

- ¡Para belenes estamos nosotras! 

- ¿Y quién podría ayudarme? 

- Pregúntale a los vecinos de la plaza a ver si ellos pueden echarte una mano. 


Sin pensarlo mucho se fue ella en busca de los vecinos de la plaza. Antes 
de llegar, al volver una esquina, se encontró con un hombre mayor que pedía 
limosna. Era la primera vez que lo veía y lo que más le llamó la atención nada más 
verlo, fueron sus largos y canosos pelos y barba también larga y blanca. Lo miró y 
él sin más le preguntó: 

- ¿A quién buscas? 
- Quiero montar un belén y no encuentro quién me apoye. ¿Tú puedes ayudarme? 
- ¿En qué sitio quieres montar tu belén? 
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- Aun no lo sé pero deseo que sea en un lugar especial. Bonito, poco conocido y 
donde no haya ruidos ni las personas puedan dañarlo. 

Pensó el hombre un momento y luego le dijo: 

- Yo conozco ese lugar. 

- ¿Dónde está? 

- Mañana lo vemos y te ayudo a montar el belén que sueñas. Te gustará. 

- Confío en ti. ¿Dónde nos encontramos? 

- Te espero mañana a primera hora en esta misma esquina. 


Al día siguiente, vísperas ya de la Navidad, a primera hora, la niña se 
presentó en la esquina de la calle que habían acordado. No vio al hombre de las 
barbas. Lo llamó y nadie le respondió. Esperó un rato y volvió a llamarlo. De nuevo 
nadie respondió y por eso, pasado un buen rato, a unas personas que vivían allí 
cerca, les preguntó: 

- ¿Lo habéis visto vosotros? 

- Desde ayer por la tarde, no. 

- ¿Y dónde podrá estar? 

- Creemos que algunos lo han visto por donde las laderas, vegetación y arroyos 
que hay cerca del Avellano. 

No preguntó más la niña, dio las gracias y se marchó. 


Pero no se fue a su casa. Bajó por la calle hoy conocida con el nombre de 
Cuesta del Chapí, cruzó el río y subió por el caminillo que lleva a las laderas que 
los vecinos le habían dicho. Conforme se iba adentrando en la vegetación que por 
aquí crecía, lo llamaba sin parar. Nadie le contestaba. Al llegar a la altura por 
donde hoy existe el rincón de la Fuente del Avellano, tomó por una sendilla que 
remontaba por la pendiente. Apartó las ramas de algunas madroñeras, lentiscos y 
retamas y a cada instante, lo llamaba. Se decía: “Si no me ayuda, no podré montar 
el belén que deseo. Es la única persona en la que confío porque parece bueno” 


Según el día avanzaba, por el cielo aparecían algunas nubes. El aire se 
tornaba frío y el ambiente era húmedo. Con olor a musgo y a escarcha. Y era 
porque, según remontaba y volcaba a un pequeño barranco, sobre la hierba 
aparecían manchas de escarcha blanca. Algunos pajarillos revoloteaban por entre 
los arbustos y el rumor del agua de un arroyuelo, rompía el silencio que por el 
lugar envolvía. Al frente y al otro lado del río, le iba a quedando y, según 
remontaba, aparecían con más claridad, las casas, jardines y cipreses del barrio 
donde vivía. Por aquí, sí el sol a intervalos bañaba con una luz muy especial. 
Como tamizada y transmitiendo la sensación de un día parado, en espera de algún 
acontecimiento especial. 


Al volcar ella para el pequeño barranco, sobre una recogida repisa del 
terreno, se paró. Lo llamó un par de veces y esperó. Agudizaba la vista con la 
esperanza de encontrarlo y de pronto, lo descubrió. En lo más pronunciado del 
barranco y por donde el arroyo encauzaba un chorrillo de agua, se movía. Lo 
volvió a llamar y le dijo: 

- Quédate ahí que voy a tu encuentro. 
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Él parecía no prestarle atención pero ella, sí se movió con rapidez. Por una 
sendilla muy escabrosa, atravesó la vegetación y al poco estuvo cerca de él. Sin 
más le preguntó: 

- ¿Por qué no me has esperado? 

- Tenía cosas que hacer. 

- Pero habíamos quedado... 


Y no terminó ella de pronunciar lo que pretendía porque vio al frente y 
muy cerca, la entrada de una cueva de donde parecía salir algo que no sabía qué. 
Le preguntó: 

- ¿Vives aquí? 

- Ayúdame con esto y luego te explico. 

Dijo el hombre. Recogía ramas secas y trozos de palos algo gruesos, también 
secos. Tenía ya un pequeño montón cerca del arroyo y, no lejos de este haz de 
ramas secas y sobre la hierba, también se veían setas, bellotas, almendras, 
algunas nueces y cuatro o cinco granadas. Observó ella con atención estas cosas 
y antes de prestar la ayuda que le pedía, volvió a preguntar: 

- Y estas cosas ¿para qué son? 

- Tú ayúdame y luego te cuento. 

No hizo más preguntas la joven. Se puso y, siguiendo las indicaciones que él le 
daba, buscó ramas secas. De romero, algunas, de cornicabra, encina acebuches y 
almendros. 


Entre los dos, en poco rato, juntaron un buen montón. Continuaron y poco 
a poco, fueron llevando todo al interior de la cueva. A la izquierda, según se 
entraba, el hombre fue colocando esta leña. Procurando dejar un buen espacio en 
el centro de la cueva. Un poco el fondo y como por entre unas rocas, se veían los 
borbotones de agua de un cristalino manantial. Y a la derecha según se entraba, 
ella pudo ver como unas repisas. Aquí fue donde él colocó las cosas comestibles 
que habían recogido por entre la vegetación. Le ayudó ella también en esta tarea y 
cuando ya estaban terminando, otra vez preguntó: 
- Y todo esto, en este lugar y cueva ¿para qué es? 
- Dentro de poco lo verás con tus propios ojos. 
- ¿Pero y el belén que quiero montar? 
Y ahora, nada respondió el hombre. 


El día ya había avanzado mucho. El cielo se había cubierto por completo 
con densas nubes negras. No se movía el viento y el frío tampoco era mucho. 
Desde la puerta de la cueva donde ellos estaban, se veía claramente toda la colina 
del barrio del Albaicín. Y por aquí, las nieblas revoloteaban y, a intervalos, cubrían 
o dejaban ver las casas. 


En el mismo centro de la cueva, el hombre preparó y prendió fuego a 
unas ramas. Ella preguntó: 
- Y el belén ¿cuándo lo montamos? 
Y ahora él sí contestó: 
- Mi corazón arde y sé por qué. Esta noche ya es Navidad y los recuerdos 
entristecen mi alma. 
- ¿Qué recuerdos? 
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- El perfume de los naranjos, su color verde y las naranjas destellando en color oro 
entre las ramas. El limonero, el pequeño naranjo de las mandarinas, el laurel, la 
hierba decorada con gotas de rocío, el agua saltando por la corriente del río, las 
sombras, el olor a humedad, la oscuridad de la noche... Mi corazón arde y sé por 
qué. 


En silencio se quedó ella porque no sabía qué decir. Las llamas se 
alzaron de entre las ramas secas y el humo se abrió paso por la entrada de la 
cueva. Le dijo él: 

- Acércate al fuego y calienta tus manos y cuerpo. Salgo fuera y vuelvo enseguida. 
No tengas miedo ni te inquietes. 

Junto a las llamas se acurrucó ella y el hombre, de las matas de romero, tomillo, 
jaras blancas y retamas, fue cortando ramas frondosas. Juntó un buen fajo y cargó 
con él. Entró a la cueva y en el rincón de la derecha y no lejos de la lumbre, 
preparó la cama. La noche ya estaba encima. El frío aumentaba, el silencio se hizo 
denso y la quietud por todo el barranco y ladera se palpaba como dueña de la 
oscuridad y paisajes. 


Indicó el hombre: 
- En esta rústica cama con olor a campos vírgenes, puedes dormir esta noche 
cuando el sueño cierra tus ojos. Como lo hizo ella también aquella fría y misteriosa 
noche de Navidad. 
Sorprendida se quedó la niña al oír de él “como lo hizo ella”. Lo miró y llena de 
curiosidad le preguntó: 
- ¿Quién es o fue ella? 
- Ahora te lo cuento. Preparo antes las cosas para que comas algo y luego, 
mientras te da calor este fuego y coges el sueño en esta cama de princesa, te 
cuento la historia más hermosa. 


En las brasas de la lumbre, puso el hombre setas y bellotas, partió 
algunas almendras y nueces, se la dio a la niña y mientras ésta comía algo 
recostada en la origina cama de monte, el hombre la miraba. Del manantial en el 
fondo de la cueva, en un pequeño recipiente de barro, cogió agua y se la ofreció 
para que bebiera, comió luego un par de setas y bellotas sin apartarse mucho de la 
lumbre y a su derecha, en una piedra, se sentó él. Dijo a la pequeña: 

- Esta noche, en esta cueva y lugar, va a ocurrir algo maravilloso. 

- ¿Qué es lo que ocurrirá? 

- Algo portentoso que enlaza con el lugar y rincón donde mi corazón tiene su cielo. 
- ¡Cuéntamelo! 


Se recostó ella en la cama de monte, apoyando su cabeza en un pequeño 

puñado de ramas de romero, mirando al hombre, frente a la lumbre y frente a la 
cavidad de la cueva por donde al fondo y a lo lejos, se veían las luces del barrio 
sobre la colina. Dijo él: 
- Desde aquella noche, cada vez que al final del año llegan estas fechas, mi 
corazón revive. En sueño, una y otra vez, me veo surcando el camino que remonta 
por el río. El camino que por entre la vegetación, robles, encinas, madroñeras, 
durillos y acebuches, desde el río grande, sube hasta el rincón del silencio, rumor 
de agua, luces y sombras misteriosas. 
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Y conforme recorro este camino, todavía en mis sueños tal como estaba 
cuando lo recorría de pequeño, me duele el corazón y el alma y se me llena la 
sangre de esencias a recordarlos. Porque, sin que los vea, sé que por aquí están, 
resuenan sus pasos, sus palabras y el aroma de sus campos. Ellos, los que fueron 
mi sangre porque me dieron la vida, abrazos y besos y los otros: los que tenían su 
cortijo al resguardo de las rocas, junto a los veneros y labraban las tierras para 
conseguir alimentos. Estos, cada día, mañana, tarde y noche, surcaban el mismo 
camino que en mis sueños recorro. Y como eran buenos, los mejores, más 
sufridos, curtidos por el tiempo y nobles como pocos, los sentía mis amigos, 
hermanos, compañeros en todo y bondadosos como los más perfectos. 


Me tiembla el corazón y el aliento se me congela cuando, siguiendo el 
camino, llego a la primera curva. Enseguida aquí, al frente, aparecen las altas 
crestas rocosas y los imponentes cortados que caen hacia el río, donde existía el 
calor que alimenta mi vida. Me paro y durante un largo rato, miro al frente y 
observo despacio. Todavía por ahí puedo ver las veredas que casi escalando el 
pronunciado desnivel de la montaña, avanzaban hasta lo más elevado. Al volcar, 
adivino estas veredas cayendo hacia el barranco opuesto pero siguiendo la misma 
línea de nivel en el terreno, en busca de la construcción. Y ahí, en el barranco, 
donde parecía que la vereda tiene su fin, veo la rústica construcción. 


Un complejo no muy grande de viviendas y corrales para las ovejas, 
cabras y bestia y algunas construcciones más para guardar alimentos y los frutos 
de las cosechas. Rozando las paredes de estas construcciones, veo el arroyo 
saltando. Sé que nace sólo unos metros más arriba, en la parte más honda del 
barranco y donde las dos montañas se juntan. Ay aquí buena tierra y como el sol 
da de frente a lo largo de todo el día, ellos escogieron este rincón para levantar las 
construcciones, dar de beber a sus animales y sembrar sus cosechas. Durante 
muchos, muchos años este sitio fue su mundo y donde sus vidas se realizaban. Un 
mundo cruel, duro pero hermoso y lleno de eternidad. Hasta que poco a poco 
fueron desapareciendo. Murieron de viejos, algunos. Otros se marcharon y los que 
resistieron a la dificultad y opresiones de los que ordenaban, se sintieron 
acorralados y sin futuro. 


Un día, no concreto ni real, todo por aquí quedó en silencio. Sin sus 
presencias, animales ni cosechas aunque el manantial continuaba brotando y por 
el arroyuelo, sin parar de correr, el agua. La vegetación cubría el terreno y las 
montañas, como amigas de las lluvias, las nevadas, calores del verano y del 
tiempo en general. Las veredas, solo algunas, se fueron borrando porque ya no 
transitaba por ellas ni rebaños de ovejas ni bestias con cargas de cereales. Pero 
en mis sueños, veo con toda claridad, la bonita y misteriosa vereda que remonta 
hasta lo más alto de la cumbre. Y los veo a ellos y me veo a mí en compañía de la 
hermana chica. Algunos días lloraba, otras veces, sonría y jugaba conmigo y 
siempre parecía lo más valioso de todo lo que nos rodeaba y existía en estos 
lugares. 


Hermoso como nada y de valor eterno, esto que te describo y más 
hermoso y hondamente espiritual lo que el corazón y el alma siente. Desde la 
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curva en el camino que voy recorriendo, avanzo. Elevándome ahora cada vez más 
por la ladera de la montaña que me supera. A la izquierda, empieza a quedarme el 
espeso bosque de robles, en estos días ya sin hojas, pero cubierto el terreno por 
donde clavan sus raíces por una espesa alfombra de hierba, musgo y hojas 
amarillas ya casi podridas. Por encima de este denso, oscuro, húmedo y un poco 
misterioso bosque de robles, corona la imponente molen de rocas. La elevadísima 
montaña que por el lado norte, amuralla al rincón de la hierba y del agua y donde 
el corazón tiene su mundo de amor. 


Por eso, el corazón me palpita más y más emocionado según voy 
acercádome al balcón donde termina el camino y desde donde se ve, en lo más 
hondo, el valle con el río, las alfombras de hierba, las rocas por donde la cueva 
perforada y las tierras aun decoradas con los naranjos, limonero, laureles y parras. 
La noche va apareciendo, el cielo todo se está cubriendo con densas capas de 
nubes que parecen montañas de nieve suspendidas sobre los cerros y el ambiente 
es frío. Siento que para la Navidad solo quedan unas horas. Por eso, al llegar a la 
terraza que es balcón natural sobre el valle, me paro y miro. Me grita el misterioso 
y bellísimo espacio que por mis ojos entra. La fría y amiga sombra de la noche, 
empieza a cubrir todo el barranco y la humedad y olor a hierba fresca que el 
airecillo me trae, se me cuela por todos los poros del cuerpo. 


Veo la puerta de la cueva por entre las grandes rocas junto al río 
amontonadas y los veo a ellos dentro. Sentados juntos al fuego que hay en el 
centro de la cueva y, mientras se calientan, se dan compañía y comentan algo. 
Son tres: el padre, la madre y la niña pequeña y luz de mi alma. Saben que es 
Navidad, algo que en el mundo entero se celebra y que es de valor muy grande. 
Pero para ellos esta noche, es como otra noche cualquiera aunque en su interior, 
palpan algo diferente. Comenta la pequeña: 

- Es como si la luz, el rodar de la noche, el correr del río, el olor que el aire trae y la 
quietud que hay por estos lugares, hoy fuera diferente. ¿Vosotros me podéis decir 
por qué? 

Dice la madre: 

- Sabemos que es Navidad, momento en que las personas experimentan en sus 
corazones, deseos de bondad y esperan el calor y el cariño de otros. Navidad 
debe ser algo grande y en el fondo hermoso pero nosotros, fíjate en qué lugar del 
mundo nos encontramos y tan solos. 

- Pero a mí me gusta el claro río que por aquí corre, la hierba verde, el aire con 
olor a romero y los cielos de las noches llenos de estrellas. 


Nevó mucho aquella noche. Tanto que de madrugada, las rocas que 
formaban el techo de la cueva, crujieron. Media montaña se hundió por completo y 
como en muchos kilómetros a la redonda nadie vivía en aquellas montañas, nadie 
supo de este incidente. Al llegar el nuevo día, la nieve se había acumulado en más 
de tres metros de espesor. Hermosísimo paisaje blanco que se extendía desde la 
más alta de las montañas, por todas las laderas y barrancos. Y en silencio, al 
llegar este nuevo día, era total. Como de piedra. Solo el rumor de las aguas 
saltando por la corriente del río y el crujir de las ramas al romperse con el peso de 
la nieve. 
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Entre las rocas desprendidas, se quedaron ellos y yo también. Todo 
estaba oscuro, hacía mucho frío y aunque los llamé una vez y otra, nadie me 
contestaba. Con mucha dificultad y aprovechando un agujero, pude salir de entre 
las rocas. Ya el día estaba casi en su centro y el amplio manto de nieve, relucía 
con la quietud y belleza del misterio. Me encontraba solo. Los seguí llamando y, 
como pude, me refugié en una pequeña cavidad que por las rocas había quedado. 
No sé cómo fue pero debí quedarme dormido. Cuando desperté, tampoco sé 
cuánto tiempo después, vi que la nieve había casi desaparecido de los paisajes. 


Me dolían los pies, las manos y muchas partes del cuerpo y tenía hambre 
y sed. Con dificultad, bebí agua en el río, busqué nueces y almendras, cogí 
naranjas y comí. Recuperé fuerzas y entonces me puse a buscarlos. Tardé en 
encontrarlos y luego me costó mucho sacarlos de entre las rocas. Cavé tres 
sepulturas cerca del río y donde más hierba había y aquí los enterré. Lloré y recé 
por ellos, medité en silencio por entre la luz y sombras con los paisajes, el río, los 
árboles, el azul del cielo y el viento y unos días después, me alejé de esos lugares. 
En busca no sabía yo de qué pero recorrí lugares y mundo. Pasó el tiempo, corrían 
los años y cada noche, en mis sueños, aparecía una vez y otra, este rincón del río, 
con su prado verde, los árboles, las laderas y las montañas. Siempre y cada 
noche, en mi sueño caminaba hasta llegar al collado donde el balcón sobre el valle 
y aquí me paraba. Para observar despacio, sentir los latidos de mi corazón 
emocionado por los recuerdos y nunca, ni una sola vez en mi sueño, me atrevía a 
bajar al valle donde el río, los naranjos, sus sepulturas y la cueva hundida. 


Pero esta noche de Navidad, va a ocurrir algo maravilloso en este rincón 
en el que estamos ahora mismo y allá en el valle donde mi corazón tiene su vida. 
Porque ya, después de tanto tiempo, tantos lugares recorridos, tantas experiencias 
vividas y tan cansado mi alma y cuerpo, he llegado a una conclusión maravillosa: 
sé que nada material en esta tierra permanece para siempre. Todo nace, crece y 
muere y nosotros las personas, también entramos en este carrusel. Pero el cariño 
que ellos entre sí se regalaban aquella noche, los sueños de sus corazones y la 
belleza que les mantenía unidos y por la que luchaban cada día, eso es eterno. 
Por ese valle, junto al río, entre montañas, olor a hierba y lleno de cantos de 
mirlos, existe una realidad muy hermosa que trasciende al tiempo y eleva hasta los 
confines más profundos del universo. Y saber esto, consuela de la manera más 
real y deja al espíritu muy tranquilo. Dentro de un rato y a lo largo de toda esta 
noche, en esta cueva, va a ocurrir algo maravilloso. 


Terminó el hombre de narrar este relato y miró a la pequeña. En la cama 
de monte que le había preparado junto al fuego, se veía acurrucada. Estaba 
dormida y por eso no preguntó nada ni el hombre la despertó. Sí, al llegar el nuevo 
día, muchas personas desde el barrio del Albaicín, en la colina de enfrente, vieron 
el resplandor. Se preguntaban: 

- ¿Qué será aquella luz azul clara que se ve por encima del río? 

- No lo sabemos pero deberíamos ir a verla. 

Y fueron a ver. Por la Cuesta del Chapiz, bajaron los padres de la niña, los vecinos 
mayores que nada habían querido saber del belén y otras personas. Preocupados 
algunos por la ausencia de la pequeña a lo largo de la noche, pero como 
arrastrados hacia el resplandor azul claro que en la ladera se veía. 
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Subieron por las veredas y al acercarse a la cueva, de tanta luz como 
manada del interior, no se atrevían a entrar. Desde fuera, miraron los padres y los 
vecinos. Junto al fuego que aún ardía, la vieron acurrucada. Como durmiendo 
aunque parecía hablar con alguien. Los padres oyeron que preguntaba: 

- ¿Y no volverá? 

- El mundo al que se ha marchado es tan maravilloso y tan bellas las personas con 
las que se encontrará, que no volverá. Nunca más volverá por estos lugares 
porque se ha ido a su cielo, al paraíso de sus sueños, al incomprensible pero 
hermosísimo mundo de lo eterno. 

- ¿Y el belén que íbamos a montar? 


A esta pregunta nadie oyó ninguna respuesta. Sí los que observaban 
desde fuera dijeron: 
- Quería montar un belén y parece que ella misma se ha convertido en ese sueño. 
El mundo de los niños, a veces es como el más real y bello de los cuentos. 


Nos regala un beso y ya parece Navidad 


Es bonito y bueno que, en estos días, 
una lumbre arda y llene de calor 
el frío de las casas. 


Ella te ha dado un beso hoy. Yo la he visto y como sentí envidia se me 
acercó y dijo: 
- Otro también para ti. El mismo beso para los dos. Os quiero por igual. 
Y me ha regalado otro dulce beso. Igual de grande y limpio que el que te ha dado a 
ti. La mañana se ha llenado de Navidad anticipada y los paisajes por el río Darro y 
cerca de la Alhambra, se han convertido en un belén azul. ¿Y sabes por qué ella 
hoy está contenta? Unos amigos suyos le han comprado el cuadro que pintaba el 
otro día. El de los membrillos llenos de otoño y le han dado seis euros. Un capital 
para ella y por eso tiene alegre el corazón y regala besos. Ella es un tesoro. 


Vamos y vente conmigo. En el lindazo de las higueras, este verano, se han 
secado dos robles viejos. Los están cortando y necesitan nuestra ayuda. Las 
ramas y los troncos de los viejos árboles se las van a traer a la casa. Para la 
lumbre y que ella se quite el frío que ahora hace por las noches. Tú tendrás que 
dar varios viajes cargado con la leña de estos viejos robles. Se los vamos a regalar 
como detalle por el beso especial nos ha regalado. Para que tenga buena leña y 
haga una gran lumbre en la chimenea. Ahora ya hace frío y la Navidad hay que 
recibirla con el corazón calentito. Es bonito y bueno que, en estos días, una lumbre 
arda y llene de calor el frío de las casas. Hay que irlo preparando todo porque la 
Navidad se acerca. 


¿Sabes qué me dijo ayer? Que un día de estos quiere enseñarte su 


habitación. Te abrirá las puertas para que entres y veas lo que ella tiene en ese 
nido azul. También me la quiere enseñar a mí. En el poyo de la ventana de su 
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habitación, todos los días ocurre un milagro. Me lo ha dicho y yo te lo cuento. 
¿Sabes qué es? Las granadas que hace unos días recogimos en el Prado de 
Otoño las tiene guardadas. De vez en cuando abre una y deja sus granos sobre el 
dintel de la ventana de su habitación. Y ocurre un milagro. Un pajarillo gris naranja 
todas las mañana se para en el poyo de su ventana y se come algunos granos de 
las granadas que ella ha desgranado. Me decía: 

- Llega y se para y se pone a comer y no se asusta de nada. Lo llamo, me acerco y 
casi puedo cogerlo y no se va. Entretenido se queda un rato comiéndose los 
granos granates que le regalo. Tenéis que venir un día a verlo. Creo que es un 
milagro. 


¿Y sabes qué digo? Que el milagro lo eres tú y ella y el Prado de Otoño y la 
hierba líquida y el frío de la mañana y la Navidad que ya se acerca. Tu amigo y la 
Princesa están en la distancia y, de vez en cuando, lo echamos de menos. Sería 
bonito que también estuvieran para que disfrutaran y vivieran las cosas sencillas 
que disfrutamos nosotros. Porque el beso que hoy ella nos ha regalado, contiene 
toda la dicha del mundo y de todos los tiempos. La Navidad ya puede venir cuando 
quiera porque estamos preparados. 


Versos de hojas de álamo amarillas 
Navidad 2016 


El bonito palacio se alzaba cerca de las aguas del río Darro. Al lado de 
arriba del puente del Aljibillo, frente a la colina de la Alhambra, umbría y bosques 
que caen desde las murallas de estos castillos hasta el río y casi a la misma altura 
del Generalife. Miraba por completo esta mansión al sol de la mañana y quedaba 
como escondida entre dos colinas. 


Tenía un jardín bastante grande con muchas y variadas plantas: moreras, 
almeces, granados, higueras, avellanos, álamos y membrillos. También entre estos 
árboles, crecían rosales de varias especies, lirios y muchas plantas aromáticas. 
Cerca del río, clavaban sus raíces un par de altos y robustos álamos y algunos 
pinos. Varios olivos de troncos añosos y retorcidos, daban compañía a estos 
álamos y zarzas silvestres. 


En el hermoso palacio, construido de piedra, mármoles y maderas nobles, 
vivía una familia algo rica. Solo tenía esta familia una hija de unos quince años, 
muy amante de las plantas, animales, silencios y rumor de agua, aire fresco y 
perfumado y cielos azules. Era también muy dada a la soledad y a contemplar, 
quieta y en silencio, la corriente del río y la lluvia cuando caía. Las ardillas que por 
entre los árboles del jardín, saltaban y corrían, eran sus mejores amigos aparte del 
vientecillo que por entre los álamos siempre se paseaba y de los mirlos, gorriones 
y ruiseñores que por entre la vegetación de este río revoloteaban, hacían sus nidos 
y desgranaban sus cantos. 


Un día, la familia del bonito palacio, contrataron a un hombre para que 
administrara la propiedad junto al ríos y otras cercanas por las montañas y vegas 
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de Granada que el dueño de la mansión poseía. Y una de las primeras cosas que 
este hombre dijo al dueño y padre de la niña fue: 

- Hay que cortar gran parte de los árboles que crecen en este jardín. 

- ¿Y eso por que? 

- Son peligrosos, muchos de estos árboles. 

- ¿Peligrosos? 

- Como usted puede comprobar, bastante de estos árboles, clavan sus raíces 
cerca de los muros del palacio. Las raíces de estos árboles, algún día dañaran la 
estructura de la construcción y también algún día, cuando se presente una 
tormenta o nieve, podrían caerse sobre este edificio y deteriorarlo gravemente. Y 
otra cosa que puede pasar, es que el día que menos lo pensemos, las ramas 
incluso árboles enteros, se quiebren y nos cojan debajo. Algunas de las personas 
que por aquí nos movemos, podemos morir aplastados por la caída de cualquiera 
de estos árboles. También tiene usted que tener presente que si un día hubiera un 
incendio en el palacio, la vegetación que rodea, ayudaría a que las llamas fueran 
más grandes. 


Preocupado se quedó el dueño por lo que le decía el administrador. En un 
primer momento, solo dijo: 
- Por ahora y de inmediato, no vamos a tomar ninguna determinación. Pensaré 
despacio lo que me dices y buscaré consejos. También creo que debo consultarlo 
con mi familia. Es bueno proceder así para evitar comentarios y reacciones en 
contra. 
- Pues piénsalo usted y ya me dirá. Y si quiere asesorarse, mis amigos de la 
Alhambra pueden hacerlo. Los conozco desde hace mucho y por eso sé que son 
expertos y nobles. No le engañarán. 
Concluyó el administrador. 


Lo pensó el hombre y tres días después, a los amigos del administrador, 
les preguntó: 
- ¿Entendéis vosotros de plantas, bosques y árboles? 
- Algo entendemos porque somos los que mantenemos y cuidamos toda la 
vegetación que por aquí se ve. ¿Qué necesita usted? 
- Que me deis opinión sobre los árboles en el jardín de mi palacio. Me han dicho 
que debo cortar muchos de ellos pero antes de proceder, deseo consejos de 
expertos. 
- Pues mañana mismo vamos y vemos. 


A media mañana, al día siguiente, tres hombres, se presentaron en el 
jardín del palacio junto al río. Buscaron y saludaron al dueño y le dijeron: 
- Acompáñenos usted y veamos uno por uno los árboles de este jardín suyo. 
- Eso está hecho ahora mismo. 
Despacio, se pusieron a recorrer cada metro del jardín. Se paraban frente a cada 
árbol y el que parecía más experto entre los tres hombres, decía: 
- Este árbol, hay que cortarlo. Ponle una señal con pintura roja. 
Otro de los tres hombres, marcaba el árbol con una mancha de pintura roja, luego 
se fueron a otro, un viejo y grueso almez e hicieron lo mismo. Igual operación 
llevaron a cabo con una gran morera, algunos olivos centenarios, un par de 
encinas, varios granados, cipreses, pinos y tres grandes álamos. 
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Desde la ventana de su habitación, la joven vio a los hombres recorriendo 
el jardín y marcando los árboles. Se dijo: “¿Qué será lo que están haciendo y mi 
padre con ellos? Nada nos ha dicho él y esto me intriga”. Al mediodía, cuando los 
hombres terminaron el trabajo, el dueño y padre de la joven, les aclaró: 
- Dentro de una semana, hablaré de nuevo con vosotros. Tengo que pensar 
despacio todo este plan y también quiero comentarlo con mi familia. Pero ahora, 
una pregunta. 
- ¿Qué pregunta tiene usted? 
- Quiero saber cuánto vais a cobrarme por este trabajo. 
- A usted quizás le resulte caro pero para nosotros no lo es tanto. Como su 
administrador es amigo nuestro, cortar todos estos árboles y quedarnos nosotros 
con la madera que de aquí salga, vale... ... 


Y el hombre dueño del jardín, al oír lo que los expertos le anunciaban, 
enseguida pensó que la operación era realmente costosa. Rápido cálculo sus 
posibilidades económicas y de nuevo dijo a los expertos: 

- Os daré una respuesta dentro de un par de semanas. 

- De acuerdo. 

Dijeron los hombres y se marcharon. Salió en ese momento el administrador del 
palacio, se acercó al dueño del jardín y sin más le dijo: 

- Ha hecho usted bien llamar y dejarse aconsejar por estas personas. Ya le dije 
que los conozco desde hace mucho tiempo y por eso son amigos míos. No ponga 
en duda sus consejos y honestidad. 

- Lo que pasa es que cuesta un dineral llevar a cabo lo que ellos me han dicho y tú 
me aconsejas. 

- Aunque sea así, debe cortar los árboles para evitar una desgracia grande. Su 
palacio y familia, vale mucho más. 

- Y eso es otra cosa: ¿de qué modo y cuándo le digo yo a mi familia esto que 
estamos planeando? 

- Quizá a su familia no le guste la idea pero como todo en esta vida, en cuanto 
pasa un tiempo y se asimilan las cosas, nos adaptamos a las nuevas realidades. 


Y a su familia, mujer e hija, el hombre les dijo al día siguiente: 
- Esta tarde a las cinco, tengo que compartir con vosotras algo muy interesante. 
Inmediatamente la niña preguntó: 
- ¿Qué es, papá? 
- Alas cinco os lo digo. 
- ¿Pero es bueno o malo? 
- Yo creo que, según me ha dicho el administrador, es bastante bueno. 
Se refugió la niña en la madre y ésta nada dijo. Se limitó a darle amparo a la 
pequeña porque, de alguna manera, intuía que tenía miedo. 


Unas horas después, la pequeña salió al jardín y al ver al padre que 
caminaba por entre los árboles mirando por aquí y por allá, se acercó a él y le 
preguntó: 

- ¿Te has fijado en las ardillas? 
- ¿Qué es lo que tengo que ver en estos animales? 
- Algo sencillo pero muy curioso y que a mí me gusta mucho. 
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- ¿Puedes explicármelo? 
- Sí, papá, ahora mismo. Ven por aquí y verás. 


Condujo la pequeña el padre hasta donde crecía un grupo de gruesos y 
altos pinos. Emitió unos sonidos con sus labios y luego con las manos y, al 
instante, por entre las verdes ramas de los árboles, se movieron las ardillas. Color 
marrón oscuro, cola larga brillante y muy voluminosa y cuerpo pequeño aunque 
también muy elegante. Comentó la joven: 

- Observa, papá y verás qué bonito. 
Miraba con interés el padre y pudo ver como los pequeños animales brincaban con 
agilidad y belleza. 


Primero se pusieron a correr, subiendo y bajando rápidamente por el 

tronco de un grueso pino. Se escondía una y la otra la perseguía intentando darle 
alcance. Cuando la primera con la velocidad de un rayo, se desplazaba tronco 
arriba, la segunda emitía sonidos al tiempo que zarandeaba la cola como en forma 
de bandera para transmitir señales. Al llegar a las primeras y espesas ramas del 
árbol, la primera comenzó a saltar por las partes más delgadas de estas ramas y 
fue cuando la segunda intentó seguirla con más rapidez. De nuevo dijo la joven: 
- ¿Ves, papá? Son hermosos estos animales y disfrutan entre los árboles. Tanto 
que en más de una ocasión he pensado que si por aquí y otros lugares hubieran 
muchos, muchos árboles, estas ardillas y otras como ellas, podrían desplazarse 
por todos los lugares del mundo sólo saltando de rama en rama. ¿Qué piensas tú 
de esto? 


Por un momento, el hombre no supo qué responder. Y como se mantuvo 
en silencio sin dejar de observar el trajín de las ardillas, la pequeña otra vez 
comentó: 

- ¿Sabes papá, lo que también a veces pienso? 

- No lo sé, hija mía. 

- Que el verde es el color más bonito que existe en este mundo. Y especialmente, 
el verde de las plantas, bosques y naturaleza en general. 

Una pequeña ráfaga de viento, se paseó suave por entre las ramas de los árboles. 
De los álamos, almeces, nogueras, granados y moreras, cayeron bandadas de 
hojas otoñales, amarillas, ocres y naranja. Al ver estas bandadas como de 
mariposas revoloteando en un viaje mágico hacia el suelo, corrió ella con sus 
brazos abiertos y como queriendo abrazar a todas las hojas que de las ramas de 
los árboles caían. Gritaba alborozada y al rato volvió junto al padre y le confesó: 

- Yo creo también que la felicidad en esta vida no está ni en lujosos palacios ni en 
poseer mucho dinero ni ser dueño de grandes extensiones de tierra. En estas 
pequeñas cosas que vemos por aquí y el juego de las hojas, el viento y los 
árboles, yo pienso que hay una felicidad mucho mejor que en esas riquezas que te 
he dicho. ¿No lo crees tú, papá? 


Nada respondió el padre a esta pregunta. Sí en este momento, un mirlo 
blanco, ave que a la joven le gustaba mucho y que veía con frecuencia por entre 
los árboles y plantas del jardín y por el río, alzó vuelo y lanzó al aire sus gritos. 
Aprovechó ella para otra vez comunicarle al padre: 
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- Esta ave, es bonita como ninguna otra y siempre me da compañía. Por eso 
también creo que los animales, todos los animales del mundo, son los seres más 
hermosos que podamos contemplar. Y si no crees lo que te digo, fíjate en esto: 


Dio la pequeña unos pasos hacia el cauce del río y se acercó a los tres o 
cuatro madroñeras que por aquí crecían. Repletos estaban estos arbustos de 
frutos redondos ya algunos rojos y con muchas racimos pequeños de florecillas 
blancas en forma de Campanilla. Por entre todas estas florecillas, revoloteaban, 
iban y venían, abejas, mariposas en varios colores y también, avispas y otros 
insectos. Libaban el néctar de las pequeñas florecillas y de esta forma, parecían 
llenar de vida, energía y color no sólo los verdes y densos arbustos, sino también 
todo el jardín del palacio, cauce del río a los pies de la Alhambra, el monumento y 
todos los lugares cercanos. 


- ¿A que son hermosos como nada estos pequeños misterios que la 
naturaleza, sin que nosotros lo merezcamos, nos regala? 
Tampoco a esta pregunta, el padre respondió. Se limitó a estar junto a la joven, a 
mirar despacio y a observar con atención lo que ésta le mostraba. Pasado un buen 
rato, si expresó el hombre: 
- Esta tarde a las cinco, hablo contigo y con mamá, algunas cosas importantes. 


No prestó ahora la niña mucha atención a estas palabras del padre. No, 
porque justo en este momento, otra no muy grande ráfaga de aire, zarandeó los 
álamos que estaban junto al río y de éstos, cayó una espesa lluvia de hojas 
amarillas. Amarillas color oro viejo y que parecían mariposas heridas que, desde el 
cielo, caían revoloteando como si vinieran a morir al suelo. Pensó ella: “El otoño ya 
está casi en su final y es normal que a sólo unos días del invierno y de las fiestas 
de Navidad, estos árboles se desprendan de sus hojas”. 


Se retiró del padre, se acercó más a la corriente del río, quiso coger con 
sus manos un buen puñado de las hojas amarillas que por el aire caían y también 
quiso soltarlas en la corriente del río y que las aguas se la llevarán. Y lo que hizo 
fue que aquí, en unas piedras gordas y por donde al pasar el agua formaba como 
una pequeña cascada, buscó un lugar apropiado y se sentó. En mitad de las aguas 
del río y por eso, con sus manos, comenzó a tocar las aguas y a jugar con ellas. 
Cogiendo pequeños puñados de estas aguas y echándola sobre las hojas 
amarillas que por la corriente nadaban. Por su mente y espíritu, pasó una extraña 
sensación. Como en forma de oración y sin ser muy consciente del valor de lo que 
en su corazón se agitaba, de nuevo susurró: “¡Si yo tuviera un buen amigo para 
que jugara conmigo junto a estas aguas¡ Mi padre no me comprende y mi madre, 
aunque es buena y me trata bien, tampoco sabe lo que me pasa y quiero”. 


Y en este momento, alzó su cabeza y miró para la gran construcción de la 
Alhambra en lo más alto de la colina. Imaginó ahí dentro, hermosos, altos y fuertes 
príncipes y soñó conocerlos y hacerse amiga de ellos. “Seguro que serán los más 
valientes del mundo y seguro que, llegado el caso, darían su vida por la princesa 
que aman. ¡Si yo pudiera conocerlos y hacerme amiga de algunos de estos 
príncipes! El mejor de todos, el más fuerte, valiente, educado y cariñoso. Y 
también que como a mi, le guste vivir en libertad, entre árboles junto a ríos y 
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fuentes de aguas claras y que sea amante de los animales, la lluvia y el color 
amarillo de las hojas de los álamos cuando en otoño caen de las ramas”. 


Soñaba iluminada ella estas fantasías cuando vio cerca de sí, a una 
pequeña ardilla. Con el pelo color canela muy brillante, la cola muy esponjosa y 
alzada como en forma de bandera y los ojos y orejas como recién lavados. La miró 
fija durante un largo rato y pensó llamarla para que se acercara y así poderla 
coger. Se había parado sobre una pequeña piedra toda cubierta de hojas amarillas 
de álamo y cerca de las aguas del río. Y ahí, se quedó quieta, un poco acurrucada 
y como esperando. 


Pensó también la niña, levantarse para acercarse a ella y cogerla. Pero en 
este momento, a su mente acudió un recuerdo: era otoño también como hoy. 
Habían caído las lluvias, las hojas de muchos árboles tapizaban el suelo con tonos 
amarillos y ocres y la hierba ya estaba brotada, tanto en el jardín de su casa como 
por las orillas del río y lugares cercanos. 


Se acercó ella a la morera más grande del jardín por donde las aguas del 
río. Y de pronto, por entre la hierba aun enana, vio a una cría de ardilla. Buscaba 
alimento y parecía moverse con torpeza. Se aproximó a ella con sigilo y sin hacer 
abrupto movimiento y pudo ver que su pelo no brillaba y que su cola estaba casi 
pelada. De vez en cuando, la pequeña ardilla, dejaba de buscar alimento y con 
fuerza se rascaba. Se dijo la muchacha: “Creo que está enferma. Parece tener 
hambre pero quizá no tenga fuerzas para buscar buenos alimentos ni para 
moverse por entre los árboles” 


Buscó la niña y aquel mismo día le dio algunas almendras. A sus manos 
vino la ardilla a cogerlos y esto animó a la joven. Al día siguiente le dio un trozo de 
pan y una manzana y cuando volvió al tercer día, la vio inmóvil junto al tronco de la 
morera. Enseguida comprobó que una de sus patas la tenía rota. “¡Qué lástima!” 
Se dijo y le acercó unas almendras, pan y fruta. Apenas comió el animal y esto le 
preocupó. “¿Qué puedo hacer por ella?” De nuevo se preguntó muy afligida. 


Junto al río y no lejos del agua, le hizo como una pequeña casa y la puso 
dentro. Le dejó comida con la esperanza de que recuperara fuerza y curará. 
Pensando en ella, la joven apenas durmió por la noche. Por eso, al día siguiente, 
en cuanto amaneció, se acercó al río y a la casita de la ardilla. La llamó y no se 
movió. Se aproximó más y comprobó que estaba muerta. “¡Qué pena con lo 
pequeña que es y lo bonita que era!” Junto al tronco de la morera, hizo un hoyo en 
el suelo y la enterró. “Así, cada vez que venga por aquí, me acordaré de ti y te 
daré calor y cariño”. 


Pero aquel día, al siguiente y al otro, la joven comenzó a decirse: “Si yo 
no me hubiera ocupado en ella para darle alimento y cariño, seguro que no habría 
muerto. En cuanto intervine en su vida, comenzó a ser dependiente y no desarrolló 
las cualidades necesarias para alimentarse y enfrentarse a las cosas. Pienso que 
a los animales y a las plantas, no es bueno domesticarlas ni darles formas según 
nos guste a nosotros. Estos seres vivos, tienen en sí todo lo necesario para 
desarrollarse y ser ellos” 
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En los días que siguieron a la muerte de la pequeña ardilla, el lugar cerca 
de donde la joven la había enterado, se fue tapizando de más y más hojas 
amarillas. De álamos, muchas, de moreras, de almeces, de granados, de higueras 
y también de anchas y bonitas pámpanas de parras y nogueras. Según el otoño 
fue avanzando, las hojas caían y caían y el suelo se cubría de amarillos y ocres. 
Algo que a la joven le gustaba mucho y al mismo tiempo le llenaba de melancolía y 
sueños. Se decía: “El otoño por este jardín de mi casa, junto al río que corre a los 
pies de la Alhambra y como en una esquina de la ciudad, está lleno de misterios, 
olores y muchos, muchos sueños. ¡Si yo pudiera recoger y dar forma, de alguna 
manera, las cosas que mi corazón se agitan y los deseos de libertad hacia mundos 
desconocidos y bellos!” 


Mientras por su mente fueron pasando estos recuerdos y sensaciones, 
mantenía sus miradas clavadas en la pequeña ardilla que esta tarde se había 
parado sobre una piedra junto al río y cerca de ella. Sintió ruidos de viento y 
enseguida vio como de las ramas bajo cuyos árboles se encontraba, caían cientos 
de hojas amarillas. De todos los árboles y de lo que más, fue de los álamos que 
tenía a su lado. Continúo moviéndose el viento y arrancando hojas de las ramas. 
Por el aire caían como borrachas y amontonadas, puñados y puñados de hojas 
que poco a poco se iban durmiendo sobre la tierra. 


Un denso puñado de estas hojas amarillas, de pronto se concentró por 
donde la pequeña ardilla estaba parada sobre la piedra. Quedó casi por completo 
cubierta por esta bandada de hojas color oro y fue justo en este momento cuando 
oyó la voz de la madre que la llamaba. Colocada en la puerta del palacio la 
llamaba diciendo: 

- Papá quiere hablar con nosotras. Te estamos esperando. 
Respondió ella anunciando que iba pronto. 


Cuando llegó, en una sala bastante grande, lujosa y decorada con 
jarrones y cuadros hermosos, los padres estaban sentados. Saludó y dijo: 
- Aquí estoy. 
- Pues empecemos la reunión. 
Comunicó el padre. 
- Voy a ser breve y claro para que se comprenda bien la información. 
Expectantes miraba la hija y la madre y también con cierto miedo en sus 
corazones. Dijo la joven, dirigiéndose al padre: 
- Cuando tú termines de comentarnos lo que anuncias con tanto misterio, yo quiero 
relataros algo también muy interesante. ¿Puedo papá? 
- Sí que puedes pero ahora escuchad con atención. 
Y comenzó el hombre: 


“El administrador de este palacio y un grupo de amigos míos, me han 
dicho que... ... ” Sin apenas parar ni para respirar, el padre habló a lo largo de casi 
quince minutos. Expresó con claridad y sin rodeos, lo que ya tenía pensado hacer 
con casi todos los árboles del jardín. Repitió una vez y otra que el administrador se 
le había aconsejado encarecidamente. Y también dijo que en el fondo, no era tan 
grave si el jardín se quedaba sin árboles. 
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- Puede ser hasta interesante para nosotros porque así, desde la Alhambra y otros 
lugares, se verá claramente la grandeza de este palacio nuestro. 
Concluyó. 


La madre y la niña, todo el rato, habían escuchado en silencio y con 
mucho interés, las palabras del padre. Y cuando ya casi no tenía más que decir, la 
pequeña le interpeló: 

- Papá ¿lo que acabas descontarnos es cierto? 

- Tan cierto como que ahora mismo estoy aquí con vosotras. 

- Pues no me gusta nada lo que quieres hacer. Y, además, pienso que este 
administrador, es un fantoche. No tiene alma ni en su cabeza hay cerebro ni en su 
corazón amor y respeto. No me gusta nada, nada este administrador. Y ahora 
mismo hasta lo odio. 

Preguntó el padre: 

- ¿Y por qué dices eso, hija mía? 

- Te lo voy a explicar despacio. 


Muchos de los árboles de este jardín nuestro, son viejos casi como la 
Alhambra y el río que corre por aquí. Ni siquiera sabemos qué personas los 
sembraron. Pero lo que sí es cierto que estas personas, hace mucho, mucho 
tiempo que se fueron de este mundo. Con solo imaginar los años que tienen estos 
árboles, se puede intuir el tiempo que aquí llevan creciendo. Y esto, papá, aunque 
sólo fuera por esto, deberíamos no solo respetar sino venerar cada uno de estos 
árboles. En crecer y desarrollarse en el porte que ahora presentan, han gastado 
años y años. No es lógico, ni humano ni sabio que ahora, en sólo unos minutos 
acabemos con lo que la naturaleza ha tardado tanto tiempo dar forma y vida. 
Ninguno de nosotros tenemos derecho a llevar a cabo este atentado. Y aún menos 
tiene derecho el administrador fantoche que te aconseja. 


Pero aún tengo más razones para pedirte que respete los árboles de este 
jardín nuestro. Tú y el administrador, decís que hay que cortarlos porque 
representan peligro. Pueden caerse, cogernos debajo y matarnos. Puede haber 
incendios y los árboles ayudarían a que las llamas fueran más desbastadoras. Y 
puede, no sé cuántas cosas más según nos dices y tu payaso de administrador te 
dice. Y con este razonamiento, yo tengo argumento para decirte lo siguiente: 


En la montaña, en los palacios de la Alhambra, jardines y huertas, en las 
casas y patios de esta ciudad y barrio, también crecen y se elevan muchos, 
muchos árboles. Cipreses, como cada día podemos ver desde la ventana de 
nuestro palacio. Almeces, naranjos, limoneros, granados y acacias. Por donde 
crecen estos árboles, a un lado y otro y por debajo, se mueven y pasan personas 
un día y otro. También hay casas, jardines y huertos, juegan niños y tránsitan 
animales. 


Un día, como dices tú y ese corazón de piedra que llamas administrador, 
estos árboles que te digo, pueden caerse y matar o aplastar a las personas. Si 
hubiera incendios, como también dices puede pasar en este palacio, los árboles 
arderían y sucedería lo que has anunciado. Estas y otras muchas cosas pueden 
ocurrir, en cualquier lugar del mundo, casa, calle, ciudad, barrio o montaña. La 


1288 


muerte y el peligro, está donde menos lo esperamos y en cualquier momento. Pero 
aún así, nadie corta árboles con el pretexto de lo que puede ocurrir ni nadie se 
queda quieto en su casa por temor a que un árbol se le caiga encima. Si se 
procediera así ¿Quién podría vivir en este mundo? 


Concluyó, con esta pregunta, la joven su discurso. Se levantó rápida de 
donde estaba sentada, rápida también salió de la sala y sin parar, atravesó los 
pasillos y se encerró en su habitación. La llamó la madre y el padre quiso decirle 
algo pero ella no atendía a ninguno de los dos. Cerró la puerta de su habitación 
por dentro y tampoco quiso hacer caso a los ruegos de la madre. Al instante, abrió 
su ventana y se asomó al jardín. Durante mucho rato desde aquí estuvo 
contemplando los árboles y plantas del jardín, con la imagen de la Alhambra sobre 
la colina y el rumor de las aguas del río acompañando de fondo. 


Por entre las torres de la Alhambra, aparecía y se escondía la luna y por 
el cielo, salpicaban algunas nubes, alargadas, oscura y deshilachada casi todas. 
Parecían amenazar tormenta. Hasta sus oídos llegaba el ulular de algunos cárabos 
y autillos y también el cric crac de grillos cerca del río. En su corazón se susurró: 
“¡Tonto y fantoche administrador! No quiero ni verte y menos deseo oírte o hablar 
contigo. Ojalá un día no tengas amigos ni rincón en este mundo o en otros lugares, 
donde te quieran. Eres malo y por eso un día hasta el aire te despreciará. 
¡Fantoche de corazón de piedra y cabeza llena de paja!” 


Ya muy tarde, aquella noche, se acostó. Apenas pudo dormir pensando 
en lo que había dicho el padre y también inquieta por los relámpagos y truenos que 
a intervalos se oían. Por eso, de madrugada y antes de que apareciera el 
administrador o sus padres, salió de la habitación. Atravesó el jardín y se fue 
derecha al río. Justo a donde clavaba sus raíces el álamo más grueso y alto. Y 
según se iba acercando, lo que más enseguida le empezó a llamar la atención, 
fueron las hojas amarillas. La amplia, densa y muy fina alfombra de hojas amarillas 
de álamo que cubrían el suelo. El viento de la tormenta que había descargado en 
las partes altas y sierras donde nace el río que atraviesa Granada y regaba su 
jardín, había arrancado muchas hojas de álamo. Pero la lluvia por el rincón apenas 
había hecho acto de presencia. Se dijo: “Como si alguien, esta noche por aquí, la 
hubiera dibujado para que mi corazón se alegre ahora”. 


Se puso y comenzó a buscar hojas en distintos tonos. Amarillo intenso, 
algunas. Amarillo algo desvaído y como anaranjado, otras. Amarillo oro viejo, 
algunas más. Amarillo tirando a marrón, otras pocas. Color chocolate, madera 
tostada, verde apagado y también un puñado color puesta de sol con tonos 
parecidos a las torres de la Alhambra. Y según iba juntando estos montones de 
hojas en tan variados y vistosos colores, comenzó a colocarlas sobre la tierra. En 
un espacio en forma de rectángulo como de metro y medio por un metro a los 
lados. Dividió este espacio en pequeños cuadritos y en cada uno de estos 
cuadritos, algunos de ellos irregulares, colocó hojas en diferentes tamaños y tonos. 


Durante mucho rato estuvo ocupada en esta tarea, parándose sólo a 


intervalos para mirar hacia la Alhambra, el jardín de su palacio y las aguas del río. 
Apareció el sol un poco ya avanzada la mañana y al incidir sus rayos sobre las 
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hojas que había colocado en el suelo, éstas reflejaron colores muy limpios y puros. 
Terminó de confeccionar la alfombra de hojas, la observó durante unos segundos, 
y luego, con mucho cuidado pisó y en el mismo centro de rectángulo, se sentó. 
Extendió a su alrededor el vuelo de su vestido rojo y se colocó mirando para la 
Alhambra y en la dirección en que las aguas del río se alejaban. A su derecha y 
por el lado de arriba, colocó un buen puñado de hojas amarillas. Las más frescas y 
tersas que había encontrado. 


De este montón de hojas, cogió un puñado y, con la otra mano, cogió una 
hoja de álamo muy amarilla, la alzó como a la altura de sus ojos procurando que la 
figura de la Alhambra quedara al fondo y sin pronunciar palabra, en su corazón se 
dijo: “Príncipe, en esta hoja te envío el primer poema y mensaje. Léelo y ven 
pronto a rescatarme. No tengo alegría ni soy feliz y menos, desde que ayer mis 
padres me hirieron el corazón”. 


Sobre las aguas claras de la corriente del río, colocó suavemente esta 
hoja y la soltó. Meciéndose, en un juego suave y pequeño, la amarilla hoja de 
álamo, fue arrastrada por la corriente río abajo como hacia las profundidades de la 
gran vega por donde el sol se oculta cada tarde. Siguió con su mirada durante un 
rato el alejarse de este poema de color meciéndose sobre las olas y volvió a 
repetir el juego. Del puñado de hojas que tenía en la mano, separó otra y de 
nuevo, imaginariamente, escribió en ella un poema o mensaje. La soltó en la 
corriente y miró para la Alhambra. Con la intención en su corazón de que alguien 
en ese lugar a otros sitios desconocidos para ella, leyeran los versos que en cada 
hoja invisiblemente escribía. Repitió una vez y otra la acción siempre ilusionada 
hasta que, a media mañana, oyó la voz de la madre. 


Salió por la puerta del palacio llamándola y al verla bajo el álamo, entre 
las hojas y cerca del río, se acercó a ella. Le dijo: 
- Te estoy llamando porque tu padre y yo estamos preocupados. 
Y ella, muy enfadada, dijo: 
- No quiero saber nada de vosotros ni del administrador. 
- Pero si es necesario cortar los árboles del jardín, habrá que hacerlo. 
- ¿Para salvar nuestras vidas y conservar un palacio para vivir ahí? 
- Es razonable y tiene sentido. 
- Pues yo ya he decidido que no quiero vivir en este palacio ni deseo saber nada 
de vosotros. 
- ¡Pero hija! 


Dejó la joven de prestar atención a la madre. Continuó soltando hojas 
sobre la corriente y susurrando versos imaginados en su corazón. Desde el otro 
lado del río, algunas personas vieron la escena. Y al descubrir a la joven sentada 
en el centro de esta tan original alfombra de hojas de colores, comentaban: 

- Nunca antes por aquí vimos esto. Parece una princesa que contemplara la 
corriente del río. 

- Y fíjate que marco tan original: La Alhambra allá en lo alto, el bosque que desde 
las murallas cae para el río, estos árboles por aquí ya todos con sus hojas 
amarillas, la corriente del río deslizándose armoniosa y la luz y colores que refleja 
todo el rincón. 
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- Sin duda que es una princesa que ha venido a escribir versos. 


Salió el padre en estos momentos a la puerta del palacio. Llamó al 
administrador y también a su esposa y ésta, al oírlo, dijo a la joven: 
- Voy a ver qué quiere tu padre y vuelvo enseguida. Deseo que regreses con 
nosotros y al palacio. 
Como si no escuchara, la pequeña prescindió de la madre y continuó soltando 
hojas amarillas en la corriente del río. Algunos pajarillos, mirlos, carboneros, 
petirrojos y currucas, revolotearon por entre las ramas cerca de donde ella estaba. 
La madre se alejó hacia el palacio y al poco, cuando ésta caminaba por el jardín en 
compañía de su esposo y el administrador, se oyó un gran estruendo. 


Por el río, como si surgiera de algún misterioso lugar, apareció y bajaba 
con gran ímpetu, una enorme tromba de agua. Color chocolate y arrastrando 
ramas secas, hojas y piedras. Gritó la madre, llamó el padre a la hija y las 
personas que observaban a la princesa, corrieron. Solo a estas personas les dio 
tiempo ver como la violenta tromba de agua, sepultó a la joven, su alfombra de 
hojas de colores y todo el rincón por donde crecían los álamos. Apareció una 
bandada de pájaros de distintas especies, colores y tamaños. Revolotearon por 
entre las ramas de los álamos, lazaron trinos y algarabía. Un mirlo blanco con 
algunas plumas negras, salió del centro de esta bandada, dio varias vueltas por 
donde se había visto por última vez a la joven, lanzó cantos y luego chillidos. Y 
siguiendo la dirección en que corrían las aguas, se alejó como hacia las torres de 
la Alhambra. 


Y aunque la madre, en un intento desesperado quiso salvar a la hija, lo 
único que puedo hacer, junto con su marido y el administrador, fue correr para que 
las aguas no les arrastraran. Al caer la tarde de ese día de otoño ya en el umbral 
del invierno y con la Navidad apareciendo, las aguas del río bajaron. Las espesas 
y negras nubes que cubrían por las partes altas del río, se abrieron. Los padres y 
el administrador descendieron de las partes alta del barrio por donde habían 
subido para salvarse y lo primero que hicieron fue ir a donde la joven estaba en su 
alfombra de hojas amarillas. Solo barro, piedras y ramas secas, vieron por el lugar. 
Y lo mismo encontraron por el jardín y cerca del palacio. Ni un árbol había 
quedado en pie y muchas de las ventanas, puertas y balcones del palacio, estaban 
arrancadas y por completo rotas. El barro, matojos y charcos de agua turbia, lo 
cubría casi todo. 


El administrador decía a los dueños del palacio: 
- No se preocupen ustedes por lo que ha pasado. Así ya no tendremos que cortar 
los árboles y el palacio, se puede restaurar. Aunque la pérdida de su hija, sí que es 
una gran desgracia. Pero los amigos míos y que usted ya conoce, pueden 
ayudarnos mucho en la reparación de su palacio. 
Miraba la madre a este hombre, con los ojos llenos de lágrimas y aunque deseaba 
argumentar con él, las palabras no le salían. Tampoco el padre tenía ánimo para 
comentar nada. Sí algunos vecinos amigos de los dueños del palacio, se 
acercaron por el lugar y al ver la desolación y saber lo ocurrido con la hija, dijeron: 
- Mientras tanto que restauran su palacio y rehacen sus vidas, en nuestras casas 
tendréis hogar y comida. 
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En una de estas casas de vecinos, durmieron aquella noche. Y mientras 
se Calentaban en las llamas de la lumbre que ardía en la chimenea, las mujeres 
que les habían acogido, decían a la madre: 

- El palacio de ustedes, es muy hermoso. Les costará repararlo pero todo en esta 
vida, se supera. 

Y a estas palabras ahora sí la madre comentaba: 

- Pero si nuestra hija ya no vive ni nunca más podremos oír su voz ni ver su cara ni 
su sonrisa ¿para qué quiero yo vivir en un palacio y tener un jardín sin árboles? 
Nunca esto podrá darme el gozo, la felicidad y el sentido que sí me daba ella. 

No sabiendo las mujeres de qué modo consolar a la madre, una de ellas comentó: 
- El corazón de los niños, y más si es puro como lo era el de su hija, a veces 
presienten y adivinan cosas que los humanos adultos no alcanzamos a razonar. 

- El corazón de mi hija era limpio como el amanecer de la primavera más fresca. A 
ella, en ningún momento, le gustó el administrador que teníamos contratado. Más 
de una vez me dijo que no era bueno. Cosas de niños. 

Razonaba la madre muy entristecida. Y las personas que la habían acogido en su 
casa, callaban. 


De pena, poco tiempo después, los dos padres murieron sin haber vuelto 
en ningún momento al palacio. El administrador también enfermó y al quedarse sin 
amigos ni trabajo, se refugió en unas cuevas. Nadie quería saber nada de él 
porque no lo consideraban buena persona. El palacio quedó abandonado y según 
pasaban los días, meses y años, se iba poco a poco desmoronando. Transcurrido 
más tiempo, desaparecieron por completo las piedras de los muros, las maderas 
de sus techos y hasta los cimientos. Por el lugar que ocupaba el jardín, crecieron 
zarzas, higueras silvestres, almeces y parras. Y por el río, donde ella jugaba con 
las ardillas y dibujó la alfombra de hojas amarillas de álamo, estos árboles 
siguieron creciendo. 


Se secaron pasado el tiempo pero brotaron otros y por entre sus ramas, 
cantaban y revoloteaban las aves que a ella siempre habían dado compañía. 
Hasta enjambre de abejas se instalaron y fabricaron sus panales en las ramas de 
estos álamos en alguna primavera. Y corriendo el tiempo, muchos, muchos años, 
cada otoño invierno, estos álamos teñían sus hojas de amarillos, la dejaban caer al 
suelo luego y muchas de ellas, el río se las seguía llevando. Nadie sabía a dónde 
pero esto sigue ocurriendo por el lugar que hoy es conocido como Paseo de los 
Tristes en Granada. 


Algunas personas, no muchas porque esta historia es poco conocida, 
cuando llegan estas fechas de otoño invierno y en especial ya en Navidad, vienen 
por aquí y se paran. Les gusta a ellos ver los álamos vestidos de amarillo y, por el 
suelo, extendidas las hermosas alfombras de mil colores. Y cuando llueve, por las 
noches y al amanecer, de las últimas hojas amarillas en los álamos, cuelgan 
cientos de gotitas de agua transparente. A reflejarse en estas perlas las luces de la 
Navidad instaladas en las calles o los rayos de la luna, estas gotitas de lluvia, se 
convierten en brillantes lucecitas que reflejan todos los colores. Al verlas algunas 
personas comentan: 

- Es como si fueran las lágrimas que estos árboles todavía lloran por ella. 
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Y otras personas dicen: 

- También parecen estrellas vivas. Ella quizá se convirtió en una de estas estrellas 
y ahora vive en el cielo que en su corazón soñaba y en sus versos escribía. 

- Y puede que se haya quedado por aquí para siempre jugando con las hojas 
amarillas de los álamos, ahora convertida en gotita de lluvia transparente y en 
versos nunca escritos ni conocidos por nadie. 

- Algo hermoso, sin duda, fue esa joven, los sueños de su corazón, sus versos, la 
alfombra de hojas amarillas de álamo y este rincón tan lleno de misterio y belleza 
excelsa. 


Nota: En los últimos días de otoño y cuando llega la Navidad, cada año, 
por este rincón del río Darro, de los álamos y otros árboles, caen densas nubes de 
hojas amarillas. También por estos días, todos los años aparece por aquí, 
revolotea y canta, un bonito mirlo blanco. Algunos inviernos canta mucho al 
atardecer y otros años, su plumaje no es blanco del todo sino salpicado con 
algunas plumas negras. 


El mes más especial del año /Pa 


Por la senda de los robles gigantes nos hemos venido y, ocultos en la 
oscuridad del río, vamos subiendo a la cascada verde. A por una carga de 
naranjas de los naranjos que el padre riega con el agua del manantial de la ladera. 
Te digo: 

- Esto se empieza a poner interesante. Toda la noche ha llovido sin parar y, a 
primeras horas de este nuevo día, las nieblas se alzan y el campo chorrea agua 
por todos sitios. Esto empieza a ponerse bonito y por eso nosotros, tú, la niña y yo, 
nos dejamos empapar por la lluvia. Estamos locos pero como es algo que nos 
gusta, nos da igual que nos critiquen. La niña me pregunta: 

- ¿Por qué dices que esto se pone interesante? 

Le respondo: 

- A este mes que acaba de llegar a mí me dan ganas de hacerle un marco de oro. 
Es el que más me gusta de todos los meses del año. Casi siempre llueve más que 
en otros meses, nace la hierba, los campos se cubren de escarcha, por los 
barrancos y las laderas suben las nieblas, las naranjas maduran y muestran su 
vivos colores, en las casas las personas se acurrucan en torno al brasero o junto a 
la lumbre, por las calles de las ciudades, lucen las bombillas de colores... Por 
ejemplo: en la puerta de la Facultad de Farmacia, desde el día uno, está 
encendido el árbol de la alegría. Un ciprés que los alumnos llenan de bombillas 
para que decoren y recuerden la presencia de la Navidad. Porque en el ambiente 
ya es Navidad desde el primer día de este mes. 


Una persona amiga, que vive en Méjico y no conozco de vista, me escribe y 
dice los siguiente: “Ya empezó el mes más lindo del año, que emoción, diciembre, 
me encanta. Por aquí todo está frío, es de los años estadísticamente hablando 
más helado, dicen los especialistas que es a causa de un fenómeno que se llama 
"el niño" afecta lluvias y el clima cada año, pero este año en particular a causa de 
ciertas condiciones climatológicas, es un hecho que se registrarán más 
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temperaturas bajas y record que en otros años, y la verdad ya lo sentimos algo, 
porque no estamos acostumbrados a este clima frío, no mucho; aun así es bueno 
desquitar la ropa de invierno que a veces queda sin usar, chamarras y sweaters 
gruesos, por que se suele usar pero ropa no muy gruesa. Después de los horarios 
de salida de oficina, se ve muy poca gente en la calle, como que da flojerita salir y 
se antoja más estar arropado viendo la televisión o leyendo un buen libro, según 
sean los gustos de cada quien.” 


¿Ves? En aquella parte del mundo, piensan y sienten como nosotros. Pero 
a mí, por lo que me gusta más este mes de diciembre, es por las cosquillas que 
hace en el corazón. En el ambiente, en el aire, en las nubes, en la tierra mojada, 
en las nieblas y en la hierba, palpita como un halo misterioso. Como un sabor a 
cielo, como un calorcillo que calienta el corazón y hace que la sangre hierva. Sin 
duda que diciembre es el mes más especial del año. Lo siento yo así y por eso me 
gusta tanto o al revés: porque me gusta tanto lo siento así. 
La niña y tú, me habéis mirado y parece que también estáis contentos por las 
mismas cosas que yo. Por las hojas de los naranjos chorrean las gotitas 
transparentes de la lluvia y las naranjas relucen como ascuas encendidas. La niña 
me vuelve a preguntar: 
- ¿Qué nos traerá a nosotros el mes de diciembre este año? 
Y le respondo: 
- Ya nos ha traído la lluvia. Ver la tierra mojada, con la hierba y las nieblas 
subiendo por las laderas de las montañas y enredada en las torres de la Alhambra, 
es un regalo precioso. Es como si a partir de este momento diera comienzo otra 
vez la vida. Aunque es verdad que faltan los sonidos de su guitarra junto al río, 
donde ella siempre nos esperaba interpretando melodías melancólicas y bellas. 
También este mes es el de las ausencias. 


El puente del escritor /Pa 


Ella lo bautizó con el nombre de “El puente del Escritor”. Se encuentra en 
el río Darro, cauce que corre a los pies de la Alhambra y hace de frontera entre la 
colina de este monumento y el barrio del Albaicín. El nombre real de este puente, 
no es uno solo sino varios. En tiempos lejanos se le conocía con el nombre de 
puente del Aljibillo, diminutivo de aljibe. Luego se le empezó a llamar puente del 
Rey Chico y en escritos de relatos más recientes, se habla de este lugar con el 
calificativo de Puente del Almez. 


Pero ella un día escribió: “A partir de ahora yo voy a llamar a este lugar 
“Puente del Escritor”. La razón que tenía para pensar esto, es hermosa: una tarde 
de otoño, al poco de comenzar el curso universitario en la ciudad de Granada, sola 
subía por la Carrera del Darro. Comiéndose un pequeño bocadillo y como 
meditando. Justo en la puerta de la iglesia de San Pedro, el hombre mayor se 
había parado frente al gato gris y lo llamaba. Intentando que se acercara para 
darle algo de comida. Y tan concentrado estaba llamando a este animal que ni 
siquiera se dio cuenta que ella se acercaba. 
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La vio a su lado justo al moverse para hacer una foto y quedó 
sorprendido. De cuerpo delgado, tez blanca, pelo rubio y cara fina y bella, 
enseguida pensó que sería estudiante universitaria. Sabía que en Granada, son 
muchos los jóvenes estudiantes universitarios que por estas fechas se mueven de 
un lado para otro de la ciudad. Ni siquiera saludó pero sí mostraba interés por el 
gato gris a rayas. Se fijaba en él, lo empezó a llamar al tiempo que le ofrecía un 
trozo de su bocadillo. 

- Es desconfiado aunque parece que quiere acercarse. 

Comentó el hombre. 

- Siempre que paso por aquí, lo veo y aunque lo llamo, nunca se acerca para que 
lo acaricie. 

Aclaró ella. Comentaron luego un par de cosas más y al final la joven explicó: 

- Soy estudiante, vivo en el Paseo de los Tristes y mi país es Alemania. 

- Dirección al Paseo de los Tristes camino yo. 

- ¿Buscas algo por ahí? 

- Solo camino hasta el último puente. Ahí me siento un rato, observo, a veces 
respondo a preguntas que los turistas me hacen y otros días, escribo. Es éste, un 
lugar hermoso, único en Granada y en el mundo y, para mí, lleno de símbolos, 
recuerdos y sueños. Por donde el Puente del Almez y este río Darro, se esconden 
y palpitan muchos, muchos misterios y mundos repletos de poesía. La música que 
brota de los silencios por este lugar, no es comparable a ninguna otra melodía 
creada por los humanos. 


Dejaron al gato en su mundo y con sus miedos. La invitó a caminar hacia 
el puente y fue cuando ella de nuevo confesó: 
- Granada, este rincón donde vivo cerca del río y frente a la Alhambra, es lo que 
más me gusta en el mundo. Y este gato que hemos visto aquí, también me causa 
gozo cada vez que al pasar lo encuentro. ¿Sabes dónde vive? 
Aprovechó la pregunta y explicó: 
- A su madre, una gata negra y misteriosa, la he visto muchas veces en el pequeño 
patio de la casa de Castril. Vivía en el poyo de la ventana, dormía sobre un cartón 
que alguien le puso ahí y se dejaba acariciar por mí, cuando al pasar la llamada. 


Un día descubrí que estaba preñada, unos meses después desapareció 
de aquí y entonces pensé que habría parido. Lo comprobé mes y medio más tarde. 
La volví a ver, justo por donde hace un momento estaba el gato y eran cuatro los 
gatitos que tenía. Ya bastante grandes, dos negros, el gris blanco que conocemos 
y otro negro y también blanco. Alguien les ponía comida tras la cancela que cierra 
la puerta delantera de la Iglesia. Al pasar, durante un tiempo, seguí viendo a la 
gata negra y a los cuatro bebés cada día más grandes. Hasta que un día, dejé de 
ver a la madre y luego a los dos negros y al blanco y naranja. Y ahora, desde hace 
tiempo, solo de vez en cuando, veo al que hemos dejado ahí. 

- ¿Y qué le pasó a la madre y a sus dos hermanos? 

- Creo que han muerto. Puede haberlos atropellado un coche o algo parecido. 
- ¡Qué penal! 

Exclamó simplemente. 


Llegaron al comienzo de la pequeña plaza por donde, justo al frente y a la 
derecha, apareció la Alhambra sobre la colina. Comenzó a oírse el correr del agua 
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por el cauce del río Darro aquí mismo y a los pies de la Alhambra, de los álamos 
levantó vuelo un mirlo, se veía coronando en todos lo alto, el blanco edificio del 
Generalife y por esta pequeña plaza del Paseo de los Tristes, iban y venían 
turistas y jóvenes habitantes de las cuevas de la Fuente del Avellano y 
Sacromonte. Continuó ella dándole compañía y al llegar al pequeño puente, se 
detuvo. Comentó el hombre: 

- Cada tarde, entre cuatro y media y cinco, me paro aquí un rato. Si algún día 
tienes tiempo y te apetece, ya que vives cerca de este lugar, me agradaría mucho 
saludarte y comentar contigo cosas. De Granada, los territorios que rodean a la 
Alhambra y otros lugares, tengo montañas de vivencias, sueños y relatos. Aunque 
todo es muy personal, son cosas bellas que trascienden y elevan. 

- Lo tendré en cuenta. 

Dijo simplemente ella. 


Poco después, los dos se despidieron. La esperó él en este puente al día 
siguiente, al otro, al tercero y al cuarto. No la vio. Sí unas semanas después, 
cuando subía él por la Carrera del Darro hacia el puente, la descubrió por entre los 
turistas que recorrían la calle. Muy amable ella saludó y, durante unos segundos, 
comentaron algo y después se despidieron. Sucedió esto varias veces más a lo 
largo del curso y en alguna ocasión él le ofreció pequeñas cosas que llevaba en el 
bolso: almendras, nueces, un pequeño trago de gazpacho casero y también, algún 
relato escrito por él y convertido en librito. 


Próximo a las fiestas de la Navidad, ella le puso un mensaje: “Buenas 
tardes. ¿Vas a estar en el puente hoy? Tengo algo pequeño que me gustaría darte 
por Navidad”. No vio él este mensaje hasta pasado unas horas. Y aunque 
respondió: “Gracias por tus noticias y el detalle de ofrecerme “algo pequeño por 
Navidad”. Siento no haber visto tu mensaje antes. Mañana sí estaré un rato en el 
Puente del Almez. ¿Te espero?” Y ahora fue ella la que no respondió. La Navidad 
llegó y él imaginó que por estos días había viajado a su país para encontrarse con 
su familia. 


Fue así y a lo largo de todos estos días de fiesta, vacaciones en la 
Universidad de Granada, nada supo de ella. Al pasar cada tarde y donde, de vez 
en cuando veía al gato, miraba y la recordaba. También observaba el balcón de la 
casa donde vivía y lo veía cerrado. Se decía: “Es una gran persona, cariñosa, 
educada, respetuosa y de corazón noble y abierto. Y algo que valoro mucho, es su 
interés por conocer cosas y relacionarse con las personas. Ojalá pueda verla más 
veces”. 


Pasaron los días de la Navidad y una tarde, todavía invierno pero de 
temperatura agradable y con brillante sol en cielos azules sobre los palacios y 
torres de la Alhambra, la vio. Tomaba el sol, sentada en el muro del río Darro, 
frente a la Alhambra y mirando para donde se oculta el astro rey. Bajaba él desde 
el puente y al descubrirla, el corazón se le llenó de gozo. Sigiloso se acercó sin 
que ella lo advirtiera. Ya casi a un metro, se paró y simplemente dijo: 

- A esta muchacha la conozco yo. 
Dejó de leer el libro que tenía en sus manos, miró mostrando cierta sorpresa y 
comentó: 
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- Claro que me conoces. 
Y en ese momento percibió algo que nunca compartió con ella. 


La imagen de su joven y hermoso cuerpo, recostado en el muro del río, 
frente a la Alhambra y bañada por la luz del sol de la tarde que se iba, resultaba 
hermosa, muy hermosa. Algo parecido a un sueño por la ternura y delicadeza que 
regalaba. Y tanto le impresionó esto que para sí se dijo: “Es el poema, el relato, la 
novela, la historia que siempre deseé escribir y no encontré cómo hacerlo” 


Del libro que tenía entre sus manos, ella cogió algo. Un folio doblado por 
la mitad y se lo a largó diciendo: 
- Este es el pequeño regalo que preparé para dártelo en Navidad. 
Cogió el folio que le alargaba, observó despacio y descubrió el bonito dibujo que 
llenaba la mitad del papel. Una granada entera y la mitad de otra, perfectamente 
dibujadas en color granate. Al fondo se veían las torres de la Alhambra, algunas 
nubes y las cumbres de Sierra Nevada. Por la parte de atrás, en un castellano 
sencillo y claro había escrito: “Estoy muy contenta de haberte conocido aquí en 
Granada. Siempre disfruto las charlas en el puente del Rey Chico y me gusta 
aprender de ti sobre Granada y su historia. Para mí es como si tuviera un abuelo 
en esta ciudad. Y es muy bonito porque en Alemania yo no tengo abuelos. Gracias 
por todos los momentos bonitos. Sonja, Freiburg, Alemania”. 


No encontró palabras para agradecerle tan original regalo. Simplemente 
dijo: 
- De corazón, gracias. Es algo realmente bonito. 
Durante largo rato, comentaron cosas frente al sol de la tarde y frente a la 
Alhambra. Se despidieron luego y él volvió a su casa con el interesante dibujo que 
le había regalado. Pensó que era un detalle valioso por lo sencillo y cariño que en 
ello había puesto. Por eso, en su habitación, lo colocó frente al ordenador con el 
deseo de dejarlo ahí a lo largo de mucho, mucho tiempo. 


Quiso decírselo al día siguiente pero no la vio. Tampoco al otro ni en una 
semana ni en dos. Al finalizar el curso universitario y antes de marcharse de 
Granada, sí compartió con ella un rato de charla y despedida en el Puente del 
Almez. Al despedirse, le dijo: 

- Volveré a Granada porque es una ciudad bella y porque aquí he vivido y dejo 
recuerdos hermosos y experiencias buenas, muy buenas. 

- Es estupendo que pienses así. 

Luego, para sí, el hombre pensó: “Todos los jóvenes universitarios extranjeros, al 
terminar el curso y presentir la marcha de esta ciudad, sienten y piensan como 
ella. Pero yo sé que luego la vida sigue, encuentran nuevos amigos, las vivencias 
se apagan y las cosas serán como sean y, casi nunca, como se quiere o sueñan”. 


Se marchó. Al comienzo de un caluroso día de verano. Cada tarde él se 
acercaba hasta el puente y ahí, a la sombra del almez, pensaba un rato y la 
recordaba. Ya lejana, sepultada en el silencio, la distancia y los calurosos días de 
verano. Avanzó esta monótona estación del año, ya sin su presencia en la ciudad 
de Granada. Al pasar cada tarde junto al edificio donde había vivido, miraba y 
encontraba la ventana cerrada. Todo en silencio aunque como esperando algo. 
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Corría ya el mes de septiembre, comienzo de nuevo curso universitario. 
Escribía él algunas cosas sentado una tarde a la sombra del almez y ni siquiera se 
fijaba en los turistas a hippies que por aquí pasaban. Sin apenas ser consciente, 
se dejaba envolver por el murmullo del agua del río decorado por las laderas, 
bosques, torres y murallas de la Alhambra coronando la colina frente al Albaicín. 
Fue a mirar el reloj para ver la hora y, al mover su cabeza para la izquierda, la vio 
acercarse. Alta delgada, con su original sombrero de paja, tez blanca, ojos azules, 
pelo rubio y sonrisa clara. Le sorprendió tanto su presencia que no se lo creía: “Si 
no hace mucho se marchó a su ciudad y país ¿Cómo puede estar por aquí?” Se 
preguntó en su interior. 


Como impulsado por un muelle, se levantó de donde estaba sentado, le 
salió al encuentro mostrando su contento al tiempo que le decía: 
- Tu aparición es tan de repente que me parece sueño. Pero sé que eres tú. 
¿Puedo darte un abrazo? 
Sonriendo movió ella su cabeza afirmando al tiempo que se dejaba abrazar y 
también lo apretaba fuerte contra su cuerpo. Dijo: 
- En mi país, aún tardarán unos días en comenzar las clases universitaria. Desde 
que me marché, no dejo de acordarme de Granada y como tengo aquí mi novio, he 
vuelto por unas semanas. Y como sabía que podrías estar en este puente, me 
presento para darte una sorpresa. 
- Y qué sorpresa. 
Expresó simplemente él. 


La invitó a que, como en los días pasados, se sentara en el muro junto a 
él y bajo el almez. 
- Es como un sueño volver a vivir esta experiencia. 
Comentó. Ahí se sentó y durante largo rato, habló y le contó muchas cosas y 
también parte de sus sentimientos y sueños. Luego, antes de despedirse, él la 
invitó a dar algunos paseos, en los días que estuvieran por Granada, por algunos 
sitios y lugares de esta ciudad. 
- Sí, quiero hacerlo porque me gusta Granada y todas las cosas que me cuentas. 
Es algo que hablamos y nunca pudimos realizar. 


Y después, cuando terminó de repasar algunas de sus vivencias, 
sentimientos y añoranza a lo largo de los días ausente de esta ciudad, confesó: 
- Ahora allí en mi país, a veces me siento como extranjera. A todas horas me 
acuerdo de esta ciudad, los amigos que por aquí he dejado y las experiencias 
vividas. Quiero volver y para siempre. 


Nada arguyó él a estas confesiones suyas. Sí, de nuevo le propuso 
recorrer, en los días que estuviera en Granada, algunos sitios. Al día siguiente, al 
otro y durante casi una semana, despacio recorrieron, observaron y fueron 
comentando la subida y plantas por la cuesta del Rey Chico. Rincones por donde 
las ruinas del palacio de los Alixares, Realejo, Cuarto Real de Santo Domingo y 
Plaza Mariana Pineda. Aquí saborearon el chocolate con churros y visitaron el 
Palacio de los Navas. Quedaron para despedirse, de esta nueva marcha de ella, 
dos tardes después. 
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En esta última tarde, llovió. Menudamente y por eso parecía una auténtica 
tarde otoñal. A las cuatro y media, ya estaba esperándola bajo el almez del puente. 
Bajo un pequeño paraguas, apareció caminando lentamente pegada al muro del 
río. Sonriendo mientras se acercaba y con sus miradas clavadas en el que le 
estaba esperando. Al llegar, le regaló un sincero y respetuoso abrazo al tiempo 
que le decía: 

- Fíjate qué día para una despedida como ésta tuya. 

- Es lo que estaba pensando. Parece un día típico de mi país y ya sabes lo mucho 
que a mí me gusta el sol. 

- De todas maneras, los días de lluvia, también son bellos y más bajo este almez, 
puente en el río Darro, con la Alhambra coronando y el otoño recién llegado. 

- Lo que acabas de expresar, es cierto y también porque los días de lluvia, parecen 
regalar cosas íntimas, elevadas y espirituales. 


Descargó su mochila, sacó de ella una pequeña bolsa de plástico, la puso 
sobre el muro del río y de esta bolsa, sacó unas granadas, almendras, nueces una 
pequeña botella de aceite de oliva y un botecito con esencia de lavanda. Le ofreció 
estos presentes aclarando: 

- Los frutos son todos de mi pequeño huerto y esta esencia, extraída manualmente 
de las flores de espliego que crece en las Sierras de Cazorla, Segura y Las Villas. 
Poca cosa para lo que mereces tú. Pero todo con el mejor cariño para que lleves a 
tu familia algo especial de Granada. 

Como sorprendida, solo comentó: 

- El valor de las cosas en sí no está en que sean grandes o muchas. Lo pequeño y 
poco, si en ello hay amor y latidos puros de corazón, yo lo valoro mucho. Aprecio 
sinceramente lo que me das. 


Y fue en este instante cuando él descubrió la sinceridad y belleza de la 
joven que tenía a su lado. Le ofreció compartir con ella en este momento, unas de 
las granadas que había traído. Aceptó la invitación y, durante un buen rato y 
mientras charlaban bajo la menuda lluvia que caía, frente a la Alhambra y frente a 
río de las aguas claras, desgranó lentamente una de las granadas y depositaba en 
sus blancas manos, los rojos granos de esta fruta. Momento y escena que se 
transformó en poesía con los matices de eternidad. Era de este modo como sentía 
y valoraba él, el sencillo y original encuentro para la despedida en la tarde de lluvia 
en el mismo Puente del Almez. 


Paró un poco la lluvia, los dos caminaron por la plaza siguiendo el muro 
del río hacia abajo. Al llegar a la altura del edificio donde vivía, detuvieron sus 
pasos, se abrazaron con la ternura más limpia y pusieron las últimas palabras en 
sus labios: 

- Cuando ya el otoño tiña por completo de rojo sangre las hojas en los árboles de 
los bosques de la Alhambra y montañas que rodean, cuando la lluvia caiga y de los 
arbustos, los madroños cuelguen rojos, me acordaré de ti. Quizá escriba un cuento 
o una poesía mientras sueño que has sido un deseo de mi alma y por eso limpio y 
fresco como la fantasía de un niño. Más no puedo darte pero tú me dejas un 
mundo grande. 

Dijo él. Ella simplemente susurró: 
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- Gracias. 


Tres días después, de ella recibió el siguiente correo: “Muchas gracias por 
tus palabras y el relato de las madroñeras. Me ha gustado mucho este relato 
poético y filosófico, y me llama el interés intentar de traducirlo al alemán y, si me 
da tiempo, hacer una ilustración de este relato. Leyéndolo me parece casi como 
que puedo ver el otoño de Granada ante mis ojos, con sus colores y perfumes y 
todas las hortalizas que, gracias a tu generosidad, he podido probar. Me da mucha 
añoranza este pensamiento pero al mismo tiempo me hace feliz recordar el tiempo 
en Granada. 


Ya estoy de vuelta en la universidad e intentando adaptarme de nuevo a 
la vida en Alemania pero todavía me cuesta. Después de vivir este año en 
Granada parece que ya tengo algo de española en mí y me siento extranjera aquí 
en Alemania. El otoño de Alemania también tiene su belleza, pero voy a tener que 
acostumbrarme un poco más para reconocerlo. Espero poder volver a Granada 
cuando tenga algunos días libres de la universidad. 


Quería darte muchas gracias de nuevo por todos tus regalos generosos, 
los estoy guardando con mucho cuidado y son muy valiosos para mí. He 
compartido todo con mis padres y sobre todo mi madre estuvo muy feliz de probar 
todo. Normalmente ella siempre busca nueces en otoño, pero este año parece que 
no hay muchas en Alemania, o las ardillas ya se han llevado todas. Ella creció en 
un pueblo en el campo y su padre era jardinero, así que tiene una relación cercana 
a la naturaleza. Te envío dos fotos de las aceitunas secas y las granadas, como 
los hemos arreglado en la mesa para disfrutar con la mirada y el gusto. 


Me acuerdo con mucho cariño de nuestras juntas en el puente y la 
caminata. Para mí ya no es el puente del Rey Chico, es “el Puente del Escritor”. Te 
deseo lo mejor y espero vernos de nuevo en Granada. Un saludo de Friburgo en 
Alemania, tu amiga Sonja”. 


El arroyo de las madroñeras /Pa 


Era otoño. Mediados del mes de octubre. Ya los almeces, hayas, robles, 
nogueras, castaños y moreras, mostraban intensos colores ocres. Todas sus hojas 
se teñían de color naranja. Puestas de sol en Granada y casi del mismo color que 
las murallas y torres de la Alhambra. También ya por las noches, el airecillo era 
fresco, no se oía el croar de las ranas ni el canto de los grillos. Todo y la 
naturaleza más, se preparaba para la llegada del invierno y las primeras nieve en 
Sierra Nevada. 


Era por la mañana. El fresco del otoño impregnado de olor a hojas secas, 
a perfume de granadas y setas, lo llenaba todo. El sol se alzaba por encima de las 
cumbres de Sierra Nevada y las alargadas sombras de castaños, pinos, rocas y 
cordilleras, se desparramaban por los bosques. Se oía por aquí y por allá, los 
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gritos de algunos mirlos, los chillidos y algarabía de pájaros carpinteros y 
arrendajos y el escándalo de una pequeña bandada de urracas. 


Se le vio caminando por la senda que avanzaba ladera arriba como a lo 
más alto de la colina. Solo, meditando, mirando a lo lejos y con los recuerdos 
gritándole en el corazón. Coronó hasta lo más alto y aquí, en un punto concreto, se 
paró. Conocía bien este lugar desde hacía mucho, mucho tiempo. Y por eso sabía 
que desde aquí se veía al fondo y a lo lejos, la Alhambra, la ciudad de Granada, 
Sierra Nevada, algunos lagos y el claro y largo río. Sabía también que este era el 
mejor sitio para ver el arroyo casi en toda su longitud y cuenca. Lo conocía desde 
hacía mucho, mucho tiempo y por eso su corazón y parte del alma, palpitaban por 
estos lugares. 


Observó despacio y todo lo fue encontrando tal como lo había imaginado: 
repleta de madroñeras toda la ladera de enfrente, la umbría que, desde donde 
estaba caía hacia el surco del arroyo, por donde en la Fuente de los Madroños 
brotaban las primeras aguas y por donde estas aguas se perdían cauce abajo 
hacia la Alhambra. Descubrió una vez más que este denso y original bosque de 
madrofñeras, no estaba teñido de ocres otoñales sino de verdes intensos, puros y 
frescos. Sí vio que de las ramas de todos los arbustos, colgaban mil racimos de 
madroños ya algunos rojos, otros con tonos amarillos y otros, aún verdes como las 
hojas de las plantas. Se dijo: “Pronto, también brotarán en estas ramas, las 
blancas florecillas y todo el arroyo se llenará de perfume a miel y a otoños más 
profundos”. 


Miró fijo a un punto concreto del arroyo, donde a un lado y otro las rocas 
parecían losas pulidas y en el cauce se remansaban los charcos claros y azules. 
Y ahí, donde una blanca roca tocaba las claras aguas de la corriente, se vio 
sentado junto a ella. Era también una hermosa y fresca mañana de otoño. Todo en 
la montaña y por donde corre el arroyo, estaba en calma. Como sumido en un 
silencio y quietud de eternidad pero al mismo tiempo explotando en belleza y 
reflejos de hondos universos. 


Sentía el calor de su cuerpo, el latido de su corazón, el aroma de su pelo 
y los dulces sueños que bullían en el alma. Ella no tendría más de doce años y él 
más o menos lo mismo. Miraban en silencio el correr del agua del arroyo, rodeados 
del bosque de madroñeras cargadas de madroños y dejaban pasar el tiempo. 
Como si más allá de ese momento y lugar, nada existiera. 


Dijo él: 
- Es como si en nuestros corazones, ahora mismo, tuviéramos la plenitud de todo 
lo que pueda existir y el alma necesita. 
Nada comentó ella a esta reflexión. Pero sí unos minutos después, preguntó: 
- ¿Te gustaría que este momento y lugar quedara para siempre en algún sitio 
grabado tal como ahora mismo es? 
- Claro que me gustaría y creo que así va a suceder. 


El tiempo corrió, se apagó aquel día y se apagaron muchos otros días que 
vinieron después. Un amanecer concreto, la muerte también se los llevo a los dos 
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de este suelo. Hoy, esta hermosa mañana de otoño y después de muchos, 
muchos años, vuelve y desde lo alto de la colina mira para el arroyo. Se ve ahí 
junto a ella tal como aquel día y hasta le parece que nada ha cambiado aunque el 
mundo ahora sea otro y nadie por ningún lado sepa de ellos. Por eso de nuevo se 
dice: 


“Aquel sueño, junto a ella en este lugar y en aquel momento, pertenecía a 
la eternidad y nosotros también. Y como todo fue tan delicadamente puro y bello, 
seguimos vivos en la dimensión de lo que los humanos llaman cielo. Hoy vuelvo y 
estoy presente por aquí para recordar aquel momento y tampoco nadie sabe de mí 
ni de este lugar tan preñado de aguas, silencios y colores de otoño”. Miró a lo lejos 
y vio la Alhambra, Granada y la Vega y todo le parecía un mundo sin importancia, 
nimio, vacío y frío. Como una realidad sin sentido y punto diminuto en las 
profundidades de un cosmo sin límites y por completo desconocido. 


ll amanecer 

Por la noche, aquel día de otoño, las lluvias cayeron. Como cuando 
muchos años atrás era mortal y recorría los caminos de las montañas y los 
palacios de la Alhambra, sintió esta lluvia caer. Acurrucado en una invisible cama 
en sus sueños y en el viento que por el bosque y la colina se paseaba, se 
deleitaba profundamente en la música de la lluvia al derramarse en los paisajes. Y 
en este sueño tan especial, lleno de finas gotas frescas, perfume a otoño y 
primeras nieves en Sierra Nevada, se vio de nuevo junto a ella. 


Cuando aún no habían superado los doce años y todavía eran mortales. 
Al caer la tarde, sobre la misma colina en que ahora se encuentra, se recogieron 
en un pequeño chozo construido de monte, rama de madroñeras y palos de 
enebro. No hacía mucho frío y por eso no necesitaban ni ropa para abrigarse ni 
lumbre para calentarse. Sobre una rústica cama de pasto y hojas secas de 
almeces, se acurrucaron. Y antes de quedarse dormidos, como susurrando, él dijo 
a su amiga: 
- Ya verás qué amanecer más hermoso al salir el sol. 
- ¿Es que lo has visto antes alguna vez? 
- No una sino muchas veces y por eso quiero que tú también conozca este 
universo. 
- ¿Se parece a los atardeceres por la vega de Granada vistos desde la Alhambra? 
- Ni por asomo, aquello es tan bello como esto. 


Y soñando con el amanecer al día siguiente, los dos se quedaron 
dormidos. La noche rodó envuelta en sus misterios, sonidos mágicos de 
naturaleza, ulular de autillos y titilar de estrellas en las profundidades del universo. 
Acompañaba de fondo a sus sueños, la música de las aguas del arroyo 
despeñándose en pequeñas cascadas y el suave vientecillo al quebrarse contra 
las hojas de las madroñeras. 


Se despertó cuando la luz del alba comenzaba a derramarse por los 
paisajes. Tal como en la rústica cama de pasto estaba acostado, se mantuvo 
quieto mirando al frente. Sintiéndola a ella respirar a solo unos metros de su 
cuerpo y dejándose envolver por la humedad y perfume del silencioso amanecer. 
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Se dijo, mientras mantenía sus miradas clavadas en la oronda y rocosa montaña al 
frente y en el acantilado donde la luz del nuevo día se reflejaba: “Me gustaría 
despertarla para que disfrutara de este amanecer. Pero el silencio es tan hermoso 
y deja tanta paz en el alma, que por nada del mundo quiero romperlo”. 


Salieron los primeros rayos del sol y muy lentamente comenzaron a 
proyectarse sobre el abrupto acantilado de la montaña rocosa al frente. Desde su 
cama, mientras él clavaba sus miradas en el hermoso y colorido cuadro y sentía en 
su corazón que tanto el momento como el lugar y los colores, de ninguna manera 
pertenecían a nada conocido en este suelo. La luz sobre el acantilado, se hacía 
más intensa y la montaña, toda entera, parecía convertirse en líquida. 


Movió ahora la cabeza para el lado donde ella dormía y la descubrió 
despierta. También, tal como estaba acostada en su original cama de hojas y 
pasto, mirando al luminoso espejo de colores que sobre las rocas del acantilado 
aparecía. Al darse cuenta de que él le había encontrado despierta, muy 
quedamente susurró: 

- No digas nada para que este silencio no se manche. Quedémonos aquí quieto 
observando mudos la imagen tan bonita que el amanecer nos regala. Luego me 
cuentas y te cuento. 


La fuente y la Noguera /Pa 


Nunca se ha sabido cual fue su origen. El momento exacto en que por 
primera vez brotó en este lugar concreto. Sí se sabe que primero brotó el 
manantial, luego, quizá mucho, mucho tiempo después del origen, se construyó la 
primera casa. A solo unos metros del venero. Por aquellos días, junto al manantial, 
algunas personas sembraron plantas: Hortaliza y árboles. Construyeron luego más 
casas no lejos del punto donde el agua brotaba y ya empezaron a encauzar este 
claro líquido. Para regar algunos trozos de tierra algo más lejos, para que bebieran 
y se asearan las personas y para que saciaran su sed los animales. 


No pasado mucho tiempo fueron apareciendo más casa junto a las que ya 
existían. Como rodeando poco a poco el punto preciso donde el venero brotaba y 
descendiendo desde el rellano del cerro, hacia las partes bajas. Para el arroyo del 
lado norte por donde crecían higueras y otros árboles y para el valle del lado sur 
por donde lo que crecían eran encinas y acebuches. 


Para organizar la convivencia entre las personas que construían por aquí 
sus Casas, primero construyeron en el venero un pilar y luego le pusieron un caño 
de hierro. Alrededor de este pilar, los herederos de los que levantaron las primeras 
casas, seguían cultivando un rodal de tierra donde cada año sembraban hortalizas. 
“El huerto del venero”, lo llamaban porque este era el nombre que se les ocurrió a 
las personas primeras. Al caer las tardes, en primavera, verano y otoño, los niños 
del pueblo junto al pilar y caño de agua, organizaban sus juegos. A veces 
utilizando puñados de esta clara agua y otras veces, saltando y corriendo. El, de 
unos ocho años de edad, de cuerpo menudo, cara algo redonda, pelos negros y 
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ojos castaños, a veces jugaba con los niños y otras veces, se quedaba solo no 
lejos del venero ahora convertido en pilar, con caños de hierro y algo de lavadero. 
Junto al tronco de una noguera ya bastante crecida, se sentaba y aquí se quedaba 
largos ratos. Simplemente mirando al agua que rebosaba del pilar y soñando. 
Embelesado en los reflejos de esta agua en los pequeños charcos y en las 
diminutas olas que en estos charcos se fraguaban. Y cuando, en algunos 
momentos las lluvias caían, su embeleso era completo. 


Algunas de las personas mayores que vivían cerca, al verlo, entre sí 
comentaban: 
- ¿Qué será lo que este niño encuentra en ese hilillo de agua que sale del pilar? 
- Un día se lo vamos a preguntar. 


Y una tarde de otoño, cuando las hojas de las nogueras comenzaron a 
ponerse amarillas, se acercó ella y le preguntó: 
-¿Por qué tú nunca juega a las cosas que sí juegan los otros niños? 
- Me gusta estar solo y me gusta mirar el agua de este venero. 
- ¿Y qué tiene esta agua? 
- Yo no sé lo que tendrá pero me gusta su tranquilidad, el rumor que produce al 
correr, los reflejos del sol jugando con ella y los dibujos, arrugas y pliegues que 
fragua. 
- ¿Me puedo quedar aquí contigo? 
- Soy feliz solo pero si quieres quedarte, hazlo. 
Ella era solo dos años mayor. 


Desde aquel día y durante mucho tiempo, los dos contemplaron juntos los 
misterios del agua del venero. Solo en los momentos en que los otros niños no 
jugaban por allí ni las mujeres lavaban en la pila ni los animales bebían en el pilar. 
Corrió el tiempo. Todos los niños, él y su amiga, crecieron y muchos se marcharon 
del pueblo, también tuvo que marcharse él porque sus padres eran pobres y 
emigraron en busca de oportunidades. Ella si se quedó en el pueblo y creció, se 
casó, tuvo hijos y casi se olvidó del amigo que soñaba sentado en el tronco de la 
noguera frente al chorrillo del agua. 


Desde la distancia, año tras año y noche tras noche, soñaba con el 
venero, el pilar, el caño de hierro, la noguera, las higueras en el arroyo norte y con 
ella. Y su corazón cada vez más, le pedía volver al pueblo. Se decía: “Lo necesito 
como el aire que respiro y para vivir y acabar mis días en paz en este suelo. 
¿Cómo estará la noguera? ¿Qué habrá sido de ella y que habrá vivido a lo largo 
de los años? ¿Seguirán sembrando huertos junto al venero del rellano en el cerro? 
¿Seguirá igual de pura, fresca y buena el agua que del manantial brotaba?” 


Y un día, ya muy mayor y casi sin fuerza, volvió al pueblo. Era otoño, 
primeros días del mes de octubre, el cielo se mostraba azul intenso con algunas 
nubes en los horizontes, no hacía mucho frío, las nogueras, higuera y almeces, 
tenían ya sus hojas amarillas y muchas esparcida por el suelo y en Sierra Nevada, 
en las partes altas, se veían algunas nieves. Y al llegar, se fue derecho al lugar 
donde sabía brotaba el venero. Caminó por las calles del pueblo, asfaltadas y no 
de tierra como él las había visto cuando pequeño y se acercó al lugar. Ante sus 
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ojos apareció, no el venero que tanto había soñado con los huertos a su alrededor, 
sino una extraña fuente de cemento. 


Como una escultura en varios niveles que expulsaba chorros de agua por 
un lado y otro y no era clara ni olía a primavera. Triste, preguntó y algunas 
personas mayores le dijeron: 

- Lo que buscas tú, hace ya mucho que desapareció de aquí. Hicieron sondeos y el 
agua del manantial se la llevaron a Granada porque decían que era buena, muy 
buena. Los que han ido gobernando este pueblo, hicieron obras, dicen ellos que 
fascinantes en todos los tamaños y formas. Los que fueron llegando después, 
rompían lo que habían hecho los anteriores, cambiaban nombres de calles y 
plazas y así han sido y son las cosas. 

- Pero el venero y huertos que conocí yo cuando niño, eran hermosos y tenían un 
valor único. 

- Lo sabemos y mucho lamentamos lo que se ha ido haciendo por aquí pero 
¿quién nos escucha? 


Nada más dijo él. Junto al tronco de la noguera se sentó. Frente al sol que 
iba cayendo por el lado de la tarde. Contempló mudo el agua que fluía por los 
caños de la extraña escultura de cemento y descubrió a lo lejos, las torres de la 
Alhambra. Desde el lado del levante, por donde las cumbres de Sierra Nevada, se 
alzaban y avanzaban, densas nubes negras. Se levantó un viento bastante fuerte y 
poco a poco, la noche llegó. 


Sobre el tronco de la noguera continuo sentado. Lo vieron bastantes 
personas pero nadie le decía nada. Al poco de oscurecer, la tormenta comenzó a 
descargar. En densas y recias gotas de lluvia que el viento zarandeaba con fuerza. 
Sintió frío y se acurrucó más sobre el tronco de la noguera. Hasta que de pronto, 
un intenso fogonazo iluminó a todo el pueblo, a la extraña fuente y a las ramas del 
árbol. Se asomaron algunas personas a las ventanas y lo vieron volando como 
hacia las cumbres de Sierra Nevada. Por donde todo aparecía iluminado en tonos 
azules dorados. 


Y algunas de estas personas oyeron que mientras se iba, decía: “Habéis 
roto el mundo de mi infancia y la fuente más bella de la tierra. Pero ahora ya nunca 
podréis ni destruir ni robarme los sueños que en mi corazón he tenido y tengo. No 
es inteligente ni lleva a un fin bueno, romper y cambiar las cosas con el argumento 
de que lo nuevo es mejor”. 


La Noguera del manantial /Pa 


Me lo encontré sentado a la sombra del almez en el puente del Aljibillo. 
Por donde el río Darro, el pequeño y cristalino cauce que corre a los pies de la 
Alhambra, toca las primeras casas de la ciudad de Granada. Era por la tarde, 
mediados del mes de septiembre y hacía mucho, mucho calor. Más de cuarenta 
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grados marcaban los termómetros y por eso, hasta el poco aire que corría, 
quemada. Parecía mirar a los turistas que pasaban y también daba la impresión de 
que estaba ausente. 


No lo conocía de nada. En el mismo muro del río, también me senté. Sin 
que le preguntará, directamente me confesó: 
- No hace mucho me dijeron que los humanos, cada persona en sí, solamente 
somos un puñado de átomos. Un remolino de energía que nos movemos por 
pueblos, lugares y ciudades y vamos recogiendo cosas. Hasta que un día, la 
muerte nos destruya y los átomos de los que estamos formados cada uno, pasen a 
otras cosas. Esto fue lo que me dijeron que somos cada uno de nosotros. Fíjate tú 
qué cosa y la gran reflexión que puedes hacer solo mirar a las personas que nos 
rodean, a los turistas y no que por aquí pasan y a los que hemos conocido y ya no 
están. 


Pero hoy, exactamente tal día como hoy, los vi yo por última vez hace ya 
muchos, muchos años. Era media mañana, hacía tanto o más calor que hoy y 
subían por el camino de tierra. Habían salido del cortijo entre olivos y encinas y, 
con los cuatro y enseres en el carro tirado por dos enclenques mulos, se alejaban 
de este lugar. Ni siquiera ellos sabían a dónde iban porque lo único que tenían en 
este mundo eran las estrellas del cielo y el aire que respiraban. Los padres 
caminaban, cabizbajos y en silencio, pegados al carro que lento avanzaba por el 
camino y los dos hermanos, él y ella, iban detrás. Charlando entre sí y poco 
conscientes de lo que les estaba ocurriendo. 


Al llegar al arroyuelo, donde el camino traza una pequeña curva, los dos 

hermanos se apartaron para beber el último trago de agua en la fuente. Un 
pequeño y muy cristalino manantial que brotaba solo a unos metros más arriba de 
donde la noguera crecía. El, el guarda del terreno y casi dueño de encinas y olivos, 
se acercó a los dos hermanos. Al notar que miraban con interés a las ramas de las 
nogueras, les dijo: 
- Coged un puñado de nueces y os las vais comiendo por el camino. No tiene 
muchas este año pero ya casi están para cosecharlas y como vosotros ya no 
estaréis aquí cuando llegue ese momento, al menos llevaros unas pocas para 
alimentaros. 


Cogieron los niños diez o doce nueces, le dieron las gracias al hombre, 
siguieron tras el carro tirado por los mulos y comenzaron a comerse estos frutos. 
Partió el hermano la primera nuez y se la dio a la chiquilla diciendo: 

- Come tú primero y luego lo haré yo. 

Y de la nuez que el hermano había partido, cogió unos trozos y se los dio a ella. 
Puso ésta la mano y al ver el fruto tan fresco y blanco comentó: 

- Nunca antes he visto yo una nuez tan buena como ésta. Y parece que, aunque 
me das un trozo y otro, la nuez que has partido nunca se te acaba. ¿Por qué pasa 
esto? 

- No lo sé pero yo estoy viendo lo mismo que tú. 


En aquel día y momento, tendría yo unos diez años. Al pasar ellos no me 
vieron pero allí, junto a la fuente, estaba y observé todo lo que ya te he contado. 
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Me entristeció verlos alejarse de aquel lugar y de aquella manera y me llenó el 
corazón de gozo y amor, el acto de cariño y respeto que el guarda tuvo con los 
niños. Han pasado ya muchos, muchos años. Tantos que puedes comprobar que 
estoy tan viejo como las torres y murallas de la Alhambra sobre esa colina. Pero de 
aquella escena, la noguera, fuente y momento, no me he olvidado nunca. Cada 
año al llegar este día, la recuerdo y pienso en aquellos niños, sus padres, el 
guarda, el cortijo, los olivos y las encinas. Lo que haya sido de ellos y de los 
lugares, no lo sé. Pero aquello, lo de los niños y esta calurosa tarde de septiembre, 
están grabados en mi corazón con la fuerza de lo que es eterno. Estoy triste ahora 
mismo y nada quiero ni de la vida ni de las personas. Tampoco sé porque te he 
contado esta historia. Sin embargo, sí tengo claro y lo siento con fuerza que en 
aquella escena, estoy preso desde aquel día. Y tanto que en muchos momentos 
creo que allí me he quedado niño para toda la eternidad. 


Al pronunciar estas palabras, dejó de hablar. Nada contesté ni le hice 
ninguna pregunta. Estuve un rato más sentado allí y luego me marché. El sol 
quemaba y el aire corría caliente. A pesar de estar a mediados de septiembre, 
parecía pleno verano. 


Destellos de luz y agua /Pa 
Flashes of light ant water 


Solo ella conocía el lugar. A los amigos se lo había contado bastantes 
veces y como siempre lo describía lleno de colores, luces y sombras, ellos le 
preguntaban: 

- ¿Pero cómo, en realidad, es el lugar? 

- Sí ya os lo he contado en más de mil ocasiones. 

- Lo que pasa es que las cosas, tal como tú nos las describes, no pueden ser de 
verdad. 

- Pues cuando queráis, vamos y lo vemos. 

- Mañana mismo. 


Al día siguiente, a media mañana, subía ella por el camino. Al llegar a la 
curva, se paró, en un trozo de papel que llevaba en el bolsillo, escribió una nota y 
luego la colgó en la rama delgada de la encina que casi cortaba la senda. Se dijo: 
“Para cuando ellos lleguen, que lean este mensaje y sepan dónde los espero. Así 
no necesitarán buscarme”. 


Por el camino y antes de la curva, subían ellos diez minutos después. Los 
tres algo mayores que ella, contando cosas y con ganas de encontrarla para que le 
mostrara el lugar. El mayor, de unos trece años y amigo especial de ella, subía 
delante, mirando y comentando con los dos que le seguían: 

- Nos dijo que nos esperaría en esta curva pero no la vemos. ¿Se habrá olvidado? 
- Puede ser y también puede que nos haya engañado. 
- Ella siempre fue buena con nosotros. Es imposible que nos engañe. 
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Afirmó el amigo especial. 


Y justo en este momento, ya en la curva del camino, vio la nota colgada 
en la rama. Se acercó, cogió el papel y leyó: “En el muro del puente que hay en el 
arroyo, os espero”. Dijo el amigo especial: 

- Veis como no nos ha engañado. 
- Pues vamos a prisa para que vea que nosotros también cumplimos. 


Aún más ilusionados continuaron subiendo por la senda. El amigo 
especial caminando siempre al frente. Miraba éste con la ilusión de verla y, al salir 
de entre las encinas, las zarzas y los olivos, la descubrió. Sentada en el pequeño 
muro del puente del arroyo y también observando. Alzó su mano al verlos y los 
llamó. Los tres corrieron más aprisa y en cuanto estuvieron a su lado, el amigo 
especial comentó: 

- Estamos deseando ver lo que tantas veces nos has comentado. ¿Queda lejos 
aun? 
- En cuanto subamos al cerro de los olivos, lo veremos. 


Siguieron avanzando por la senda ahora ya entre olivos y muchos cantos 
de chicharra y no tardaron en coronar. Por entre frondosas higueras y un grupo de 
chopos, fueron volcando para el lado del levante. Por donde al fondo y algo lejos, 
se veían las siluetas de las montañas de Sierra Nevada. A sus espaldas y también 
un poco lejos, se vislumbraban algo, entre brumas y plomizos cielos, las torres y 
murallas de la Alhambra y la ciudad extendida como una sábana. Dijo la pequeña: 
- Lo que deseo mostraros ya está aquí cerca. Seguidme sin miedo que yo sé el 
camino. A las cascadas, corrientes y remansos, vamos a entrarle por el punto que 
conozco bien y es el más bonito. 


Al sentir el rumor de las cascadas, el amigo especial comentó: 
- Vosotros seguí por donde has dicho tú. Yo, por un momento, quiero quedarme 
solo y asomarme por este lado que es por donde estoy oyendo el rumor de las 
aguas. 
Preguntó ella: 
- ¿Y encontrarás luego el camino para alcanzarnos? 
- Seguro que sí porque desde aquí estoy viendo por donde vais. 
- Pues te esperaremos cuando ya estemos cerca de las cascadas chicas. Desde 
donde pretendes mirar, se ve todo el gran barranco, las cascadas, los charcos y 
los caminos. Es un mirador perfecto y mi rincón preferido. Ten cuidado. 


Los dos compañeros del amigo especial, la siguieron y éste último, se 
movió para su izquierda. Orientado un poco por el rumor de las aguas que al fondo 
se oían cayendo por las cascadas y por entre lentiscos, cornicabras, retamas y 
romeros, avanzó en busca de lo que intuía. Y, antes de que sus compañeros 
alcanzaran el barranco y las primeras aguas, se encajó en el punto exacto. Un 
pequeño rellano entre rocas, varias encina y casi al filo de un profundo cortado. De 
nuevo apartó unas ramas de enebro y miró al frente. Lo que al frente vio, le dejó 
asombrado. 
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Al frente y al otro lado del surco por donde se adivinaba el cauce, las 
grises y blancas rocas, se amontonaban unas contra otras. Desde algo más arriba, 
se veían bajar las aguas, claras, espumosas, reflejando los azules del cielo y 
saltando no muy violentas. Pero al llegar a las rocas, estos chorros de agua, se 
precipitaban con ímpetu dando lugar a muchas cascadas anchas, largas, muy 
espumosas y todas como vestidas de seda. Finas cortinas muy sedosas que en 
forma de nubes de viento, caían y se dormían en los remansos. La luz de la 
mañana muy avanzada, entraba por el lado derecho y llenaba de matices 
misteriosos cada roca, cada charco, cascada y a un lado y otro. 


Como fuera del tiempo o como dentro de un sueño, el joven observó 
fascinado. Gustando quieto y en silencio el rumor, luces y sombras que al frente la 
naturaleza le regalaba. Vio a sus compañeros aproximarse a estas aguas ya por lo 
hondo del barranco y para si se dijo: “Ellos quieren tocarlas con sus manos pero 
las luces, colores y sombras que yo desde aquí estoy gozando, son mágicas. Se lo 
contaré luego y también se lo diré a mi amigo el escritor porque el sí que sabrá 
dibujar con palabras este espectáculo que supera en belleza no solo a los jardines 
y palacios de la Alhambra sino a todos los universos que se viven en sueños”. 


Se aproximó al borde del acantilado, abrió sus manos, miró al frente, vio a 
sus amigos y a ella caminando ya por entre las aguas muy cerca de las cascadas y 
otra vez susurró solo para su corazón: “No necesitaré recorrer los caminos que 
ellos pisan y sí me encontraré a su lado en sólo unos minutos. Volando, cruzaré 
este barranco atravesando el viento igual que lo hacen las aves de los bosques. 
Se llevarán una sorpresa y hasta puede que no me crean pero yo he soñado este 
momento muchas, muchas veces”. 


La fuente de la niña //Pa 
The source of the girl 


Cuando pequeño, cuando aún hablaba torpemente, mil veces bebí en el 
borbotón. Limpio como el cristal, frío como el hielo, suave como la miel y 
misterioso. Brotada en el mismo centro del arroyo, entre la espesura de las zarzas 
y se abría paso por entre cuatro piedras. Y solo en verano y otoño, tenía 
personalidad propia. Porque en la época de las lluvias, invierno y primavera, las 
aguas que bajaban por el arroyo, lo cegaban. 


Diez metros más debajo de, por donde entre las piedras brotaba el 
manantial, crecían aún más espesas las zarzas. Por aquí ya el arroyo se 
estrechaba mucho y a un lado, clavaban sus raíces cuatro álamos. Frente y al otro 
lado, crecían varias encinas viejas y grises. Hogar de muchos arrendajos en la 
época de las bellotas y sombra donde en verano sesteaban las ovejas del pastor 
del cortijo. Era también este sitio donde con frecuencia descansaban las personas 
que iban y venían por el camino. Una simple vereda de tierra que arrancaba en el 
cortijo, a la derecha de la fuente, cruzaba el arroyo y subía por la ladera hasta “el 
collado del fin del mundo” que era como lo imaginaba yo en aquellos años de niño. 


1309 


Y con más fuerza, cierta tristeza y sabor agridulce a lejanía, lo imaginé un 
caluroso día de verano. Ya las moras de las zarzas estaban maduras y el 
manantial entre las piedras, brotaba rumoroso, fresco y transparente. Siguiendo la 
sendilla, desde el cortijo, me fui hacia el arroyo. Era mediodía, caía el sol 
quemando, cantaban las chicharras con fuerza y a lo ancho de los encinares, 
laderas y cerros, sólo se percibía soledad. Esa honda, silenciosa, aromática, dulce 
y amarga soledad que solo es capaz de percibir el espíritu en momentos muy 
concretos. Percibía mi alma está soledad en aquel momento y por eso quizá me fui 
derecho al arroyo, a las zarzas cargadas de moras, con la intención de acercarme 
a la fuente para beber. En aquel momento de mi vida, ese era mi pequeño mundo 
y Universo. 


Ni siquiera sabía entonces ni lo he sabido después ni ahora, qué era lo 
que buscaba o necesitaba. Pero si me llenó de asombro lo que mis ojos vieron. 
Dejé la senda, aparté unas ramas de zarzas repletas de moras y me adentré hacia 
la oscuridad del arroyo por donde manaba el agua. Y ahí, sentada en una piedra 
frente a los borbotones frescos, la vi. Pequeña más o menos como yo, cara 
redonda, pelo negro, piel en rostro y manos fina como las hojas de las rosas y 
parecía jugar o esperar algo. 


No supe qué decirle, simplemente la miré, me agaché para beber agua y 
en este momento oí que alguien se acercaba. Levanté mi cabeza para mirar y no 
la vi. Sí descubre al pastor que se acercaba, parándose a intervalos para coger de 
las zarzas las moras más maduras. Sin saber por qué, le pregunté: 

- ¿La has visto? 

Y muy decidido me dijo: 

- Por entre las encinas y siguiendo la senda que va al collado del infinito, se ha ido. 
¿Quién es? 

- Por primera vez la veo y hasta me asusta encontrarla tan sola en estos parajes. Y 
más miedo me da por lo hermosa qué es y tan pequeña. Alguien puede hacerle 
daño y yo no quiero. Necesita cuidado y protección. Es débil como la flor más 
delicada. 


Me retiré de la fuente, dejé al pastor, subí por la senda buscándola y no la 
encontré. Al llegar al collado, me paré y durante largo rato, estuve mirando al 
infinito. Sentía que por ahí se había ido y para siempre. Desde aquel día hasta 
hoy, ya tan viejo casi como el tiempo, la he soñado más de un millón de veces. 
Algunas tardes, camino y me vengo al rincón oscuro de las zarzas y la fuente entre 
piedras. Todavía nadie conoce este lugar pero el agua, corre arroyo abajo hacia 
Granada. A veces sueño que esta agua riega los jardines de la Alhambra y a veces 
también imagino que ella era una de las muchas princesas que en tiempos lejanos 
vivieron en esos palacios. “También pudiera ser una princesa de ese desconocido 
mundo que sigo intuyendo al otro lado del collado del infinito ¿Qué hay en ese 
universo y por qué me fascina tanto?” Me pregunto sin quererla imaginar ya vieja 
muy vieja. También incluso puede que haya muerto y por eso hasta su memoria 
ya se borre para siempre de esta tierra. 


El borracho //Rd 
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The drunk 


Por la Carrera del Darro, cerca del río y frente a la Alhambra, pasaba cada 
tarde. Y sin pretenderlo, un día y otro lo veía. Algunas veces, sentado en el banco 
del hierro, solo. Otras veces, también sentado en este banco pero acompañado de 
dos o tres hombres, más o menos de su misma edad. Y otros días se lo 
encontraba hablando con el mecánico que ahí cerca tiene su pequeño taller de 
coches. 


Sin pretenderlo, una vez y otra se fijaba en él. Más bien empujado por la 
curiosidad y porque su aspecto era muy desaliñado. Siempre lo encontraba vestido 
con pantalones vaqueros, sucios y rotos. Barbas blancas un poco largas, pelo 
revuelto y sucio, cara bastante arrugada y con expresión de tristeza. A sus pies, 
cerca del banco de hierro, en la acera o pegado al asadero de pollos, con 
frecuencia se veía un pequeño perro. Color canela, rabo corto, pelos largos y ojos 
brillantes. Y una de las cosas que más le llamaba la atención era precisamente 
este perrillo. Porque nunca, ni una sola tarde, lo veía separado de su dueño. 
Parecía dormir bajo el banco, ajeno por completo a lo que ocurría o se oía en la 
calle. Y era también muy curioso el comportamiento del animal: con nadie, 
absolutamente con nadie se relacionaba. 


Al pasar el hombre que cada tarde recorría este trozo de calle, lo que con 
más interés buscaba, era la presencia del perro. Al verlo acostado en la acera, 
enseguida intuía que el dueño no estaba lejos. Lo buscaba con sus miradas y no 
tardaba en descubrirlo. En el banco de hierro o en la puerta del pequeño taller 
charlando con algún amigo. Con una botella de cerveza de litro en la mano o en el 
suelo, nunca discutía pero si hablaba del gobierno, de los precios de las cosas, de 
la filosofía de la vida, de cervezas o del frío o calor que hiciera. 


El hombre al pasar, casi nunca prestaba atención a este borracho aunque, 
sin ser consciente, se le empezó a convertir en algo importante. Llamaba al 
perrillo, que un día y otro, seguía sin hacerle caso e incluso lo rehuía. 

- Se llama Alfredo. 

Le dijo un día el borracho al darse cuenta que, el hombre que una tarde y otra 
recorría la calle, lo llamaba con insistencia. Por este nombre, el que caminaba por 
la calle cada tarde, comenzó a llamar al perrillo en cuanto lo veía. Seguía el animal 
sin hacerle caso e incluso, un día al pasar y llamarlo, el pequeño perro se mostró 
disgustado. Con cara de pocos amigos, miró al hombre, se levantó de la acera 
donde estaba acostado y gruñó desconfiando. Insistió el hombre llamándolo por su 
nombre y entonces el perrillo le ladró un par de veces. Con sonido ronco y 
profundo y esto le sorprendió. 


El borracho, dueño del original perrillo, ni siquiera se percató. El hombre 
pensó: “Conmigo no quiere cuentas pero a su dueño que como veo lo tiene por 
completo ignorado, le da compañía en todo momento. Nunca vi un perrillo más fiel 
que éste siendo tan poco sociable”. 


El dueño del asadero de pollos, cada tarde dejaba junto al tronco del 


árbol en la puerta, los restos de pollos para que Alfredo se los comiera. Y Alfredo, 
el perrillo de la acera, se comía estos alimentos con mucha fruición. Por eso un 
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día, al pasar el hombre por aquí y pararse junto a Alfredo que comía lo que el del 
asadero le había dado, éste comentó: 

- Si te gusta el perrillo, llévatelo. 

Algo sorprendido se mostró el hombre y simplemente dijo: 

- Alfredo no quiere cuentas con nadie aunque sí parece bastante listo. 


Y una tarde de verano muy calurosa, al pasar por aquí, el hombre no vio 
ni al perrillo ni al borracho. “¡Qué raro!” Pensó y en su interior sintió como un 
pequeño ramalazo de tristeza. “Tan habituado estoy a ver tanto al perro como al 
borracho que al no encontrarlos esta tarde por aquí, siento como si algo muy 
querido faltara. Creo que, sin ser consciente, mi corazón ahora ya los considera 
amigos". Pensó de nuevo y notó que por la cara le rodaban un par de lágrimas. 


A la tarde siguiente, al pasar el hombre por el lugar, con más interés que 
otros días, buscó tanto al perrillo como al borracho. No vio a ninguno de los dos. 
Avanzó un poco más por la acera y cuando estuvo frente a la estrecha callejuela 
que a su derecha formaba ángulo recto con la que recorría, miró. Es esta una calle 
muy estrecha, empedrada, en cuesta y por eso con escalones amplios. En alguna 
ocasión, había visto al perrillo acostado al final de esta callejuela. Por eso ya había 
deducido que el borracho probablemente viviría en alguna de las casas de esta 
estrecha calle. 


De aquí que esta tarde, al pasar frente a la callejuela, miró buscando al 
perrillo y tampoco lo vio. Sí descubrió, al final de la empedrada callejuela, la puerta 
de una ruinosa casa cerrada. En el centro de la puerta se veía un letrero colgado 
con fixo y en el suelo, en el escalón de la entrada, ardían velas. Se preguntó el 
hombre: “¿Qué habrá pasado ahí?” Y no pudiendo resistir la tentación, empujado 
por el pequeño vacío que experimentaba en su corazón por la ausencia del 
borracho y del perrillo, subió despacio por la calle, con sus ojos clavados en el 
letrero que veía en la puerta y en las velas que en el umbral ardían. Junto a estas 
velas, vio varios ramos de flores y al acercarse más, pudo leer lo que había escrito 
en el letrero colocado en el centro de la puerta: “Un desahucio, dos suicidios”. 


Tres días después, el hombre amigo invisible del borracho y del perrillo, 
volvió a pasar por la calle. Miró con cierta ilusión y seguía sin ver ni al perrillo ni a 
su dueño. Al llegar a la altura del taller de coches, vio al mecánico. Y como sabía 
que el hombre del perrillo un día y otro echaba largos ratos de charla con él, lo 
saludó y le hizo la siguiente pregunta: 
- Desde hace unos días, en la ruinosa casa de la calle estrecha, veo muchas velas 
encendidas y ramos de flores en la puerta. ¿Qué ha pasado ahí? 
Y el hombre del taller brevemente confesó: 
- Nuestro amigo del perrillo Alfredo y lata de cerveza casi siempre en la mano, 
murió ahí hace unos días. Toda su vida ha estado viviendo en esa casa. El otro día 
lo desahuciaron y al día siguiente quiso entrar por la ventana, no calculó bien la 
altura, se cayó y ahí mismo quedó sin vida. Del perrillo, su pequeño amigo fiel, 
nada sabemos. 
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Olivo centenario //Pa 
Centennial olive 


Este viejo árbol y algunos más de la misma especie, crece cerca de la 
Alhambra. Al levante, no lejos de donde estuvo el palacio de Dar al-Arusa, en las 
llanuras que hay antes del Llano de la Perdiz. 


Tiene muchos, muchos años. Su tronco es retorcido, con muchas heridas, 
de negra corteza y ramas también destartaladas y algunas secas. Aun sigue dando 
aceitunas casi como en aquellos primeros años. Son de tamaño pequeño, muy 
redondas y que recogen los que en estos tiempos que gestionan la Alhambra y el 
territorio que le rodea. Extraen aceite de aceitunas, como en tiempos pasados, 
menos de aquellas que se comen las palomas, zorzales y otras aves. La historia 
de este olivo, fue y es como a continuación describo: 


Una mañana de primavera, hace ya muchos años, el rebaño de ovejas y 
cabras, pastaban por las tierras donde hoy crece el olivo. El hombre mayor, alto, 
de cuerpo recio, melenas y barbas largas, de buen carácter y decían que muy 
sabio, se acercó a este rebaño. El joven, no muy alto, de cuerpo delgado, tez 
morena, corazón también bueno, había recogido el rebaño hacia las partes altas. 
Al ver al hombre acercarse, como lo consideraba superior a él, dueño en parte del 
rebaño, sabio y recto, se paró. Dejó que el hombre se acercará y, como lo veía con 
intención de comunicarle algo, esperó. En cuanto estuvo a su lado, el hombre le 
dijo: 

- Mis amigos, los que son dueños conmigo de estos animales, me han pedido que 
prescinda de ti. 


Paralizados se quedó el joven y por eso no supo que decir. Luego 
Preguntó: 
- ¿Por qué sus amigos quieren que usted prescinda de mi? 
- Ellos piensan que no eres buen trabajador, que no cuidas bien de estos animales 
y que incluso, los maltratas cuando yo no estoy presente. 
- Yo trato a sus animales mejor que si fueran míos. Y como usted ha podido ver, 
apenas descanso para tener siempre las cosas a punto y bien hechas. 
- Pero mis amigos, no están contentos contigo. Tendré que hacer caso a lo que 
ellos me dicen. 


Por un momento, el joven se mantuvo en silencio. Miró al hombre que 
tenía cerca y luego le volvió a preguntar: 
- ¿Y por qué usted cree en lo que le dicen sus amigos y no en lo que le digo yo? 
- Eso pertenece a los secretos de mi corazón. 
- ¿Sabe usted lo que le digo? 
- ¿Qué es lo que pretendes decirme? 
- Que no es bueno que usted confíe más en lo que le dicen sus amigos que en lo 
que le digo yo. 
- Es que ellos son importantes y tú eres muy poca cosa. 
- Pues eso es lo que quiero decirle: que usted no procede con nobleza 
humillándome a mí y ensalzando a sus amigos. 
- ¿Por qué piensas eso? 
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- Porque yo creo que a quién hay que ayudar siempre, es a los desgraciados, 
pobres, inútiles y carentes de fortuna. Si usted procediera así, me salvaría y 
llenaría de dignidad en lugar de condenarme a más pobreza. 


A estas últimas palabras, nada comentó el hombre. Miró durante un rato 
al rebaño de cabras y ovejas y luego se dirigió al joven anunciándole: 
- Aunque tienes razón en lo que dices, creo en mis amigos y no en ti. Pero de 
todos modos, puedo darte una oportunidad. 
Esperó en el joven aquel hombre se explicará y al poco, oyó de éste: 
- Búscate diez estacas de ramas de olivo, plántalas en estas tierras y si pasado el 
tiempo estos palos brotan, me convenceré de que lo que dices es mejor que lo que 
me dicen mis amigos. 


Aquel mismo día, por la tarde, el joven plantó diez estacas de olivo. Solo 
unas semanas después, todas estas estacas, dieron brotes, crecieron al año 
siguiente y más crecieron al segundo y tercer año. Luego ya, cuando estos brotes 
eran casi olivos dieron aceitunas que el hombre dueño del rebaño, recogía cada 
invierno. Se olvidó por completo este hombre del joven y de lo que le había 
prometido. 


El joven se refugió en una cueva por las laderas del río Darro y, unos 
años después, murió de frío y hambre. Por completo ignorado de todos. También 
años más tarde, murió el hombre dueño del rebaño y el tiempo continuó 
avanzando. Los olivos brotados de las estacas que había plantado el joven 
siguieron vivos y creciendo cada primavera un poco más. Algunos de estos 
árboles, pasado mucho tiempo, también murieron pero varios de ellos, resistieron 
al tiempo. Al levante de donde estuvo el palacio conocido con el nombre de Dar al- 
Arusa, en las tierras llanas que hay ahí, se pueden ver hoy en día. Viejos, muy 
viejos porque ya son centenarios aunque siguen dando aceitunas cada año. 


Ninguna de las personas que recogen los frutos de estos olivos ni 
tampoco aquellas que por aquí pasan, conocen esta historia. Pero así fueron y son 
las cosas y Dios, de alguna manera, parece que quiere conservar la memoria, de 
unos sí y de otros no. 


El lago de los niños ra 


Los sueños que se sueñan de pequeños. 


Amanecía lluvioso. Con viento, por completo todo el cielo cubierto, con 
mucha niebla por el valle del río Darro y los paisajes hacia Sierra Nevada. También 
con fuertes rachas de viento que azotaban con fuerza a los cipreses que tenía 
frente a su ventana y zarandeaba sin parar a la fina lluvia que caía. Desde su 
ventana, veía al frente y en lo alto de la colina, las viejas murallas y torres de la 
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Alhambra. Mudo y tal como contemplaba la llegada del frío y gris día de primavera, 
meditó un momento. 


Esperaba a los niños que, según le habían dicho la tarde anterior, se 
presentarían en su casa a media mañana. Le dijeron ellos: 
- Desde donde vives tú, solo tenemos que recorrer la calle que baja al río, 
cruzamos el puente de piedra, torcemos para la izquierda y un poco después, ya 
estamos en la entrada que te hemos comentado. 
Y muy interesado, él de nuevo les confesó: 
- Pero es que yo no acabo de creerme lo del lago que me estáis diciendo. 
- Pues en cuanto lo veas, ya verás como te queda claro. Nosotros te hablamos de 
él porque en sus aguas nos hemos bañado y hasta lo hemos cruzado de norte a 
sur, varias veces nadando. 
- ¿Pero un lago en el corazón de la colina sobre la que se asienta la Alhambra y 
que nunca nadie lo haya descubierto ni tampoco nunca nadie haya hablado de él? 
- Será así pero lo que te decimos es tan cierto como que ahora mismo estamos 
aquí. En cuanto lo veas te convencerás de ello. 


El nuevo día ya había llegado y el momento en que los niños se 
presentarían para acompañarlo, se acercaba. Meditó un momento más mientras 
seguía mirando por la ventana y en primer plano le embelesaba la fina lluvia que 
caía, los cipreses lavándose con esta lluvia y el viento zarandeando y al frente, el 
gran edificio de la Alhambra velado por la niebla. Se dijo: “En esas fabulosas 
torres, salones y palacios, estuvieron ellos. Los famosos reyes de aquellos 
tiempos, sus esposas, príncipes y princesas y ahora, ahí mismo y en este 
momento, todos son vagos recuerdos. Uno detrás de otro, fueron desapareciendo, 
tragados por la línea del tiempo a pesar de lo poderosos y grandes que se creían 
en aquellos días. Hoy, ni siquiera se sabe si algunas de esas personas 
consiguieron el hermoso cielo que soñaban y donde creían serían eternos”. 


Y a su mente viene en este momento el hombre administrador que 
conoció mucho tiempo atrás. Se comportaba con autoridad y mucho poder sobre 
los demás, favorecía a sus amigos y a los que le cortejaban y humillaba y 
despreciaba a los pequeños y de los que, él pensaba, nada podía obtener. Una de 
sus hijas, muy hermosa y decían que muy inteligente, se enamoró de un soldado 
exiliado y al poco tiempo se fue de la ciudad. Muchos la criticaron pero quedó 
olvidada no ha pasado mucho tiempo. No se supo de ella nada más en la ciudad 
de Granada. Sí la madre y mujer del administrador, una tarde que paseaba por 
unos de las laderas en el río Darro, resbaló y por la pendiente, rodó hasta lo más 
hondo del cauce. Ahí en el fondo quedó sin vida y el marido administrador, quedó 
destrozado. Enterraron a las mujeres y tres meses después, el hombre también 
murió. Caminaba por las calles del barrio, solo y cabizbajo, como en todo momento 
se le veía desde la muerte de la esposa y ausencia de la hija y lo vieron caer al 
suelo. Sin fuerza y sin respiración y por completo sin vida. 


Los conocidos lo enterraron al día siguiente y algunos comentaban: 
- Ay que ver la historia de este hombre y familia: parecía importante, tenía algún 
dinero y poder y al final, mirad cómo ha acabado todo. Por completo comido y roto 
por el tiempo y perdido en las horas y los días. Y ni siquiera sabemos si en la otra 
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vida, la que esperamos después de la muerte, tendrá algún pequeño paraíso o 
cielo. 


Y esta misma idea y casi el mismo sentimiento, latía en el corazón del 
hombre que contemplaba la lluvia al amanecer. Con la imagen de la Alhambra 
velada entre nieblas, muda y como clavada en el tiempo. Guardando celosamente 
las historias, sentimientos y latidos de los corazones de todas las personas que 
tiempos atrás habían vivido en estos palacios. Observando y meditando estas 
cosas el hombre esperaba a los niños con la idea de acompañarlos a ver si lo que 
ellos le habían dicho, encontraba lo que en el fondo necesitaba. Alguna sencilla 
realidad, hermosa y bella, que letras trascendiera después de esta vida para toda 
la eternidad. 


Los sintió acercarse. Subían ellos por la estrecha y empinada callejuela 
comentando las aventuras que esperaban vivir. En su pequeña casa, el hombre se 
preparó. Rápido se levantó, abrió la ventana y ahora descubrió que la lluvia había 
parado, seguían revoloteando las nieblas por entre las casas del barrio, surco del 
río Darro y laderas y colinas al frente y al otro lado del cauce. Los sintió llegar. 
Esperó un momento y los oyó llamar a la puerta, al tiempo que también oía: 

- Ya estamos aquí. ¿Estás tú preparado? 
- Estoy listo porque os espero desde hace un buen rato. 
- Pues no perdamos más tiempo. 


Abrió el hombre la puerta de su casa, no les pidió que pasaran sino qué 
rápido salió fuera, saludó a los tres niños y les dijo: 
- Dispuesto para ir a donde vosotros me llevéis. 
Y sin más, los tres niños, dos de ellos entre doce y trece años y la pequeña de 
unos once, se pusieron en marcha como de regreso. Por otra de las estrechas 
calles, descendieron hacia el río Darro. Cinco minutos después cruzaban el puente 
de piedra en el río, desde donde se ve al frente y muy robusta la figura de la 
Alhambra. No llevaba hoy mucha agua el río pero sí color chocolate y arrastraba 
hojas de árboles y ramas de almeces y zarzas. 


Tomaron para la izquierda y en unos metros, ya caminaban siguiendo una 
sendilla que comenzaba a remontar por la ladera de la colina de la Alhambra. 
Caminaban en silencio y ahora, según remontaban despacio siguiendo esta 
sendilla, al frente y al otro lado del río, iba apareciendo el bonito barrio del Albaicín. 
Extendido por la amplia ladera que desde esta colina cae para el río y parte de la 
vega de Granada. Se veían las casas como perdidas entre finas nubes de niebla. 
La lluvia ahora no caía pero las nubes cubrían muy densamente todo el cielo. Se 
había calmado el viento y las temperaturas eran suaves. 


No tardaron en encontrarse con una no muy pronunciada hondonada que 
caía desde lo alto de la colina. Crecía por aquí mucha y espesa vegetación y bajo 
las ramas densas de un par de acebuches, se introdujeron. La sendilla parecía 
venir hasta este punto y ellos, enseguida vieron como una puerta abierta en el 
mismo terreno. Preguntó el hombre a los niños: 

- ¿Es esto una cueva secreta? 
Y la más pequeña aclaró: 
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- Sí y no. Tú ahora mismo cierra los ojos, yo te guío y no preguntes ni desees ver 
nada hasta que te lo diga. 

- ¡De acuerdo! Sé que es vuestro juego y como confío en vosotros, ahora mismo 
cierro los ojos. 


Cogió la pequeña al hombre del hombro, le ayudó y animó un poco más 
para que siguiera caminando y los cuatro se introdujeron por lo que parecía una 
puerta en la tierra de la torrontera. Todos en silencio y por eso, solo unos 
segundos después, se empezó a oír rumor de agua. No agua corriendo ni tampoco 
despeñándose en cascadas sino como en sonidos de olas que se rompen contra 
rocas. Quiso el hombre preguntar pero como le había prometido a la pequeña 
silencio y confianza, se dejaba llevar. Notó que el terreno se tornaba algo cuesta 
arriba y luego percibió que el rumor del agua era más intenso y cercano. 


El mayor de los tres niños dijo: 

- Este es el sitio. Ya estamos frente a lo que deseamos mostrarte y por eso ahora 
te vamos a pedir que abras los ojos. 

Y lentamente el hombre fue abriendo sus ojos. Poco a poco empezó a ver un 
paisaje extraño y al mismo tiempo bello y misterioso. Durante unos minutos, 
observó casi con el aliento contenido y sin pronunciar palabra. Escudriñando con 
detenimiento lo que descubría al frente, a su derecha y por el lado izquierdo. Y lo 
que veía era lo siguiente: 


Situado, en lo más alto de un elevado mirador, frente a él y no lejos de los 
niños, se abría como un gran estanque alargado de aguas azules verdes. Aunque 
más se parecía a un gran lago o río que se mostraba sereno y con pequeñas olas 
que se mecían a los lados y se rompían en playas de arena y rocas en forma de no 
muy grandes acantilados. Desde donde se rompían estas olas, comenzaban a 
elevarse inclinadas laderas tupidas de vegetación y como asomándose a las aguas 
del lago azul verde que entre ladera y ladera, se remansaba. Y al fondo, por donde 
el alargado río se mecía y parecía perderse como dirección la Sierra Nevada, las 
aguas se mostraban color esmeralda con matices oro y ascuas. 


Un poco a la derecha de él y del grupo de los niños, la ladera que desde 
las aguas subía, mostraba en todo lo alto, un pequeño edificio. Justo por donde el 
hombre quería intuir los edificios de la Alhambra, pero en el exterior de esta gran 
gruta o cavidad en las entrañas de la colina. La pequeña del grupo preguntó al 
hombre: 

- ¿Conoces tú este lugar? 

Y el hombre respondió: 

- Desde hace mucho tiempo, muchas veces lo he intuido y en el fondo, a lo largo 
de mis días, lo he necesitado. Y de aquí, que lo haya imaginado más de mil veces 
en mis sueños. 

- ¿Y te gusta? 

- Mucho. 

- Pues ahora, antes de que nosotros te mostremos lo que ya hemos comentado 
¿Por qué tú no nos cuentas lo que el otro día nos dijiste? 

- Pero antes respondedme a una pregunta. 

- ¿Qué pregunta? 
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El hombre se movió un poco para el lado del centro, se asomó por aquí a 
donde el terreno formaba como un acantilado, dejando ver en el fondo como el 
comienzo del lago entre laderas remansado. Preguntó a los niños: 

- Me dijiste que en aquellas laderas de enfrente, tenéis algo muy especial que solo 
vosotros conocéis. 

- Y te confirmamos que esto es así. 

- Y para llegar hasta aquel lugar ¿por dónde cruzáis y las aguas de este lago? 

- Por aquí mismo. 

Y el hombre abrió mucho sus ojos para ver bien el terreno que los niños le 
indicaban. Dijo: 

- Si por aquí solo veo agua y no hay puente alguno. 

- Eso lo sabemos pero ¿quieres ver cómo lo hacemos? 

- Claro que quiero verlo. 

- Pues ahora mismo te lo mostramos. 


La pequeña miró a los amigos y estos, sin pronunciar palabra, 
entendieron lo que ella le pedía. Sin perder tiempo, los tres se quitaron solo 
algunas de las ropas, caminaron pausadamente, se acercaron a las aguas, 
metieron sus pies y manos en ellas y, sin perder más tiempo, acompasados, se 
pusieron a nadar dirección a la orilla de enfrente. Desde su lugar en el terreno algo 
más elevado y no lejos de las aguas, el hombre miraba al grupo de los tres niños y 
no salía de su asombro por lo que comenzó a ver. Observaba como los tres niños, 
casi sin dificultad ninguna y como si se tratara de un juego, surcaban las aguas 
azules y verdes. En nada de tiempo, alcanzaron la orilla de enfrente, salieron de 
las aguas y se movieron para la izquierda. Para el lado donde, en lo más elevado 
del terreno se veía la blanca casa que minutos antes habían observado los niños 
junto a él. 


Tan asombrado estaba por lo que en los niños se veía, que se preguntó: 
“¿Cómo es posible que estas criaturas tan jóvenes, sepan realizar lo que con mis 
ojos acabo de ver? Sé que alguna explicación debe haber en esto que yo no 
conozco ahora mismo. En cuanto regresen a esta orilla, tengo que pedirles que me 
lo aclare”. Pero no regresaron enseguida a donde él estaba. Vio como otra vez los 
tres, ahora cada uno desde un punto diferente, se echaron a las aguas y de nuevo 
nadaron. No en dirección a donde el hombre se encontraba sino cada uno hacia 
puntos distintos en la orilla de enfrente. Pisaron tierra otra vez, por la ladera 
caminaron y en la curva de un caminillo que surcaba la pendiente como hacia la 
casa en lo más elevado del terreno, se pararon. Miraron para la orilla de enfrente, 
deseando ver al hombre amigo que por aquí habían dejado y de pronto, el mayor 
de los tres anunció: 

- Mirad lo que se ve allí, junto a nuestro amigo. 


Junto al amigo, se había parado una niña. No pequeña, sino de unos 
doce años, bastante alta, de cuerpo más bien regordete, de cara algo redonda con 
tez muy fina y color un poco moreno. El hombre le preguntaba a la pequeña: 

- ¿Cómo es posible que te vea tan joven y bella como cuando jugábamos juntos en 
los años de nuestra niñez? 
Y ella respondía: 
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- Es cierto que ya han pasado tantos años, que soy vieja, muy vieja. Pero tu 
mente, corazón y alma, me recuerdan y añoran no como fui después y soy ahora 
sino tal como era cuando jugábamos en nuestra época de niños. ¿Cómo es 
posible que tú nunca te hayas venido de aquellos días y momentos y me 
mantengas viva y bella en tu corazón? 

- Eso no lo sé pero sí es cierto que te recuerdo una y otra vez tal como eras 
entonces. ¿Puedo darte un abrazo? 


Y la pequeña, tal como estaba en el lado derecho del hombre, se acercó 
un poco más a él, recostó su cabeza sobre el pecho del que tenía a su lado y dijo: 
- Abrázame con la delicadeza que siempre has reservado en tu corazón para mí. 
Sigo siendo aquella jovial, hermosa y simpática niña con la que tú jugaste hace ya 
tantos años. 
Acarició el hombre la cara de la pequeña, ahora ya recostada sobre su pecho y 
experimentó un gozo inmenso. Ella, por un momento, enmudeció y pasado un rato, 
el hombre le preguntó: 
- ¿Y qué haces aquí ahora y por qué sigue siendo niña como en aquellos tiempos? 
- En mi vida real, tal como creo sucede en la tuya, ya no soy la niña de aquellos 
tiempos. Los años me han hecho vieja, los problemas me han roto y la salud, se va 
de mi cuerpo poco a poco. Pero tú me recuerdas y me llevas en el alma con la 
misma frescura de aquellos días de nuestra niñez. Algo muy grande, sabio y 
poderoso, permite que se conserven frescos e inalterables los juegos y sueños de 
los años en que éramos niños. Por eso tú no me olvidas y siempre me recuerdas 
como si aquellos momentos y días, permanecieron intactos. 


Reflexionó un momento el hombre lo que la pequeña le decía y a 
continuación preguntó de nuevo: 
- ¿Y este lago aquí en el corazón de la colina de la Alhambra y estos niños por 
aquí jugando? 
- Es la fantasía de sus sueños de niños, semejante a lo que tú y yo imaginábamos 
cuando éramos como ellos. 
- Pero entonces ¿no es el real el espacio que aquí vemos ni este lago ni sus aguas 
azules? 
- Nada de esto es el real pero en su imaginación y fantasías, sí que lo es. Estos 
escenarios, son su mundo, paraíso particular y sus secretos más bellos. Lo mismo 
que son para nosotros los recuerdos y vivencias de la etapa de nuestra infancia. 


Sintió el hombre, en estos momentos, el canto de un mirlo y, algo más 
cerca de las aguas y por donde la vegetación era espesa, los trinos de un ruiseñor. 
Miró para su derecha y en la rama de un árbol que tenía cerca, vio un pequeño 
nido. Maravillosamente construido de pasto, hebras finas de hierba y plumas 
pequeñas. Tal como estaba frente al lago y con el cuerpo y cabeza de la pequeña 
como dormida sobre su pecho, alargó la mano hacia la rama donde se veía el nido. 
Atrajo un poco esta rama hacia él al tiempo que también tiraba de ella hacia abajo 
con la intención de ponerla a la misma altura de la cabeza de la niña. Abrió ella 
mucho sus ojos y muy quedamente susurró: 

- Lo mismo que aquel día cuando íbamos por la ladera de los pinos. ¿No te 
acuerdas? 
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- Lo recuerdo con la misma fuerza y frescura como si hiciera un momento que 
hubiera ocurrido. 

- Estaba llegando la primavera y, tal como ahora mismo, las avecillas llenaban toda 
aquella ladera. Palomas torcaces, currucas, tórtolas, mirlos, gorriones montesinos, 
alondras... ¡Qué hermosos eran todos aquellos paisajes y qué lejos han quedado 
ya en nuestras vidas! ¿Hace mucho que no vas por aquellos lugares? 


No respondió él al instante a esta pregunta. Dejó que se hiciera el silencio 

mientras la pequeña también permanecía muda como soñando o esperando algo 
grande y bello. Luego, el hombre, también como sumido en un mar de nostalgia, 
comentó: 
- Mucho, mucho tiempo hace que no voy ya por aquellos paisajes. Y los recuerdo 
lo mismo que a ti, casi cada día y momento. Pero ya sabes lo que siempre pensé: 
las cosas y las personas, llegan, hay que amarlas y vivirlas intensamente en ese 
momento y luego, cuando el tiempo nos aleja de estas cosas y personas, también 
hay que ser valientes y desprenderse para siempre de ellas. Nada en este mundo 
permanece para siempre tal como lo experimentamos al principio. Todo pasa, se 
aleja o se marchita y, aceptar esta realidad, alejamiento, desaparición y muerte, es 
lo más inteligente. 


Fueron muy hermosos aquellos días en la grandiosidad de aquellos 
impresionantes paisajes y por eso los recuerdos y quisiera volver a verlos. Pero no 
iré nunca más por allí ni pretenderé volver a vivir lo que fueron aquellos días. Las 
cosas y las personas llegan y cuando se marchan, donde únicamente hay que 
conservarlas, es en el corazón, en el alma, en lo más limpio del espíritu. Ahí donde 
existe el cielo y la eternidad lo conserva todo con la pureza más auténtica. 


En este momento, del lado donde se encontraban los tres niños y casi en 
lo más alto de la colina, por donde se alzaba el blanco edificio, se vio descender 
una paloma torcaz surcando el espacio. Parecía como si viniera derecho hacia 
ellos dos pero, justo a solo unos metros, se posó en unas de las ramas del árbol 
que tenían a la derecha. Tanto él como la pequeña, observaron con interés a esta 
ave y ninguno pronunció palabra. Como si no tuvieran claro por qué venía desde el 
lado de los niños y, tan confiadamente, se posara a solo unos metros de ellos. Y 
vieron como el animal, nada mas pararse en la rama del árbol, tranquilamente se 
puso a retocarse las plumas con su pico. Dando la sensación de no mostrar miedo 
alguno. El y la pequeña, alzaron sus ojos hacia la ladera al otro lado del lago, e 
intentaron localizar el punto exacto en que se encontraban los tres niños. 


Los descubrieron ya muy desdibujados en la distancia, coronando la parte 
más alta de la colina que remontaban. Preguntó la pequeña a su amigo: 
- ¿Nos traerá algún mensaje está paloma? 
- Parece que sí, por su forma de comportarse pero yo no soy capaz de descifrarlo. 
Y le recordó ella: 
- Cuando recorríamos aquellos paisajes y, en especial, por aquella ladera de los 
pinos ¿no te acuerdas que siempre las aves parecían no asustarse de nosotros? 
- Recuerdo esto y también recuerdo como en algunas ocasiones, los pájaros que 
por allí había, revoloteaban de un lado a otro como a nuestro encuentro. 
- ¿Y por qué sucedía aquello? 
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- Nunca lo adiviné y sí que muchas veces me lo pregunté y aun me lo sigo 
preguntando. 


Y te digo esto, porque aun ahora que ya no soy el niño de aquellos 
tiempos ni surco los paisajes que tanto nos gustaban en nuestra infancia, me 
siguen ocurriendo cosas parecidas. 

- ¿Qué cosas son estas? 

- Como ahora ya soy viejo y los años me pesan, junto con mi soledad y la espera, 
las tardes que puedo y tengo fuerzas, salgo a pasear. Casi siempre recorro 
algunas de las estrechas calles del barrio del Albaicín, visito el famoso mirador de 
San Nicolás y bajo luego por la Cuesta del Chapiz hacia el río Darro. No es que me 
guste mucho lo que por aquí hoy veo pero el destino me ha hecho recaer en este 
rincón del mundo y, como tantas otras personas, debo conformarme con lo que me 
ha tocado vivir. Muy pocos en este mundo pueden escoger y vivir exactamente 
aquello que les gusta. Y aunque pudieran, las personas que tienen medios y 
dinero, yo ya he llegado a la conclusión que el lugar donde uno mora, al final, casi 
nada importa en esta vida. Todos los sitios, en realidad, son los que son y respiran 
y palpitan, aunque no lo creamos, indiferente a la humanidad y a nuestra alma y 
corazón. El lugar donde uno vive, carece por completo de valor ya que, en el 
fondo, en nosotros mismos tenemos la esencia más pura y real del universo 
entero. 


Por eso te repito que donde ahora vivo, ni me gusta ni tampoco lo 
contrario. Pero sí, cuando recorro las calles y plazas de este barrio del Albaicín, 
me fijo en muchos detalles y también en las personas que por aquí voy 
encontrando. Es mi interés más concreto porque aprendo y algo me ayuda para 
llenar mis días y minutos de soledad. Y como en muchas casas y plazas de este 
barrio del Albaicín hay jardines y bastante variedad de árboles, las aves también 
abundan por aquí. Sobre todo, mirlos, tórtolas y petirrojos. Al acercarme a alguna 
de estas plazas o casas con jardín, casi siempre alzan vuelo los mirlos, lanzando 
al mismo tiempo, su característico rosario de chillidos. Algo así como si estas aves, 
me intuyeran antes de verme y les alegrara o no mi presencia. 


A mí también me sorprende, como nos sucedía cuando de niños 
recorríamos aquellos paisajes rocosos y poblado de bosques, el comportamiento 
de estas aves. Tanto que algunas veces he pensado que mi persona irradia algo 
especial, negativo o no, que estos pájaros captan y por eso alzan vuelo y lanzan al 
aire su estridente escandalera. Esto me sucede, como te decía casi todos los días 
cuando recorro las calles del barrio hacia el río Darro. Y cuando llego a este río, 
por el puente del Aljibillo y Paseo de los Tristes, el espectáculo es más llamativo. 


Por ahí, junto al cauce de este río, en la ladera que cae de la misma 
Alhambra y al edificio del Generalife, la vegetación es mucha y variada. Árboles y 
arbustos, en todos los tamaños y especies que alegran mucho y levantan el ánimo 
solo con observarlos. Y más levantan el ánimo y contagian paz y armonía, cuando 
la primavera se presenta. Primero, se cubren de flores los almendros, después 
echan hojas nuevas, momento en el cual también se cubren de nuevas hojas los 
almeces, sauces, álamos higueras y moreras. Pocos días después de esta 
eclosión de primavera, florecen las retamas, algunas aulagas, las lavandas y las 
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hierbas: jaramagos, amapolas, margaritas, ajos porros y malvas. También en estos 
momentos, todos estos bosques que te digo, se van cubriendo cada vez más de 
verdes intensos y muy puros. Algo así como si la vida empezara por primera vez 
en todo el planeta Tierra. Cosa que a mí me cuesta imaginar porque es hermoso y 
da sentido a la monotonía de los días y ayuda a olvidar los disgustos tontos que 
los humanos generamos unos contra otros. 


Por todo esto y más cosas que ahora mismo no te cuento, yo valoro 
mucho este original rincón de Granada, con el río corriendo a los pies de la 
Alhambra. Ahí mismo, en el muro del puente del Aljibillo, me siento muchos días y 
mientras dejo pasar el tiempo y gozo del fresco airecillo que siempre por este lugar 
corre, me distraigo con la presencia de las avecillas que entre la vegetación del río, 
siempre hay. Mirlos, más que otras aves y son, como ya te he dicho, los que más 
adivinan y les gusta o molesta mi presencia. Al llegar a este lugar o cuando llevo 
un rato sentado en el muro del puente, parece que intuye que ya estoy aquí. 


De entre las zarzas por el lado de arriba del puente, muchos días al 
presentarme yo, levanta vuelo el mirlo macho. Su color es negro intenso y su pico, 
reluce amarillo fuerte. Lo distingo bien de la hembra que es algo más pequeña, con 
un negro desvaído y no tan amarillo su pico. Este macho mirlo, en cuanto capta mi 
presencia, se escapa de entre las zarzas, comienza a gritar como asustado y, en 
un vuelo elegante y muy seguro, se mete por el único ojo que el puente Aljibillo 
tiene. Casi al instante aparece por el otro lado como siguiendo la dirección en que 
las aguas corren y, sin parar en su griterío, se introducen por entre las ramas del 
almez que ahí mismo crece. Un viejo y robusto árbol que clava sus raíces en las 
piedras del muro de este puente y que regala, en primavera, verano y parte del 
otoño, una muy generosa sombra que agradecen mucho los turistas que por aquí 
pasan. En otoño, este árbol pierde sus hojas y de las ramas, cuelgan racimos de 
frutillas marrones oscuras. 


Les gusta mucho a los mirlos estás bayas, almecinas. Y quizá por eso en 
otoño, por entre las ramas de este árbol, me lo encuentro con frecuencia. Pienso 
que también quizá por esto, el mirlo macho de las zarzas, en cuanto me ve o 
intuye, se refugia en esta almez gritando. Creo yo que pensará él que le voy a 
robar su alimento o el árbol que de alguna manera le pertenece. De aquí que casi 
siempre se pare en alguna rama cerca de mí, donde se queda un buen rato, 
nervioso y sin dejar de chillar. Algunas veces me pregunto: “¿Me estará 
observando porque le interese saber quién soy y lo que hago por aquí? ¿Tendrá 
este ave capacidad de estudiar a las personas y saber quiénes somos y los 
sentimientos que en nuestro interior hay?” 


Cuando lleva un rato moviéndose nervioso o como curioseando por entre 
las ramas del árbol, deja de chillar. Transcurrido un rato más, hay días que se 
pone a cantar melodías vibrantes y bellas, no muy variadas pero sí originales que 
alegran mucho. O al menos a mí, me levanta mucho el ánimo los cantos de este 
mirlo y puede que hasta sea ésta una de las razones por la que cada día me 
apetece venir a este puente y sentarme a la sombra del viejo almez. La presencia 
de este mirlo y su singular canto, junto con sus movimientos nerviosos, sus 
chillidos de enfado o aviso, se han convertido en mi vida en algo importante. ¿No 
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te acuerdas tú, cuando de pequeño íbamos por allí, lo mucho que nos gustaban los 
revoloteos y cantos de las aves que por aquellos parajes había? 


Y a esta pregunta, la niña que recuesta su cabeza sobre el pecho del que 
frente al lago reflexionaba, solo comenta: 
- Me acuerdo de esto que me dices y de otras cosas que en aquellos días vivimos 
y parece que el tiempo y algún ser superior, han alejado vivas en nuestros 
corazones para siempre. 
Por un momento se hizo el silencio y esto dio lugar a que, allá a lo lejos y al otro 
lado del lago, percibieran ellos como sonidos de instrumentos musicales. No muy 
claramente pero sí como en notas aterciopeladas y fundidas con el suave 
vientecillo que delicadamente se movía. 


Preguntó la pequeña a su amigo: 

- Y este mirlo que me dices ¿también se comporta de igual modo ante la presencia 
de otras personas? 

- Ni mucho menos. Ante la presencia de otras personas, he observado que 
prescinde por completo de ellas. Tanto es así que un año, cuando ya la primavera 
estaba en su mitad, realizó algo que de nuevo me sorprendió. Al llegar yo una 
tarde a la sombra del almez que te he dicho crece en este mismo muro del puente, 
noté algo en él que otros días no había visto. De entre las zarzas alzó vuelo, como 
era su costumbre y chillando, rápido se vino a las ramas del árbol. Y se paró, en 
esta ocasión, más cerca de mí que otras veces. No chillaba ni tampoco entonó sus 
melodías habituales. En la delgada rama, se quedó quieto y comenzó a 
observarme. De vez en cuando, emitía breves sonidos, no en forma de melodías 
sino como si estuviera molesto por algo. Eran sonidos cortos, como burbujas no 
muy grandes que explotaran secamente. 


Me dije: “¡Qué raro! Algo sucede por aquí que le tiene intrigado”. Miré 
buscando y, de pronto, lo descubrí: allí mismo, en una rama no muy gruesa que 
caía hacia la acera de la calle y a una altura que casi podía tocarse con la mano, 
había un nido. No dudé un momento de que este mirlo era el dueño y señor de tal 
nido. Por eso reflexioné: “Ya está claro: hoy se muestra nervioso porque a verme 
aquí, ha pensado que voy a quitarle el nido. Pero no, puede quedarte tranquilo que 
ningún daño voy a hacerte”. Me dije esto y también pensé que, de alguna manera, 
podría entenderme. 


Quise examinar para ver si en el nido ya había huevos. No lo hice. 
Tampoco a la tarde siguiente ni durante varios días. Hasta que una tarde, pasadas 
algunas semanas, cuando estaba sentado a la sombra de este almez, descubrí 
que en el nido, ya había crías. Venían los padres, la mirla hembra y el mirlo 
macho, sin parar una vez detrás de otra al nido con alimentos para sus 
pequeñuelos. Vi que eran tres y que, al llegar sus padres, abrían los picos 
rápidamente y, mostrando el amarillo intenso del interior de sus bocas, pedían 
comida con feroz insistencia. Observé despacio y me llené de asombro por varias 
cosas: por la delicadeza y tenacidad que estas aves mostraban en el cuidado y 
alimento de sus crías, por la osadía de los dos mirlos padres al haber hecho el 
nido en la rama más baja del almez y casi en la misma calle y por el 
comportamiento de las personas que no paraban de ir de un lado para otro. 
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Tanto turistas como personas residentes en este barrio, se movían sin 
descanso. Y todos, al pasar por aquí, de alguna manera se sorprendían pero nadie 
hacía daño al nido ni a las aves. Prestar atención yo a estos detalles y me decía: 
“Sin duda que las personas y la humanidad en general, hemos ido creciendo en 
sensibilidad hacia la naturaleza y los seres vivos que la habitan. Y creo yo, en mi 
modesto entender, que esto es bueno. Cuanto más respetemos y seamos buenos 
con las plantas y animales, más creceremos los humanos en nobleza, armonía y 
paz entre nosotros y todo lo que nos rodea. Y claro que pienso que este es un 
camino correcto hacia la perfección de la creación y todo lo que existe en el 
universo. Camino hacia el fin de las guerras, las luchas y el egoísmo entre las 
personas y el cultivo y desarrollo de la belleza y perfección”. 


Estás eran más o menos mis reflexiones, las cuales daban lugar en mi 
interior a sensaciones y momentos gozosos y amables. A pesar de lo solo que ya 
te he dicho a veces me siento y la poca ilusión que ya tengo casi por nada en esta 
vida. De estos ratos y encuentros con el mirlo y el almez en el puente del Aljibillo, 
ha ido naciendo en mí una muy bella y original sabiduría y visión de las cosas y 
personas. Era y es algo así como si cada día asistiera a una clase muy original en 
una universidad grande, no desarrollada directamente por las personas y dirigida 
por un director general, tal como conocemos en el mundo en que vivimos. 
Maravillosa realidad que como te digo ennoblece mucho y deja en paz. 


Desde el momento en que descubrí el nido del mirlo, fui siguiendo cada 
tarde su proceso y acontecimientos. La etapa en que los pajarillos crecían, fue 
para mí cada día más interesante. Cada tarde a llegar al puente, mis ojos se iban a 
las ramas donde estaba el nido de estos mirlos. Enseguida aparecían los padres, 
algunas veces, molestos o nerviosos, manifestándolo con sus alborotos y otras 
veces, trayendo comida en sus picos para las crías: trozos de lombrices, algún 
insecto, migajas de pan o alimentos que alguna persona había dejado por las 
orillas del río y hasta trozos de frutas. Todo muy sencillo, en armonía con la 
naturaleza y con una gran carga del misterio de la vida y la perpetuación de las 
especies. 


Pero un día, cuando por la tarde llegue al puente, antes de sentarme en el 
muro, busqué con mis ojos la rama donde siempre había visto el nido. Sabía que 
las crías de los mirlos estaban ya muy crecidas. Varias tardes antes, las había 
visto asomadas al borde del nido, siempre como aplastadas y muy quietos. Como 
si temieran que alguien las viera y las atacara. Las crías de estas aves y la de 
otras muchas, esta es la actitud que toman en el nido según van creciendo. 
Permanecen muy quietas y sin hacer ruido para, de este modo, no ser 
descubiertos por sus enemigos. La naturaleza tiene sus misterios y todos los seres 
vivos, su forma de comportarse según la información que hay escrita en los genes. 


Y esta tarde que te digo, al mirar para la rama del nido, no vi ni lo primero 
ni lo segundo. Sí, al instante, descubrí la brecha que el árbol mostraba por donde 
la rama había sido desgajada. Me pregunté: “¿Qué habrá pasado aquí? Ni ha 
hecho viento estos días ni las tormentas han aparecido, algunas de las causas por 
la que se pudiera haber partido la rama”. Miré, y en ese mismo momento, vi a un 
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hombre mayor que conocía de encontrarme con él algunas veces por las calles del 
barrio. Nunca lo había tratado pero, de verlo una vez y otra, sabía que no era 
extranjero. Sin más, le pregunté: 

- ¿Sabes tú lo qué puede haber pasado con la rama de este árbol? 

Y sin titubear, me dijo: 

- Claro que lo sé. ¿Quieres que te lo diga? 

- Me interesa mucho, no tanto por la rama del árbol sino por el nido de mirlos que 
en esta rama había. 


Me dijo el hombre: 

- Anoche, al poco de oscurecer, pasaron por aquí unos jóvenes. Venían bien 
borracho y por eso gritaban y echaban pestes contra todo ser viviente. Las 
personas, todos los que por aquí en ese momento estábamos, nos sentimos muy 
molestos. Pero como tú puedes intuir, nadie quería decirles nada. Las personas 
pacíficas, huimos de los problemas y, en circunstancias como estas, todavía más. 
Estos jóvenes, bajaban como por el camino de la Fuente del Avellano. Lo primero 
que hicieron a llegar a este puente, fue irse directamente a los contenedores que 
para la basura, ahí mismo coloca el Ayuntamiento. Al grito de “somos los más 
valientes”, los tres individuos, empujaron estos contenedores, los arrastraron 
desde aquel lado hasta este muro del río y por ahí mismo lo voltearon para las 
aguas del cauce. 


Al caer estos recipientes en las aguas del río, los tres jóvenes explotaron 
en ruidosas y estúpidas carcajadas. Algo así como si se sintieran orgullosos de la 
hazaña y victoriosos de una importante batalla. Pero lo que en realidad parecían, 
eran auténticos payasos con la cabeza vacía y sus corazones llenos de paja. La 
proeza, aun les animo más proclamando su valentía a voces limpias, chorros de 
carcajada y palabras sin sentido. Todas las personas que por allí pasábamos, nos 
fijábamos en ellos, sintiendo enfado y disgusto. Ya te dije que ninguno nos 
atrevíamos a decirle nada y menos recriminarles sus comportamientos. 


Desde aquel lado del río, se vinieron para el puente. Lo cruzaron y al 
llegar a este lado, torcieron para la derecha, por donde el almez clava sus raíces 
en el muro. Y justo al pasar por aquí, asustados por la escandalera que los tres 
iban lanzando, de las ramas del nido, alzaron vuelo los mirlos padres. Los jóvenes, 
al ver y sentir los chillidos de estas aves, exclamaron: 

- ¡Tío, mirad lo que hay aquí! 

Los tres se pararon, se fijaron en la rama donde se encontraba el nido y, durante 
un rato, se mantuvieron en silencio. Luego, el que de los tres se manifestaba como 
líder, gritó: 

- ¡A por ellos! 


Los tres a una, se agarraron a la rama, tiraron fuerte de ella, saltaron del 
nido los mirlos jóvenes, crujió la rama y al instante, con esta misma rama, 
golpearon a las crías de mirlo con la intención de que no escaparan. En nada de 
tiempo, destrozaron la rama, el nido y machacaron a las aves. Uno de ellos, cogió 
el nido, otro la rama y el tercero, las tres aves ya sin vida y por encima del muro 
del río, lo echaron todo hacia el cauce. Sobre las aguas y muy cerca de los 
contenedores de la basura, cayeron rama nido y aves mientras los jóvenes se 
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pavoneaban de su epopeya. En medio de este alboroto y ruido, se oían los 
lamentos de los padres mirlos y se veían dando voladas de acá para allá, muy 
asustados y nerviosos, con el deseo de proteger y salvar a sus crías. Nada 
pudieron hacer y por eso, al poco y mientras los jóvenes comenzaban a irse por el 
Paseo de los Tristes abajo, los mirlos padres, revoloteaban una vez y otra por 
entre las ramas del árbol. Como buscando el nido y a sus crías. Al poco se 
quedaron en silencio por aquí observando y luego, todo se sumió en un silencio 
aún más grande. 


La corriente del río arrastró a las crías del mirlo, al nido y a las ramas de 
almez y ninguna de las personas que pasaban por aquí vieron el espectáculo, 
hicieron nada para detener la acción de estos jóvenes. Todos nos sentíamos 
indignados y muy enfadado por lo que hacían estos muchachos y ninguno 
quisimos intervenir. Ya sabes tú: el miedo a salir mal parado como sucede algunas 
veces cuando intervienes en asuntos como éste. Y esto es todo. Me has 
preguntado por lo que ha ocurrido en la rama de este árbol almez y ya te he dicho 
lo que he visto y sé. 


Guardó silencio este hombre conocido mío y yo, después de darle las 
gracias, también me mantuve en silencio. Como otras veces, me senté en el trozo 
del muro que cubre la sombra del almez, mirando a las heridas de la rama rota en 
el árbol. Me sentía mal y por dentro la tristeza me inundó el corazón. Para 
defenderme a mí mismo e intentar que no me doliera lo que estaba viendo y 
acababa de oír, me propuse dejar mi mente en blanco. Me conozco ya desde hace 
mucho tiempo y sé que lo paso mal cuando las cosas o personas me dañan o 
cuando veo problemas y sufrimientos en los que tengo cerca. Y para liberarme de 
ratos malos y congoja en mi corazón y alma, he ido aprendiendo que lo mejor es 
no pensar en lo que me hiere ni en las personas, su dolor y penas. 


Sé que, proceder así, es una postura egoísta pero también sé que casi 
nunca se puede o al menos yo no puedo, resolver la mayoría de los problemas y 
sufrimientos que a diario me encuentro por aquí y por allá. Dejar la mente en 
blanco y prescindir de lo que me puede afectar, es la forma que yo he encontrado 
para evadirme de la realidad de este mundo. Hacía esto y, de alguna manera, 
también meditaba en mi corazón: “Desde luego que el proceder de estos jóvenes, 
tiene algo de rebeldía y descontento con el mundo. Parecido a lo que a mí siempre 
me ha sucedido. Pero también tengo claro que de esta manera, no se mejoran ni 
las cosas ni las personas ni este mundo. Crear dolor en los otros o romper 
naturaleza, a ningún ser humano le hace mejor. Y destruir motivado por los 
problemas, enfado o disgustos que haya en nuestros corazones, de ningún modo 
va servirnos para curarnos. Pero en fin, que Dios reparta suerte y también nos dé 
algo de paz, cordura y armonía”. 


Reflexionaba estas cosas cuando de pronto, vi al mirlo macho posarse en 
la rama del pequeño álamo que crece casi bajo el puente. Aquí se quedó inmóvil 
por completo en esta rama y como esperando al mismo tiempo que me observaba. 
Lo observé yo a él durante un buen rato y apenas hice movimiento alguno por 
temor a que se asustará. Pensé que, como otros días, en algún momento podría 
ponerse a cantar pero no fue así. Se le veía como clavado en la delgada rama que 
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se inclinaba para la corriente del río, con las alas un poco caídas y sin moverse 
para nada. Me dije: “Bastantes veces he oído que las aves ni tienen sentimientos 
ni alma ni corazón. Cosa que puede ser cierto pero lo que ahora mismo veo en 
este mirlo parece un comportamiento racional. Tenía su nido y ya grandes sus 
crías, en las ramas de este almez y se lo han destruido. Algo en su interior debe 
dolerle o sentir vacío que le empuja a permanecer en este rincón y mantenerse 
como la espera”. 


Durante más de media hora, seguí sentado en el muro del puente y 
pendiente de esta ave. Seguía sin moverse, no entonaba canto alguno y sí parecía 
observarme. Movía su cabeza como con pesadumbre y parecía ignorar lo que 
ocurría por todo este entorno. Ni siquiera los perros de los hippies que bajaban por 
la sendilla al río, le sacaban de su quietud concentrada. Pasados casi tres cuartos 
de hora, me levanté de donde estaba sentado. Lo observé brevemente como en 
una despedida y me puse en movimiento. Poco a poco me fui alejando del lugar y 
regresé a donde vivo. Pensé en este mirlo y en sus circunstancias varias veces a 
lo largo de la tarde y de la noche y, al día siguiente volví otra vez al puente. 


¿Sabes? Este pequeño puente conocido con el nombre del Aljibillo, desde 
hace tiempo y poco a poco, se ha ido convirtiendo para mí en algo muy importante. 
Como un símbolo en estos últimos días de mi vida, donde consumo cada tarde un 
trozo de tiempo, mientras espero, bebo en silencio mi pena y dejo que la soledad 
se pasee por mi alma. Y como ahora ya son tantas las tardes que a este puente he 
acudido, se me ha ido desarrollando en el alma como una necesidad. Algo que con 
nadie comparto excepto con el Dios en el que creó y con mi corazón. De todas las 
escenas, hermosas muchas de ellas y otras no tanto que a la sombra del almez y 
en este puente he vivido, tengo algunas muy interesantes. Y en bastante de estas 
vivencias, los protagonistas son personas jóvenes. En especial, estudiantes 
universitarios y turistas con mochilas. De las primeras, podría narrarte vivencias 
muy hermosas y dulces, de Sonia, la estudiante universitaria de Alemania. 
Delgada ella, de tez blanca y cara redondita, no muy alta y con melena rubia. Su 
hablar es dulce y su voz, muy melodiosa. Su trato es delicado porque deja traslucir 
un corazón muy limpio y sus comportamientos es por completo noble y confiado. 
Como el carácter de una niña sin maldad pero muy inteligente y abierta siempre a 
las cosas buenas que las personas podamos transmitirle. Algo así como éramos 
nosotros, según decían nuestros padres, cuando de pequeños recorríamos 
aquellos paisajes boscosos llenos de encinas y pinares. 


Pero en fin, vuelvo a lo que te venía contando de los mirlos. Cuando en 
esta especial tarde de primavera, volví de nuevo al puente del Aljibillo, no busqué a 
Sonia ni a las otras singulares personas que te decía por aquí he ido conociendo. 
Mi pensamiento, enseguida recordó a los mirlos y mis ojos, buscaron por entre las 
ramas del almez y del álamo. No los vi ni tampoco oí sus cantos. Me asomé al río 
por encima del muro y miré con más interés. Y ahora sí los vi. Primero a la 
hembra, sobre la tierra del caminillo, muerta. Por completo inerte, con sus alas un 
poco abiertas y la cola como en un singular abanico. 


Sentí un pellizco en el corazón y luego me envolvió cierta tristeza. Me 
pregunté: “Y el macho ¿por dónde andará?” No tardé en saberlo. Un poco más 
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abajo y casi donde el caminillo se encontraba con las aguas del río, también 
estaba muerto. Se veía su brillante pico amarillo, como alzado un poco y 
apuntando hacia el lado de arriba que era por donde la hembra permanecía sobre 
la tierra del caminillo. Al ver este cuadro, mi corazón aun se llenó de más tristeza y 
mi mente hasta se nubló. 


En este punto del relato, el hombre amigo de los niños y que estaba 
parado frente al misterioso lago, interrumpió su narración. Sobre su pecho y muy 
pegado al corazón, la pequeña que había venido a su encuentro, permanecía 
como dormida. Había escuchado ella, muy quedamente y por completo en silencio, 
el relato que el hombre había desgranado. Como gustando cada palabra o como 
saboreando en su mundo interno, las imágenes y sentimientos que de la boca del 
hombre iban saliendo. Y ahora, cuando éste parecía haber puesto punto y final, la 
pequeña notó que sobre su rostro caían pequeñas gotas líquidas muy cálidas. 
Intuyó enseguida que eran las lágrimas que brotaban de los ojos de su amigo. 
Nada dijo ella pero sí miró para el árbol que tenía a su derecha. Entre las ramas, 
vio a la paloma torcaz que hacía un rato aquí se había parado. 


Pensó algo y se disponía a preguntar a su amigo, cuando como de la 
orilla del lago, a su derecha y de entre un bosquecillo, alzó vuelo un mirlo. Veloz se 
vino volando hacia ellos al tiempo que emitía su característico rosario de chillidos. 
Pasó casi rozándolos y enseguida se perdió como por la parte de atrás. Y fue justo 
éste el momento en el que hasta ellos llegó el aroma de un perfume muy suave. 
Como de jazmín y azahar, mezclado con romero y notas de limón. Ahora sí 
preguntó la pequeña: 

- ¿De dónde brotará este aroma tan bueno? 
Dijo él: 
- Yo sí que no lo sé porque desconozco por completo estos lugares. 


Fue más intenso, en este momento, el aroma que hasta ellos le regalaba 
el vientecillo. Y, justo también ahora, comenzaron a oírse acordes de música muy 
bella. Surgían como del lado de la colina por donde los tres niños amigos del 
hombre, se habían ocultado. De nuevo preguntó la pequeña: 

- ¿Y esta música tan suave y delicada? 

No respondió a esta pregunta él porque sus ojos, se fueron clavando en las aguas 
por la parte de arriba del lago, al frente y algo a su izquierda. Pasaron unos 
segundos y entonces dijo: 

- Por allí vienen. 

Pregunto ella: 

-¿A quién te refieres? 

- Son ellos, los tres niños que me han traído hasta este lugar. 

Miró la pequeña y también los vio. Surcando la azul y verde superficie del plácido 
estanque, avanzaban ellos nadando muy en armonía y como dejándose arrastrar 
por la imperceptible corriente de las aguas. Los tres casi a la par y como 
escoltando a la niña, en el centro. Expresó el hombre: 

- ¡Qué aventura más interesante se les ocurre a estos pequeños! 


Desde la colina al otro lado del lago y donde en todo lo alto resaltaba 
como atalaya el blanco edificio, surgían ahora sonidos de música muy dulce. 
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Marcando el ritmo con cadencia muy suaves y a cuyo compás, parecían moverse y 
avanzar los tres niños. Dijo la pequeña que acompañaba al hombre: 

- Si te conocen, por qué dices que eres amigo de ellos, al llegar a nuestra altura, 
seguro que se paran y se vienen contigo. ¿No lo crees? 

- Pienso que seguro harán lo que me dices y es lo que de verdad me gustaría. 
Tengo que preguntarles un montón de cosas. Esperemos un poco a ver cómo se 
comportan cuando estén aquí cerca de nosotros. 


Muy fijo en los tres niños que surcaban las aguas como hacia ellos, los 
dos permanecían. Y no pasado mucho tiempo, los tres singulares nadadores, se 
colocaban poco a poco casi a la altura del hombre y la pequeña. Pero según iban 
acercándose y comenzaban a cruzar, nadando muy sincronizados, a solo unos 
metros del hombre y la niña que le daba compañía, ninguno de los tres se fijó en 
ellos. Tan metidos estaban en la diversión que tenían con el agua, que hasta 
parecía que nada de lo que existía a un lado y otro del lago, les importara. Su 
mundo, todos juego y como en la más singular fantasía, parecía acabarse en ellos 
mismos. 


Los dos, el hombre y la pequeña que le acompañaba, con sus ojos 
clavados en los niños que nadando surcaban las aguas, no salían de su asombro. 
Dijo la pequeña a su amigo: 

- Pasan y se alejan y ni siquiera nos han visto. Llámalos para que se den cuenta 
de que estamos aquí. 

Y aclaró el hombre: 

- Por un lado, deseo hacer lo que me pides pero por otro lado, estoy pensando, 
que debo respetar su juego. Ellos me han traído hasta este lugar que es su mundo 
y su rincón secreto con la intención de mostrarme algo que aun no he descubierto 
del todo. Me dijeron que los esperara y eso me hace pensar que van a volver. Voy 
a seguir esperándolos mientras tú me das compañía. 


Algo confiada se quedó la pequeña pero no del todo. Por eso, pasado 
unos minutos en los cuales se mantenía pendiente de los tres jóvenes nadadores 
que se alejaban como ignorándolos, comentó a su amigo: 

- Voy a seguirlos. Quiero ver a dónde van y qué es lo que por ahí harán. 

Ni siquiera le dio tiempo al hombre de pronunciar unas palabras. Porque, al 
instante, la pequeña que tan amablemente le había regalado su afecto y ternura, 
como movida por un fuerte impulso interno, se alejó del hombre al tiempo que le 
decía: 

- Espérame porque voy a volver para informarte de lo que por ahí vea y encuentre. 


Por una estrecha veredilla que, desde donde estaban parados bajaba 
hacia el bosquecillo cerca de las aguas del lago, se puso en movimiento. Muy a 
prisa porque deseaba dar alcance a los tres pequeños nadadores y llamarlos en 
cuanto estuviera cerca. Del bosquecillo junto a las aguas, al verla y oír el tropel de 
su carrera, alzó vuelo un arrendajo. Nervioso batió sus alas de colores al tiempo 
que por el aire derramó agudos y estridentes chillidos. Pensó ella sin aminorar el 
ritmo de su contenida carrera: “Como en aquellos tiempos cuando de pequeños 
surcábamos los bosque de las encinas. Siempre me gustaban estas aves por el 
color de sus plumas pero al mismo tiempo, nunca me han caído bien por la forma 
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tan escandalosa que emplean para avisar de cualquier presencia que a ellos no le 
guste, a los demás habitantes del bosque”. 


Muy quieto y como expectante, el hombre permanecía en el mismo lugar 
frente al lago. Siguiendo ahora con su mirada, muy fijamente a la pequeña que de 
él se alejaba. Y no tardó en comprobar algo que le cogió desprevenido. Según la 
pequeña amiga se alejaba como hacia la curva del lago al encuentro de los 
nadadores y por donde el bosquecillo, el paisaje comenzó a teñirse como de 
sombra. La radiante luz, semejante a un día muy soleado y que en todo momento 
había observado por todo el territorio que antes sí tenía, parecía desaparecer 
lentamente. Algo así como cuando al caer la tarde, el sol se apaga y la sombra de 
la noche comienza a cubrir la tierra. Se sorprendió de este fenómeno al mismo 
tiempo que también hacía mucho rato que le sorprendía la radiante luz que 
iluminaba todo el misterioso y hermosísimo paisaje que estaba mirando. 


Pensó algo y tentado estuvo de llamar a la pequeña que de él se alejaba. 
No lo hizo y sí miró para los paisajes que tenía al frente. Por donde, en lo más alto 
de la montaña, resaltaba la misteriosa casa blanca, ahora comprobaba que la 
oscuridad también lo iba borrando todo. Lo mismo sucedía por la curva del lago 
por su lado izquierdo, que salía como de por detrás de las montañas y era por 
donde los tres pequeños habían aparecido nadando. Y ahora sí pensó: “Sí la 
oscuridad sigue avanzando y cubre por completo, de igual modo en que cualquier 
noche en el mundo real ¿qué va a ser de estos tres amigos míos y de la pequeña, 
compañera de infancia?” 


Y no tuvo tiempo de reflexionar mucho más. La oscuridad continuó 
avanzando casi imperceptiblemente pero sin detenerse. Los paisajes se borraban 
por completo al tiempo que también el silencio se espesaba. Dejó de oírse el canto 
de los mirlos y el trino de algunos ruiseñores que, por entre las alamedas al borde 
de las aguas, varias veces había escuchado. Y, cono en un abrir y cerrar de ojos, 
la oscuridad fue total, el hombre sintió algo de temor. Llamó varias veces a la niña 
que se le había aparecido y ahora se había esfumado. No recibió ninguna 
respuesta ni tampoco de los tres pequeños que, solo hacía un momento, había 
visto nadando. Buscó en su mente una solución con el deseo de proceder lo más 
correcto posible y lo único que le parecía inteligente, era volver. 


Por el agujero que en forma de puerta de cueva daba paso al recinto del 
gran lago, aun penetraba luz de día. Se volvió hacia este agujero, caminó 
despacio, apartó unas ramas de lentisco y romero que ocultaban la entrada y salió 
fuera. Enseguida comprobó que aun el sol no se había ocultado. Desde la misma 
puerta de este agujero, entre vegetación y entrada al recinto del lago, miró inmóvil. 
Como si necesitara adaptarse a la nueva realidad que ahora otra vez tenía ante sí. 
Muchos pensamientos y emociones se agolparon en su mente y corazón pero de 
ninguna manera encontraba la respuesta que le inquietaba. 


Desde donde ahora estaba parado, extendido al frente, se veía el blanco 
barrio del Albaicín. Sobre su alta y alargada colina y más cerca de él, la depresión 
del terreno por donde, en lo más hondo y en el mismo centro, se deslizaban las 
aguas del río Darro. Más hacia él y a su izquierda según se orientaba hacia el sol 
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de la tarde, podía descubrir el bosque de la umbría de la Alhambra y las torres y 
murallas de este gran monumento. Mudo por completo ahora mismo, aunque 
bañadas, torres y murallas, por los dorados rayos del sol que por el horizonte caía. 
Redondo disco color llamas vivas que se iba perdiendo no solo tras las montañas 
del lejano horizonte sino también entre algunas nubes muy densas y negras. 


Pensó: “Es primavera y por eso, en esta ladera de la Alhambra, gemela 
del barrio del Albaicín, las plantas muestran muchos brotes tiernos. Se abren las 
delicadas flores de la jara blanca, las de las retamas y jaguarzos y se dejan 
acariciar por el vientecillo, las rojas amapolas. Señales todas y pinceladas muy 
bellas de la primavera pero todavía con frío y lluvias, a ratos. Y las nubes que 
desde el horizonte de la tarde cubren y avanzan hacia el lugar de Granada, creo 
que vienen cargadas de agua. Tanto, que pienso que la lluvia puede empezar a 
Caer en cualquier momento”. Y justo ahora el corazón del hombre se llenó 
nuevamente de nostalgia y miedo. 


Conocía él bien los caminillos que por la ladera se dibujaban hacia el 
cauce del río y barrio del Albaicín, por donde vivía y sus amigos los niños. Pero 
justo ahora, no se animaba a recorrer estos caminillos para regresar al barrio y a 
su casa sabiendo que sus tres pequeños amigos estaban desaparecidos. De 
nuevo se dijo: “Ni siquiera sé a dónde han ido ni el peligro que corren. Si me 
presento en el barrio y en mi casa, solo y sin tener información de su paradero, los 
padres y vecinos se enfadarán conmigo. Pensarán que les he hecho daño y me 
juzgarán por ello. Y claro que creo que si actúan de este modo, es porque están 
cargados de razón. ¿Qué puedo hacer en este momento?” 


Comenzaron a caer menudas gotas de lluvia muy fría. Miró para su 
izquierda, por donde un no muy significativo arroyuelo, tenía tallada una 
hondonada no muy profunda. Vio una roca horizontal en la ladera de esta 
hondonada y, por el lado de abajo de esta roca, observó la cavidad de una 
covacha. Cavidad no muy profunda, un poco ancha y con la altura de una persona. 
Por su mente cruzó una idea. Sí, sin pensarlo mucho, se movió hacia esta cavidad. 
Se refugió en este lugar, con la intención de guarecerse de la lluvia que, poco a 
poco, aumentaba. Según en este agujero ya estaba refugiado, miró para el lado de 
arriba del barranco. Vio varias matas de lentisco y aulagas secas. Enseguida 
pensó: “La noche está llegando, la lluvia cae, ellos están ausentes, el frío parece 
aumentar y mi corazón está apenado. No puedo irme de aquí y presentarme en el 
barrio y en mi casa sin mis amigos, sin saber dónde están y qué puede haberles 
pasado” 


Antes de que la lluvia arreciara y la oscuridad de la noche lo arropara 
todo, se puso y recogió un buen puñado de ramas secas. Las amontonó en la 
entrada de la cavidad, donde la lluvia no las siguiera mojando y un poco más 
adentro, donde unas piedras formaban como un pequeño círculo, prendió fuego a 
un puñado de aulagas. Rápido alimentó las primeras llamas con los trozos de 
monte secos que había recogido y esperó un buen rato. Frente a las rojas llamas 
que de la lumbre brotaban y frente a la abertura de la cueva. Observó que la lluvia 
arreciaba por momentos al tiempo que la noche se cerraba en oscuridad total. 
Hasta sus oídos solo llegaba el delicado crepitar de las llamas en la lumbre que 
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tenía a su lado, el tintineo de las gotas de lluvia que, sin parar, se quebraban sobre 
la tierra, piedras y monte. También, de vez en cuando rompía el silencio de la 
noche, el agudo ulular de los autillos y los maullidos de un par de mochuelos. 


De nuevo se dijo: “Si no fuera por el disgusto que ahora mismo tengo en 
mi corazón por la ausencia de los niños amigos míos, qué hermoso, trascendente, 
misteriosamente espiritual y perfecto sería este momento. Tan hermoso y único 
ahora siento este lugar y momento que hasta pienso que ni siquiera los reyes de la 
Alhambra, los de aquellos lejanos tiempos, los que llegaron después y los que 
ahora ocupan estos palacios, disfrutaron de situaciones tan dulce y placenteras 
como las que gusto en mi corazón. Podría decir que esto sí es la felicidad y el 
paraíso en su estado más puro y real. Nada, en la existencia del ser humano, 
puede ser mejor ni aportar realidad más hermosa, serena y limpia. Si no fuera por 
todas aquellas pequeñas contrariedades, disgustos y molestias que a diario, a los 
que nos rodean y la propia vida nos presenta, este lugar, momento, con la lluvia 
que cae y el rodar de la noche, sería y sin duda es el gozo perfecto del alma y del 
corazón”. 


Cerca del fuego, se acurrucó con la intención de dormir mientras la noche 
pasaba. Y lo primero que hizo, en estas circunstancias, es intentar dejar su mente 
en blanco. Abarcar y meter en su interior, la música que producía la lluvia al caer, 
el propio rodar de la noche, el leve siseo del viento y todos los sonidos que por el 
paisaje se producían. Pensó, durante un rato, en sus amigos ausentes y como de 
nuevo constataba que nada podía hacer para saber de ellos y estar a su lado, se 
dijo: “En cuanto amanezca mañana, Dios me prestará su ayuda. Aunque el miedo 
está instalado en mi corazón, tengo confianza y en ésta me sustento para 
relajarme ahora y dejar que la paz me inunde por dentro”. 


Y no tardó en quedarse dormido. En un sueño muy relajado, placentero y 
como glorioso. Tan sumamente lleno de paz y gozo que de un solo tirón durmió 
toda la noche. Sin despertarse en ningún momento. Solo ya al amanecer, casi 
cuando el sol comenzaba a iluminar con sus rayos las torres de la Alhambra, lo 
despertó el canto de un mirlo. Tal como estaba acostado junto al fuego que por 
completo se había extinguido, abrió sus ojos y, durante unos minutos, ni siquiera 
se movió. Saboreó el momento de tan singular despertar y amanecer y ahora fue 
de nuevo consciente de la placentera sensación que en todo su cuerpo y espíritu 
notaba. Susurró en su mente: “Si la dicha, felicidad y sensación de armonía entre 
el espíritu y el cuerpo existe, desde luego que yo ahora lo poseo en toda su 
plenitud. Ningún dolor ni físico ni espiritual, hay ahora mismo en mí. Ningún 
doloroso y desagradable pensamiento, ocupa en este momento mi mente ni 
tampoco echo de menos ni necesito absolutamente nada material. Todo es como 
si el más amable de los cielos, se hubiera derramado sobre mí y me abrazara en lo 
más noble de su corazón”. 


Al canto del mirlo que se oía no lejos de donde estaba acurrucado, se 
sumaron ahora los brillantes trinos de un ruiseñor. Y al mirar desde el interior de la 
cueva, comenzó a ver como el sol de nuevo día, poco a poco se derramaba por la 
colina de enfrente, barrio del Albaicín y Sacromonte. Se incorporó, salió fuera de la 
cueva, miró para el paisaje que tenía al frente y fue ahora cuando descubrió de 
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lleno, la extraña, onda y muy delicada hermosura que le presentaba el nuevo día. 
Los paisajes, árboles, arbustos, plantas bajas, hierba y musgo, relucían con un 
verde puro y fresco. La lluvia de la noche lo había lavado todo y la fresca luz del 
nuevo día, lo iluminaba ahora con una claridad única. Se preguntó: “Y la cueva, la 
entrada por donde ayer me condujeron mis tres amigos ahora ausentes para 
mostrarme el lago de sus secretos ¿dónde está?” 


Y se formulaba esta pregunta porque lo primero que hizo, nada más salir 
del lugar donde había pasado la noche, fue mirar para localizar la entrada al lago 
de los niños. No encontró ninguna señal ni de cueva ni de la vegetación que 
tapaba esta cavidad ni de caminillo alguno. Pensó que a lo mejor podía 
encontrarse algo más arriba, más abajo, a su derecha o lado izquierdo. Pero, 
aunque se mostraba interesado, ninguna señal descubría de la entrada al lago en 
el corazón en la montaña. Y al aumentar en él el deseo de encontrar esta cavidad, 
se preparó para explorar el terreno con la intención de, en cuanto descubriera la 
puerta, pasar por ella en busca de sus tres amigos perdidos. 


Y fue en este momento cuando sintió el rumor de voces humanas. Volvió 
su cabeza y miró para el lado de arriba del barranco. Por una pequeña senda entre 
amapolas, margaritas blancas y amarillas, retamas y algunos lirios morados y muy 
frescos, los vio. Enseguida los reconoció. Su corazón saltó de alegría, alzó sus 
brazos y gritó: 

- ¡Eh, que estoy aquí! 

Notó al instante que ellos lo habían visto y por eso también alzaron sus brazos al 
tiempo que llenaban el aire con el sonido de alegres comentarios. Al frente de los 
tres, avanzaba la pequeña que nada más descubrir al hombre amigo, expresó su 
alegría. Rápida alzó sus brazos al tiempo que gritaba: 

- Vamos a tu encuentro. 

Corrió por la sendilla que bajaba, apartando las ramas de retamas y lentiscos, 
seguida de sus dos amigos. 


Se oyó en estos momentos, rompiendo el aire y llenando todo el espacio 
del barranco, ladera y valle del río Darro hacia Sierra Nevada, una música muy 
bella. Vibraban los mismos acordes y melodías que unas horas antes había 
percibido cuando estaba frente al lago con su amiga de infancia. Pero la música 
que en estos momentos llegaba hasta sus oídos, impregnando todo el paisaje de 
sensaciones realmente bellas, parecía mucho más fresca y original. Se dijo, 
mientras inmóvil observaba a los niños y su corazón se llenaba más y más de paz 
y consuelo: “Creo que son ellos los autores y los que traen por aquí está música. 
Pero ¿de dónde y de qué modo consiguen esta especial realidad y qué es lo que 
con ello anuncian?” 


Vio en estos momentos como ella, la niña en el grupo de sus tres amigos, 
se movía por entre la hierba que tenía cerca a un lado y otro del caminillo. De 
algunas matas de estas hierbas, cogía con mucho cuidado, como capullos de 
flores. De amapolas, jaras blancas, margaritas y otras flores. Alzaba sus brazos, 
de vez en cuando, miraba hacia donde estaba el hombre y trazaba como airosos y 
muy elegantes movimientos. Al compás de estos movimientos, las bonitas 
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melodías que impregnaban el aire, parecían desarrollarse con más fuerza y 
brillantez. Dijo ella a sus dos compañeros: 

- Para que nuestro amigo compruebe que nos alegramos de volverlo a ver y que 
nos gusta tenerlo con nosotros. 


Los tres siguieron sendilla abajo mientras continuaban divirtiéndose con 
su originales juegos. Al tropel que formaban, del barranco y la vegetación que por 
aquí cubría, alzaron vuelo un par de mirlos. Cruzaron el aire chillando y se 
perdieron rápidos hacia las partes altas del valle del río. Ni siquiera prestó él 
atención a estas aves porque su corazón, mente y ojos, estaban concentrados en 
la presencia de los niños que se acercaban. La primera en encajarse a su lado, fue 
la niña que, como si mil años hubiera estado sin verlo, confesó: 

- Pensabas que estábamos perdidos y no es así. Aquí nos tienes de nuevo a tu 
lado y ahora más animados que nunca. 

- ¿Qué ha sido lo que ha pasado? 

Preguntó él en seguida. 

- Te lo vamos a explicar rápidamente pero antes, queremos mostrarte la nueva 
sorpresa que para ti traemos. 

- ¿Otra sorpresa? 


Y no le dio a él tiempo ni de preguntar nada más ni de prepararse para lo 
que la pequeña le anunciaba. De un rústico aunque bonito bolso de tela que traía 
colgado de su hombro, sacó un puñado de capullos de flores. Miraba el hombre 
muy expectante y antes de que la niña llevara a cabo lo que tenía planeado, le dio 
tiempo a reconocer dos cosas: el pequeño bolso de tela que en este momento 
habría para sacar de él lo que parecía un tesoro muy especial. Sabía que era obra 
de la madre de la niña. Desde hacía tiempo, el hombre conocía a esta mujer y por 
eso también sabía que ella se dedicaba, en una sencilla casa en el barrio del 
Albaicín, a confeccionar y coser ropa. El bolso que la niña ahora mostraba, era 
obra de su madre. Por eso ni siquiera le sorprendió verlo en este momento colgado 
de su hombro. 


Y la segunda cosa que a la velocidad del rayo, Intuyó y vio, fue lo que la 
pequeña extraía de este bolso. Eran flores aún sin abrir, capullos de amapolas, 
margaritas y malvas. Solo unos minutos antes, el hombre había visto a la pequeña 
recogiendo esta cosecha. Por eso en este instante y motivado por los movimientos 
que ella realizaba, también a la velocidad del rayo, se preguntaba: “¿Qué será lo 
que esta criatura pretende mostrarme ahora y en este lugar?” Y ni un segundo más 
tardó en verlo. Rápida la pequeña extendió sus brazos con las manos llenas de 
capullos de flore, abrió estas manos y, con mucha limpieza, lanzó al aire el tesoro 
que aprisionaba entre sus dedos. Y al instante, cada uno de los capullos que 
empezaron a volar por el aire, se abrían como pequeñas primaveras. Algunos en 
forma de mariposa que, al mismo tiempo en que se abrían, parecían lanzar al 
viento notas musicales en toda la escala de los sonidos y tesitura. Lo mismo 
sucedía al abrirse los capullos de amapolas, margaritas, malvas, las pequeñas 
flores de tomillo, mejorana y hasta orquídeas silvestres y linarias. Comenzaron a 
unirse cada una de las notas musicales que vibraban en el aire y por todo el amplio 
espacio, resonaba una melodía maravillosamente dulce y bella. 
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- ¿Qué es esto y qué es lo que significa? 

Preguntó el hombre por completo sorprendido con la esperanza de obtener de ella 
una buena respuesta. Pero la pequeña, nada dijo al instante porque justo en este 
momento, de entre unos lentiscos unos metros más abajo de donde ellos estaban 
parados, alzó vuelo un mirlo. Veloz surcó el aire y, lanzando los característicos 
chillidos que tanto gustan a estas aves, se vino derecho a la niña. Extendió ésta el 
brazo con la intención de recibirlo y justo a este punto, se vino el mirlo. Como si lo 
hiciera en la rama de un árbol, en el brazo derecho de la pequeña, se posó el mirlo 
sin parar de lanzar sonidos. Al ver esta tan singular escena, aun más se sorprendió 
el hombre. Miraba a la niña, miraba a los capullos de flores revoloteando por el 
aire, miraba al mirlo tan confiado en el sostén que la chiquilla le ofrecía y miraba 
para el valle del río Darro. Al otro lado del cauce de este río, resaltaba muy 
reluciente y con más misterio que nunca, el recogido barrio del Albaicín. A su 
izquierda en sobre la colina que se enfrenta a la que sostiene el Albaicín, también 
y muy hermosas, resaltaban las torres de la Alhambra. 


Pensó el hombre: “Todo lo que desde aquí ahora mismo veo, lo conozco 
desde hace mucho. Pero el color, la majestad, el delicado halo de misterio que 
muestra y el silencio que en estos momentos lo envuelve, por primera vez lo veo y 
siento. Es como si estos niños amigos míos, hubieran sembrado por este lugar, 
una magia especial. Como, si en el mundo de sus secretos, ellos tuvieran lo que 
ninguna otra persona poseemos”. Y como su asombro seguía creciendo por 
momentos, de nuevo preguntó a la pequeña: 

- ¿Dime, por favor, qué es todo esto y lo que significa, si es que lo sabes? 


Mirando ella para el amplio valle del río Darro, acercó su mano izquierda 

al pico del mirlo. Cogió el pico de esta ave con mucho cuidado, con dulzura lo 
zarandeó de un lado para otro al tiempo que muy levemente tiraba hacia ella y 
pronunciaba las siguientes palabras: 
- Ya te conozco y sé lo que te inquieta y quieres decirme. Me gusta mucho que 
confíes en mí y que me regales compañía y la música de tus cantos. Ahora, a 
nuestra manera, ya nos hemos saludado y nos hemos dado un abrazo. Vete a tu 
mundo y continua con tus cantos. Sin que lo sepas, eres la alegría de esta ladera, 
de los bosques que rodean a la Alhambra y del espejo donde se refleja mi barrio. 
Eres importante y contienes mucho misterio, como casi siempre sucede con las 
cosas y seres pequeños. Vete a tu mundo y sigue con tus cantos. 


Alzó la pequeña el brazo donde estaba posado el mirlo, lo movió un poco 
para atrás y luego con fuerza y sin brusquedad, impulsó su brazo, mano y nido 
hacia adelante. Rápido saltó el ave al vacío, abrió sus alas, se fundió con el viento 
y se lanzó alegre, entonando ahora no chillidos sino aflautados trinos, hacia el 
barranco del arroyuelo. Como dirección al pequeño rebaño de ovejas que se 
desparramaba por la ladera, subiendo desde el río. El hombre que se mantenía 
inmóvil cerca de la niña y sus dos amigos, observó quieto y muy pensativo, toda 
esta escena. De ningún modo acababa de entender las sencillas y a la vez, 
extrañas cosas que el grupo de los niños realizaban y vivían. Lo miró la pequeña, 
ahora acercándose un poco más a él y cogiéndole su mano derecha. Al sentir el 
calor y suavidad de la tierna mano de la niña, en el corazón del hombre, se produjo 
como un pequeño temblor. 
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A su mente acudieron muchos recuerdos y también las imágenes de lo 
que unas horas antes había vivido. Se dijo: “La vida, los días, minutos y horas, 
siempre están llenos de emociones y vivencias del pasado. Como si la propia 
esencia de la vida, tuviera necesidad de entregarnos solo algunos trozos de la 
autenticidad de esta vida. Qué hermoso a la vez que doloroso, es el tramo del 
camino que hemos de recorrer mientras se nos va presentando y consumimos esta 
vida”. Preguntó la pequeña: 

- ¿Te has dado cuenta de lo que parece este mirlo? 

- ¿Qué es lo que parece? 

- Que siempre vuela y, en ocasiones, pasa cerca de nosotros, con la velocidad de 
una flecha. Como dando la sensación de tener mucha prisa porque tuviera muchas 
cosas que hacer. 


No comentó nada el hombre a esta reflexión de la pequeña. Comprendió 
enseguida que lo que expresaba, tenía una gran carga de verdad que, de alguna 
manera, pertenecía al mundo que los tres niños intentaban mostrarle por aquí. 
Preguntó él de nuevo, ahora dirigiéndose a los tres: 

- Lo que yo de verdad quiero y necesito, es que me digáis qué significa todo esto. 
Y ahora fue la pequeña la que habló explicando: 


- Sabemos que tú te sientes viejo. No lo eres tanto pero es cierto que te sientes 
cansado, con ganas de irte ya de este mundo al paraíso que siempre intuiste: el 
cielo que te ofrece el Dios en el que crees. Y sabemos todo esto porque nos lo han 
contado nuestros padres. Por eso quisimos y queremos ofrecerte algo que te dé 
vida y llene un poco de luz y gozo tus momentos de soledad y espera. Nuestros 
padres también nos han dicho que todas las personas mayores y, en especial tú, 
recordáis una vez y otra las vivencias y juegos de cuando erais niños. 


Se nos ocurrió que nada mejor podríamos ofrecerte, que llevarte a nuestro 
lago secreto para que compartieras con nosotros nuestras fantasías y juegos. Y 
esto es lo que hemos hecho. No te hemos mostrado completamente todo lo que en 
ese lugar tenemos porque queremos que nos acompañes más veces. Ahí, en el 
territorio oculto que hoy has conocido, tenemos muchos secretos guardados y 
cosas maravillosas que vamos a compartir contigo poco a poco. Para que, de 
alguna manera, revivas y te sientas niño con el mundo, juego y fantasías de tu 
infancia. ¿Te ha gustado y te has hecho feliz lo que en nuestro mundo particular 
hoy has vivido y visto? 


Y miró el hombre muy dulcemente a la pequeña y a sus compañeros. No 
respondió a la pregunta que le había hecho pero sí retiró de sus mejillas un par de 
lágrimas. Comentó ahora el mayor de los tres niños: 

- Solo hemos querido compartir contigo, nuestro gran secreto, para que lo sepas. A 
partir de ahora, siempre que tú lo quieras, nosotros podemos traerte a estos 
lugares y a otros que tampoco conoces y son nuestro secreto personal. Queremos 
ser tus amigos y por eso, los tres nos hemos puesto de acuerdo para pedirte una 
cosa. 

Interrumpe el pequeño su relato, mira al ahombre y luego al más pequeño del 
grupo. Este, como si ya estuviera preparado por haberlo ensayado antes, aclaró: 
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- Lo que te vamos a pedir, no es nada difícil para ti y sí para nosotros, es muy 
importante: queremos que con nadie comparta nunca, lo que por aquí has visto y 
nosotros te hemos contado. 

Dejó de hablar el chiquillo y el hombre aprovechó para preguntar: 

- ¿Y por qué no queréis que cuente a nadie lo que por aquí vosotros me habéis 
mostrado? 


La pequeña aprovechó la interrupción que su amigo había hecho en la 
narración del relato para aclarar: 


- Es que si tú cuentas a las personas del barrio, a nuestros padres y a los reyes de 
la Alhambra, lo que por aquí has visto y oído, seguro que nadie lo van a creer. 
Todos dirán que las cosas que dices, es pura fantasía nuestra y nos prohibirán que 
vengamos a estos lugares. Y nosotros tememos que si esto sucede, nuestro bonito 
secreto, desaparecerá cosa que de ningún modo queremos. ¿Entiendes lo que 
queremos decirte? 

Nada dijo el hombre a esta última pregunta de la pequeña. 


Bajaban ya por la ladera, siguiendo las sendillas, hacia el cauce del río y 

barrio del Albaicín. De una mata de durillo, la niña cortó un tallo con su flor ya algo 
pasada. Alzó en su mano este tallo, como en forma de bandera al tiempo que lo 
mecía al viento y comentaba: 
- Por donde va remontando el rebaño de ovejas que vemos al frente, se encuentra 
el acantilado que el próximo día queremos mostrarte. Y te contaremos la historia 
del pastor que, en uno de los escalones de esas rocas, tiene escondido su tesoro. 
Un día invitó a un amigo suyo a que viniera por aquí. Lo que ocurrió aquel día, fue 
algo extraordinario que también te contaremos cuando vengamos otro día. 


Por donde nace el río Darro //Pa 


Al caer la tarde, los autobuses fueron llegando. Pequeños, de aspecto 
moderno y nuevos, uno de color blanco, el segundo color amarillo y el tercero, tono 
plata viejo. Aquí mismo, a solo unos metros del puente del Aljibillo, hacían 
maniobras y en la acera de enfrente, junto a la pared del colegio, fueron 
aparcando. 


Ellos dos, el joven del aparato en forma de rueda y el amigo, conforme su 
autobús hacía maniobras para aparcar, miraban por la ventanilla. Al frente y en 
todo lo alto, parecían saludarles las viejas torres y murallas de la Alhambra, el 
bosque de la umbría, el cauce del río Darro y ya, más cerca, el pequeño puente del 
Aljibillo. Concentraron su atención en este puente y fue el amigo el que preguntó al 
joven que traía consigo el aparato: 

- ¿Es por aquí por donde dices cada tarde se le ve pasar? 
- Por aquí mismo. Baja por aquel camino que viene de la Fuente del Avellano y las 
cuevas que por esas laderas hay, cada tarde con una bolsa de cuero colgada del 


1337 


hombro. Y cada tarde, aquí mismo está sentado el hombre mayor como 
esperándola. Al llegar, ella le pregunta: 

- ¿Usted tiene semillas? 

- Semillas yo no tengo pero puedo acompañarte y en una tienda que conozco, 
compramos. ¿Para qué las quieres? 

- Necesito sembrar pequeños huertos ahí por las laderas de las cuevas. Hortalizas 
y otras plantas comestibles para recolectarlas cuando llegue la primavera. Es algo 
muy importante para mí. 

- Pues vamos ahora mismo y compramos estas semillas. 


Ya el autobús y los otros que componían la flota, quedaron aparcados. Se 
abrió la puerta del primer autobús y en ella apareció el guía. Vestido con ropa 
nueva y arropado con un impermeable verde claro. Llamó la atención a los turistas, 
jóvenes extranjeros y varias personas mayores, aclarando: 

- No disponemos de mucho tiempo, así que tenemos que movernos con agilidad. 
Una muchacha de pelo rubio y algo gruesa, preguntó: 

- ¿Vas a llevarnos a la Alhambra? 

Aclaró el guía: 

- Primero veremos el Bañuelo, Casa Zafra, el Horno del Oro y este Paseo de los 
Tristes. Después, subiremos al Mirador de San Nicolás, visitaremos algunas calles 
típicas del barrio del Albaicín y varias cuevas en el Sacromonte. Os explicaré todos 
estos sitios despacio para que os hagáis una idea de la grandeza de Granada y al 
final iremos a la Alhambra. 

- ¡Qué bien! 

Simplemente dijo la joven. 


Él bajó rápido del autobús primero que era donde habían venido. Dijo a su 
amigo: 
- Ven por aquí que enseguida voy a mostrarte lo que te he relatado. 
- ¿Y prescindimos del guía? 
- Por completo y también de todo el grupo. 
- ¿Y eso por qué? 
- Porque lo que este guía va a mostrarle y contarle a estas personas, es lo mismo 
de siempre: un montón de tópicos, rancios y de valor casi banal. Típico de tantos y 
tantos guías por estos lugares y en estos tiempos. Lo que yo quiero mostrarte, es 
la verdad más pura, hermosa y desconocida de este trozo del río que corre a los 
pies de la Alhambra. 
- ¿Y este guía conoce la verdad que dices vas a mostrarme? 
- Ni en sueños la ha visto y por eso la desconoce y de ningún modo puede 
mostrarla ni hablar de ella. Pertenece a otra dimensión, especialmente excelsa, 
que desconocen por completo todos los guías para turista en esta ciudad de 
Granada. 


Él y el amigo, desde el autobús se movieron hacia el puente del Aljibillo. 
Ninguno de los que bajaban de los autobuses, se fijaban en ellos. Pendientes 
todos de las órdenes del guía, comenzaron a seguirlo y poco a poco se iban 
concentrando cerca del gran almez, muy pegado al muro del río. Frente se veía la 
robusta silueta de la Torre de Comares, parte de la muralla de la Alhambra, la 
Torre del Homenaje y la de la Vela. Por las laderas de esta umbría, ya algunos 
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almendros mostraban sus flores y por el cauce del río, la corriente hoy muy clara, 
se deslizaba por completo ajena al trajín de unos y otros por la plaza de este 
rincón. 


Ya junto al muro del mismo puente, el amigo comentó: 
- Es lo que siempre me has dicho: el agua de este río se ve tan clara que parece 
hielo derretido o lágrimas recién lloradas. 
- Así es como yo la he visto y soñado a lo largo de mucho tiempo. Y como tanto 
me ha fascinado, tenía y tengo necesidad de compartirlo. 
- Pues venga, muéstrame lo que con tanto interés, una vez y otra me has dicho. 


De una bolsa de cuero en forma de zurrón, el amigo comenzó a sacar 
algo. Como una pieza parecida a la rueda de un coche pero pequeña. La colocó 
con tacto y muy despacio, sobre la piedra del muro del puente. Procurando que 
esta rueda quedara alineada a lo largo del muro, de tal modo que el centro del 
círculo estuviera frente a ellos. Algo así como si fuera un agujero en forma de ojo 
por el cual mirar río arriba y para todo el valle. Dijo el que manejaba esta pieza: 

- Ponte aquí ahora a mi lado y, cuando yo te diga, miras sin prisa por este agujero 
en forma de ojo. 

- ¿Acaso esto es un pequeño telescopio? 

- Podría serlo y, en el fondo, se comporta parecido a lo que acabas de decirme 
pero es por completo otra cosa. Tú mira despacio y ya verás lo que descubres. 


Se colocó el amigo frente al redondo ojo, algo emocionado y mostrando 
mucho interés y comenzó a observar. El que dirigía, se concentra en el amigo y 
cuando ya éste llevaba un rato largo observando, le preguntó: 
- ¿Qué es lo que descubres? 
Respondió pausadamente el amigo: 
- A lo grande, desde aquí mismo, río arriba y a un lado y otro, veo un hermoso 
paisaje. Algo nuevo para mí en estos lugares y que nunca, ni por asomo, había 
imaginado por aquí. Por donde baja el cauce del río, se ven sendas y mucha 
vegetación. Encinas muy gruesas, robles, majoletos, cornicabras, acebuches, 
retamas, romeros y aulagas. Densa y fantástica vegetación a un lado y otro del río, 
pobladas por completo todas las laderas y hasta lo más alto de las dos extensas 
cuerdas que escoltan a este río. 


Veo por ahí también, muchas veredillas que surcan estas laderas a un 
lado y otro, trazando zigzags y airosas curvas. Luego te preguntaré porque quiero 
que me digas a dónde llevan estas veredillas. Porque ahora y como descubro algo 
muy extraño y a la vez bello y curioso, quiero relatártelo. A este lado derecho 
según estamos nosotros mirando río arriba y en la que es ladera del Generalife, 
brotan muchos veneros por entre las raíces de los árboles, partes bajas de las 
peñas y de las pequeñas torronteras que caen para los barrancos que por esta 
ladera se abren. 


Algo más abajo, donde el agua de estos manantiales se junta en 
cristalinos arroyos que caen al río, veo ovejas pastando. Un rebaño bastante 
grande que pacen muy tranquilo por entre la vegetación y comiendo las mil matas 
de hierba verde y fresca. A media altura, entre el río y la cumbre, veo una veredilla 
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y por ella baja un hombre acompañado de un perro. Trae a sus espaldas un zurrón 
y un cayado sobre el hombro. Baja muy sereno como al encuentro de una niña 
que, siguiendo una veredilla que va por entre los arroyuelos de los manantiales, 
parece subir como al encuentro de este hombre. Es muy hermosa esta niña pero 
parece llorar al mismo tiempo que busca con gran necesidad al hombre que baja. 


Me impresiona tanto esta escena por la ternura y el misterio que refleja, 
que siento en mi corazón, que tengo gran necesidad de preguntarte: ¿Quién es 
esta niña, el hombre que baja y por qué tantos manantiales, arroyuelos y bosques 
tan densos y verdes en esta ladera tan cerca de la Alhambra? 

El hombre del aparato en forma de rueda que tenía apariencia de ojo del tiempo, 
tardó unos segundos en responder a la pregunta que le hacía el amigo. Pero, 
pasado este tiempo, se manifestó de esta manera: 

- Voy a explicarte con detalle lo que acabas de ver y lo que seguirás descubriendo 
según continúes observando por este ojo del tiempo. El hombre que por la senda 
de esa impresionante y famosa ladera, baja hacia el río, es el pastor. El pastor 
entre los cientos de pastores que a lo largo de los tiempos hubo por este valle del 
río Darro. Y que es el pastor, queda claro por el rebaño de ovejas que apacientan 
un poco más abajo. 


Aquel día en el que la niña lloraba por entre los manantiales de esta 
ladera, era ya casi comienzo del invierno. Las Nieves, las primeras del año habían 
caído sobre Sierra Nevada y por eso el frío, se dejaba sentir por todo el valle del 
río Darro, colinas a los dos lados y rincones por donde hoy se extiende la ciudad 
de Granada. Y por aquella época, hasta no hace muchos años, los pastores que 
daban careo a sus rebaños por las montañas al levante de Granada, en invierno 
trashumaban. Antes de que las nevadas fueran grandes por los parajes donde sus 
rebaños pastaban, emprendían un corto viaje con sus hatos, hacia las tierras 
bajas: Vega de Granada, pueblos y valles por la cuenca del río Genil hacia el 
corazón de Andalucía. Por estas tierras algo más calidad y con menos nieves y 
vientos en los meses de invierno, estos pastores con sus piaras, permanecían 
hasta la llegada de la primavera. 


El día de la escena que has visto con la niña llorando, era en el que el 
pastor ya se preparaba para encaminarse hacia las tierras bajas con su rebaño. La 
noche anterior, en la humilde casa del valle, el hombre había hablado con su mujer 
y su niña, este asunto: 

- Antes de que las nieves y los fríos se presenten en cantidad por estos lugares 
donde ahora pasta el rebaño, voy a llevármelo a la Vega. 

- ¿Y qué día será ese? 

Preguntó la pequeña, un poco por curiosidad y otro poco, por el temor que en su 
corazón comenzó a sentir. Le Confirmó el padre: 

- Mañana mismo preparo las cosas y, a primera hora, empiezo a conducir el 
rebaño hacia esos lugares. 

- Pero papá... 

Se lamentó enseguida la niña al tiempo que la saliva se le acumulaba en la 
garganta impidiéndole casi respirar. Temblorosa y titubeante continuó exponiendo: 
- Nos quedaremos solas mamá y yo en este lugar tan lejos de ti. 
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- Solas no estaréis nunca, hija mía. Yo en todo momento os tendré en mi corazón y 
mente y cada día rezaré al cielo para que mamá se ponga pronto buena. Tú no 
tengas miedo nunca. 


Y esto lo decía el padre haciendo referencia a la enfermedad que desde 
hacía tiempo torturaba la salud de la madre. La mujer, no muy mayor, hermosa, 
muy amante de los suyos y trabajadora, se moría cada día un poco de una 
enfermedad rara. En la segunda estancia de su pequeña vivienda cerca de donde 
brotan las primeras aguas del río Darro. Lugar muy hermoso y en aquellos 
tiempos, virgen, salvaje, solitario, húmedo y tupido de vegetación. Solo un par de 
familias vivían no muy lejos de la casa de este pastor, su mujer y su niña. Por eso 
esta noche el padre, se daba cuenta de la sincera preocupación que en el corazón 
de su pequeña palpitaba. Pero al mismo tiempo, también era consciente de que el 
invierno se había presentado y de aquí la necesidad de llevar a su rebaño de 
ovejas a los lugares cálidos y donde hubiera abundante y fresca hierba. 


Dijo a su niña, al tiempo que observaba con amor y ternura a su joven y 
enferma esposa: 
- Aunque parezca que no, el invierno pasará pronto. Las nieves se retirarán y los 
fríos también se marcharán y de nuevo estos campos, se tapizarán con extensas 
praderas de buena y fresca hierba para nuestro rebaño de ovejas. Yo volveré de 
aquellos lugares, de las tierras bajas y como la primavera será muy generosa, los 
corderos del rebaño nuestro, serán los más lustrosos y sanos de todo el territorio 
de Granada. Venderemos estos corderos, como otros años y con el dinero que 
ganemos, yo voy a pagar para tu madre el mejor médico. Le compraremos los 
más sanos y ricos alimentos, tejidos y otras cosas. La salud de esta madre 
nuestra, se recuperará por completo y tú jugarás con ella cuando las dos vayáis 
por los campos donde pastará el rebaño de nuestras ovejas. 


Con estas palabras, en la noche del invierno oscura y fría, el padre dio por 
concluida su conversación con la niña y esposa. Fuera de la humilde vivienda 
donde ellos estaban refugiados, la noche avanzaba y la oscuridad era total. Se 
había nublado densamente, las temperaturas habían bajado mucho y, a ratos, 
llovía algo. También en algunos momentos, las menudas gotas de lluvia se 
convertían en pequeños granizos que más bien eran copos de nieve dura. Por lo 
demás, todo este pequeño valle donde brotan las primeras aguas del río Darro, 
permanecía en silencio y como sumido en un aislado rincón del tiempo, al margen 
por completo de todo cuanto en el mundo material conocemos. 


Conforme fue llegando el nuevo día, varias veces los dos perros mastines 
lo anunciaron con sus ladridos, el ulular de algún cárabo y los maullidos de varios 
mochuelos. En cuanto comenzó a verse, el pastor se levantó, saludó a su esposa y 
niña y les dijo: 

- Voy a prepararlo todo para ponerme en ruta cuanto antes porque parece que la 
nieve puede presentarse en cualquier momento y caer en cantidad. 

En la cama de esparto, palos y monte, la mujer lo miró sin pronunciar palabras. En 
su corazón sintió el dolor de la marcha que el marido preparaba y en las carnes de 
su cuerpo, garganta y pecho, notaba el bocado del malestar de la enfermedad que 
se la estaba comiendo. Dijo el padre a su pequeña: 
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- Arropa bien a tu madre para que no pase frío, prepárale un poco de leche 
calentada en el fuego y atiéndela luego en todo lo que necesite. Dios te pagará a ti 
y a ella todas las cosas buenas que hacéis y el sufrimiento que estáis soportando. 


Nada comentó la pequeña. Se dispuso para atender a la madre en lo que 

pudiera necesitar mientras notaba que su corazón se iba llenando de tristeza. Salió 
el padre de la casa, entró en el recinto donde tenía encerrado el rebaño, buscó las 
cuatro cabras que se mezclaban con este rebaño de ovejas y, en la vasija de 
barro, se puso a ordeñarlas. En poco tiempo llenó de leche esta vasija, volvió a la 
casa, puso encima de la mesa el recipiente al tiempo que le decía a su pequeña: 
- Con esta leche, los quesos que guardamos en las orzas y los frutos secos que 
recogimos en otoño, puedes ir alimentando a tu madre hasta que dentro de unos 
días yo vuelva por aquí. Pon ahora la olla en el fuego, hierve esta leche, dale a tu 
madre toda la que necesite y cuídala con cariño, hija mía. En este momento yo ya 
tengo que irme porque el día avanza, el frío aumenta y la nieve no para de caer. 
Quiero salir de este valle, río y laderas, antes de que la nieve lo cubra todo. Y 
quiero llegar con el rebaño a las tierras de la Vega, antes de que la noche caiga. 


De nuevo salió el padre de la casa, llamó a su perro carea, se dirigió al 
corral, abrió la puerta y comenzó a pedir a las ovejas que salieran. Lentamente los 
animales fueron abandonando el corral y despacio, el pastor comenzó a guiarlas 
por los caminillos de estas laderas que tenemos a nuestra derecha. Su intención 
era remontar la colina por debajo de lo que hoy conocemos con el nombre de “Los 
Llanos de la Perdiz” para luego bajar por ese barranco donde hay algunas cuevas 
y que sale a la parte alta del Barranco del Abogado. Por aquí, tenía pensado 
descender hasta el río Genil para cruzarlo por Puente Verde y, ya desde ahí, 
adentrarse en las tierras de la Vega. Esta era su intención porque además creía 
que era lo mejor para ir superando la blanca capa de nieve que ya se había 
acumulado por todos estos parajes. 


El día, aunque estaba en sus comienzos, se mostraba por completo 
cerrado en nubes muy densas y negras. El frío era intenso y la nieve seguía 
cayendo. No se arredró el hombre y empujó a su rebaño por estas tierras y 
laderas. La niebla comenzó a levantarse por valle del río Darro arriba y esto hizo 
que el pastor no se diera cuenta. Pero cuando todavía no llevaba media hora 
guiando a su rebaño por esos lugares, de pronto percibió algo extraño. 


El piquete más grueso del rebaño y los animales que iban al frente, en 
lugar de avanzar siguiendo las sendillas que discurrían paralelas a las curvas de 
nivel del terreno, se desplazaba casi en línea recta ladera arriba. Como buscando 
directamente lo más elevado de la colina. Acurrucado en su frío, acompañado de 
su perro carea, pisando decididamente la nieve y con la mente puesta en la meta 
que emprendía y en las dos personas que dejaba atrás, el hombre se dijo: “¡Qué 
raro es lo que estoy descubriendo ahora mismo en los animales! Yo sé que las 
ovejas, cuando se mueven los rebaños por los campos, siempre al caer el día, 
buscan las partes alta de los cerros. Un instinto natural que les lleva a comportarse 
de esta manera para sentirse seguras y a salvo de su depredadores. Pero a lo que 
veo ahora mismo en este rebaño mío, no le encuentro explicación alguna”. 
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Aligeró el hombre su marcha, remontó a toda prisa la gran pendiente de la 
ladera, desde la parte de atrás del rebaño y en poco tiempo, se encajó por encima 
del piquete de ovejas que buscaban directamente las cumbres de la colina. 
Ayudado por su perro carea, sujetó al rebaño y, poco a poco, comenzó a 
presionarlo para que dejaran de subir y siguieran la dirección que convenía para 
avanzar hacia los lugares a los que iba. Y comenzaba el hombre a empujar a las 
ovejas ladera abajo cuando, de pronto, oyó voces. Voces lastimeras de una 
persona que enseguida reconoció. El perro carea dejó de recoger a las ovejas, 
lanzó varios ladridos y se puso a correr ladera abajo hacia el punto por donde se 
oían las voces. 


Enseguida el hombre descubrió lo que pasaba. Porque, al quedarse 
parado y mirar para donde las voces salían, la vio. En su corazón, al instante se 
preguntó: “¿Qué hace aquí mi niña, en medio de este frío tan intenso y con tanta 
nieve por esta ladera? Solo hace un momento la he dejado en la casa junto a la 
madre y ahora aparece por aquí. ¿A qué vendrá y por qué me llama tan 
repetidamente y apenada?” Desde la distancia, el hombre pidió a la chiquilla: 

- Voy enseguida a tu encuentro. No sigas subiendo ni te adentres más en la nieve 
de esta ladera. 


Oyó la niña lo que el padre le decía y, en la misma veredilla por la que 
venía subiendo, se quedó parada. En nada de tiempo, el padre estuvo junto a ella 
y, está, sin dar explicación ninguna ni esperar siquiera a que el padre le 
preguntara, se agarró del cuello del hombre y lo abrazó fuerte. Lloraba y con 
palabras entrecortadas decía al padre: 

- Por favor no te vayas y nos dejes solas. 

- Si solas no os vais a quedar nunca. 

Le decía el padre. Y a continuación, mientras dejaba que la pequeña derramara 
sus lágrimas en el frío rostro que abrazaba, le preguntó: 

- ¿Por qué has venido a buscarme? 

- Mamá se está muriendo y yo no sé qué hacer para ayudarle. Le he dado el 
alimento que tú me has dicho pero ella no quiere tomarlo ni pronuncia palabra 
alguna. Tienes que volver conmigo a nuestra casa ahora mismo. 


Escuchó el hombre, bastante apenado, las palabras que su niña le decía 
con su boca casi pegada al oído. Y se dio cuenta enseguida que la pequeña, traía 
con ella una bolsa de cuero bastante grande. Reconoció el pastor esta bolsa y por 
eso le preguntó a la niña: 

- ¿Para qué te la has traído y qué hay dentro? 

Tiritando de frío y muy compungida, la niña aclaró: 

- Es que aquí traigo las semillas. Antes de que te alejes más de nosotros, quiero 
que me digas dónde puedo sembrar las plantas que me habías dicho. 


Y comentaba esto, la pequeña en estos momentos, por lo siguiente: un 
día, el verano anterior, al pastor, unos amigos le regalaron un buen puñado de 
semillas variadas. Aunque no se las regalaron sino que se las ofrecieron a cambio 
de un par de corderos. El padre les dijo a estos amigos: 

- En este trueque yo salgo perdiendo pero lo hago con gusto porque necesito lo 
que me ofrecéis. 
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- Es que lo que te estamos ofreciendo nosotros, son las mejores semillas de 
berenjenas, alcachofas, melones y sandías que nunca se han visto por aquí. 

- Si es así, mucho mejor pero es cierto, que necesito estas semillas. 

- ¿Por qué tienes tanta necesidad de ellas? 

Le preguntaban los conocidos. A lo que el padre respondió con interés y dejando 
claro muchos detalles. 


Aquella misma noche compartió con su niña esto de las semillas. Al día 
siguiente, la pequeña se vino con el padre por estas laderas y los dos se pusieron 
a recorrer los paisajes de un lado para otro con gran interés y paciencia. El padre 
fue mostrando a su niña dónde brotaba cada manantial y por dónde se deslizaba 
cada arroyuelo. Miró ella y pisó cada metro de senda por esta ladera y 
continuamente preguntaba al padre: 

- ¿Y si cuando llegue el verano estos manantiales se secan? 

- Eso ya lo tengo pensado. A lo largo de toda esta ladera y por donde brota cada 
manantial, yo voy a excavar albercas en el terreno. Para recoger en estas 
albercas, el agua que brota de los manantiales y así tener reserva en los días 
cálidos y secos del verano. 

- ¿Y tú crees que con las plantas que brotarán de estas semillas, si se alimenta 
con ellas mamá, va a sanar por completo de la enfermedad que padece? 

- Yo creo que si se alimenta de las ricas plantas que por aquí crezcan, ella puede 
curarse por completo. No hay nada mejor para la salud que plantas y frutos criados 
en las claras aguas de veneros y fortalecidas con los rayos del sol y el limpio 
viento de las montañas que nos rodean. 

- Pues yo quiero sembrar cuanto antes, estas semillas por estos lugares. Las voy a 
regar todos los días para que crezcan y den la mejor cosecha. Quiero que mi 
madre sane pronto y de verdad. 


Por todo esto ahora, esta fría mañana gris, con viento, escarcha y nieve, a 
la pregunta que el padre le hacía sobre la bolsa de cuero que traía consigo, ella 
respondió: 

- En esta bolsa de cuero, traigo las semillas. Si sigues adelante con las ovejas 
hacia las tierras de la Vega, antes de que te alejes más, quiero que me ayudes a 
plantar estas semillas. Lo que brote de ellas, nuestra madre lo va a necesitar ahora 
más que nunca. 

Con gran interés el padre escuchó lo que la niña le decía, al tiempo que 
observaba la bolsa de cuero que de su hombro colgaba. Y descubrió enseguida 
que la rústica bolsa estaba por completo descosida por la parte de abajo. 
Descubrió esto y por eso pidió a la niña: 

- ¿Puedes mostrarme las semillas que en esta bolsa dices traes? 


Movió ella torpemente sus heladas manos, sujetó la bolsa para abrirla y 
mostrar al padre lo que traía dentro. Y al comprobar que estaba vacía, se quedó 
paralizada. Sin pronunciar palabra miró fijamente al padre conteniendo la 
respiración. Sin dar tiempo a que el padre hiciese algún comentario, impulsada por 
el desconsolado malestar, se abrazó a éste llorando al tiempo que confesaba: 

- Se me han perdido las semillas cuando venía por los caminos a buscarte. Ahora, 
todo es más triste y malo que antes. Si tú continúa hacia las tierras de la Vega y 
nos dejas solas por aquí, mi madre se morirá sin remedio. Ya ni siquiera tengo 
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semillas para sembrar un huerto y darle de comer a ella, lo que del huerto salga. 
Vuelve, por favor, con nosotros a casa. 


El padre abrazó fuerte y lleno de ternura a la pequeña. También él de sus 
mejillas se limpió una lágrima. Miró, mientras retenía entre sus brazos a la niña de 
su corazón, para las laderas por donde el rebaño de ovejas se movía. Y descubrió 
que el ganado, ahora no se iba hacia las partes altas ni avanzaba hacia el collado 
dirección a la Vega. Lentamente las ovejas iban dando media vuelta, quizá para 
escapar del viento, el frío y la nieve que azotaba con fuerza y en dirección 
contraria a como el pastor pretendía que fuera el rebaño. 


Un par de veces, ordenó a su perro carea y éste, animal fuerte, muy 

sensible e inteligente, comprendió lo que su dueño le pedía. Comenzó a rodear al 
rebaño desde las partes altas y, como si no le tuviera miedo ni al viento ni a la 
nieve, empujó a las ovejas como de regreso hacia el comienzo del valle. Dijo el 
padre a su niña: 
- No te apenes más. La vida nunca es fácil ni para las personas, animales y 
plantas. Desde el origen de los tiempos, cada día y hasta el final del universo, ha 
sido y será una lucha constante en las personas, por el alimento, la salud y la 
felicidad. Ni nosotros ni nadie ni antes ni ahora ni después, conseguiremos lo que 
realmente soñamos y creemos necesitamos. Pero en la vida, cada día hay que 
mantenerse firme en la lucha para conseguir un trozo de pan y mejorar la salud. 


Las semillas que tú traías y has perdido, eran importantes y ahora 

entristece su pérdida. Pero podemos arreglarlo aunque en este momento no 
sepamos de qué modo. Y tu madre, seguro que también va a superar la 
enfermedad que padece porque tú y yo vamos a luchar para que esto sea así. No 
te apenes más y volvamos ahora mismo junto a ella. 
Abrazó de nuevo el padre a la pequeña, la abrigó un poco más con la piel de oveja 
que él portaba en el zurrón, animó a su perro carea para que siguiera empujando 
al rebaño de vuelta por las sendas hacia el comienzo del valle y detrás de este 
rebaño, el padre y la niña también avanzaron empujando a las ovejas. 


Río arriba y por todo el ancho valle que forma este cauce del río Darro, el 
viento azotaba con fuerza. Espesándose cada vez más la niebla, creciendo la capa 
de nieve y aumentando el frío. Este viento, niebla y nieve, empujaba por las 
espaldas tanto al padre como a la niña y al rebaño de ovejas. Y como en el cielo 
las nubes se amontonaban muy densas y oscuras, la luz del día fue 
desapareciendo por momentos. Tanto que parecía como si ya la noche hubiera 
llegado. Ellos y su rebaño se fueron perdiendo, hacia el comienzo del valle, por 
donde el río Darro nace, paraje que comenzó a verse borroso, tapado por la niebla, 
la nieve y la oscuridad. 


No pasó mucho tiempo, y tanto ellos como las ovejas, dejaron de verse. 
Solo se observaba como una pantalla gris nubosa, fría y humedad y cada vez más 
oscura. Se intuía al fondo y en el corazón de este mundo ceniciento y opaco, el 
pequeño valle por donde nace el río, La casita del pastor, su rebaño de ovejas y a 
ellos. Pero aquel día, la noche se cerró, la niebla siguió presente y la nieve no paró 
de caer. Algo así como si el mundo, un trocito del universo, por allí se hubiera 
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difuminado para siempre. Porque nadie, ni al día siguiente ni al otro ni nunca más, 
se supo de aquel pastor, de su mujer, su niña, rebaño de ovejas y perro carea. 


Pero sí al poco tiempo, aquel invierno y al llegar la primavera, estas 
laderas del río Darro y todo el valle, se tapizaron con una vegetación tan densa, 
verde y fresca como nunca en ningún momento se había visto por aquí. Y no 
pasado mucho tiempo, algunas personas empezaron a ver, por donde este río ya 
se acerca a la ciudad de Granada, a una joven muy hermosa, pelo negro y cuerpo 
recio, que siempre venía como del comienzo de este río. Traía y trae con ella una 
vieja bolsa de cuero, se acerca a un hombre mayor que casi siempre y al caer las 
tardes está sentado en el muro del puente del Aljibillo y con voz dulce, le pregunta: 
- ¿Usted tiene semillas? 


Este hombre mayor la mira y, como si la viera por primera vez pero 
recordando lo del día anterior, le pregunta: 
- ¿Para qué quieres tú las semillas? 
- Tengo que sembrar un huerto en estas laderas de los manantiales a la derecha 
del río. Es cuestión de vida o muerte. 
- Pero ¿Y las semillas que ayer te compré? 
- Como tú vistes, las guardé en esta bolsa de cuero y regresé con ellas por las 
sendas de estos lugares. Antes de llegar al sitio donde vivo, miré y descubrí que 
en esta bolsa de cuero, no tenía ninguna semilla. Las he perdido, como tantas 
otras veces y no sé cómo ni dónde. ¿Tú tienes algunas más para darme? 
- Ya sabes que yo no tengo ni semillas ni plantas. Pero vamos ahora mismo y 
como ayer, compramos más semillas. 


Y poco después, a la joven y al hombre mayor, se les ve caminando por 
esta Carrera del río Darro, buscan la tienda donde venden semillas y plantas y 
cuando entran, este hombre mayor le dice a la muchacha: 
- Coge y llévate las que quieras y necesites. 
- Solo voy a llevarme semillas de berenjenas, alcachofas, pimientos, sandías y 
melones. Con esto tengo bastante. 
Paga el hombre en la tienda el importe de estas semillas y dos minutos más tarde, 
ella da un fuerte abrazo a este hombre y le dice: 
- Tú eres muy bueno conmigo. 
Se despiden y, al poco, la joven cruza por este puente del Aljibillo, sube despacio 
por ese camino que vemos al frente y que lleva la Fuente del Avellano y por ahí se 
pierde sola hacia las profundidades del valle por donde nace el río Darro. 


Paisaje cultural //Pa 
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Cuando uno pierde algo valioso y apreciado, 
se entristece. Pero si al poco recupera esta pérdida, 
desde ese momento, se esfuerza y valora mucho más lo 
recuperado que antes de haberlo perdido. 


Ahora lo quieren declarar Paisaje Cultural, dentro de lo que también 
llaman territorio Alhambra. Lo que fue en otros tiempos, algo se recoge en libros, 
documentos, pinturas y relatos que transmiten algunas personas mayores. Todo, 
pequeños trozos o cuadros que no aclaran totalmente lo más profundo, hermoso y 
quizá extraño de este rincón. 


En otros tiempos se le conocía muy ampliamente con el nombre de 
Valparaíso, igual que una singular región de Chile. Hoy se le conoce, no muy 
ampliamente pero sí bastante, con el nombre de El Valle del río Darro. Una zona 
muy interesante que es atravesada por el cristalino río de la Alhambra. Está 
conformada esta zona perfectamente por la cuenca de este río, dos altas y largas 
colinas a los lados, un amplio valle, algunos arroyos con no mucha agua y altos 
cerros también a los lados. Especialmente el monte que se alza al levante de 
Jesús del Valle y que se le conoce con el nombre de Cerro del Sol y Llano de la 
Perdiz. Algo más abajo de este singular monte, aún en estos tiempos poblado de 
encinas y robles, es donde el río ya comienza a encajarse mientras se aproxima a 
las tierras de la Alhambra y a las primeras casas de los barrios y de Granada. Y 
como por aquí, las dos grandes laderas que quedan a los lados del río, son recias 
y empinadas, en ellas cavaron cuevas. Muchas cuevas ya en tiempos muy lejanos 
y que aun hoy en día, la mayoría se conservan. 


Es conocido este conjunto de cuevas con el nombre de Sacromonte por 
un hecho histórico que en estos lugares se dio. Al lado sur, ya bastante cerca de 
Granada, es donde más cuevas se cavaron. Pero en la umbría del lado norte, por 
debajo de los Llanos de la Perdiz y hasta las mismas tierras del Generalife, 
también hubo y hay cuevas. Algunas todavía habitadas pero la mayoría tapadas, 
semihundidas y por completo abandonadas. Ahora quieren declarar a todo esto 
Paisaje Cultural y Territorio Alhambra y para ello han hecho muchos estudios, 
bastantes grupos se han esforzado en exponer su deseo de que esto sea así y 
hasta han publicado libros gruesos y lujosos para dar a conocer estos lugares del 
río Darro. 


Algo interesante, sin duda pero que no recoge de ninguna manera el gran 
paisaje cultural que se dio por aquí en otros tiempos. Se dio y aun puede ser que 
exista, no se sabe de qué manera ni dónde pero que se intuye, a veces, con gran 
fuerza y claridad. 


Yo me lo encontré justo en la bonita plaza del Paseo de los Tristes. 
Miraba para donde en todo lo alto, se veía el Generalife. Eran las cinco de la tarde, 
hacía mucho frío, el cielo estaba nublado, la Alhambra se veía como entre bruma y 
al fondo relucían las primeras nieves del año. Dos días antes y la noche anterior, 
había nevado mucho. Por eso ya por las calles, las personas caminaban envueltas 
en recias prendas de abrigo y por las laderas y umbría de la Alhambra, sobre la 
hierba, se veían trabadas las gotas del rocío. 
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Me llamó la atención su largo pelo canoso, barbas también canosas y 
largas y el gorro de lana que le cubría la cabeza. Me acerqué a él, lo saludé y sin 
más le pregunté: 

- ¿Buscas algo? 

Y mi pregunta era porque en el fondo también parecía un turista más que como 
tantos, andaba buscando cosas por estos rincones de Granada. En el fondo creía 
que agradecería que alguien le informara de aquello que tenía interés en ver y 
desconocía. Volvió su cabeza, me observó durante unos segundos y a 
continuación me preguntó: 

- ¿Sabes qué día es hoy? 

Algo desorientado miré mi reloj pero él me frenó aclarando: 

- Yo te lo digo. Hoy es primero de diciembre y ahora mismo son las cinco de la 
tarde. 

- ¿Y qué pretendes mostrarme con esto? 

- ¿No sabes tú lo de la luna llena sobre el blanco edificio del Generalife, justo el día 
uno de diciembre a las cinco de la tarde? 

- Ni la menor idea tengo de lo que me preguntas. ¿De qué se trata? 

- Mira al frente y entenderás algo. 


Le hice caso, miré al frente y después de unos segundos, lo observé de 
nuevo. Me volvió a preguntar: 
- ¿Lo has descubierto? 
- Puede que sí o puede que no porque todavía no sé de qué me hablas. 
- Fíjate qué hermosa se ve la luna justo colocada encima mismo del blanco edificio 
del Generalife. 
Miré de nuevo y ahora sí caí en la cuenta que era cierto lo que me aclaraba. La 
luna, por completo redonda, grande, muy blanca y hermosa, se veía colocada 
encima mismo del gran edificio del Generalife. Como colgada del cielo teñido de un 
azul muy intenso y decorado a los lados por algunas nubes blancas y rosadas. El 
sol que ya estaba bastante caído al fondo de la vega de Granada, comenzaba a 
teñir de naranja y oro, estos paisajes. Sobre todo, los bosques que desde el mismo 
edificio del Generalife se desploman para el surco del río Darro. 


Todos los años por estas fechas, los árboles que conforman estos 
bosques, se visten con los colores del otoño. Por estos sitios y por otros cercanos 
a la Alhambra y lugares hacia Sierra Nevada y la Vega. Pero especialmente por 
estos sitios, los bosques refulgen con sus colores más bellos. Observarlos desde 
el Paseo de los Tristes, puente del Aljibillo o explanada del Rey Chico, es un 
espectáculo excepcional. Y más impresionan porque son días en los que ya se 
siente la presencia de la Navidad, las luces de colores en las calles y las personas 
muestran brillos especiales en sus sonrisas y rostros. 


Le dije: 
- Ya estoy viendo lo que me cuentas pero te vuelvo a preguntar: ¿Qué hay de 
misterio en todo esto? Y repito mi pregunta porque la luna se ve por aquí no solo 
hoy sino en muchos otros momentos a lo largo de días y años. 


1348 


- Pero ya te he dicho que hoy es uno de diciembre, ahora mismo son las cinco y 
las nieves ya han caído en Sierra Nevada. No es un momento ni día cualquiera 
sino el momento que yo estoy meditando. 

- Pues sigo sin entender. 

- Ven para acá y siéntate un rato aquí conmigo. 


Desde donde estaba, caminó dirección al muro del río que por aquí en 
esta pequeña plaza del Paseo de los Tristes hay y al llegar a este punto, se sentó. 
Por completo bajo la Torre de Comares, frente a la umbría y bosque que desde 
esta torre cae hacia el río y no lejos de la corriente de las aguas. Miró un momento 
más a la reluciente figura de la luna que ahora parecía como parada en todo lo alto 
de los palacios del Generalife. Me volvió a pedir que me sentara a su lado y que 
me dispusiera a escucharle. Lo complací al tiempo que le confesaba: 

- Ya estoy aquí dispuesto a escuchar lo que deseas aclararme. Empieza cuando 
quieras que te escucho con todo el interés. 

Me aclaró: 

- No seré largo porque el tiempo me apremia pero si te expondré las cosas de tal 
manera que puedas entenderlas y comprenderlas. 


Y dio comienzo a su singular relato: 

- Una tarde de invierno como la de hoy, algo lluviosa y como parada en el tiempo, 
vine yo por aquí. Con la intención de dar un paseo por esta parte del río Darro y 
recrearme en los colores y olores que por estas fechas la naturaleza regala en este 
lugar de Granada. Recorrí el camino que lleva a la Fuente del Avellano y al llegar 
al final, me adentré por la ladera que cae desde los Llanos de la Perdiz. Siguiendo 
algunas muy borradas sendillas que por allí existen, remonté lentamente como si 
buscara algo. 


No buscaba nada en concreto pero una cierta necesidad en mi interior, 
parecía empujarme como a la búsqueda de algo. Sabía y sé que en tiempos 
pasados, por esta ladera y todo el valle del río Darro, había casas y muchas 
personas interesantes. Se dieron por aquí montones de hechos. Fantásticos, 
hermosas, oscuras y dolorosas historias con las cuales podrían describirse 
muchos libros bellos y gruesos. Pero ahora no me detengo en nada de esto porque 
el tiempo me apremia. Aunque me he parado aquí contigo para revelarte lo que te 
intriga, no debería haberlo hecho. 

Al oír estas palabras, le pregunté: 

- ¿Por qué no? 

- Es que ya la tarde cae y como en estas fechas los días son cortos, no dentro de 
mucho se pondrá el sol y la noche cambiará por completo todo este valle del río 
Darro. Tengo que estar, en ese lugar concreto al que me encamino, en las 
primeras horas de la noche de este día exacto. Y estoy temiendo que por haberme 
parado aquí contigo a contarte lo que te interesa, el tiempo se me echa encima. 
Por eso te diré que, de las mil historias interesantes que conozco y se dan por aquí 
y que ocurrieron en tiempos pasados, ahora no puedo narrarte ninguna. Otro día, 
cuando tú quieras y si los dos tenemos tiempo, podremos quedar y juntarnos aquí 
mismo. Estoy seguro que te gustarán mucho las interesantes cosas que te cuente. 
- Pues eso de quedar otro día en este mismo lugar, por mi parte ya lo estoy 
deseando. 
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- De acuerdo y ahora continúo con el relato principal que en este momento 
interesa. 


Como te decía, siguiendo las sendillas, remonté por la ladera y de vez en 
cuando me paraba. Para llenar mis pulmones de aire y también para observar los 
sitios que, según me elevaba, iban apareciendo. Me gusta a mí mucho gozar de 
estos sencillos y espectaculares cielos y más en estos días de otoño e invierno. Ya 
con los latidos de la Navidad palpitando en todos los pliegues del aire. La 
hierbecilla estaba mojada, con las gotas de rocío trabadas en las hojas y 
reluciendo sobre las piedras y el ambiente olía a humedad, con cierto sabor a 
tristeza y lejanía. Como si el corazón, cada vez que se recorren las veredillas de 
esta ladera del Generalife, echara en falta algo o rememorara recuerdos ya muy 
lejanos. 


El sol brillaba muy limpio haciendo que los colores verdes intensos de la 
hierba, resaltarán con el vigor más puro y las ya marchitas hojas de los álamos y 
robles que por el suelo se veían, parecían trozos de oro incandescentes. Una tarde 
en definitiva muy íntima, hermosa de verdad y transmitiendo un misterio que hacía 
vibrar el alma. En cuanto terminé de remontar la pequeña repisa por donde en 
otros tiempos iba una acequia, me paré. Vi ahí mismo pequeños hoyos de algunas 
cuevas muy rotas y casi tapada por la vegetación que en la torrontera ha crecido. 
Aulagas, retamas, esparto, cornicabras... 


Observaba yo con mucho interés, como buscando algo, cuando de pronto 
me quedé parado. Por entre los lentiscos, vi como una claridad. Algo así como la 
luz que desprenden las llamas de una lumbre cuando arde. Me acerqué, aparté las 
ramas del arbusto para ver mejor y enseguida descubrí como la puerta de una 
cueva, muy bonita y como si estuviera cavada no en la tierra sino en conglomerado 
de cantos redondos del río pero casi todos transparentes y de muchos colores. 
Después de un rato pensando frente a esta especie de puerta, caminé, pasé a una 
pequeña sala y luego seguí avanzando hasta situarme en una especie de 
cuadrado, muy amplio, asombrosamente iluminado y con las paredes, en todos los 
lados, más transparente aun y reflejando colores en todos los matices. A un lado y 
otro de estas paredes que formaban como un palacio ya te he dicho que casi 
cuadrado, se veían muchas pinturas muy hermosas. Algo así como grandes 
cuadros donde estaban reflejados paisajes con ríos, montañas, bosques y árboles. 


A mi derecha según me había quedado parado en esta bonita sala, vi a 
una joven que se afanaba en pintar un cuadro. Me acerqué a ella, la saludé y sin 
más le pregunté: 

- He visto este foco de luz maravillosa y he pasado a estos recintos sin pedir 
permiso. ¿Estoy importunando? 

Me miró muy dulcemente, alzó su cabeza, sujetando al mismo tiempo un par de 
pinceles en la mano y me dijo: 

- De ningún modo molestas. Sed bien venido. 

- ¿Qué es esto aquí en este lugar de la ladera cerca del Generalife, de la Alhambra 
y del río Darro? 

- Es un lugar secreto donde la luz y los colores se concentran para crear un nuevo 
mundo. Y al mismo tiempo es también como un recinto lleno de las más bellas 
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obras de arte. Pinturas mágicas pintadas por muchas personas y que ahora mismo 
decoran estos salones. 


Me fijé en ese momento en el cuadro que tenía delante y donde retocaba 
con sus pinceles. Me pareció una obra tan genial, llena de luz, con los colores más 
vivos y paisajes más hermosos que no me resistí preguntarle: 

- ¿Y qué es lo que ahora mismo pintas? 

- Trozo de los paisajes de este valle del río Darro. ¿Te gusta? 

- Nunca vi nada tan bonito. ¿Para quién lo estás pintando? 

- Solo para decorar este museo que como ves no es ni museo ni sala de 
exposiciones ni cosas parecidas. 

- Y si yo quisiera comprarte este mundo tuyo ¿Por cuánto me lo venderías? 


No respondió al instante a mi pregunta. Mojó sus pinceles en las pinturas 
que tenía allí mismo y retocó una vez y otra, matices en el cuadro. Le volví a 
preguntar: 
- ¿Cuánto vale el cuadro que estás pintando? 
Y ahora sí me dijo: 
- Te lo diré y te revelaré un gran secreto el día que la luna, a las cinco en punto de 
la tarde, se vea redonda por encima de los palacio del Generalife. Vuelve por aquí 
ese día y sabrá entonces cuánto vale este cuadro al tiempo que también 
conocerás el gran secreto que te he anunciado. 


No le pregunté nada más. Me di media vuelta, salí de ese extraño y a la 
vez maravilloso recinto, desanduve las sendillas mientras reflexionaba en el 
hallazgo que había tenido y pensando ya en el día que la luna se colocara redonda 
y hermosa encima de los palacios del Generalife. Y como tú acaba de ver, hace un 
momento, esta tarde ha sucedido esto. Así que aquí concluyo la explicación que 
pretendía darte. Ahora me voy porque la tarde se marcha y yo estoy deseando de 
remontar de nuevo esa ladera y adentrarme en el recinto que ocupaban las 
pinturas encontradas. Me despido de ti hasta otro día. 


Y se despidió de mí sin más. Quedé con él antes de alejarnos, en vernos 
en este mismo Paseo de los Tristes al día siguiente para que me contara la parte 
del misterio que acababa de rebelarme. Le dije, un poco antes de que llegara al 
puente del Aljibillo: 

- A mí también me interesa saber por cuánto vende sus cuadros esa muchacha y 
conocer cuál es el secreto que dices iba a revelarte. Mañana te espero en este 
mismo sitio y a esta misma hora. 

- Cumpliré este deseo tuyo. 

Me confirmó ya pasado el puente del Aljibillo. 


Los seguí con mis ojos mientras se perdía por el camino que lleva a la 
Fuente del Avellano y luego me volví a mi casa. Pensando en el encuentro que al 
día siguiente tendríamos por aquí y acariciando el instante y los misterios que 
quizá podía revelarme. Volví por el Paseo de los Tristes a la tarde siguiente, a la 
otra y a la tercera y ninguno de estos días se presentó por aquí. Algo triste lo 
esperé ilusionado pero por ningún sitio se presentaba. Sí, a la cuarta tarde, vi a un 
grupo de jóvenes, mal vestidos, con algunos atuendos de payasos, botellas y latas 
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en las manos que trazaban piruetas en la misma puerta del edificio del Rey Chico. 
Algo extraño que nunca he visto antes por aquí y más insólito me pareció aun que 
esta misma tarde en la famosa casa de las Chirimías, pusieran un letrero que 
decía: “Información turística”. 


Me dije: “Será todo esto como preámbulo a lo que dicen por aquí van a 
declarar como paisaje cultural. Pero ¿Por qué ni unos ni otros ni nadie dice nada y 
hasta parecen desconocer por completo esa misteriosa sala de pinturas, luces y 
colores que él me reveló? ¿Acaso no es esto parte del gran paisaje cultural y hasta 
el corazón mismo de un misterio que ninguno de los que por aquí ordenan, 
conocen? 


Y esta tarde, ya seis de diciembre y con mucho frío, he vuelto otra vez por 
el Paseo de los Tristes. Pensando en que quizá hoy sí pudiera aparecer. Miro y 
veo cantidad de hojas amarillas caída de los álamos. Junto a las aguas del río 
Darro y sobre la gran colina, la figura de la Alhambra. Huele a otoño y a Navidad y 
el frío es intenso aunque hace un sol muy brillante. 


Canción de primavera //Ba 


A primera hora de la tarde, se encontraron en el puente del Aljibillo. El 
hermoso y pequeño puente en el río Darro, donde comienza la cuesta de Chapiz y 
la del Rey Chico y que se encuentra al final del Paseo de los Tristes. En el muro de 
este bonito puente, bajo el viejo almez y mirando a la Alhambra, estaba sentado el 
hombre mayor. El más joven, que llegó solo unos minutos después, al encontrarse 
con el amigo, se paró frente a él y lo saludó. Bajaba desde el centro del Albaicín, 
ladera sur que mira a la Alhambra y cae hacia el río en calles estrechas y largas. 
Por eso, según había venido avanzando por una de estas calles empedradas, se 
fue encontrando no con una sino hasta con tres chicas jóvenes que jugaban y 
tocaban tranquilamente la pequeña y original guitarra. A la primera le preguntó: 

- ¡Perdona! ¿Puedes decirme cómo se llama este instrumento? 

La joven, sentada en el escalón de la antigua casa, lo miró. Siguió rasgando con 
sus dedos las cuatro cuerdas del instrumento y le dijo: 

- Es un ukelele. 

- ¡Qué novedoso! 

Susurró y siguió caminando. 


Justo cuando llegó a la calle conocida como Carrera del Darro, sobre la 
pared de un histórico edificio, frente al sol y frente a la Alhambra, de pronto vio a 
dos jóvenes. No muy bien vestida y con relucientes aretes en la nariz y orejas. Una 
de estas jóvenes, tenía en sus manos un instrumento musical exactamente igual al 
que había visto hacía unos minutos en la otra muchacha. Rasgaba tranquilamente 
sus cuatro cuerdas y chapurreaba una canción que de nada conocía. Y como la 
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curiosidad seguía despierta en su mente, se acercó a esta muchacha y le hizo la 
misma pregunta. La del instrumento en la mano, le respondió: 

- Es un ukelele que me ha regalado mi amiga. 

- ¿Y la canción que cantas? 

- Me la he inventado yo y la titulo “canto a la primavera”. 

- ¿Por qué este título? 

- Porque la primavera, hoy mismo ha llegado y no solo en el calendario. Si miras al 
frente, por la ladera esa que cae desde las torres de la Alhambra para el río y por 
aquí frente a las aguas y la umbría río arriba, puedes ver que lo que te digo es 
cierto. La primavera ha llegado y por eso los almendros muestran sus últimas 
flores mientras ya se ven los brotes en las ramas de los almeces, en la de los 
sauces y álamos y abren sus flores blancas los durillos y algunas plantas 
herbáceas. 


Instintivamente miró para donde la joven le indicaba y descubrió que era 
cierto lo que le decía. Le dio las gracias y por la estrecha calle de la Carrera del 
Darro, siguió avanzando hacia la recogida plaza al final. Por donde la iglesia de 
San Pedro, al lado de arriba de la casa de Castril, Museo Arqueológico ahora 
cerrado, los vio. Un joven alto, de cabellera rubia, ojos azules y cuerpo recio, venía 
caminando junto a una muchacha también de melena dorada, ojos algo verdes 
claros y con la tez de la cara muy blanca. Traían en sus manos el mismo pequeño 
instrumento de cuatro cuerdas que había visto unos minutos antes en dos 
personas y lugares distintos. Y en esta ocasión sí prestó mucha atención al tiempo 
que para sí se decía: “¿Qué pasa hoy en Granada para que tantos jóvenes lleven y 
toquen este original instrumento de cuerda? Es la primera vez que me ocurre esto 
y por eso me sorprende. ¿Qué razón hay para ello?” 


Sin más, tal como subía despacio y ellos bajaban charlando, se fue hacia 
los dos jóvenes, se puso delante, los paró y les dijo: 
- ¡Perdonad pero es que tengo necesidad de una pregunta! 
Ella, muy hermosa y por supuesto con mucho aspecto de estudiante universitaria 
extranjera, lo miró de frente y expectante. Sin más él le pregunto: 
- ¿Es que se celebra hoy en Granada algún concierto con estos instrumentos? 
Rápida la joven respondió: 
- Que nosotros sepamos, no. 
- Pues explicame a dónde vais con este ukelele. 
- Has dicho bien, esto que llevo en las manos y parece una guitarrilla, tiene el 
nombre que has pronunciado. No vamos a ningún lado. Solo paseamos y como 
esto es pequeño y no pesa nada, lo llevamos como previsión por si nos apetece 
cantar algo. ¿Sabes tú que hoy es el primer día de la primavera? 


Miró en ese momento para los bosques de la Alhambra en la ladera que 
cae para el río y vio de nuevo las señales de la primavera. Se dijo en su corazón: 
“Primavera otra vez aquí en Granada y ésta me ha cogido con la ilusión marchita 
en mi corazón. Ni siquiera sé qué número representa y ni tampoco me resultan 
hermosos los cantos de los pajarillos por este rincón junto a la Alhambra. Ya soy 
viejo, de mis recuerdos se están borrando aquellas personas que un día me 
llenaron el alma de ilusión y hasta este paseo junto al río claro, me sabe a rancio. 
No es cierto que en mi mundo interior esté de nuevo brotando la primavera”. Y, 
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mientras en silencio rumiaba estos sentimientos a dos pasos de los jóvenes 
universitarios con su guitarrilla mágica, por su mente pasaron muchos momentos 
bellos, ahora como en un infinito lejano. 


La joven que tenía delante de nuevo comentó: 
- Sé que la mayoría de las flores y árboles en esta ladera que tenemos al frente, 
brotarán dentro de una semana pero fíjate como ya por ahí hay muchas florecillas 
amarillas. 
Al mirar él descubrió que era cierto pero como conocía esta especie de florecillas, 
aclaro: 
- Son jaramagos. Por esta ladera y en muchos otros lugares de Granada, crecen 
en abundancia estas plantas y florecen antes que otras. No tienen mucho valor 
botánico ni para decorar, estas plantas. 
- Sin embargo, el color oro claro de sus florecillas, a mí me gustan mucho. Alegra 
verlas y ponen en marcha la imaginación. ¿Sabes lo que a mí un día me gustaría? 
- ¿Qué es lo que te gustaría? 
- Cruzar las aguas de este río, un día de estos, subir por esa ladera y caminar 
despacio por entre ese tupido sembrado de florecillas amarillas. Deseo tocar con 
mis manos todo ese espeso manto dorado y correr como niña feliz tras las 
mariposas. Quizá pienses que estoy loca pero mi corazón me pide a gritos esto 
que te he dicho. Porque también pienso que vivir esta experiencia aquí en 
Granada y justo a dos metros de la muralla de la Alhambra, es una oportunidad 
única y muy hermosa. 


Miró él una vez más para este lado de las florecillas de jaramago y 
percibió ahora que había muchas. Desde el mismo río Darro, por entre las zarzas y 
los trozos del puente del Cadí, se veía muy tupido el amplio sembrado de 
jaramagos, todos florecidos y por eso regalando un paisaje realmente hermoso. Le 
preguntó a la joven: 

- Con esta guitarrilla tuya, mientras corres, tomas el sol, tocas con tus manos y te 
bañas en el polen de esas mil florecillas ¿Cantarías canciones con sabor a 
primavera? 

- Claro que lo haría pero en el fondo, lo que me gustaría, mientras me fundo con 
este sembrado de color, es sentirme abrazada por esa persona que en mi corazón 
añoro. ¿Te imaginas lo dulce, hermoso, misterioso y hondamente espiritual que 
sería eso? 

- Me lo imagino y por eso deseo que algún día, antes de que estas florecillas se 
marchiten, puedas realizar tu sueño. Y ojalá de tu corazón salgan tan hermosas 
canciones que algún poeta o pintor te inmortalicen en estos rincones. 


Y por su mente en este mismo momento pasó la imagen del relato que 
solo unos días atrás, el que le esperaba en el puente del Aljibillo, le había contado. 
De nuevo pidió perdón y agradeció a los dos jóvenes su amabilidad. Al despedirlos 
les dijo: 

- Pues que tengáis buenas tardes y de vuestros corazones salgan canciones 
bonitas que proclamen y celebren la llegada de esta nueva primavera. 


Los despidió, continuó avanzando lentamente por la calle y al llegar a la 
plaza ahora conocida con el nombre del Padre Manjón, se fue para la orilla del río. 
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Siguiendo el Murillo que por aquí se pega la parte del cauce. En los sencillos 
bancos que junto a este muro hay, se fue encontrando jóvenes y turistas sentados. 
Unos mirando mapas, otros haciendo fotos, comiéndose un bocadillo, tocando la 
guitarra los más aventureros, muchachas vendiendo abalorios y algunos más 
asomados al río donde por la orilla de las aguas, ladraban y corrían perros. A unos 
y a otros los fue observando según avanzaba despacio y a todos los borraba de su 
mente en cuanto quedaban atrás. Otra vez se dijo: “Ya cada día, a pesar de que 
estos lugares y personas me son familiares, me interesan menos. Siempre todo es 
igual por aquí y representa y muestra la misma apariencia e imagen una tarde y 
otra. Es como si mi corazón ya estuviera más que cansado de la vida y de estos 
lugares por donde continuamente busco lo mismo sin encontrarlo”. 


Según se acercaba al puente del Aljibillo, iba mirando y de pronto lo vio. 
Sentado en el muro del puente que por aquí cruza el río y queda por completo 
arropado por las ramas de un viejo almez. Miraba en silencio y con mucho interés 
para las aguas y la pared de enfrente que desde el puente cae para el charco que 
aquí mismo se remansa. Estaba solo, vestido con un jersey de lana gruesa y algo 
viejo, pantalones grises y zapatos del mismo color que las murallas de la 
Alhambra. De estatura baja, cuerpo delgado y muy calvo. Parecía prescindir de 
todo lo que por aquí sucedía menos de algo que ocurría en alguna de las piedras 
del muro que desde el puente caen para las aguas del río. 


Junto a él se paró y en el mismo muro, se sentó. Lo saludó y sin más le 
preguntó: 
- ¿Ocurre algo ahí? 
Y el hombre calvo, sin apartar su vista de las piedras en el muro, dijo: 
- Celebra la primavera. 
- ¿Quién o qué celebra la primavera? 
- En ese pequeño agujero, entre las piedras del muro, tiene el nido el carbonerillo. 
Estoy viendo que va y viene constantemente trayendo insectos en su pico. Seguro 
que tiene pajarillos y por eso no para un momento. 
El que había llegado, miró con interés y no tardó en ver al pequeño pajarillo. 
Preguntó al que estaba sentado bajo el almez: 
- ¿Y de este modo crees tú que celebra la primavera? 
- No es que lo crea, es que es cierto. Aquí, a solo unos metros de las aguas claras 
de este río, bajo la figura de las torres y murallas de la Alhambra, donde el airecillo 
es puro y fresco y ajeno por completo a las personas que por el lugar pasan, nace 
la vida desde lo más diminuto pero con un volcán de belleza que asombra. 


Algo más abajo, hacia la destartalada figura de lo que fue el Hotel Reuma y 
también sentadas en el muro del río, dos muchachas bebían cerveza de una 
botella de litro. En el río, por la orilla donde se juntan las aguas que bajan por el 
barranco del Rey Chico con las de este cauce, un joven y una muchacha se 
abrazan ajenos por completo a los que se paraban a mirar. Dos perros saltaban y 
buscaban las piedras que otro joven le echaba a las aguas del río y por el Paseo 
de los Tristes, iban y venían muchos turistas. El que había llegado, advertía con 
mucha claridad todo este panorama y a punto estuvo de preguntar. Pero el que 
observaba al pajarillo entrando y saliendo del agujero en las piedras, dijo: 
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- La naturaleza entera, cada ser vivo y cada persona, celebramos la llegada 
de la primavera de formas distintas y a nuestra manera. Pero yo no puedo olvidar 
la historia del hombre que un día vivió cerca de este río y celebraba esta estación 
del año también a su manera aunque de una forma muy bella. 

- ¿Quién era ese hombre y de qué manera celebraba la llegada de la primavera? 

- Su nombre no lo sé ni tampoco quién era pero la historia dice que en su pequeña 
casa con jardín, tenía un rincón donde a lo largo del día se refugiaba solitario. 
Dentro de este recinto él poseía un instrumento musical que tocaba de una forma 
primorosa. Escribía versos y, mientras iban pasando las tardes llenas de silencios 
y perfume por este lugar de Granada, desde su recinto pequeño tocaba y tocaba. 
Por la ventana miraba para la Alhambra y a ratos se fijaba en las golondrinas que 
en un rincón de la pared de enfrente, se afanaban en construir su nido. 


Y dicen que todo el que pasaba por allí, al oír la música de su instrumento 
y las canciones que cantaba, en muchas ocasiones se paraban para deleitarse en 
las originales, dulce y también tristes melodías. Entre sí algunos comentaban: 
- Sin duda que este hombre, con sus melodías, música y versos, querrá decir algo. 
- ¿Y qué es lo que tú crees que quiere decir? 
- No sé expresarlo con palabras pero solo hay que pararse un momento y 
escuchar despacio la música que de ahí sale para asombrarse y descubrir que 
cada nota de sus canciones encierran universos. 
- ¿Pero qué universos? 
- No tienen nombre pero el espíritu los intuye. 


Y una de aquellas tardes de primavera, este hombre tocó y cantó 
canciones mucho más hermosas que otras veces. Bastantes personas de este 
barrio al oírlas, se asombraron mientras miraban a la tarde cayendo y los colores 
del cielo. De pronto, de su pequeño refugio, dejó de salir música y todos se 
quedaron esperando a la siguiente melodía. Pero la siguiente melodía no sonó ni 
en aquel momento ni más tarde ni nunca más. En ningún momento ni días 
siguientes se volvió a oír la música que aquel hombre hacía. 


Sí, una tarde de primavera y un poco antes de ponerse el sol, algunas 
personas oyeron una canción muy bonita. Salía como de las aguas de este río, 
justo por donde el puente en el que ahora estamos sentados. Los que pasaban, al 
oír esta música, se paraban y se asomaban a este lugar con el deseo de ver quién 
cantaba. Descubrieron que por todo este sitio, orillas del río, por la calle y aquella 
explanada a los lados, para arriba y para abajo, como una alfombra de terciopelo 
color granate tapizaba a lo ancho y largo. 

- ¿Qué fenómeno es este? 

Preguntaban algunos. 

- Nadie lo sabemos. 

Respondían muchos. 

- ¿Y quién canta una canción tan bella? 

- Tampoco lo sabemos porque es la primera vez que esta canción se oye por aquí. 


Y como con mucho interés, unos y otros seguían buscando, vieron a un 


hombre sentado aquí mismo, donde yo estoy ahora. Algunos creyeron que era él y 
por eso se acercaron para preguntarle. Su silueta se recortaba sobre las torres de 
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la Alhambra y al darle los últimos rayos del sol de la tarde, parecía como 
transparente en la luz dorada y fuego. Sin embargo, las aguas del río, bajaban muy 
serenas, diáfanas como diamantes puros y en pequeñas olas que parecían 
transformarse en algunas de las notas de la canción que se oía. 


Los más atrevidos, se aproximaron más a la figura del hombre que aquí 
estaba sentado y desde donde parecía brotar la canción que por el aire resonaba 
y, de pronto por completo desconcertados, vieron el fenómeno. Sobre las aguas 
del río y como si fuera parte de estas mismas aguas y se durmiera en las olas, se 
vio a una joven muy hermosa. Casi desnuda desde la cintura para arriba y como 
recostada en una de las olas que por el río bajaba. Miraba muy serena y parecía 
charlar con alguien que estaba a su lado. Sus ojos eran negros brillantes, tenía 
una gran melena y su cara relucía fresca como una flor recién abierta. 


La canción que seguía brotando como de las aguas de este río, ahora se 
oía más claramente y por eso, todos los que por aquí se habían parado, de pronto 
quedaron como hechizados. Ninguno se atrevió a acercarse más al hombre que 
sobre este puente estaba sentado y mucho menos se atrevía nadie a preguntar 
nada. 


Solo unos minutos después, la luz de la tarde comenzó a irse, la figura de 
la joven fundida con las olas del río, se desdibujó corriente abajo y la misteriosa 
canción, también fue apagándose poco a poco. Todo por el lugar, orilla de rio, 
plazas y calles, recuperó su color de tierra y piedras oscuras y lo mismo las torres 
de la Alhambra. Y fue ahora cuando las personas que por aquí se habían 
concentrado, cuando se hacían más y más preguntas: 

- ¿Quién será el hombre que aquí hemos visto sentado y la mujer que dormía 
dulce sobre las aguas del rio? 

- Y la canción que hemos oído ¿de dónde ha brotado tan fabulosamente bella? 

- ¿Tendrá esto algo que ver con la llegada de la primavera? 

- Puede que sí y por eso a lo mejor se repite el fenómeno en algún otro momento. 

- Pues podríamos preguntarle a las personas mayores que siempre han vivido por 
estos lugares a ver si ellos saben algo del misterio. 


Y algunos, no muchos, sí durante un tiempo preguntaron a las personas 

mayores que iban encontrando por este barrio y en las laderas de las cuevas. Solo 
un hombre mayor que vivía en la parte alta del Albaicín, un día dijo: 
- Lo de la canción de primavera en el río Darro y por el puente del Aljibillo, sí que 
tiene un mensaje de verdad. Yo oí decir que el hombre que la interpretaba y que 
luego parecía irse con su amada cuando ésta se dormía en las aguas del río, era 
precisamente por esto: porque la quería. Al parecer, el tiempo que estuvo junto a 
ella y pudo oír su voz y tocar sus manos, fue algo maravilloso para él. Se fue de su 
vida ella un día y al recordarla y rumiar los recuerdos hermosos que sinceramente 
le había regalado, se le iba el aliento en estos recuerdos. Se decía: “Has sido la 
más dulce y sincera de cuantas mujeres mi corazón ha amado. Noble, sencilla, sin 
más interés que ser amada y respetada y por eso el tiempo te mantiene viva en mi 
alma y momentos. Como si ninguna otra cosa, desde que te conocí ya tuviera valor 
para mí en este suelo. Y mientras vivo este recuerdo como si fuera el latido propio 
de mi alma, irme contigo es lo que más deseo ahora”. 
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Solo este hombre sabía cómo pero el hecho es que el recuerdo de su 
amada, lo convirtió en su vida, en música. En una canción tan única y extraña que 
al oírla las personas, siempre se quedaban extasiados. Y según yo he podido 
saber, al llegar la primavera de aquel año, su canción y recuerdo de la amada, 
desde este puente del Aljibillo, se hizo misterio en la hermosa figura de la joven 
durmiendo sobre las olas del río. Como broche final a una historia única, muy 
íntima y con olas de pureza y eternidad. 


Algunas personas más preguntaron a este anciano: 
- ¿Pero se sabe si en algún momento, aquel fenómeno de la música y ella 
durmiendo sobre el río, se repitió? 
- Se repite en algún momento este fenómeno, algún año a llegar la primavera. 
- ¿Y pueden verlo muchas personas como en aquella ocasión? 
- Solo algunas personas muy concretas que en su interior tengan un sueño y 
sentimientos elevados y nobles. 
- Pero ¿qué señales se verán o escucharemos cuando se acerque el momento de 
esa escena del río y la canción? 
El hombre mayor, dijo muy solemnemente: 
- Atención, las señales que precederán a la aparición de la joven sobre el río 
acompañada de la música de la canción más dulce del mundo, serán estas: unos 
días antes de la llegada de la primavera, por las calles de Granada, se verán a 
jóvenes con instrumentos musicales en sus manos. Por algunos lugares de este 
barrio del Albaicín y por calles y plazas de Granada. Cantarán, estos jóvenes, 
canciones especiales como si les salieran del centro de sus corazones e 
impulsados por algún sueño indescifrable oculto en sus vidas. Las personas que 
vean y oigan a estos jóvenes tocando sus instrumentos musicales y tatareando 
canciones en lenguas distintas, creerán que disfrutan de cosas maravillosas y no 
será así. Porque sus canciones no brotarán de la ausencia de la amada ni del 
fresco dolor de una pérdida. Pero estas serán algunas de las señales que 
precederán a la visión de la joven en el río y la canción de primavera. La otra 
señal, la sincera y buena, es que todo esto sucederá justo en el primer día de la 
llegada de la primavera. 


Con estas palabras, aquel hombre mayor concluyó su relato y las 
personas que lo escucharon, repitieron estas cosas bastantes veces entre unos y 
otros. Yo supe de esta noticia y como hoy es el primer día de primavera, aquí me 
tienes en este puente sentado. Esperando y mirando por si en algún momento veo 
a la joven sobre las aguas del río y escucho la hermosa música de la canción de 
primavera. 

Y el que había llegado, preguntó al amigo: 

-Y si en tu corazón, en el mío y en el de otras personas, no existe ese frío vacío de 
la ausencia y el agudo dolor de la pérdida ¿tendremos la suerte de ver y oír lo que 
me cuentas? 

El que estaba sentado en el puente enseguida respondió: 

- Probablemente no. Porque yo creo que el frío vacío de la ausencia y el agudo 
dolor de la pérdida, es lo que hace que las cosas sean elevadas, resulten 
hermosas y profundamente llenas de misterio y luz. 
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¿Qué me llevo? //Aj 


Uno de sus conocidos, que no amigo le preguntó: 
- Cuando te vayas, porque un día como todo el mundo, morirás ¿Qué te llevarás? 
Y como no respondió a la pregunta, el conocido, le aclaró: 
- Y no es que me importe mucho lo que al final quieras o puedas llevarte pero 
como sé que para ti lo importante no es el fin de las cosas sino pasar de un lugar a 
otro, quizá en algún momento habrás pensado que a este sitio puedas llevarte 
algo. Todos tenemos en este mundo a personas querida que nunca nos gustaría 
perder las y pienso que en tu vida también las cosas pueden ser así. ¿A quién te 
llevarás a ese lugar único que irás cuando por fin te mueras? 
Y siguió sin responder a la pregunta que el amigo le formulaba. 


Sin embargo, antes de quedarse dormido aquella noche, pensó mucho en 
todo esto. Y al despertar, lo primero que hizo fue mirar por el ventanuco que tenía 
frente a su cama. Cayó en la cuenta que hoy era ya tres de enero y por eso el día, 
aunque despejado y con sol, se presentaba frío. Casi color plomo porque relucía la 
escarcha y el hielo tanto en la pequeña fuente de jardín como en la hierba bajo los 
álamos. Hizo un rápido repaso de algunas cosas en su mente y, en los últimos 
días, Navidad y Año Nuevo y no encontraba nada que lo hubiera satistecho 
plenamente. Trajo a su mente la pregunta que el conocido le había hecho la tarde 
anterior y se la repitió como buscando una respuesta: “Cuando yo me muera ¿qué 
es lo que de verdad querré llevarme a ese lugar único y para siempre?” Y a su 
mente acudieron ahora personas. Algunas muy lejanas en estos recuerdos y 
tiempos y otras, muy pocas, algo presentes en los días pasados. Con unos y otros 
intentó hacer grupos, dos, tres y hasta cuatro y luego imaginó colocar en cada uno 
de estos grupos, personas concretas y en lugares exactos. Pero, aunque parecía 
desearlo, no lograba lo que en el fondo buscaba. 


Poco después se levantó, salió de su habitación y al encontrarse con 
algunos que conocía, los saludó. Salió de la casa en la parte alta del Albaicín y al 
pisar la espesa alfombra de hojas secas de álamo, comprobó que era cierto lo que 
había intuido: por entre estas hojas, un fino tapiz de musgo se veía verde y sobre 
este verde, brillaba la escarcha. Pensó que era cierto el frío aunque el sol 
comenzaba a calentar. Caminó por la calle y al poco, en la esquina del viejo 
edificio, vio a dos jóvenes. Escudriñaban un mapa y de aquí que al pasar cerca de 
ellas, sintió el impulso de preguntarles: 

- ¿Qué buscáis? 

- Una calle que dicen tiene muchas tiendas. 

Pensó que podría ser la famosa calle que desde el centro de la ciudad, arranca y 
remonta cómodamente hasta el corazón del Albaicín. Les dijo: 

- Yo voy en esa dirección. Si os apetece, puedo indicaros lo que buscáis. 
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Al instante, la joven de estatura más baja y rostro no muy agraciado, 
preguntó: 
- ¿Hay palomas por ahí? 
Sorprendido por la pregunta, miró a la joven y le dijo: 
- Palomas, por las calles de esta ciudad y otras, siempre hay. 
Y la primera joven aclaró: 
- Es que a mi amiga le dan miedo las palomas. 
Pensó que podría ser verdad pero tenía aspecto de una simple excusa. Por eso las 
despidió y descendió en la dirección que llevaba. 


Al tomar por la Carrera del Darro, enseguida al frente descubrió la imagen 
de la Alhambra. Ningún sentimiento amable ni poético se removió en su corazón ni 
tampoco al asomarse al río y ver el escaso caudal de agua clara que hoy por aquí 
se deslizaba. Indiferente observó al majuelo que clava sus raíces a solo unos 
metros del muro de la Iglesia y, un poco más arriba, se encontró con los que 
venden abalorios. El grupo de hippies que un día y otro por aquí se concentra para 
vender sus cosas. Baratijas poco artísticas y de escaso valor que de vez en 
cuando algún turista compra y con esto se conforman. Tampoco esta mañana 
estos jóvenes eran importantes en su vida y menos aún, la muchacha que en la 
esquina del edificio de piedra montaba un pequeño escaparate de pegatinas. Ni la 
saludó pero si se paró frente a otra joven que le dijo: 

- Puedo decorar tu cara con los más bonitos dibujos y colores. 
Sin ningún reparo le informó: 

-Tu arte es más bien para jóvenes y no para mí. 

- ¿Es que tú eres un viejo? 


Dos niños muy bellos, allí mismo sentados lo miraron y algo quiso 
decirles. No se paró más. Siguió caminando calle arriba y al llegar a la pequeña 
plaza, vio que por la orilla del río, la escarcha relucía blanca. También brillaba, al 
borde de las aguas, los carámbanos y en la umbría de la colina de la Alhambra, la 
bruma se alzaba lentamente. Sin pararse más, subió por la cuesta, al poco dejó 
atrás las torres en estos recintos, los jardines y huertas a su izquierda y luego 
remontó a lo más alto. 


Con la luz del brillante sol que lentamente se iba levantando como desde 
las cumbres de Sierra Nevada, camino sin parar como al encuentro de un rincón 
por ahí guardado y que con nadie nunca había compartido. Por completo mucho 
más hermoso que todo el conjunto de la Alhambra, valle del río Darro, Albaicín y 
Granada pero que sabía bien que nadie, absolutamente nadie conocía y menos 
apreciaban. Se decía: “No me importa porque esto ha sido mi vida entera. Amar, 
defender y luchar por aquello que dentro me grita y el aprecio y respeto. Siempre 
he recibido lo mismo: indiferencia cuando no desprecio por ser por completo 
distinto a lo que valora la masa”. 


Era media tarde cuando se acercaba al lugar. Remontó los últimos metros 
por el camino de tierra mientras dejaba a su derecha el claro cauce del arroyo y al 
frente le iban saliendo los carámbanos. Colgaban de las rocas como agujas 
transparente y llenaban el momento y rincón de soledad y silencio. Subió a la parte 
más alta, donde el pequeño valle se abría y, por donde los arroyuelos, buscó la 
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senda. No tardó en encajarse en la aplanada y alta roca. Se paró aquí, miró para 
atrás y durante un buen rato se recreó en los paisajes. Se abría, desde sus pies, 
un pequeño valle que poco a poco caía ampliándose a los lados y hundiéndose 
hacia los hondos barrancos. A lo lejos se veía la Alhambra en la colina, el Albaicín 
y Granada. Y por el centro de la gran depresión que tenía al frente, se veía el 
camino. 


Esperó un momento y no tardó en verlos asomar. Como en pequeños 
grupos que de vez en cuando se mezclaban y el aire, parecía como taparle las 
caras. Creía conocerlos a todos pero a ninguno lo sentía amigo y ni siquiera su 
rostro le transmitía algo de emoción. Recordó en ese momento que las navidades 
solo hacía dos días que habían pasado y repasó las vivencias. A varias personas, 
escogidas entre muchos conocidos, había mandado felicitaciones. Y de estas seis 
personas, solo una contestó diciendo: “Yo también te deseo lo mejor. Feliz año 
nuevo”. Nadie más le había regalado, en estos días y año nuevo, ni una sola 
palabra ni un solo renglón. Y cuando regresaba a sus recuerdos, se preguntaba: 
“¿A cuántos he conocido a lo largo de los años que respiro en este suelo? A 
muchos, cientos, miles. ¿Y cuántos llegaron a ser de verdad amigos míos aunque 
fuera un corto periodo de tiempo? Y en estos momentos ¿Tengo o no algún 
amigo?” 


El primer grupo, formado casi exactamente por personas jóvenes, se 
acercó mucho. Al frente vio a una muchacha muy hermosa que, a solo unos 
metros sobre él, se paró y le preguntó: 

- ¿Qué vas a llevarte contigo? 
No respondió a esta pregunta y sí indicó que todos los del grupo se apartaran a un 
lado. Era muy hermosa y entre ellos había muchas jóvenes hermosas. 


Por el centro se acercó otro grupo, éste de personas algo mayores a los 
que también dijo que se pusieran a su izquierda. El tercer grupo subía por el 
camino que ascendía siguiendo el arroyo y al verlos, todos con aspecto de sabios 
y personas importantes, rápido les pidió que se fueran para la derecha y se 
pusieron por el lado de abajo del primer grupo, el de los jóvenes. De nuevo una 
joven del primer grupo ahora ya como alejándose por entre el monte y algunas 
rocas, preguntó: 

- ¿Pero es que entre tantos ni siquiera a una de nosotros podrías llevarte contigo? 


Y en estos momentos, a su mente acudió la imagen de la anciana. De 
cuerpo delgado, cara y piel arrugada y ennegrecida, ojos hundidos y manos secas, 
se acurrucaba en la cama y poco a poco se moría. La hermana estaba a su lado 
regalándole palabras dulces y él se acercó. Sin pronunciar palabra, la cogió en sus 
brazos y comenzó a llevársela. No sabía a dónde pero se la llevaba. Y fue en ese 
momento cuando su corazón se llenó con una dulce sensación. 


Vio que por el barranco, allá por donde el camino se perdía entre el 


monte, se acercaba un grupo de niños. Uno de ellos, traía en sus manos una 
especie de vaso. Se lo ofreció y le dijo: 
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- Hoy sí está lleno de esa fresca agua que millones de veces quisiste beber y 
nunca en esta vasija tomamos. Bebe un trago y decide después qué es lo que te 
llevas. 

Cogió la jarra, bebió un trago, miró durante un buen rato al grupo de niños y 
aunque los encontró amable y llenos de inocencia, sabía que ellos no estaban allí. 


Se levantó de la piedra donde estaba sentado. Echó una última mirada al 

panorama que tenía ante sí y a los grupos y luego dio media vuelta. Comenzó a 
subir y al poco se le vio ocultarse al otro lado de la montaña. Hacia donde brillaba 
una luz dorada reverberando sobre las crestas de las cumbres. La muchacha del 
grupo de los jóvenes, comentó como extrañada: 
- Se marcha. Pasa de la realidad de este mundo a la dimensión que él siempre dijo 
es el cielo y a nadie, absolutamente a nadie se lleva con él. ¿Ni siquiera a uno de 
los muchos que a lo largo de su vida ha conocido, quiere o no puede llevárselo con 
él? 


Un poco antes de ocultarse por entre el monte y las rocas, se volvió para 
atrás, miró un momento y luego habló diciendo: 
- A lo largo de mi vida lo he deseado con todas las fuerzas de mi corazón. Pero 
ahora que me marcho de este suelo para siempre, ni siquiera a uno de vosotros 
puedo llevarme conmigo. Y creo en Dios y en el cielo al que ahora mismo voy. 


Rosas rojas //Aj 


Vivía solo. Cerca del río Darro, en el barrio del Albaicín y frente a la 
Alhambra. No tenía amigos y de aquí que casi siempre se le viera solo, triste y muy 
metido en sí. Los que lo conocían, vecinos muy concretos y otras personas del 
barrio, con frecuencia comentaban: 

- ¿Qué será lo que este joven lleva en su corazón y porque nunca comparte nada 
con nadie? 

- Quizás sea su carácter pero también pudiera ser que, en su vida algún día 
ocurrió algo que nosotros no sabemos y haya quedado herido por dentro. 


Estos vecinos, también se daban cuenta de algo muy singular en este 
joven. Cuando lo veían por las calles o caminillos cercanos al río, siempre que se 
encontraba con alguna persona joven, se fijaba en ella como buscando un tesoro. 
A veces la miraba fijamente a la cara, luego a los ojos y después buscaba detalles 
en su pelo y piel de su cara. Con tanto a interés escudriñaba las personas de estos 
jóvenes, que claramente dejaba traslucir una gran necesidad oculta. Algo los 
vecinos y también en algunos momentos, se sentían intrigados y deseaban 
preguntar al joven. Pero nadie lo hacía. 


Él, cada día, madrugada bastante. Salía de su casa, bajaba por la calle, 


cruzada el pequeño puente en el río y, por las sendas de la ladera se perdía hacia 
las profundas montañas. Por entre el bosque, encinas, retamas, robles, algarrobos 
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y cornicabras, buscaba ramas secas. Cuando ya tenía suficientes, preparaba un 
haz, lo ataba con cuerdas de esparto y cargaba con esta leña. Al mediodía o 
cuando empezaba a caer la tarde, se le veía llegar al pequeño puentecillo de 
piedra en el río. 


A la izquierda de este puente según se llegaba desde el barranco del Rey 
Chico, buscaba un punto muy concreto. Tierra de la ladera que por ahí cae desde 
la colina que sostiene a la Alhambra y un poco antes del bosque que en estas 
tierras crecía. Y en un punto aun más concreto, soltaba él su haz de leña, 
repitiendo el ritual un día y otro. Antes de que la noche llegara, con la leña que 
traía, encendía un pequeño fuego y en cuanto las llamas se alzaban, se sentaba 
frente a la Alhambra, con los ojos clavados en estas llamas y aquí y de este modo, 
parecía extasiarse. Los que lo veían, de nuevo una vez y otra se preguntaban: 
- ¿Por qué hará esto todos los días y qué será lo que en ello encuentra? 
- Porque parece como si se transformara frente a estas llamas y, de tal manera 
que hasta da la sensación que dejara de percibir el mundo material que pisamos. 


Y un día de invierno, próximo ya al mes de febrero, se presentó muy frío. 
Cubierto por completo el cielo y cayendo una abundante tormenta de nieve en 
Sierra Nevada. Salió él de su casa más temprano que otros días, caminó hacia las 
montañas, buscó leña, hizo un buen haz y regresó al lugar de siempre mucho 
antes que otras veces. Soltó, donde en muchas otras ocasiones había encendido 
lumbre, este haz de leña y rápido regresó a las montañas. Al mediodía volvía con 
más leña y a media tarde, repetía la misma operación. Al verlo tan afanado, los 
conocidos se preguntaron: 

- Y hoy ¿por qué acarreará tanta leña y tan deprisa? 
- Algo le pasa porque no se comporta como otros días. 


Al caer la noche, comenzó a nevar. Encendió la lumbre como otros días y 
según la noche iba avanzando, echaba más y más leña a esta lumbre. Tanta que, 
un poco antes de las doce y momento en que la nieve caía en abundancia, las 
llamas de este fuego, se alzaban muy alargadas. Danzando, parecían querer irse 
por los aires y entre los copos de nieve que caían, alargarse casi hasta las torres 
de la Alhambra. En el barrio del Albaicín, varias personas vieron estas llamas y de 
pronto, todos quedaron asombrados por lo que en el aire las llamaradas dibujaban. 
Rojas como la sangre más fresca, parecían danzar bailes mágicos al tiempo que 
dibujaban figuras que nunca nadie había visto antes. 


Donde las rojas llamas ya se desvanecían en el espacio y por entre los 
copos de nieve, se fraguaban como rosas muy grandes y bellas. Todas de color 
rojo, no muy abiertas ni muy cerradas pero sí como transparentes y llenas de vida 
propia. Los vecinos que veían este fenómeno desde el barrio del Albaicín, por 
completo absortos, seguían comentando: 

- ¿Qué será eso y por qué ocurre de esta manera? 

- Sabemos que es él y su lumbre de siempre pero hoy es otra cosa. 

Algunos pensaron acercarse por el lugar y presentarse donde el joven echaba leña 
a su lumbre. Pero como la nieve seguía cayendo en abundancia, al poco, todos se 
refugiaron en sus casas diciendo: 

- Mañana veremos qué es lo que esta noche ha pasado por ahí. 
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Al día siguiente, en cuanto amaneció, unas cuantas personas se 
acercaron al lugar donde el joven hacía su lumbre. No encontraron leña ninguna, el 
fuego lo hallaron apagado y cerca de las últimas brasas, lo vieron a él acurrucado. 
Lo llamaron para preguntarle por el fenómeno de las rosas rojas que habían visto 
desvanecerse en la oscuridad de la noche pero el joven no les contestó ni se 
movió. Notaron entonces que estaba muerto y cerca de él, a su derecha, vieron 
una pequeña bolsa de cuero. La nieve no lo había enterrado del todo porque, junto 
a la lumbre, no había cuajado esta nieve. El vecino más decidido, cogió esta 
pequeña bolsa de cuero, la abrió y dentro encontró un pergamino y en él, un breve 
texto escrito que decía: “Te he necesitado en todo momento y, a lo largo de mi 
vida, no he dejado de esperarte. Nunca llegaste y por eso mi soledad ha sido 
tanta. Solo tú has sido la única razón de mi vida pero en ningún momento se ha 
realizado mi sueño”. 


Bulevar de la Constitución //Gc 


¿Te acuerdas del Bulevar de la constitución, en el centro de Granada? 
Todavía no lo habían arreglado cuando estabas, en aquellos últimos días. 
Comenzaron las obras al poco de irte y han durado mucho tiempo. Yo lo fui 
visitando casi todos los días y por eso he seguido todo el proceso. Ya por fin 
terminaron las obras hace ahora tiempo y, en estos primeros días de la primavera, 
lo han decorado un poco más. 


Varias tardes seguidas llevo yendo a este sitio y por eso tengo claro qué 
es lo que por aquí pasa. Y pasa y pasaron muchas cosas, todas interesantes, 
algunas cargadas de melancolía y otras llenas de colores, luces y sombras. Y, en 
todas estas últimas tardes, siempre estuviste y sigues estando conmigo, a pesar 
de la lejanía y el tiempo. Siempre me anima tu recuerdo aunque al mismo tiempo 
me llene de tristeza. Y lo que más ¿sabes qué es? 


Sí, la primavera. No puedo borrar de mi mente que fue al comienzo de 
esta estación del año cuando te fuiste para siempre. A tu cielo concreto, a tus 
praderas eternas, a tus rincones de luz e hierba, a tus ríos cristalinos, a tu libertad, 
a lo mejor de los sueños que junto a mí soñaste. Te fuiste al comienzo de la 
primavera de aquel año de tanta lluvia y tanta hierba y tantas flores. También este 
año ha llovido mucho y por eso otra vez la primavera se ha presentado cargada de 
flores, de hierba fresca y de colores. Y por el rincón de las nogueras, donde 
duermes desde aquel día que te marchaste a tu cielo, los rosales silvestres han 
brotado ya. Se han cubierto con nuevas hojas las nogueras, tienen nuevos brotes 
las encinas y los pinos y se han llenado de grandes ramos de flores todos los lilos. 
Entre sus ramas, la otra tarde, revoloteaban las mariposas, las abejas y las 
libélulas. 


Y al ver tantas flores, tantas delicadas mariposas y todo tan verde, la otra 
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tarde me llené de tristeza. Porque mi corazón te recuerda y sabe que en este 
recogido y apartado rincón del Planeta, duermes en silencio tu eternidad perfecta. 
Desde aquellos primeros días de la primavera de aquel año lejano. Y todo sigue 
como si nada hubiera pasado. Pero el tiempo no ha dejado de correr y con él te 
llevó para siempre. Se llevó, a los pocos días, a nuestra amada Princesa, a tu 
querida Raky y también a Guela, Lera, Yulia, Albina. Una lista no muy larga pero sí 
muy concreta y sincera. Y creo que lo mejor de cuanto Dios ha creado en este 
suelo. 


A veces pienso que sueño y que tanto tú como todas ellas y demás 
personas que han sido amigos nuestros, nunca habéis existido de verdad. Que 
sois espejismos de mis deseos. Pero el corazón me duele y casi vive 
exclusivamente del recuerdo. En la soledad más grande y sin esperar nada más 
que la llegada del fin de los tiempos. Y por eso no quiero que te borres de mi alma 
ni que se borren tampoco ellos. Por eso, en estos días primeros de esta nueva 
primavera, casi cada tarde doy un paseo por el gran Bulevar de la Constitución. 
También han brotado por ahí los tulipanes, los rosales, los lilos, los árboles Y justo 
en estos días han puesto, a lo largo de todo el paseo, algunas imágenes de 
personajes importantes de Granada: De Lorca, del Gran Capitán, de María la 
Canastera, de Manuel de Falla. Para que tampoco se borren de la memoria de las 
personas y para decorar, de alguna manera, este nuevo bulevar de Granada. 


Todo, creo, muy interesante y con muchos colores de primavera. Pero tú 
no estás ni la Princesa ni Raky. Por eso hoy, en esta mañana de primavera, te 
recuerdo y te ofrezco este pequeño homenaje. Porque ¿sabes? Por muy hermosa 
que sea Granada y el Bulevar de la Constitución, como tú me faltas y me falta la 
Princesa y todas aquellas personas que tanto hemos querido, yo no soy feliz. 
Siempre tengo en mí tristeza y siempre me noto con el corazón vacío. Porque sigo 
deseando, como cuando estabas, compartir la vida y mis sueños. No con 
cualquiera sino contigo, la Princesa y el puñado de amigos que dimos cobijo en el 
corazón. 


Por esto te digo, una vez más, que este Bulevar de la Constitución en el 
mismo corazón de Granada, es hermoso y me gusta. Lo han dejado muy bonito y 
agrada pasear por ahí. Yo también lo hago y saco fotos y me siento en los bancos. 
Pero como no estás ni están ningunas de las personas queridas, vivo triste. ¡Qué 
pena que no conozcas esto! ¡Y qué pena que todos os hayáis ido tan lejos! Como 
ya te he dicho, es primavera y todo se ha llenado de flores, de olores, luces y 
sombras. Granada está muy bonita y por eso es duro, muy duro vivir por aquí con 
tantas ausencias. 


Junto a las aguas del río Darro, Granada //Rd 


“Darro”, es el nombre de uno de los cuatro ríos de Granada. Nace este río 
al norte de la ciudad y justo en el centro del Parque Natural de las Sierras de 
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Huétor Santillán. Desde ese punto desciende en busca de la Alhambra. Porque de 
este río es de donde se surten de agua todos los jardines y palacios de la 
Alhambra y el amplio conjunto del Generalife. Cuando este cauce se aproxima a la 
ciudad de Granada, lo hace justo por entre la colina de los palacios nazaríes y el 
altozano gemelo donde se asienta el barrio del Albaicín. Por entre ambas colinas, 
se abre paso hacia la extensa Vega de Granada, donde se funde con el río Genil. 
Pero antes, cuando el río Darro se acerca por el lado norte a la ciudad de 
Granada, dibuja y empieza a recorrer uno de los rincones más bellos y famosos de 
esta ciudad: El Paseo de los Tristes, desde la Fuente del Avellano hasta Plaza 
Nueva. 


Es por este rincón por donde van y vienen, se paran y observan, casi 
todos los turistas que visitan esta ciudad. Porque dicen que es “el paseo más bello 
del mundo”, porque es una de las rutas que llevan al corazón del barrio del 
Albaicín y a las laderas y abadía del Sacromonte y porque también dicen que es el 
lugar más romántico de Granada. En verano es muy fresco todo este recorrido y 
en otoño e invierno, las vistas que desde aquí se observan de la Alhambra y del 
Albaicín, son las más asombrosas. Pero ni los turistas que tanto pasean por aquí ni 
otras muchas personas de Granada y de fuera, conocen ni conocieron nunca las 
mil hermosas historias y leyendas que, a lo largo de los años, han ocurrido junto a 
las aguas del río Darro. Justo en este trozo del cauce, Fuente del Avellano y Paseo 
de los Tristes, hasta Plaza Nueva. 


Yo sí he tenido la suerte de conocer y escribir un puñado de estas 
pequeñas y originales leyendas. Y las tengo recogidas en mi cuaderno para 
ofrecerlas, en su momento, a las personas que gustan de estas cosas. Como en 
un sencillo intento de dar a conocer “la otra cara de Granada”, los matices más 
íntimos y secretos y quizá los más singulares y bellos. Para así tener la 
oportunidad de gozar las cosas desde otra perspectiva, matiz y dimensión. Una de 
estas pequeñas historias, en mi cuaderno personal y a mi manera, la tengo 
recogida y narro en el vídeo Il de El río Darro por Granada, Junto a las aguas del 
río. 


“Ayer por la tarde, cuando más calor hacía, me lo encontré sentado en el 
último puente del río. Donde ya la ciudad termina y los fresnos se espesan. Y al 
verlo ahí, fijo en la claridad de las aguas y solitario, me entraron ganas de 
acercarme y preguntarle. ¿Que si lo conozco de algo? 


No lo conozco de nada. Pero sí es cierto que a lo largo de mucho tiempo, 
más de un año, lo he visto bastantes veces. Y más aun, en las tardes de sábados 
y domingos. Caminando siempre en silencio, con un pequeño bolso colgado del 
hombro, un bolígrafo y un cuaderno. Y su recorrido o paseo, todas las tardes ha 
sido y es el mismo: la cuesta de los almendros hasta la ancha avenida, la calle de 
los adoquines, Real de Cartuja, el arco de la muralla vieja, Puerta Elvira, la calle 
estrecha y larga, Calle Elvira, la plaza que es casi el centro de la ciudad, Plaza 
Nueva y el río, conocido en Granada por el Darro y, en este tramo, con el famoso 
nombre de “Paseo de los Tristes”. Fue junto a las aguas cristalinas de este río y 
rincón donde ayer por la tarde me lo encontré sentado. 
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Y al verlo, cada tarde, a lo largo de tanto tiempo, siempre tan solo, tan 
callado, tan metido en sí, recorriendo cada día las mismas calles para venir a este 
mismo sitio fresco y claro del río, me empecé a fijar en él. Su figura y 
comportamiento me llamaba y me llama mucho la atención. Y por eso comencé a 
preguntarme: 

- ¿Quién será y qué es lo que busca o le pasa? 

Porque también, su forma de andar de y mirar, es lo que más llama la atención. 
Siempre que me lo he encontrado bajando por la cuesta de los almendros, por la 
avenida y calle estrecha, mira con detenimiento a las plantas que por ahí crecen. 
Algunas veces se para y le hace fotos y luego escribe y después sigue. Mira muy 
de frente a las personas con las que se cruza pero nunca se para a charlar con 
nadie. Como si nadie lo conociera ni él tampoco fuera amigo de nadie. Creo que 
es el más solitario de cuantas personas viven en la ciudad de Granada. Se 
detiene, también a veces, con los pajarillos callejeros y hace lo mismo: los observa 
despacio, le saca alguna foto y luego sigue. Y, al llegar a la calle estrecha, la más 
larga y vieja de la ciudad y por eso monumento nacional, calle Elvira, mira a las 
personas. A todos los que le adelantan y lo mismo a los que se cruzan en dirección 
contraria a la que él lleva. Pero no las mira de cualquier forma sino con un interés 
muy especial. Me digo: 

- Es como si buscara a alguien concreto, como si tuviera hambre de amigos o de 
compañía. Como si necesitara contar algo que lleva dentro y estuviera buscando a 
la persona exacta. 


Pero cada tarde, lo que más me ha llamado y me llama la atención en él, 
es su expresión de melancolía y sufrimiento. Como si le preocupara algo muy 
concreto o le doliera el corazón por alguna desconocida razón. Por eso, cuando 
ayer por la tarde lo vi sentado en el muro del puente último del río, lo primero que 
pensé es en acercarme y preguntarle. Y lo hice. Con prudencia y respeto lo saludé 
y, luego, con tacto, le pregunté: 

- No te conozco pero sé que te preocupa algo. ¿Qué es? 

Advertí que no se sentía molesto sino todo lo contrario. Pasados unos minutos me 
dijo: 

- Una vez más acabo de pasar por donde han vivido ellas y todo me lo he 
encontrado solitario. Vacío y mudo como si ahí hoy ya no existiera vida alguna. 

- ¿Es que se han marchado? 

- Todas, una detrás de otra. 

- ¿Y eran amigas tuyas? 

- A casi todas las he estado viendo a lo largo de un año entero. Y, aunque con 
ninguna llegué a tener amistad sincera, solo verlas y saber que estaban ahí, la vida 
me parecía bella. 


Los dos guardamos silencio durante un minuto y, pasado este tiempo, de 
nuevo le pregunto: 
- ¿Es que son muy especiales? 
- Tres de ellas son de un país muy lejano. Y, al menos para mí y a lo largo de un 
año, sí que han sido muy especiales. 
- ¿Y también se han marchado? 
- Todas y sin decirme adiós. 
- ¿Qué ha pasado? 
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- No lo sé y por eso me duele tanto. Cuando ahora paso por ahí, bajo el calor de 
estos tórridos días de verano, solo mirar para el lugar donde han vivido y saber 
que ya no están, me entran ganas de morir, de llorar, de gritar y llamarlas, de salir 
corriendo y buscarlas... Ya no se ven las bicicletas que, en la misma puerta, han 
estado aparcadas a lo largo de todo el año, tampoco en la puerta se ven los 
coches aparcados ni entrar ni salir nadie ni se oye hablar ni reír ni cantar... Solo se 
palpa una gran soledad y un terrible y hondo silencio. Y lo que más duele es saber 
que se han ido para siempre, muy lejos y para siempre. 

Y como no supe qué decirle, susurré: 

- Como la vida misma. Todo nace, crece y muere. Los humanos nos pasamos la 
vida persiguiendo un sueño y de pérdida en pérdida. 


Guardó silencio y yo también. Algo después lo despedí y, desde ese día, 
yo no he vuelto más por el último puente del río. No sé si es miedo lo que tengo o 
que me duele lo que a él le duele. Porque es cierto: desde aquella tarde, varias 
veces más he pasado por donde vivían ellas y todo lo encuentro tal como él me 
dijo: vacío, silencioso, cargado de soledad y como llorando no sé qué ausencia 
eterna. Y también para animarme, como le dije a él, me digo que todo es como la 
vida misma. Que las cosas y las personas siempre nos vamos. Nada ni nadie 
queda para siempre. Y a veces, a uno le entran ganas de hacer lo que hace él: 
sentarse en algún lugar del río, meditar las cosas mientras pasa el tiempo y se va 
la tarde y rezar al cielo. Quizá sea esto lo verdaderamente valioso y eterno”. 


Si hablas con el rey //Pa 


En la hondonada, por debajo de los manantiales y donde ya el arroyo 
lleva mucho caudal, se veía el pueblo. Unas cuantas casas a la derecha, algunas 
más a la izquierda, quince o veinte cerca del arroyo y varias más un poco más 
abajo. Un pueblo bastante pequeño, lejos de Granada y de la Alhambra y casi 
perdido en las montañas al levante. 


Por la ladera, desde la loma al lado del sol de la mañana, descendía el 
camino. Una senda no muy ancha y empedrada en algunos tramos y trazando 
curvas muy cerradas. A un lado y otro de este rústico camino, el bosque escoltaba. 
Castaños, morales muy viejos, higueras, encinas y robles. Y según la senda caía 
hacia la hondonada y se acercaba al arroyo, aparecían los manantiales. A un lado 
y otro y por arriba y por abajo casi todos muy copiosos. Regurgitaba el agua de las 
nieves derretidas en las cumbres por encima de esta hondonada. 


Aquella mañana de primavera, cuando ya las temperaturas eran altas y el 
sol se expandía muy brillante, se le vio. De lo alto de la loma, descendía por la 
senda de las curvas montado en un pequeño jumento. Venía desde la Alhambra 
con una misión muy concreta en este pequeño pueblo y a otros algo más lejanos. 
Los sabios y guardianes de la Alhambra, en la reunión que habían tenido, le 
habían dicho: 
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- Tú eres el idóneo para ir a ese pueblo de casas y cuevas en la hondonada. 
Conoces bien esos territorios, eres amigo de algunos de los que allí viven y tu 
formación artística y académica, es la mejor. 

- ¿Qué es lo que tendré que hacer en ese pueblo? 

- Debes hablar con aquellas personas, debes recorrer las casas y calles y, de todo 
esto, de los paisajes y cuanto por allí encuentres, debes tomar nota. Nos servirá de 
mucho todo lo que de aquellos lugares recojas. Ya te contaremos más tarde. 


Dejó atrás a los manantiales más copiosos y después de rozar la sombra 
de unos gruesos nogales, se encajó en la pequeña explanada. Donde el agua de 
los manantiales se remansaba y, a la sombra de árboles, había unos rústicos 
bancos de piedra. Paró aquí el jumento sobre el que venía montado y miró para su 
derecha. En uno de los barrancos cerca del caudal que por el arroyo bajaba, la vio. 
Enseguida la reconoció aunque tuvo que hacer un esfuerzo para encajarla en el 
momento. 


Ya no tenía cara de niña ni tampoco cuerpo ni estatura. La encontraba no 
muy alta, delgada, con pelo dorado, cara algo alargada y sonrisa no muy auténtica. 
Se acercó a ella y al notar que lo reconoció, abrió sus brazos y contras sí la apretó. 
Dejó luego un par de besos en su cara y al instante le preguntó: 

- ¿Qué haces aquí? 

- Sabes que este es mi pueblo desde que nací. Y ahora mismo estaba con este 
amigo mío. 

El joven que le daba compañía, se acercó y lo saludó. 


El que había llegado, miró ahora para el lado de enfrente y vio la pequeña 
casa. En la puerta vio a la madre sentada en compañía de cuatro mujeres que se 
concentraban en lo que entre manos tenían. Por su mente y con la velocidad del 
rayo, pasó lo que hacía mucho tiempo, por aquí había vivido. La mujer estaba 
casada y tenía cuatro hijos todos pequeños, dos niños y dos niñas. Uno de los 
niños, no coordinaba ni sus movimientos ni sus palabras. El otro, sí se veía más 
normal pero ni era inteligente ni se sentía querido por la madre. Las dos niñas sí, y 
sobre todo, la mayor. La más pequeña, la que ahora se encontraba en compañía 
de su amigo, tampoco era muy apoyada por la madre. 


El padre de estos cuatro niños y esposo de la mujer, un día se ahorcó. Se 
lo encontraron colgado en las ramas de una higuera en las partes bajas del arroyo. 
El hombre que ahora llegaba con el jumento, conoció por aquellos días a esta 
familia. Le dio mucho cariño a los niños y esta fue la razón por la que se hizo muy 
amigo de ellos y de la madre. Corrió el tiempo y este hombre, se marchó de este 
pueblo y en ningún momento se olvidó ni de la madre ni de los niños por el rincón 
de este casi insignificante poblado entre montañas, bosques ríos y manantiales. 


Después de muchos años, hoy volvía al rincón que conocía perfectamente 
y al encontrarse con la joven, no pudo resistir abrazarla. Enseguida le preguntó: 
-¿Y qué hace tu madre ahora? 
- Ni lo sé. Yo ya no vivo con ella ni tampoco ninguno de mis hermanos. El mayor y 
el que tú sabes estaba enfermo, murió. Mi hermana se marchó un día de aquí y 
desde entonces, nada sé de ella, mi otro hermano un día se lo llevaron los del 
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ejército y yo, ya estás viendo: tengo a este amigo y vivimos en la cueva que hay 
más abajo cerca del arroyo. Y tú ¿a qué vienes por aquí? 


El hombre del jumento le explicó que vivía y trabajaba a las órdenes del 
rey de la Alhambra. 
- Vengo por aquí a realizar una inspección que él me ha encargado. Pero y de tu 
hermano menor ¿que ha sido? 
- Creo que se lo llevaron a la guerra. Nada sabemos de él. Pero ahora que te he 
visto y me dices que eres amigo del rey, se me ocurre un encargo. 
- ¿Qué encargo? 
- Que cuando hables con el rey de la Alhambra, le preguntes, por mi hermano. A lo 
mejor él sabe dónde está, si es que vive aún. 


Pasado un rato, el hombre de nuevo le dio un gran abrazo y la despidió, 
dejándola con su amigo. Montado en su jumento se alejó por la senda que seguía 
bajando mientras se preguntaba: ¿Debo tomar nota de estas cosas para que 
aparezcan en el informe que me pide el rey? 


La última tarde //Pa 


Aunque la primavera ya estaba avanzada, llovió a lo largo de varios días. 
Bajaron las temperaturas y, por las noches, el frío se dejó sentir. Se helaron 
muchas de las flores de almendros, manzanos, albaricoques y cerezos. Aún así, 
los campos se veía muy verdes y los árboles, encinas, almeces, olivos y naranjos, 
mostraban ya sus más vistosos tallos. 


A mediados de abril, amaneció un día con el cielo muy azul. Sin nubes 
ninguna y con las temperaturas muy agradables. A él se le vio salir de la ciudad y, 
por donde la colina de la Alhambra, recorrió los caminos. Solo, en silencio, con su 
cabeza agachada aunque observando hasta los más pequeños detalles de todo lo 
que por el camino iba encontrando. No llevaba en su pensamiento ni un recuerdo 
ni una ilusión ni esperanza ni inquietud alguna. Antes de alejarse mucho de los 
lugares de la Alhambra, sus jardines y colina, con la ciudad al fondo y el barrio del 
Albaicín al otro lado del río, varias veces se paró. Despacio y en silencio observó 
con detenimiento todo cuanto veía y luego continuaba. 


Caía la tarde cuando llegó al lugar. Frente a la alta roca, irregular y algo 
blanca, se paró. Miró un momento y luego buscó el punto concreto. Como un 
pequeño escalón frente al sol que comenzaba a caer por el lado de la tarde y aquí 
se sentó. A sus espaldas quedó una buena porción de la roca, como en forma de 
pared que le protegía del aire de levante y al mismo tiempo, recogía los rayos del 
sol que iba cayendo. 


Se acomodó bien en el centro del escalón, dejando a su derecha y 
también a su izquierda, un pequeño espacio. Pensó: “Aquel día de un año ya tan 
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lejano como la tierra misma, aquí estuvieron sentados. Ella a mí derecha y él a mi 
izquierda. Charlamos mucho y de cosas bellas mientras contemplábamos la 
puesta del sol. Y como fue hermoso aquel momento y colmado de eternidad, lo 
añoro ahora mismo. El tiempo se los ha comido lo mismo que se ha comido mi 
juventud, mis fuerza y hasta la claridad de mis ojos. Pero aún me parece que por 
aquí resuenan sus palabras: 

- Cuando te vayas definitivamente de este suelo ¿cómo te gustaría que fuera ese 
momento? 

El no dijo nada y yo permanecí en silencio durante un rato. Luego le dije: 

- Me gustaría que fuera en este sitio u otro parecido. Frente a una puesta de sol 
como las que ahora mismo vemos y con vosotros dos sentados a mi lado. 


Y ahora fueron ellos dos los que nada dijeron. Miraban callados para el 
lado en que el sol iba cayendo y se veía en sus rostros los dorados colores de la 
luz del atardecer. Ella comentó: 

- Presiento como tú que la única ciudad, esa que desde pequeño has soñado y a la 
que continuamente quieres irte, se encuentra por ahí. Por donde en esta tarde el 
sol va cayendo. ¿Sabes tú como será eso? 

- Lo intuyo continuamente y cada vez mi deseo de irme ahí, es mayor. 

- ¿Y por eso crees que será gozoso el momento de tu marcha y más gozoso aún el 
encuentro con ese mundo? 

- Estoy convencido de que es así pero hay más. 

- ¿Qué más? 

Y no respondió a la pregunta. Se nos hizo de noche aunque aquella tarde y al día 
siguiente, ya no estaban. Mi corazón los echó de menos en aquel momento, en los 
días que después llegaron y a lo largo de mil años. Con la misma fuerza y gozo 
que en esta tarde”. 


Con sus ojos clavados en el horizonte por donde el sol caía, permaneció 
quieto sentado en el escalón de la roca. Frente también al gran valle por donde el 
río de la Alhambra se iba y frente a los lugares de los palacios en la colina y la 
ciudad de Granada. Susurró para sí, en su corazón y como en un diálogo con 
alguien muy familiar: “Gracias, Dios, esta tarde una vez más. Por fin me llevas y de 
la forma en que siempre te supliqué: sin dolor, lleno de gozo en mi corazón por el 
encuentro que me propones y justo en el momento en que ya mi cuerpo se queda 
sin fuerzas, mis ojos sin luz y mi boca sin dientes. Sé que es un premio grande, 
muy grande lo que me das sin que yo de ningún modo merezca. Gracias ser bueno 
y dueño de todo”. 


Se ocultó el sol detrás de las lejanas montañas al final de la gran Vega de 
Granada. Y en ese momento, la luz allá a lo lejos, se tornó blanca. Por donde la 
cuerda de montañas que forma como un amplio valle, se vio el río de la Alhambra. 
Y aun lado y otro de las dos laderas de la cuerda montañosa y como bajando 
hacia las aguas del río, se vio la gran ciudad. Como por entre una bruma muy fina 
y no blanca del todo. Coronada por un cielo algo dorado y todo como triunfante. 
Hacia el encuentro de esta inmaterial y bellísima ciudad, se le vio a él caminar. 
Desde la roca del asiento, pisando por encima de las torres de la Alhambra, la 
ciudad de Granada y la gran Vega. Ya no era persona ni tenía cuerpo pero en su 
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espíritu, alma y corazón, sí sentía el gozo de la nueva realidad que comenzaba a 
pertenecerle. 


Los turistas por el Cortijo de la Viña //Pa 


El día se abrió templado. Limpio y azul el cielo, por completo en calma el 
viento y todo como suspendido. Como si se esperara o percibiera algo 
desconocido e importante. 


Los dos turistas, se presentaron. A la ahora acordada y justo por el lado 
de arriba de las ruinas. Mayores los dos y matrimonio. El joven caminó desde las 
ruinas y se acercó a ellos para recibirlos. Los saludó y al instante el hombre turista, 
confesó: 

- Estamos encantados de que nos enseñes y expliques las cosas por aquí. Mis 
saludos y te presento a mi esposa. 

Pronunciaba estas palabras en un muy extraño español, con fuerte acento 
extranjero. El joven les pidió: 

-Vengan ustedes por aquí. 


El hombre turista, alto, no muy grueso, de pelo canoso y tez muy blanca, 
se dispuso a seguir al joven. La señora, también alta, aun más delgada que el 
marido y de pelo claro, preguntó al joven: 

- ¿Por qué este rincón tan hermoso no lo anuncian en las guías turísticas? 

- Como ya les dije, en tiempos lejanos, todo esto fue propiedad privada. 

- ¿Y ahora? 

- Como también les comenté, los ríos, manantiales, plantas, sol y viento, aunque 
en algún momento se la apropiaron las personas, siguen siendo libres y propiedad 
solo del Gran Creador. 

- Lo entendemos. 


Desde el pequeño montículo antes de las paredes rotas, el joven caminó 
siguiendo la sendilla. Y, al llegar al rellano de lo que en otros tiempos fue la puerta 
de algún cortijo, se detuvo. Miró el joven para su lado izquierdo y señalando con la 
mano, comentó: 

- Aquí mismo, estuvieron las cuadras. Aquella última familia solo tuvo un bonito 
borriquillo con el que jugaba y daba paseos la pequeña y un caballo negro. En 
estos trozos de pradera, ahora ruinas y un bonito refugio en aquellos tiempos, 
encerraban ellos al borriquillo y, aquí a la derecha, guardaban la paja con la que le 
alimentaban. 

- Pues sigo diciendo lo mismo: si esto ahora lo rehabilitaran y lo anunciaran en las 
guías turísticas, las personas vendrían a verlo y hasta pagarían por ello. 

De nuevo comentó la mujer. 
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Nada dijo ahora el joven. Se movió para la derecha y según se iba 
encontrando con los trozos de pared, explicaba: 
- Y aquí en este lado, era donde estuvo la vivienda. Donde la madre con su niña y 
el anciano, pasaban las horas y acabaron sus días. 
- ¡Qué pena que aquellas personas estuvieran tan solas! 
Expresó de nuevo la mujer. 
- Por lo que yo sé y ya les comenté, aunque es cierto que estaban solos, en sus 
corazones era muy felices. Lo tenían todo aun careciendo de mucho. 
- Y la huerta, la que nos han dicho era su despensa ¿por dónde se encontraba? 
- Vengan ustedes por este lado. 


Siguiendo la sendilla que avanza desde el rellano de lo que fue la puerta 
del cortijo, continuó el joven. Al llegar al rincón de las Nogueras, dijo a los dos 
turistas que le seguían: 

- Por aquí viene y el agua del manantial que brotaba cerca del Charco del 
Balneario. 

- ¿Era buena el agua que por aquí corría? 

- La mejor agua del mundo. Por eso, de estas tierras sacaban ellos los productos 
más ricos y sanos que nunca se hayan dado en Granada. 

- ¿Y era cierto que hasta llevaban estos productos a los mismos reyes de la 
Alhambra? 

- Y los reyes sabían que eran alimentos de primera calidad. Como ustedes ven 
ahora mismo, desde este lugar, la acequia descendía e iba regando todas las 
tierras que tenemos frente a nosotros y ya hasta el río. 

Preguntó otra vez la mujer mayor: 

- ¿Y qué era lo que en estas tierras se criaba? 

- Melones y sandías dulces como la miel, muy lustrosas berenjenas, acelgas, 
alcachofas, hierbabuena y perejil. También moras, granadas, almendras y 
albaricoques. 

- ¿Y de ningún modo se podría ahora recuperar todo esto? 

Tampoco el joven respondió a la pregunta que en esta ocasión hacia el hombre 
mayor. 


Pasado unos segundos sí dijo: 
- Yo siempre que vengo por aquí, al llegar a este punto donde la acequia se acerca 
al arroyo, practico algo que a lo mejor a ustedes puede gustarle. 
- ¿Qué es lo que practicas? 
Preguntó enseguida la mujer. 
- Si ustedes me dan su permiso, se lo enseño. 
- Claro que sí. Para eso hemos venido y estamos aquí contigo. 
- Pues vengan por aquí. 


Indicó entusiasmado el joven y guió a los turistas. Les ayudó a cruzar la 
acequia, caminaron unos metros más, se sentaron frente por completo a lo que en 
otros tiempos habían sido las tierras de la huerta y les dijo: 

- Cierren ustedes los ojos y concentren sus pensamientos en este trozo de tierra 
que tenemos delante. 
Le hicieron caso los turistas. 


1373 


Y durante unos minutos, los tres permanecieron con sus ojos cerrados y 
sin pronunciar palabra. Pasado este tiempo y después de abrir los ojos, el joven 
preguntó a los turistas: 

- ¿Lo han visto ustedes? 

Y la mujer aclaró: 

- Yo he visto todas esas tierras, repletas de mil plantas muy verdes y sanas, 
muchos árboles cargado de frutos y a un hombre mayor, trabajando entusiasmado 
en el cultivo de estas plantas. Y, no muy lejos de este anciano, he visto a una 
hermosa niña junto a un borriquillo, cargado, llevando y trayendo hortalizas y 
frutos. Un cuadro muy original que llena de dignidad y grandeza a estos paisajes. 
¿Era esto lo que deseaba mostrarnos? 

- Algo sí. 

Confirmó el joven. 


Nada más dijeron ninguna de las tres personas. Sí el joven pidió a los 
turistas seguir el recorrido y fue ahora cuando de nuevo la mujer preguntó: 
- Siendo estos lugares tan interesante y estando tan cerca de la Alhambra y barrio 
del Albaicín, como nos dices ¿Por qué no los cuidan y ponen en valor al mismo 
nivel que todo aquello? 
No respondió el joven a esta pregunta. Extrañada, la mujer lo miró y vio que en 
estos momentos, por su rostro, resbalaban brillantes hilillos de lágrimas. 


Las moras //Rd 


Lo vieron por entre los árboles, siguiendo la sendilla. El caminillo que, 
desde lo alto del montículo, al norte de las murallas de la Alhambra, desciende 
hasta el río. Al asomar y antes de la primera curva del zigzag que la senda 
trazaba, se paró. Inmóvil y como si buscara algo, miró para la izquierda y luego 
para la colina de las torres. Se llevó las manos al corazón y suspiró. 


Era por la tarde de un sereno día de otoño. El sol caía ya como a media 
altura sobre la gran Vega de Granada y el cielo, todo estaba muy preñado de azul. 
Apenas se movía el viento y el aroma de hojas secas y musgo recién abierto, 
impregnaba todo el airecillo. Casi a sus pies pero en lo hondo y algo lejos, se abría 
el largo barranco por donde el río se deslizaba como lavando los cimientos de la 
Alhambra. Al otro lado, en la ladera, por la colina y en lo más alto, se veían 
extendidas las casas del barrio. 


Pensó, cuando ahora de nuevo comenzó a moverse para continuar 
avanzando: “Mil veces mis pies han jugado con la tierra de esta senda. Desde que 
era pequeño y mis padres me llevaban de la mano, luego ya cuando me hice 
mayor y, con mis amigos del barrio, por aquí jugábamos y más tarde, cuando iba y 
venía a las tierras altas. Mil veces he pisado yo este camino y por eso ahora hasta 
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me parece que huele a viejo. Como si por aquí ya se me hubieran muerto y 
quedado para siempre, mi corazón y mi alma. ¿Por qué será que echo tanto de 
menos aquellos días de mi niñez y las vivencias que por este camino se me fueron 
quedando?” 


Superó la primera curva del zigzag en la senda y al girar para el lado del 
sol de la mañana, se encontró de frente las viejas encinas. Observó, casi ausente, 
los recios troncos y a su mente acudieron los días en que también por aquí estuvo 
comiendo frutos de estos árboles. Su corazón se entristeció un poco más y los 
colores y olores del bosque que iba atravesando, se tiñeron de melancolía. Giró 
para su izquierda y lado del sol de la tarde y vio que ya el cauce del río le quedaba 
cerca. Hasta sus oídos comenzó a llegar el rumor de la corriente y el murmullo de 
las personas que por aquí había. 


Pensó de nuevo: “Todo se repite y todo crece y avanza y aunque parezca 
que con mi muerte desaparece el universo, no es así. Estuvo mi madre por aquí 
lavando la ropa y yo a su lado mientras tanto jugaba. Se la llevó el tiempo y ya 
hace mucho que dejé yo de jugar mis sueños de niño. Pero todo se repite y nadie 
echa de menos a los que ya se fueron ni tampoco pueden vivir la vida y 
experiencias de los que hoy no están. Y sin embargo, los que ahora llegan y 
llegarán mañana, nada saben ni sabrán nunca del gozo y el dolor que en mi 
corazón en este momento tengo. Por eso yo y ahora, no puedo ni quiero vivir su 
presente”. 


Llegó a la torrentera, elevada sobre el cauce del río, solo unos metros. Se 
paró un momento y miró. Junto a las aguas, por donde la arena y la hierba, las vio 
lavando la ropa. También ellas lo vieron, lo saludaron y al instante una le dijo: 

- Puedes pasar por aquí que no te molestamos. 

- Os lo agradezco. 

Simplemente dijo él. Descendió por la torrentera, pisó las piedras que por entre la 
corriente había y cruzó al otro lado de las aguas. La más joven de las madres que 
lavaban, le volvió a decir: 

- Los niños juegan ahí un poco más arriba, con la corriente y la arena. Tampoco es 
molestia que pases por entre ellos. 

Y ahora no dijo nada. 


Río arriba y pisando en las piedras, avanzó y al instante, vio las moras 
colgando de las ramas de las zarzas. Varios ramos y en uno de ellos, solo, muy 
maduras y gordas casi como ciruelas. Las miró muy de cerca y la mujer, al darse 
cuenta, le confesó: 

- Puedes coger estas moras, si quieres y también ésta tan buena que del tallo 
cuelga. 

Se dijo para sí: “No quisiera quitárselas a los niños que por aquí juegan pero me 
gustaría saborear por última vez estas moras. ¿Cómo sabrá ella que necesito 
esto?” 

Apartando un poco la mora que colgada del tallo, piso las piedras de la corriente, 
se agachó y en las aguas lavó sus manos, cogió luego solo tres moras muy 
maduras de un racimo y se incorporó. Miró para la colina de la Alhambra y, con la 
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mora solitaria colgando del tallo en primer plano, pensó: “Ya nunca más volverán 
aquellos días ni se repetirá este momento y escena. Pero tampoco nadie ni nada 
podrá arrancarme nunca los momentos, sueños y emociones que fueron mundos y 
mundos dentro de mi corazón y alma” 


La mujer que cuidaba de los niños, de nuevo dijo: 
-Te echaremos de menos y quizás tú también a nosotros. Pero no te preocupes, 
aunque no sepas ni el idioma que se hable en aquellos lugares ni conozcas a 
nadie por allí. A tu edad, ya sabes que el paraíso lo tienes en tu corazón y en el 
cielo que a lo largo de tu vida, cada día has soñado. 


La zarrapastrosa //Aj 


Cuando, al acercarse al rincón la vio ahí acurrucada, su corazón se llenó 
de asombro. La miró fijo durante unos segundos y le impresionó el brillo blanco y 
puro de su cara, el color azul brillante de sus ojos, su delicada y suave sonrisa y la 
limpieza que emanaba de todo su cuerpo. No podía creerse que fuera la que 
muchas otras veces había visto en este lugar y por eso, ni se atrevía a pronunciar 
palabra. Ella, joven como una primavera recién brotada, tal como estaba 
acurrucada en su rincón de siempre, permaneció muda frente a él. Como 
esperando a que le diera su mano y la invitara. Pero al notar la extrañeza que el 
joven dejaba traslucir, se animó y dijo: 
- Sí, soy yo. La muchacha zarrapastrosa que siempre viste en este rincón. He 
lavado mi cuerpo, cara y manos en las aguas del río Darro y también he lavado mi 
ropa y la he secado al sol. Después me he venido aquí para esperarte y 
encontrarme contigo. Quiero que veas lo que soy ahora tan limpia porque necesito 
que me des tu mano. 


A ella la conocían muy pocas personas. Algunos la habían visto por donde 
las cuevas en el río Darro, cerca de este río que corre a los pies de la Alhambra, 
por entre las torres, murallas y jardines de este lugar tapizado de palacios y por 
donde más la habían visto, era por el rincón que mira al sol de la tarde. Lugar muy 
recogido cerca de las murallas de la Alhambra, al levante de esta colina y por eso 
casi frente a Sierra Nevada. Otras personas decían: 

- Aunque la veamos tan zarrapastrosa, sucia y con la cara llena de manchas, 
quizás sea una princesa. 

- ¿Princesa de dónde? 

- De estos palacios de la Alhambra. 

- ¿Y en qué lugar tiene su morada? 

- Puede que en alguna de las muchas torres que por aquí se alzan. 

- Pero una princesa ¿Cómo es posible que tenga tanta suciedad en su rostro y 
cuerpo y vista con harapos tan rotos y manchados? 

- No lo sabemos pero algunos dicen que puede ser una princesa. 


En el rincón de las plantas junto a la muralla, se refugiaba casi todos los 
días. No pedía a nadie pero sí las personas le daban alimentos y algunas monedas 
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y ella se lo agradecía. Pasó frente este rincón de las murallas y plantas, un 
hombre joven, un día de invierno. Al verla, se fijó en ella y le llamó la atención su 
fresca juventud. Se dijo: “¡Qué pena que esté tan sucia! Sin duda que parece 
hermosa pero con la mugre que hay en su rostro y ropa ¿Quién se atreve a 
tocarla? 

La muchacha aquel día, al día siguiente y al otro, se fijó en la figura del joven. No 
le dijo nada pero en su corazón presintió una realidad. Para sí pensó: “Es fuerte y 
su corazón creo que está lleno de bondad. He visto que se ha fijado en mí y eso 
me gusta”. 


Llegaba ya el mes de octubre casi a su final cuándo de nuevo una tarde el 
joven pasó frente a la zarrapastrosa. Como siempre, se fijó en ella y en esta 
ocasión, aún más. Porque en su cara notó que tenía costras. De nuevo se dijo: 
“Cualquier día de estos se la come la suciedad y se queda sin vida. ¡Qué lástima 
de joven con lo hermosa que parece!” Triste se marchó de allí aquel día el joven y 
apenas pudo dormir por la noche pensando en ella. Por eso, en cuanto salió el sol 
al día siguiente, se acercó a rincón de la roñosa. Y su sorpresa fue mayúscula al 
descubrir el cambio que la joven mostrada. 


Relucía su rostro, limpio y de tez fina y blanca, brillaban sus ojos como 
irradiando alegría y su ropa, resplandecía con unos colores muy vivos y frescos. Al 
verla el joven, no podía creerse que fuera ella. Por eso, frente a la muchacha se 
quedó parado sin pronunciar palabras. Ella también lo miraba y de pronto dijo: 

- Dame tu mano y llévame contigo. Sé que me amas. 

Respondió el joven: 

- He soñado mil veces contigo y ahora que te veo tan hermosa, no me lo creo. 
¿Quién eres? 

- Dame tu mano y llévame contigo. Tu sueño no te ha engañado y por eso ahora 
eres tan feliz con solo verme. Pero te voy a llevar a un lugar maravilloso porque 
quiero que veas algo que parece que no tienes claro en tu mente. 

- ¿Qué es lo que no tengo claro? 

- La apariencia de las cosas y personas, su exterior, su rostro, no es lo que importa 
sino lo que tienen dentro estas cosas y personas. El corazón, el alma, los 
sentimientos... Dame tu mano y ven conmigo. 


Bailarina en Plaza Nueva //Gc 


Era dos de enero. Caía a la tarde y el airecillo, por la Carrera del Darro, 
corría frío. Como amenazando nieve porque el cielo también se veía todo cubierto 
de nubes densas y negras. Sin embargo, los turistas llenaban este singular paseo 
junto al río y arriba, en la Torre de la Vela, resonaban los tañidos de la campana. 
Era dos de enero y por eso hoy, según una antigua tradición aquí en Granada, 
muchas jóvenes acuden a tirar de la cuerda para hacer sonar la campana de esta 
torre. Porque, según también la tradición, de este modo encontrarán novio o se 
casarán en este año. 
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Por entre los turistas que en tromba bajaban desde el Paseo de los 
Tristes hacia Plaza Nueva, caminaba él. Mudo, solitario como cada tarde, 
observando a las personas y pendiente de detalles carentes de interés para los 
turistas entre los que caminaba. Se acercaba a Plaza Nueva y observó por un 
momento la torre de la iglesia de Santa Ana. Recortada sobre las casas y laderas 
de la colina donde se sostiene la Alhambra, emergía muda. Elevó su vista por 
encima de esta torre y se fijó, durante unos segundos, en un punto concreto en el 
bosque de esta ladera. 


Le pareció intuir dónde exactamente estuvo la cueva del escritor y por 
donde discurría el caminillo por el cual se alejó el poeta. Solo él sabía este secreto 
y de aquí que ello le sirviera para sentirse distinto a los que por la calle se movían 
justo a su lado. Miró también por un momento las aguas del río y las vio más 
transparentes que otros días. Se dijo: "¡La de secretos, bellas y tristes historias que 
por aquí se han dado y ahora son desconocidas para tantos!" 


Se acercaba a Plaza Nueva y vio la concentración. En la misma puerta del 
gran edificio de justicia. Muchas personas formaban un amplio corro y al fondo, por 
delante de la puerta de madera, el joven tocaba su guitarra. Ella, a su lado 
derecho, cimbreaba su cuerpo, joven y alta, al ritmo de la música. En el pavimento 
por delante de los dos, descansaba un gran aro blanco. La bailarina parecía tener 
claro para qué servía este aro y por eso se contorneaba, miraba con interés y 
esperaba. 


Por entre la muchedumbre, se acercó él. Con el deseo de ver qué sucedía 
y también, como si de alguna manera intuyera lo que la joven iba a realizar. En 
esto sí se igualó a todos los allí concentrados. La joven fue alzando sus brazos al 
ritmo de la música, semejante a una delicada bailarina y, con amabilidad, pidió a 
los concentrados que se acercara un poco más. Algunos le obedecieron y, los que 
más, los niños. La joven de pelo negro recogido en una gran trenza, tez del rostro 
muy blanca, mostraba una limpia sonrisa no muy auténtica. Notó él, de alguna 
manera, que ella deseaba agradar pero no conseguía ocultar el disgusto o dolor 
que abrigaba en su corazón. 


Sus largas piernas, recubiertas con medias negras de mallas grandes, se 
movían con agilidad. Como lo hiciera la bailarina más experta, dando la sensación, 
en algún momento, de ingravidez. Como si pretendiera fundirse con el aire y volar 
al modo en que lo hacen las plumas de aves. A cada movimiento de estos, 
sincronizados perfectamente con el ritmo de la música, los congregados aplaudían 
algo. Pero todos, igual que él, fijaban una vez y otra sus miradas en el aro de 
plástico blanco que permanecía como en el centro del escenario. Algo, de alguna 
forma invisible y un poco misteriosa, parecía transmitir que en este aro se 
concentraba lo importante. Pasado un buen rato, todos habían intuido que era el 
preámbulo de la escena central, la ágil bailarina recogió el aro que había sobre el 
pavimento. Con cierto arte, sin perder el ritmo de la música y alzando una vez y 
otra sus piernas, comenzó a darle movimiento. Suavemente y en requiebros cortos 
y elegantes. Y, poco a poco, comenzó a verse lo que ciertamente todos los 
congregados esperaban. La desconocida y delgada bailarina, se colocó en el 
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centro del aro y con elegancia, comenzó a realizar volteos en forma de aspa. Giros 
muy hermosos, en apariencia difíciles y por eso transmitían emoción y belleza. 


Desde el ángulo en el que estaba colocado el hombre, detrás de 
bastantes turistas casi todos extranjeros y jóvenes, observaba por completo 
concentrado en la danza de la joven. Y tan absorto estaba en sus limpias piruetas 
y movimientos, que de pronto, quedó por completo sorprendido. Vio, como si se 
tratara de algo mágico o fantasía soñada, como en una de las vueltas que la 
muchacha dio abierta de piernas y brazos en el centro del aro, comenzó a elevarse 
por el aire. Suavemente, como si todo su cuerpo y el aro con el que jugaba, se 
hubieran convertido en la más liviana pluma de gorrión. Y al mismo tiempo que en 
esta danza se elevaba y flotaba en el aire, muy lentamente se iba como hacia la 
umbría de los bosques de la Alhambra. Como hacia la Torre de la Vela y hacia un 
punto concreto que por debajo de esta torre, se ocultaba por entre los árboles del 
bosque. 


Por aquí se fue como difuminando en el vacío, ahora irradiando cada vez 
más destellos de colores y reflejos de dorados atardeceres. Siguió el hombre, por 
momentos más y más asombrado, esta fantasía extraordinariamente hermosa y 
cargada de misterio y, en un momento dado, restregó sus ojos pensando en que lo 
que veía no era cierto. Y no lo era según enseguida pudo comprobar. Porque la 
joven, acompañada del músico, proseguía con su delicada danza en el mismo 
punto en que lo había comenzado: por delante de la vieja puerta de madera del 
antiguo edificio de Plaza Nueva. 


Los presentes aplaudían y la joven parecía no poner fin a estos giros 
dentro del aro blanco. Pero la música lo anunció y ella, perfectamente 
sincronizada, detuvo su original danza. Dio un salto, se colocó frente al público, 
saludó con una elegante reverencia y a continuación aclaró: 

- ¡Muchas gracias! Somos artistas callejeros y vivimos de esto. Ahora vamos a 
pasar un sombrero para que nos dejen la gratificación que deseen o puedan. 

El joven de la música, soltó la guitarra, cogió un sombrero color azul y se colocó 
delante de la batería. Bastantes personas se acercaron y dejaron sus monedas. 
Otros, simplemente siguieron su paseo Carrera del Darro arriba. 


Solo cinco minutos después, los dos jóvenes artistas, se quedaron solos 
frente a la amplia plaza y a la esbelta Torre de la Vela sobre la colina. Desde cierta 
distancia, él permanecía observando y vio como la bailarina, ahora ya sin música, 
sin público y sin danza, se sentó en el umbral de la gran puerta del majestuoso 
edificio. Con sus manos, recogió su cara y cabeza como intentando abstraerse de 
todo cuanto a su alrededor existía. Sintió él cierta compasión por la muchacha y 
deseó acercarse para saludarla y preguntarle algo. No lo hizo. 


La noche caía, el frío aumentaba, se alejó él de la plaza dejando a la 
bailarina donde la había encontrado. Y según regresaba a su casa, del cielo 
comenzó a caer, primero pequeñas gotitas muy fría y luego delicados copos de 
nieve. Arreció la nevada y sin parar estuvo toda la noche. Ya en su cama, soñó 
con la joven bailarina. La vio en la misma plaza donde horas antes, al caer la tarde, 
danzaba. Y al terminar de trazar piruetas con el gran aro de plástico y después de 
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recibir unas cuantas monedas y aplausos de los turistas, se acurrucó en el umbral 
de la vieja puerta del viejo edificio en esta plaza. Y aunque el hombre veía esta 
escena desde la dimensión del sueño, sintió un afecto especial hacia la joven. Se 
dijo: “Con la gran nevada que esta noche está cayendo, en este umbral 
acurrucada, esta joven se congelará. Pero ¿por qué, después de realizar tan 
hermoso baile, ahora se acurruca aquí tan sola y con la tristeza saliéndole a 
chorros por sus ojos y cara?” 


Y en cuanto al amanecer la luz del nuevo día iluminó a los paisajes, el 
hombre se acercó a la ventana de su habitación. Absorto comprobó que todo se 
había cubierto por un amplio y grueso manto de nieve. Pensó en ella y enseguida 
decidió ir hasta Plaza Nueva para comprobar si estaba allí. Necesitaba saber si 
aún seguía con vida o la fría nieve de la noche la había congelado para siempre. 


Desde su ventana, contempló el acebo repleto de semillas rojas y 
recubierto de nieve. Miró al cielo y en su corazón se dijo: “Ya esta misma mañana, 
la haya congelado o no el frío de la noche, está por completo de muchos olvidada. 
Y más olvidada va a estar dentro de unos días, meses, años, siglos. Y cuando 
pase el tiempo y se desmorone el edificio por delante del cual ha danzado y 
desaparezca la plaza, la ciudad y la Alhambra, de esta bailarina no quedará por 
aquí ni el más endeble recuerdo. Por todo esto, pienso que en la dimensión de la 
eternidad, es donde únicamente permanecerán los latidos de su corazón, sus 
sueños y danza. Lo demás, lo sepultará el tiempo del mismo modo en que ella ha 
sido olvidada por las cuatro personas que en la tarde le han regalado unos 
aplausos y cuatro monedas de metal. ¡Pobre, hermosa y muy afortunada bailarina 
desconocida y en la tarde por Plaza Nueva, a los pies de la Alhambra!” 


La Casita del Bosque //Pa 


Desde el rincón en el seno del viento, suspendido en el vacío entre el 
cielo y la tierra, vieron la escena. En toda su plenitud, a lo ancho y largo y 
captando el perfume de los paisajes y la música que regalaban las aguas del río. 
Una escena rotundamente hermosa, limpia por completo como salida del sueño 
más dulce y fresca como la más esplendorosa primavera recién brotada y 
hondamente espiritual. Y dicen que la escena fue así: 


La primera casa, un blanco cortijo arropado por grandes eucaliptos, 
álamos, almeces e higueras, se veía clavada en la ladera. Al lado norte de una 
umbría tupida de jaras, romeros, cornicabras, encinas y robles. Donde por las 
mañanas, a unas horas de la salida del sol, la luz se ve muy misteriosa y los rayos 
de este primer sol, se filtran por entre las ramas de los densos árboles y bosques. 
También por aquí y a primeras horas de la mañana, se concentran pequeñas 
montañas de finas nieblas y avecillas: tórtolas, petirrojos, carboneros y collalbas. 
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Justo en este lugar, al lado de arriba del blanco cortijo y donde el bosque 
de eucaliptos es más espeso, quedaron en encontrarse. Al caer la tarde del día 
veinticuatro de diciembre. El mayor de los tres, de unos doce años, les había dicho 
a sus dos amigos, ella y él: 

- Dos horas antes de que se ponga el sol, nos vemos en el rincón de los 
eucaliptos. Tendremos tiempo suficiente para recorrer la senda que os dije, cruzar 
el río, subir por la cañada y encontrarnos con la casa justo en el momento exacto. 
Y los dos amigos, ella de once años y él de diez, solo dijeron: 

- En ti siempre hemos confiado porque nunca nos engañaste ni nos enseñaste 
cosas extrañas. A la hora que dices, estaremos en el rincón y bosque de los 
eucaliptos. 


Quedaban todavía dos horas de sol y el primero en llegar, fue el mayor de 
los tres. En una gran piedra bajo las ramas de los eucaliptos, se sentó a esperar a 
sus dos amigos. Solo unos minutos después, por el lado del levante y entre las 
encinas del bosque, aparecieron los dos más pequeños. Al llegar, ella dijo: 
- Se ve todo por aquí tan solitario, delicadamente misterioso, húmedo y silencioso 
que pareciera como si este lugar no perteneciera a ninguna persona de este suelo. 
- Sí que parece eso. 
Dijo simplemente el mayor. Preguntó el mediano: 
- ¿Sabes tú en qué año y por qué se fueron de este cortijo las últimas personas? 
- Exactamente no lo sé pero tengo entendido que sucedió hace mucho, mucho 
tiempo. Por eso el bosque y toda la vegetación, es tan densa y el silencio tan 
profundo y misterioso. 
Y la pequeña preguntó: 
- ¿Y quién es ahora el dueño de este cortijo, cerros, bosques y ríos? 
- Por lo que también tengo entendido ningún dueño tienen estos lugares, cosa que 
me gusta mucho. ¿A que parece que por aquí, nunca más habrá persona alguna ni 
nadie en ningún momento pisará ni estropeará estos paisajes? 
- Claro que también pienso eso y de aquí que se vea todo tan especial y 
delicadamente bello. 


El mayor anunció: 
- Pongámonos en camino. Siguiendo la senda que conozco, saldremos de este 
monte, bajaremos al río, cruzaremos el cauce por el vado de las adelfas y 
despacio, subiremos por la cañada de las fuentes. Antes de que la noche se nos 
eche encima, estaremos frente a la casita del collado de las encinas. 
- Como siempre, cuando tú quieras. 
Plenamente confiado en su amigo mayor, los tres se pusieron en camino. No 
siguiendo el ancho carril de tierra que desde el cortijo remontaba a lo más alto del 
monte. El mayor, se vino un poco para la derecha, buscó la estrecha senda que se 
extendía entre los jarales y al poco, ya habían rodeado el cerro por el lado del 
levante. 


Según avanzaban, se les fue desdibujando la senda y por eso la pequeña 
preguntó: 
- ¿Nos vamos a perder por estos bosques y barrancos? 
- De ningún modo. 
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Y sin más, el mayor, dejó la vereda, caminó monte a través hacia la curva del río 
seguido de sus dos amigos y, solo unos minutos después, ya estaban junto a las 
aguas. El río por aquí, se deslizaba rumoroso por entre las adelfas, fresnos, 
sauces y algodonosas nubecillas de niebla. Sin temor, el mayor cruzó las aguas, 
animó y ayudó a sus dos amigos y enseguida comenzaron a subir por la cañada 
de las fuentes. 


A un lado y otro, comenzaron a aparecer las encinas cargadas de bellotas 
y esto hizo que el mediano, preguntara al mayor: 
- ¿Por qué cerros dices tú, iba él cuando pequeño cuidando su rebaño de cabras? 
- Por el que se alza a nuestra izquierda, al levante según vamos subiendo. 
- ¿Y llegó a ser el dueño de todo esto? 
Preguntó ella, a lo que el mayor le aclaró: 
- El fue por aquí mucho más que el dueño de todos estos montes, ríos, cielos 
azules y hondos silencios. Amaba a estos paisajes, el misterio que de ellos mana 
y el canto de los pajarillos. Es por eso que por aquí se haya quedado para toda la 
eternidad. 


Comenzaba ya la noche a extender su manto oscuro, cuando ellos, 
siguiendo la sendilla de la cañada, se encontraron con la figura de la pequeña casa 
al frente. Algo así como un cortijo en miniatura, blanco y con tejas rojas, alzado en 
lo más elevado del collado y justo donde a su derecha, parecía arropar un denso 
bosque de encinas. El silencio era total, se oía el canto de un mochuelo y en el 
firmamento, comenzaron a brillar las estrellas. 


Junto al manantial de la fuente de la roca, se paró el mayor. Observó 
despacio durante un rato la imagen de la casa mientras parecía contener el aliento. 
Por las dos ventanas y por la puerta, surgía el resplandor de la luz que había 
dentro y a su alrededor, ni siquiera una hoja de encina, movía el viento. Preguntó 
la pequeña: 

- ¿Y por qué cada veinticuatro de diciembre, en Navidad, sucede esto? 
- Era su casa y ahí se refugió aquel día veinticuatro de diciembre de hace mucho, 
mucho tiempo. Desde entonces, cada año al llegar estas fechas, ocurre el milagro. 


Desde el rincón en el seno del viento, suspendido en el vacío entre el 
cielo y la tierra, vieron la escena. En toda su plenitud, a lo ancho y largo y 
captando el perfume de los paisajes y la música que regalaban las aguas del río. 
Una escena rotundamente hermosa, limpia por completo como salida del sueño 
más dulce. Fresca como la más esplendorosa primavera recién brotada y 
hondamente espiritual. 


Granada al fondo, Sierra Nevada al levante y la Alhambra en su colina, 
eran y son otra realidad no lejos de estos lugares, por completo material y ni por 
asomo, tan espiritual, hermosamente fina y eterna, como la escena y los paisajes 
de esta historia. 
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Regalos de Navidad 
Navidad 2015 


- Si la Navidad no se escribe, es por completo diferente. 
- ¿Por qué opinas que es diferente? 
- Porque si la Navidad se escribe, los mil sueños y sensaciones que cada persona 
llevamos en el corazón y alma, se transmiten. De esta forma, el corazón se queda 
limpio, el alma se llena de paz y, el gusto por la vida y el mundo, cambia de color, 
olor y sabor. Si la Navidad se escribe, algo muy bueno y bello, ocurre en el interior 
de las personas. 


Con mucho interés y respeto el hombre escuchó estas palabras de boca 
de la joven. Ella y su amiga, las dos estaban sentadas sobre el frío gris de los 
adoquines de la calle. El río Darro corría a sus espaldas, a su izquierda quedaba el 
puente Espinosa y arriba, en todo lo alto de la colina, majestuosa se alzaba la 
Alhambra. También sobre los fríos adoquines y a su derecha, se extendía el 
vistoso paño de tela, limpio y de colores finos. Sobre este lienzo, las dos 
muchachas habían colocado con esmero, sus pequeños escritos. Y más hacia el 
centro de la calle, en un vistoso cartel rotulado por ellas y en letras grandes y de 
colores, podía leerse: “Regalamos poemas y relatos”. 


Era final de otoño, justo ya en el pórtico de la Navidad y por eso la tarde 
se apagaba fría. En la umbría que desde la Alhambra cae para el río Darro, el 
bosque se veía amarillento. Muchos árboles ya se habían quedado sin hojas y el 
olor a humedad y musgo, se extendía por todo el frío airecillo. De la gruesa rama 
de un álamo en el río y ya desnudo de hojas, se veían colgando tres redondos 
panales de abejas. A solo unos metros de las dos jóvenes, clavado el tronco de 
este álamo casi en la misma corriente del agua y como sosteniendo a la hermosa 
figura de la Alhambra. 


Ellas no lo sabían pero él, sí. Uno de los días de la primavera pasada, 
apareció por aquí un pequeño remolino de abejas. Era un enjambre que buscada 
donde instalarse. Después de varias vueltas por entre los árboles que por este 
lugar crecen en el río y cerca, el ejército de abejas se posó en la rama de este 
viejo y recio álamo. Nadia le dio importancia a este curioso fenómeno pero las 
abejas enseguida comenzaron su labor. A los pocos días, ya tenían diseñado un 
precioso y redondo panal de cera. Unos días más tarde, desde la misma calle, 
comenzaron a verse dos pequeños panales más y, al final del verano, las celdillas 
de estos panales, se notaban repletas de miel. Llegó el otoño y, con las lluvias de 
las tormentas, muchas de las abejas de este singular enjambre, acabaron muertas. 
Pocos días después, las noches se tornaron frías y más abejas fueron 
desapareciendo poco a poco de los relucientes panales de cera. Cuando ahora 
llegan los días de la Navidad, en las desnudas ramas de este álamo, se ven 
colgando los delicados panales de cera y miel, todavía casi perfectos, con algunas 
de sus celdillas colmadas de miel fresca, pero también algo rotos y sin ninguna 
abeja laborando en estos panales ni cuidándolos. Algo así como si las abejas que 
las tormentas y el frio han aniquilado, hubieran querido dejar por aquí unas 
cucharadas de miel pura para elaborar el turrón con el que se celebra la Navidad. 
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Regalo hermoso de la naturaleza, junto a las aguas del río Darro y a los pies de la 
Alhambra. 


Por la estrecha calle, la famosa y original Carrera del Darro, los turistas 
pasaban como en busca de algo hermoso y de gran valor. Indiferentes por 
completo a las jóvenes de los poemas y a los panales de cera y miel que cuelgan 
en las ramas. Cerca de la iglesia de San Pedro, los hippies vendían sus pulseras y 
colgantes y más arriba, en la calle Gloria, una joven rusa, estudiante con beca 
Erasmus, arrancaba hermosas melodías a las cuerdas de la guitarra que sujetaba 
entre sus manos. Algún turista al pasar, se fijaba en ella y le dejaba una moneda y 
ella sonreía envuelta en su abrigo rojo y blanco. Como diciendo: “Esta música que 
lanzo al viento, es mi regalo de Navidad para ti. La moneda que me regalas tú, la 
necesito y por eso lo aprecio mucho”. 


Era hermosa la tarde por el frío que regalaba, los tonos naranja del último 
sol, el palpitar invisible de la Navidad ya muy cerca, las luces de colores que 
decoraban la calle y el pequeño cartel que en la calle Gloria, indicaba el lugar del 
belén napolitano, agraciado con el primer premio de concursos de belenes en 
Granada. 


Parado frente a las dos jóvenes que parecían acurrucarse sentadas sobre 
los fríos adoquines, les preguntaba: 
- ¿Regaláis relatos y poemas a cambio de unas monedas? 
- No, de verdad. No pedimos nada a cambio. Son pequeños escritos nuestros de 
puño y letra y lo mismo los dibujos. Los regalamos de verdad. Coja usted y llévese 
los que les gusten, que disfrute leyendo y feliz Navidad. 
- Es que no me creo lo que estoy viendo. 
- Pues es cierto. 


Después de observar despacio para comprender mejor lo que tenía ante 
sí, el hombre cogió uno de los folios que sobre el paño las jóvenes habían 
colocado. El folio que mostraba un dibujo hecho a lápiz de la cara de una 
muchacha. Leyó algo muy por encima y luego le pidió que se lo firmara. La primera 
de las jóvenes escribió en una esquina del papel: “A... por ser el primer hombre 
que se ha pasado a llevarse un trocito de mi piel”. Y la segunda muchacha, en el 
mismo extremo del papel, reseñó: “Gracias por escuchar las voces dormidas del 
mundo”. 


Les dio él también las gracias, les deseó suerte y las despidió. Pensando 
en su corazón que era hermoso lo que acababa de ver y oír en este rincón de 
Granada y justo en el pórtico de la Navidad. Ya en su casa, leyó despacio una y 
otra vez el poema que la joven le había regalado y sintió cada vez más un cierto 
sabor a ausencia. Porque sabía que al día siguiente, las dos jóvenes estudiantes 
universitarias, ya no estarían ni en el río Darro ni en Granada. Tampoco estaría la 
joven rusa que, con su guitarra, regalaba melodías dulces y muy románticas en la 
calle Gloria, frente a la Alhambra. Y entonces pensó: “Desde luego que es bonito 
escribir la Navidad para contar a los demás, los sueños e ilusiones que nos arden 
en el corazón. Y también para que el dolor de la ausencia, sea más llevadero”. 
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Y a continuación también pensó que este año y en estos días de la 
Navidad, al pasar por la Carrera del Darro, las iba a echar de menos. Presentía 
que le dolería mucho su ausencia y hasta, bien lo sabía él, lloraría en algún 
momento junto al río Darro y frente a la Alhambra. Por eso, en forma de oración, 
como si imaginará hablar con ellas, de nuevo muy quedamente susurró: “Habéis 
regalado dibujos, poemas y delicadas notas de guitarra para anunciar la llegada de 
la Navidad y ahora ya no estáis aquí ni en Granada. Todo como si hubierais venido 
enviadas desde el cielo solo para animar y decorar por un rato este lugar a los pies 
de la Alhambra y ahora ya no estáis. Algo así como si me hubierais dicho: 

- Para que vivas una Navidad bella y muy original pero con su honda y dolorosa 
pincelada de nostalgia. La Navidad siempre tiene ausencias y por eso es tan 
misteriosa y sabe a eternidad. 

Pues escribiré todo esto para ver si se me esponja el corazón y en mi alma se 
establece la paz”. 


El hombre de las montañas 
15-8-2015 La vida vale lo que vale el amor 


Sábado 

Estaba sentado en la terraza frente al jardín y lo vio. Por entre los 
naranjos regando sus macetas. Tan poca importancia le dio que ni siquiera se fijó 
en él. Al rato, lo vio subir por las escaleras, alterado y jadeando. Siguió el hombre 
en lo suyo y al momento lo descubrió a solo unos metros. Se paró y sin mediar 
palabras, tembloroso y fuera de sí, vociferó: 
- Como te vea acercarte a mis macetas o a mi coche, te corto los huevos. Eres un 
maricón y te voy a dar un puñetazo que te dejaré sin muelas para toda la vida. 
Más que sorprendido el hombre solo se limitó a preguntar: 
- ¿Y esto a qué viene? 
- Eres un maricón y cobarde. 
Se dio media vuelta y se marchó. 


Lunes 

En el comedor, a las nueve y media de la mañana, él estaba sentado 
desayunando solo en una mesa. Entró el hombre, se sirvió un poco de leche y 
tomó un trozo de pan con aceite. De pie, se colocó por detrás de él pero en el otro 
lado del comedor. Al poco, él se levantó, recogió la taza y la servilleta y se 
disponía para salir. Se acercó al hombre y sin más palabra, expresó: 
- ¡Lejía! 
Reaccionó el hombre y dijo: 
- Sí, mucha lejía para las plantas y para limpiar las bocas que apestan. 
Dijo él muy alterado: 
- Al café le voy a echar la lejía. So maricón, que te mueves de noche como las 
mujeres. 
Y cuando salía por la puerta del comedor, repitió varias veces: 
- Cobarde, que eres un cobarde. 
Ni una palabra pronunció el hombre acosado. 
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Por la noche reflexionó y rezó al cielo: “¿Cómo es posible, Dios, que una 
persona que está consagrada a ti y reza el Padre Nuestro y comulga cada día, se 
comporte de este modo? ¿Es esto honesto y pueden creer los demás en lo que 
predica? Espero y confío en ti que muestres tu poder y hagas resplandecer la 
verdad”. 


18 de agosto 

Desde hacía mucho tiempo, él siempre se levantaba de la mesa casi el 
último en la comida del medio día. Hoy se levantó y salió del comedor el primero. 
Poco después se levantó el hombre y, como todos los días desde hacía mucho 
tiempo, salió al jardín. Y caminaba por el pasillo de los naranjos cuando detrás de 
sí y desde la ventana del tercer piso, oyó una agria y fuerte voz que decía: 
- Que te veo con la lejía. 
Miró el hombre para atrás y lo vio asomado por la ventana. Ni le hizo caso ni 
pronunció palabra. Sí en su corazón suplicó al cielo: “¿Hasta dónde es capaz de 
agredir y mostrar su mordacidad de la forma más ridícula, cruel y mala?” Pensó el 
hombre en la consagración religiosa que esta persona tenía en su vida. Al dar la 
curva en el pasillo del jardín y por entre los naranjos, miró el hombre para atrás y lo 
descubrió muy bien recortado en el hueco de la ventana. Y de nuevo para sí pensó 
que tanto su figura como su comportamiento, le parecía esperpéntico. Y más aun 
cuando cayó en la cuenta de sus títulos universitarios. 


Martes tarde. 

Sobre la siete y media de la tarde, salió el hombre al jardín. Al frente 
apareció la figura del que le humillaba, con una manguera de plástico regando los 
naranjos. Alzó su cabeza y al instante gritó: 

- ¿Qué, traes ya la lejía? Con la mala leche que tienes... Mañana le voy a echar yo 
en el desayuno lejía al café que te tomas. Que esto es lo que te mereces. 

De nuevo el hombre guardó silencio. En una de las sillas de la terraza, se sentó y 
esperó. Sabía que, pasado un buen rato, dejaría de regar y volvería a entrar a la 
casa. Y esperaba que al pasar cerca, algo dijera. 


No pasó mucho tiempo en volver. Se acercaba a la puerta cojeando y 
antes de entrar a la casa miró al hombre y le dijo: 
- Bueno, ya me voy. Ya puedes ir a echarle lejía a las plantas. Pero mañana, 
prepara el café que te lo voy a endulzar con lejía. Ya verás. 
De nuevo el hombre se mantuvo en su silencio. Siguió sentado indiferente a lo que 
él hacía y decía. Volvió a los cinco minutos con un sobre de papel en la mano y 
unas tijeras de podar. Por donde corre la fuente, se puso a cortar flores del 
plumero que ahí crece. Y luego le cortó las ramas bajas al tallo del naranjo 
silvestre que ha brotado del tronco que cortaron el otro año. Desde la distancia el 
hombre lo observaba sin decir nada mientras ahora escribía serenamente. De una 
manera especial captó que él se mostraba algo intrigado por la forma de 
comportarse el hombre y el hecho de escribir ahora. Esperaba porque también 
sabía que no dentro de mucho, regresaría y volvería a entrar a la casa. 


Volvió y en esta ocasión, subió las escaleras en silencio, miró al hombre 


de reojo que escribía sin prestarle atención, abrió la puerta y desapareció. Sin 
pronunciar palabras. Se extrañó de este comportamiento el hombre. 
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Miércoles por la mañana 

No lo vio ni en la misa ni en el desayuno. Sí a las doce de la mañana, 
entró el hombre en la sala de los periódicos. El estaba sentado leyendo un 
periódico y al ver al hombre, sin más comenzó una larga retahíla: 
- ¿Qué, de regar las plantas? ¿Qué llevas en la mochila hermano?... Como llevas 
todos los días la mochila acuestas, que parece que vas de campamento. Te voy a 
regalar un bote de lejía, hombre. Te lo voy a poner en la puerta de tu habitación 
para que no tengas que molestarte en ir a buscar lejía. ¿Vale? Digo, tan amante 
que eres de las plantas y de la ecología y sin embargo matas las plantas que hay 
en tu casa. Ay que ver qué mala leche tienes. Todo hipocresía y todo falsedad en 
tu vida. Pareces una mosquita muerta pero mira por donde resulta que no. Ya le 
he dicho al superior lo que has hecho con las plantas. Así que te van a mandar de 
sacristán a Córdoba. Así estás cerca de tu familia que nunca vas a verla. 


¡Lo que haces con la lejía! Hasta que te han cogido, claro. En la otra casa, 
Dacle me decía: “Se están secando las plantas”. Claro que se están secando las 
plantas. Tú estás echándole lejía a todas horas. Ahí te las he puesto en fila para 
que no te olvides de lo que has hecho. Y las dos o tres que me has echado 
últimamente, veremos a ver si consigo salvarlas. Si no sigues echándole lejía. Pero 
vaya, que te voy a llevar una caja a la puerta de tu cuarto. En el desayuno, te voy a 
poner un día lejía. En el café y en la leche, te voy a poner un día lejía. Para ver qué 
tal te cae la lejía. A lo mejor lo resistes. Como eres así muy fuerte de pueblo, a lo 
mejor lo resistes y no te pasa nada. No te da un cólico ni nada con la lejía. Por las 
noches, como las mujeres. Todo por las noches cuando no te ve nadie, es cuando 
lo haces. En lugar de hacerlo a pleno día y decir las cosas claras que es lo 
importante. ¡Qué cobarde! Tienes que hacerlo por las noches... Pero desde mi 
ventana te veo todos los días ir para acá y para allá que es como te han visto 
echarle lejía. Desde la ventana de arriba. 


Lo mismo que Dacle te veía todos los días dar vueltas por allí con la 
mochila acuestas. Seguro que... enséñame lo que llevas dentro de la mochila. 
Seguro que llevas la lejía preparada. Para echarle en el momento en que no te vea 
nadie. Como eres tan valiente. Tan callado, tan calladito y el poco tiempo que 
estás en tu trabajo. Para eso te destinaron aquí, para trabajar y no para que te 
dediques con la mochila todo el día para arriba y para abajo. 


Tú acuérdate que te voy a echar un día en el plato de la comida. Para ver 
qué tal te sienta a ti la lejía también. Café con leche está muy bueno. Seguro que 
te cae estupendamente. Y a lo mejor te curas de la locura. De esa mente que 
tienes tan perturbada. A lo mejor te cura la lejía. Y asume la lejía en tu vida. Como 
te dejes la maleta por ahí, la mochila, la voy a registrar un día a ver lo que llevas 
dentro. Seguro que llevas el bote de la lejía preparada. En la mochila. Todo el 
mundo se pregunta “¿Qué llevará en la mochila?” Todo el día. Todos los días, de 
día y de noche para arriba y para abajo. Para la calle, para adentro. Ya sabemos lo 
que llevas. Un bote, un bote de lejía llevas ahí preparado. Para matar a las plantas 
de tu casa. Tan amante que eres de la naturaleza, como tú dices. Pero eres un 
demonio de la naturaleza. Cada vez que puedes, le echas lejía a las macetas para 
secarlas. Así que fíjate tú la perla que estás hecho. 
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Ahora, si yo llego a ser maestro de n. tú no sigue en la congregación, 
desde luego. Te hubiese descubierto la maldad y las intenciones. De entrar en la 
congregación para vivir y no para trabajar, que no das golpe en todo el día. Mira lo 
que dice Cz. que no vas nada más que un ratito por la mañana. Terminas la hora 
esa y te vas hasta el día siguiente. A ver si el nuevo director te pone firme. Si no, 
que te mande a Córdoba de sacristán que nunca has estado de sacristán. Y lo 
harás muy bien, probablemente. De sacristán, solamente tienes una misa por la 
mañana y ya tienes todo el día libre. Para pasear por la ciudad. Sería tu trabajo 
perfecto. Después por la tarde, otra misa, preparar las vinajeras... Todo eso y ya 
está. 


En estos momentos, entró en la sala otro compañero y él, al verlo, dejó de 
hablar. Lo miró el hombre, no pronunció ni una sola palabra, dio media vuelta y 
salió de la sala. Hablando consigo, su corazón y el Dios de su alma sobre todo lo 
que le acababa de decir él. Sacó sus conclusiones pero en su corazón se propuso 
no comentar nada de estos hechos con nadie. Sí los elevó en oración al cielo y 
confío en Dios como muchas otras veces en su vida. 


Jueves por la mañana 

A media mañana, el hombre entró a la sala de los periódicos. Lo vio 
sentado en la mesa con uno de estos periódicos en la mano pero junto a él, estaba 
sentado el director. Miró al hombre y ni una sola palabra pronunció. Salió el 
hombre y a las doce y media, volvió. En esta ocasión, sí estaba solo sentado y 
seguía leyendo. Enseguida dijo: 
- ¿Qué, cómo te va? ¿Todavía tienes algunas botellas de lejía en tu habitación? 
Nada dijo el hombre. Se limitó a coger uno de los periódicos, ojeó algunas cosas, 
esperó diez minutos y como él no dijo nada más, se marchó. 


Al caer la tarde 

El hombre metido en sí y meditando su pena, se fue por el jardín. Vio ahí, 
junto a la estatua del Sagrado Corazón, a un compañero anciano sentado. Lo 
saludó y el anciano sin más le dijo: 
- Date una vuelta por el jardín y verás cuantas macetas hay por ahí en un lado y 
otro abandonadas. Secas las plantas que crecían en ellas, rotos los tiestos y 
arrumbados entre los naranjos y setos. Desde que de aquí desapareció el de la 
reuma, también perseguido y denostado por él, muchas macetas se han secado. 
Desde hace años y de vez en cuando, se seca un árbol en el huerto o en el jardín 
de esta casa. Tres higueras grandes y sanas se fueron secando en el huerto, cinco 
buenos almendros, dos ciruelos y un membrillero. El de la reuma, ordenado por 
éste que sabes, arrancó el fantástico azufaifo que crecía cerca del arrayán. El 
mismo te arrancó a ti los bonitos girasoles que sembraste en el huerto y, al año 
siguiente, también te arrancó de raíz, las cuatro lustrosas tomateras que cuidabas 
junto al algarrobo. 


Ya sabes, es tan egoísta y dentro de su corazón hay tanta prepotencia, 
crueldad y maldad, que todo aquel que no le ría las gracias y se ponga de su lado, 
está sentenciado. Es lo que te está pasando a ti. Desde el principio te ha atacado 
apoyado e informado por el otro que conoces. Y tú, como eres íntegro y lo que de 
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ninguna manera te gusta es hablar mal de los demás sino que entiendes que cada 
persona es como es y debe ser respetada, te apartas de él precisamente por eso: 
porque descubriste que era tóxico y para nada te servían sus palabras, actitudes y 
comportamientos. Al darse cuenta que pasabas de él, no ha podido soportar tu 
indiferencia. Se propuso en su interior ir a por ti hablándole mal a todo el que podía 
siempre con la intención de denigrarte, hacerte la vida imposible, echarte de esta 
casa o acabar contigo. 


Pero aunque sé que es muy duro para ti lo que estás viviendo, no olvides 
en ningún momento lo que también se puede leer en la Biblia: “No temas a los que 
matan el cuerpo pero no pueden matar el alma. Más bien teme a aquel que puede 
hacerte perder tanto el alma como el cuerpo”. Personas como este hombre, son 
negativas y tóxicas hasta para ellas mismas. Porque en lugar de dar gracias a Dios 
por la vida, el aire, el azul del cielo, la música, el agua y tantas maravillas de la 
Creación, se encierran en sí a beber de su veneno y a dañar a los que le rodean. Y 
claro que sé que piensas como yo: que la vida es muy breve y que si no es para 
gozar de ella y sembrar paz y hermosura, es vano vivir. En nada de tiempo, todo 
se acaba y nos vamos a la otra realidad. ¿De qué sirve odiar a las personas y 
dejar de hacer el bien? ¿De qué sirve envenenarse la sangre y el corazón por esto 
o por aquello? ¿De qué sirve pretender humillar al otro para demostrar que se es 
más? ¿De qué sirve ejercer violencia y dominar por la fuerza? 


Tú mejor que nadie sabes que de nada sirve practicar y vivir ninguna de 
las cosas que te he dicho. Dentro de nada, aquí se quedará todo menos tu espíritu 
y el amor y el bien que se haya practicado con los demás. ¿No te acuerdas de 
aquello que me contaste de tu hermana pequeña y que sucedió cuando tú eras 
joven? 

Y en este momento, en la mente del hombre se reavivó aquel recuerdo: 


Era ya final del verano. A lo largo de los tres últimos meses, las 
temperaturas habían sido muy altas y ni una gota de lluvia había caído. En las 
tierras y paisajes junto al río y por donde el pequeño cortijo en la ladera, el pasto 
crujía de tan seco y las plantas se veían todas pálidas. Muchos almendros se 
habían secado y lo mismo había sucedido con algunas encinas, álamos, majuelos 
y otras plantas. Las ovejas que cuidaba el padre, pastoreaban por las tierras muy 
famélicas. Pero aun así, la vida se palpaba a cada momento y en cada trozo de 
tierra. 


Y aquella mañana ya final del mes de agosto, el hermano preguntó al 
amor de su corazón, la hermana pequeña de unos ocho años de edad: 
- Me gustaría llevarte a los manantiales del barranco de la nieve. ¿Te apetece que 
vayamos hoy? 
Se recostó la hermana sobre el pecho del hermano y tal como estaba sentada en 
sus piernas, confirmó: 
- Tú sabes que a mí siempre me ha gustado mucho todo lo que por el barranco de 
la nieve, hay: las cascadas blancas, el charco azul de la primera cascada cerca de 
la laguna, el fresco manantial que bajo la roca brota a la derecha de esta primera 
cascada, las tupidas y frescas praderas de hierba que en la llanura crece, el 
redondo cerro que hay frente a la cascada primera y la cumbre de pizarra negra 
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que corona todo. Y lo que más siempre me ha gustado por ahí, son las hermosas y 
delicadas florecillas que por estas fechas, en las praderas crecen. Así que acepto 
tu invitación. Cuando quieras te acompaño y me voy contigo al barranco de los 
manantiales. 


Y solo media hora después, los dos hermanos salían del cortijo, buscaron 
las sendillas que por entre las piedras y enebros, recorrían las laderas y hora y 
media después, ya estaban dando vista al barranco de las nieves. Se encontraron 
con el primer nevero, aun con delgadas capas de nieve ya casi hielo, lo rodearon 
por el lado de abajo y comenzaron a remontar los borreguiles de los cascajales. 
Pisando el agua que, a borbotones, por un lado y otro surgía y tropezándose con 
muchas florecillas en todos los colores y tamaños. Mil pequeños comentarios hacía 
la niña y el hermano, en algún momento, compartía con ella estos comentarios. 
Casi todo el tiempo callaba sintiéndose muy dichoso de tener a la hermana junto a 
él y de verla tan feliz con cosas tan simples. 


Desde las partes altas y por donde los manantiales, bajaron hacia las 
primeras cascadas. Al verlas tan cantarina y claras, comentó la niña: 
- Desde que me trajiste por aquí la primera vez, me impresionó esta cascada. Y 
más me emocionó y gustó, el gran charco azul verde que se ve ahí, donde el agua 
se derrama. 
No comentó nada el hermano y sí continuó recorriendo el caminillo que por el 
borde del cauce iba. La hermana dijo de nuevo: 
- ¿Y sabes lo que desde aquellos primeros días siempre he deseado? 
- ¿Qué es lo que has deseado? 
- Descender, en algún momento, por el agua de esta cascada y hundir mi cuerpo 
en las azules y verdes aguas de ese claro charco. 
- Eso es una fantasía tuya que nunca podrá hacerse real. 
- ¿Por qué nunca podrá hacerse real? 
- Ya ves lo pronunciada que es esta cascada y la pared rocosa por donde se 
despeña. Yo creo que nadie nunca ha conseguido bañarse en las azules y verdes 
aguas del claro charco ahí en lo hondo. 


Nada dijo la pequeña a esta observación del hermano. Éste, por el lado 
de arriba de la cascada y frente a las altas crestas de las cumbres que coronaban, 
se sentó en una piedra. Como a contemplar el grandioso paisaje y dejarse llenar 
del silencio, la luz, soledad y hondura del universo. Y estaba abstraído en esta 
meditación y frente al gran paisaje, cuando oyó a la hermana pidiendo ayuda. 
Sobresaltado volvió su cabeza y la vio agarrada al saliente de una roca por donde 
la cascada se despeñaba. Corrió el hermano hacia donde la niña se mecía entre 
las aguas y el vacío al tiempo que gritaba para que ella le oyera: 

- ¡Agárrate fuerte y no tengas miedo que yo te salvo! 


Intentó él rescatarla buscando un palo grueso y largo para alargárselo a la 
pequeña pero ni siquiera tuvo tiempo de esto. De nuevo, en la estrecha y profunda 
garganta del cauce, resonó la voz de la niña pidiendo ayuda mientras, y al borde 
de la cascada, petrificado el hermano la veía caer. Como una mariposa con las 
alas rotas y por entre las claras y espumas blancas de las aguas. En solo unos 
segundos, su menudo cuerpo, chocó en la superficie de las aguas del charco azul 


1390 


verde y durante unos minutos, la niña desapareció por completo en esta misteriosa 
masa de agua. Con el corazón paralizado, el hermano pudo ver como el pequeño 
amor de su vida, la hermana dulce de su alma, se la tragaban las aguas. 


Por el lado derecho del cauce y cascada, siguiendo la senda que él 
conocía bien, el hermano bajó a toda prisa. Sorteó las gruesas y torturadas rocas, 
buscó el paso hacia el estrecho del río y se encajó en el borde del charco azul 
verde. Miró desconsolado y vio a la pequeña flotando en la superficie de las aguas. 
Sin tardar, se adentró en el charco, rescató su cuerpo y delicadamente en su 
brazos la transportó hasta la orilla. Sobre la arena la puso con el mayor cuidado al 
tiempo que le decía: 

- No te vayas tú de este mundo, mi pequeña hermana amada. No te alejes de 
nosotros y nos dejes sin tu sonrisa. 


Hizo presión con fuerza, sobre su corazón y vientre y por la boca de la 
hermana, brotó el agua a borbotones. Una y otra vez presionó mientras rezaba al 
cielo hasta que de pronto, la pequeña abrió sus ojos. Como dormida y muy 
débilmente, susurró al hermano: 

- ¿Por qué me llamas y quieres que vuelva? 

- Te llamo y quiero que vuelvas porque necesito que vivas y te quedes con 
nosotros para siempre. No te mueras. 

Cerró la hermana sus ojitos con la expresión de la persona que le vence el sueño y 
de nuevo susurró: 

- Por un momento he vuelto del lugar donde solo hay paz, mucha luz maravillosa y 
un gozo tan dulce, que ahí deseo quedarme para siempre. He notado que algo o 
alguien me ha bajado de nuevo al suelo y lo he pasado mal porque estaba mucho 
mejor allí que aquí. Creo que la muerte es algo bonito y que quien se muere, pasa 
a mejor vida. He Sentido una paz tan maravillosa, un estado y alegría tan apacible, 
que no tengo miedo a la muerte en absoluto. El único miedo es dejaros aquí a 
vosotros. Pero no me llames más, por favor, porque aunque te quiero y a nuestros 
padres también, el lugar donde he estado y a donde deseo volver, es maravilloso. 


Vio el hermano que la pequeña cerró sus ojos. Dobló su cabeza hacia las 
azules y verdes aguas del charco y pareció como si se durmiera para siempre. Le 
susurró el hermano al oído, acarició su cara y volvió a reanimar su corazón pero la 
niña se mostraba como si ya no hubiera vida en su cuerpo. Sin embargo, su 
corazón seguía latiendo y por su boca, el aire entraba y salía de sus pulmones. 
Alzó varias veces el hermano sus miradas al cielo y rezó para que su pequeña 
fantasía no se muriera. Y en algún momento le pareció sentir en su espíritu que el 
cielo lo escuchaba. 


Pasado un rato, cogió el hermano a la pequeña en sus brazos, recorrió la 
senda que, desde el cañón del río, surcaba las laderas y una hora después, se 
encajaba en el cortijo. Contó a sus padres lo que había pasado y estos, enseguida 
abrazaron a la hija. La cuidaron todo lo que pudieron pero la niña no abría los ojos 
ni daba ninguna señal de vida. Aquella misma noche, su corazón dejó de latir pero 
solo unos minutos antes, de los labios de este ángel, salieron las siguientes 
palabras: “Me voy y os pido que ni lloréis por mí ni le tengáis nunca miedo a la 
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muerte. En el más allá, hay y me espera un ser maravilloso que solo transmite 
gozo y paz”. 


Los padres y el hermano, sí lloraron aquella noche por ella y al día 
siguiente. Al segundo día, enterraron su cuerpo no lejos de la cascada que a ella le 
gustaba tanto y en un punto del terreno desde donde a lo lejos, se ve la Alhambra. 
Recordó el hermano el momento de ese último adiós, las palabras que la pequeña 
había pronunciado en el momento de irse. Y volvió a recordar estas palabras, al 
día siguiente cuando regresó a la tumba para rezar por ella. Y al cuarto día y al 
quinto, un mes más tarde y a lo largo de un año y otro. 


Una primavera, cuando las nieves de estas altas montañas ya estaban 
casi derretidas y por la cascada y el río bajaba mucha agua, el hermano volvió una 
vez más a los paisajes donde la pequeña dormía. Subió en esta ocasión por el 
cauce del río hasta la entrada al acantilado del charco azul verde. Y se acercaba a 
este lugar con el corazón encogido por el respeto que todos estos paisajes ahora 
le transmitía. Pensaba en ella y deseó, hoy con más fuerza que otras veces, que 
estuviera para abrazarla. Al llegar donde la senda traza una cerrada curva y ofrece 
como un mirador hacia el profundo cañón y cauce arriba hasta la cascada, se paró. 
Miró despacio y muy concentrado y descubrió que en la inclinada pared rocosa a 
un lado y otro del charco, colgaban y se mecían unas plantas que nunca antes 
había visto por aquí. 


De los tallos de estas plantas, colgaban también en el vacío, flores muy 
hermosas en todos los colores y tamaños. Pensó en la hermana y pensó en lo 
emocionante que podría ser si en ese momento hubiera podido desplazarse por el 
aire para recorrer y gozar de las maravillas que en el cañón del río estaba viendo. 
Se dijo, en forma de susurro en su corazón y como si hablara con la hermana: “Yo 
sé que tú en ningún momento te has ido de aquí aunque vives en el paraíso que 
Dios te ha regalado. Sé que estás viva y eres feliz y que no te olvidas de nosotros 
ni de mí. Un día, no sé ahora cuándo, yo también estaré contigo en forma de 
viento, música del agua, perfume y colores de flores y olas azules verdes como las 
de este charco. Ninguna otra cosa es para mí más placentera y hermosa que 
abrazarte y acariciar la fina piel de tu cara”. 


Un invierno de mucho frío, grandes nevadas y abundantes hielos, los dos 
padres murieron. El hermano los lloró y junto a la tumba de la hermana, los 
enterró. Volvió él a este rincón y rezó al cielo durante aquel invierno, en los meses 
de primavera y en el otoño. Al caer de nuevo las nieves en las altas cumbres, un 
hombre que conocía desde hacía mucho tiempo, le dijo: 

- Yo hablaré por ti a los miembros de esa congregación religiosa que te dije. 
Prepara tu corazón porque sé que eres bueno y amas a Dios. En este lugar, serás 
feliz y darás mucha gloria a Dios. 


Rezó mucho el hombre a partir de aquel día y confió en las palabras del 


buen amigo. Y un día frío de invierno, llamó a las puertas de la congregación. Lo 
recibió un representante de esta asociación diciendo: 
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- Seas bienvenido a esta casa, a nuestra comunidad y a la congregación religiosa 
que todos los aquí presentes y en otras muchas partes del mundo, representamos. 
¿Sabes cuales serán tus obligaciones a partir de ahora? 

Y el humilde hombre de las montañas, muy ignorante de las costumbres y forma 
de vida de los que le recibían, escuetamente dijo: 

- Desconozco cuales son vuestras costumbres, reglas y forma de vida. Pero vengo 
a este lugar con el deseo de vivir sinceramente mi fe en Dios. 

- ¿Quién te ha hablado a ti de Dios y por qué tanto confías en él? 

- Me hablaron mis padres ya desde mis primeros momentos de vida. Vi a Dios 
cada día en el rostro y luchas de mi madre. Me habló mucho de él mi padre con su 
silencio, dolores ocultos y amor por mí, la naturaleza y los animales. Me habló a mí 
de Dios el viento por entre las hojas de los árboles cada mañana y al atardecer. 
Me contó mucho de este Dios, el canto de los grillos en las noches estrelladas y el 
parpadeo de los luceros desde el profundo silencio de estas noches que le digo. 


El hombre que lo había recibido en la casa de la congregación, lo 
interrogó con la siguiente pregunta: 
- Por lo que estás diciendo, tu sensibilidad hacia las montañas, ríos y viento es 
grande. Pero y con las plantas, árboles, florecillas de los arroyos y praderas de 
hierba ¿cómo te llevas tú? 
Y él sin más hizo otra pregunta: 
- ¿Y cómo cree usted que me llevo con estas maravillas que acaba de nombrar 
me? 
- Creo que eres sensible a todo ello porque nos lo ha dicho la persona que 
durante mucho tiempo nos ha hablado de ti. 
- ¿Y por qué entonces me ha hecho usted estas preguntas? 
- Porque en nuestra congregación vas a encontrarte con situaciones muy curiosas 
que estarán relacionadas con este tema. 
- ¿Como qué situaciones? 
Y a esta pregunta el hombre que le había recibido, desvió el tema haciendo una 
nueva pregunta. 
- Y a la muerte ¿tú le temes? 


Y a esta pregunta el joven de las montañas aclaró: 

- De ningún modo yo le tengo miedo a la muerte. La vida en este suelo creo que es 
bella y merece la pena luchar para vivirla con gozo y dignidad. Pero en mis cortos 
años ya he tenido la oportunidad de ver y experimentar en mis propias carnes que 
la vida aquí es solo un tránsito hacia un lugar donde todo es eterno y maravilloso. 
Las personas que como yo, creen y confían en un Dios dueño del universo y lleno 
de amor y bondad, tienen toda su fortuna, esperanza y sueños, en manos del que 
abraza con amor y da consuelo y paz hasta la saciedad y para siempre. Así que la 
muerte para mí es como atravesar la muralla a la región de lo grandioso. No le 
tengo miedo a la muerte sino que veo en ella, como la marcha al lugar donde los 
míos me esperan. 

Y de una manera especial, el joven pensó en esos momentos en su pequeña 
hermana. Estuvo a punto de hablarle de ella al que le había recibido en la puerta 
de la congregación religiosa. Pero enseguida pensó que esta realidad era tan 
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íntima, maravillosa y única que ni siquiera debería compartirla con nadie. Pensó: 
“Por más que intenté explicarle las cosas ni este señor ni persona alguna, podrá 
comprender nunca lo que en mi corazón tengo, siento y gusto”. 


El que le había recibido, después de oír lo que el joven de las montañas 
dijo, meditó unos segundos. Y pasado este tiempo, con filmó al joven: 
- Pues seas bienvenido a esta casa, comunidad y congregación en general. Que 
los impulsos que Dios ha puesto en tu corazón, te lleven a la meta que sueñas. 
Pasa y quédate con nosotros. 
Y el joven, bastante impresionado por el lugar en que estaba y rincones que 
empezaban a ver sus ojos, simplemente se limitó a decir: 
- ¡Gracias Señor! 


Aquel día y aquella noche, rezó mucho, observó todo cuanto en el sitio 
encontraba, habló con las personas y del nuevo rezó más recordando a los suyos 
y a la hermana. De algún modo se sintió feliz pero no del todo dichoso. Al día 
siguiente, al otro y durante semana, un mes, un año y otro año, se esforzó en 
comprender y poner en práctica, las normas y reglas que le enseñaban y decían 
que exigía la congregación. Y en los años que siguieron, lo cambiaron de casa, 
lugar y comunidad bastantes veces. Hasta que un día vino a caer a la comunidad y 
casa que la congregación tenía en esta ciudad de la Alhambra. Al principio, todo 
fue bien porque todo era nuevo y unos y otros, se limitaban a observarlo. 


Pero al poco tiempo, el que más tarde él distinguiría como el de las 
macetas, empezó a criticarlo. Se buscó a otro de la comunidad para que lo 
apoyara y a espaldas del hombre de las montañas, lo denigraban sin parar. Más 
de una vez, a salir o entrar en la sala de los periódicos, el hombre oía que el de las 
macetas comentaba con otro de la comunidad: 

- ¡El muchacho! Esta mañana en la misa tenía puesto en el brazo una pulsera de 
plástico blanco. A mí me parece que es una amanerado. ¿No lo notas en los 
andares? 

Y el que escuchaba en estos momentos, comentó. 

- Lo de la pulsera de plástico blanco, no es cosa suya sino que se la han regalado. 
Hace un momento me ha querido regalar a mí un taco de octavillas en blanco para 
tomar notas. Las ha recortado de papeles que en el centro han tirado. 

Y el de las macetas de nuevo comentó. 

- Pues a mí nunca me regala nada. Pero ya te digo, le falta, un hervor. Y lo de que 
es un amanerado, lo tengo claro. 

Desde la distancia el hombre de las montañas, casi todos los días oía de boca del 
de las macetas, estas cosas u otras parecidas. 


Para sí se guardaba el hombre estos agravios mientras acudía al cielo 
para pedir ayuda y que la paz y esperanza nunca menguaran en su corazón. Con 
su amigo el anciano, sí comentaba estas desagradables cosas y el hombre mayor 
siempre le decía: 
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- De una persona noble inteligente, nunca saldrían palabras y posturas tan 
ofensivas y poco dignas. Ni tú ni yo tenemos estudios pero él sí y de aquí que se 
esperara otro comportamiento más inteligente y noble. Pero al no ser así, casi se 
puede decir que este hombre fue consentido cuando niño. Educado en mimos y 
caprichos que le llenaron su corazón de orgullo, soberbia y prepotencia y con 
deseo de dominar y humillar a los demás. Porque has de saber que todo niño 
educado en el capricho y consentido, cuando crece, se siente con derecho a que 
los demás le adulen y le rían sus gracias. Suelen ser personas con una gran dosis 
de orgullo en su corazón, dispuestos a dominar y denigrar a todo el que no le 
obedezca ni baile al son de su música y muy vengativos. Y por regla general se 
consideran el centro del universo y exigen que los demás hagan y piensen tal cual 
ellos. En este hombre se dan todas estas cosas que te digo y esto es más grave 
en él por estar consagrado a Dios y poseer títulos universitarios. Pero ya te he 
dicho en más de una ocasión que si tú pones tu confianza en Dios y aguantas en 
la paz y serenidad, un día Dios te salvará. De alguna manera este Dios nuestro, 
siempre salva a los humildes y desvalido y deja al desnudo a las personas que se 
comportan como este hombre. 


¿Y sabes lo que te digo? Que en ningún momento este hombre puede ser 
guía de nadie ni dar ejemplo a los demás. Aquellas personas que, a la fuerza o con 
violencia, imponen a los demás sus criterios o puntos de vista, no son valiosas ni 
sirven para guías porque están fuera tanto del mensaje cristiano como de la 
bondad y el amor bueno. El mundo y las personas, esperamos y avanzamos por 
caminos correctos cuando procedemos con respecto y diálogo y nos manifestamos 
con buenos modales y, sobretodo, humildad. El que no procede así, como este 
hombre, es porque o su mente y alma están enfermas o es corto de inteligencia o 
porque desde pequeño, ha vivido y practicado el odio y la venganza. Y este 
hombre que te maltrata, es precisamente esto lo que lleva en su alma y corazón. 


¿Sabes? Tú nunca le tengas miedo ni huyas de él porque eso le 
fortalecería frente a ti. Si todo tú estás en Dios y confías plenamente en El porque 
te sientes limpio y bueno y si además ni siquiera le tienes miedo a la muerte, pasa 
de este hombre y que Dios lo ampare de la manera que crea mejor. Tú por las 
noches, cuando estés en la cama intentando coger el sueño, nunca, nunca pienses 
en lo que te ha hecho o dicho. Esto, para lo único que sirve sería para quitarte la 
paz y llenarte de veneno el espíritu. Reza al cielo, tal como siempre has hecho y 
repítete a ti mismo una y otra vez: “quiero dormirme”. 


Y al oír esta frase: “Quiero dormirme”, el hombre humillado que procedía 
de las montañas, recordaba a la pequeña hermana que desde hacía muchos años 
dormía en las cumbres junto a la cascada. Ella, en más de una ocasión y cuando 
era pequeña, le decía al hermano: 

- Yo sé que todas las personas, un día u otro, tenemos que morir. Y en más de una 
ocasión, como siempre nos han dicho nuestros padres, he imaginado el paso de 
esta vida a la otra, como un sueño. Justo como cuando nos quedamos dormidos y 
dejamos de estar presentes en este suelo. Por eso yo no le tengo miedo a la 
muerte y por eso creo que esto será algo dulce y bello. Tú, el día que yo me quede 
dormida en este sueño que te digo, no te apenes ni llores por mí aunque me eches 
en falta. Dentro de este sueño que me lleva a la otra vida, yo estaré muy presente, 
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siempre jugando contigo por estas montañas, cascadas de este río y nieves 
blancas. 


Y ahora, el hombre humillado de las montañas, se le llenó el corazón de 
hermosos sentimientos, paz y armonía. Y más aun cuando, al observar la pulsera 
blanca y negra que hoy portaba en su muñeca. Recordó las ofensivas palabras del 
de las macetas a la vez que a las dos jóvenes que unos días antes les habían 
regalado esta pulsera. Sí era cierto que la bonita pulsera que llevaba en su 
muñeca parecía de plástico pero no era así. El material con el que estaba 
construido eran pequeñas perlas blancas y negras de cristal opaco. La joven que 
unas tardes antes se la había regalado, al ponérsela ella misma en la muñeca, le 
dijo: 

- La he hecho yo, es de cristal y las vendo. Pero a usted se la regalo con mucho 
cariño por lo bien que nos ha tratado. 

- Pues muchas gracias y desde luego luciré esta pulsera con gran cariño hacia 
vosotras y para no olvidaros. Sois muy amables. 

- Usted lo es aún mucho más por el buen trato que nos ha dado sin ni siquiera 
saber quiénes somos ni conocernos de nada. 


El trato que el hombre de las montañas había dado a las jóvenes, fue de 
esta manera: hacía solo unos días, al caer la tarde, el hombre de las montañas 
salió de la casa donde vivía. Lo mismo que hacía cada tarde desde que estaba en 
esta ciudad, por dos razones muy concretas: primero, para dar cada día un paseo 
y segundo, para ver personas, oírlas hablar y solazarse, de alguna manera, solo 
con encontrarse con estas personas. Y aquella tarde, antes de salir de la casa, 
como otras veces, cogió un par de cosas: tres acerolas de una pequeña bolsa que 
su amigo el anciano le había regalado dos tardes antes, un cordón de colores de 
los que usan los jóvenes para hacer pulseras, algunos trozos de papel en blanco y 
un bolígrafo. Solo con esto, todo muy bien guardado en una bolsa de tela, caminó 
por algunas calles de Granada. Calle Elvira, Plaza Nueva, Carrera del Darro, 
Paseo de los Tristes y al llegar al Puente del Aljibillo, se paró. 


Lo mismo que hacía cada tarde no solo para tomar el fresco a la sombra 
del viejo almez que aquí crece sino también para, observar a las personas que por 
aquí pasan y contemplar las claras aguas del río Darro. Sabía él que las aguas de 
este río no descendían de las montañas donde junto a la cascada, dormía la 
hermana. Pero aunque sabía esto y lo tenía muy claro, le consolaba mucho pensar 
que estas aguas podrían venir de las montañas donde tenía sus raíces. 


Esta tarde, al llegar al muro del Puente del Algibillo, vio a dos jóvenes. 
Dos muchachas de no más de doce años de edad que las imaginó amigas. Se 
asomaban ellas al río para ver el claro charco que bajo este puente se remansa y 
él, ya sentado en el muro a la sombra del almez, no les prestaba mucha atención. 
De reojo, las observó un par de veces mientras hablaban entre ellas y se contaban 
cosas. Pero de pronto, la que estaba más cerca de donde el hombre sentado en el 
muro, gritó fuerte: 
- ¡Ay! 
La compañera, de estatura algo más baja y cuerpo grueso decorado con una falda 
verde, rápida preguntó: 
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- ¿Qué te pasa, Julia? 

- Se me han caído por aquí mismo. 

- ¿Y las has visto hundirse en las aguas? 

- Yo creo que sí porque me parece verlas en lo más hondo del charco. 

- Pues yo no veo nada. Pero baja tú al río por aquel caminillo y yo te indico desde 
aquí. 


Y Julia, la que parecía más joven de las dos, con gafas graduadas, cuerpo 
delgado, camisa blanca y pantalón vaquero corto, al instante cruzó la explanada 
que hay por delante del edificio Rey Chico, descendió por la sendilla, cruzó la 
corriente, avanzó muy decidida hacia el charco y se puso a buscar. Desde el muro 
donde el hombre estaba sentado, observaba a Julia caminando por la orilla de las 
aguas y observaba y oía a la amiga asomada al puente y diciendo: 

- Yo creo que están ahí. Pegado a ese palo que se ve en el fondo del charco. 

- Pues yo no veo nada. 

Comentaba Julia mientras intentaba meterse un poco en las aguas y ponía su 
mano sobre la frente en forma de visera para concentrar la vista. Se movía de acá 
para allá, visiblemente nerviosa y preocupada. La amiga desde arriba, le seguía 
confirmando: 

- Que sí, Julia, que están ahí. 


Y desde donde estaba sentado, el hombre siguió con mucho interés cada 
movimiento que Julia hacía frente a las aguas. A su mente acudieron en este 
momento imágenes de la pequeña hermana allá en los charcos del río en las 
montañas. Y como, mientras ahora también observaba a la pequeña y también en 
apariencia la débil Julia, la tarde, el rincón del río Darro, la Alhambra al fondo en lo 
más alto de la colina y el desagradable disgusto que le nublaba el alma por el 
comportamiento del de las macetas, se le convirtió en una escena irreal. En algo 
que en apariencia estaba fuera del tiempo y limpio, muy limpio de miserias, 
ambiciones, odios y envidias de los humanos en este suelo. Se dijo: “Esta 
muchacha ahora mismo y aquella hermana mía, sin duda que son la imagen viva 
del corazón de Dios. Nada hay más bello en este mundo ni más transparente, 
excelso y delicadamente bueno”. Y al venírsele ahora otra vez el recuerdo de la 
desagradable escena del de las macetas, su deseo de Dios y ganas de amarlo y 
creer en su bondad, casi le quemaba en el corazón. 


Vio como Julia, cogió un pequeño palo que junto a la corriente había, se 
agachó hacia las aguas, alargó el palo, removió el líquido de un lado para otro y 
luego se fue para el lado derecho. Por aquí, puso sus pies en las piedras que en la 
orilla había y luego se metió poco a poco en las aguas cada vez más profundas. 
De nuevo pensó el hombre: “¿Qué será lo que con tanto interés busca ella en las 
aguas de este charco?” Muy pegado al grueso y viejo tronco de almez que en el 
mismo muro del río crece, el hombre se volvía para atrás y seguía muy atento 
todos los movimientos de la joven. Y ésta, después de meterse en el agua, se 
hundió hasta lo más profundo del charco. Miraba acercando su cara casi hasta la 
superficie de las aguas y, a intervalos, volvía la cabeza y preguntaba a la amiga 
que le daba indicaciones desde lo alto del puente. 
- ¿Dónde dices que está? 
Y la amiga cada vez menos convencida, respondía: 
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- Me parece haberlas visto en lo más hondo del charco. 


Ya cansada y después de casi media hora chapoteando en las aguas de 
acá para allá, Julia abandonó la búsqueda. Nada encontró y por eso se le veía 
decepcionada y triste. Con sus zapatillas de deporte por completo empapadas, 
salió del charco, cruzó la corriente, caminó río abajo, subió por la sendilla y dos 
minutos después, ya estaba junto a la amiga. Y fue ahora cuando el hombre, al 
verla cerca y muy apenada, se acercó a la joven y le preguntó: 

- ¿Qué es lo que has buscado en las aguas? 

Con una voz muy apagada pero sí muy dulce y melodiosa, la muchacha dijo: 

- Unas gafas. Se me han caído cuando hace un rato me asomé al río y no quiero 
perderlas. 

- ¿Son graduadas? 

- No, son de sol. 

- ¿Por dónde se te han caído? 

- Las tenía en mi mano y al caerse, las vi rebotar por esta esquina. 

- Pero ya las has buscado durante un buen rato y por el río no se ve nada. 

- Eso es cierto pero lo que pasa es que estas gafas son de mi abuelo y por eso no 
quiero quedarme sin ellas. 

- Cuéntale a tu abuelo lo que ha pasado y él lo entenderá. Seguro que será 
indulgente contigo. 

- Es que mi abuelo murió hace dos años. 

Y justo en este momento, por la mejilla de Julia, comenzaron a rodar dos 
cristalinas lágrimas. 


Abrió el hombre un pequeño bolso negro que colgaba de su hombro, sacó 
de él un ovillo de cuerda color azul y blanca, se la alargó a Julia al tiempo que le 
decía, con el deseo de animarla y darle un poco de consuelo: 

- De todos modos, tú no te preocupes. Tú abuelo seguro que te está viendo desde 
el cielo y de ningún modo se enfadará contigo por lo que ha sucedido. Tú no lo has 
hecho queriendo sino que ha sido accidental. Si ahora mismo pudieras oír a tu 
abuelo seguro que te diría: “Mi nieta Julia, tan traviesa como siempre pero igual de 
buena y cariñosa. Ella guardaba mis gafas con el mejor amor hacia mí y ahora las 
ha perdido. Ha sido sin querer y por eso de ningún modo puedo culparla de nada”. 
Y al oír las palabras que el hombre de la montaña le regalaba, Julia sonrió al 
tiempo que se limpiaba las lágrimas que iban bañando su mejilla. Para animarla un 
poco más, de nuevo el hombre relató: 

- Las aguas de este río Darro, el que corre a los pies de la Alhambra y vienen de 
montañas hermosas y salvajes, a partir de ahora tienen un significado muy 
especial para ti. Este río guarda muchos secretos, contiene sueños muy hermosos, 
encierra tesoros únicos en este mundo y conoce historias desconcertantes y 
grandes. A partir de hoy, para ti este río y sus aguas, también será un amigo 
especial entre tus cosas amadas. 


Poco después, el hombre subía por la Cuesta del Rey Chico. Con su dolor 
particular punzándole en el alma y corazón. Y, en estos momentos, con el bálsamo 
de la joven Julia y su fresca sinceridad, llenándole también el corazón y el alma de 
paz y esperanza. Rezó: “Gracias Dios, por regalarme este momento tan limpio, 
sincero y hermoso. Sin duda que a través de tus criaturas, mi espíritu puede saber 
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de ti y encuentra la belleza y luz que me alimentan. Gracia por esta joven 
muchacha, por su sonrisa y por sus lágrimas”. Se recreó, mientras subía por este 
original camino junto a las murallas de la Alhambra y cerca del Generalife, en el 
rumor de las claras aguas del arroyuelo que por aquí corre. También en la 
serenidad de este pequeño y delicioso cauce, en el verde y sombras de los olivos 
que a la derecha decoran el paseo, en las viejas y serenas torres de la Alhambra, 
en el follaje de los avellanos y en las espesas hojas de los nogales y almeces que 
en el talud de la izquierda clavan sus raíces. De nuevo rezó al cielo de esta 
manera: “Gracias Dios mío por haberme permitido conocer y ver el dolor y 
sinceridad de Julia, por este camino casi a la eternidad que ahora recorro, por el 
arroyuelo, su claridad y música y por el fresco que regalan los árboles de este 
paseo. Gracias por permitirme sentir que no soy despreciable para ti ni tampoco de 
las personas que por aquí encuentro. A todos, con el mismo amor y bondad, nos 
regalas el azul del cielo, el puro aire, los silencios de estos rincones y la gracia y 
frescura de las plantas. Solo las personas nos hacemos daño los unos a los otros 
mientras tú, nos abrazas y regalas con lo más bello y bueno”. 


Al llegar al rincón de la Mimbre, torció para la derecha. Despacio bajó por 
la acera que va rodeando la muralla de los palacios de la Alhambra, dirección a la 
Puerta de la Justicia. Pero antes de llegar a este lugar, justo donde la Torre de las 
Cabezas, giró para la izquierda. Y, al llegar al paseo central que desciende por el 
mismo fondo de los bosques conocidos con el nombre de la Alhambra, por aquí 
siguió bajando hacia la fuente y pequeña plaza de Ganivet. Y justo cuando iba 
llegando a este lugar, las vio. Dos muchachas inspeccionaban uno de los muchos 
paneles informativo que el Patronato de la Alhambra, tiene instalados en punto 
estratégicos. 


Las jóvenes, al ver al hombre que siguiendo el camino de tierra bajaba y 
se acercaba a ellas, una se adelantó, lo saludó y sin más le preguntó: 
- Queremos ir al barrio del Albaicín pero estamos un poco perdidas. ¿Nos podrías 
ayudar? 
Le respondió el hombre con agrado y sintiendo cierta simpatía hacia ellas: 
- El barrio por el que preguntas, el más bonito y original de Granada, se encuentra 
en la colina de enfrente que sostiene a la Alhambra. Al otro lado del río Darro. 
- ¿Queda muy lejos de aquí? 
- No mucho si vais por las calles correctas. 
- ¿Usted camina en esa dirección? 
- Voy hacia Plaza Nueva a la cual llego siguiendo este paseo central por entre los 
bosques de la Alhambra. 
- ¿Nos podemos ir con usted y nos explica las cosas? 
- Claro que podéis, si a vosotras os apetece. 


Y sin más, las dos jóvenes comenzaron a caminar en la misma dirección 
que llevaba el hombre. Al final de la calle Cuesta de Gomérez, pisaron Plaza 
Nueva, torcieron para la derecha y tomaron por la Carrera del Darro. Justo en el 
segundo puente que ahora hay en este tramo del río, el de Espinosa, se pararon y 
en el edificio que hay aquí, Archivo Musical de Andalucía, entraron. Durante unos 
instantes, recorrieron varias estancias, pasillos, salas a los lados y en la segunda 
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planta observaron con interés la pequeña exposición Artesanía de los 
Instrumentos. 


En todo momento, el hombre atendía con respeto a las dos jóvenes y les 
aclaró las preguntas que una vez y otra le hacían. Ya caía la tarde, cuando 
salieron del edificio. En el mismo muro del río, las muchachas se sentaron. Frente 
a la bonita calle y como contemplando la avalancha de personas que hacia arriba y 
hacia abajo, iban y venían. Les dijo el hombre: 

- Yo sigo mi ruta dirección a la casa donde vivo. Gracias por vuestra compañía y 
que aprendáis mucho en vuestra estancia aquí en Granada. 

La más alta de las jóvenes comentó: 

- Gracias a usted y como recuerdo, este pequeño regalo. 


De su bolso de tela, la joven sacó una pulsera negra y blanca, cogió la 
mano del hombre y mientras le ponía esta pulsera en la muñeca, le decía: 
- Las hago yo, las vendo pero en esta ocasión, se la regalo con mi mejor cariño. Y 
no es de plástico sino de pequeñas perlas de cristal. 
Muy emocionado el hombre agradeció a las jóvenes su original regalo y las 
despidió. Por entre la gente, casi todos turistas, caminó de regreso con el corazón 
lleno de gozo por el encuentro con las dos jóvenes y la pulsera que le habían 
regalado. Y pisaba Plaza Nueva cuando, en un momento en que se miraba la 
pulsera en su muñeca, alguien se le puso delante. Lo nombró por su propio 
nombre y le preguntó: 
- ¿Vienes de la cueva de la rusa? 
Miró el hombre al que se le había puesto delante y al instante lo reconoció. 


Era el que, hacía varios años, conoció por donde la Fuente del Avellano. 
Se refugiaba en una modesta cueva justo al lado donde también en una cueva 
excavada en la torrentera, vivía la joven que él llamaba rusa. Su nombre era Elena, 
procedía de San Petersburgo y en una recogida cavidad en la umbría del 
Generalife, se había instalado. El hombre de las montañas, una de las tardes que 
por estos lugares vino, encontró a esta joven amasando cemento con tierra y 
arena para construir un pequeño poyete en uno de los agujeros de la cueva. Como 
una ventana por donde al recinto terroso, entraba un poco de aire y luz. Le ayudó 
el hombre a dar forma y terminar este rústico poyete y la joven, sobre el último 
puñado de mezcla de cemento, tierra y arena, estampó sus manos. Dijo: 
- Para que aquí quede ahora y para siempre, mis huellas. 


Ahora, esta tarde y después de varios años de aquel día del poyete en el 
agujero de la cueva, el hombre respondió al que se le había puesto delante: 
- No vengo de la cueva de la rusa ¿Por qué me lo preguntas? 
- Es que ella ya no vive ahí ni en Granada. 
Como una flecha incandescente se clavó esta noticia en su corazón. Rápido 
preguntó: 
- ¿Qué le ha pasado? 
- Se marchó un día, nadie sabemos a dónde y ahora en su cueva hay gente mala. 
Unos llegaron un día, rompieron la cadena con la que ella cerraba la puerta de 
hierro y ahí se instalaron. 
- Y cuando vuelva ¿qué hará Elena? 
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- Esa ya no vuelve más por aquí. Nos lo dijo un día. 


De nuevo el dolor se apoderó del corazón del hombre de las montañas. Y 
por su mente, con la velocidad de la luz, cruzaron los recuerdos. Los de aquella 
tarde cuando le ayudó a terminar el poyete en la ventana, la otra en la que le 
regaló tomates, algo de chocolate y un libro de poesía. Y también por su mente 
cruzaron las mil y una tarde que vio a Elena cruzar por el Puente del Aljibillo, 
caminando por la Carrera del Darro o por la cuestecilla que lleva a la Fuente del 
Avellano. Por la Carrera del Darro, se la encontró muchas tardes y por Plaza 
Nueva. No le regalaba muchas palabras pero ella siempre lo saludaba y por eso, 
llegó a cogerle un cariño especial. La sentía pobre, desplazada de los suyos y su 
país, sin trabajo y sin casa donde vivir y con muy pocos amigos buenos de verdad. 
De aquí que en todo momento rezara por ella al cielo y que la tuviera muy presente 
en sus ratos de soledad. 


Ahora, al tener noticias de su marcha definitiva de estos lugares y de 
Granada, se sentía triste y más desgraciado que en otros momentos. Se dijo 
mientras regresaba por una de las estrechas calles de Granada a la casa donde 
vivía: “Mi pobre Elena, joven y hermosa ella. Se vino de su país a estas tierras tan 
lejos y en este rincón de la umbría del Generalife, se refugió. Más de seis años sé 
que has vivido en la fría cueva de este río Darro. ¿Qué será lo que al final le habrá 
sucedido para que de aquí se haya marchado? Desde luego que lo suyo no era 
vida digna porque ni luz ni agua ni limpieza tenía. Tampoco poseía mucho que 
comer y menos aun, ropa para ponerse. Pero ella, sin que lo supiera ni lo 
advirtieran los que le conocían, engrandeció estos lugares de Granada y de la 
Alhambra. Llenó de dignidad el viento que por aquí pasaba, el silencio de estos 
bosques y el azul del cielo que en todo momento le coronaba. ¡Pobre Elena mía, 
amada y soñada mil veces en secreto dentro de mi corazón y ahora para siempre 
perdida! Con esta ausencia suya, presiento que nunca más volveré a verla en esta 
vida porque además también presiento que ya no volverá más por estos lugares. 
Acógela tú Dios, en tu bondad y amor y que nunca falte en su vida tu consuelo. 
Camino de sus días últimos, como todas las personas en este suelo, va ella y al 
encuentro contigo. Porque sé que, por muy largos que sean los días en esta tierra, 
tiene escrito su final. Rezaré por ella mientras tenga fuerzas y la mantendré 
hermosa en mi corazón porque me acercó a ti desde la belleza de su alma y 
rostro”. 


15 de agosto por la noche 

Se ocultaba el sol al fondo de la Vega de Granada, cuando el hombre 
despidió a su amigo el anciano santo en el jardín cerca de la imagen del Sagrado 
Corazón. Abrumado por tantos dulces y desagradables recuerdos que de pronto 
habían inundado su mente, pero muy aliviado y seguro de sí porque había sentido 
la presencia de Dios en su corazón. Se notaba lleno y bendecido por el Creador 
del Universo, su gran amigo y en el que tenía depositada toda su esperanza, no 
solo en este suelo sino en lo que después de la muerte esperaba encontrar. 


Cabizbajo, en silencio, respirando el fresco airecillo de la tarde y rozando 
con sus manos las blancas flores de jazmín y las verdes hojas de los naranjos, 


1401 


subió las escaleras, abrió la puerta y justo cuando se acercaba al ascensor, se lo 
tropezó. Ni lo miró de frente pero el de las macetas sí le dijo: 

- ¿Qué, de echarle más lejía a las macetas? 

Agachó el hombre su cabeza, se subió en el ascensor y antes de que se cerrara la 
puerta, pudo oír de nuevo: 

- Lejía y otras cosas te voy a dar yo a ti cuando menos lo esperes. No lo olvides. 


Ya en su habitación, abrió la ventana. Al frente vio el gran edificio 
universitario y las luces por la puerta encendidas. Recordó que todos los años, en 
la entrada de este edificio y por Navidad, decoran un árbol con luces y guirnaldas. 
Algo que siempre le agradó mucho porque le remitía a la etapa de su infancia. 
Cuando a la hermana pequeña y sueño de su alma, todavía no se la había llevado 
Dios, todos los años por estas fechas, dejaban volar ellos su imaginación. Con la 
ayuda de la madre y el beneplácito del padre, del bosque recogían piñas secas, 
arrancaban musgo de las rocas y de los robles y encinas y también de estos 
árboles cosechaban sus frutos. Con todo esto, ramas secas y troncos de árboles, 
en la humilde estancia de la casa, montaban un belén. A su manera porque ellos 
eran pobres, no tenía mucha cultura ni tampoco sabían mucho de las costumbres y 
realidades de las personas en la ciudad. 


Pero a su manera y según su imaginación, montaban su belén con 
figuritas de piedras recogidas en los ríos y arroyos. Entre ramas secas de arrayán 
y tallos de romeros, colocaban el misterio y luego echaban arena fina del río por 
donde ellos imaginaban arroyos y cascadas. A este belén suyo nadie acudía a 
verlo ni a comentar si era bonito o estaba bien hecho. Pero a los dos hermanos, 
nada de esto les importaba. Eran felices de este modo y dejaban volar sus 
fantasías al tiempo que daban gracias al cielo y llenaban sus corazones de 
hermosas y limpias sensaciones. Y en la humilde casa, junto a los padres y 
animales que cuidaban, eran más que felices. 


Ahora esta noche, al asomarse por la ventana y ver al frente el edificio 
universitario, recuerda el árbol encendido en este lugar la noche de Navidad y 
recuerda las escenas en su casa de la montaña junto a los suyos. Y un extraño 
presentimiento sacude todas las fibras de su alma. Mientras se acuesta, mantiene 
viva su plegaria al cielo. Y conforme va cogiendo el sueño, piensa: “En cuanto me 
levante mañana por la mañana, antes de nada, voy a escribir el mensaje que 
quiero trasmitir a mi amigo el anciano. Solo en él confío y en la bondad de Dios 
porque sé que en ningún momento me van a dejar desamparado”. El sueño lo 
vence y poco después el cielo se cubre de nubes. A media noche se levanta un 
fuerte viento, brillan los relámpagos y crujen los truenos. Medie hora después, la 
lluvia comienza a caer y la temperatura baja mucho. Sobre las cumbres de Sierra 
Nevada, la gran nube descarga nieve. 


Al llegar el nuevo día, en la ciudad de Granada, muchas personas 
comentan: 
- Amanecen blancas las montañas y estamos en pleno mes de agosto. 
- Un espectáculo hermoso que, por estas fechas, muy pocas veces se ha visto en 
Granada. 
- Es como si la naturaleza estuviera anunciando algo. 
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- Sí que parece eso. 


Desde su ventana, en cuanto se despertó y se asomó, el hombre observó 
pensativo la inmaculada nieve iluminada por los rayos del sol del nuevo día. A su 
mente vino el recuerdo de la hermana y de los padres y luego la imagen del amigo 
el anciano. Se acercó a la mesa, buscó un bolígrafo de los que unos días antes 
había hecho de cañas de bambú secas, cogió un trozo de papel y, pausadamente, 
escribió el siguiente mensaje: “A ti amigo mío, te encargo lo siguiente: si un día de 
estos muero, pon todo de tu parte para que mi cuerpo sea llevado a las montañas 
donde nací. Quiero descansar eternamente junto a la hermana de mi alma y cerca 
de los padres más buenos del mundo. Encárgate tú, amigo mío y noble anciano, 
de que este deseo último de mi vida, se cumpla. Te lo agradeceré allá en el cielo al 
que me lleve Dios y, a este mismo Dios, le pediré su mejor abrazo para ti”. 


Sobre la pequeña mesa de madera, dejó este mensaje escrito. Lo firmó y 
luego, mientras lavaba su cara y manos y preparaba su corazón para la misa de 
todos los días, rezaba al cielo. Trajo de nuevo a su mente la imagen de la hermana 
y el recuerdo de las dos jóvenes que hacía unas tardes había visto en Plaza 
Nueva. Pasaba por delante de la iglesia de Santa Ana y al mirar para la derecha, 
las vio. Dos muchachas muy bellas, habían tendido en el suelo una especie de 
manta. Sobre esta tela, habían colocado con esmero, algunos libros, ropa para 
niños, cds de música y algunos cargadores de móviles. Se acercó a una de ellas y 
se puso frente a la tela donde mostraban estas cosas. Al verlo, una de las jóvenes, 
se le aproximó y le dijo: 

- Todas estas cosas son donaciones. 

El hombre de las montañas le preguntó: 

- ¿Las vendéis? 

- Las vendemos porque necesitamos dinero para comer. Ni siquiera ponemos 
precio a estas cosas sino que aceptamos lo que nos den por ellas. ¿Usted quiere 
algo? 


El hombre estuvo a punto de decirle que no necesitaba nada porque, 
aunque tenía muy poco, aun esto le sobraba. No expresó este pensamiento pero sí 
dijo a la joven: 

- Yo lo que sí puedo es traeros algunas cosas que no me sirven a mí pero que a lo 
mejor podéis aprovechar vosotras. 

- ¿Qué sería? 

- Un pequeño libro de oraciones muy antiguo pero con una encuadernación bella, 
una docena de bolígrafos que el otro día hice con cañas de bambú, una cajita de 
madera también hecha por mi y tallada y poco más. ¿Os interesan estos objetos? 

- Pues tráigalos usted y los añadimos a los que ya tenemos. Quién sabe, a lo 
mejor a algunas de las muchas personas que pasan por aquí, pudiera interesarle. 


Terminó el hombre de asearse, bajó las escaleras, entró a la capilla, 
ocupó el asiento que un día y otro usaba sabiendo que siempre, sin variación 
ninguna, detrás de él y un poco antes del comienzo de la misa, se colocaba el de 
las macetas. Siempre con una actitud arrogante, observando cuanto el hombre 
hacía o decía y pronunciando sus rezos en voz alta y estridente. Algo así como 
indicando que estaba pendiente de él, presionándole hasta en su espacio más 
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personal. Nunca el hombre de las montañas, ni se preocupada de esta actitud ni le 
distraía de su oración con el Dios de su alma. Pero sí, aun sin pretenderlo, percibía 
que el de las macetas tenía una obsesión muy fija en su mente. Solo unos minutos 
después de salir de la misa, el hombre comprobó una vez más, la ofuscación del 
de las macetas con él. 


Después de la misa, como todas las mañanas, el hombre no se fue 
directamente al comedor como sí hacían todos sus compañeros y el de las 
macetas. Salió al jardín y paseó de acá para allá durante quince o veinte minutos. 
A las nueve y diez minutos, entró al comedor con la intención, como todos los días, 
de tomar algo de desayuno. Vio que el de las macetas, ya estaba sentado en la 
mesa de los periódicos, frente a la puerta que daba acceso al comedor. Estaba 
con otro compañero, buena persona pero maleable y por eso el de las macetas, 
siempre que se le presentaba la ocasión, intentaba predisponerlo contra el hombre 
de las montañas. La táctica de buscar apoyos para sacar a flote su causa. 


Sabía esto el hombre de las montañas y por eso, al entrar al comedor, 
oyó que el de las macetas comentó con el compañero maleable: 
- ¿Ves? Siempre anda solo, nunca desayuna con los demás y luego se escabulle 
de tal manera que nadie sabe dónde está ni lo que hace en todo el día. No me lo 
puedo quitar de la mente. 
El maleable sonrió y el hombre de las montañas, pasó al comedor. Cogió una taza, 
puso en ella un poco de leche, café y unas gotas de miel, cortó una rebanada de 
pan y la colocó en el tostador. Dejó la taza con la leche y el café encima de la 
mesa y entró a la cocina a pedirle un ajo a la cocinera. Con esta mujer, buena y 
muy amable con todo el mundo, se entretuvo un rato comentando algunas cosas. 


Cuando salió de la cocina, vio que al de las macetas salía del comedor y 
en el bolsillo del pantalón, guardaba algo. No le dio importancia porque ya sabía de 
su actitud persecutoria hacia él. Del tostador retiró las tostadas, las impregnó con 
el ajo que la cocinera le había dado, le echó algo de aceite de oliva y se puso a 
tomarse el contenido de la taza. Al primer sorbo, notó un sabor diferente al de 
otros días. No le dio importancia y por eso continuó comiéndose las tostadas con 
aceite y ajo. En solo tres minutos, terminó este sencillo y parco desayuno y se 
dispuso para salir del comedor y subir a la habitación un minuto antes de 
comenzar con el trabajo de todos los días. 


Y cuando el hombre salía por la puerta del comedor, notó que en el 

interior de su cuerpo, ocurría algo extraño. El de las macetas estaba sentado 
donde la mesa de los periódicos, en el sillón más grande y lujoso. Solo se le veía 
la cabeza, un poco las gafas y los cuatro pelos blancos que emergían de la calva. 
Nadie más había en estos momentos en la sala de los periódicos. De aquí que el 
de las macetas, como acostumbraba siempre que no había nadie delante cuando 
se encontraba con el hombre de las montañas, le dijo: 
- Dentro de unos días vendrá por esta casa el más importante entre nosotros. Ya le 
he pedido cita para hablar con él de todo lo tuyo y lo que pienso de ti. Espero que, 
primero te siente bien el café con leche que te acabas de tomar y, segundo, si las 
cosas no salen como creo van a trascurrir, también espero que este importante te 
lea bien la cartilla. A ver si te manda lo más lejos posible de esta casa. 
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Nada contestó el hombre de las montañas a estas palabras. Y sí en ese 
mismo momento, notó que la vista se le nublaba. En su estómago sintió un fuerte 
dolor y percibía que su corazón se le paraba. Caminó lento tambaleándose un 
poco y al cruzar la segunda puerta antes de las escaleras, se encontró con su 
amigo el anciano. Le regaló éste un sincero saludo y al instante le preguntó: 

- El color de tu cara y el brillo de tus ojos no es el de siempre ¿Te está pasando 
algo? 

Muy torpemente el hombre de las montañas balbuceó: 

- Algo me está pasando y no sé lo que es. No digas nada a nadie y ayúdame a ira 
mi habitación. 


Le dio la mano su amigo, lo apoyó en su hombro y cuerpo y torpemente, 
subieron las escaleras. Recorrieron el pasillo, abrieron la puerta de su habitación y 
en la pequeña cama frente a la ventana del acebo, lo acostó. Dijo su amigo el 
anciano: 

- Llamo ahora mismo al responsable principal. 

- No lo hagas, por favor. El mareo que tengo, ya se me pasará. Pero por si acaso 
esta tarde no puedo ir por donde la Fuente del Avellano, acércate tú y ve a la 
cueva donde se refugiaba nuestra joven amiga de San Petersburgo. Esta noche he 
soñado que se había marchado de ahí, dejando su sencilla cueva, la ropa que 
tenía, algunos libros, zapatos y unas cuantas vasijas, por ese lugar esparcidas. 
Seguro que lo que he visto en mi sueño no será cierto pero la desolación y tristeza, 
se ha apoderado de mi alma con la visión de este sueño. Si esta joven amiga 
nuestra se ha marchado de verdad y para siempre, ya nunca más volveremos a 
verla. Y solo pensar en esto, la angustia me aprisiona el corazón. 

Y el anciano se limitó a decir: 

- Tú y yo esta tarde, vamos a ir a la cueva de nuestra amiga. La vamos a saludar y, 
como otras veces, allí en la puerta de esa vivienda suya entre zarzas, higueras y 
lentiscos, nos vamos a sentar con ella para charlar de muchas cosas. Tú ya sabes 
que a esta amiga nuestra, le gusta mucho hablar y contarnos sus cosas. Casi 
siempre, las dificultades que un día y otro tiene en su vida y lo mal que lo está 
pasando en este rincón de Granada tan lejos de su país y su bonita ciudad. Esta 
amiga nuestra, a pesar de su pequeñez y carecer de casi todo en esta vida, es 
hermosa por dentro y por fuera y por eso sabemos que Dios la tiene bendecida. 


Cuando el anciano terminó de pronunciar estas palabras, su amigo el 
hombre de las montañas, ya casi no lo oía. Pero hizo como un último esfuerzo y 
con el aliento entrecortado y voz muy apagada volvió a comentar: 
- De todos modos, cuando luego tú esta tarde vayas por donde se encuentra su 
cueva, si la ves, le dices que siempre he rezado mucho por ella. Que es buena, 
muy buena y que un día la abrazaremos en el cielo en el que Dios nos reunirá. 
- Pues le diré esto cuando los dos juntos, volvamos a ir por ese rincón de Granada. 
No percibió el anciano que estas últimas palabras, ya no las pudo percibir su 
amigo de las montañas. En la cama, tal como el anciano lo había puesto, el 
corazón del buen hombre, dejó de latir. Por su boca ya no entraba ni salía el 
aliento y sus ojos se cerraron. Pero por su mente, quizá en el último hálito de 
conciencia de su alma, sí se proyectó como una muy viva película. Por entre las 
plantas del jardín de la casa en la que estaba guarecido, se vio caminando como 
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en una dimensión no material. Al torcer la curva al final del pasillo de los naranjos y 
justo donde crecía la vieja mata de arrayán, se le apareció el de las macetas pero 
como en la figura de un extraño gato negro. Salió justo de donde años atrás, había 
crecido un bonito azufaifo. Todos los años este árbol, daba una muy buena y rica 
cosecha. Se comían estos frutos, los mirlos del jardín y las ardillas pero esto no le 
importaba al hombre de las montañas. Al contrario, era muy feliz cada día viendo a 
este árbol y agradeciendo al cielo que alguien lo hubiera sembrado aquí. 


De pequeño y con la hermana de su alma, mil veces había jugado con los 
frutillos y la sombra del viejo azufaifo que crecía en la misma puerta de la casa. Se 
marchitó un día y poco después de la muerte de la hermana, se secó. Pero en su 
alma, para siempre se quedó el recuerdo y la imagen del azufaifo compañero de 
juegos de ellos cuando pequeños. De aquí que este hombre de las montañas viera 
al azufaifo del jardín de la casa donde vivía, con unos ojos especiales. Por entre 
las brillantes hojas verdes y cuando los frutillos maduraban, él veía siempre a su 
niña del alma. 


Siempre hasta que un día el de las macetas, comenzó a presionar al 
jardinero. Le decía: 
- Este árbol, no me gusta nada, quiero que lo cortes. 
- ¡Con la dignidad con que decora a este trozo del balate del jardín! 
- Pero es que a mí me agrada más ver aquí a un magnolio de invierno. Da flores 
blancas y no como este árbol que solo tiene espinas y cuatro frutos insignificantes. 
- Pero es que a otras personas de la casa y en especial, al de las montañas, le 
gusta mucho este azufaifo. 
- Esa también es una de las razones por la que quiero que lo cortes. 


Y el jardinero se resistió en acabar con el bonito árbol. Hasta que un día, 
para no oír más las quejas del de las macetas, lo cortó casi por la raíz. Plantó ahí 
mismo un magnolio de invierno que el de las macetas compró y a los pocos días 
se secó. Volvió a brotar en primavera el azufaifo y entonces le pidió al jardinero 
que lo arrancara de raíz. El hombre de las montañas sufrió en silencio estas cosas 
y cada vez que por el rincón pasaba, el corazón se le entristecía. Recordaba a la 
hermana y recordaba al árbol y rezaba al cielo. Sabía que en la dimensión de lo 
espiritual, donde realmente tenía su vida, este árbol y el de las montañas, un día 
los tendría para siempre. Convicción esta que la tenía muy fija y con mucha fuerza 
en lo más vivo de su alma. 


Quizá por esto, ahora que ya se había ido de este mundo, antes de 
alejarse para siempre del jardín que amaba y del rincón donde crecía el azufaifo, 
se vio caminando por aquí. El de las macetas le salió al encuentro en forma de 
extraño gato negro. Aunque no exactamente en forma de gato sino algo así como 
una mancha negra elástica que enseguida saltó sobre el hombre de las montañas. 
Desde donde crecía el azufaifo, esta mancha negra sin ojos, ni patas ni rabo, saltó 
al pecho del hombre de las montañas. Se le pegó al pecho como si pretendiera 
estrangularlo pero muy rápido el hombre, con fuerza y con las dos manos, tiró de 
esta mancha negra y la arrojó lejos. Al instante la pastosa mancha negra, volvió de 
nuevo sobre el hombre y otra vez se le enganchó ahora en las piernas. Con la 
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misma rapidez y energía, por segunda vez quitó de sus piernas la mancha negra y 
ahora la tiró para donde las macetas del de las macetas. 


Y vio de nuevo que la mancha negra se revolvía con la intención de 
engancharse al hombre nuevamente. Pero en esta ocasión, hasta los oídos del 
hombre de las montañas, llegó una voz muy dulce que le decía: “No le tengas 
miedo porque aunque lo pretenda, ningún daño puede hacer ni a tu alma ni 
espíritu. Coge esta mancha negra de un extremo y estréllala sin compasión contra 
el suelo”. Hizo caso el hombre a lo que le decía la voz y cuando por tercera vez la 
mancha negra quiso atacarle, en el aire la cogió por un extremo, por donde lo que 
parecía la cola del gato, la alzó para arriba y con todas sus fuerzas la golpeó 
contra el suelo. 


Al instante el hombre de las montañas quedó sorprendido: de la pegajosa 
y maloliente mancha negra, salió como un grito grave y gangoso. Como un sonido 
gutural que se fraguara bajo la capa de la tierra y que infundía desconcierto y 
temor. Y al mismo tiempo que esta mancha negra se iba descomponiendo como 
en espeso líquido pestilente, del corazón mismo de esta forma ya casi deshecha, 
salían como pequeñas nubes de flores en todos los colores. Por entre las plantas 
del jardín, se iba escapando esta nube y lentamente se alzaba sobre el Albaicín, 
valle del río Darro, colina de la Alhambra, palacios, torres y murallas. Hacia un 
intenso cielo azul se iban estas pequeñas y hermosas nubes de flores y por entre 
ellas, el hombre de las montañas se vio volando. Como al encuentro de su querido 
rincón en los paisajes que de pequeño había pisado en compañía de la hermana. 


Se decía: “Al fin me voy con el alimento que siempre deseé y en todo 
momento estuvo necesitando mi corazón. Nadie nunca en este mundo me dio 
tanto amor limpio y puro que ella, la buena madre mía y el gran padre que nos crió. 
Ahora, a partir de este momento, ya podré esta junto a ti, Dios de mis sueños, para 
toda la eternidad. Gracias una vez más por haberme premiado con tanto y todo tan 
grande y bello a pesar de la mediocridad de algunos de los que me han rodeado. 
Me hiciste crecer en el amor por lo bueno y puro y me regalaste un corazón 
sensible y amante de tu bellísima creación. Gracias por darme tanto a mí que soy 
tan pequeño. Fuiste siempre mi gran sostén y, a partir de ahora, mi calor y amigo 
eterno”. 


Al percibir, el amigo anciano que su apreciado compañero, el hombre de 
las montañas, había muerto, pensó enseguida en dar la noticia a todos los de la 
casa. Pero sin pretenderlo, miró para la mesa junto a la ventana del acebo en el 
cuarto del amigo. Vio un papel escrito con el siguiente título: “A ti, amigo mío, 
anciano y compañero”. Rápido cogió el anciano esta nota, la leyó despacio y 
cuando terminó, reflexionó un momento. Algo después salía de la habitación de su 
amigo ya sin vida. A nadie de la casa dijo nada pero sí salió a toda prisa de este 
edificio. Recorrió las calles de la ciudad y poco después, estaba por donde las 
cuevas del Sacromonte, Albaicín y laderas del Generalife. A los jóvenes que en 
estas cuevas vivían y fue encontrando, les transmitió la noticia de la muerte del 
hombre bueno de las montañas. 
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En nada de tiempo, la noticia se corrió de una cueva a otra y por todas las 
laderas de un lado y otro del río Darro. Y solo unas horas después, en la casa 
donde se encontraba el hombre de las montañas, se concentraron muchos 
jóvenes. Muchachos y muchachas con las ropas sucias y rotas, aretes en las 
orejas, nariz y labios y con melenas largas y sucias. Todos a una pidieron al 
responsable de la comunidad que le dejaran hacer las cosas que habían pensado 
con el cuerpo ahora sin vida del que llamaban “amigo bueno”. Y el responsable 
para quitarse de líos y otras cosas que con nadie compartió, les dio permiso para 
que llevaran a cabo lo que habían planeado. 


Era medio día, cuando de la casa del jardín, los jóvenes partían dirección 
a las montañas de Sierra Nevada. Transportando en el lomo de un borriquillo 
pequeño, el cuerpo del amigo muerto. El bonito asno, era el que el hombre de las 
montañas, había conocido una tarde pastando junto al río Darro, por donde la 
Fuente del Avellano. Le gustó tanto este animal, que lo hizo su amigo y le puso por 
nombre “Sinombre”. En sus momentos de soledad y rezos, hasta escribió algunas 
poesías y relatos cortos dedicados a este jumento. Como si fuera una criatura 
humana que apreciara mucho por su inocencia y noble belleza. 


Caía la tarde del azul día, todo en calma y sin frío ni calor, cuando la 
comitiva comenzaba a llegar al rincón amado por el hombre de las montañas. 
Buscaron un lugar cercano donde sabía estaba enterrada la pequeña hermana y 
entre unas peñas y enebros, le dieron sepultura. Por la verde y recogida pradera 
que no lejos de la cascada se extendía, se quedaron los jóvenes de las cuevas. 
Encendieron fuego y a lo largo de toda la noche y mientras la luna brillaba como 
suspendida en las crestas de las altas cumbres, rezaron a su manera y cantaron 
canciones. No por la muerte del que sabían era hombre de corazón puro y alma 
bella sino porque confiaban en que su muerte no había ocurrido. Entre sí 
comentaban: 

- En un lugar de la dimensión espiritual, sabemos que vive coronado con el cetro 
de la persona más noble y buena. 
- Sin duda que es así. 


El amigo anciano, a ninguno dijo lo del extraño comportamiento del tarado 
del de las macetas. Estaba convencido de que en su momento, Dios actuaría con 
justicia. Por eso y a lo largo de muchos momentos de la noche, rezó: “Tú acoge en 
tu reino a este gran amigo mío y tenlo bendito en tu amor eterno”. De madrugada, 
el cielo se nubló y al amanecer, todos los paisajes se veían cubiertos de blanco. 
No hacía frío ninguno y por eso también los jóvenes de las cuevas comentaban: 

- Es una señal del Altísimo que nos obsequia no solo con esta nevada tan especial 
sino también con la paz tan honda y auténtica que nuestros corazones ahora 
mismo experimentan. 


Epílogo 

El hombre era religioso no ordenado en una importante congregación 
religiosa. No tenía estudios ni poseía ningún título. Pocos compañeros lo apoyaban 
y por eso, se notaba en desgracia, débil y despreciado. En muchos momentos del 
día e incluso por la noche, rezaba al cielo de la siguiente manera: “Protégeme Dios 
mío que me refugio en ti porque mi vida y mi suerte está en tus manos”. 
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El de las macetas, era también religioso sí ordenado sacerdote en esta 
importante congregación religiosa. Tenía estudios con varios títulos universitarios y 
por eso siempre firmaba como: “catedrático en sociología”. Caía en gracia entre 
algunos compañeros y otros simplemente lo soportaban porque eran personas 
buenas. El siempre estaba buscando apoyos para ir contra el hombre de las 
montañas. Se pasaba gran parte del día sentado en la sala de los periódicos no 
leyendo sino pendiente de si aparecía, entraba o salía el hombre. En cuanto lo 
veía, si en ese momento estaba solo en la sala, se dirigía al hombre con sorna: 

- ¿Qué, de echarle lejía a las plantas? 

Nunca respondía el hombre a esta provocación pero sí, con frecuencia oía a los 
compañeros que comentaban: 

- Con coche particular, cuenta corriente en el banco y sentado horas y horas en 
esta mesa. Hay muchos conventos, parroquias, colegios y otros lugares que, 
aunque lo desean y necesitan, ni siquiera pueden tener una misa diaria porque no 
encuentran quien se la oficie. En las costas de nuestro país, se mueren los 
emigrantes que arriesgan sus vidas en busca de un trozo de pan. También en las 
cuevas del Sacromonte y Albaicín y comedores sociales, sería estupendo que un 
sacerdote consolara y orientara a estas indefensas, desorientadas y pobres 
personas. 


En la misa diaria celebrada por otros compañeros y sentado justo en el 
banco de atrás que ocupaba el hombre, siempre rezaba con gran énfasis la parte 
del Padrenuestro: “Perdónanos nuestras deuda así como nosotros perdonamos a 
los que nos ofenden...” 


El hombre de las montañas, tenía setenta y tres años. El sicópata 
narcisista y que se decía amante de las plantas y macetas, tenía año y medio 
menos. 


La cascada // Pa 


A media mañana, salió de la vieja casa. La que, construida con adobes de 
barro, se alzaba sobre la misma roca. Al frente y a solo cincuenta metros, se vía el 
huerto. Miró despacio antes de avanzar y contempló los paisajes. A su mente 
acudieron los recuerdos. Con tanta fuerza, que hasta le pareció verlas, a la madre 
y a la hermana, labrando las tierras del huerto. Quitándole las malas hierbas y 
trayendo agua con vasijas de barro para regar las plantas y que no se secaran. 
Pensó: “Hace ya tantos años que no están que hasta parece que han transcurrido 
siglos. Pero mi corazón no las olvida y por eso a ti, Dios del Universo, te pido por 
ellas. A la madre te la llevaste aquel día de primavera. Sin ruidos, apagada como 
la más endeble pavesa. Y la hermana que cuando por aquí estaba, era pequeña y 
corría por las praderas tras las mariposas, hace ya mucho que tampoco la veo. 
Ella, en su soledad y desde el silencio, va atravesando la vida hacia el día final. 
Tenlas en cuenta, Dios bueno y acógelas en tu remanso y cielo. Es el único 
consuelo que a mí ya me queda mientras espero que también me lleves”. 
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Después de esta oración desde el rellano de la puerta de la casa, camina 
despacio. Rodea el huerto por el lado del levante y recuerda la colmena que en 
este lugar puso el padre el día que apareció el enjambre. Recuerda luego los 
panales repletos de miel que sacaron de esta colmena al final de la primavera y a 
su paladar viene el sabor de aquel tan especial día. Junto a los padres y con la 
hermana. Por el lado de abajo del huerto va recogiendo trozos de palos secos y 
dejándolos amontonados. “Para cuando lleguen los fríos del invierno, encender 
fuego y Calentarme en la chimenea mientras aso setas y bellotas. Como cuando 
estaban ellos pero ahora, en soledad y con todos los hermosos y dolorosos 
recuerdos”. 


Varios pequeños montones de trozos de palos secos deja bien colocados 
mientras sigue bajando por el surco del arroyo. Y conforme va descendiendo, a 
sus oídos llega el rumor de las aguas despeñándose por las cascadas. Se mezcla 
esta música del agua con el monótono canto de las chicharras por entre las ramas 
de las encinas, el siseo del vientecillo y los dulces sonidos aflautados de varias 
oropéndolas. Llega al primer escalón en las rocas por donde las aguas vuelcan 
para el acantilado. Aquí se detiene un momento y mira con calma para la gran 
profundidad. De esta ancha y larga hondonada, surge el murmullo de las aguas y 
la densa y triste soledad de los paisajes. Contempla el río de los juncos casi 
brumoso en el horizonte y de nuevo los recuerdos se le amontonan en el corazón. 
Llora durante unos segundos y luego acaricia con sus manos las claras y azules 
aguas. 


Por la derecha de la primera cascada y casi al filo de la roca, continúa 
bajando. Con la intención de llegar hasta el gran charco azul, casi en la mitad del 
quebrado y peligroso acantilado. Sabe que este bellísimo charco azul, recogido 
como en una perfecta taza rocosa, era el rincón que a ella más le gustaba. La 
sencilla, dulce, alegre y bellísima joven que un día conoció y al poco se marchó 
para siempre de estos lugares de Granada. De aquí que ahora también su corazón 
la recuerde y la eche de menos en estos momentos. Y de aquí que los paisajes, 
las cascadas y las aguas, a pesar de su singular e indescriptible belleza, todo en 
estos momentos le parece tan triste, lejano y misterioso. 


Con gran cuidado, v apoyando sus pies en el filo de las rocas salpicada 
de agua. Se aproxima al bellísimo remanso azul y al descubrirlo tan puro y como 
colgado en el centro del acantilado, le parece verla nadando en estas aguas. Se 
dice: “Tú, el Dios en el que creo y espero, la madre y la hermana, sois el único 
alimento que mantenéis viva mi alma. Ninguna otra cosa me gusta ya en este 
suelo. Por eso, el único sueño que ahora tengo en mi alma, es el deseo de que el 
momento último llegue pronto. Ningún tesoro tengo en este suelo ni nada espero 
de nadie”. 


Muy a lo lejos y por donde el horizonte se pierde el río de los juncos, se 
divisa la gran ciudad junto a la vega. Sobre una colina se distingue el blanco barrio 
del Albaicín y en la otra colina, casi hermana de la primera, se ven las torres y 
murallas de la Alhambra. Reza: “Solo, Dios mío, en la aguda y terrible soledad de 
los paisajes que tanto han sido mi amor en los días de mi existencia en este suelo. 
Solo como todas las personas en sus últimos momentos de vida. Y en mi corazón, 
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ahora mismo, grita un acuciante deseo: acógeme en tus brazos y dame cobijo 
junto a la hermana, la madre y ella, mi tristeza y gozo. Acógeme y que 
permanezcan para siempre los hermosísimos y excelsos sueños que en mi 
corazón respiraron mientras estuve en este suelo. Llévame y acógeme en tu 
regazo”. 


Lágrimas en la tarde //Ra 


Amanda 

l- Bajó por la Cuesta del Chapiz y al llegar al Puente del Aljibillo, torció 
para la izquierda. Atravesó la plaza del Paseo de los Tristes, donde esta tarde 
había puestos de artesanos vendiendo sus obras de arte y siguió bajando. Por la 
Carrera del Darro, algo más adelante de la iglesia de San Pedro, también esta 
tarde los hippies vendían sus abalorios. Pasó de largo y al llegar a la altura del 
Bañuelo, la vio sentada. En el muro del río y justo donde la pared traza un ángulo 
para ofrecer también muro al puente de Espinosa. 


No la conocía de nada y, como estaba de espaldas a la calle, tampoco 
podía ver su cara mientras se acercaba. Porque, nada más descubrirla, intuyó el 
peligro. Estaba sentada en lo más alto del muro y echaba sus pies para el cauce 
del río. Con precaución, se acercó a ella, la saludó y le dijo: 

- Puedes tener un accidente. 

Volvió ella su cara, lo miró sin mostrar desconfianza sino cortesía y amabilidad y le 
preguntó: 

- ¿Por qué puedo tener una accidente? 

- Tal como estás sentada, si alguna persona sin querer te da un empujón, caerás 
al río y fíjate la altura que desde aquí hay. 


Rápida ella levantó sus pies y al instante se colocó sobre el muro en 
forma de horcajadas al tiempo que preguntaba: 
- ¿Así mejor? 
- Mucho mejor. 
Y fue en estos momentos cuando él descubrió que sobre sus piernas, sujetaba un 
gran bolso y sobre este bolso, apoyaba una tarjeta postal ya escrita hasta la mitad 
por la parte de atrás. Le preguntó: 
- ¿Escribes un poema? 
- Es una postal para mi marido. 
- ¿Está lejos de aquí y lo recuerdas? 
- Está conmigo aquí en Granada porque celebramos nuestra luna de miel. 
- ¿Pero si te veo sola y le escribes a él? 


Y alargando su mano, se limpió una lágrima que le resbalaba por la mejilla 
izquierda. Tragó saliva y a continuación confesó: 
- El está ahora mismo en el hotel. 
- ¿Y tú aquí sola? 
- Hace un momento hemos almorzado ahí un poco más arriba. Y nada más 
terminar de comer, me ha dicho que se sentía mal y por eso se ha ido al hotel. 
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- ¿Y qué es lo que le ha pasado? 

- Me ha dicho que tiene depresión y por eso se ha ido dejándome sola. En este 
lugar tan bonito y especial frente a la Alhambra, me he puesto a escribirle. Ya con 
ésta es la octava postal que le escribo esta tarde. 

- ¿Se las darás cuando luego te encuentres con él? 

- No. 

- ¿Entonces? 

- Todas las postales que le estoy escribiendo, las echo al buzón del correo postal. 

- ¿Y eso para qué? 

- Cuando luego regresemos a EE.UU. de donde somos, quiero que las reciba en 
nuestra casa. 

- ¡Qué bonito detalle y qué forma más sincera de celebrar vuestra luna de miel! 


Con su mano derecha de nuevo limpió una lágrima que le resbalaba por la 
mejilla. Y fue entonces cuando el hombre le preguntó: 
- ¿Quieres que te haga un regalo? 
Algo sorprendida a su vez ella hizo una pregunta: 
- ¿Qué regalo? 
Se descolgó el hombre la mochila, sacó de ella un pequeño librito con la portada 
en color, se lo alargó a la joven y le dijo: 
- También yo escribo a personas ausentes y por eso pienso que esto puede 
gustarte mucho. Son once relatos cortos, en inglés y español, escritos para una 
persona querida y que ahora mismo tampoco está a mi lado. Algo así como las 
postales a tu marido y desde estos rincones del río Darro y de la Alhambra. 
- ¿De verdad me lo regalas? 
- Con mi mejor cariño y respeto. 
- Pues dedícamelo. 
De su bolsillo, ella sacó un bolígrafo, se lo alargó al hombre y le confesó: 
- Me llamo Amanda y ya sabes que estoy aquí con mi marido celebrando nuestra 
luna de miel. Nos casamos en octubre del año pasado y entonces no teníamos 
dinero. 


Por el centro, abrió el hombre el librito, buscó la página en blanco que ahí 
había y escribió: “Para Amanda en la celebración de su luna de miel, sentada en la 
tarde junto al río Darro y frente a la Alhambra. Que en tu vida siempre seas muy 
feliz. Abrazos”. Le entregó el librito y mientras ella lo sujetaba en sus manos, leyó 
en voz alta lo que en la página había escrito. Al finalizar, se volvió a limpiar las dos 
lágrimas que de nuevo le resbalaban por las mejillas y muy compungida confesó: 

- Esto es lo mejor que esta tarde me ha pasado. Muchas gracias. 
- Me alegro mucho, Amanda. 


Le alargó el hombre la mano para despedirla y ella le ofreció la suya 
humedecida por las lágrimas. Notó él que apretó su mano contra la suya con 
mucha fuerza y fue en este momento cuando pensó: “Algo va mal con su marido y 
por eso está aquí tan sola y le escribe postales aunque él ahora mismo se 
encuentre cerca en un hotel. Su corazón está triste y por eso llora”. La volvió a 
despedir, le dio las espaldas y fue ahora cuando ella dijo: 

- Gracias de nuevo y que tengas una buena tarde. 
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- Lo mismo te digo mientras gozas de la puesta de sol, de la Alhambra y de este 
rincón del río Darro. 


Siguió él bajando por la calle ahora muy impresionado por la belleza y 
juventud de su rostro y por la sincera amabilidad que le había regalado. Y otra vez 
pensó: “Debería haberle regalado un abrazo y haberme quedado luego sentado 
junto a ella. Es lo que de verdad necesita en estos momentos y yo no he sabido 
ofrecérselo porque en el fondo pienso que no me conoce de nada. Pero su pena, 
esta tarde y en este momento, necesita de un consuelo y no es lo que yo le he 
dado”. 


Elsa 

Il- A solo unos metros del Puente Espinosa, dirección a Plaza Nueva, se 
encuentra el Puente Cabrera. Justo frente a la calle Cuesta de Santa Inés. Antes 
de llegar a este puente, el hombre de la mochila sintió cantar. Tal como iba 
caminando, miró y las vio. Dos chicas jóvenes, de estaturas bajas, melenas muy 
enredadas, sucias y de color rubio, se movían al ritmo de la melodía que 
entonaban. La cantaban en francés y en el suelo, junto a sus dos mochilas, habían 
puesto una pequeña caja de cartón. En negro habían rotulado: “Por favor, una 
moneda”. 


Al pasar frente a ellas, se paró, las miró un momento, sacó de su bolsillo 
una moneda y la dejó dentro de la caja de cartón. Miraron ilusionadas las dos 
jóvenes, se vinieron hacia el hombre y cada una le regalaron un cariñoso beso. 
Les dio las gracias el hombre al tiempo que las animó diciendo: 

- Formáis un dúo simpático y cantáis bien. 

- ¡Gracias! 

Expresó la más delgada de las dos chicas y la que también parecía la más joven. 
Les preguntó: 

- ¿De dónde sois? 

- De Francia. 

- ¿Y qué hacéis aquí en Granada y en este puente del río Darro, cantando a los 
pies de la Alhambra? 

- Hemos llegado a esta ciudad hace unas horas y nos gusta mucho. Vamos a 
quedarnos por aquí unos días. 

- Pues seguí con vuestras canciones y que tengáis mucha suerte. 

- De nuevo gracias. 

Expresó la de cuerpo más delgado. 


Siguió el hombre bajando por la estrecha calle dirección a Plaza Nueva 
mientras se hacia una reflexión sobre la escena que acababa de ver. Pensó: 
“Seguro que estas muchachas, ni siquiera han comido hoy como también es 
seguro que no tendrán por aquí conocidos ni casa donde refugiarse”. Miró para 
atrás, vio que recogían sus mochilas y cargando con ellas, comenzaron a caminar 
en la misma dirección en que avanzaba el hombre. También él dio media vuelta, 
caminó como al encuentro de ellas y a solo unos metros delante, se detuvo. Les 
preguntó: 

- ¿Queréis que os compre un bocadillo? 
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Sin palabras se quedaron las dos. La más joven miró a su compañera y ésta 
confirmó: 

- Bueno, si usted quiere. 

- Sí, venid para acá. 


Aquí mismo, en el bar que hay al comienzo de la Cuesta de Santa Inés, 
las invitó a que pasaran. Con mucha timidez, franquearon la puerta y él, rápido 
preguntó al joven que había detrás del mostrador. 

- ¿Podéis hacernos un par de bocadillos? 

- Por supuesto. ¿De qué los quieren? 

- Bocadillo vegetal, por favor. 

- Pues en un momento están. 

Aclaró el camarero. En los taburetes de madera que había pegados a la pared, las 
dos se sentaron. Les preguntó el hombre: 

- ¿Cómo os llamáis? 

- Yo me llamo Elsa. 

Respondió enseguida la más joven y de cuerpo delgado. La de estatura más baja y 
cuerpo algo más gordito, aclaró: 

- Y yo me llamo Gondolí. 

- Los dos nombres vuestros son muy bellos. 


En una pequeña bolsa de plástico, el camarero dio a las jóvenes dos 
bocadillos envueltos en papel albar y acompañados de dos muy buenas naranjas. 
Cogieron ellas esta bolsa, sacaron los bocadillos, abrazaron al hombre dándole las 
gracias y éste las despidió amablemente. Salió por la puerta del bar, al tiempo que 
oía a la más joven decir: 

- Tú eres muy bueno, gracias otra vez. 

- Que tengáis suerte y las personas os den muchas monedas por las canciones tan 
bonitas que cantáis. 

Por entre los turistas y dirección a Plaza Nueva, el hombre continuó bajando. 
Pensó: “Y esta noche ¿dónde dormirán y qué comerán mañana? Si en mis manos 
tuviera la posibilidad, seguro que ayudaría más a estas muchachas. Pero ¿y si 
libremente buscan esta forma de recorrer mundo y conocer personas?” 


A lo largo de tres días, solo un par de veces pensó en ellas. Y aunque 
cada tarde seguía pasando por la Carrera del Darro y Puente Cabrera, no las vio. 
Pero al cuarto día, caminaba él por la Gran Vía de Colón ya a la altura del 
Gobierno Civil y miraba de reojo a las personas que en dirección contraria se le 
cruzaban. A lo lejos y desde los Jardines del Triunfo, descubrió a una joven. Con 
una mochila a sus espaldas, una bolsa de tela colgando de su hombro y una 
garrafa de plástico de cinco litros media de agua. Se apartó ella un poco de la 
acera y en la entrada de un edificio viejo y en escalón de las puertas cerradas, se 
sentó. 


Al acercarse, la observó con más atención y entonces fue cuando 
descubrió que era una de las jóvenes del puente en el río Darro. Se paró frente a 
ella y le preguntó: 

- ¿TÚ eres Elsa? 
Muy tímidamente contestó: 
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- SÍ. 

Y se dio cuenta que lloraba. Su cara mostraba dolor, desconcierto y cansancio. 

- ¿Qué te pasa? 

Muy compungida y entre sollozos confesó: 

- Estoy enferma. Me he pasado todo el día vomitando, me duele la barriga y estoy 
perdida en esta ciudad. 

- ¿Y tu amiga? 

- No sé dónde está. Ella y otras personas se han enfadado conmigo y ahora me 
encuentro sola. 

- ¿Has comido hoy? 

- No tengo nada que comer ni tampoco puedo. 

- Ven por aquí. 


Se levantó la joven, caminaron Gran Vía hacia el centro, cruzaron a la otra 
acera, entraron a una pequeña tienda, les mostró unas botellas de Acuario y ella 
eligió la de sabor a naranja. Luego le dijo el hombre: 

- Esta es una bebida buena que puede ayudarte a que tu estómago mejore. 

- Gracias. 

Comentó muy apenada. 

- Y de comer ¿qué quieres? 

- Nada, de verdad. 

- ¿Para dónde vas ahora? 

- Ni lo sé pero voy a acercarme al río, por el Paseo de los Tristes. A las cuevas 
donde dejé a mi amiga, no quiero ni volver. Lo que ahora mismo más deseo, es 
irme de esta ciudad. 

- ¿Cuántos años tienes? 

- Solo dieciocho. 

- ¿Y por qué has venido a Granada desde Francia? 

- Busco algo que allí no tengo. Ahora quiero irme. No tengo ganas de hablar 
porque no puedo. Gracias por la bebida. 


Limpió ella las lágrimas que por las delicadas mejillas le resbalaban, se 
acercó al hombre, le dio un beso y comenzó a irse por la acera de la Gran Vía 
hacia el centro. La observó durante unos segundos y luego dio media vuelta y 
caminó dirección a su casa. Mientras regresaba, pensaba que podía haber hecho 
algo más por esta joven. Y luego le preocupó sus pocas fuerzas, el que no tuviera 
nada que comer ni dónde vivir y dormir por las noches. 


Tres días después, al caer la tarde, el hombre estaba sentado en el muro 
del Puente Cabrera. Miraba al río y miraba a la Alhambra. El sol caía, los turistas 
iban y venían y en su corazón el hombre se preguntaba: “¿Dónde estarán ahora 
mismo Elsa, Gondolí y Amanda? Ninguna de las tres son de esta ciudad ni país. 
Amanda, seguro que ya ha vuelto a sus tierras. Pero Elsa y Gondolí ¿dónde 
estarán ahora? Y sobre todo Elsa. ¿Qué será en estos momentos de ella y cómo 
habrá superado su enfermedad, sin amigos, sin alimentos, sin un lugar donde 
dormir y por completo perdida en esta ciudad? Tiene solo dieciocho años y sin 
apenas fuerzas en su cuerpo”. Sacó de su bolsillo bolígrafo y papel y, con esta 
joven en su pensamiento, escribió el siguiente poema: 
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Como si del cielo hubieras venido, 
apareciste en granada 
en la tarde, junto al río 
y alos pies de la Alhambra, 
cantando canciones dulces 
que al viento regalabas, 
suplicando una moneda 


de oro, metal o plata. 


Princesa encantadora 

en busca de un país de hadas, 
siguiendo tus sueños blancos, 
gritos ilusionados del alma. 


En el puente en la tarde, 
al regazo de la Alhambra, 
desgranaste melodías, 
sueños y ocultas lágrimas 
que nadie escuchar quería. 

Por la sombra en la noche, 
te perdiste en Granada 
como buscando un rincón, 


un camino al alba, 


un abrazo lleno de amor 
que nadie te regalaba. 


En la tarde lloraste confusa 
y después como apagada, 
desapareciste de aquí. 


Ahora es mi alma 


la que sufre y llora por ti, 

hermosa princesa y hada 

¿en qué lugar del Universo 

tienes en estos momentos tu casa? 


La joven de la cruz de oro //Gc 


Primer encuentro 


En este relato se habla de Granada, 
Albaicín, río Darro y la Alhambra. Y se 
defiende a los jóvenes que buscan 
comida en los contenedores de la 
basura. 


l- En primavera, la vio cuatro veces. La primera vez, por la Acera del 
Darro, justo delante del corte inglés. Salía él de este centro con una pequeña bolsa 
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de papel en la mano. Dentro, portaba solo cuatro dátiles. Solo unos minutos antes, 
los había comprado en el mercado de este centro. Al pasar por las estanterías de 
las frutas, miró y vio los dátiles. Gordos, de color marrón brillante, muy lustrosos y 
con el precio en la estantería muy bien colocado. Leyó bastante asombrado: “26 € 
el kilo”. 

- Péseme solo cuatro. 

Le pidió al hombre que atendía al tiempo que le preguntaba: 

- ¿Qué tienen estos dátiles para que sean tan caros? 

- Que son muy frescos. Ayer mismo los recolectaron y hoy los tenemos en la 
tienda. Y son por completo naturales. 

- Pues valen más que el jamón de pata negra. 

- Eso es cierto. 

Confesó el dependiente. 


Al salir del recinto del mercado, pagó casi cuatro euros por los cuatro 
dátiles y subió las escaleras para salir a la calle. Abría la pequeña bolsa de papel 
para ver el producto que había comprado y saboreaba ya en su mente la delicia de 
estos frutos. Se decía: “Por lo que cuestan, lo gordos que son y el color que 
muestran, desde luego que deben ser ricos. Pocas personas van a comprar estos 
frutos tan caros y yo lo hago por puro capricho”. 


Comenzó a subir por la acera hacia la Fuente de las Batallas, sin dejar de 
mirar a los dátiles dentro de la pequeña bolsa y deleitándose cada vez más estos 
frutos con la vista y su mente. Rozó el contenedor de basura y ni siquiera se dio 
cuenta de que estaba allí. Pero apenas había rebasado dos metros, percibió su 
presencia. Se echaba hacia dentro del contenedor y buscaba con mucho interés. 
Se paró, la observó durante unos segundos, notó que dejó de buscar, se dio media 
vuelta y comenzó a bajar por la acera en dirección contraria a como él subía. 


Enseguida le llamó la atención su pelo rubio claro y lacio, sus pantalones 
bombachos, muy rotos y sucios, su camisa gris también con muchos agujeros y 
manchada por todos lados, su delgado cuerpo y la tez blanca de su cara. Con la 
bolsa de papel en las manos, él se volvió para atrás, siguiendo un impulso y 
caminó aprisa detrás de ella. 

- ¡Perdona! 

Dijo él en voz alta para que la oyera. Se volvió ella y fue en este momento cuando 
descubrió el brillo azul de sus pequeños y redondos ojos. También su achatada y 
delgada nariz y sus finos y rojos labios. Se dijo antes de pronunciar ninguna 
palabra más: “Es muy joven y hermosa, muy hermosa”. 


Se acercó a ella, con la bolsa de papel en las manos, la abrió para que 
viera lo que había dentro y mostrándole los cuatro dátiles, le dijo: 
- Los acabo de comprar, son frescos y me han costado caros. Coge tres para ti. 
Sin pronunciar palabra, la joven inclinó su cabeza para ver mejor lo que dentro de 
la bolsa había. No muy decidida y pasados unos segundos, alargó su mano, cogió 
uno de los dátiles, lo sacó fuera, lo observó con interés y al instante pronunció, en 
un especial acento extranjero pero en español: 
- ¡Gracias! 
Hizo para irse con el dátil en la mano y entonces él insistió: 
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- Coge un par de ellos más. 

Simplemente ella respondió: 

- Muchas gracias. 

Y con el fruto entre sus dedos, observándolo como llena de curiosidad, comenzó a 
bajar por la acera hacia el Puente Romano en el río Genil. 


Con la pequeña bolsa de papel en sus manos, abierta y mostrando tres 
dátiles dentro, se quedó él quieto. La observó mientras se perdía por entre las 
personas que por la acera iban y venían y se fijó en el dátil que, como un trofeo, 
mostraba en sus delgados y blancos dedos mientras lo miraba algo desconfiada. 
Pensó el hombre: “Alrededor de las uñas, tiene sus dedos negros y en sus manos 
y brazos, he visto muchas pequeñas heridas. Pero sus dedos son muy delgados y 
de color blanco y lo mismo la piel de sus brazos y cara. Parece como si reluciera 
con la luz de la tarde que cae aunque esté tan sucia y lo que viste, sean puros 
andrajos rotos y manchados”. 


Al caer la tarde del día siguiente, volvió él por este lugar. Con el deseo de 
encontrarla junto a algún contenedor de basura, banco o jardín. No tenía claro para 
qué pero un impulso en su interior le empujaba a ello. Caminó por la Acera del 
Darro, por los alrededores del Puente Romano, jardines del Paseo del Salón, 
Carrera de la Virgen y Fuente de las Batallas. Como fue cerca de estos lugares 
donde la tarde anterior la había visto, quería creer que de nuevo sucedería esto. 
Pensó: “Si la vi marcharse Acera del Darro abajo cuando ya el sol se estaba 
ocultando, pudiera ser que viva por aquí cerca. Y si es así, pudiera ser que la 
encuentre por algunos de estos rincones. Pero ¿dónde vivirá y de qué modo?” 


No la vio por ninguno de estos sitios. Tampoco a la tarde siguiente ni a la 
otra. Al tercer día, bajó por la Carrera del Darro, dejó atrás el Puente Cabrera y, al 
poco, pisaba la plaza de Santa Ana. Miraba a los jóvenes desarrapados que por 
este sitio se concentran al caer las tardes, con sus perros, abalorios, flautas o 
guitarras. Son jóvenes casi todos extranjeros que se refugian en las cuevas que 
hay en las laderas del río Darro, a la altura de la Fuente del Avellano y por el 
Sacromonte. 


Avanzó por esta plaza como distraído pero observando y en estos 
momentos no pensaba en ella. Como si ya se le hubiera olvidado y quedara 
desaparecida en el tiempo como tantas otras cosas cada día. Cruzó por delante 
del edificio de la Real Chancillería y en el último banco de piedra antes de Plaza 
Nueva, le pareció verla. Sentada en este banco, con los pies recogidos encina del 
asiento, descalza, pantalones por completo sucios y rotos y camisa llena de 
agujeros por todas partes y más por las espaldas. Pero enseguida se dio cuenta 
que los agujeros en la desaliñada camisa, no eran rotos normales sino restos de 
un incendio. Como si hubiera ardido no del todo y al ser apagada, hubieran 
quedado muchos agujeros, tostados en los bordes y en todos los extremos. 


Se fijó rápido en su pelo porque notaba que era de color rubio. También 
sucio y lacio y su cuerpo era delgado. Por detrás de ella y a cierta distancia, se 
detuvo y mirándola fijo, sin que la joven lo notara, se preguntó: “¿Será la 
muchacha que vi la tarde de los dátiles? ¿Me pongo delante de ella, la saludo y le 
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pregunto algo? Si hago esto, puedo descubrir si esta joven es aquella y hasta 
podría preguntarle su nombre, de dónde viene y qué hace aquí en Granada. ¿Me 
acerco y le pregunto?” 

Y vio que en este momento, cerca de la joven, se pararon dos mujeres algo 
mayores, le hicieron algunas preguntas y la muchacha no parecía animada. Una 
de las mujeres se agachó y casi sentada en el suelo quedando su cabeza a la 
altura de la cara de la joven y frente a ella, seguía hablándole. En medio de esta 
conversación la mujer mayor puso su mano en el muslo izquierdo de la muchacha 
como en señal de cariño y para aumentar la confianza. La joven seguía sin mostrar 
interés y hablaba poco y muy lentamente. 


Pasado un rato, esta mujer se levantó, se acercó a la compañera, 
situadas ahora las dos frente a la muchacha y sin parar de comentar algo con la 
joven. Ella movía su cabeza en forma de negativa y al final, las dos mujeres, se 
alejaron lentamente. Mientras avanzaban hacia la calle Cuesta de Gomérez, a 
intervalos volvían sus cabezas, la miraban y comentaban entre sí. Observó él con 
mucho interés a las dos mujeres y a la joven y, en su interior seguía dándole 
vueltas a la idea de acercarse. Vio ahora que la joven, de una bolsa de plástico 
que tenía a su lado encima del banco, sacó un trozo de pan. Arrancó pequeños 
trozos y, a un par de palomas que cerca de ella se movían por el suelo, les echó 
un pequeño puñado de migajas. Enseguida las palomas se apiñaron recogiendo 
estas migajas y del tejado de la Real Chancillería y del edificio de los juzgados, se 
dejaron caer algunas palomas más. Al ver la concentración, la joven se animó y 
troceó más pequeños trozos de pan. Se los echó a estas aves ahora más cerca del 
banco y al comprobar la voracidad de los animales, de nuevo la muchacha se 
entusiasmó. De la misma bolsa de plástico, sacó un bote de plástico verde, le quitó 
la tapadera, vació en este recipiente un poco del contenido que había en el bote y 
rápida, puso en el suelo la vasija. Pensó el hombre: “Hace esto con el deseo de 
que las palomas se acerquen y beban. Pero no le veo mucho sentido puesto que 
en esta misma plaza, hay una bonita fuente donde muchas veces he visto beber a 
estas aves. Y también en las aguas claras del río Darro que pasa por aquí mismo. 
Yo creo que, de ningún modo, las palomas van a beber en la vasija que esta 
muchacha acaba de colocar junto al banco donde está sentada”. 


El hombre se movió un poco, por la parte de atrás y a cierta distancia. 
Pero sin dejar de observarla y al pasar cerca, descubrió lo que había en el 
recipiente, tapadera del bote: una especie de pasta verdosa que tenía apariencia 
de puré de verdura. “¿Qué será lo que esta muchacha pretende que beban o 
coman las palomas de esta plaza?” No se acercó mucho a ella por temor a que se 
diera cuenta que la estaba observando. De ningún modo deseaba que sucediera 
esto porque sí le interesaba mucho su presencia y lo que hacía. En el fondo, no 
sabía por qué pero la curiosidad le empujaba más y más. 


Delante de la joven, se paró un muchacho alto, portando una mochila. Le 
preguntó algo y el hombre pudo percibir que lo hacía en inglés. Sin levantar la 
cabeza, ella articuló algunas palabras y ahora también descubrió que no hablaba 
español ni tampoco inglés. Solo durante unos minutos, el joven estuvo parado 
frente a ella y luego continuó avanzando por la plaza. Fue ahora cuando de nuevo 


1419 


el hombre pensó: “Me acerco a ella, la saludo, le pregunto si desea que le compre 
algo de fruta y esto puede servirme para saber quién es y qué hace por aquí”. 


Estaba ahora parado cerca de la fuente que hay en Plaza Nueva, un poco 
tapado con la cabina de teléfono. Le servía como parapeto para que ella no lo 
viera y descubriera que la observaba. Sujetándose bien la mochila que llevaba a 
sus espaldas, comenzó a moverse despacio no dirección al banco donde la joven 
estaba sentada sino un poco por detrás, pegado al bordillo del enlosado de 
mármol. Según avanzaba la iba observando no de frente ni directamente sino 
como de reojo. “Si nota que ando por aquí pendiente de ella, puede alarmarse y 
pensar que pretendo hacerle daño. Y de ningún modo son estas mis intenciones”. 
Se volvió a decir cuando ya estaba casi a su altura. Vio con toda claridad la pasta 
verdosa que por el suelo se había derramado. Las palomas, muchas a la vez, 
alzaron vuelo y con sus alas, volcaron la tapadera de plástico llena de esta pasta 
verdosa. Y al extenderse por el enlosado de mármol de la plaza, el puré más bien 
parecía vómitos. Algo que daba una muy fea y negativa imagen de este espacio de 
la ciudad. 


Pensó el hombre: “Puede tener cierta sensibilidad con los animales por 
este gesto de echarles migajas de pan a las palomas y ofrecer esta verdosa 
comida pero algo no me cuadra. Estas aves no son muy dadas a beber comidas 
líquidas. Los perros y gatos, sí, las palomas y otras aves, no. Y el gesto que acaba 
de hacer, indica también que esta joven no sabe esto. Algo que en cierto modo, 
me sirve para intuir un poco de ella”. Lentamente caminaba y rebasó el asiento y la 
mancha del alimento líquido extendido por el suelo. Posando ahora sus manos en 
los tirantes de la mochila y observándola de reojo. Caminó casi hasta el final de la 
plaza sin dejar de pensar si se acercaba y la veía de frente. 


Al otro lado de la plaza, junto a la pared de piedra del edificio Real 
Chancillería, varios grupos de jóvenes hippies, sentados en el suelo, entre 
mochilas muy sucias, calzado roto y mugriento y perros de todos los tamaños, 
colores y razas, charlaban entre sí. Parecían perder el tiempo, sin esperar nada en 
concreto aunque liaban pequeños cigarros muy pausadamente mientras otros 
mordían alguna manzana, racimos de uvas o pelaban una naranja. Prescindían 
estos jóvenes por completo de la muchacha del banco que parecía mirarlos desde 
la distancia pero sin ninguna intención de unirse a ellos. 


Los turistas, jóvenes de piel muy blanca y pelos rubios, algunos, personas 
mayores con cámaras de fotos, planos y guías en las manos y los grupos que por 
estas fechas recorren las calles del Albaicín, iban y venían sin ni siquiera fijarse en 
la muchacha rubia del banco. Observó el hombre estas escenas mientras no 
perdía de vista a la joven, al tiempo que también se fijaban en el entorno que le 
rodeaba. Al fondo de Plaza Nueva, emergía majestuosa la iglesia de Santa Ana, 
como clavada en el mismo muro del río. El rumor de la corriente de este cauce, se 
extendía por todo el recinto de la plaza y comienzo de la calle Carrera del Darro. 
Siguiendo esta ondulación del terreno, con el río en el centro, la umbría de la 
Alhambra a la derecha y el bosque de plazas, casas y calles estrechas del Albaicín 
bajo, a la izquierda. En todo lo alto de la colina de la derecha, clavada majestuosa 
y como desafiando al tiempo, emergía la Torre de la Vela, con la bandera mecida 
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por el viento y los trozos de muralla que rodean a la alcazaba, palacios y torres de 
la Alhambra. 


Cerró el hombre por un momento sus ojos e imaginó que estaba situado 
como suspendido en el espacio por encima de la plaza donde en el banco 
permanecía sentada la joven. La veía ahora desde arriba y centrada en este 
singular rincón de Granada. Las casas del barrio del Realejo, rebosando por el 
lado del levante, las calles y cármenes del barrio del Albaicín, rebosando por el 
lado norte, con el edificio de la Real Chancillería en primer plano, el río llegando 
desde las sierras, la Alhambra y el barrio del Sacromonte con sus laderas llenas de 
vegetación y horadadas por las cuevas, las largas y amplias calles de la ciudad por 
Reyes Católicos, Gran Vía, catedral y todos los rincones por aquí... y situado por 
encima de este escenario, intenta verla en tiempos lejanos, en el momento 
presente y en los días que están por llegar. Pensó: “Nada parece, ni en tiempos 
pasados ni en el presente ni futuro, en este lugar, esta extraña y a la vez hermosa 
joven. Ella tampoco piensa ni se siente condicionada por esta realidad. Pero lo 
cierto es que aquí está. Y como otras muchas personas, bebe la vida, late su 
corazón y hasta mira y parece estar pendiente de algunas cosas”. 


En su lento caminar cerca de donde la joven estaba sentada, dio media 
vuelta. Avanzó ahora casi derecho a ella con una idea muy clara. La seguía 
observando de reojo y notaba que no había percibido su presencia ni tampoco 
prestaba atención ninguna ni a las palomas que cerca del banco seguían 
buscando comida ni a las personas que iban de un lado a otro. Liaba un fino 
cigarro y se disponía a encenderlo cuando el hombre se detuvo frente a ella y a 
solo un par de metros. La saludó: 

- ¡Hola! 
Sin mirar ni levantar la cabeza, la joven dijo: 
- No hablo español. 


El hombre de la mochila, enseguida notó que su voz era ronca, profunda 
como de persona ya madura y por eso pensó: “No es tan joven como la tez blanca 
de su cara, pelo rubio, cuerpo delgado y ojos azules parecen transmitir”. Dijo de 
nuevo el hombre: 

- ¿Quieres que te compre fruta, pan o algún otro alimento? 

Y ella, con su tono de voz profunda y no muy dulce, repitió: 

- | speak a Little. 

A lo que el hombre entendió como “yo hablo un poco de inglés”. Después de esta 
frase, la joven continuó pronunciando palabras pero ahora en un idioma que para 
él era por completo desconocido. Por el tono de su voz y el énfasis que ponía a 
todo lo que pronunciaba, como violento y agrio, parecía estar enfadada. Pensó el 
hombre: “Puede que no le guste nada ni mi presencia ni que me interese por ella. 
¿Qué hago?” Y de nuevo le preguntó: 

- ¿Necesita alguna ayuda? 


La joven parecía no prestar ninguna atención a lo que el hombre le 
proponía. Seguía ocupada en el cigarro que tenía entre sus dedos y no paraba de 
pronunciar palabras desconocidas por completo para él. Hasta que, en un 
momento en que la muchacha hizo una pausa, de nuevo aprovechó él y le dijo: 
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- Lo siento. Sorry. 

Durante unos segundos ella estuvo pronunciando más palabras que en nada se 
parecían al inglés, francés, italiano, alemán ni ruso. Otra vez pensó el hombre: “Es 
seguro que se expresa en su idioma que es completamente desconocido para mí. 
Pero no parece ni amable ni aparentemente tener buen humor. Siento de verdad 
que no pueda entender lo que de corazón y honestamente desearía”. 


Al oír ella la expresión “Sorry”, pareció titubear algo y, por unos segundos, 
aunque seguía hablando, percibió en su rostro y tono de voz como el deseo de 
aceptar su presencia. De nuevo el hombre le pidió disculpas, dio media vuelta y 
comenzó a caminar lentamente ahora dirección a Plaza Nueva. Saltó la gruesa 
cadena que separa Plaza Nueva de la Plaza Santa Ana y al cruzar la calle, volvió 
su cabeza. Sus ojos seguían viéndola sentada en el banco, en la misma postura y 
actitud que minutos antes. Aunque ahora parecía deleitarse en el fino cigarro que 
había encendido y consumía. 


Quiso pensar e imaginar cosas de esta joven, su forma andrajosa de 
vestir, la miseria que reflejaba, su juventud, color rubio de su pelo, el azul de sus 
ojos y fina piel de su cara. Pero solo para sí, susurró: “Es una más de las muchas 
jóvenes que a diario se ven por las calles y, en especial, por este rincón de 
Granada. Lo que ocurre en su vida y por qué está aquí y de esta manera, solo ella 
lo sabe y Dios. Se me entristece el corazón verla en estas circunstancias pero 
poco más puedo hacer por ella si ninguno de los dos conocemos el idioma que 
cada uno hablamos. Lo siento de veras”. 


Por la calle Reyes Católicos, avanzó lento, agarradas sus manos a los 
tirantes de la mochila y mirando, no sabía por qué interés, a las personas con las 
que se cruzaba en dirección contraria. Jóvenes con apariencia de estudiantes, 
ellos y ellas, muchos. Personas mayores mostrando indumentaria y aspecto de 
turistas y más jóvenes con largas y sucias melenas llevando en sus manos, cajas 
de frutas y verduras recogidas en supermercados y con perros de todas las razas. 
Cada una de estas personas, ocupada en lo suyo, su pequeño mundo y poco más. 
Torció para la derecha, recorrió la Gran Vía hasta el final y continué caminando en 
busca de su casa. Por donde crecen almendros, olivos, nogueras, higueras y 
cantan ruiseñores junto a las fuentes. 


Y conforme se acercaba a este original rincón de Granada, las vio. En la 
curva del camino asfaltado, había estacionado un coche. Al lado izquierdo según él 
subía y muy pegado a un tupido seto de espinos. A unos metros antes de llegar a 
ellas, sintió la música. El coche, muy moderno y de color blanco, tenía las dos 
puertas delanteras abiertas. Dentro, una de las jóvenes, controlaba la radio con 
una música muy estridente y con mucho volumen. Fuera del coche, otra joven y 
vestida con leotardos negros, mecía su cuerpo al ritmo de la música al tiempo que 
le preguntaba a la compañera: 

- ¿Estoy gorda? 

Algo dijo la que estaba dentro del coche pero él no pudo oírla claramente. Sí vio 
que la joven que bailaba, agachó su cabeza, se miró los muslos como explorando 
y continuó con su danza. Ni siquiera dejaba de bailar según él se aproximaba. 
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No sintió ningún reparo y al comprobar que la joven era feliz en este 
escenario y gozando con su improvisada danza, al pasar cerca de ella, preguntó: 
- ¿Ensayando para el baile? 
Y ella, como si lo conociera de toda la vida, muy decidida preguntó al hombre: 
- ¿Vas a ir esta noche al musical? 
Como nada sabía de este musical ni de ningún modo conocía a la joven, se limitó 
a decir: 
- Este musical es para vosotras las jóvenes. Tú sigue ensayando y, con esta amiga 
tuya, disfrutad de la tarde y el rincón. 
- Aquí a nadie molestamos ni tampoco estamos haciendo nada malo. 
- Desde luego que no. 


Y en este momento la joven, alta, de cuerpo recio y ojos grandes y azules, 
se acercó al hombre. Traía él una ramita de romero florecida, enganchada en una 
de las hebillas de las correas de la mochila. Con su mano la joven acarició este 
florido tallo de romero al tiempo que comentaba: 

- ¡Qué bonito! 

- Es romero que he cogido por las laderas del Generalife. 

- ¿Me lo regalas? 

- Claro que sí. 

Con satisfacción, el hombre desenganchó el verde tallo de la hebilla de la cinta y 
se lo ofreció a la joven. Muy satisfecha, ella se lo apropió y antes de que el hombre 
se apercibiera, la joven se acercó mucho a él. Dobló un poco su cuerpo, acercó su 
cara a la del hombre y con una amplia y limpia sonrisa, estampó dos besos en sus 
mejillas. 


Tan de sorpresa le había cogido este gesto que él, apenas tuvo tiempo de 
reaccionar. Se limitó a responder a lo que la joven le regalaba, pronunciando: 
- Eres muy simpática. ¿Cómo te llamas? 
- Mi nombre es María y también mi amiga se llama María. 
- Pues de nuevo gracias a ti y tu amiga y seguí disfrutando del lugar, momento y 
tarde. 
Y, dándoles las espaldas el hombre continuó remontando la cuestecilla asfaltada. 
Un poco más arriba, sobre la elevación del terreno y entre un espeso bosque de 
pinos, bastante elevado sobre la amplia ciudad de Granada, se veía su casa. 
Pensó: “María, sí sabe que vivo en este lugar pero la muchacha de ojos azules que 
he visto por Plaza Nueva, no. ¡Qué amable y noble ha sido María conmigo por el 
gesto de su sincero y limpio beso! Me ha gustado mucho y por eso ahora me 
parece que la tarde se ha llenado de luz y belleza”. Y dio las gracias a María y al 
cielo. 


El pintor 

Il- Durante tres días más, no volvió a ver a la joven de los ojos azules. Era 
ya Semana Santa. Las calles se llenaron de procesiones, pasos con muchas 
imágenes, flores y velas, costaleros, nazarenos, turistas y las plazas y jardines, 
comenzaron a oler a incienso y cera. Por el asfalto relucían las gotas que 
derraman las velas encendidas y en el aire resonaban los sonidos de las bandas 
con sus tambores y trompetas. En el cielo no se veía ni una sola nube y esto hacía 
que el sol brillara con la luz propia de la primavera recién llegada. De aquí que 


1423 


muchas personas pasearan por las calles como si ya fuera verano pleno. Sobre 
todo, los jóvenes extranjeros que por estos días llenaban todos los rincones de 
esta ciudad de la Alhambra. 


Caminó él por el Paseo de los Tristes, Carrera del Darro, Plaza Nueva, 
Reyes Católicos, Acera del Casino, Carrera de la Virgen, por las estrechas calles 
que rodean a la catedral y por la Gran Vía. Y en todo momento miraba para un 
lado y otro con el deseo de encontrarla aunque pensaba: “Si no es de esta ciudad 
ni tampoco habla español ¿qué puede hacer por aquí en estos días que son todo 
ambiente de Semana Santa? Y si no tiene casa donde vivir ni amigos ni alimentos 
¿Qué le puede mantener unida a esta ciudad?” 


Por Plaza Nueva volvió a pasar una y otra vez sin dejar de mirar en todas 
las direcciones. Y el viernes santo por la tarde, sobre las cuatro y media, de pronto 
descubrió algo que le sorprendió gratamente. Justo por delante de la gran puerta 
de madera que da acceso al gran edificio Tribunal Superior de Justicia de 
Andalucía, lo vio. El misterioso pintor extranjero que a lo largo de muchas tardes, 
en este lugar siempre lo encontraba. Un hombre alto, recio, con melena larga en 
tono rubio y también largas y espesas barbas, ropa muy sucia y gorra de visera 
negra. En este lugar y sobre el pavimento por delante de la gran puerta, tenía 
extendido su característico papel kras. Situado junto a esta tira de papel, algo 
tumbado para el lado izquierdo y sujetando su cuerpo con este brazo, se volcaba 
sobre la hoja de papel color canela. Con la mano derecha sujetaba su peculiar 
rotulador negro y dibujaba a lo largo y anche de la bandolera de papel. En esta 
ocasión, una bonita perspectiva de Plaza Nueva hacia calle Elvira. 


El hombre de la mochila, detuvo sus pasos, sintiendo que se le alegraba 
el corazón. Desde hacía muchos años, casi todas las tardes, había visto a este 
pintor dando vida a sus dibujos y siempre aquí. Pero este año, a lo largo de los 
primeros fríos del otoño, dejó de verlo. El hombre de la mochila pensó: “Quizá 
haya enfermado o puede que haya regresado a su país. Aunque allí y ahora por 
estas fechas, aun hace más frío que en Granada”. Y pensaba esto porque una 
tarde, hacía ya casi dos años, se paró con este pintor y le preguntó: 

- ¿A cuánto vendes estos casi perfectos dibujos tuyos? 

- Ahí en el extremo de la tira de papel, lo tengo escrito. ¿No lo ves? 

Miró el hombre de la mochila y vio el número cuarenta y el símbolo del euro. Pensó 
que era un precio muy elevado para un turista y de un pintor callejero. Pero 
también cayó en la cuenta que sus dibujos, aunque realizados sobre una simple 
tira de papel kras, eran hermosos. Sin color ninguno, reflejados solo en limpias y 
perfectas líneas, mostraban con elegancia los edificios, plazas y calles de 
Granada. 


Volvió a preguntarle: 
- ¿Por qué no dibujas las torres, palacios y murallas de la Alhambra en lugar de 
estas perspectivas desde Plaza Nueva? 
- Si me pusiera, podría hacerlo pero la Alhambra se encuentra allá sobre la colina y 
desde aquí solo se ve un poco. Las representaciones que desde esta plaza puedo 
distinguir con claridad, son bellas y casi nadie las ha pintado nunca. A mí me 
gustan y a los turistas también y me quedo satisfecho porque creo que con su 
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compra, se llevan de Granada no los mismos tópicos que tanto se repiten de la 
Alhambra sino algo original. 
Y pensó el hombre que este pintor podría tener mucha razón en lo que expresaba. 


De nuevo le preguntó: 
- ¿De dónde eres? 
- ¿Por qué me haces esa pregunta? 
- Porque te veo cada tarde en este lugar dibujando y ofreciendo tu arte a los 
turistas y, por tu aspecto, se nota que no eres español. 
- Es que no lo soy. Mi país de origen, es muy frío y está muy lejos de esta ciudad. 
- ¿Y buscando el sol y algo de calor, te has venido a Granada? 
- Así es. Por eso, cuando por aquí llega el invierno, me marcho durante unos 
meses a la costa. Alejándome del frío y buscando las mejores temperaturas y el 
sol. 
- Pues bienvenido seas otra vez a Granada y a esta plaza. Que te vaya bien y que 
los turistas compren todos estos dibujos tuyos al mejor precio para ti. 
- Aunque así fuera, ni siquiera para comer pobremente gano. ¿Tú crees que no es 
trabajo para mí sentarme en el pavimento de esta plaza y dibujar cada día cuatro o 
cinco metros sobre este papel? 
- Creo que sí es trabajo para ti y más aun, repetir una vez y otra a lo largo de días 
y días, la misma tarea y el mismo dibujo. De aquí que piense que tus dibujos 
tienen mucho más valor del que pides por ellos. 


El hombre de la mochila, se alejó pausadamente del dibujante extranjero. 
Y antes de salir del espacio de esta plaza, volvió su cabeza para observarlo un 
momento más. Vio que en este momento se levantó, buscó la vieja mochila que 
sobre el banco de piedra a la derecha tenía, la abrió, sacó de ella una fiambrera de 
plástico y destapándola, olfateó su contenido. Pensó el hombre de la mochila: 
“Imagino que esta es su comida y como quizá lleve tiempo en este recipiente, la 
huele para comprobar su estado”. Sintió, en ese instante, el deseo de ofrecerle 
algún producto sano, fresco y bueno para que se alimentara. Y pensó que en su 
mochila ahora mismo, no tenía nada para ofrecerle. 


Otras veces y días, si ha llevado en su mochila cosas no muy 
complicadas con la intención de ofrecérselas a alguna persona que las necesitara 
y quisiera. Pequeñas latas de atún en aceite de oliva, saladillas compradas en el 
Horno del Moral justo en el corazón del Albaicín, frutos secos como dátiles, 
almendras o cacahuetes. Pocas veces había podido ofrecer algunas de estas 
cosas a nadie por razones muy concretas. Pero algo en su interior le llevaba a 
comportarse de este modo. 


Durante unos segundos más y desde la distancia, observó al hombre 
dibujante y vio que con un no muy elegante cuchillo, comenzó a pinchar trozos de 
tomate buscándolos dentro del recinto de plástico. Rápido se llevaba a la boca los 
trozos que cogía con la punta del cuchillo y esto le hizo pensar que tenía hambre. 
Y mientras saboreaba el alimento que sacaba del recipiente, miraba fijo al trozo de 
papel con el dibujo extendido sobre el asfalto. Esperando, sin duda, que algunas 
de las personas que por la plaza pasaban, se parara y le comprara este dibujo. 
Para sí, el hombre de la mochila, se dijo: “Ojalá, no una sino varias personas, le 
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compren hoy estas pequeñas obras de arte. Desde luego que lo necesita y no solo 
para comprarse alimentos”. Miró para la Alhambra en lo más alto de la colina y 
luego miró para el azul del cielo. Sin saber por qué, dio gracias al cielo por sentir 
que su situación en la vida, era mil veces más cómoda y afortunada que la de este 
pintor. 


Segundo encuentro 

Ill- Llegó el Sábado Santo. Por la tarde, volvía el hombre de la mochila por 
la Gran Vía. Caminaba despacio con su mochila a las espaldas a la altura de la 
calle Cárcel Baja, justo por la acera del mercado de San Agustín. Miraba y, en esta 
ocasión, no buscaba a la joven de los ojos azules. Ni siquiera pensaba en ella en 
esos momentos porque de su mente, casi se había borrado. Ya hacía varios días 
que por ningún lado la había visto. Y, por otro lado, sus encuentros con ella y 
momentos compartiendo cosas, habían sido tan superficiales que muy pocas 
huellas habían quedado en su interior. De aquí que esta tarde, ni siquiera la 
buscara ni estuviera presente en su mente. 


Pero en uno de los momentos que, parado en la acera y al comienzo de la 
calle Cárcel Baja, miró para la acera de enfrente. Sin pretenderlo, sus ojos la 
descubrieron agachada junto a unos rosales y pegada a una papelera. Al menos, 
al descubrir la figura de esta joven, enseguida creyó que era ella. Desde el otro 
lado de la ancha calle Gran Vía, no podía distinguirla claramente. Pero, de pronto y 
al encontrarse con una muchacha también muy desaliñada en su vestimenta, pelo 
rubio y cuerpo delgado y como acurrucada junto a la papelera, rápido vino a su 
mente la imagen de la que días atrás había visto. 


Pensó: “No estoy seguro que sea ella pero debo acercarme, saludarla y, 
en esta ocasión, darle algunas monedas. Es lo que el otro día debí haber hecho y 
no llevé a cabo”. Y sin más, el hombre de la mochila, de pronto prescindió de todo 
lo que por aquí esta tarde ocurría. Se dispuso a cruzar la calle y dirigirse a la 
muchacha que al otro lado había descubierto. 


La calle, en este Sábado Santo por la tarde, toda la Gran Vía y otras 
calles cerca de la catedral, hervían de personas. Las procesiones iban y venían y 
los turistas y habitantes de la ciudad, parecían buscar no se sabía qué. El aire olía 
a incienso y por las aceras y asfalto, la cera chirriaba al pisar. Sin embargo la 
joven, ni una pizca de atención prestaba ni a las personas, ambiente ni 
procesiones. Sobre su cabeza, según el hombre iba cruzando la Gran Vía, se veía 
una gorra de visera. Por la parte de atrás, esta gorra, mostraba como una cinta 
que abrochaba en el centro, dejando un agujero por donde la joven recogía una 
elegante coleta con parte de su rubio pelo. Por delante, la frente y parte de su 
cara, también le caían algunos puñados de este pelo suyo, desarreglado y por 
completo sucio. Pero su tono rubio, muy distinto al del resto de las personas que 
iban y venían, le confería una belleza especial. Y más aun resaltaba esta belleza, 
sobre la blanca y fina piel de su rostro y el azul de sus ojos. 


Se fijó el hombre, mientras se aproximaba a ella, en la vestimenta que hoy 


portaba. Algo como una camisa color caramelo, con botones en la parte delantera 
y encima de otra camisa. Esta segunda prenda a cuadros dibujados a doble raya, 
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casi del mismo color que la primera. Parecía una buena camisa, de marca quizá y 
de calidad y la portaba remangada hasta el codo, en los dos brazos. También en la 
parte delantera se veían botones y un cuello muy bonito. Se sobreponía el cuello 
de esta segunda prenda con el de la primera y la mostraba desabrochada hasta 
unos centímetros más debajo de su garganta. Sin dejar ver, desde luego gran 
porción de su parte delantera. 


Pero, al agacharse para coger cosas de las bolsas y tarros que tenía en el 
suelo, como estaba de rodillas frente a estas bolsas, en sus espaldas se veía una 
especie de mochila que más bien era un macuto de tela estampada. Azul marino el 
fondo y dibujos verdes y rojos, amarillos y rojos. Se cerraba esta especie de 
macuto a lo largo, con una ancha cinta también azul que le pasaba por los 
hombros, como en forma de correa para sostenerla sobre sus espaldas. Una 
gruesa cremallera relucía en el lateral del macuto desde la boca en la parte de 
arriba hasta el final de la parte de abajo. 


Los pantalones que hoy vestía esta joven, eran de color gris ceniza. Muy 
anchos, sucios y rotos y ni siquiera los sujetaba con algún cinturón. Los amarraba 
a su cintura con una cuerda que parecía de cáñamo y al ser tan anchos, se 
derramaban por el pavimento de la calle y acera en la que estaba agachada. Se 
iba fijando en todo esto el hombre de la mochila mientras cruzaba la calle y se 
acercaba a ella. Y también percibía que la joven, ni siquiera se había dado cuenta 
de su presencia. Por completo estaba metida en su mundo que en este momento 
solo era lo que metía y sacaba de las bolsas y tarros que tenía delante. 


A solo unos metros de ella, se detuvo el hombre. La observó durante unos 
segundos más y sintió cierta pena a la vez que tristeza. Habló presentándose con 
un respetuoso saludo: 

- ¡Hola! 

Alzó ella su cabeza, sin perder su postura de rodillas y sin mostrar ningún 
entusiasmo por la presencia del hombre de la mochila. Como enfadada dijo: 

- No me llamo hola, mi nombre es Yasmín. 

- ‘Hola’, es un saludo. 

- ¿Saludo? 

- ¿Cómo te encuentras? 

- ¿Encuentras? 


Y como el hombre se dio cuenta que la joven no prestaba mucha atención 
a su persona ni tenía facilidad para entender lo que hablaba, sintió deseo de 
retirarse y no molestarla más. Pero aproximándose unos pasos, le volvió a 
preguntar: 
- ¿Quieres fruta? 
Señaló ella con sus dedos a una de las bolsas de plástico que sobre la acera a su 
derecha, se veía y pronunció: 
- ¡Aquí! 
Sacó el hombre de su bolsillo su monedero de cuero, buscó un euro y se lo alargó. 
Con la misma indiferencia, alargó ella su mano, cogió la moneda, se la guardó en 
el bolsillo de sus pantalones y continuó afanada en la búsqueda o clasificación de 
lo que dentro de las bolsas tenía. De nuevo pronunció el hombre: 
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- ¡Sorry! 
Nada dijo ella y él comenzó a retirarse. Se volvió para atrás, comenzó a cruzar la 
calle de la Gran Vía sintiendo en su corazón que algo le resultaba doloroso. 


Sobre la acera al otro lado de la calle, se detuvo, buscó su cámara de 
fotos, la puso en marcha, movió el zoom y en la pequeña pantalla la seguía viendo 
afanada en lo que en las bolsas de plástico había. Se preguntó el hombre: “¿Qué 
será lo que dentro de estas bolsas tiene? ¿Serán productos de alguna compra o 
quizá sean cosas que haya ido recogiendo de contenedores de basura?” Y vio que 
dejaba algo en el pavimento junto a la papelera que tenía a su lado. Dentro de esta 
papelera, echó algo y al instante pareció arrepentirse. Volvió a coger lo que había 
dejado en la papelera y siguió como espulgando en una segunda bolsa de plástico. 


Desde el otro lado de la calle, el hombre de la mochila observaba cada 
vez con más interés a la joven y lo que hacía. Por entre los pies, cabezas y 
cuerpos de las personas que por la calle y acera, iban y venían. Y pasados unos 
diez minutos, vio como esta muchacha, se levantó, cogió en su mano derecha solo 
una de las bolsas que sobre el pavimento había. Dejó cerca de la papelera dos 
bolsas más y un bote de color rojo con grandes letras en inglés. Con su original 
mochilas a las espaldas, caminó dirección al final de la Gran Vía, Plaza de Isabel 
la católica. Solo unos metros más adelante y en la misma acera por la que 
caminaba, se veía un contenedor de basura. 


Y algo sorprendido, el hombre de la mochila, vio como la joven se dirigía 
directamente a este contenedor. Se dijo para sí: “No puede ser. Acaba de dejar 
bolsas con cosas junto a una papelera y ahora se acerca a un contenedor para 
rebuscar entre la basura”. Al llegar a este contenedor, la joven se detuvo, miró 
como inspeccionando, alzó la tapa de este depósito y se inclinó para mirar dentro y 
buscar. Y fue justo en este momento cuando el hombre de la mochila, amplió el 
zoom de la pequeña cámara de fotos que sostenía en sus manos. Y muy rápido, 
en la pequeña pantalla de cristal, apareció la joven en primer plano. Tan en primer 
plano que pudo ver, colgando de su cuello, una bonita cruz de oro que caía como 
hacia dentro del contenedor de basura. 


Sin aliento quedó el hombre. Pensó: “¿Qué significará esta cruz de oro 
colgada de su cuello y ella en sí, tan en apariencia pobre, sucia y desaliñada?” 
Extendió un poco más el zoom de la cámara, procurando que no entrara en la 
zona de zoom digital, enfocó el plano y disparó. En la pequeña pantalla, apareció 
la reluciente cruz de oro, muy cerca de la blanca tez de su rostro y como 
escondida entre un pequeño puñado de sus lacios y rubios cabellos. La luz de la 
tarde que ya estaba tocando a su fin, parecía reverberar tanto en el dorado de la 
cruz como en el nácar de su piel y el plateado de su pelo. 


Los niños 

IV- Diez minutos después, el hombre de la mochila apagaba su cámara de 
fotos, caminó por la acera dirección a los jardines del Triunfo, rumbo a su casa. La 
ancha calle y a cada metro, aparecía más y más atestada de personas. Todos 
como sumidos en sus mundos, sueños, ilusiones y problemas. Al mirarlos el 
hombre según se cruzaba con estas personas, en su interior reflexionaba: “Esta 
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joven, ahora mismo, en esta ciudad y entre todas estas personas, parece como si 
no existiera. Y sin embargo, su belleza es exquisita, aparentemente única y tan 
delicada que ahora que mis ojos ya no la ven, mi corazón siente que la ha perdido. 
Que todo en esta ciudad y tarde, queda como vacío. Y ni siquiera es consciente de 
esto. Sin embargo, yo sí que lo siento así y por eso ahora me lamento. No he 
podido darle nada ni ayudarle a que haga real algunos de sus más secretos 
sueños en esta vida. Lo siento de veras”. 


Llegó al final de la Gran Vía, torció por la calle Tinajilla y atravesó la 
redonda y original plaza del Triunfo. Miró para el rincón a su izquierda y, en el 
banco, lo vio sentado. Las palomas urbanas lo rodeaban picoteando los trozos de 
pan que les iba echando. Ni siquiera se fijó en él porque lo había visto muchas 
veces. Siempre solitario, con un andador usado por las personas mayores para 
ayudarse y no caer y con un par de bolsas de plástico colgadas a los lados de este 
andador. Dentro de estas bolsas, guardaba los trozos de pan que le iba echando a 
las palomas. 


Pasó de largo pisando la primera parte de la Plaza del Triunfo y cruzó por 
donde comienza la calle Cuesta Alhacaba. Y justo ahí, donde una baranda de 
hierro separa la acera de la calle asfaltada, los vio. Dos niños, él y ella, sostenían 
piedras en sus manos y miraban al hombre que en el banco del rincón, echaba pan 
a las palomas. Oyó que el niño dijo: 

- Como se meta más con nosotros, voy a defenderme con estas piedras. 

Se paró delante de ellos y les preguntó: 

- ¿Es que estáis en guerra? 

- Que no hace nada más que amenazarnos con el palo que tiene en la mano. 

- ¿Qué le habéis hecho vosotros? 

La niña enseguida se defendió: 

- Nosotros no le hemos hecho nada. Pero ese hombre nos ha visto que echamos 
un poco de pan a las palomas y enseguida nos amenaza con pegarnos un palo si 
nos acercamos a ese rincón. 

Y el pequeño se quejó: 

- Las palomas no son suyas y nosotros tampoco queremos hacerles daño. Como 
nos amenace otra vez, me lío a pedradas con él. 


Reflexionó un momento el hombre de la mochila y luego dijo a los niños: 
- Conozco yo a este hombre de las palomas desde hace tiempo. Un día también se 
enfadó conmigo porque me paré a ver unos gatos que viven en los jardines de la 
Plaza del Triunfo. Nada le hacía yo a estos gatos pero él, por lo visto, les lleva 
comida de vez en cuando. Y por eso al verme, muy arrogante me dijo: 
- Deje usted tranquilos a estos gatos. 
Con respeto le pregunté: 
- ¿Es que son tuyos estos animales? 
- Les traigo de comer todos los días. 
- Pero estos gatos viven libres por estos jardines. No tienen dueño. 
- Yo les traigo de comer todos los días y por eso le repito que los deje tranquilos. 


Me di cuenta, en ese momento, que este hombre no razona con mucha 
lógica. Seguro que este interés que muestra tanto por los gatos como por las 
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palomas, es porque lo necesita. Puede que ande muy falto de cariño y como está 
enfermo, el andador que tiene ahí junto a él lo publica, se consuela y anima de 
este modo. 

Y a esta explicación del hombre de la mochila, el pequeño reflexionó: 

- Pero es que estas palomas no son suyas y nosotros tenemos derecho a echarle 
de comer y jugar con ellas. No consentimos que nos acuse y se meta con 
nosotros. 

Justo en este momento, el hombre que estaba sentado en el banco rodeado de 
palomas, daba pequeños golpes con el palo en el suelo. Al oírlo y verlo los niños, 
el pequeño dijo: 

- ¿Ves? Golpea con el palo en el suelo y esto es para provocarnos. Pues yo no me 
voy a quedar quieto. 


El hombre de la mochila otra vez argumentó a los niños: 
- Pero es que si vosotros le plantáis cara y lucháis con él, vais a tener problemas. 
- ¿Qué problemas? 
- Si dañáis a una persona mayor, tendrán que intervenir vuestros padres y seguro 
que también las autoridades. Vuestra familia y la de este hombre, se enfadarán 
entre sí y esto hará que vosotros perdáis cosas. Vuestros padres y las autoridades, 
os impondrán castigos y aun será menos bueno esto para vosotros. Las cosas, 
problemas de convivencia entre las personas, no se arreglan así. 
Y en este momento, la niña preguntó al hombre de la mochila: 
- ¿Y qué piensas tú que podríamos hacer entonces? 
Y con amabilidad, el hombre de la mochila, dijo a los niños: 
- Lo que tenéis que hacer es no atacarlo. No reaccionar a sus provocaciones. 
Como vosotros mismos estáis viendo, lo que hace y dice, no es muy lógico. Ni las 
palomas son suyas ni este rincón ni el banco donde cada tarde se sienta. Pero él 
cree que sí tiene derecho de propiedad sobre todas estas cosas. No os acerquéis 
a él y dejadlo tranquilo en este reducido mundo suyo. 


Si queréis jugar con estas palomas, hacerlo cuando este hombre no esté 
por aquí y, cuando aparezca, marcharos ignorándolo y como si nada quisierais con 
él. Cuando descubra que ni le tenéis miedo ni queréis cuentas con él, os dejará en 
paz. Será feliz él, a su manera y también vosotros. Y como este lugar de Granada 
es grande y tiene plazas y jardines por aquí y por allá, jugad y corred lejos de este 
hombre y no tendréis que preocuparos de nada. Vuestros padres y amigos, 
estarán tranquilos y nadie tendrá problemas. 


Escuchaban los niños con mucha atención las palabras que el hombre de 
la mochila les dirigía y, en un momento dado, la pequeña volvió a preguntar: 
- Y si la policía tiene que intervenir para arreglar el problema de este hombre con 
nosotros ¿quedaríamos fichados para siempre? 
- No estoy seguro pero puede que sí. Mejor es que vosotros hagáis las cosas que 
ya os he dicho. 
La niña dijo a su amigo: 
- Pues tira ahora mismo las piedras que tienes en las manos y nos vamos a 
nuestras casas. 
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Y el muchacho, muy tranquilo y como convencido de que era bueno lo que su 
amiga le pedía, soltó las dos piedras en el alcorque del árbol que tenía cerca. Se 
aproximó al hombre de la mochila y le dijo: 

- Pues nos vamos a nuestras casas y aquí lo dejamos con sus palomas. No 
queremos tener problemas con la policía ni darle disgustos a nuestros padres. 

- Sí, vamos. 


Los dos niños hacían para irse pero antes de alejarse, le dijeron al 
hombre de la mochila: 
- Gracias por tus palabras. Yo me llamo María y mi amigo José. ¿Sabes cuántos 
años tenemos cada uno? 
Con gran bondad, el hombre se fijó en los rostros de los niños durante unos 
segundos. Confirmó: 
- Creo que sí sé los años que tenéis cada uno. 
Y al instante la niña preguntó: 
- Primero yo. ¿Cuántos años tengo? 
- Tú tienes diez y José once. 
En silencio se quedaron los dos niños, mirándose entre sí como sorprendidos. 
Pasados unos segundos, miraron al hombre y le preguntaron: 
- ¿Y tú cómo sabes los años que tenemos cada uno? 
- Simplemente lo sé. 
- Pues has acertado plenamente. 
- Me alegro. 
Confirmó escuetamente el hombre. 


Poco después despedía a estos niños, echó una mirada al hombre de las 
palomas sentado en el banco del rincón junto a su andador de persona mayor y 
comenzó a subir por la calle Acera de San Idelfonso. Gratamente confortado en su 
alma por el encuentro y rato de charla con los dos pequeños. A su mente vino el 
recuerdo de la joven de ojos azules y pensó que quizá otro día volvería a verla por 
algún rincón de Granada. 


Tres de mayo 

V- En esta ciudad de la Alhambra, en plazas, calles y casas, crecen 
plantas muy originales: rosales, mirtos, abundantes jazmines, geranios, limoneros, 
naranjos, tilos, laureles, caquis, macasares y madroños. Pero entre todas estas 
plantas y otras muchas que se dan en los jardines de la Alhambra, por el valle del 
río Darro, junto a las aguas de este cauce, crece un árbol muy curioso. Se le 
conoce con el nombre científico de Melia azedarach. Y también popularmente con 
el nombre de cinamomo, lila o árbol del paraíso. Es planta de hojas caducas, de la 
familia de las lilláceas y que procede del sudeste asiático. Tiene tronco recto y 
corto y la copa se desarrolla en forma de sombrilla. Florece a mediado o finales de 
la primavera en pequeñas flores color lila, muy olorosas y en ramos. Se utiliza en 
jardines como árbol de sombra y por su abundante y aromática floración. En Asia 
este árbol se considera santo, una de las razones por la que se ha hecho popular y 
se planta en plazas y jardines. 


El día tres de mayo, fiesta popular y muy importante en Granada por ser 
el día de la Cruz, los cinamomos ya estaban florecidos. Razón por la cual muchas 
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calles, plazas, patios y jardines en Granada, exhalaban un aroma muy delicado. 
Amaneció el día por completo limpio de nubes, muy soleado, azul total el cielo y 
sin viento ninguno. Y como era fiesta grande en esta ciudad, el hombre de la 
mochila no madrugó. Al despertarse justo cuando amanecía, se quedó en la cama. 
Frente a la pequeña ventana que da al césped y al cerro que corona al barrio del 
Albaicín. Y entre sus primeros pensamientos, a su mente acudió el recuerdo de la 
joven de la cruz de oro. Como en una forma de oración, susurró para sí y para el 
cielo: “¿Dónde estarás ahora, dónde habrás dormido esta noche y qué 
desayunarás en este nuevo día? No he tenido ni tengo intención de hacerte daño. 
No hay en mi corazón esta condición ni, de ningún modo deseo cultivarlo. 
Tampoco podría darte mucho ni comprarte casi nada. Pero al verte y descubrir que 
eres tan pobre y careces casi de lo más básico, he sentido y siento el deseo de 
ofrecerte mi cariño y respeto. Y claro que entiendo que puedas tener miedo a que 
te dañen. Entiendo que esto puedas pensar y por eso comprendo tus recelos. 
Porque también pienso que tu deseo es ser libre y no estar sometida a nadie. Esto 
es bueno y, como cualquier persona, tienes derecho a ello. Pero ¿cómo has 
pasado esta noche, qué sueños has tenido, qué haces en estos momentos y a 
dónde irás luego?” 


Cuando ya el sol se alzaba sobre el barrio del Albaicín, valle del río Darro 
y colina de la Alhambra, el hombre se levantó. Abrió un poco más su ventana y fue 
en este momento cuando el fresco airecillo del nuevo día, le regaló el delicioso 
aroma. Como una ola suave con sabor a miel, a caramelo y a jazmín que manaba 
de las moradas florecillas. No lejos de su casa, algo al levante y en una bonita 
calle que lleva al Albaicín por donde la Puerta de Fajalauza, sabía él que se 
mecían con el viento estos ramitos de florecillas. Colgadas de las ramas del árbol y 
como recortadas en el azul del cielo de la nueva mañana. 


Pensó: “Cuando luego esta tarde recorra una vez más la calle que lleva al 
mirador de San Nicolás, voy a coger un ramito de estas florecillas. Aunque no 
tengo a nadie a quién regalárselas, las llevaré en mis manos y si me encuentro con 
ella, se las ofreceré. Creo que, como a todas las jóvenes del mundo, pueden 
gustarle las flores. Y éstas de cinamomo a lo mejor ni siquiera las conoce. Por eso, 
cuando las vea y perciba su perfume, hasta puede sentirse bien y dejar de recelar”. 


Media hora después, el hombre salía de su casa. y como su casa, solo 
por unos meses, se alzaba en una de las laderas que por el norte se da la mano 
con el Albaicín, se fue al lugar de los pinos. Una especie de mirador donde hay 
unos bancos de hierro y desde donde se observa toda la gran ciudad de Granada, 
la amplia vega y las montañosas lejanías hacia el poniente. En uno de estos 
bancos de hierro pintado en verde, se sentó. Aspiró el fresco vientecillo de la 
mañana, se recreó en la fabulosa panorámica durante un rato, en silencio y 
recordándola y luego se dijo: “Podría ponerme y recoger en mi cuaderno lo de esta 
joven de la cruz de oro por las calles y plazas de Granada. No serviría de nada ni 
tampoco sabría luego qué hacer con este escrito. Porque ni siquiera puedo pensar 
en regalárselo pero para mí, sería bueno. Siempre es bueno intentar recoger, de la 
mejor manera y bella posible, las vivencias, actitudes, sueños y emociones. 
Aunque no tengan utilidad luego ni le sirva para nada a las personas, recoger las 
cosas y dejarlas en pequeñas pinceladas artísticas, ayuda a conocer y transmitir”. 
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Durante un buen rato y sentado en uno de los bancos de hierro frente a la 
ciudad de Granada, estuvo el hombre metido en su mundo. En una pequeña hoja 
de papel color verde, escribió algunos párrafos mientras la mantenía viva en su 
mente y aspiraba el perfume de las florecillas de cinamomos. A primera hora de la 
tarde, preparó su mochila, cogió su viejo sombrero de paja, cortó del jardín una 
pequeña rosa roja, la colocó en el extremo de una de las correa de la mochila y 
salió de su casa. Con la intención, como todas las tardes, de recorrer los rincones 
del Albaicín, río Darro y centro de Granada. Hoy más que otras veces con el deseo 
de volver a verla. 


Por la calle Callejón de Lebrija, subió despacio, al poco torció para la 
derecha calle Tallacarne y en la misma acera de esta calle y a la altura del 
polideportivo, se encontró con los árboles. Al verlos se dijo: “Ahora descubro de 
dónde mana el perfume que el airecillo de la mañana colaba por la ventana de mi 
habitación”. Pensó en la joven de los ojos azules y pensó en las personas 
desconocidas que al caer las tardes, se sientan a tomar el sol, contemplar la 
Alhambra y gozar del puro airecillo. “Estas tan bonitas y delicadas florecilla, a 
cualquier persona que se las ofrezca, le gustarán. Estoy seguro de ello”. Se dijo de 
nuevo. 


Del primer cinamomo que encontró en la acera, tiró de las ramas más 
bajas. Con cuidado y seleccionando los mejores tallos, comenzó a cortar las 
florecillas que en estas ramas había. Enseguida juntó un ramo de unos doce tallos 
repletos de flores violetas. Las miró despacio y percibió que las diminutas y 
delicadas florecillas, eran de las más frescas que tenía el árbol. Pensó: “Si las trato 
con cuidado y no le doy golpes ni las quiebro, me durarán toda la tarde y aun más. 
Así, si se me presenta la oportunidad de ofrecérsela a ella u a otras personas que 
les gusten, las encontrará hermosas y tersas. Y me gustaría que no desconfiaran 
de mí aunque no entienda el español ni yo el idioma que hablen”. 


Con el pequeño ramo de flores en sus manos, recorrió el trozo de calle 
hasta el final. Se encontró por aquí una calle que sube muy empinada desde la 
calle Real de Cartuja y que se le conoce con el nombre de Camino de San 
Antonio. Torció para su izquierda, subió solo unos metros y ahora torció para su 
derecha justo en la carretera de Murcia, a la altura de la alfarería Fajalauza. Por 
aquí bajó lentamente y al llegar al semáforo que da paso a la calle Pagés, se vino 
por esta calle a su izquierda. Dos jóvenes, él y ella, en la misma confluencia de 
esta calle con la carretera, inspeccionaban un mapa. Se paró junto a ellos y les 
preguntó: 

- ¿Buscáis algo? 

Fue el joven el que lo miró un poco sorprendido. Pronunció luego algunas palabras 
en francés que entendió algo. Y como al mismo tiempo señalaba en el mapa, pudo 
leer en español: “Mirador de San Cristóbal”. Le indicó en la dirección en que la 
carretera de Murcia llega desde la ciudad al tiempo que le aclaraba: 

- Este mirador se encuentra ahí mismo. A solo unos minutos de este punto, 
siguiendo esta acera a la izquierda. 

- Merci beaucoup. 
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Dijo la muchacha y los despidió. Durante unos segundos los estuvo observando 
mientras se encaminaban acera adelante dirección al punto donde se alzaba la 
iglesia de San Cristóbal. Sabía que aquí mismo y a la izquierda de la carretera se 
alzaba el bonito mirador que buscaban estos jóvenes. Se divisa desde este balcón, 
un buen trozo del barrio del Albaicín por donde la muralla zirí, toda la zona del 
palacio Dar al-Horra, por donde desciende la Cuesta de Alhacaba hasta calle Real 
de Cartuja y jardines del Triunfo. 


Pensó, mientras aun seguía con sus miradas a los dos jóvenes del mapa: 
“Ella no puede estar por esto rincón de Granada ni creo que tampoco recorra las 
calles de esta ciudad buscando conocerlas. Pero ¿y si de pronto por aquí la viera?” 
Avanzó por la estrecha acera de esta calle Pagés y a solo unos metros, apareció a 
su derecha la recogida y pequeña placeta Carniceros. Es un rincón empedrado 
justo por donde a la izquierda arranca la calle de San Gregorio Alto que lleva al 
mirador de San Miguel y al barrio de Haza Grande. 


En esta bonita plaza Carniceros, para los turistas pero nada interesante 
para el hombre de la mochila, vio a muchas personas apiñadas. Sentadas en las 
mesas de plástico y bajo sombrillas de color blanco y poco atractivas. Se dijo: 
“Siempre que por aquí paso, todas las veces me encuentro las mesas llenas de 
personas comiendo. Parece como si a un buen número de turistas por estos 
lugares, les gustara de una forma especial este espacio. Nada hermoso encuentro 
yo por aquí y hasta la comida que les sirven a las personas, tiene olores no muy 
agradables. ¿Por qué acuden las personas a este sitio?” 


La placeta es casi cuadrada, tiene un bar en el lado que da a la carretera 
de Murcia y este bar aprovecha el espacio de esta plaza como terraza para colocar 
las mesas, sillas y sombrillas y servir comidas a los turistas. Pero ciertamente el 
rincón ni es tranquilo, por la misma calle Pagés que roza a la placeta por el lado 
norte, pasan sin parar coches. No hay desde este rincón vistas hermosas ni se ve 
limpieza y el olor no es agradable. Al ser tan reducido el espacio, las mesas y 
personas, están por completo apiñadas. Casi se rozan unos a los otros mientras el 
camarero les sirve. Pero es cierto que aquí siempre hay muchas personas 
comiendo y no solo turistas. 


Por la misma acera y rozando los bancos de cemento que en la plaza 
instaló el Ayuntamiento, avanza despacio. Mirando de reojo por la curiosidad de 
ver quiénes son los que por aquí hoy están sentados en las mesas. Y también por 
si estuviera. Sabe o al menos intuye que la joven de la cruz de oro, no frecuencia 
estos lugares. Porque seguro tiene poco dinero para permitirse comer en 
restaurantes y porque su aspecto y suciedad, de ningún modo sería bien visto por 
aquí. Ellos, casi todos, tienen ropa de marca, limpias y muy bien planchadas y de 
colores brillantes y la joven que busca, hasta parece no haberse lavado en mucho, 
mucho tiempo. Pero piensa: “En las cuevas de la ladera de San Miguel Alto, viven 
muchos jóvenes con aspectos como el de ella. Pudiera ser que se haya hecho 
amiga de algunos de estos jóvenes. Y como estas cuevas no quedan lejos de la 
placeta que ahora piso, no puede extrañarme que, con estos posibles amigos de 
las cuevas, merodee por aquí. Pero no lo creo aunque cabe la posibilidad”. 
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Termina de recorrer el espacio de la placeta y no capta ninguna señal de 
su presencia por aquí. Se coloca el sombrero de paja en la cabeza para protegerse 
del sol que esta tarde quema y deja atrás el rincón comedero de turistas. Por esta 
derecha de la calle y pisando la misma acera empedrada y estrecha, continua. En 
su mano izquierda porta el pequeño ramo de flores violetas y a sus espaldas, lleva 
la mochila gris azul. 


Solo unos cuantos metros más adelante de la placeta, se abre la calle 
Aguas del Albaicín. Donde justo por la izquierda y en el rincón, se encuentra la 
famosa Casa de los Mascarones. Y con ella en su pensamiento, se dispone para 
girar a la derecha y tomar por esta pequeña, muy bonita y empedrada calle, 
cuando se encuentra con ellos. Un numeroso grupo de personas mayores, turistas 
franceses, que llegan desde Plaza Larga y han subido por esta calle Aguas. Justo 
en la esquina, se da casi de bruces con la mujer mayor que viene haciendo de 
guía. La mujer lo mira casi de frente, pronuncia algunas palabras en francés al 
tiempo que con su mano señala al pequeño ramo de flores que el hombre porta en 
su mano derecha. Como impulsado por algún resorte interno, levanta él este ramo 
de flores hasta la altura de los ojos de la mujer que frente al hombre se ha parado 
al tiempo que comenta: 
- Son algunas de las flores de las calles de Granada y del Albaicín. Y huelen a miel 
y aire fresco. 


Con mucho cuidado le acerca el ramito de flores para que lo huela y ella 
se presta a ello. Al percibir el perfume que brota de estas flores y como muy 
sorprendida, pronuncia palabras en francés sin parar. Y él, animado por el interés 
que la mujer muestra, del ramo que en sus manos sostiene, separa un tallo y se lo 
ofrece. Con entusiasmo la mujer mayor y guía del grupo, acepta el florido tallo, se 
lo enseña al grupo que le ha ido rodeando y llena la calle justo donde ésta termina 
y se encuentra con calle Pagés. 


Todos los turistas, la mayoría mujeres mayores, comienzan a rodear al 
hombre. Fijando sus ojos en las flores que en la mano sostiene. Hablan en francés 
y alargan sus manos pidiendo un tallo con flores. No entiende nada de lo que estas 
personas chapurrean pero el hombre intuye, sin problema alguno, que le piden 
flores. Piensa: “La guía que va llevando a este grupo de turistas por las calles del 
Albaicín, les ha contado cosas pintorescas de estas flores que llevo en las manos. 
Estas personas mayores, seguro que han pensado que esto es algo típico aquí en 
Granada. Y quizá también puedan pensar que es algo exclusivo preparado para 
ellos. De aquí que todos ahora me pidan un ramito de flores, con interés y casi 
exigiéndolo”. 


Apartó, del ramo principal que portaba en la mano, la mitad de los tallitos 
de flores y, con delicadeza, le fue dando una cada mujer mayor que alargaba su 
mano. Solo cinco o seis recibieron el pequeño regalo porque el hombre quería 
conservar la mitad y más de estas flores. Había planeado regalar a otras personas, 
jóvenes y turistas. “Sobre todo quiero darle algunas de estas flores, si me la 
encuentro, a la joven de los ojos azules. Me apetece mucho esto porque pienso 
que también a ella le puede gustar”. 
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Bastante decepcionados se quedaron más de la mitad de turistas 
mayores al no recibir tallo alguno de flores. Se excusó él diciendo: 
- Como no tengo flores suficientes para daros a cada uno un ramito, al menos ya 
tenéis en vuestras manos una muestra. No es la primavera completa en los 
jardines de Granada pero sirve para orientar un poco. 
Ellos no entendieron lo que el hombre les decía pero la guía, sí. Se apresuró a 
transmitirles el mensaje y al instante, el hombre siguió su caminar. Despidió al 
grupo de turistas y al empezar a bajar por la empedrada y estrecha calle Agua, de 
nuevo pensó en la joven. Se dijo: “Estos turistas y otros muchos que por estas 
calles y plazas, hoy y todos los días del año, buscan cosas hermosas. Un poco 
para llenar el vacío de sus corazones y otro poco por el deseo de cosas, 
horizontes y nuevos mundos. Y ni siquiera saben ellos que yo no soy repartidor de 
flores por estas calles del Albaicín. No busco ni cosas nuevas ni mundos 
originales. En mi corazón, ahora mismo y como tantos otros días a lo largo de mi 
vida, hay hambre, soledad y vacío. Ansias de realizar mis sueños y ganas, muchas 
ganas de irme de este mundo. Irme a la realidad invisible y espiritual que he 
deseado a lo largo de mi vida. Gracias, Dios mío, debo darte una y otra vez porque 
a pesar de tantas carencias, humillaciones y dolores sufridos, tengo de ti mucho, 
mucho bueno. Tanto que siempre pienso que no merezco el aire, la luz, los 
paisajes y sonidos que me regalas”. 


A la mitad de la calle, a la derecha según se baja hacia Plaza Larga, hay 
un rincón muy original. Como una muy discreta plazoleta donde se abren puertas 
de tres casas de solo dos plantas. De los balcones de estas casas, cuelgan 
siempre chorros de geranios. Macetas muy bien cuidadas que en esta época del 
año, se decoran con abundantes flores en todos los tamaños y colores. De aquí 
que este pequeño y recogido rincón y también en estas fechas del año, sea 
visitado por casi todos los grupos de turistas que acuden a este barrio del Albaicín. 
Y estos turistas, al llegar a este lugar, quedan impresionados al ver tantas flores en 
todos los tamaños y colores. 


Hoy, al pisar el pavimento de empedrado blanco que por aquí se extiende, 
se encuentra con un grupo de estos turistas. También franceses porque al oír al 
guía explicando las cosas, enseguida reconoce este idioma. Y les habla del 
original empedrado granadino donde el pavimento se elabora con pequeñas 
piedras preferentemente blancas para realizar dibujos de flores, plantas y otros 
detalles. 


Bajo el largo balcón que al fondo de la plazoleta va de un lado a otro y por 
encima de las tres puertas de las casas que aquí se alzan, se ve con toda claridad 
este limpio empedrado. Blanco y muy cuidado y con un bonito dibujo construido en 
este caso con pequeñas piedras negras. Un hombre de estatura baja, sube por la 
calle desde Plaza Larga con un sombrero de paja sobre su cabeza. Al acercarse al 
grupo, uno de los turistas, en español le pregunta: 

- ¿De qué fecha es esta casa? 

Muy secamente y sin ni siquiera mirar al turista, el hombre del sombrero responde: 
- Esta casa es del siglo XVI. 

- ¿Y es de origen noble? 

- Muy noble. 
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- ¿Sabe usted a quién perteneció y si aun viven porque aquí algunos miembros de 
aquella familia? 

- Algo sé pero ahora mismo no tengo tiempo para explicarlo. 

- Pues muchas gracias. 

Dijo el turista. 


El hombre de la mochila, al oír esta conversación, se siente tentado de 
informar al turista por lo que ha preguntado. Porque él sabe que esta casa que 
hace esquina en esta cella Agua con la calle Pagés y la que hay en el rincón, casa 
de los Mascarones, fueron en otros tiempos lugar donde se fabricaban y vendían 
tejidos. Y cree que aquí mismo hubo una pequeña fábrica de algodón, lino y 
esparto. Sin duda que aquella familia ya no vive por aquí pero sí se conservan 
muchas cosas. Ahora, en una de las tres puertas de esta bonita casa, se ve un 
rótulo que dice: “Se vende o alquila”. 


Se aleja del grupo de turistas y continua bajando por la empedrada, corta 
y estrecha calle Agua. Sabe él también que precisamente el nombre de esta calle, 
viene de la acequia principal que, desde el pueblo de Alfacar y Fuente Grande, 
entraba por aquí para luego dividirse en varios ramales. Para la derecha, Aljibe del 
Rey, al frente, Aljibe de San Nicolás y del Trillo y para la izquierda, Aljibe del 
Salvador y Cuesta del Chapiz. Hoy no queda por aquí ninguna señal de aquella 
gran acequia. Sí, a un lado y otro de la famosa calle, se ven tiendas y bares. Una 
panadería, tienda de frutas y comestibles, dos o tres pequeños bares que ponen 
sillas y mesas sobre el empedrado de la misma calle y, antes de Plaza Larga y a la 
izquierda, una casa con algo de misterio. 


Cree él que es una tienda de ropa pero no lo tiene claro. Porque siempre 
que pasa por aquí, ve los cristales de un gran escaparate y detrás, una densa 
cortina que no deja ver lo que hay al otro lado. Por un pliegue de esta cortina, con 
frecuencia, aparece un gato gris y blanco. Sobre unas sábanas en sus fundas de 
plástico, se acuesta este gato de pelos largos. Y aquí se pasa las horas 
durmiendo, interrumpiendo solo por la presencia de algún niño que, al regresar del 
colegio, se para en este escaparate para ver y jugar un momento con el felino. Es 
tan tranquilo este animal, que casi nunca se inmuta ni presta atención a las 
muecas y carantoñas de los chiquillos. 


Los turistas al pasar y ver la escena, se paran, miran sorprendidos, 
sonríen, comentan cosas entre ellos y hacen fotos. El felino, únicamente se 
despierta cuando de pronto aparece algún perro con la intención de fastidiarlo. 
Sabe el animal que ningún daño pueden hacerle los perros que se paran frente al 
cristal del escaparate. Precisamente por esto, porque el grueso cristal del 
escaparate, le protege. 


Siempre que pasa por aquí el hombre de la mochila, también se para 
frente a este escaparate y, durante algunos minutos, llama al animal e intenta 
interesarlo en algún juego. No lo consigue porque este gato es viejo y ya está más 
que acostumbrado al trasiego de unos y otros al otro lado del cristal. Hoy también 
se para aquí y, con las flores que porta en sus manos, intenta despertarlo. No lo 
consigue y por eso continúa bajando por la calle. Por su derecha, enseguida llega 
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a la altura de la casa número uno. Es la primera casa en esta calle Agua, entrando 
a ella desde Plaza Larga y que hace esquina con la larga calle Cuesta de 
Alhacaba. 


Al pasar por la puerta de esta casa número uno, se para un momento. 
Hay aquí pequeños escaparates donde se pueden ver muchos y variados objetos 
de cerámica, metal, madera, lana y otros materiales. Son los típicos y tópicos 
repetidos abalorios pensados solo para que los compren los turistas. Casi las 
mismas cosas que venden los hippies en el Mirador de San Nicolás, mostrados 
sobre viejos paños o endebles puestecillos de lona blanca y casi los mismos 
objetos que también venden los hippies en la Carrera del Darro, a la altura de la 
iglesia de San Pedro. 


Dentro de esta pequeña tienda de pulseras y anillos, un hombre pregunta 
a la mujer que hay junto a un mostrador: 
- ¿Usted sabe si en esta casa número uno, hubo en otros tiempos baños árabes 
públicos? 
Y la mujer contesta: 
- Yo no lo sé. Pero baños hay en todas las casas de esta calle y por eso creo que 
le llama del Agua. 
Algo extrañado, el hombre que pregunta, explica: 
- Es normal que en estos tiempos haya baños en las casas. Pero lo que yo 
pregunto es otra cosa. 
- ¿Qué es lo que pregunta usted? 
- En tiempos lejanos, por la época de los últimos reyes de la Alhambra, todo este 
barrio del Albaicín, estaba surcado por acequias que llevaban agua a las aljibes y 
pasaban por las puertas de las casas. Para el aseo de las personas, había baños 
públicos como el conocido con el nombre de El Bañuelo, bien conservado hasta 
hoy en la Carrera del río Darro. En esta calle y justo en esta casa número uno, 
había otro baño público. Lo que yo quisiera saber es si usted tiene alguna 
información de estos baños. 


La mujer de la tienda de abalorios, un poco desorientada, aclara: 
- Pues yo no tengo ninguna noticia de lo que usted me dice. ¿Dónde se encuentra 
esa información? 
- En bastantes sitios pero es normal que después de tanto tiempo y cambios por 
este barrio, las cosas estén confusas. Pero de todos modos le agradezco su 
tiempo e información. 
El hombre que pregunta, sale de la tienda, se coloca en mitad de la calle, vuelve 
su cabeza, mira para la fachada de esta casa y luego continúa subiendo dirección 
a calle Pagés. El hombre de la mochila también ahora y movido por la curiosidad, 
observa un momento la fachada de la casa y luego sigue su ruta. 


Avanza solo unos metros y ya está pisando el pavimento de la famosa 
Plaza Larga. A su derecha y arrancando de aquí mismo, le queda la calle Cuesta 
de Alhacaba. A su izquierda, ve el famoso restaurante de la Porrona y el de Aixa. 
De aquí mismo arranca la calle Panaderos que lleva al Horno del Moral. Aquí 
mismo y también por su derecha, se ve la antigua pastelería Casa Pasteles y al 
frente y solo a unos metros más adelante, se ve una pequeña fuente de hierro. 
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Para que beban los turistas y los niños que por aquí pasan al salir del colegio, un 
poco más arriba y ya cerca del Mirador de San Nicolás. 


Más de una vez, al pasar por aquí, ha visto ya el grifo de hierro arrancado. 
Preguntó un día a la Porrona y ésta le dijo: 
- Se lo llevan los que por aquí vienen buscando chatarra. 
- ¿Y por qué no, en lugar de sujetarlo con tornillos, lo fijan con una fuerte 
soldadura? 
- Eso le hemos dicho ya en más de una ocasión a los que por aquí vienen a 
repararlo cuando de nuevo lo arrancan. 
- ¿Y qué dicen ellos? 
- Que solo son unos mandados. “Hacemos lo que nos dicen”. 
- Pues habría que hacer algo para que 'cada dos por tres' no arranque este grifo. 
Tú como yo y otras personas, vienen por esta bonita plaza del Albaicín y se paran 
a tomar un trago. Es bueno que los niños de este barrio tengan un grifo donde 
beber al salir de su colegio y es bueno y muy bonito que también los turistas que 
recorren estas calles y plazas, encuentre aquí un sitio donde aliviar la sed. 
- Pues a ver si entre unos y otros, podemos un día dar una buena solución a este 
problema. 


Despidió a esta mujer de raza gitana, muy alegre ella, de buen corazón y 
conocida en todo este barrio del Albaicín. Se acerca ahora donde el grifo regala 
fresca y clara agua y mira para el rincón al frente y un poco antes del Arco de las 
Pesas. En el empedrado de la acera que se alza siguiendo un paño de la vieja 
muralla Zirí que por aquí pasa, los ve. A solo unos metros del famoso y bonito Arco 
de las Pesas, tres o cuatro hippies han extendido trapos de colores, muy sucios y 
rotos y sobre estas telas muestran anillos y pulseras. Miran a todo aquel que por 
aquí pasa dirección al Mirador de San Nicolás y desde este mirador hacia Plaza 
Larga. 


Al ver a estos jóvenes, dos de ellos de tez oscura, melenas largas con 
pelos muy rizado y negro, el hombre de la mochila siente cierta ilusión. Pensó: “A 
lo mejor se encuentra por aquí. No estoy seguro pero como parece inclinarse hacia 
el mundo de jóvenes como estos, puede que me tope con ella donde meno lo 
espere”. Mira con cierta esperanza y no la ve. Sí descubre, en el mismo rincón a la 
izquierda y antes del famoso arco de las Pesas, un montón de eneas. Junto a este 
haz color canela, ve a un hombre con su sombrero, muy afanado en una vieja silla 
de madera y con el asiento de eneas viejas y rotas. Se acerca a él, lo saluda y le 
pregunta: 
- Quizá no has tenido la suerte pero por si acaso ¿has visto por aquí a una joven 
alta, rubia, con los ojos azules, mal vestida y sucia? 
Algo extrañado el hombre que repara con eneas el asiento de la vieja silla, mira al 
de la mochila, duda un momento y comenta: 
- Mire usted, yo estoy ocupado en la tarea que ve y poco me fijo en las personas 
que por aquí pasan. 
- Lo entiendo. 
Comentó el hombre de la mochila. Y ahora es de las eneas el que hace una 
pregunta: 
- ¿Es que busca usted a alguien? 
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Brevemente el hombre de la mochila, relata la historia. El hombre de la 
silla lo escucha con gran interés y al final comenta: 
- Cosas como esa que usted me ha narrado, cada día suceden aquí en Granada y 
en cualquier otra parte del mundo. No merece la pena que se tome tanto interés 
por una joven como ésta. Algunos jóvenes y hoy en día, son así y ellos disfrutan 
sintiéndose libres y recorriendo mundo. Pasan necesidades y mal viven sin casa ni 
comida ni aseo pero es algo que lo elijen libremente. Así que usted no se preocupe 
y deje que esta joven viva la vida a su aire. 
El hombre de la mochila reflexionó: 
- Pero es que esta joven que busco yo es diferente a todas las que me cuentas y 
por eso tengo tanto interés en ella. 
- Pues le deseo mucha suerte. 


El hombre de la silla, agachó su cabeza y continuó con su faena. El de la 
mochila, todavía deseaba preguntar algunas cosas más pero en estos momentos, 
tres jóvenes se acercan a él y le confiensan: 

- Somos de Méjico y ahora estamos buscando dos cosas: un lugar bueno y no muy 
caro para comer y el Mirador de San Nicolás. ¿Tú nos puedes ayudar? 

Rápido el hombre de la mochila observa a las jóvenes y lo primero que le llama la 
atención es las tres grandes maletas que portan. Les pregunta: 

- ¿Y a dónde vais por estas calles empedradas, con escalones y muchas cuestas, 
acarreando estas tres grandes maletas? 

Y la más alta de las tres jóvenes, enseguida aclara: 

- Es que en nuestro hotel, no nos dejan entrar hasta final de la tarde. Y como 
tenemos libre este tiempo, hemos decidido aprovecharlo para recorrer algunos 
sitios de este barrio del Albaicín. Y claro que tienes razón: llevamos ya varias 
horas subiendo cuestas, escaleras y calles estrechas y sufriendo lo nuestro 
cargando con estas maletas tan llenas. 


Miró el hombre su reloj y vio que eran casi las cinco de la tarde. La joven 
más alta aclaró: 
- Desde esta mañana temprano, no hemos probado bocado. Así que lo que más 
necesitamos ahora es comer algo. ¿Qué nos recomiendas tú que sea bueno, no 
muy caro y a ser posible, típico de esta ciudad? 
Reflexionó un momento el hombre de la mochila y a continuación dijo a las 
jóvenes: 
- Comida típica aquí en Granada, es la paella, el gazpacho o salmorejo y los 
dulces piononos. 
- ¿Qué son piononos? 
Justo a unos metros a sus espaldas, se encontraba la más famosa pastelería del 
Albaicín y Granada. La conocida con el nombre de Casa Pasteles. Explicó a ellas 
muy brevemente las cuatro cosas más importantes de esta pastelería y luego 
aclaró: 
- A estas horas de la tarde, quizá no encontréis muchos sitios para comer pero 
aquí mismo hay dos restaurantes originales. Ese que se ve ahí, La Porrona y aquel 
otro, Aixa. También en la plaza Carniceros, al final de la Calle del Agua y por 
donde he pasado yo hace un rato, es un sitio bueno para comer. 
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Desde donde el hombre estaba parado frente a las tres jóvenes y al 
artesano de las sillas, se veían bien los escaparates de Casa Pasteles repletos de 
dulces. Una idea veloz pasó por su mente al reflexionar en lo que, solo hacía unos 
segundos, había preguntado una de las jóvenes: “¿qué comidas típicas hay aquí 
en Granada””. Les pidió: 

- Esperad un momento. 

Caminó decidido hacia Casa Pasteles, preguntó al que atendía y éste le dijo: 

- Sí que algunos quedan. 

- Pues póngame tres en una bandejita para llevar. 

Al instante el que atendía tras el mostrador, cogió la bandejita, del escaparate, 
rescató tres pequeños pasteles, los colocó muy ordenados en el recipiente de 
cartón, envolvió con arte esta bandejita y el hombre de la mochila pagó los tres 
euros. Salió del establecimiento, se dirigió a las tres jóvenes y ofreciéndole el 
envoltorio a la más alta, aclaró: 

- No es mucha comida pero para que probéis algo típico de Granada, sirve. 

- ¿Son piononos? 

- Lo son. 


Un poco sorprendidas y a la vez empujadas por la curiosidad, las tres 
jóvenes, desenvolvieron rápido el regalo que recibían. Al ver los tres pequeños 
dulces, exclamaron: 

- ¡Qué bonito! 

Y no tardaron en coger cada una un pionono, llevárselo a la boca y saborearlo con 
fruición. Agradecían, al mismo tiempo al hombre, el detalle que tenía con ellas. Y 
enseguida, fue la más baja en estatura, la que abrió su voluminosa maleta. De ella 
sacó un bolso con algunas golosinas algo derretidas por el calor, se las ofreció al 
hombre al tiempo que le aclaraba: 

- Son caramelos típicos de nuestro país, Méjico. No es gran cosa pero así 
compartimos y pagamos a usted de alguna manera, su generosidad. 


Sin reparo, el hombre aceptó lo que la joven le ofrecía y a continuación les 
dijo: 
- En esta misma calle llamada Panaderos, aquí a la derecha, hay un bar que 
ofrece gran variedad de tapas y que con una cerveza, podéis comer sin gastar 
mucho. 
- Nos han hablado de este sitio y tenemos pensado ir a él. 
- Pues buen apetito, que recorráis y conozcáis muchos rincones de este barrio del 
Albaicín aunque sea cargando con vuestras maletas. 
- Y para el Mirador de San Nicolás ¿por dónde se va? 
- Yo voy a pasar ahora mismo por este arco que tenemos al frente llamado de las 
Pesas y por una estrecha calle a la izquierda, en un minuto ya estoy en el mirador. 
- Nosotras vamos a comer y luego llegaremos a este sitio. ¿Y usted qué hace por 
aquí? 


No respondió el hombre a esta pregunta. Sí las despidió con amabilidad y 
continuó. A solo unos metros, se abría ante él el famoso y viejo arco de Las Pesas, 
antigua puerta en la primera muralla que hubo en el Albaicín. Desde Plaza Larga, 
se entra por este arco un poco en cuesta y con una curva en el centro. Esta tarde, 
en las paredes de este arco, al frente y a un lado y otro, se veían muchos y 
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extraños grafitis. En dirección contraria a como iba atravesando el arco, 
aparecieron varias personas. Una mujer de mediana edad, le preguntó: 

- ¿Quién pinta tantos garabatos en las paredes de estos antiguos edificio? 

Frente a esta mujer y un poco sorprendido, aclaró: 

- Algunos los llaman artistas callejeros que realizan estos trabajos por las noches y 
cuando nadie los ven. 

- Pues es una pena que ensucien con tan poco gusto estos lugares históricos. ¿No 
se podría hacer algo para evitarlo? 

- En ello están muchas personas de esta ciudad pero parece que no es fácil. 


Sin comentar nada más, los que se cruzaban con él, siguieron 
atravesando el arco. Remontó él la pequeña rampa y torció para la izquierda. Vio 
por aquí algunas cosas que no le gustó nada y, en su interior se dijo: “Me duele ver 
y saber que esto ocurra por aquí pero no condenaré a nadie. No es esto lo que en 
mi corazón llevo ni tampoco el alimento que mi alma necesita. Aunque es una 
pena que las personas se comporten de esta manera”. Por la sombra que las 
casas proyectan a la derecha de esta calle, avanzó. Por su izquierda y donde hay 
como un pequeño y recogido recodo que acoge una imagen de San Cecilio, 
copatrón de Granada. De aquí que a esta corta y no muy ancha calle se le 
conozca con el nombre de Callejón de San Cecilio. 


Remontó y al instante apareció a su derecha la conocida plazoleta 
Cementerio de San Nicolás. Hoy y a estas horas de la tarde, como tantos otros 
días, aquí se ven a muchas personas sentadas en las mesas y bajo sombrillas. Un 
grupo de jóvenes rasgan las cuerdas de sus guitarras y desgranan cantos con 
acentos y ritmos flamencos. Pasan luego sus guitarras boca abajo pidiendo una 
moneda a los turistas. Sabe él que estas manifestaciones no gustan a todos. Más 
de una vez ha oído a un hombre mayor que vive en este barrio, lamentarse más o 
menos de esta manera: 

- No es que yo esté en contra de que estos jóvenes busquen sacar algunas 
monedas con sus guitarras y cantos. Los pobres, de algo tienen que vivir. 

- ¿Pero entonces qué es lo que de ellos te molesta? 

- De ellos y otros parecidos, me molesta que ofrezcan sus guitarras y utilicen el 
flamenco de esta forma tan poco profesional y digna, en estas plazas y 
merenderos a cualquier hora del día y entre el barullo del ir y venir de los turistas. 

- ¿Y por qué no te gusta y piensas que no es bueno esto? 

- El flamenco es algo muy serio, cargado de dignidad y arte. Lo que estos 
muchachos ofrecen a las personas en estas terrazas, son cosas chabacanas, 
mucha bulla, gritos y chulerías con el objetivo de atraer la atención de los turistas y 
que estos les den unas monedas. Sus comportamientos, molestan a muchos de 
los que por aquí vienen y los turistas, reciben una información y realidad falsa de lo 
que es el flamenco. Estos músicos, rebajan y degeneran algo que realmente es 
valioso y bello. 


Y el hombre de la mochila, se atrevió a preguntar al que tenía delante: 
- Pero dime tú ¿de qué van vivir estos y otros muchos jóvenes que en este barrio 
hay en paro? 
- Lo entiendo. Las cosas en cuanto a trabajo, están mal por aquí y otros muchos 
sitios y desde hace tiempo. Pero esta plaza, el Mirador de San Nicolás que tienes 
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ahí a dos pasos, la plaza del Paseo de los Tristes y otros lugares de este barrio y 
ciudad, son espacios públicos. Pertenecen a todos y su mantenimiento, limpieza y 
reparación de mobiliario, nos cuesta el dinero a cada uno de nosotros. No estoy de 
acuerdo en que estos jóvenes de las guitarras y aquellos que allí en el mirador 
venden podría decirse “chatarra” poco más o menos, se apropien de los bancos o 
sombras de los árboles. 

- ¿Y eso por qué lo dices? 


El hombre que desahoga su disgusto con el de la mochila, aclaró: 

- Digo esto por lo siguiente: al Mirador de San Nicolás, ahora y en todas las épocas 
del año, llegan muchas personas. Jóvenes, bastantes estudiantes y grupos de 
turistas de todas las edades. Y al llegar a este lugar, lo que más le apetece a casi 
todas estas personas, es sentarse en algunos de los tres o cuatro bancos que hay 
aquí. Casi nadie puede hacer esto porque, como he dicho, estos bancos están 
cogidos por los paños que los hippies ponen ahí para colocar sus abalorios. Las 
pobres personas, llegan a estos lugares, se emocionan con las bonitas vistas que 
desde aquí tienen sobre la Alhambra, Sierra Nevada, Granada y la Vega, hacen 
fotos, comentan sus impresiones y tienen que irse sin poder descansar un 
momento sentados en estos bancos. En silencio y gozando en paz y tranquilidad. 


Porque entre otras muchas cosas, las personas, todas las personas del 
mundo, necesitan de momentos de silencio, meditación y admirar los paisajes, la 
música del vientecillo y la delicia del canto de las aves. Y esto que le digo, sí que 
sería algo realmente valioso para mostrarlo a las personas que vienen a esta 
ciudad con el deseo de conocerla y vivir una experiencia única. Contemplar los 
paisajes y recintos desde este mirador, es algo que debería ser prioritario por 
encima de todas las demás cosas. No tiene precio ni se paga con todo el oro del 
mundo. 


Respiró hondo el hombre de la mochila mientras escuchaba al que le 
hablaba. Quiso hacerle una pregunta pero en este momento, los de las guitarras y 
cantos flamencos, interrumpieron sus algarabías y comenzaron a pasar por entre 
las personas que estaban en las mesas sentadas, ofreciéndoles sus guitarras boca 
abajo y pidiendo, casi implorando: 

- Una moneda para la música. 

El hombre que hablaba con el de la mochila, comentó: 

- ¿Ves con tus propios ojos lo que te acabo de contar? 

- Lo estoy viendo pero aunque creo que tienes mucha razón en lo que dices, no sé 
qué podríamos hacer tú y yo para mejorar esto. 

- Quizá nada pero te repito que me enfadan mucho estas cosas. Y más me 
disgustan desde que el otro día viví una curiosa y muy hermosa experiencia. 

Algo alertado, el hombre de la mochila pregunta al que tenía enfrente: 

- ¿Qué fue lo que te pasó? 

- Se lo cuento para que compruebe que tengo razón en lo que digo. Escuche con 
atención y ya verá que realidad verdaderamente hermosa y humana. 


El hombre del mirador 


VI- Fue un día bastante caluroso a pesar de que aun estábamos en 
primavera. Caía la tarde y yo estaba sentado en el pequeño muro de este mirador 
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de San Nicolás. En el trozo de muro que hay justo en el tramo de escalera que, por 
la derecha según se mira hacia la Alhambra, trae a este mirador. Aquí, en muchos 
momentos del día, un pequeño árbol proyecta su sombra y por eso este muro es 
muy codiciado. Casi siempre está ocupado por los hippies que aquí venden cosas. 
Cogen los asientos con sus mercancías y luego se sientan en el trozo de muro que 
la sombra cubre y desde donde hay mejor vista hacia la Alhambra. Pero el otro día, 
al llegar yo a este lugar y ver que el asiento estaba libre, rápido me acerqué. Me 
puse frente a la amplia plazoleta del mirador y, mientras me recreaba en la 
panorámica de enfrente y a lo lejos, observaba con atención todo lo que en el 
mirador ocurría. 


Un grupo de estos jóvenes que llamo hippies, ropas muy sucias, pelos 
largos y enredados, casi todos descalzos y con perros a los que siempre 
consideran como a sus mejores amigos, se concentraban en la sombra de un árbol 
sobre el empedrado de la plaza. Uno de estos hippies, hombre mayor, muy calvo, 
sin dientes y con las barbas largas y casi desnudo, iba de acá para allá con una 
botella de cerveza de un litro. Bebía un trago de vez en cuando, se paraba delante 
de unos y otros, los saludaba ofreciéndoles la mano, charlaba algo y luego seguía 
en su teatro. Casi nadie le hacía caso pero el hombre parecía divertirse de este 
modo. 


Miraba yo con atención esta escena y ni siquiera era capaz de sacar una 
conclusión de esta realidad. En el fondo, sentía un poco de compasión por este 
hombre porque me parecía muy desgraciado y sumido en una miseria grande. Se 
acercó al grupo, una joven que llegaba desde la Cuesta María de la Miel. Alta, de 
pelo rubio, cara con tez bastante blanca, ojos azules y vestida con harapos 
oscuros, rotos y sucios. Traía una pequeña bolsa de tela colgada de su hombro y 
portaba unas muy viejas gafas oscuras. Amarraba su pelo con una cinta negra 
que, en forma de corona, rodeaba toda su cabeza. Lenta se acercó al grupo de 
hippies, no saludó a ninguno, sí miró como sin interés, soltó la bolsa de tela en el 
suelo, se quitó las gafas y sobre el empedrado de la plaza, se sentó. Algo cerca 
del hombre sin dientes que al ver a esta joven, se vino hacia ella, le ofreció su 
mano y a continuación la botella de litro de cerveza. La muchacha le correspondió 
dándole la mano al tiempo que rechazaba la botella de bebida que este hombre le 
brindaba. 


Sonrió como en un intento de agradar a la joven y ésta, parecía no 
prestarle atención ninguna. Se quitó las oscuras gafas que llevaba puestas y al 
hacerlo, uno de los cristales de estas gafas, cayó al suelo. Como si nada la 
preocupara que sus gafas se rompieran, recogió el cristal, intentó colocarlo en la 
montura pero no lo consiguió. Desistió del arreglo de estas gafas y, como si nada 
tuviera que hacer, se puso a mirarse las uñas de sus manos. Pude ver que las 
uñas de sus dedos estaban muy sucias y lo mismo los dedos y manos. El hombre 
de la cerveza, prescindió de esta joven que, sentada sobre el empedrado de la 
plaza, seguía sin prestarle ninguna atención. Tampoco respondía a lo que 
intentaba hablar con ella. 


Me puse a su lado, la saludé y al instante me aclaró: 
- No hablo español. 


1444 


- ¿Spik ingliesh? 

Le pregunté con un acento no muy claro en este idioma. A lo que la joven me 
respondió: 

- | do not speak very good English. (Yo no hablo muy bien el inglés) 

- Estupendo ¿De dónde eres? Where are you from? 

- Mi país es Filandia. My country is Finland. 

- ¿Y qué haces aquí en España? 

No respondió al instante a esta última pregunta mía. Mi miró fija y entonces 
descubrí en sus ojos un mundo muy hermoso, limpio y en el fondo, lleno de tristeza 
y como sin futuro ninguno. Miró a los jóvenes hippies que por allí cerca de ella 
había sentados y luego miró para la Alhambra, en la colina de enfrente y más al 
fondo y lejos, Sierra Nevada. Sacó de su bolso de tela la cáscara de media nuez y, 
como si se tratara de un juego de niña ilusionada, la contempló en sus manos con 
gran ternura. Me dijo en un muy perfecto inglés: 

- Este es el barquito en el que sueño irme. 

- ¿Marcharte en un barquito de media cáscara de nuez? 

- Quizá tú como otros muchos, tampoco lo entiendas pero es mi gran sueño e 
ilusión ahora mismo en mi vida. 

- ¿Pero a dónde te quieres ir y en un diminuto barquito hecho de la cáscara de 
media nuez? 


Miró para su pobre y sucia bolsa de tela como tirada sobre el empedrado 

de la plaza y luego miró a sus pies sin zapatos, muy sucios y con las uñas de los 
dedos rotas. Dijo: 
- Como ves, soy muy pobre. Quizá la más pobre de cuantas personas haya ahora 
mismo en esta ciudad. Era aun más pobre cuando estaba en mi país. Vivía con 
mis padres y hermanos en una miserable casa de madera donde ni siquiera para 
comer teníamos. En las largas noches de tres meses sin luz del día, me pasaba 
las horas junto al fuego viendo simplemente la nieve caer. Porque en mi país, de 
donde soy, lo que más abunda es el frío, la nieve cubriendo todos los días del año, 
las largas noches de tres meses y también los aburridos días sin sol a lo largo de 
otros tres meses. 


Según fui creciendo yo en esta familia, casa y país que te he dicho, mi 
corazón deseaba más y más irse de allí. Apetecía irme a otros lugares del mundo 
donde encontrar sol, paisajes hermosos y ríos con aguas claras. Me hacía mucha 
ilusión salir de aquel mundo mío y venirme a esta ciudad de la Alhambra. Me he 
encontrado aquí sol y cielos azules pero no tengo amigos ni casa donde vivir ni 
nada que comer. No me importa carecer de todo esto porque dormir puedo hacerlo 
junto a este río que corre a los pies de la Alhambra y para comer, busco alimentos 
en los contenedores. Nada más necesito pero si quiero irme también de aquí. 


Interrumpió brevemente su relato y con sus delgados y sucios dedos, 
retiró de su mejilla una lágrima. Aproveché para preguntarle: 
- ¿Pero por qué quieres irte y a dónde? 
- Tú sabes que todas las personas luchamos en la vida con el deseo de mejorar 
cosas, tener salud y vivir muchos años. Realidad que yo no entiendo de ninguna 
manera. Porque al final, aunque vivamos cien años, será como si aquí en este 
suelo hubiera estado un instante. Y justo en ese instante, seguro que pensé que 
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de nada me sirven las cosas materiales que posea. Me tocará irme como a todos 
los humanos y aquí se quedará todo. Lo único que en ese momento, ahora y luego 
eternamente tendrá valor y me servirá de algo, serán los sentimientos nobles y 
puros que llevo en mi corazón y alma. Por eso ahora, ya quiero irme a ese lugar 
que sueño al otro lado de la muerte. En esta pequeña cáscara de nuez sé que toda 
yo quepo para emprender el viaje que te digo. 


En este momento del relato que el hombre mayor contaba al de la mochila, 
en el muro del mirador, ocurrió algo muy curioso. Una joven muchacha, muy bella, 
se sentó. A sus espaldas y sobre la colina de enfrente, se recortaba la Alhambra 
con el fondo de Sierra Nevada. Algunas personas presentes en la explanada del 
mirador, clavaron sus ojos en la joven muchacha. También en el hombre de la 
mochila y hombre mayor. Y un poco extrañados, vieron como a los pies de esta 
joven y casi de rodillas, se colocó un muchacho. Con una guitarra en la mano que 
enseguida comenzó a tocar. De su boca empezó a fluir una sencilla melodía, en 
apariencia sencilla y dulce y al llegar al estribillo, con pasión repetía: *Cásate 
conmigo, cásate conmigo...” 


Fue en este momento cuando más personas se concentraron frente al 
joven y la muchacha en el muro sentada. Movidos por la curiosidad de la escena y 
como esperando algo hermoso. Pasado un rato, como dos minutos y medio, el 
joven cantante terminó su canción repitiendo por última vez: “Cásate conmigo, 
cásate conmigo...” Ella acercó su rostro al del joven, le regaló un beso y con un 
gesto de su cabeza dibujó un agradable sí en el aire. El joven se colocó de rodilla 
más cerca de la muchacha, sacó del bolsillo de su pantalón una pequeña cajita, la 
abrió, brilló iluminado por los rayos del sol algo dorado en forma de sortija que, 
delicadamente tomó en sus manos al tiempo que también sujetaba la delicada 
mano de la joven entre sus dedos. En uno de los dedos de la mano de ella, el 
joven colocó el pequeño anillo y, en este momento, la muchacha se puso de pie. 
Se abrazó al joven y fue cuando de nuevo, todos los allí presentes, la mayoría 
turistas, llenaron todo el entorno con el sonido de un prolongado aplauso. 


El hombre mayor y el de la mochila, durante todo este tiempo, habían 
contemplado expectantes la hermosa escena frente a la Alhambra y a las grandes 
montañas de Sierra Nevada. Dijo el hombre de la mochila al hombre mayor que 
permanecía a su lado: 

- Voy a seguir mi ruta porque deseo encontrarme con la muchacha que ya sabes. 
Pero antes de alejarme de ti quisiera hacerte una última pregunta. Además de 
aquel día que ya me has dicho ¿tú la has visto alguna otra vez por aquí? 

Y el hombre mayor enseguida respondió: 

- Sí que la he visto unas cuantas veces más. En Plaza Nueva, junto a los bancos 
que hay antes de la calle Pisas, cada tarde se sientan algunos hippies. Ponen las 
mochilas por allí y los perros que siempre llevan, corretean de un lado para otro y 
se acuestan encima de ellos. Una tarde de este verano tan caluroso, observaba yo 
a estos jóvenes y ella llegó. Desde la fuente del Toro, no dijo nada, soltó en el 
suelo una bolsa de tela muy sucia que traía. Junto a esta bolsa y también sobre las 
baldosas de mármol, se sentó ella. Miraba sin interés y sin pronunciar palabras. 
Parecía como si buscara algo de calor humano pero al mismo tiempo, también 
parecía que pretendiera mantenerse distante. 
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La observé durante un momento sin decirle nada y luego me alejé de allí. 
Con un pellizco en mi corazón. Algo había en esta joven que, como a ti, me 
intrigaba. A la tarde siguiente iba yo por la Carrera del Darro dirección a Plaza 
Nueva y, por entre los turistas, la volví a ver. El lugar era exactamente a la altura 
del Puente Espinosa y muy cerca del conocido edificio del Bañuelo. La blanca tez 
de su rostro, el color rubio de su pelo corto y sucio y su estrafalaria vestimenta, me 
permitió reconocerla al instante. Subía por esta estrecha, romántica y bonita calle 
dirección a la iglesia de San Pedro. Me dije al instante: “Podría ponerme delante 
de ella y provocar el encuentro. Simplemente para saludarla, preguntarle cómo le 
va por aquí y por si necesita algo que yo pueda hacer por ella. Pero no haré esto. 
Es esquiva y no le gusta mucho hablar con las personas pero ¿a dónde irá y con 
tanta prisa?” 


Me camuflé por entre las personas que para arriba y para abajo llenaban 
esta calle y me dispuse a seguirla. A cierta distancia para que no me descubriera 
pero no muy lejos para no perderla. Y me di cuenta enseguida que esta joven es 
alta, de cuerpo delgado pero recio y con piernas largas. Por eso, a cada paso que 
daba le permitía avanzar por la calle un buen trozo de terreno. Tuve que 
esforzarme en seguirla y cuando llegó a la plaza del Paseo de los Tristes, descubrí 
que se vino para el lado del muro del río. Por esa zona donde en invierno tú sabes 
que se acumula la escarcha y no se derrite, en los días más fríos del año, ni 
cuando reluce el sol. Característica que tú también sabes fue por lo que le 
pusieron, al ruinoso pero bonito edificio que al otro lado del río se alza, Hotel 
Reuma. 


Pero el caso es que esta tarde de verano, el frío no era el protagonista 
sino el calor. Quemaba el sol con fuerza y ella, ni siquiera se paró por esta zona 
que te he dicho. Recorrió la plaza a toda prisa, llegó al puente del Aljibillo, lo cruzó 
y giró para la derecha. Atravesó la explanada del Rey Chico y de nuevo giró para 
la derecha. Por la tosca senda que por ahí han hecho los jóvenes que en estos 
días de verano vienen a las aguas del río, bajó. Y al llegar al cauce, no cruzó las 
aguas. Giró para la izquierda, cruzó el arroyuelo que desde la Alhambra baja 
repleto de limpias aguas y buscó una sombra apropiada. Casi a la altura del Hotel 
Reuma pero cerca de las aguas del río. 


De su desteñida y sucia bolsa de tela, sacó una especie de manta, la 
tendió sobre la tierra casi polvo de tan pisada por los jóvenes que por las tardes se 
concentran por aquí. De su bolsa de tela, sacó ahora un recipiente de plástico, lo 
abrió y con las manos, se puso a comer lo que dentro de este envase traía. Me 
pregunté: “¿Qué comida será la que ahí tiene? ¿La habrá preparado ella o alguna 
persona se la ha dado? Me gustaría acercarme, saludarla y preguntarle”. Pero 
permanecí quieto junto al muro del río que era donde me había colocado, en la 
misma Plaza del Paseo de los Tristes, frente al río, al Hotel Reuma, a la umbría, 
torres y murallas de la Alhambra. Por momentos cada vez más intrigado por la 
presencia de esta joven en este lugar y por lo que hacía y como se comportaba. 


Pasó un buen rato y terminó su original comida. Cerró el recipiente, lo 
guardó en su bolsa de tela y empezó a recostarse sobre el terreno como buscando 
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una postura cómoda para dormir. No tardó en encontrarla. Su cuerpo se extendió 
sobre la inclinada pendiente hacia el río y sus piernas se encogieron como las de 
un niño que se acurruca en sí. Encogida y recogida como en su propia alma, se 
puso de lado, con su cara hacia el Puente de las Chirimías. Con un pico de la 
manta arropó y tapó su cabeza, cara y manos y dejé de verla. Me dije: “Tendrá 
sueño o estará cansada. ¡Siento pena por esta joven! ¿Por qué se le ve tan pobre 
y sola?” Y sentí en ese momento un fuerte deseo de bajar al río, saludarla y 
ofrecerle algo de ayuda. No lo hice. Durante unos minutos, permanecí quieto y fijo 
mirándola. 


Solo un par de jóvenes, hippies con sus perros y sus mochilas, se veían 
por el río, algo más cerca del puente del Aljibillo. Por la Plaza del Paseo de los 
Tristes, los turistas iban y venían sin prestar atención ninguna ni a esta joven ni a 
los bucólicos y románticos paisajes del río a los pies de la Alhambra. El sol caía y, 
en uno de los momentos en que yo seguía observando a esta joven liada en la 
manta, un pequeño rayo de sol se coló por entre las ramas del álamo que le daba 
sombra. Comenzó a caer, este rayo de luz, sobre el trozo de manta que tapaba su 
cara y, quizá fue por esto o porque de pronto decidió cambiar de postura pero el 
caso fue que, de pronto, sucedió algo muy extraño para mí. 


Al moverse ella, la sucia manta dejó al descubierto parte de su cara y algo 
de su cuello. En este punto exactamente se derramaba el rayo de sol. Con tanta 
fuerza y desprendiendo tanta claridad que, de pronto, algo parecía arder en el 
mismo cuello de la joven. Como si fuera una pequeña ascua incandescente que 
desprendiera o devolviera mucha más luz y brillo que la que el rayo del sol 
derramaba. En un principio pensé que sería como una pequeña estrella pero 
luego, me pareció ver como una cruz muy brillante y bella. Me dije: “¿Qué será tan 
bonito y curioso fenómeno justo en el rostro y cuello de esta joven? Se asemeja a 
un hermoso beso que este rayo derramara en su cara”. 


No duró mucho este curioso fenómeno porque la muchacha, casi al 
instante, se volvió a tapar con la sucia manta. Yo, allí tal como estaba observando 
a esta hermosa y a la vez descuidada muchacha, estuve un buen rato más. Luego, 
cuando ya el sol comenzaba a derramar sus rayos sobre las torres de la Alhambra, 
con cierta tristeza y sin ganas, me fui. Caminé por la Cuesta del Chapiz y llegué a 
mi casa. Entristecido, como te dije, por todo lo que esta joven había suscitado en 
mi corazón. Y, después de aquella tarde, ya no he vuelto a saber más de ella. 
Cosa que sí me gustaría, como a ti y por eso te pido, ahora que vas a seguir con tu 
ruta, que vuelvas algún día más por aquí. Si por fin encuentras a esta joven y 
averiguas más cosas de ella, me gustaría que me lo dijeras. 


El hombre de la mochila dijo al hombre mayor: 

- Como te anuncié, voy a continuar mi ruta con el deseo de encontrarla por algún 
lado. Y sí, volveré y compartiré contigo lo que sepa de nuevo de esta joven si es 
que tengo la suerte de encontrármela. Te lo prometo. 

Despidió al hombre mayor, comenzó a caminar por el lado del mirador más cerca 
de la iglesia de San Nicolás. A solo unos pasos, casi se tropezó con tres jóvenes 
que, tumbadas sobre el empedrado, tomaban el sol con los ojos cerrados. Al 
aproximarse, una de estas jóvenes todas de tez muy blanca y brillantes melenas 
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rubias, movió su cabeza, abrió sus ojos y observó al hombre que se acercaba. Al 
notar su gesto y parecerle bonita la actitud de la joven recostada sobre el asfalto, 
instintivamente dijo: 

- Disfrutando de una relajada siesta andaluza. 


Nada contestó la joven porque no había entendido lo que él decía. Sí ella 
y ahora las dos compañeras, clavaron sus ojos en los cuatro o cinco tallos de 
flores de melia que el hombre aun llevaba en sus manos. También movido por un 
impulso casi inconsciente, el hombre alargó el brazo y en la mano, le ofreció un 
tallo cargado con estas olorosas florecillas al tiempo que comentaba: 
- Os las regalo. 
La joven primera volvió su cabeza en actitud de rechazo y mostrando en su rostro 
sentirse molesta. Insistió el hombre: 
- Es el perfume de Granada y nada os voy a pedir a cambio. 
Y ahora fue la otra joven la que también torció su cabeza no solo como 
despreciando las flores que el hombre les ofrecía sino también incómoda y como 
dando a entender: “No queremos flores de desconocidos. Vete de aquí, pesado y 
persona con poca educación”. 


Algo herido en su interior, el hombre recogió las flores en sus manos, 
pidió perdón a las jóvenes, las despidió y continuó su ruta. Pensando ahora en su 
interior que era hermosa la imagen que las tres muchachas ofrecían acostadas en 
el empedrado del mirador frente a la Alhambra. “Es hermosa esta imagen porque 
ellas son jóvenes y de caras bellas. Pero algo en sus corazones y en sus actitudes, 
las hacen poco afortunadas. No hay en mi alma ninguna actitud hostil ni mala 
hacia ellas sino todo lo contrario: sensibilidad y respeto. Deseo sincero de 
ofrecerles un trocito único de esta ciudad y bondad de los que en ella vivimos”. 


Reflexionaba esto y se alejaba de las tres muchachas borrándolas ya no 
solo de su vista sino también de su mente y corazón cuando algo nuevo sucedió. 
De uno de los bancos que hay en este mirador, un pequeño perro negro raza 
salchicha, se vino hacia el hombre ladrando enfadado. Se quedó quieto el hombre, 
llamó al perrillo con el deseo de acariciarlo y que cesara en sus ladridos. Pero el 
animal, reculó desconfiando sin parar de ladrar. Frente al hombre, a cierta 
distancia y pegado al alargado banco de piedra, alguien miraba fijo al de la mochila 
intentando acariciar y calmar al perrillo. Y este alguien, la figura de un hombre alto, 
con gran melena y barbas sucias y enredadas, con varios aretes colgando de las 
orejas, nariz y labios y con una cadena también pendiéndole del cuello, sin más 
dijo al hombre de la mochila: 

- ¿Por qué no te tocas las pelotas y dejas al perro en paz? 

Dándose cuenta el hombre de la mochila de la agresividad y falta de respeto del 
hombre que lo miraba, nada respondió a lo que le decía. Dejó de prestar atención 
al pequeño perro negro, agachó su cabeza, continuó avanzando notando al mismo 
tiempo que el animal le seguía, insistiendo en sus ladridos. Varias personas 
percibieron y observaron la escena y entre ellos, hicieron comentarios. Prescindió 
el hombre de la mochila, de unos y otros y siguió cruzando la plaza, ahora ya, por 
el lado del levante de la iglesia de San Nicolás. Avanzó por el empedrado, pasó 
por delante de la mezquita mayor de Granada y se fue recto al rincón estrecho de 
las escaleras también largas y estrechas. Enseguida vio al frente la torre y parte de 
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la iglesia del Salvador y, al fondo y a lo lejos, la ermita de San Miguel Alto, con su 
mirador y parte de la ladera donde se abren las cuevas. 


Al lado izquierdo de la estrecha escalera que ya bajaba, no tardó en ver la 
entrada a un pequeño y bonito Carmen con su coqueto jardín con limones en la 
puerta. Ni siquiera se detuvo aquí porque ya conocía de otras muchas veces, tanto 
este pequeño primer Carmen con rejas de hierro, como el segundo ya casi en 
mitad de la prolongada escalera. Siguió saltando escalones y al final, ya en mitad 
de la calle Horno de San Agustín, torció para la derecha. Muy corta es esta 
empedrada calle y por eso, en breve espacio de tiempo, se encontró en el rincón 
de las flores. Un pequeño ensanche ya casi al final de esta calle y a la derecha. De 
los balcones, ventanas y paredes, a lo largo de toda la pared, cuelgan muchas 
macetas. Casi todas siempre florecidas y son las típicas plantas de geranios. 
Muchos turistas, al pasar por aquí, quedan sorprendidos por tan exuberante y 
florido espacio y por eso se paran y hacen fotos. 


Tampoco hoy el hombre de la mochila, ni se para aquí ni presta ninguna 
atención al espacio. Sigue muy recogido en sí y al llegar al pilarillo en la Placeta 
del Abad, sí moja sus manos en el fresco y delgado chorrillo. Deja primero que 
beban unos niños, les ayuda a rellenar sus botellas de plástico y luego bebe unos 
tragos. Lava sus manos y mira a un lado y otro. Desea verla pero no la encuentra. 
Continua avanzando girando ahora para la izquierda y al poco, se encuentra justo 
en la plaza de la Iglesia del Salvador. En uno de los bancos que en esta 
empedrada y recogida plaza hay, decide sentarse un momento. Siente que tiene 
su corazón cansado y su pensamiento como ausente en ni siquiera sabe qué. Se 
dice: “Me duele la vida y, aunque deseo un abrazo de esta vida que tanto me 
duele, creo que ni siquiera esto me consolaría. Busco, un día y otro y siempre solo, 
por estas calles y rincones de Granada y nunca me consuelo. ¿Ella? Esta joven 
muchacha que ando buscando, es como si pudiese curar lo que en mi alma tengo 
desconsolado”. 


En este momento, desde el lado de la Plaza de Aliatar a su izquierda, dos 
personas se acercan al banco donde está sentado. Una mujer de medina edad que 
viene empujando a un carrito donde trae sentado a un hombre muy mayor. 
Delgado, de cara enjuta, muy calvo, con solo un par de dientes en la boca y con 
heridas en los pies. Al llegar, la mujer pregunta: 

- ¿Molestamos si nos paramos aquí un momento? 

El hombre de la mochila, contesta: 

- De ningún modo. Este banco y aquel, son de todos y yo camino dirección al río 
Darro. Solo descanso aquí unos minutos. 

La mujer aclara: 

- Es que a este hermano mío, como usted puede ver, la vida le está dando un buen 
palo. Llevamos ya una recha larga de hospitales y de médicos y no acaba de 
remontar. 

Pregunta el hombre de la mochila: 

- ¿Y qué es lo que le pasa a este hermano tuyo? 

- Algo muy concreto pero largo de contar. 

Desde su carrito de ruedas y de persona inválida, el hombre mayor mira para la 
iglesia que le queda a su derecha. Respira hondo y muy lentamente, vuelve sus 
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miradas para el que está sentado en el banco y tiene la pequeña mochila a su 
lado. El de la silla de ruedas dice: 


- Mi mal empezó hace unos años. Me caí de la bicicleta y me fracture el 
fémur. Me tuvieron que poner una prótesis de titanio. He aguantado muchos años 
así hasta que poco a poco me empezó a dar problemas el dedo de este pie 
derecho. Hace un mes me llevaron al hospital y me cortaron el dedo pequeño de 
este pie derecho. Falta de riego, decían los médicos y también comentaban que 
curaría pronto y que todo volvería a la normalidad en mí. Pero no fue así. Unas 
semanas más tarde, me cortaron otro dedo del mismo pie y luego, los tres que me 
quedaban. Dos meses han pasado ya desde esta última operación y como el 
problema persiste, ahora me han dicho que me tienen que cortar la pierna por 
debajo de la rodilla. Y mi dolor no es que corten un dedo o la pierna entera. Mi 
dolor es físico y muy real. Ni con calmantes me consuelo y esto impide que no 
pueda ni dormir. Por eso le digo que es una cruz lo que estoy viviendo. Y tan 
grande es esta cruz, dolorosa y desesperante que hay momentos en los que me 
digo que vivir en las condiciones en que estoy yo, de ningún modo merece la pena. 


Al llegar a este punto del relato, el hombre del carrito, guardó silencio. El 
de la mochila, sentado en el banco, lo seguía mirando con cierta compasión y 
respeto. Le preguntó: 
- ¿Cuántos años tiene usted? 
Fue la mujer la que contestó: 
- Tiene ochenta y ocho. Pero este hermano mío, desde que era niño, ha sido 
bueno, muy bueno. No he conocido yo nunca una persona más bondadosa, 
amable y servicial, que este hermano mío. 
Dijo el hombre de la mochila: 
- Eso que dices es un gran valor o quizá el mayor tesoro que una persona pueda 
tener en esta tierra. 
Aclaró la hermana: 
- Es lo que siempre me dicen muchos pero yo estoy muy apenada. Siendo tan 
noble y bueno como ya le he dicho este hermano mío, no entiendo por qué ahora, 
a esta edad y cuando ya está tan agotado, Dios le manda una cruz tan grande 
como la que en este momento padece. ¿Usted podría darme alguna respuesta a 
esto? 


Nada respondió el hombre de la mochila a la pregunta que la mujer le 
había formulado. Sí en su corazón pensó: “Gran misterio de Dios y el dolor 
humano. Y sin embargo es cierto que la muerte a todos nos llega. Nadie ha podido 
ni podrá nunca dar una buena respuesta a la pregunta que esta mujer hace. Y sin 
embargo, es cierto que la muerte, a todos nos llega. La vida en este suelo, es finita 
y por eso, poco a poco nos vamos desgastando”. Sí comentó en este momento el 
hombre de la silla de ruedas: 

- Yo que lo quiero, es irme ya de este mundo. ¿Dígame usted si tal como ahora 
mismo estoy, ya pueda tener algún gusto por la vida? 

Y el hombre de la mochila ahora argumentó: 

- Las personas buenas y que creen en Dios, pienso yo que nunca deberían tenerle 
miedo a la muerte. Dios es consuelo y los que creemos en El, tenemos claro que 
nos ofrece vida y paz en un desconocido y excelso lugar del universo. Si estamos 
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de verdad convencidos de la existencia de Dios y del cielo que nos reserva, el 
paso de esta vida al otro lado de la frontera de la muerte, debería ser apetecido. 
Solo es un trámite que deberíamos afrontar con valentía y gusto. 


A esta reflexión, el hombre de la silla de ruedas dijo: 

- Yo quiero, necesito ya atravesar esta frontera para poner fin a mis días en esta 
tierra. Pero ese momento, parece que se alarga tanto que no llega nunca. Y 
mientras espero, ya ve usted, quebrado y roto por todos sitios bebo y bebo chorros 
de dolor, angustias y sufrimientos cada día y en cada momento. 

Se disponía el hombre de la mochila para levantarse del banco y marcharse, 
cuando de nuevo el hombre de la silla de rueda comentó: 

- Dentro de unos meses, cuando lleguen los fríos y las nieves cubran de blanco las 
cumbres de Sierra Nevada, yo me marcharé de este mundo. En la madrugada del 
día veintiuno de noviembre, mi corazón dejará de latir. Antes, en el hospital, los 
médicos me pondrán aparatos, tubos y agujas y me harán sufrir lo indescriptible. 
Pero esto, solo servirá para retrasar el momento de mi partida unas horas más. Mi 
cuerpo ya no tendrá energía y por eso me apagaré a mis ochenta y ocho años de 
edad y después de un calvario de dolores y sufrimientos. 


Al día siguiente, mis conocidos y familiares, tendrán una misa por mi 
eterno descanso y, solo unas horas más tarde, convertirán mi cuerpo en cenizas. 
Depositarán estas cenizas en el cementerio de Granada y llorarán por mí. Aquí se 
acabará todo para mí en este mundo. Usted, cuando a partir de ese día pase por 
aquí y vea las nieves sobre las cumbres de Sierra Nevada y las hojas de los 
almeces y álamos, amarillas y esparcidas por el suelo, acuérdese de mí. Rece una 
oración por mi alma y medite lo que es nuestra vida en este suelo. Nada, 
absolutamente nada merece la pena excepto el amor y la bondad que hayamos 
puesto en las cosas y compartido con las personas. Por esto únicamente los 
humanos somos inmortales y nuestras vidas adquieren sentido de eternidad. 


Nada comentó el hombre de la mochila a las reflexiones que acababa de 
oír. Agachó su cabeza, saludó y despidió con respeto y afecto al hombre de la silla 
y a su hermana, abandonó el banco y reanudó sus pasos calle Cuesta del Chapiz 
abajo. A solo unos metros siguiendo esta calle, a su derecha, vio la casa. Una muy 
sencilla vivienda de una sola planta y una pequeña puerta con dos ventanas a los 
lados. Recordó que, al pasar por aquí unos días atrás, vio a dos jóvenes entrar a 
esta casa. De melenas rubias las dos y cuerpos recios. Pensó en seguida en la 
muchacha de los ojos azules y, al acercarse a esta puerta, estuvo tentado de 
llamar y preguntar. No lo hizo ni tampoco ahora pero sí, cuando se encontró a la 
altura de la primera ventana, se detuvo. Del ramo de flores que portaba en la mano 
derecha, separó un pequeño tallo, con cuidado, lo colocó entre los hierros de la 
reja de la ventana al tiempo que pensó: "Quizá cuándo luego vuelvan y vean estas 
flores, se sorprendan. Aunque ni las conozco ni saben quién soy, puede que les 
guste este detalle. Flores para vosotras, desconocidas jóvenes, de mi corazón 
enamorado de lo bello y bueno que hay en este mundo y en las personas”. 


Continúa bajando y al poco, se le apareció al frente y en la otra colina, la 
figura de la Alhambra decorada por el denso bosque de la umbría. Dejó atrás la 
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escuela del Ave María, a su izquierda, el camino del Sacromonte un poco más 
abajo y también a su izquierda, la casa del Chapiz y el Palacio de Los Córdova. 
Pisó el pavimento del puente del Aljibillo y aquí se detuvo un momento. Se asomó 
al río y gozó de la clara corriente y del rumor de estas aguas y en su mente, de 
nuevo brotó el deseo de verla por aquí. Algunos jóvenes con sus perros, sí 
chapoteaban en las aguas del río pero ella no aparecía por ningún lado. 


Un poco más adelante de este puente, en uno de los bancos que hay en 
esta plaza del Paseo de los Tristes, vio a una niña y mujer mayor sentadas. Rápido 
se fijó en ellas porque le llamó la atención lo que la pequeña tenía sobre el banco: 
un pequeño cuaderno de papel para dibujar, lápices, rotuladores y botes de 
pintura. Entre sus manos y sobre sus rodillas, sujetaba otro cuaderno algo más 
grande y agachaba su cabeza con los ojos fijo en lo que dibujaba. Muy pendiente 
de ella estaba la madre que, amorosamente y con dulzura, le susurraba palabras 
de ánimo. 


Con cierto respeto, el hombre de la mochila se aproximó al banco y a la 
madre le preguntó: 
- Estos dibujos que veo sobre el banco ¿son obra de tu niña? 
- Esta pequeña, es mi hija y los dibujos que te llama la atención, los acaba de 
pintar ella ¿Te gustan? 
- Mucho y más ahora que sé que la autora es esta hija tuya tan bella. 
- Desde luego que es una artista. Es lo que me dicen muchas personas y de ello 
mi corazón se siente orgulloso. 
- ¿Cuántos años tiene está preciosa hija tuya? 
- Solo doce y ya desde muy pequeñita dibujaba cosas interesantes. 
- Es una preciosidad tu niña. Cuídala mucho y te felicito porque la quieras tanto y 
le ofrescas y fomentes el gusto por lo bello. 


El corazón del hombre de la mochila, una vez que más se estremecía con 
el descubrimiento y contemplación de la bondad y luz que hay en tantas y tantas 
personas. Del ramo de flores que portaba aún en su mano, cogió el tallo más 
bonito, se lo mostró a la madre y le preguntó: 

- ¿Te importa que le regalé estas florecillas de color violeta y muy olorosas? 

- ¿Le sale del corazón ofrecerle a mi niña este regalo? 

- De lo más hondo y limpio de mi corazón. 

- Pues hágale el regalo que desea y déjeme que le confiese algo muy importante 
para mí. 


De los tres o cuatro tallos de flores que aún portaba el hombre en sus 
manos, separó el más lozano y bello. Se lo ofreció a la pequeña al tiempo que le 
decía: 

- Es un regalo insignificante pero hace juego con tus dibujos, tu sonrisa y la luz de 
tu cara. Me gusta mucho que pintes cosas bonitas. El arte ayuda a conocer los 
misterios de la vida y sumerge en el mundo de los sueños. 

- ¡Gracias! 

Dijo simplemente la pequeña. La madre, de nuevo preguntó al hombre: 

- ¿Me permite una observación? 
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- Sí, indíqueme y pregunte lo que le apetezca. 


Y la mujer, no muy mayor, bastante hermosa, de cuerpo recio, muy 
decidida, preguntó al hombre de la mochila: 
- Y cuando ahora tú te vayas de aquí, cuando pasen los días, meses y años 
¿Cuántas veces y en cuántos momentos te vas a acordar de esta niña mía, aquí y 
dibujando esta tarde frente a la Alhambra? 
Y el hombre, sin titubear respondió: 
- Cada día, desde la mañana a la tarde y a lo largo de toda la noche, en esta 
Carrera del Darro y Paseo de los Tristes, ocurren muchas cosas. Bastantes 
personas, turistas, habitantes de las cuevas y residentes en el barrio del Albaicín y 
ciudad, pasan por aquí para arriba y para abajo. Miran algunos, hacen fotos otros 
sin prestar atención a nada, caminan muchos, juegan los niños y charlan los 
jóvenes. Y todos, sin ni siquiera advertirlo, en el instante en que por aquí pasan, 
consumen un trocito del tiempo que le corresponde a su vida a su paso por este 
mundo. Pero sé, estoy seguro que, lo que han visto y oído en ese trocito de tiempo 
que gastan al pasar por aquí, lo olvidan y borran de sus memorias casi en el 
momento de alejarse de este lugar. 


Sin embargo, y de esto estoy plenamente seguro, todas las cosas, hasta 
las más pequeñas que estas personas hacen, comentan y ven a su paso por aquí, 
quedan grabadas para siempre en el corazón de la eternidad. Millones de escenas, 
vivencias y relatos que las personas desconocen para siempre y que yo intento 
recoger sin que pueda por completo. 


Tu niña, sus dibujos, la dulce sonrisa que regala y la luz de su cara, junto 
contigo, su madre y este rincón tan especial, ya formáis parte del original tesoro 
que a lo largo de los años he ido acumulando en mi corazón. 

Muy sorprendida, rápida la mujer preguntó: 

- ¿Qué tesoro especial? 

- No muchas cosas ni tampoco muchas personas, me han gustado y he amado 
sinceramente en mi vida. Desde muy pequeño, me ha faltado el cariño de 
personas bondadosas y buenas. Casi nadie me quiso a lo largo de esta vida mía. 
Y eso que he buscado un día y otro sin descanso. Hoy ya, con un montón de años 
a mis espaldas, aunque no lo creas, me siento solo y muy despreciado. 


Sigo sin tener a nadie que en este mundo que me dé un poco de cariño. Y 
mi corazón y alma lo necesitan. Por eso vengo por este lugar cada tarde y por eso 
miro a las personas y me fijo con interés en ellas. En todos encuentro cosas 
interesantes y bellas. De aquí que cada día con más fuerza desee que alguna de 
estas personas se haga amigo mío. Me gustaría recibir abrazos y besos de ellos y 
me realizaría profundamente, poderle ofrecer cariño y las cuatro cosas que poseo. 
Sé que es un gran sueño este mío que de ninguna manera se realizará y por eso 
me desanimo cada día más. 


Sin embargo ¿Sabes lo que a lo largo de mi vida he hecho y continúo 
practicando? 
En silencio se mantuvo las mujer y como expectante. El hombre de la mochila, 
continuó su relato de esta manera: 
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- De cada una de las personas que he conocido en mi vida, invisiblemente y sin 
que ellos lo sepan, he ido cogiendo lo mejor. Su sonrisa, la luz de su rostro, el brillo 
de sus ojos, el sonido de su voz, la forma de sus gestos, sus comportamientos... y 
de la naturaleza que a lo largo de mis días, he conocido y he pisado, hice y hago lo 
mismo que con estas personas que te he dicho. De cada manantial, lago, 
arroyuelo o ríos, fui recogiendo los reflejos del sol y colores del cielo. También las 
luces y sonidos mágicos que estos manantiales y ríos desgranan. Igual hice con 
los frutos, hojas, colores y formas de las plantas y árboles que he ido conociendo. 
De cada pajarillo, flor, tallo de hierba y mata de musgo, he cogido siempre lo más 
puro, fino y brillante que estos seres me ofrecían y regalaban. ¿Y sabes lo que he 
ido haciendo a lo largo de mis días con estas joyas únicas que te he dicho? 


Dijo la mujer, como respuesta a la pregunta: 
- Imagino que habrás escrito libros y poemas hermosos y muy personales. 
- Hice y hago esto pero lo más importante y valioso para mí, ha sido el gran tesoro 
que de todo ello tengo acumulado. En la región de lo eterno y donde nada se 
pierde ni marchita nunca, es donde tengo guardado este original y valiosísimo 
tesoro mío. Así, cuando un día la muerte quiebre mi cuerpo de carne y hueso y 
cuando ya desaparezca de esta tierra para siempre, conservaré intacto todo 
aquello que de verdad es hermoso y he amado en mi corazón. 
Preguntó la mujer: 
- ¿Y es aquí donde vas a guardar la imagen de mi niña dibujando esta tarde frente 
a la alhambra? 
- Tú lo has dicho. Donde tengo mi tesoro, pienso voy a conservar la pureza, luz y 
sonrisa de esta niña tuya y también tu hermosura como madre, junto a ella. 
- ¡Qué cosas más hermosas salen de tu corazón y boca! Nunca antes me había 
ocurrido algo así. 
Confesó amablemente la mujer. 


Rozó el hombre con sus manos la mejilla de la niña, le regaló ésta una 
sonrisa muy dulce, la madre le dio las gracias y poco a poco, se fue yendo. 
Dejándolas en el banco de piedra, sentadas y sintiendo en su corazón la ternura 
de sus sonrisas y la dulzura de sus caras. Miró para el río mientras ahora ya 
caminaba siguiendo el borde del muro de la plaza. En el río, en las ramas de un 
almendro, vio que alguien había tendido ropa para que el viento y el sol la secara. 
Pensó en ella y por eso miró con interés con el deseo de verla. Pero no la 
encontró. Pensó entonces que por la Carrera del Darro, la calle que va desde el 
Paseo de los Tristes hasta Plaza Nueva, podría encontrarla. Y esto le animó. 


En el último banco de piedra antes de la casa de las Chirimías, vio a dos 
jóvenes acostadas, tomando el sol. Le pareció bonito el cuadro y por eso, al 
instante tuvo un impulso. Se dejó llevar por este impulso y, tal como iba 
caminando, se acercó a las jóvenes, les ofreció uno de los ramos de flores que 
llevaba en la mano al tiempo que les decía: 

- Os las regalo. 

La primera joven, las dos de rasgos asiáticos, abrió mucho sus ojos, miró al 
hombre expresando gran desconfianza y no pronunció palabra. Como 
despreciando, volvió su cabeza para el lado contrario al tiempo que tapaba su 
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rostro con el bolso. Se dirigió el hombre a la otra joven y, ofreciéndole el mismo 
ramo de flores, aclaró: 

- Es un regalo gratis. No os pido nada a cambio. 

De igual modo, esta segunda joven, se volvió hacia el otro lado prescindiendo del 
hombre y de lo que le ofrecía. Muy mal se sintió él y por completo desorientado. 
Solo se atrevió a pronunciar: 

- ¡Sorry! 

Y siguió su camino. 


Pensó que eran unas muchachas muy desagradables y por eso rápido 
deseó borrarlas de su mente. Como si nunca las hubiera visto. Se dijo: "No 
estropearé con su actitud e imagen, este bonito y original rincón de Granada, junto 
al río Darro y a los pies de la Alhambra”. Solo unos metros más adelante, dejó a su 
derecha la casa de las Chirimías. Miró y la vio cerrada. Sabía que sólo hacía unos 
meses que el Ayuntamiento la había acondicionado para punto de información 
turística. Y que desde aquellos días, la veía cada tarde. Siempre con las puertas 
cerrada pero dentro había jóvenes que informaban. Fue así hasta que, de vez en 
cuando, por las tardes la empezó a ver cerrada. Siguió pasando el tiempo hasta 
que llegó un día en el que ya no las veía abierta nunca. Pensó: "Quizá no tengan 
dinero para mantenerla abierta ni para pagar a los que aquí atienden. Algo similar 
a otros muchos proyectos que anuncian y abren a bombo y platillo y, al poco, ni 
señales quedan de estos asuntos”. 


A su derecha también se le presenta el bonito edificio recién restaurado. 
Sabía que este edificio fue el primer Monte de Piedad que hubo en Granada. Ha 
estado muchos años cerrado y casi en ruinas y, ahora y después de casi dos años 
en obras, por fin lo han terminado. Preguntó una tarde y los obreros le dijeron: 
- Son apartamentos de lujo lo que aquí parecen quieren crear. 
Ya están terminadas las obras y por eso el gran edificio se ve limpio y bonito. 
Recién restaudo y cerradas ventanas y puertas. Pero aún no entran ni salen por 
estas puertas, turistas. 


Se fija y reflexiona en todos estos detalles y también piensa que a ella, la 
joven que busca como si se tratara de algo muy importante para él, nada le 
importa lo que ocurra en los edificios de esta calle. Se dice: “Seguro que tiene su 
corazón en una realidad tan lejana a todo esto, que le será por completo 
desconocido y ajeno todo lo que por aquí ocurra". Solo unos metros más adelante 
siguiendo esta Carrera del Darro dirección a Plaza Nueva, por la derecha, supera 
la calle Santísimo. Sabe que en esta calle, en la mitad más o menos dirección al 
Mirador de san Nicolás, hay un recinto hotelero. Una especie de hotel solo para 
jóvenes extranjeros. Y sabe esto porque muchas veces, al pasar por aquí siempre 
como al encuentro del hermoso sueño que a lo largo de su vida en todo momento 
intuye, se ha encontrado con grupos de jóvenes portando maletas. Algunas veces 
hacia este recinto turístico y otras veces, desde este lugar para el centro de 
Granada. Y en más de una ocasión los jóvenes turistas extranjeros, le han 
preguntado por esta calle y rincón. Al verlos y saber de su presencia en Granada y 
por este lugar, siempre ha sentido deseo de entablar amistad con ellos para 
compartir cosas y sueños. Nunca se dio esta oportunidad. 


1456 


Nunca hasta que un día, al comienzo del curso universitario, ante sus ojos 
apareció una muy hermosa joven. Justo en la calle Zafra que está casi en la misma 
puerta de la iglesia de San Pedro. Caminaba solitario y, conforme se iba 
acercando a esta calle, comenzó a oír sonidos de guitarra. Sonidos muy bellos de 
música clásica delicadamente interpretados. Prestó mucha atención y miraba con 
gran interés. Se encajó al comienzo de la calle y, de pronto, la vio. Una joven 
muchacha, de cara muy dulce, envuelta en un abrigo rojo y con el pelo recogido, 
sujetaba en sus manos la guitarra y tocaba con sentimiento y destreza. Se acercó 
a ella, la saludó y al preguntarle, muy amablemente la joven le dijo que era 
estudiante de Erasmus venida de Rusia. 

- El año pasado estuve en Roma y este año, tengo una pequeña beca que me 
permite estudiar en la universidad de esta ciudad a lo largo de todo el curso. 


Se alegró el hombre de haber visto a esta muchacha y se sintió animado 
porque percibía que parecía mostrar interés en ofrecer amistad. Por eso enseguida 
le confesó: 

- Hace unos años, conocí yo a varias jóvenes universitarias del país de Rusia. 
Fueron personas muy amables conmigo y me dejaron un grato recuerdo cuando se 
marcharon. Desde aquellos días, tu país, ha pasado a ser importante en las cosas 
que me interesan. 

- ¡Cuánto me alegro! 

Dijo amablemente la joven. 


Le regaló el hombre unas pequeñas monedas y un breve trabajo escrito 
por él y antes de despedirse, también le ofreció su correo electrónico y el número 
del móvil. Y con satisfacción, a la mañana siguiente, comprobó que esta joven le 
había escrito unas muy amables palabras. Le contestó y a partir de aquel día, 
compartió con esta muchacha paseos por Granada, frutos de su huerto, fotos por 
la Alhambra y otros lugares cercanos. Y de todos estos encuentros, fue naciendo 
una muy bonita y honesta amistad. Al terminar el curso, la joven se marchó a su 
país. Sintió él mucho su ausencia y dio gracias al cielo, una y otra vez, por haberle 
permitido conocer a tan amable y bella joven. A partir del día en que ella se fue de 
esta ciudad, cada vez que el hombre de la mochila pasa por la Carrera del Darro y 
se encuentra con la calle Zafra cerca de la iglesia de San Pedro, la recuerda y mira 
ilusionado con el deseo de verla en el mismo sitio que aquella primera tarde. No se 
le hace real este sueño pero nota que es emocionante para él seguir soñando para 
mantenerla viva en su corazón. 


Tanto es emocionante y valioso para él el recuerdo de esta joven y este 
punto concreto de la calle Zafra, que una de las tardes que por este lugar ha 
pasado, no pudo reprimir sus sentimientos. Donde la vio sentada aquella primera 
tarde tocando la guitarra, justo sobre el frío pavimento, se sentó. De su bolsillo 
saca papel y bolígrafo y escribe el siguiente poema: 


Ausencia: 

Cada vez que ahora por el rincón paso, 
resuenan en mis oídos las melodías 
que arrancabas de la guitarra en aquel momento mágico. 
Mi corazón te recuerda y se pone triste 
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y me restriego los ojos intentando 

verte sentada en esta calle estrecha 

jugando con las cuerdas de tu guitarra entre las manos. 
Fuiste un sueño tan dulce 

que hasta el aire por aquí se quedó impregnado 

no solo de tu sonrisa y melodías 

sino también del dolor que ahora en mi corazón tengo clavado. 
Triste me pongo cada tarde frente a la Alhambra 
cuando por aquí de nuevo camino despacio 

y oigo los sonidos que interpretabas 

y tú, como si mil siglos ya te hubieran sepultado. 


Siguiendo esta calle, Carrera del Darro hacia Plaza Nueva, se encaja en 
el Bañuelo. Recinto antiguo, bien conservado y ahora solo turístico, a la derecha 
según avanza. De este rincón y de las ruinas del puente del Cadí, a la izquierda, 
también tiene recuerdos llenos de belleza. Vivencias y momentos que cada vez 
que los rememora, el alma se llena de nostalgia. También en el puente Espinosa, 
un poco más adelante y por la izquierda, tiene experiencias que una vez y otra, le 
asaltan el alma. Pero de todo este tramo del río Darro, donde aun mantiene viva 
una escena muy humana y de valor espiritual, es del antiguo puente Cabrera. 
Justo unos metros antes de Plaza Nueva, una tarde de verano, pasaba el hombre 
por aquí. Vio, antes de llegar al puente, a dos jóvenes cantando. No muy altas, 
poco aseadas y de melenas revueltas color castaño claro. Fijó en ellas sus 
miradas y al acercarse, las saludó y dijo: 

- Se os ve un dúo muy original y suenan bien vuestras voces. ¿De dónde sois? 

La que parecía más joven, muy resuelta pero en un español poco claro, en seguida 
aclaró: 

- Somos de Francia y estaremos en Granada para solo tres días. Ni tenemos 
amigos ni alimentos para comer ni casa donde dormir. ¿Usted es de aquí? 
Respondió el hombre a esta pregunta y luego les informó de algunas cosas más. 
Dejó en su pequeña caja de cartón, unas monedas y las despidió, deseándole 
suerte. Tres días más tarde, vio a la más joven de estas dos muchachas, por la 
Gran Vía de Granada. Se acercaba a él y venía llorando. La reconoció enseguida y 
por eso, al encontrarse con ella, le preguntó: 

- ¿Qué te pasa? 

Muy compungida y sin apenas voz, la joven contestó: 

- Mi amiga se ha peleado conmigo y estoy enferma. Quiero irme de esta ciudad. 


Desconcertado el hombre no supo ni qué decirle ni qué hacer por ella. Se 
limitó a darle unas monedas, algo de comida y la dirección a donde podría ir para 
comer gratis, lavarse y dormir. Por la cara de la joven rodaban sus lágrimas y en 
su corazón, el hombre sintió gran compasión. Pero también sintió mucha 
impotencia para resolver algo la necesidad que veía en la joven que tenía delante. 
De nuevo la despidió, deseándole suerte y ya no supo más de esta joven ni al día 
siguiente ni en los nuevos días que fueron llegando. Como ahora en esta tarde de 
verano, cada vez que iba y venía por las calles de Granada, miraba por si la veía. 
No sucedió esto y por eso en este momento, al pasar por este puente, viene a su 
mente el recuerdo de aquellas dos jóvenes. Se dice: "¿Por dónde andarán y qué 
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habrá sido de ellas? Parecían tan bellas y dejaban entrever tanta ilusión en sus 
corazones, que realmente es triste verlas tan desamparadas”. 


Con la imagen de estos recuerdos en su mente, continuó avanzando 
hacia Plaza Nueva. Ya la tarde estaba casi en su final. Caía el sol por encima de 
las casas de la ciudad de Granada y parecía irse acostando al fondo de la vega. 
Por eso, sobre la dorada Torre de la Vela y las murallas que por este lado rodean a 
los palacios de la Alhambra, los rayos del último sol del día, parecían prender 
fuego a estos rincones. Vino a su mente, no sabía por qué razón, los días de la 
Navidad. Por estas fechas, final del otoño y primeros días del invierno, este rincón 
de Granada, es mágico. El bosque que desde lo alto de la colina cae para el río 
Darro, se viste de colores muy bellos: amarillos suaves, añiles añejos, ocres 
naranjas, rojos sangre, paja vieja y madera seca. Un escenario muy romántico, 
íntimo y misterioso que encoge el corazón y eleva el alma. Muchas, muchas veces, 
el hombre de la mochila, al pasar por aquí y contemplar estos paisajes, ha 
experimentado sentimientos tristes, nostálgicos, alegres, amargos, dolorosos... 


Algo así como si de pronto echara de menos a personas bellas, buenas y 
muy queridas y que ya jamás compartirá nada con ellas. Siempre se dice: 
"Misterios del alma, de la vida y del universo que golpean en el corazón y nos 
llevan como de la mano a desconocidos mundos de los cuales no volveremos". Y 
quizá por esto, cuando ahora esta tarde mira para esta umbría de la Alhambra 
mientras avanza hacia Plaza Nueva, a su mente acuden las escenas. Le contaron 
un día que vivía entre los árboles de esta umbría que desde la Alhambra caen para 
el río Darro. Solo, sin más pertenencias que una cueva que casi nunca nadie veía 
pero que desde su puerta, se dominaba muy bien el río Darro, el barrio del 
Albaicín, la ciudad de Granada y la amplia Vega. Por eso, en este lugar él se 
situaba cada tarde y mientras contemplaba las puestas del sol y los paisajes 
iluminados por los dorados rayos, escribía. Poemas muy sentidos y bellos, relatos 
cortos de personas buenas por estos lugares y alguna novela breve. 


Soñaba el hombre en que algún día, personas inteligentes y cultas, 
leyeran las cosas que escribía y las encontraran valiosas. Y soñaba que alguna de 
estas personas recogieran sus escritos y los publicara. Pensaba él que de esta 
manera, en algún momento sería famoso y ganaría dinero. De aquí que, con el 
mayor cariño, guardara en su cueva todo lo que escribía. En pequeños trozos de 
papel que por aquí y por allá iba encontrando. En estos papeles, también de 
calidades distintas y tonos diferentes, garabateaba con ánimo y gran ilusión, y 
dejaba plasmado los mil sueños de su corazón y alma. Y para de alguna manera 
encontrar consuelo y animarse, con frecuencia se decía: "Si al final me muero y 
nadie en este mundo ha valorado ni apreciado como se merece esta obra mía, 
tampoco me importa mucho. Cuando escribo y en cada momento dejo lo que soy, 
siento y sueño en estos escritos míos, he sido y soy sincero y he compartido, para 
la humanidad entera y para todas las épocas, mi visión de este mundo, lugares, 
paisajes y personas. Al menos, de esta manera, mi yo más real y profundo, queda 
patente para todo aquel que un día pueda o quiera leerme". 


De esta forma pensaba el solitario y extraño hombre de la cueva y 
esperaba. Pasaban los días, los meses, los años. Iba envejeciendo y, tanto en su 


1459 


cara como es su pelo y cuerpo entero, aparecían y aumentaban, las arrugas, las 
canas, las manchas negras, los dolores en pies y manos y el cansancio en su 
espíritu. Algunas tardes, como en un intento de dar a conocer a las personas, las 
cosas que escribía, salía de su cueva. Por una estrecha senda, recorría la umbría 
y bajaba hasta las aguas del río Darro. Cruzaba este cauce y a los turistas que 
encontraba por la Carrera del Darro, Plaza Nueva y el Paseo de los Tistes, les 
ofrecía trozos de papeles con las cosas que escribía. Y al darles estos papeles, 
muy amablemente les decía: 

- Ahora que llega la Navidad, además de buenas comidas, dulces y regalos, a lo 
mejor te apetece leer algunas de las cosas que escribo. 

- ¿Y qué es lo que escribes? 

Le preguntaban algunos. 

- Lo que en mis momentos de soledad, cuando la lluvia cae, susurra el viento o el 
silencio de la noche se camufla por entre los árboles, mi corazón siente y mi alma 
sueña y espera. 

- Si lo que en estos papeles tienes escrito es lo que me acabas de revelar, te digo 
que será todo una gran cursilería. Son millones en este mundo las personas hacen 
lo mismo que tú. No me interesan las cosas que regalas. 


Aturdido un poco y bastante decepcionado, el hombre intentaba explicar: 
- Pero esto que yo tengo escrito aquí es muy diferente a lo que han escrito otros. 
Es mi visión particular de la naturaleza que me rodea, de este mundo y las 
personas que lo habitan y, sobre todo, del gran misterio que es la vida, la muerte y 
lo que encontraremos cuando a cada uno de nosotros, se nos acabe la vida en 
este suelo. 
- ¿Pero es que no sabes tú que de esto que me hablas, ya escribieron y 
reflexionaron muchas otras personas a lo largo de los tiempos? 
- Lo sé pero le digo que lo que yo escribo es diferente. 
- ¿Porque lo escribes tú? 


Y a preguntas como ésta, el hombre se encontraba sin argumentos. No 
vencido ni desorientado y por eso, seguía repartiendo sus escritos por la Carrera 
del Darro y Paseo de los Tristes. Y como muy pocas personas aceptaban el regalo 
que les hacía, se le ocurrió algo muy original. En un lugar concreto, por donde 
pasaban turistas, gente joven y estudiantes, dejaba estos escritos. En un sitio muy 
especial donde las personas lo vieran pero, al mismo tiempo, donde el viento no se 
llevara el papel escrito ni la lluvia lo mojara, en caso de que ésta cayera. Siempre 
que por estos rincones dejaba algún papel con sus cosas escritas, imaginaba que 
algún día podría ocurrir un milagro. Pensaba que alguna persona importante, culta 
e inteligente, podría encontrarse con estos relatos suyos y, al leerlos, quedaría 
sorprendido por su belleza y originalidad. 


Un día frío y gris ya muy próximo a la Navidad, recibió una visita en su 
covacha. Estaba el hombre sentado en la puerta de esta vivienda por debajo de la 
Alhambra, en la umbría del río Darro y frente a Granada y contemplada meditando 
la puesta del sol y los paisajes. Se lamentaba que después de tantos años dejando 
escritos sus sueños, nadie en este mundo lo apreciara. Que ni siquiera una 
persona le hubiera ponderado los escritos o se hubiera interesado por ellos. Y se 
lamentaba también que el tiempo ya lo tuviera tan envejecido y quebrado. 
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Reflexionaba: "Cualquier día de estos me muero, como cualquier otra persona y 
desaparezco de aquí para siempre. ¿Qué habré dejado y para qué habrá servido 
mi vida?” 


Y al mirar para el río vio por la senda a un hombre que venía derecho a su 
cueva. Se quedó quieto tal como estaba y esperó. Solo medio minuto tardó el 
hombre en encajarse en la puerta de la cueva. Saludó al que parecía estar 
esperándole y sin más le dijo: 

- Aquí lo traigo. 

Muy interesado, el hombre de la cueva le preguntó: 

-¿Qué es lo que traes? 

De un zurrón de cuero que transportaba en sus espaldas, sacó un libro bastante 
grande, se lo mostró al hombre al tiempo que le aclaraba: 

- Este es el libro que tantas veces has soñado. Tu libro, tu obra personal. 

- ¿Y de dónde has sacado usted este libro que dice es mío? 

- De lo que tú, a lo largo del tiempo, has ido escribiendo. Cada papel escrito que 
fuiste dejando por el Paseo de los Tristes y Carrera del río Darro, yo lo fui 
recogiendo. Porque me parecía muy valioso todo lo que en estos papeles has 
dejado plasmado. Sin que lo supieras, te empecé a considerar persona importante 
y muy valiosa y por eso hoy aquí te entrego tu libro. Y te anuncio que, no dentro de 
mucho, vas a ser conocido y apreciado en casi todo el mundo. Lo que escribes es 
muy bueno porque recoges en ello sensaciones y pensamientos valiosos y 
profundos. 


Expectante y sin pronunciar palabra, se mantenía el hombre de la cueva. 
Dejó que el que había llegado le mostrase el libro que, según lo iba colocando ante 
sus ojos, le parecía más y más hermoso. De unos cinco centímetros de grueso, 
papel color canela, tapas brillantes y de color acaramelado fundiéndose casi con 
las murallas de la Alhambra y con unas imágenes muy singulares en la portada. El 
hombre de la cueva preguntó al que le mostraba el libro: 
- ¿Y por qué ha hecho usted esto por mí sin conocerme de nada? 
- Te conozco de mucho aunque tú no lo sepas ni nunca me hayas visto. Y ya te lo 
he dicho hace un momento: son muy buenas todas las cosas que escribes. 
- Pero con este libro ¿qué hago yo ahora? 
- Quédatelo aquí en tu cueva contigo y disfruta de tu obra. No dentro de mucho, 
ocurrirá algo muy curioso y bello. 
Rápido el hombre de la cueva preguntó al que le mostraba el libro, qué iba a 
ocurrir. Y éste le respondió: 
- Por ahora, no puedo decirte nada más. Pero te repito, todas tus letras, tienen 
mucho valor y por eso deben conservarse y conocerse. 


Poco después, el hombre del libro, bajaba por las sendas de la umbría y 
se perdía por las calles de Granada. Desde su cueva, el hombre de los escritos, 
contempló el panorama durante un rato y luego observó el libro una vez y otra. Y 
tan contento estaba que en varios momentos, según la noche iba avanzando, 
mostró el libro a la ciudad de Granada. Colocado en la explanada que en la puerta 
de la cueva se extendía en forma de pequeño mirador, alzaba en sus manos el 
libro a toda la ciudad de de Granada, al barrio del Albaicín y Alhambra y decía: "Ya 
veis como mis sueños no me engañaban. Aquí tenéis las pruebas. Todo lo que he 
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escrito a lo largo de mi vida, tiene gran valor y sirve de mucho a las personas que 
pueblan el mundo". 


Como en una especie de estantería, labrada en una de las paredes de la 
cueva, el hombre colocó al final el libro. Frente a la rústica cama de monte donde 
cada noche dormía. Se acostó en esta cama y mientras esperaba que el sueño lo 
venciera, rumió en silencio en su alma: "Mañana en cuanto salga el sol, voy a 
coger este libro y, con él en mis manos, me voy a ir por las calles de Granada. Con 
respeto, se lo voy a mostrar a cada persona que por la calle me encuentre. Con el 
único deseo de que todos lo conozcan a ver si se animan y leen lo que escribo. 
Que comprueben las personas que los que somos pobres y carecemos de casa y 
amigos, también llevamos cosas buenas en el alma y corazón. Y que sepan que 
estas cosas buenas, tienen un valor por encima de todo. Porque es lo único que de 
los humanos queda para siempre aquí en el suelo y en ese lugar que llamamos 
cielo y eternidad". 


Con estos pensamientos el hombre de la cueva, se quedó dormido. En la 
rústica cama de monte y con su cara hacia el libro que había colocado en la 
estantería de la pared de la cueva. El airecillo que penetraba por la cavidad, era 
frío como la escarcha. Y según fue avanzando la noche, este airecillo y el 
ambiente en general, se tornaba más y más frío. En el cielo se acumulaban las 
nubes y sobre las cumbres de Sierra Nevada, la nieve caía en grandes remolinos. 
Comenzó a derramarse también nieve, por las laderas de los montes a los lados 
del río Genil, por los cerros cercanos a la Alhambra y luego, sobre las torres y 
murallas de este monumento. Los bosques de la umbría del Generalife y por 
donde el hombre tenía su cueva, la nieve también se fue acumulando. En tanta 
cantidad que al amanecer, no se veía por estos paisajes nada más que una densa 
y ancha capa blanca. 


Por eso en cuanto el sol se alzó un poco, muchas personas comenzaron a 
llenar la calle Carrera del Darro, Plaza Nueva, el Paseo de los Tristes, el Mirador 
de San Nicolás y todos los rincones y placetas del barrio del Albaicín. 
Entusiasmados, los mayores comentaban: 

- Nunca, a lo largo de toda nuestra vida, hemos conocido aquí en Granada una 
nevada tan grande como ésta. 

- Eso que dices, es totalmente cierto. 

Y los niños y jóvenes, entusiasmados no solo por la gran capa de blanca limpia de 
nieve, sino también por ser un día tan especial, corriendo de acá para allá, entre 
ellos comentaban: 

- Hagamos fotos con la Alhambra de fondo cubierta de nieve. Es histórica esta 
nevada en estos paisajes, monumentos y barrio del Albaicín. 

- Sí, hagamos fotos y fabriquemos un bonito muñeco de nieve en las placetas del 
Albaicín y frente a la Alhambra. 


En la ladera de la cueva del hombre de los escritos, todo parecía dormir. 
Blanco puro se veía el paisaje, sumido en una quietud profunda y como sí este 
denso bosque en la umbría, en estos momentos no existiera. Tampoco parecía 
existir ni moverse por aquí ningún ser humano ni se veían las históricas acequias 
que desde tiempos muy lejanos surcan estás laderas. Solo algún mirlo negro, se 
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veía de vez en cuando revoloteando por los paisajes y de un lado para otro. Pero 
en esta misma ladera de la cueva del escritor ya bastante cerca del río Darro, sí se 
veían las chimeneas de las casas que por aquí hay, expulsando blancos chorros 
de humo. Los tejados aparecían por completo cubiertos por la densa capa de nieve 
y lo mismo la torre de la iglesia de Santa Ana y edificios que por este rincón se 
alzan. 


En la explanada de la puerta de la cueva del escritor solitario, la nieve era 
tanta que todo parecía pura ladera cayendo desde la Alhambra hacia el río. 
Ninguna presencia humana se percibía por aquí. Todo se mostraba con una 
quietud que asombraba, arropada por la serenidad y el silencio. Y claro que 
tampoco nadie ni por el barrio del Albaicín que mira de frente a la ladera que cae 
desde la Alhambra ni por Plaza Nueva o Carrera del Darro, se preguntaban por el 
escritor de la cueva. Todo, como si la vida, el mundo y el tiempo, fueran ajenos por 
completo a esta persona y a su presencia por el lugar. 


Avanzó el día, en el cielo las nubes se abrieron, el sol aparecía de vez en 
cuando y comenzó a calentar. No mucho pero si lo suficiente como para que la 
nieve caída la noche última, comenzara a derretirse. Los bosques empezaron a 
mostrar el verde de sus hojas o el color de las ramas y tronco desnudo en los 
árboles. Nadie se preguntaba, porque nadie tenía noticias de él, por el escritor de 
la cueva. Tampoco nadie echaba de menos ni percibía la cueva donde este 
hombre se refugiaba. Pero lo cierto fue que según la nieve iba desapareciendo de 
los paisajes por esta ladera de la Alhambra, ninguna señal de esta cueva se veía. 
Tampoco se percibía por aquí la presencia del hombre escritor y menos, algún 
resto de su libro o escritos. Todo, como si la fría nieve caída por la noche, la 
oscuridad de esta misma noche, ayudado por el tiempo, el frío y el silencio, 
hubieran borrado por el lugar toda señal de este hombre, sus escritos y cueva. 


Pero el hombre que, el día anterior a la gran nevada, compartió el libro 
con el escritor desconocido, sí se interesó por lo que en la ladera, el nuevo día 
mostraba. Desde donde hoy se ubica Plaza Nueva, miraba para el lugar de la 
cueva del escritor y se decía: “Tengo que subir cuanto antes para ver lo que por 
ahí ha pasado esta noche. Necesito encontrarme con él, compartir lo que le dejé 
dicho y permitir que hable y me cuente los mil secretos, historias y vivencias 
hermosas que en el corazón de su alma conserva”. Subió el hombre aquel mismo 
día al caer la tarde, hasta el lugar de la cueva del escritor. Encontró a esta cueva 
casi por completo hundida y también casi por completo, tapada la entrada. Por un 
pequeño agujero que aun quedaba en uno de los lados de la entrada, pudo pasar 
al interior de la cueva. 


Llamó y buscó al escritor y ni lo oyó ni lo vio. Sí en un rincón de la parte 
más profunda de la cavidad, encontró una gran cantidad de hojas escritas. 
Rescató todas las que pudo y luego buscó el libro que él mismo había traído el día 
anterior. No lo encontró ni otras cosas. Salió fuera de lo que quedaba de cueva, 
con una muy buena cantidad de hojas escritas y se paró un momento en la 
explanada que al escritor servía de mirador. Se puso a hojear muy por encima, los 
escritos que había en todos estos papeles, mientras miraba para la ciudad de 
Granada y en su corazón se decía: “Voy a poner todo mi empeño, fuerza y dinero, 
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en procurar que estos escritos no se pierdan nunca. Como homenaje al extraño y 
buen hombre que ha realizado este trabajo. Pero ¿Qué le habrá pasado y a dónde 
se habrá ido esta noche?” 


Y justo cuando se hacía esta pregunta, sintió un fuerte y extraño ruido. 
Miró para atrás y descubrió como la tierra de la ladera se le venía encima. Una 
gran porción de terreno que desde casi las murallas de la Alhambra, se 
desmoronaba hacia la cueva y la explanada donde este hombre se encontraba. 
Por completo asustado, quiso huir pero no tuvo tiempo. Su reacción fue rápida 
pero la avalancha de tierra, árboles y plantas bajas, se desplomó con la velocidad 
de un rayo. En solo unos segundos, la cueva, explanada y a un lado y otro, quedó 
por completo sepultado. También bajo esta porción de tierra, piedras y vegetación, 
quedó enterrado el hombre amigo del escritor, con los papeles de éste. 


Algunas personas en la ciudad y barrio del Albaicín, observaron el 
fenómeno y también otras personas desde la Alhambra. Muy pocos dieron 
importancia a este incidente y nadie, absolutamente nadie pensó o se preocupó 
por el escritor y su amigo. El sol, aquel día, unas horas después, se ocultó. La 
nieve continuó derritiéndose, el cielo se despejó por la noche y al día siguiente, 
hasta cantaban los mirlos y ruiseñores por las laderas de la cueva del escritor. 
Continuó avanzando el tiempo y no muchos días después, se presentó la 
primavera. Por estas laderas y bosques, las plantas se llenaron de mil tonos y 
verdes purísimos, matizados por los colores de flores silvestres y amapolas. Nadie 
echaba de menos ni sabían de la cueva en la ladera ni de los dos hombres que 
habían quedado enterrados días atrás. 


Y pasado el tiempo, un día, a un grupo de jóvenes granadinos, se les 
ocurrió algo que decían era fantástico: crear un museo por estos lugares del río 
Darro, Sacromonte y laderas frente a la colina de la Alhambra. 

- ¿Qué nombre pondremos a este museo nuestro tan particular? 

Se preguntaban ellos entre sí. 

- Podríamos llamarle “Museo de las cuevas”, “Viviendas de los marginados”, 
“Espacio troglodita”, “Lugares históricos junto a la Alhambra” o “La otra cara de 
Granada”. 

Expresaba otro de los jóvenes que formaban el grupo. El que se había erigido jefe, 
preguntaba una vez y otra: 

-¿Y qué es lo que mostraremos en este museo? 

- Pues eso lo tenemos claro: la vida, oficios y costumbres de las personas que en 
las cuevas de estos lugares han vivido. 


Se esforzaron ellos con mucha ilusión en realizar y poner en marcha este 
proyecto. Por eso, durante un buen tiempo, estudiaron libros, investigaron en 
documentos, recorrieron los lugares de las cuevas y preguntaron a las personas 
mayores. Luego, buscaron un lugar donde ubicar el museo de sus ilusiones y al 
final, lograron materializar el proyecto. Tan espectacular como lo habían 
imaginado, muy repleto de objetos e historias interesantes según decían ellos, 
pero donde no aparecía por ningún lugar el escritor, su cueva y el hombre amigo. 
Ni siquiera una breve referencia ni la más leve señal de la cueva del escritor, su 
vida y sus escritos. 
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Hoy en día, en un lugar muy singular de las laderas frente a la Alhambra y 
cerca del río Darro, se puede ver y recorrer este museo. Donde sí es cierto que se 
recoge la vida, costumbres, oficios y otras realidades, de las personas que a lo 
largo del tiempo han ocupado muchas de las cuevas que por aquí hubo y hay. 
Pero ni en las singulares salas de este museo ni los jóvenes que lo gestionan y 
otras personas mayores en la Alhambra, Sacromonte y Albaicín, dicen ni se saben 
nada del escritor de la cueva ni de su amigo. 


El hombre de la mochila, cuando en su lento paseo en busca de la joven 
desconocida, se acerca a Plaza Nueva, rememora esta historia. Mira, a ratos, para 
la ladera donde sabe estuvo la cueva del escritor y al reflexionar las cosas, se dice: 
“La vida de este hombre, sus escritos y hechos, muy similar a la de otras muchas 
personas. Puso todo su esfuerzo e ilusión, en hacer realidad el sueño que en su 
alma palpitaba. Como tantas y tantas personas a lo largo de la historia y hasta el 
final de los tiempos. Lo que indica que al final, lo único que de cada uno de 
nosotros vale de verdad, es el cariño y el trato amable y sincero que regalemos a 
las cosas y personas. Tesoro este auténtico que abre las puertas de la eternidad y 
nos encaja en el paraíso que ahí Dios nos tiene reservado”. 


Pisó el pavimento de la pequeña plaza Santa Ana, pórtico según se llega 
por la Carrera del Darro, de Plaza Nueva. A su izquierda le saludó la bonita iglesia 
con este nombre, el Pilar del Toro, famoso en este rincón, los tilos que por aquí 
decoran algo y los bancos de cemento, donde casi siempre y sobre todo al caer las 
tardes, los hippies se concentran con sus mochilas y perros. En el segundo banco, 
ve formando círculo a unos cuantos jóvenes, ellos y ellas que, como siempre, 
charlan entre sí, tocan algún instrumento musical y fuman finos cigarros. Se 
pregunta: “¿Estará por aquí?” Mira con mucho interés mientras se aproxima y no 
la ve. Sí, en el tercer banco, ya casi frente a la gran puerta de madera de la Real 
Chancillería, descubre a dos jóvenes muy hermosas. Dos adolescentes que 
conforme el hombre de la mochila se acerca, una de ellas lo mira. Sonríe, se 
levanta del banco, se aproxima a él y le pregunta: 

- ¿Eres de Granada? 


Un poco sorprendido, mira a la muchacha y ahora descubre muy 
claramente su fresca juventud, la suavidad y luz de su rostro y la tierna sonrisa que 
regala. Responde él: 

- No del todo soy de Granada pero casi como lo fuera. 

- ¿Te podemos hacer unas cuantas preguntas? 

Y en este momento, el hombre se da cuenta que del cuello de esta muchacha y de 
la compañera, cuelga una tarjeta blanca con algo escrito. Le pregunta él: 

- ¿Es que estais de turismo por Granada? 

- Somos un grupo de estudiantes franceses que, por una semana, vamos a estar 
en esta ciudad de viaje fin de estudios. Y te hacemos estás preguntas porque 
tenemos gran interés en conocer costumbres y cosas de esta ciudad. 

- Pues preguntarme lo que os apetezca que con gusto respondo en todo lo que 
pueda y sepa. 
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Y durante unos diez minutos, preguntaron al hombre de la mochila por las 
tapas en Granada, el flamenco, la comida típica, algunos nombres de 
monumentos, fiestasy discotecas. Luego le dijeron: 

- Y ahora ¿quieres aprender un poco de francés? 

- Aprender, nunca está de más. ¿Qué deseas enseñarme? 

Y sin más, al unísono, las dos jóvenes dijeron: 

- Merci beaucoup. 

- De rien. 

Respondió el hombre y, rápido les preguntó: 

- Yo vengo de por ahí, buscando a una joven extranjera de pelo rubio, ojos azules, 
tez muy blanca y fina y algo sucia. ¿La habéis visto vosotras? 

Y al instante, la que parecía más sociable de las dos muchachas francesas, aclaró: 
- Hace un momento, ahí mismo, en ese banco que hay bajo el árbol, cerca de esos 
jóvenes que vemos reunidos, creo que estaba esta muchacha sentada en el suelo. 
Tenía su cabeza agachada, pelo corto y rubio, se le veía muy sucia y no hablaba 
con nadie. 

- ¿Y habéis visto para dónde se ha ido? 

- No nos hemos dado cuenta. Pero sí nos ha llamado mucho la atención algo muy 
reluciente que colgaba de su cuello cada vez que se agachaba un poco. Parecía 
una pequeña cruz de oro pero relucía casi como un ascua incandescente. Nos 
hemos preguntado nosotras qué podría ser pero no lo sabemos. 

- Pues muchas gracias. 

Dijo sin más el hombre. 


Despidió a las dos muchachas, rápido se dio una vuelta por entre los 
hippies que junto al banco y sobre la pared del edificio de enfrente estaban 
sentados, mirando con gran interés. No la vio ni tampoco pudo intuir para dónde 
podría haberse ido. Cabizbajo, bastante decepcionado y un poco triste, continuó 
avanzando. Dejó atrás plaza Santa Ana, atravesó Plaza Nueva, cruzó calle Elvira y 
continuó por la calle Reyes Católicos, derecho a Gran Vía. A su derecha, no tardó 
en dejar la tienda, librería Alhambra y luego la estatua de los Reyes Católicos, en 
la esquina de Gran Vía, torció para la derecha y enseguida se tropezó con la 
parada del autobús. A solo unos metros y en esta misma acera, vio el letrero de 
heladería Los Italianos. 


Le llamó la atención muy poderosa mente, el joven que en el escalón de 
este establecimiento, estaba sentado pidiendo limosna. Muchos entraban y otros 
muchos salían con helados en las manos pero nadie daba ninguna moneda al 
joven en el escalón sentado y pidiendo. También el hombre de la mochila pensó 
que no serviría de mucho, o al menos, no mejorarían gran cosa la vida de este 
joven, unas cuantas monedas. Pensaba esto mientras tenía los ojos clavados en 
esta persona, cuando sintió los ladridos de unos perros. 


Desvió sus miradas para la acera de la derecha y unos metros antes de 
donde el joven pedía limosna, vio al grupo de hippies. Avanzaban hacia el joven y 
el hombre de la mochila, prestaba más atención a los perros que entre sí, jugaban, 
ladraban y corrían mientras acompañaban a estos jóvenes. Y no la descubrió 
hasta justo el momento en que la joven, al pasar por delante del que pedía 
sentado, se agachó y dejó unas monedas en el recipiente que, en el suelo, había 
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delante del joven del escalón. El corazón del hombre de la mochila dio un brinco al 
tiempo que, sin poderlo evitar, exclamó: “¡Es ella! La hermosa Yasmín”. 


Y su impulso fue el de moverse rápido, adelantarla, saludarla y pedirle 
que se detuviera un momento y escuchara el importantísimo mensaje que 
necesitaba transmitirle: “Tengo tanto que compartir y hablar con ella, después de 
tanto como la he buscado y soñado por estas calles de Granada, que de ningún 
modo ahora puedo perderla otra vez sin que antes sepa lo que sucede en mi 
corazón y alma. Aunque no entienda el español y menos comprenda mi 
comportamiento”. 


Pero este grito, quedó perdido por entre las personas que por la calle 
pasaban y carente de interés por lo que en ese exacto momento ocurrió. Del lado 
en que estaba parado el hombre de la mochila, raudo, apareció un joven. También 
con la velocidad de un rayo, al pasar por delante del joven del escalón, arrebato a 
éste el recipiente de las monedas. Ella, la joven de la cruz de oro, aún no se había 
incorporado del todo de la postura que había tomado al agacharse para dar sus 
monedas al que pedía en el escalón. Por eso, al ver y notar que el joven ladrón, 
quería llevarse con él el recipiente con las monedas, intentó arrebatarle este 
recipiente de las manos. Tiró fuerte hacia ella pero el ladrón, tiró con más fuerza 
aún. Y justo en este instante, del cuello de la joven, se vio colgando la pequeña 
cruz de oro. Brilló con mucha fuerza iluminada con los rayos de las luces de la 
Gran Vía que ya estaban encendidas. 


El joven ladrón, al notar que ganaba la partida a la muchacha 
arrebatándole con gran violencia el recipiente de las monedas, se animó. Al ver la 
cruz de oro que colgaba del cuello de la joven, la agarró fuerte con la mano 
izquierda, tiró con energía y la cadena se rompió. Y ella, al percibir que le robaban 
la pequeña cruz, gritó con fuerza y en un claro español: 

- ¡Por favor! Mi pequeña cruz de oro, no. 
Pero el ladrón, con todo el ímpetud y violencia que en su cuerpo acumulaba, se 
hizo con el botín y escapaba rápido sin reparar en nada más. 


Y fue en este momento cuando el grupo de hippies que venían con la 
joven, entraron en acción. Varios de ellos, intentaron sujetar al ladrón y al no 
conseguirlo, sin reparar en otra cosa, azuzaron los perros contra el que huía. Ella, 
la joven de los sueños del hombre de la mochila, corría detrás del ladrón 
preocupada, tanto por la cruz de oro como por las monedas que había dado al 
pobre del escalón. Rauda sorteó a las personas que por la calle caminaban, 
obsesionada solo por alcanzar al que había robado. 


Esquivó el ladrón a los transeúntes y antes de llegar a la primera calle a la 
derecha, se desvió de la acera y saltó para el centro de la Gran Vía. Por donde los 
coches circulaban a toda velocidad en las dos direcciones. Detrás del ladrón corría 
ella, sin parar de gritar al tiempo que también pedia ayuda. Los perros y el grupo 
de jóvenes que venían con la joven, también saltaron al centro de la calle, sin 
reparar, ni unos ni otros, en los vehículos que por aquí circulaban. 
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Y fue uno de estos vehículos, un coche azul pequeño, el que impactó de 
lleno contra el ladrón. Saltó el cuerpo de éste por encima del coche y al caer a uno 
de los lados, quedó tendido sobre el asfalto. Tropezó ella con el cuerpo de este 
joven y otro coche que circulaba en dirección contraria, se la llevó por delante. 
Ladraron más profusamente los perros, gritaron los jóvenes y las personas que 
iban por las aceras, se oyeron chirriar de frenos y al instante, los sonidos de una 
ambulancia. Y se vio, justo en el momento en que la joven caía sobre el asfalto, 
con sus manos abiertas y los brazos extendidos, volar por el aire, la pequeña cruz 
de oro engarzada en la dorada cadena. Se revolvió un poco la joven sobre el 
asfalto, abrió algo más su mano derecha, llevándola hacia la cruz que por el aire 
volada y antes de que cayera al suelo, la apresó. Rápida y con fuerza, la apretó 
contra su pecho y, al tiempo que por su boca brotaba un borbotón de sangre, 
exclamó: 

- Abrazado a vosotros, en la pequeña cruz de oro que un día me regalasteis, me 
voy de este mundo a vuestro regazo. 


La policía, no tardó en acorralar el lugar, la circulación se atascó, las 
ambulancias llegaron y se llevaron los cuerpos. Algunos de los jóvenes de los 
perros, también se fueron con estas ambulancias. El hombre de la mochila que 
como paralizado había contemplado toda la escena, quiso preguntar a unos y a 
otros. Se acercó y preguntó a uno de los jóvenes del grupo de los perros y éste le 
dijo: 

- Cuando la han metido en la ambulancia, ya no respiraba. Nos hemos quedado 
sin ella. Y era bella, muy bella esta joven. 

Al oír esto, el hombre de la mochila, lloró en silencio durante un rato y luego rezó la 
siguiente plegaria: 


Oración del hombre de la mochila 

“Dios del cielo y única esperanza de mi cuerpo y alma, acoge a esta 
hermosa criatura en tu reino y cólmale los sueños que en su corazón tenía. Tú 
mejor que yo, sabes quién era esta joven y lo que por esta ciudad de Granada ha 
venido a buscar. Solo verla, me enamoró su alma, rostro y dulzura. Me hubiera 
gustado compartir con ella algo de lo poco que soy. Pero tú, el dueño absoluto de 
todo y hasta de los más secretos pensamientos y sueños en los corazones de las 
personas, has permitido que las cosas se desarrollen de la manera que ahora 
mismo mis ojos han visto. 


Llévatela contigo y abrázala en tu regazo. Y el día que también Tú me 
lleves a tu lado, permíteme encontrarme con ella para que mi corazón sea feliz tal 
como he deseado desde que la vi en este suelo. Escucha, Dios mío, esta pequeña 
oración por ella y concédeme lo que te pido. Sabes que todo lo espero de ti y que 
te he buscado y amado desde siempre”. 
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En algún lugar del Universo //Pa 


En algún lugar del Universo, en algún rincón de la eternidad, en algún 
trozo del tiempo, todo debe estar guardado. Las imágenes, los sueños, los 
paisajes, las emociones, lo feo, lo bello... Estoy seguro que deber ser así porque, 
en más de una ocasión y a lo largo de mucho tiempo, he tenido necesidad de ello. 
Por eso sé que todo, todo, está guardado en algún lugar del Universo. 


Y entre todos esos millones de cosas, paisajes, imágenes, río, lagos y 
montañas, en ese lugar del Universo también se encuentran guardadas las 
imágenes primitivas de los espacios que ahora ocupa la Alhambra. Lo que en 
estos lugares hubo mucho antes de que se construyera nada. Lo he visto. Y no 
porque lo haya encontrado recogido en documentos escritos ni en archivos. Lo he 
visto y, por eso lo sé, en un trozo de la línea del tiempo. Con la misma claridad y 
fuerza como si en ese exacto momento allí hubiera estado. Y por eso ahora me 
atrevo a decir, muy seguro de ello, qué ocurrió allí y cómo eran aquellos lugares. 


Había, por los mismos lugares y rincones que hoy ocupan, un grandioso 
paisaje. Extensas tierras llenas de bosques, arroyuelos con mucha agua, valles y 
lagos muy tranquilos. Las aguas eran tantas que en casi todas las épocas del año, 
las plantas estaban verdes. Mucha hierba, musgo, setas y gruesos árboles 
repletos de frutos y frondosos como una primavera. 


Por eso, cuando aquel año llegó el otoño, al caer la tarde de un día claro, 
al joven se le vio subir por la vereda. Una estrecha senda que remontaba por el 
valle y, trazando curvas suaves, iba llevando a lo más alto. Donde el terreno se 
allana y se ensancha la cañada. Al llegar aquí, el joven se paró, miró al frente y los 
vio. Eran tres que se habían juntado para saludarse y charlar de sus cosas. Las 
ovejas, blancas, lustrosas y muy gordas, careaban por la orilla del lago, como 
decorando los paisajes y el momento y como si nada tuvieran que ver con el paso 
del tiempo ni la nieve que había caído la noche antes. 


Por eso, todos los paisajes se veían alfombrados de nieve y, al mismo 
tiempo, surcados por mil pequeños arroyuelos. Avanzó un poco más, se acercó a 
los pastores, los saludó y en la misma orilla del lago se sentaron. Miraron a las 
aguas y a las nieves de Sierra Nevada. El sol les daba por las espaldas y por eso 
los paisajes, las aguas y el bosque, brillaban con una luz mágica. No lo sabían 
ellos ni nadie recogió aquel momento ni los colores de la tarde pero aquella 
imagen quedó guardada en el corazón mismo del Universo. Como un trozo de 
eternidad que nunca nadie ni nada podrá borrar. Y fue justo por donde muchos 
años después construyeron la Alhambra, la muralla y otros palacios. Por eso, 
después de saber de aquello y después de ver ahora lo que por aquí hay hoy y las 
personas que vienen y van, el corazón se asombra y se resiste creerlo. Pero 
aquella realidad existió y fue hermosa como nunca hubo por aquí otra. 


La casa del monstruo // 
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Monstruos son también las personas que 
violentan a los más débiles para obtener algún 
beneficio. Muchos de ellos están entre los demás, 
aparentando ser nobles y mostrando caras de 
buenos y cultos. Y entre los que tienen algún poder o 
aparentan ser algo, es donde más abundan estos 
degenerados. 


Avanzaban por la calle y mientras se iban aproximando al lugar, él 
comentaba: 
- Todas las personas en la vida sufren y tienen dificultades. Cada una según lo que 
sea o el lugar que ocupe en la sociedad. Pero para aquellas personas que sufren y 
lo pasan mal, no existe otro problema más grande en el mundo que su dolor. Por 
eso te digo que los sufrimientos, problemas y falta de libertad, de ningún modo son 
más grandes unos que otros. La opresión en el más pequeño y pobre, es tan 
grande y grave como el destierro del rey más importante. Con lo que pretendo 
expresar que no hay categoría de sufrimientos en las personas. 


Los dos caminaban lentamente, recorriendo la estrecha calle. Y ella, al 
tiempo que iba atenta a lo que su amigo le decía, miraba. Antes de rodear la 
esquina, de nuevo comentó él: 

- Lo que vas a ver ni mucho menos se parece a lo que conociste en otros tiempos. 
- Imagino que será así pero por eso he vuelto y ahora me dejo acompañar por ti. 
Llegaron a la esquina de la estrecha calle y antes de asomarse, se pararon un 
momento. El le pidió que mirara para su derecha y que se fuera asomando poco a 
poco para así prepararse mejor para lo que ante sus ojos iba a presentarse. 


Muy lentamente avanzó ella unos pasos más y al superar la esquina, 
comenzó a ver los primeros trozos del edificio. Un paño de pared todo de piedra 
color caramelo y luego una ventana y una puerta. Descubrió que en lo alto de este 
paño de muro, se movían varios hombres, rompiendo con gruesos martillos, la 
pared por el lado de arriba. Y al instante vio las piedras caer, entre nubes de polvo, 
tierra y cascotes de tejas. Superó un poco más la esquina que tenía delante y 
ahora ya comenzó a ver casi toda la fachada del edificio. 


Destacaba por entre los demás a un lado y otro. Se le veía construido de 
piedra, con un gran portón en el centro, decorado con madera noble e hierro 
forjado y con muchas ventanas a los lados. En el centro, este lujoso y ya muy viejo 
edificio, quedaba enmarcada una robusta torre también construida de piedra. 
Destacaba esta torre, sobre el azul del cielo que al fondo se extendía. 


Hasta sus oídos llegaban los golpes de los que demolían el viejo edificio y 
como en su corazón sintió el pellizco de los recuerdos, preguntó al que le 
acompañaba: 

- ¿Por qué lo están demoliendo? 

- Ya hace mucho tiempo que se encuentra en ruinas. Nadie lo habita y las 
personas que por aquí viven ahora, tampoco lo necesitan. 

- ¡Pues si tú supieras lo que fue este edificio en aquellos tiempos! 
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- Algo he oído pero sé también que es un trozo importante de tu vida. ¿Por qué no 
me lo cuentas? 
Y parados en la esquina frente al edificio que demolían, habló y contó a su amigo: 


- Fue este edificio el palacio de un rey muy importante. Un hombre rico, 
con mucho poder pero con mente, alma y corazón, enfermo. La historia, no la que 
recogen los libros sino la otra, la que saben solo algunas personas, refiere algunos 
hechos de este hombre. Y entre ellos, los más feos y oscuros, un relato recoge lo 
de una pequeña y su madre. La mujer era pobre, no estaba casada pero sí tenía 
dos hijos. Uno, de solo unos meses y la mayor, una niña de unos ocho años. Y 
como la mujer no tenía trabajo y sí necesitaba alimentos tanto para sus hijos como 
para ella, un día le pidió a su niña: 

- Ve por el palacio de ese hombre que todos por aquí conocemos y pídele a ver si 
te da algo para nosotros. 

- Mamá, si yo no lo conozco y por eso me da vergüenza presentarme a él. 

- Lo sé, hija mía, pero aunque muchos dicen que ese hombre no es bueno, otros 
también comentan que con los niños, es amable. Quizá cuando él te vea, te trate 
con respeto y luego te regale algo. 


No muy animada, la pequeña, una tarde se acercó por el palacio de este 
hombre. Tímida, saludó a las personas que por el lugar fue encontrando y coincidió 
que en el jardín que hay a la entrada de este edificio, vio a un hombre mayor. Se 
afanada este hombre en dar forma a unas figurillas de barro color naranja y al ver 
a la pequeña, le preguntó: 

- ¿Buscas algo por aquí? 

Se paró ella frente al hombre de estatura baja y pelos canosos y no sabía qué 
decir. Al notar el hombre que la pequeña no reaccionaba, le dijo de nuevo: 

- Te he hecho esta pregunta porque a lo mejor yo puedo ayudarte. Conozco los 
secretos de estas viviendas y soy amigo del gran hombre que los habita como 
propietario. 

Y ahora sí la pequeña, muy tímidamente aclaró: 

- Mi familia y yo somos muy pobres y necesitamos que alguien nos ayude con 
algo. 

- ¿Con qué algo? 

- Ni siquiera lo sé pero por eso vengo por aquí sin saber tampoco a dónde ir ni a 
quién presentarme. 

- Ya te he dicho que yo pinto algo en este lugar que pisas ahora mismo. Si te 
quedas conmigo, puedo regalarte algunas de estas figuritas de barro que tengo 
entre manos. 

- ¿Y para qué quiere usted que me quede a su lado? 

- Al menos en mí, tendrás un amigo y como yo soy amigo del dueño de esta gran 
mansión, puedo hablarle de ti. 

- Pero si lo que yo necesito es alimentos para no morir de hambre. ¿De qué me 
sirve quedarme a su lado? 

- Tú no seas tonta. Hazme caso y ya verás como luego no te arrepientes. 


A los padres contó la chiquilla lo que le había ocurrido en los jardines de 


esta gran mansión y la madre, al oír el relato, no muy convencida del todo, dijo a la 
niña: 
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- Pues si tú quieres y él desea que vayas por allí, ve y le das compañía. A lo mejor 
resulta que es un gran hombre que realmente quiere ser amigo tuyo para luego 
ayudarnos. 

Y confiada la niña en lo que la madre le decía, en cuanto al día siguiente salió el 
sol, surcó las calles del barrio y se acercó a los jardines de este gran edificio. 
Buscó al hombre de las figuritas de barro, lo saludó y le dijo: 

- Ya estoy aquí ¿para qué me quieres? 

La miró el hombre muy satisfecho y en ese momento se dio cuenta que la niña era 
muy bella. Su cara era dulce, de tez fina y blanca, sus ojos grandes, negros y 
vivos, brillaban con luz brillante y su pelo también oscuro, revestía a su menudo 
cuerpo de un encanto especial. 


Le dijo el hombre de pelo canoso, cara arrugada y algo alargada y 
rematada con nariz aguileña: 
- Me puedes ayudar en estas cosas que hago y de paso, como te dije, puedo 
regalarte alguna figurita al tiempo que te enseño este oficio. Ven por aquí. 
Le dio el hombre la mano, cosa que a la niña no le gustó mucho porque apenas lo 
conocía y se la llevó hacia pequeña habitación que había por la parte de atrás del 
gran palacio. Le comentó mientras avanzaban por un lado del jardín: 
- Como ya te dije, puedo presentarte al dueño de este lujoso edificio porque a lo 
mejor él también quiere ser tu amigo. 
- ¿Y para qué me va a servir ser amiga tuya y del hombre dueño de todo esto? 
- Ya verás como un día te alegras. Pero por ahora, lo primero que quiero que 
hagas es que a nadie cuentes nada de lo que vivas conmigo. 
- ¿Por qué no quieres que a nadie diga nada? 
- Es un secreto que también un día compartiré contigo. 


Tímida y un poco asustada, la niña se fue dejando llevar por el hombre de 

las figuritas. Y nada más acercarse a la pequeña habitación donde este hombre 
parecía tener una especie de taller, se quedó muy sorprendida. Notó que el lugar 
despedía un olor raro que se hizo más patente en cuanto el hombre abrió la puerta 
del taller. Y al instante ella vio por el suelo mucha ropa sucia tirada. También 
pequeños charcos de agua ennegrecida, barro gris y rojos por encima de algunos 
muebles que parecían mesas y también por aquí, por el suelo y a un lado y otro, 
bastantes figuritas de barro, algunas rotas y otras con extrañas e inacabadas 
formas. Parada se quedó la pequeña, sin saber qué decir ni qué hacer y al notar el 
hombre que desconfiaba y hacía como para volverse, le dijo: 
- Te acostumbrarás a esto porque yo soy un artista. Y, aunque algunos dicen que 
también soy desordenado, un sucio y que estoy algo mal de la cabeza, no es 
cierto. Déjame tocar tu cara, acariciar tu cuerpo y besar tus labios verás tú como 
soy muy tierno. A los artistas nos gusta mucho esto y lo necesitamos. 


Rehuyó la niña del hombre que pretendía abrazarla y entonces éste le 
dijo: 
- Si no me dejas que te acaricie, nada de lo que te he prometido te daré. 
- Es que tengo miedo que me toque usted y por eso quiero irme a mi casa. No 
quiero que me dé nada. 
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- Pero ya te he dicho que soy amigo del hombre rico de este palacio. Le voy a 
hablar de ti y ya verás como entre los dos vamos a darte lo que tanta falta hace en 
tu casa. 


Cada vez más asustada y ahora algo temblando, la pequeña dejó que el 
hombre la abrazara. Y éste, en cuanto creyó que la niña no protestaría, la abrazó 
fuerte. La besó bruscamente, tocó las carnes de su cuerpecito por un lado y otro y 
luego le dijo que quería acostarse con ella. 

- Te daré muchas más cosas si me dejas pero será a cambio de una condición. 
Temblando la pequeña y sin poder articular palabra, estaba como paralizada. Pero 
el hombre, mientras la seguía tocando por todas las partes de su cuerpo, 
continuaba comentando: 

- Quiero que ni a tus padres ni a nadie, digas nada de esto que ahora mismo 
hacemos. Te alegrarás mucho cuando pase el tiempo. 


Más temblorosa aun, la pequeña hacía por escapar de los brazos del 
hombre y no lo conseguía. Algo llorosa dijo en forma de queja: 
- ¡Qué mal huele usted y qué mal huele esta habitación! 
- Es que desde hace tiempo no me lavo ni ordeno este hermoso taller. Pero tú no 
te preocupes que a partir de hoy, vamos a ordenar y limpiar todo esto y otras 
muchas cosas. Aunque te repito, nada digas a tus padres de las cosas que 
hacemos aquí. 


Pasado un largo rato, la pequeña fue alejándose del hombre y en uno de 
los momentos, se acercó a la puerta y rápida comenzó a correr huyendo del lugar. 
La siguió el hombre durante unos metros mientras le decía: 

- Vuelve por aquí mañana para que te dé lo que antes te decía. Sed fiel y a nadie 
digas nada. 

Ya no oía ninguna de estas palabras la pequeña que del rincón huía. Siguió 
corriendo y al poco rato, llegó a su casa. Al verla la madre tan temblorosa y 
asustada, le preguntó: 

- ¿Qué te ha pasado? 

- Nada, mamá. Tú no preocupes y lo siento porque ni un trozo de pan duro he 
podido traer para comer. En ese lugar que me decías, ni un céntimo me han dado 
pero a lo mejor mañana sí. 


A media mañana del día siguiente, la pequeña salió de su casa sin decir 
nada a la madre. Se dirigió hacia el jardín y como buscando el lugar donde sabía 
que el hombre mayor tenía su extraño taller. Por un lado, sentía deseos de 
acercarse y encontrarse con él de nuevo pero, por otro lado, temía algo. En estos 
momentos más que el día anterior. Pero también tenía hambre y se acordaba de 
las promesas que el hombre le había hecho. Sentía también frío y se encontraba 
algo desorientada. Buscó un rincón entre las plantas del jardín y sobre una vieja 
pared, se acurrucó. Sin dejar de mirar para donde sabía estaba el taller de las 
figuritas. 


Y no llevaba aquí acurrucada diez minutos, cuando sintió un ruido. Alzó su 


cabeza y miró. Frente a ella descubrió al hombre que olía mal. Tembló de miedo al 
verlo pero antes de que le diera tiempo a pronunciar palabra, el hombre le dijo: 
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- Sabía que ibas a volver. Y has hecho bien porque tengo para ti algo muy bueno. 
Con los ojos muy abiertos y comida por el miedo, la pequeña miraba a este 
hombre y sentía impulsos de salir corriendo. Pero de nuevo las palabras del 
hombre resonaron en sus oídos: 

- No temas. Hoy no voy a tocar tu cuerpo pero sí te anuncio que el dueño de este 
grandioso y lujoso palacio, te está esperando. Le he hablado mucho de ti y está 
deseando de conocerte y pasar un rato a tu lado. Ven sin miedo conmigo y ya 
verás qué cosas más buenas vas a ver y poseer. 


Como si no fuera dueña de sí, la pequeña siguió al hombre que le 
hablaba. Llegaron a la puerta del bonito palacio, llamó el hombre y enseguida le 
abrieron unos guardianes. Caminaron por unos largos y lujosos pasillos de mármol 
y al llegar al fondo, los recibió un hombre alto, recio, algo mayor, con barbas y pelo 
largo y manos gordas y arrugadas. Enseguida este hombre se levantó del sillón de 
madera y se aproximó a la pequeña. Le dijo: 

- Bienvenida seas a mi hermosa mansión. Desde ahora mismo vas a ser mi 
princesa y la primorosa niña de mis sueños. No te asustes, sígueme, obedece a 
todo lo que te diga y verás cuántas cosas interesantes van a suceder en tu vida. 
Más asustada que en ningún otro momento y por completo desorientada, la 
pequeña se dejó llevar. El gran hombre de barbas y melena larga, avanzó hacia 
unas salas a la derecha de este edificio. Detrás de unas cortinas, se ocultó él y la 
niña y desde ese momento ya no se supo más de ella. Ni aquel día ni al siguiente 
ni nunca. Los padres la buscaron y lloraron durante mucho tiempo. La siguieron 
buscando y preguntaron por ella y nadie les daba ninguna pista. 


Algunas personas, como a ocultas, una vez y otra comentaban: 
- El hombre malo que vive en este edificio de piedra, ha sido el autor de la 
desaparición de esta niña. 
- ¿Pero qué habrá hecho con ella? 
- Podemos imaginarlo pero ¿quién se atreve a ir contra él? 
Decían esto porque en todo este barrio, también muchas personas comentaban 
que por las noches, a la luz de la luna muchas veces y en plena oscuridad, veían 
figuras extrañas. Como sombras o fantasmas que entraban y salían por las 
ventanas y puertas de esta casa y por los pasillos de los jardines. 


Pasado el tiempo, los padres de esta niña, se marcharon de este barrio, 
las personas empezaron a tener mucho miedo de esta casa y todo lo que le 
rodeaba. De aquí que nadie quería ni siquiera pasar cerca. Y según iba corriendo 
el tiempo, en este edificio ya no se veía a nadie. Sus habitantes, el hombre de la 
melena y barbas largas y el que olía mal, también dejaron de verse por aquí. 


Con estas palabras, ella interrumpió el relato que le contaba al joven que 
le daba compañía. Parados los dos en una esquina de la calle, miraban ahora muy 
concentrados en el edificio de piedra que tenían al frente y algo retirados y seguían 
viendo como lo demolían. Ella, como si susurrara para sí pero también 
compartiéndolo con su compañero, de nuevo comentó: 

- Ahora me confirmo y afirmo con más fuerza lo que siempre he creído. 
- ¿De qué hablas? 
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- De los inútiles que son y lo poco que valen todas las obras de las personas malas 
en este mundo. 

- ¿Y de dónde sacas esta reflexión? 

- Yo pude escapar un día de los muros de este palacio y de la influencia del 
monstruo que lo habitaba. Volví con mi familia y más tarde, te encontré a ti. Todo 
como si el destino, el Dios que rige el Universo y es bueno y colma de luz y colores 
cielos, estrellas, mares y suelos, siempre me hubiera protegido. Creo 
rotundamente esto. Y por eso también creo que la suerte y destino final de 
aquellos hombres, el de las barbas y el de las figuritas, ha sido maldito. 


Todas las acciones y obras de estos monstruos, siempre quedan 
desvencijadas y sin valor alguno, pasado el tiempo. Su recuerdo puede 
permanecer pero sobre sus desolaciones, brotan y florecen mundos nuevos. Algo 
así como si el gran universo, el ser supremo, justo y muy inteligente, quisiera que 
nada de las obras de estas personas, permanezcan eternas. 


Desde la esquina de la calle, seguían observando la destrucción del 
edificio que tenían al frente. Las piedras de las paredes, caían entre cascotes y 
polvo y la alta torre, como desdibujada, se veía recortada sobre el infinito azul y 
algo gris. Como por entre las torres de la Alhambra y más al fondo, las cumbres de 
Sierra Nevada. 


El muchacho de los pájaros // Pa 


Los dos vivían en el barrio del Albaicín. En una casa lujosa, construida de 
piedra, columnas de mármol, jardines con grandes fuentes y árboles frutales, uno. 
En otra casa humilde, con dos salas estrechas, tres ventanas, un par de árboles en 
la puerta y nada más, vivía el más pobre. Desde estas dos casas, se veía la 
Alhambra al frente y en lo más alto de la colina. Y también las dos casas se 
alzaban cerca de las aguas del río y no lejos de una larga y estrecha calle que iba 
de un lado a otro del barrio. 


Los dos jóvenes no eran muy amigos entre sí pero con frecuencia se 
encontraban y, en algunos momentos, organizaban juegos juntos. No porque 
quisieran apoyarse uno al otro contra otros muchachos diferentes. Ninguno de 
estos dos jóvenes tenía muchas cosas en común ni soñaban fantasías parecidas. 
El joven de la casa lujosa, despreciaba a las personas pobres, perros, gatos, 
pájaros, caballos y mulos. En cambio, el joven de la casa humilde, sí era 
respetuoso con los animales que les rodeaban. Tenía su padre un pequeño hato 
de ovejas y algunas cabras que él cuidaba y daba careo por los terrenos cercanos 
a la Alhambra y montes a un lado y otro del río Darro. Los padres del joven de la 
casa lujosa, eran militares, tenían algún poder en los recintos de la Alhambra y 
poseían un buen trozo de tierra no lejos de la casa de piedra y mármoles. 


Con frecuencia, a este trozo de tierra, se venían los dos jóvenes. Para 
aquí organizar sus juegos y pasar el tiempo inventando cosas. Y cuando más les 
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gustaba a ellos juntarse en este trozo de tierra, era en los días de verano. Cuando 
ya habían segado la cosecha de cereales que todos los años los padres 
sembraban en el rodal de tierra. Por el rastrojo que quedaba en el terreno después 
de la siega de los cereales, jugaban ellos mientras las ovejas y cabras del joven de 
la casa humilde, pastaban también por aquí. 


Con frecuencia, el joven de la casa lujosa, le decía al otro: 
- Mi padre siempre me dice que en la vida hay que proceder con dureza. Que uno 
no debe ser amable ni con los animales. 
- ¿Y por qué no? 
- El me dice que para ganar y ser más que los otros en la sociedad, hay que 
proceder siempre con dureza, desprecio y empleando la fuerza. Solo de esta 
manera se llega a algo en la vida. 5 
Y casi nunca, el muchacho de la casa humilde, discutía con su compañero. El 
creía que, como su familia era rica por pertenecer de alguna manera a los 
privilegiados de las Alhambra, todas estas personas eran muy sabias y cultas. 
Pero en el fondo no estaba muy convencido de que fuera correcto lo que decía y 
hacía el muchacho de la casa lujosa. A él le gustaban mucho los animales, ser 
amable con las personas y aprender cosas hasta de los más pobres. 


Pero un día de verano, en la casa humilde del río, la madre del joven, dijo 
a su hijo: 
- Cómete este puñado de uvas pasas y este trozo de pan y luego te llevas los 
animales a los montes para que pasten. 
Y el joven preguntó a la madre: 
- ¿Y puedo subir a ese monte alto que tanto me gusta? 
- Puedes hacerlo y cuando regreses, de allí me traes leña para la lumbre. 
Cogió el joven su morral de piel de cabra, llamó a su perro ovejero, dio suelta a los 
animales y por las calles los condujo dirección a los montes que conocía. 


Pero al pasar cerca del trozo de tierra propiedad de la familia de la casa 
lujosa, vio ahí al joven con el que con frecuencia jugaba. Ya habían segado los 
cereales y por eso todo por aquí era rastrojo. Dejó que sus ovejas y cabras 
entraran a estos rastrojos para que pastaran un rato y él se fue derecho al 
muchacho que ahí mismo, en el centro del terreno, se entretenía en algo. Se 
acercó a él y le preguntó: 

- ¿Qué haces? 

Directamente y sin rodeo alguno, el joven de la casa lujosa, le respondió: 

- Intento cargarme a todos los pájaros que por aquí ves volando. 

Los pájaros a los que se refería el joven, eran unas cuantas golondrinas que 
surcaban el airecillo por encima de los rastrojos intentando atrapar pequeños 
insectos. Por eso el joven de la casa pobre, enseguida dijo al que perseguía a las 
aves: 

- Pero si estos pequeños y vistosos pájaros, no solo son inofensivos sino 
beneficiosos para todos. 

- Pero yo los odio y por eso quiero acabar con ellos. Según dice mi padre, con 
animales como estos es con lo que debo entrenarme para luego enfrentarme a las 
personas en la vida real. 

- ¡No lo entiendo! 
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- Pues espera un momento que vas a ver con claridad lo que estoy intentando 
explicarte. 


Por entre el rastrojo, el joven de la casa lujosa, corría y saltaba detrás de 
las golondrinas que volaban a baja altura. Con una larga y fina vara de mimbre en 
sus manos que movía con fuerza y muy rápido con el fin de golpear y así cazar a 
las aves. En cuanto veía acercarse alguna de las golondrinas, corría detrás de 
ellas, agitaba la vara con todas sus fuerzas con la intención de alcanzarla. No lo 
conseguía porque las pequeñas aves, esquivaba con mucha agilidad tanto la 
presencia del joven como el palo con el que pretendía darle alcance. 


Un poco retirado, el joven de la manada de cabras y ovejas, observaba y 
para sí se decía: “Está un poco chiflado. Lo que pretende no lo conseguirá nunca 
porque estas aves son muy listas”. Pero justo en este momento, un poco 
sorprendido, pudo ver con sus propios ojos lo que el joven de la vara por fin 
lograba. Alcanzó con este látigo, una de las aves que por su derecha se aproximó. 
Cayó esta avecilla al suelo y rápido el joven soltó la vara, corrió y en un abrir y 
cerrar de ojos, apresó a la golondrina con sus manos al tiempo que proclamaba: 

- ¡Ya la tengo! Ahora verás tú de lo que soy capaz de hacer con ella. 


Con el ave revolviéndose en sus manos, se acercó al joven de las cabras, 
en el suelo y entre el rastrojo, se sentó, sujetó firme a la golondrina con las dos 
manos, buscó con interés una de sus dos patas, la estiró y mirando al joven que le 
observaba, dijo: 

- ¿Ves? Con firmeza, esta pequeña pata se coge así, se hace presión contra ella y 
se le parte como si fuera un trozo de palo seco. 

Crujió la fina pata de la golondrina y quedó colgando ya sin fuerza alguna. Buscó 
rápido la otra pata del ave y repitió la operación. Y sin parar un momento, lo mismo 
hizo primero con un ala y luego con la otra. 


Lleno de miedo y sintiendo compasión, el joven de la casa humilde, 
miraba al muchacho que tenía delante y no alcanzaba a saber por qué de este 
modo tan cruel trataba a la pobre golondrina. Le preguntó: 

- ¿Qué placer experimentas en esto? 

- Mucho y sobre todo, de este modo aprendo según me dice mi padre, a dominar y 
someter a todo aquello que tengo a mi lado. 

- Pero si esta golondrina nada te ha hecho y es por completo inofensiva. 

- Eso no me importa. Yo me realizo y fortalezco por dentro, practicando estas 
cosas y quería que lo vieras. 


Nada dijo ahora el joven de la casa humilde. Llevaba con él un pequeño 
zurrón de piel de cabra y colgado del hombre derecho, una bonita caja de madera 
de olivo. El mismo había tallado esta especial cajita, aprovechando una vieja raíz 
de olivo que un día se encontró. Por una de las laderas del cerro que recorría. 
Dentro de esta caja de madera, portaba piedrecitas blancas y de otros colores que 
buscaba y encontraba en las riveras del río Darro, por donde ya este cauce se 
acercaba a las casas de la ciudad. Mientras buscaba y recogía estas piedrecitas, 
siempre se decía: “Son como los trocitos de las cosas buenas en los corazones de 
las personas. Por eso quiero sembrarlas por las laderas del cerro que me gusta y 
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por otros sitios. Para que así de esta manera y del modo en que no sé pero 
imagino, estas piedrecitas germinen y den frutos por todos estos lugares”. 


Cargó con esta cajita, en este momento repleta de pequeñas piedras 
recogidas en las orillas del río y se retiró del joven maltratador de animalillos. 
Recogió su rebaño de cabras y ovejas y las condujo al monte que a él le gustaba. 
Y según avanzaba por las sendillas y laderas hacia las partes altas del cerro, 
comenzó a sembrar por aquí y por allá, las piedrecitas que en su caja de madera 
portaba. Lentamente remontó a la parte más elevada de este cerro y cuando 
estuvo aquí, miró para la Alhambra, barrio del albaicín, Granada, Vega y Sierra 
Nevada. Le pareció, como otras muchas veces, que tenía frente a sí un mundo 
muy repleto de colores, cielos muy azules y aire puro y transparente. Panorama 
que realmente le sobrecogía y le transportaba a universos mágicos y hermosos. 
Como otras veces, se dijo: 


“Y lo que yo realmente quiero por encima de todo, es saltar desde la 
cumbre de este monte y dedicarme a volar por los aires de un lado para otro. Al 
modo en que lo hacen las pequeñas golondrinas que el muchacho de corazón de 
piedra atrapa y luego tortura. Porque pienso que no es dominando y torturando a 
los seres vivos y personas, como se consigue grandeza y felicidad sino respetando 
y dando libertad a todo cuanto existe. Si yo un día pudiera volar y surcar los aires 
de estos montes, le mostraría a ese joven la manera correcta de conseguir el 
poder y gozo de todo cuanto hay en la creación”. 


La lámpara de cristal //Pa 


Al día siguiente, nadie vio al joven 
deformado ni en su cueva ni por las calles del barrio. 
Nunca más lo vieron en este suelo pero sí, desde 
aquel acontecimiento, en las noches de luna brillante 
y cielos despejados, en las aguas del río Darro, 
relucen muchas estrellas. Y todas muy parecidas a 
las que él contemplaba cuando por las noches, 
miraba al cielo desde la puerta de su cueva y 
rezaba llorando. 


Yo sí la he visto varias veces y por eso puedo dar testimonio de ello. Por 
las noches antes de las doce y desde el Paseo de los Tristes. Desde un punto muy 
concreto, junto al río y entre los puentes del Aljibillo y el de las Chirimías. De cristal 
blanco pero opaco y, repartidos por toda su redonda superficie, dibujos de flores y 
elegantes animales. No arde por sí misma pero sí refulge muy hermosa cuando 
por las noches se ve como colgada en el cielo sobre la Alhambra, por encima del 
bosque y de las torres. 


A lo largo de mucho tiempo, he ido preguntando a personas mayores y 
también más jóvenes y todos me han dicho: 
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- Esa lámpara que usted dice, por aquí nadie la ha visto nunca. ¿Está usted seguro 
de que lo que cuenta es cierto? 

- Estoy seguro porque lo he visto con mis propios ojos. 

- Pues a lo mejor es un sueño suyo. Porque ya le decimos, nadie por aquí ha visto 
nunca esa tan maravillosa lámpara que comenta. 

- De todos modos, el que nadie haya visto nunca esta lámpara, pienso que no es 
razón para que no sea cierto. 


Y una tarde, en el mismo puente del Aljibillo y a la sombra del viejo almez 
que ahí crece, me encontré a un hombre sentado. De estatura baja, con largas 
barbas y melena, cara arrugada y con tono tostado. Parecía muy viejo y ni mucho 
menos tenía apariencia de turista. Aunque sí, como era verano y hacía calor, para 
arriba y para abajo, caminaban personas con cámaras de fotos y mapas en sus 
manos. Me senté en el mismo muro a su lado y antes de que le dijera nada, él 
comentó: 

- Sé que estás buscando algo que nadie por aquí parece ni conocer ni saber. 
Un poco sorprendido, lo miré y sin más, le pregunté: 

- ¿Acaso tu sabes lo de la lámpara de cristal blanco? 

- Lo sé y si quieres, te lo puedo contar. ¿Te apetece oírme? 

- Desde luego que sí. Habla y cuéntame todo lo que de esta historia sepas. 
Y sin más, el misterioso hombre narró: 


- Ahí mismo, por el lugar que ahora todos por aquí conocen como Cuevas 
del Sacromonte, vivía él. En una cueva pequeña, alzada unos metros en la ladera 
que da al sol de la mañana. Vivía solo porque ni siquiera su familia lo quería. Las 
personas que lo conocían, vecinos y los que vivían por este barrio, siempre decían: 
- Es el más feo de los seres humanos y ni siquiera sabe hablar ni relacionarse con 
los demás. 

- Y no solo es feo sino que hasta sus ojos los tiene triste y su deformada cara, a 
todas horas está llena de arrugas. 

- Yo por eso ni saludarlo quiero. 

- Y haces bien porque una persona como ésta, ni dirigirle la palabra merece. 


El hombre era de estatura baja, algo regordete, con muchas arruga en la 
ennegrecida piel de su cara, con barba y pelo largo, muy sucio y con la boca 
totalmente descuidada. Cuando hablaba, era complicado entenderlo y cuando 
sonreía, no agradaba nada ver la dentadura que mostraba. Muy mal colocados 
todos sus diente, negros como casi la piel de su cara y hasta con agujero por las 
enfermedades que portaba. Por eso también los que le conocían, comentaban: 

- Y no mires a su boca cuando sonríe porque eso es lo más horroroso del mundo. 
Y más desagradable es aun el olor que transmite su aliento. ¡Qué desastre de 
persona y qué desgracia para muchos, que viva por aquí cerca! 

- Si Dios existe, desde luego en la construcción de este hombre, empleó lo más 
desastroso de su taller. 


El pequeño y destartalado hombre, en el fondo amable y bastante 
inteligente, no se enfadaba con nadie a pesar de los desprecios y palabras 
ofensivas que recibía. Sí en silencio y oculto a todos, sufría. Y como no tenía 
amigos, con nadie podía compartir sus penas sino con su propio corazón. No sabía 
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si el Creador del Universo, Dios, estaba de su parte y lo quería. De este dios, él no 
tenía más conocimiento que lo que su instinto natural le revelaba. De aquí que, 
cuando en sus momentos de tristeza y reflexión sobre las desgracias que les había 
tocado vivir y cuando por las noches se encontraba solo en su casi miserable 
cueva, miraba al cielo. Largos ratos en silencio, se quedaba observando a las 
estrellas y sin saber cómo ni de qué manera, susurraba para sí: “No sé lo que, 
cuando se me acabe esta vida y muera como todas las personas en todos los 
tiempos, voy a encontrarme. Pero presiento que tú, el que seas y cómo te llames, 
vas a darme y a tratarme mejor que lo hacen los humanos en este suelo. Quizá allí 
pase mi tiempo disfrutando de un recogido y bonito paraíso donde nadie se reirá 
de mí y sí tenga buenos amigos. 


Me gustaría ser libre, correr por los prados de las montañas y cerca de los 
ríos, atravesar bosques y oler flores y no sentir dolor ninguno. Me gustaría no tener 
enemigos y sí estar rodeados de personas hermosas y buenas. Con ellos, 
compartiré lo que he querido y no puedo con los humanos en este mundo. Si tú 
puedes, Dios o el que seas, apiádate de esta desgracia mía. Dame tu mano y 
acógeme a tu lado. Sabes que lo necesito porque soy pobre, siempre ando 
despreciado en mi soledad y pena, sin ser culpable de nada en este mundo”. 


De esta manera, elevaba él su oración al cielo, a las estrellas, a la 
inmensidad del Universo y sin saber cómo, se sentía consolado. Se sentía bien 
hasta que al día siguiente otra vez comenzaba a recibir desprecios y malos tratos. 
Y así fue como una noche de cielo muy limpio y con millones de estrellas en este 
firmamento, apenado rezaba una vez más. Y de pronto, cuando ya se sentía muy 
cansado y el sueño lo iba venciendo, vio que una estrella muy brillante, se deslizó 
atravesando la oscuridad de la noche. Un puntito algo azul, rojo y blanco que 
continuó bajando como hacia su encuentro. Notó como si este puntito tan 
luminoso, se fuera parando cerca de él. Y al temer pudiera hacerle daño, alzó su 
mano y con uno de los dedos quiso retirar esta tan brillante lucecita de su cara. Y 
fue ahora cuando descubrió que lo que de su cara retiraba, no era una estrella sino 
una pequeña lágrima que con el reflejo de las lumbreras del firmamento, brillaba 
como si de una diminuta lámpara se tratara. 


En el dedo y con mucho cuidado, portó la pequeña lágrima incandescente 
y al mover la mano, ésta cayó al suelo. Sobre la reseca tierra en la puerta de su 
cueva y fue en este momento cuando quedó por completo sorprendido. Al caer la 
luminosa lágrima al suelo, comenzó a crecer y en unos segundos, alcanzó el 
tamaño de un melón. Una figura ovalada que por uno de los extremos, estaba 
como cortada. Como si a esta forma parecida a un melón, le faltara un trozo y por 
eso en este lado, tenía una superficie plana. Seguía brillando pero ahora solo con 
un tono blanco, con un pequeño matiz azulado. Y al coger este objeto, ahora no 
con el dedo sino con las dos manos, enseguida comprobó que esta curiosa forma 
luminosa, tenía tacto a cristal muy pulido pero opaco y de color azul blanco. En la 
superficie descubrió como unos originales dibujos de flores y animales, en tonos 
más blancos y opacos y que parecían estar como grabados en la misma superficie 
de cristal. 
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Del centro de esta curiosa forma ovalada, emergía una luz muy brillante y 
ésta se esparcía por toda la redondez y algo alargada lámpara. Se dijo: “Es una 
lámpara maravillosa que tiene vida propia. E ilumina tanto y tan delicadamente, 
que ahora mismo puedo ver toda esta puerta de mi cueva y hasta las partes 
interiores. ¡Qué suerte tengo que una de mis lágrimas se haya convertido en 
lámpara””. 


Posó su mano por la parte plana presente en uno de los extremos y en 
voz baja susurró: “Lámpara de mis lágrimas, haz que mi fea cueva, se convierta en 
un maravilloso palacio”. Y para su sorpresa, al instante, comprobó como su 
estrecha y pequeña cueva, se convertía en un palacio de ensueño. Con mármoles 
en la entrada y columnas de colores a un lado y otro y muchos azulejos relucientes 
por las paredes y pasillos. Se dijo: “Ahora tengo un palacio tan grande y bonito 
como los mismo reyes de la Alhambra. Y quieran ellos o no y mis conocidos, soy 
importante y poseo riquezas que nadie más tiene”. Pasó de nuevo su mano por el 
lado plano de la blanca lámpara de cristal y de nuevo dijo: “Lámpara de mis 
lágrimas, que en este palacio mío, broten y corran cristalinas fuente y frondosos 
jardines con toda clase de plantas y flores”. 


Cerró un momento sus ojos con la pretensión de abrirlos luego lentamente 
y así descubrir no tan de repente lo que estaba pidiendo. Y conforme, después de 
unos segundos, iba abriendo sus ojos, descubría asombrado como aparecían las 
fuentes. En las mismas paredes y pasillos de su bonito palacio, brotaban pequeñas 
y hermosas fuentes de aguas muy claras que iban cayendo despacio por las 
acequias. Regaban estas acequias espesos y frondosos jardines con muchas 
flores en todos los colores y formas. De estas plantas brotaban oleadas de fino 
perfume y de las aguas por las acequias y fuentes, surgían harmonías deliciosas. 
Revoloteaban pajarillos y mariposas de un lado para otro y el airecillo era suave y 
cálido. De nuevo se dijo: “Nadie es dueño ahora mismo, de un jardín más hermoso 
que este mío. Ni siquiera los jardines de la Alhambra y los paisajes que rodean a 
estos monumentos, tienen más encanto que estos míos. Soy y tengo más que 
todos ellos y ni siquiera lo saben. Se llevarán una sorpresa cuando mañana 
descubran que, a pesar de haberme dicho una y otra vez que son mejores y más 
grandes que yo, no lo son. Y más sorpresa se llevarán cuando vean que sus casas 
y propiedades, son pavesas comparado con lo que ahora poseo”. 


Durante un rato más, mientras la noche avanzaba y en el cielo las mil 
estrellas titilaban, estuvo jugando con su maravillosa lámpara. La acarició con sus 
manos, muchas veces, la observó una vez y otra, se hizo preguntas y se ilusionó 
de la limpia luz que de la cueva, ahora palacio, manaba. Pensó muchas veces que 
tanto le despreciaban e imaginó la cara que pondrían cuando supiera lo que ahora 
sucedía en su vida. Hasta que ya muy cansado y muy avanzada la noche, de 
nuevo dijo a su lágrima mágica: “Lámpara de mis lágrimas, que este palacio mío, 
estas fuentes y jardines, dejen de estar presente en esta cueva mía. No quiero que 
mañana cuando salga el sol, nadie por aquí vea lo que esta noche he visto yo. No 
creerán en este milagro y por eso prefiero darles la más grandes de las sorpresa”. 


Y al instante, todas las maravillas que habían aparecido como por arte de 
magia, desaparecieron. El palacio se hizo cueva ruinosa y chica y las fuentes y 
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jardines, se convirtieron en tierra árida y reseca. Guardó su lámpara en un agujero 
en la pared de la cueva y se dispuso a dormir. Mientras cogía el sueño, imaginó 
con todo detalle lo que al día siguiente iba a llevar a cabo delante de todas las 
personas que conocía y que siempre lo habían despreciado. La noche siguió 
avanzando y a él, al poco lo venció el sueño. Se oían a los grillos cantar por los 
huertecillos a un lado y otro del río Darro y se oían el ulular de los autillos en el 
centro de la honda serenidad de la noche. En el firmamento, las estrellas titilaban y 
en algunos momentos, parecían posarse sobre las cumbres de Sierra Nevada. 


En cuanto amaneció al día siguiente, se despertó. Buscó, en el agujero en 
la pared de la cueva, la lámpara que unas horas antes había escondido. La cogió y 
con ella bajo el brazo, se puso a recorrer los caminillos que iban de un lado a otro 
por las laderas del Sacromonte y Albaicín. A todas las personas que se iba 
encontrando, después de saludarlos, les decía: 
- A la caída de la tarde, hoy quiero reunirme con vosotros en la explanada del 
caminillo redondo. 
Y al oír esto, algunas personas lo miraban y para sí, se decían: “Éste, cada día 
está más chalado, además de feo y encorvado. Y hoy, parece que se ha 
superado”. 


Seguía él su camino y al pasar por delante de las cuevas de las 
chumberas, de nuevo saludaba a los habitantes y les decía: 
- A las cuatro de la tarde, hoy quiero reunirme con vosotros en la explanada del 
caminillo redondo. 
No le hacían caso pero a él no le importaba. Seguía su caminar hasta que llegó a 
las calles del barrio. Una vez y otra, a todo el que se encontraba, le repetía su 
mensaje. Y aunque muy pocas personas mostraban interés por lo que anunciaba, 
sí algunos entre sí comentaban: 
- No sabemos qué nos querrá decir este payaso pero por acudir a la cita que dice 
¿Qué perdemos? 
- Desde luego que seguro no perderemos ni ganaremos nada pero, como bien 
dices, por asistir a su reunión, nada perderemos. 
- Pues si vosotros vais, yo también me apunto. 


El día fue avanzando y él, con su lámpara bajo el brazo, recorría y 
anunciaba su mensaje por cada una de las calles, casas y cuevas del barrio y 
laderas. La tarde se presentó y un poco antes de las cinco, muchas personas se 
empezaron a concentrar en la explanada del caminillo. Sobre todo, las personas 
que más despreciaban y conocían al joven deformado y tonto. Habían pensado 
que se les presentaba una oportunidad para reírse y despreciar un poco más a 
esta persona. Pero algunos, al verlo mostrando una seguridad en sí que nunca 
antes habían notado en él y descubrirlo con el objeto de cristal bajo el brazo, 
comentaban: 

- No parece el mismo. Y además, eso que lleva bajo el brazo, lo esconde con 
mucho interés. ¿Qué se habrá inventado y que objeto será ese? 


Ya toda la explanada sobre el caminillo llena de personas, el joven se 
presentó. Se colocó en el lado del sol de la mañana, frente a todos los que allí se 


1482 


habían concentrado, saludó, miró despacio a unos y a otros y como todos 
esperaban que les revelara algo importante, uno muy impaciente preguntó: 

- ¿Para qué tontería nos has pedido que vengamos a este lugar? 

A lo que el deformado, enseguida contestó: 

- No es ninguna tontería sino lo más importante que nunca ha ocurrido en vuestras 
vidas. 

- Pues enséñanoslo y no nos hagas perder más tiempo. 


Cogió el joven la lámpara que escondía bajo el brazo, la sujetó fuerte con 
sus manos al tiempo que la apoyaba en el suelo diciendo: 
- Con solo pronunciar unas palabras y esto que aquí veis, puedo conseguir todo el 
oro que desee y los palacios y jardines que me apetezcan. 
- Tonterías tuyas. Pero a ver, si yo te pido que toda esta ladera se transforme en 
palacios lujosos, frondosos jardines con muchas fuentes ¿tú puedes conseguirlo? 
- Ahora vais a verlo. 
Pronunció las palabras que ya sabía y al instante, toda la ladera se transformó en 
un hermoso lugar repleto de palacios y grandes fuentes. Los presentes, 
maravillados y sorprendidos, todos a la vez exclamaron: 
- ¡Oh qué bonito es todo esto y qué interesante resulta tu artilugio! 
Y otro de los presentes, preguntó: 
- ¿Y tu cara, nariz y boca, también puede cambiar de aspecto? 
- Vais a verlo. 


Pronunció el joven sus palabras mágicas, miró y acarició a la lámpara y 
en un abrir y cerrar de ojos, todo él se convirtió en un corpulento joven, alto, con 
melena negra y cara perfecta, algo tostada. Más sorprendidos aun todos los 
presentes, se miraron unos a otros y entre sí comenzaron a murmurar. Pasado un 
rato, el que parecía más culto, preguntó ahora al joven elegante: 

- ¿Y si pides a tu lámpara que las aguas de este río Darro se conviertan en oro 
líquido, también sucede esto? 

- Lo vais a comprobar en un instante. 

De nuevo pronunció las mágicas palabras y todos los presentes, al momento 
vieron que las aguas que por el río bajaban, brillaban con tonos dorados. Al 
descubrir el milagro, los allí concentrados, murmuraron más cosas entre sí y a 
todos se les vía muy nerviosos. El más decidido comentó: 

- Pues ahora mismo vas a darnos a este artilugio de cristal que sostienes en tus 
manos 

A lo que rápido el joven elegante, guardó la lámpara bajo el brazo al tiempo que 
anunciaba: 

- De ningún modo ni por nada del mundo, os daré nunca esta joya mía. 

Y al momento, varios comentaron: 

- ¿Pero tú qué te has creído? Eres el más feo y desgarbado de estos contornos. 
Un muerto de hambre y destartalado y ahora quieres ser entre nosotros el más 
importante. O nos das tu cacharro reluciente o te lo quitamos a la fuerza. 


Se escondió más bajo el brazo, su lámpara luminosa, al tiempo que se 
levantaba para irse de los que pretendían robarle. Pero en ese momento, seis de 
los allí congregados, se abalanzaron contra el joven con la intención de quitarle la 
lámpara. Corrió el joven, le cortaron el paso, le pusieron una zancadilla, cayó al 
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suelo a todo lo largo y con el golpe, la lámpara se le escapó. Comenzó a rodar 
ladera abajo y, con el deseo de atraparla, el joven se fue tras ella. Salió rodando 
también por la pendiente, ya envuelto en tierra, piedras, trozos de la lámpara de 
cristal y se precipitaban sin freno hacia las aguas del río. 


Todos los presentes, al instante vieron como de toda la ladera, 
desaparecieron los palacios, jardines y fuentes y también se apagó el brillo oro en 
las aguas del río. Y rápido también comprobaron como en estas mismas aguas, 
caían los trozos de cristal de la lámpara y el joven envuelto en ellos. Y conforme 
chocaban con las aguas cada trozo de cristal, se convertía en una estrella que se 
elevaba por los aires, por encima de la Alhambra y parecían irse al lejano 
firmamento. Al caer el joven al río, todas las aguas se iluminaron y sin dejar de 
correr, parpadeando y como transformadas en miles de estrellas pequeñitas, se 
deslizaban suavemente cauce abajo hacia la Alhambra y Granada. 


Paralizados se quedaron todos los que habían subido al caminillo. No 
sabían qué hacer ni qué decir pero sí algunos se lamentaban comentando: 
- Si lo hubiéramos tratado de otra manera, a lo mejor hubiéramos logrado lo que 
todos enseguida hemos pensado. 
- Tienes razón. Nos hemos precipitado. 


Al día siguiente, nadie vio al joven deformado ni en su cueva ni por las 
calles del barrio. Nunca más lo vieron en este suelo pero sí, desde aquel 
acontecimiento, en las noches de luna brillante y cielos despejados, en las aguas 
del río Darro, relucen muchas estrellas. Y todas muy parecidas a las que él 
contemplaba cuando por las noches, miraba al cielo desde la puerta de su cueva y 
rezaba llorando. 


La princesa del río //Pa 


La conocía desde pequeña. Cuando con sus amigos jugaba y corría por 
entre los jardines de la Alhambra y contemplaba las puestas de sol desde las altas 
torres. Conforme fue creciendo, compartía con ella muchos ratos de charlas junto a 
las cristalinas fuentes en la colina de la Alhambra. Nunca le confesó lo que en su 
corazón sentía por ella pero, de alguna manera, la princesa lo intuía. 


Por eso, tanto ella como el príncipe, eran felices. Solo verse, pasar ratos 
juntos en las tardes de primavera y verano y dejar que el tiempo corriera. Y ella, 
una de las cosas que más apreciaba en él, era el respeto con que la trataba. En 
ningún momento la abrazó, nunca rozó con sus manos su cuerpo, jamás le dijo 
palabras falsas ni le prometía reinos ni castillos fabulosos ni tesoros. Los dos 
sentían en sus corazones que su amistad y cariño, el uno para con el otro, era 
grande precisamente por estar fundada en el respeto, lo bello y lo elevado. 


Creció y se hizo mayor. Alta, delgada, ojos y pelo negro, muy bella y dulce 
como el más plácido de los sueños. Y según el tiempo iba pasando, con frecuencia 
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los dos salían de la Alhambra y daban paseos a caballo por las montañas 
cercanas. Decía ella: 

- Lo que más me gusta en este mundo es descubrir estos ríos de aguas tan claras 
siempre en tu compañía. Siento que es un regalo muy especial de parte del cielo 
para mí sin haber hecho nada para merecerlo. Tú me proteges, me entregas tu 
cariño, me haces sentir interés por los sueños bellos y me llenas de una dignidad 
como no hay otra en este mundo. ¡Soy muy dichosa! 

Y él le confesaba: 

- Por mi parte, no hago nada más que comportarme según creo mereces y mi 
corazón necesita. Creo que toda la dicha y hermosura que sientes, es obra tuya. 
Eres dulce, amante de las montañas, ríos claros, aires puros, puestas de sol 
cálidas y siempre se te ve la más libre de cuantas mujeres pueblan el mundo. La 
belleza que reflejas y regalas en cada momento cuando hablas, paseas, ríes o 
juegas, me hace cada día mejor y mueves el deseo de agradecer al cielo. 


Y las amigas de ella y otras princesas, también comentaban: 
- Están enamorados el uno del otro pero se respetan mucho más que si fueran 
hermanos. Nunca vimos en estos lugares de la Alhambra, personas que se 
amaran de esta manera. Parecen como si no fueran de este suelo. 
Y más se sorprendieron algunas de estas amigas una calurosa tarde de verano. 
Cuando ya las nieves de Sierra Nevada se habían derretido y cantaban las 
chicharras. 


Los vieron surcar los jardines y luego salir por las puertas de las murallas. 
Dirección a Sierra Nevada caminaron despacio siguiendo las sendas que iban por 
laderas, lomas y bosques. Llegaron, unas horas después, al lugar donde el río 
Genil se veía correr claro, luminoso como un diamante y muy rumoroso. Por eso, 
en este tramo del cauce, se mecían serenos, grandes y purísimos charcos azules. 
Algo que fascinaba mucho a la bella princesa. Muchas veces había venido ella por 
este lugar y de aquí que lo conociera bien y era el motivo por el que estaba 
enamorada de estos paisajes. Lejos de la Alhambra, a los pies de Sierra Nevada, 
entre bosques, aire fresco, puro y siempre perfumado con flores silvestres y los 
silencios y serenidad más pura de todo el reino de Granada. 


Desde la loma del lado norte, descendieron por la senda que avanzaba 
serena y conforme iban bajando, desde lejos se les veía recortados en el 
horizonte. El grupo de amigos que les había seguido, a cierta distancia y algo 
ocultos para no ser descubiertos, al verlos descender por lo más alto de la loma, 
entre sí algunos comentaron: 

- Ya veréis como lo que siempre hemos repetido, sucede dentro de un rato frente a 
nuestros ojos. 

- Seguro que sí porque ellos acuden a estos lugares para no ser vistos ni por los 
reyes, soldados ni otras personas. Para ocultarnos sus comportamientos y que así 
sigamos pensando que son puros y nobles. Están llenos de pecados y no son 
nobles. 


Ocultos por entre los espesos árboles de la ladera, los que le habían 


seguido, los observaban y esperaban. Y de pronto vieron que al llegar donde la 
loma se derramaba para irse dirección al río, se paraban. La princesa miró al que 
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le acompañaba, movió muchos sus brazos, señalando para Sierra Nevada y para 
la Alhambra y luego señaló con sus dedos hacia los charcos del río. Como presa 
de un gran gozo interno y pretendiera compartirlo con el viento, el sol y los paisajes 
que le rodeaba, dijo a su amigo: 

- Quiero bajar hasta los charcos tan claros de este río y bañarme en estas azules y 
verdes aguas. 

Y algo sorprendido, el que le daba compañía, le preguntó: 

- ¿Compartes conmigo este deseo para pedirme que te acompañe o para decirme 
lo contrario? 

- Quiero llevar a cabo lo que te he expresado pero deseo estar sola para sentirme 
libre y hacer las cosas según mi corazón me pida. 

- Lo entiendo y desde este momento respeto tu deseo. 


Y después de unos segundos en silencio, el acompañarte dijo a la 
princesa: 
- Ahora mismo voy a dejarte sola sobre esta loma. Y para que te sientas libre, me 
voy a mover para este lado norte del cerro. Caminaré hasta el rellano que conoces 
y ahí te esperaré, preparando una sorpresa para cuando vuelvas del río. No me 
alejaré mucho de ti por si me necesitas por cualquier circunstancia. Pero quédate 
tranquila que de ningún modo voy a perturbar tu libertad. 


Y sin más, el joven comenzó a caminar ladera adelante hacia el lado norte 
y dirección a la llanura que había anunciado. Esperó la princesa a que se alejara lo 
suficiente y cuando comprobó que se había ocultado por detrás de la ondulación 
del terreno, comenzó a poner en práctica la libertad que acariciaba. Los que 
observaban desde el bosquecillo, la vieron recostada sobre el azul del cielo y en 
todo lo alto de la loma y vieron como lentamente y llena de alegría, comenzó a 
quitarse la ropa. Primero la ropa que cubría su cabeza, la que cubría sus brazos y 
pecho y luego todas las prendas que cubrían su cintura y piernas. Y conforme se 
iba desprendiendo de cada una de las prendas que vestía, las lanzaba al viento y 
como si explotara en gozo, abría y alzaba sus brazos al tiempo que gritaba: 
- Nada hay más hermoso y placentero en este mundo que sentir el viento y el sol 
besar las carnes de mi cuerpo. Soy libre como la misma luz que me roza y por eso 
agradezco al cielo que me permita vivir este hermoso momento. 


Con los ojos abiertos como platos, los que observaban, no salían de su 
asombro. Miraban con mucho interés como la joven se denudaba y miraban al 
joven que, en dirección contraria, descendía por la loma. Uno de los del grupo dijo: 
- ¿Quién puede negar que esta joven no está loca? 

A lo que otro del grupo confesó: 

- Nadie en este mundo que esté en su sano juicio. Nunca se ha visto por estos 
rincones de Granada, que una persona joven como ésta, haga lo que tenemos 
frente a nuestros ojos. 

- Y además, en medio de estos campos tan lejos de su palacio y sola. No es lógico 
esto ni tampoco creemos que se pueda. 


Mientras esto comentaban los que la observaban desde la distancia y 


ocultos entre la vegetación, la joven seguía convertida en puro gozo, viviendo su 
fantasía. Junto a ella, sobre la colina, se veía la ropa esparcida por entre la hierba, 
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sombras de árboles y ramas. Pasado un rato en su expresión de libertad y gozo, 
ya por completo desnuda, la joven abrió al máximo sus brazos, lanzó al viento un 
grito de júbilo y comenzó a correr ladera abajo en busca de los charcos en el río. 
Gritaba: 

- Me zambulliré en estas limpias aguas y dejaré que su frescor penetre por todos 
los poros de m cuerpo. Nada ni nadie me va a detener ni tampoco nada ni nadie 
puede prohibirme el gozo que todo esto me regala. 


Al otro lado d la colina, también solo y como recogido en sí, el joven 
caminaba como el dirección contraria. No como huyendo de la princesa pero sí 
permitiendo que ella realizara su íntimo deseo. Mientras bajaba hacia el pequeño 
valle, se decía: “Ahí, donde esas rocas grandes y claros veneros que bajo ellas 
brotan, voy a pararme a esperarla. Y lo primero que haré es preparar las cosas 
para encender un pequeño fuego. Con las ramas secas de enebros y sabinas que 
por aquí encuentre. Y luego y mientras esta princesa mía disfruta de las aguas de 
los charcos que tanto le gustan, antes de encender el fuego, prepararé lo que a 
ella también le agrada mucho: algún animal silvestre cazado por mí para asar su 
carne en las brasas de esta lumbre y después comérnosla aquí los dos sentados. 
Así que en cuanto prepare todo para la lumbre, me iré por las riveras de este río 
que tengo al frente. En sus aguas voy a intentar pescar alguna trucha y luego me 
iré por entre el monte en busca del animal silvestre que estoy necesitando. Sé por 
dónde pastan los ciervos más fuertes y sanos. Daré caza solo a uno y que no sea 
muy grande pero que sí tenga buena carne. Las truchas y esta pieza de caza, me 
las traeré junto a la lumbre en estas rocas y manantial y aquí lo iré preparando 
todo para en cuanto con ella, dentro de un rato, por aquí se presente”. 


En cuanto llego al terreno llano que había elegido mientras caminaba, se 
puso mano a la obra. Buscó varias piedras grandes, las colocó en círculo, dejando 
un espacio grande en el centro, puso algunas piedras más lejos de este círculo y 
luego se dedicó a buscar leña. Ramas secas, gruesas y delgadas que encontró por 
entre la vegetación que por allí mismo crecía. Amontonó cerca del círculo de 
piedras una buena cantidad de leña y en cuanto terminó se puso y prendió fuego a 
unas ramitas secas y delgadas. Las llamas brotaron enseguida y rápido él colocó 
trozos de ramas más gruesas sobre estas llamas. En poco rato y cuando 
comprobó que la lumbre estaba por completo viva y aparecían las ascuas, de 
nuevo se dijo: “Ahora, dejaré aquí la pequeña bolsa personal que tengo, cogeré el 
arco, las flechas y lazo y me iré al río, a por la trucha que necesito. Si ella vuelve 
mientras, al ver esta lumbre y estas cosas personales mías, se sentirá confiada y 
aquí esperará a que regrese”. 


Y sin más, decidido caminó hacia el río buscando la curva que éste 
trazaba como medio kilómetro más arriba de los charcos donde la princesa se 
bañaba. Sabía que por aquí, en el claro río había varias cascadas y también 
muchos charcos antes de estas cascadas, en el mismo desfiladero y al final de 
este estrecho. Y sabía que en estas azules y purísimas aguas, nadaban y vivían 
truchas muy sanas y grandes que eran de sabores exquisitos asadas en las brasas 
de la lumbre. 
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Según descendía por la suave ondulación del terreno, miraba al frente y 
clavaba sus ojos en la senda que ascendía por la solana al otro lado. Un estrecho 
caminillo que conocía muy bien y por eso sabía al lugar que llevaba. Se dijo: “Un 
día de estos tengo que recorrer con ella esta bonita senda para mostrarle las 
ruinas del olvidado palacio que en la llanura del collado, hay. Es aquello tan 
misterioso, bello y con tanta luz y aire puro, que debe conocerlo. La llevaré luego 
loma adelante hacia el lado del sol y le mostraré el fantástico mirador que al final 
de esa montaña se asoma a este desfiladero del río. No hay lugar más hermoso en 
todo el reino de Granada. Y cuando estemos asomados a ese tan magnífico 
mirador, le explicaré algunas de las bonitas, extrañas y singulares historias que 
han ocurrido por estos territorios. Creo que esto es algo que mi princesa debe 
conocer por lo mucho que a ella le atrae los misterios por estos lugares”. 


Llegó a los grandes charcos del río, inspeccionó lentamente corriente 
arriba y para abajo y en cuanto descubrió las truchas que por estas aguas 
nadaban, se preparó para pescar las mejores. En poco tiempo, con su lanza, logró 
coger tres grandes peces y entonces se dijo: “Ya tengo suficiente para compartirlas 
con ella asadas en las brasas de la lumbre. Me iré ahora por este lado del río y 
avanzaré con cuidado y atento. Quiero también cazar alguna pieza de perdiz, 
liebre o conejo para ofrecérselo a ella. Hoy será un día realmente especial que 
deseo recuerde toda la vida”. 


Por la ladera de la izquierda y siguiendo las sendillas de animales 
silvestres, comenzó a caminar portando las truchas y atento para dar caza a lo que 
pretendía. Y mientras avanzaba y remontaba, iba regresando a donde había 
dejado la lumbre encendida. Era aquí donde de nuevo esperaba encontrarse con 
ella cuando también regresara de su baño en los charcos del río. Su corazón era 
feliz y en su mente se acumulaba la dicha que soñaba vivir junto a ella. Desde 
hacía tiempo, su delicada princesa, era como la única razón de su vida y el único 
consuelo que en su existencia había. De este modo, se había enamorado de ella. 
Varias veces ya le había confesado: 

- Aunque en apariencia tú me veas contento y cada día dispuesto a realizar lo 
mejor que pueda, aquello que deseo, por dentro llevo mi dolor. 

- ¿Y cuál es ese dolor y por qué? 

- No tengo el aprecio de casi ninguna de las personas que conozco y menos 
confían en mí ni me valoran, los que tienen cargos y poder en los recintos de la 
Alhambra. Me dejan vivir pero no cuentan conmigo y hasta me critican y dejan a un 
lado. 


Al oír estas cosas, la princesa de su corazón, se entristecía y como 
mostrando deseo de ayudarle, de nuevo le preguntaba: 
- ¿Es que hay alguien en tu vida que conspira contra ti y te pone zancadillas? 
- Lo hay y es una persona muy concreta. 
- ¿La conozco yo? 
- La conoces y muy bien. Es el que cada día ves adulando al rey y a sus ministros. 
Y como también sabes, al rey y a muchos de de los que le rodean, les gustan ser 
adulados y que les cuenten “chismes”. Esta persona que decimos, se siente 
protegida por los que adula. Carece de inteligencia y de otros muchos valores, 
pero la condición de los humanos es así. 
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- ¿Y no puedes hacer nada para liberarte de esta persona? 

- Quisiera porque lo necesito pero soy consciente que me encuentro en debilidad. 
Maldigo una y otra vez a esta persona y maldigo más aun a los que lo usan para 
sentirse adulados y potenciar así su autoridad. De ningún modo el hombre 
mediocre y que adula a los que tienen poder, aporta belleza y valores ni a las 
personas ni al mundo en que vivimos. Y menos aun aporta dignidad y madurez a la 
sociedad y al mundo, los que tienen poder y se dejan alagar por las personas 
como el hombre que te digo. 


Su amiga la princesa, al oír estas reflexiones del joven que admiraba, 
siempre se entristecía. A veces guardaba silencio y en otros momentos de nuevo 
preguntaba a su amigo: 

- ¿Y si luchas con el mediocre? 

- Podría hacerlo y le demostraría las malas artes que está usando. Y hasta, si me 
lo propongo, podría acabar con él pero sé que enseguida tendría encima de mí a 
estos dirigentes que le apoyan. Y si acabara con la vida de este mediocre y por 
ningún lado encontrara a quien me ofreciera y diera apoyo ¿qué ventajas tendría 
yo con esto? 

- Al menos dejaría de importunarte y tú comenzarías a sentirte libre. 

- Y también me hundiría en la miseria sintiéndome desgraciado por no tener el 
apoyo de los que me conocen y rodean. 

- Pues siento mucho que en tu vida ocurra lo que me dices. Y más lo siento porque 
yo te quiero y confío mucho en ti. Sé que eres bueno, inteligente mucho más que 
los reyes y ministros de la Alhambra y superas en mucho a ese príncipe mediocre 
que te daña. Estaré siempre a tu lado y confiaré en ti porque los dos lo 
necesitamos y tú más que nadie, debes sentirte querido. 


Con estas palabras y otras parecidas, la princesa siempre intentaba 
animar al que consideraba su mejor amigo. Y aunque en la Alhambra y entorno, 
muchos los conocían y dejaban vivir, ellos dos creían que en sus vidas no había 
momentos transcendentes y valiosos. Sin embargo, como tantas otras personas en 
este mundo y a lo largo y ancho de los tiempos, iban viviendo los días sostenidos y 
afanados en lograr sus íntimos sueños. Se decían: “Puede que en algún momento 
y de la manera que ahora no sabemos, cambien las cosas en nuestras vidas. Dios 
nunca abandona a los que en él confían”. 


Pasaban por su mente estas reflexiones mientras avanzaba por las 
sendillas ladera arriba y como de regreso al lugar donde estaba encendida la 
lumbre. Pensaba en su princesa y buscaba por entre el monte algún animal para 
darle caza, cuando de pronto, al salir a un claro del monte y situarse sobre una 
pequeña roca, hasta sus oídos llego el sonido de voces de personas. Su corazón 
se sobresalto y por su mente enseguida pasaron pensamientos dolorosos. Imaginó 
a su princesa y temió que en este momento le estuviera pasando algo. Escuchó 
muy concentrado y no tardó en oír más voces pidiendo ayuda. Sin pensarlo más, 
corrió ladera abajo y, en un abrir y cerrar de ojos, se encajó en lo más elevado del 
terreno. 


Vio enseguida la escena, junto a la lumbre que ardía con fuerza en el 
centro de la pequeña llanura. Un grupo de personas, rodeaban a la joven de su 
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corazón, por completo desnuda y uno o dos de este grupo, parecía increpar a la 
joven. Corrió él ladera abajo y casi al instante, el que se enfrentaba a la princesa, 
se volvió para atrás, fijó sus miradas en el joven que se acercaba y como temió 
que lo atacara, el que acorralaba a la princesa, gritó y dijo: 

- Detén ahí tus pasos y no te acerques más. Y ni se te ocurra luchar conmigo. Te 
venceré y me llevaré a tu princesa y luego te denunciaré ante el rey. 

Detuvo el joven sus pasos y desde cierta distancia preguntó al que se le 
enfrentaba: 

- ¿De qué me vas a acusar ante el rey de la Alhambra? 

- Esta joven se estaba bañando desnuda en las aguas del río y tú la espiabas 
escondido en el monte. Le has mentido para traértela a estos lugares y abusar de 
ella. 

- Lo que dices no tiene sentido porque nada de lo que comentas es cierto. 

- Nosotros lo hemos visto con nuestros propios ojos y todos los que aquí estamos 
somos testigos de ello. 

Y los que rodeaban a la joven, a coro exclamaron: 

- Lo que nuestro amigo acaba de decir, es la pura verdad. Y así lo vamos a 
testificar ante el rey. 


Al oír esto, el joven amigo de la princesa, intentó abalanzarse contra el 
que le acusaba. Este, de nuevo comentó: 
- Ni se te ocurra luchar conmigo porque tienes la de perder. 
Pero el joven amigo de la princesa, viendo que ésta estaba acorralada, suplicando 
ayuda, humillada y por completo amenazada por el grupo de personas, no hizo 
caso a las advertencias de su enemigo. Con su lanza en alto, se fue derecho al 
que tenía enfrente. Pero en este momento, tres hombres lo atacaron por detrás, lo 
empujaron con fuerza y lo echaron al suelo. Rápidos lo sujetaron por los brazos, lo 
amarraron con fuertes cuerdas de esparto y lo pusieron boca arriba en el suelo. El 
que le había provocado, se aproximó al vencido y, con mucho desprecio, le dijo: 
- Te he dicho que no te enfrentaras a mí. Ahora eres mi cautivo pero no temas por 
tu vida. Quiero que sea el rey el que haga justicia contigo. 


Dio órdenes a los que le acompañaba y en un momento, alzaron al joven 
del suelo. Con las manos bien amarradas, lo condujeron hasta el tronco de una 
gruesa encina. Aquí lo amarraron fuertemente y aunque en joven gritaba y luchaba 
para liberarse de los que le sujetaban, no lograba soltarse. La princesa gritaba 
pidiendo ayuda y de este modo, poco después, se la llevaban por las sendas 
dirección a la Alhambra. Al rey se la presentaron unas horas después al tiempo 
que también le informaban de la manera que habían amarrado al joven amigo de la 
princesa. Escuchó el rey, complacido y con mucho interés y pasado un rato, 
ordenó que se la llevaran a la torre más recia de la Alhambra. Dijo antes de que se 
alejara de su presencia: 

- Quiero pensar despacio las cosas sobre tu futuro y el de tu amigo. 


Éste, en la pequeña llanura donde el fuego se extinguía, luchaba 
desesperado intentando librarse de las cuerdas que le amarraban al tronco de la 
encina. Por su mente cruzaban rápida las imágines de su amiga y en su corazón la 
angustia le torturaba. La tarde fue cayendo, el sol comenzó a perderse al fondo de 
la gran Vega de Granada y la noche empezó a cubrir de sombras todos los 
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rincones. El canto de los grillos poco a poco iban llenando las horas y el silencio de 
la penumbra y el rumor de las aguas del río, se adueñó de los paisajes. 


Logró zafarse de las gruesas cuerdas que le sujetaban al tronco del árbol 
y al instante, comenzó a correr dirección a Granada y a la Alhambra. Llegó a la 
colina solo unas horas después y sin perder tiempo, se puso a buscar a su 
princesa. Por los alrededores de la Alhambra, oculto a los ojos de los centinelas y 
procurando no encontrarse con las personas que le conocían. Para evitar de este 
modo ser apresado nuevamente y caer bajo el poder del rey. Llamó a su princesa 
desde los pies de la torre donde él creía que podía estar y no obtuvo ninguna 
respuesta. Preguntó a dos o tres que encontró y confiaban en que no lo delataran. 
Nadie supo decirle nada de la joven que desesperadamente necesitaba socorrer. 


Amaneció y a lo largo de todo el día, siguió buscándola. Nada supo de 
ella ni a lo largo de todo el día ni a la noche siguiente ni en los días que siguieron. 
Pero continuó buscándola por la Alhambra y Granada. Pasaron los días y como 
nada conseguía saber de ella, al caer la tarde de un templado y claro día de 
primavera, decidió volver al lugar donde la había visto por última vez. Por aquí 
vagó como sin rumbo durante mucho tiempo, pescando en el río, recogiendo frutos 
silvestres y en todo momento procurando no ser descubierto por los servidores del 
rey. 


Y pasado más tiempo, después de haber recorrido estos lugares mil 
veces, se puso a construir algo que en su corazón fue tomando cuerpo: una 
pequeña casa, toda de piedra y en forma de palacio. Y comenzó a levantarla justo 
en lo alto de una loma, por encima de la gran curva y charcos azules donde ella se 
bañaba. Para refrescar la ilusión por esta obra y para mantener vivo en su corazón 
el amor que por su princesa sentía, se decía: “Podría dejarme abatir por la tristeza 
y arruinar para siempre mi vida y tu amor en mi corazón. Pero pienso que lo mejor 
que puedo hacer ahora y siempre por ti, es disfrutar y sentirme libre y engrandecer 
estos lugares que tanto te gustaban. La luz, el perfume y colores de estas aguas, 
vientos y cielos, son dignos de decorar tu figura en mi alma. Este es el más bello y 
excelso mensaje que, pueda ofrecerte hasta el día en que Dios me permita 
abrazarte en el cielo”. 


El último sueño //Pa 


Los amigos, una vez y otra, le decían: 
- Que tú, igual que todas las personas y a lo largo de todos los tiempos, morirás un 
día. 
Y algo molesto, él siempre les preguntaba: 
- ¿Y qué pretendéis decirme con esto? 
- Que se te acabará la vida el día que menos lo esperes y nada de lo que 
continuamente sueñas, te llevarás contigo. 


Este argumento era para ellos válido, porque conocían muy bien las 
aventuras de este hombre. Desde hacía años, cada tarde aparecía por el Paseo de 
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los Tristes, por la Cuesta del Rey Chico y por los bosques y recintos de la 
Alhambra. Y siempre, siempre llevaba consigo un cuaderno y un bolígrafo. De 
estos paseos y pensando en todo momento en las personas que a lo largo de los 
años había conocido, escribía relatos. Algunos largos, casi una novela corta, otros, 
menos extensos, unas mil quinientas o dos mil palabras y, de vez en cuando, 
redactaba un relato breve. Con solo tres partes muy cortas y luego coleccionaba 
todos estos relatos, según él hermosos, con el deseo de que algún día alguien se 
los publicara en un libro también único. Este era su afán y en ningún momento 
decaía. 


Pero, como también le decían sus amigos, después de muchos, muchos 
años recorriendo y escribiendo estos lugares de la Alhambra, nadie valoraba lo 
más mínimo su trabajo. Y aquella noche de enero, muy fría y con algunas nieblas 
por el valle del río Darro, se quedó dormido meditando esta realidad. Al poco tuvo 
un sueño y a sí mismo se vio por donde el Puente del Aljibillo, mirando a la 
Alhambra y la observaba situado como a unos doscientos metros de altura hacia el 
Generalife. Y la imagen que veía en este sueño y desde este punto en el espacio, 
era la de una Alhambra alargada, un poco aplanada y escoltada al norte por el río 
Darro. Y toda esta imagen se sostenía como en un mar de viento azul verde, 
inmóvil por completo y en una realidad muy diferente a la que tantos conocen de 
estos palacios y lugares. 


Se dijo: “Ahora ya entiendo por qué a nadie interesa lo que escribo, sueño 
y hago. Pero esta visión de la Alhambra, es intemporal, extraña y sin nombre”. Se 
durmió plácidamente en su sueño y ya nunca más despertó, cumpliéndose así lo 
que tantas veces le habían dicho los amigos: 
- Que tú, igual que todas las personas y a lo largo de los tiempos, un día morirá. 


Por Navidad 2014 //Pa 


1- Zafra 

En Granada, es una de las más histórica, importante y conocida. 
Desemboca o arranca en la Carrera del Darro y su nombre es calle Zafra. Queda 
casi frente a la puerta de la iglesia de San Pedro y al lado mismo del famoso 
edificio Zafra, museo arqueológico en estos tiempos y palacio de Hernando de 
Zafra, en épocas pasadas. Al otro lado queda el también histórico Palacio de Santa 
Inés, hoy convento de religiosas. 


Y en esta esquina, justo donde arranca la calle Zafra, en la misma Carrera 
del Darro, la vio la primera vez. Una soleada tarde del mes de agosto y por eso 
todavía con temperaturas altas. Sobre la pared del edificio Zafra, había colocado 
algunos de sus dibujos. En tamaño folio, más o menos y junto a la esquina de la 
calle, colocó un muestrario. Dos pequeños paneles de madera que en forma 
rectangular y sujetados por unos hierros, formaban como un ángulo agudo. En 
estos paneles había puesto pequeños dibujos. Más o menos del tamaño 7,5x5 
centímetros. En estos dibujos, pintados en una muy sencilla cartulina, podían verse 
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vistas de la Alhambra, desde el mirador de San Nicolás, algunos puentes del río 
Darro y poco más. 


Al verla esta primera tarde ni se paró con ella ni se fijó mucho en los 
dibujos que mostraba para que se los compraran los turistas. Pero a la tarde 
siguiente, sí se paró a su lado, la saludó y le dijo: 

- Yo tengo escrito un pequeño relato que habla de estos lugares, del río Darro y de 
la Alhambra. Me gustaría que alguien hiciera algunas ilustraciones para 
enriquecerlo un poco. ¿Te animas tú? 

Lo miró, algo desconfiada, sin mostrar mucho interés y preguntó: 

- ¿Cuántos dibujos serían? 

- Solo tres porque el relato es breve. 

- Pero el problema es que yo trabajo solo en relieve. Y otro segundo problema es 
que no conozco esta ciudad porque no soy de aquí. 

- Lo que quieras. Pero lo que te comento es muy sencillo. Si no te importa, te dejo 
el texto de este relato, puedes leerlo, si te apetece y luego decides si te animas o 
no. Paso yo por aquí todas las tardes, porque estos son mis escenarios literarios. 
Dentro de tres días, nos volvemos a ver y me dices lo que has pensado. Te pagaré 
estos dibujos si lo haces y luego te regalo algunas copias del texto ilustrado. 

- Pues déjame la copia que me ofreces. 

Dijo ella sin más. 


De su pequeño bolso, sacó unas hojitas tamaño A6, le dio estas hojas y 
quedó en verse unos días después. A la tarde siguiente, el hombre volvió a pasar 
por este mismo lugar como todos los días desde hacía mucho tiempo. No se paró. 
Sí miró de reojo y la vio con las hojitas del relato en las manos. Pensó: “Quizá se 
anime y haga los dibujos”. Pero al día siguiente, cuando volvió a pasar por el lugar, 
al verla, sí se paró y le preguntó: 

- ¿Cómo va el pequeño proyecto que comentamos? 

Muy secamente ella dijo: 

- He leído el relato y estoy imaginando los dibujos. 

- Bueno, tú no tengas prisa y tómate todo el tiempo que necesites. Te repito lo que 
te dije: paso por aquí todas las tardes. Cuando tengas la decisión clara, me paras y 
me lo dices. 


Y le aclaró esto porque ya había intuido sus pocas ganas de hacer los 
dibujos. Al pasar por el lugar la tarde siguiente, no la saludó aunque sí estaba en el 
mismo lugar vendiendo sus dibujos a los turistas. Tampoco se paró con ella a la 
siguiente tarde ni dos días después ni a lo largo de un mes. Sí la seguía viendo 
todas las tardes pero resolvió esperar a que fuera ella la que dijera lo que había 
decidido. Mes y medio después, una de estas tardes, al pasar por el lugar el 
hombre se paró junto a la verja que hay a la entrada de la iglesia de San Pedro. A 
saludar y, de alguna manera, jugar con un par de gatos que por aquí viven. Y 
estaba llamando a estos felinos cuando a sus espaldas oyó: 

- ¡Perdone! 

Se volvió y la vio de frente. En sus manos mostraba las cuatro o cinco hojitas que 
él le había dado unas semanas antes. Le alargó estas hojas al tiempo que le 
decía: 
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- Te devuelvo tu relato y perdona pero es que no me atrevo a dibujar lo que 
necesitas. ¡Lo siento! 

Y sin más, él le dijo: 

- No pasa nada. Mi oferta era en libertad y tú, de ningún modo estás obligada a 
nada si no te gusta. 

- Es que no soy de esta ciudad y por eso no la conozco. 


Le volvió a dar las gracias y la despidió amablemente. Siguió bajando por 
la calle y ella se quedó en la esquina de la calle Zafra vendiendo sus dibujos a los 
turistas. A la tarde siguiente, al pasar por este lugar y verla ahí, sintió cierta 
vergúenza. Apreció que en su interior algo le empujaba a no verla ni saber nada de 
ella. Lo mismo le sucedió a la siguiente tarde y en las nuevas tardes de los días 
que iban corriendo. Y tanto empezó a temer volver a verla que a los diez días ya 
no era capaz de pasar por delante de ella. Al llegar al puente Espinosa, a unos 
cien metros antes de la calle Zafra, si desde aquí la veía en la esquina de esta 
calle, se volvía para atrás diciéndose en su corazón: “No es de Granada pero 
desde hace un tiempo parece haberse apoderado de la esquina de esta calle. 
Otras muchas personas como ella, también han aparecido por aquí y a los pocos 
días se han marchado. ¿Por qué esta muchacha se queda y aparece en este lugar 
un día y otro? Ojalá se vaya un día de estos y ya no vuelva más. Así podré pasar 
por esta calle de la Carrera del Darro, con la paz e ilusión con que lo hacía antes 
de conocerla y a lo largo de tantos años”. 


Pero transcurridas unas semanas, interrumpió sus habituales paseos por 
la Carrera del Darro por no pasar por delante de donde ella vendía sus dibujos a 
los turistas. Pero como en su corazón, comenzó a notar como un vacío no pisar 
cada tarde el rincón del Paseo de los Tristes, puente del Aljibillo y plaza del Rey 
chico, ideó algo que hasta estos momentos nunca había llevado a cabo. Siguió 
cada tarde recorriendo la Carrera del Darro pero al llegar justo a la calle del 
Bañuelo, si la veía en la esquina, se iba por esta calle del Bañuelo arriba hasta 
llegar a la calle San Juan de los Reyes. Por aquí avanzaba unos metros y al tocar 
el comienzo de la calle Santísimo, bajaba por ella para venir a salir justo al 
comienzo de la plaza Paseo de los Tristes. “Así de esta manera, aunque tenga que 
subir y bajar y andar unos cuantos metros más, ni paso por delante de ella ni la 
veo”. Se decía. Porque luego, para regresar, remontaba por la Cuesta del Rey 
Chico, recorría los bosques de la Alhambra y descendía por la calle Cuesta de 
Gomérez. 


Y hoy, seis de diciembre, con mucha nieve en Sierra Nevada y con las 
luces de la Navidad ya instaladas en calles y plazas, al llegar al puente Espinosa y 
mirar, descubrió que no estaba en la esquina de la calle Zafra. Al acercarse un 
poco más y comprobar que era cierto que no se encontraba aquí, por un lado se 
alegró pensando que ya no volvería a verla nunca más y al mismo tiempo, se sintió 
triste. Para sí en su corazón se dijo: “Sé que en tu casa y con los tuyos, has tenido 
problemas. Y lo sé porque una tarde, al pasar por esta esquina donde durante un 
tiempo te has refugiado para vender tus pequeñas pinturas al fin de sacar unas 
monedas para poder vivir, hablabas con un joven y oí que le decías: 
- No quiero volver a mi casa y mi madre es la culpable. 
- ¿Por qué tu madre es la culpable? 
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- No me deja en paz en ningún momento. Haga lo que haga, vaya a donde vaya o 
hablé con éste y aquel, siempre me regaña, critica y me echa en cara mi mal 
comportamiento. Y yo, a mi edad, quiero vivir mi vida y por eso me he escapado de 
mi casa. No volveré más con mi familia. 


Por mi parte, y ahora que también faltas de este rincón en Granada junto 
al río Darro y frente a la Alhambra, desde hoy y cada vez que por aquí pase, voy a 
rezar al cielo una oración por ti. No tengo derecho a juzgarte por nada y sí creo 
que, como cualquier persona en este mundo, mereces todo el respeto. Eres otra 
más de los millones de jóvenes en este suelo, que ilusionada y porque tu corazón 
te lo pide, vas tras tu sueño con el deseo de ser libre y vivir tus propias 
experiencias. Lo mismo me pasó a mí cuando era joven y lo mismo viven todos los 
jóvenes de la raza humana, hoy y en todos los tiempos. Deseo, de todo corazón 
que la suerte un día se presente ante ti y deseo con lo más sincero de mi alma, 
que mi oración por ti al cielo, Dios la escuche y te dé siempre su consuelo y el 
abrazo de amigo bueno” 


Esto se susurró en su corazón mientras notaba que ahora ya todo por 
aquí huele a Navidad, los bosques de la umbría de la Alhambra, están teñidos de 
ocres, el río Darro baja con mucho caudal y la esquina de la calle Zafra, parece 
como si ya no fuera la de antes y ni siquiera la siente como otros días a lo largo de 
muchos años. 


2- Lera 

Este año no está en Granada para verlo pero ya la han decorado. En el 
mismo centro, como desde hace varios años, han puesto el árbol de hierro y 
plástico y todo lo han vestido con cientos de pequeñas bombillas de colores. Lo 
llaman el pino de la Navidad en la plaza de Bib- Rambla, en el corazón de Granada 
pero de pino, solo tiene la forma. A los lados de la plaza, rectangular y con árboles 
de verdad y muchos restaurantes, han instalado el mercadillo. Como otros años y 
da la impresión que hasta son los mismos puestos de turrón, belenes de corcho y 
plástico, adornos para la decoración en las casas por estas fiestas, caramelos, 
bombones, quesos y chorizos. Lo mismo exactamente que el año pasado y que el 
anterior. 


En el lado que en esta plaza da al sol de la tarde, sigue el mismo puesto 
de flores y las terrazas de los restaurantes que cuando aquel año estaba. Y 
también sigue ahí, en la esquina de este lado izquierdo de la plaza y hasta 
mantiene el mismo nombre, las mismas mesas y se decora de igual forma, a pesar 
del tiempo que ha transcurrido ya. Y él, alguien que nadie conoce porque con 
nadie por aquí se para, pasa cada tarde por este mismo sitio. En silencio recorre la 
plaza, observa los cambios que de vez en cuando hacen y al llegar al restaurante 
de la esquina, se para, mira despacio durante un buen rato, piensa en ella y hasta 
cree verla entrando y saliendo por la puerta de este restaurante con las bandejas 
donde portaba las cervezas para los turistas. Se le ve triste pero a nadie dice nada. 
Sabe que ya hace muchos, muchos años que falta no solo de este restaurante, 
plaza y ciudad de Granada sino también de España. 
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Es de una ciudad rusa conocida con el nombre de Kazán, junto al río 
Cama que desciende de los Urales y la conoció al comenzar el curso universitario. 
Llegó a esta ciudad desde su lejano país, para estudiar traducción e interpretación 
en la Universidad de Granada. Joven, con solo veinte años, alta, delgada, pelo 
dorado y ojos claros, rostro fino y tez algo blanca, muy hermosa y alegre. Estudió 
duro a lo largo de todo el curso y al terminar estos estudios, se enamoró de un 
joven también ruso. Se fue a vivir con él a un pueblo blanco al norte de Granada y 
durante todo el verano, compartieron el trabajo del restaurante en un bloque de 
pisos de lujo. Al acabar el verano, él viajó a su país, Rusia y a su ciudad, Irkutsk. 
Ella no pudo acompañarlo porque no tenía dinero suficiente para un 
desplazamiento tan largo y regresar. A ella, lo comentaba con mucha frecuencia, 
que le gustaba mucho España y no le atraía nada regresar y pasar el resto de su 
vida en su lejano y blanco país. 


Se quedó sola, a lo largo del verano, viviendo en una vieja casa en el 
mismo pueblo y lo esperaba. Pero al comenzar el nuevo curso, recibió la noticia: el 
joven con el que compartía su corazón, sueños y horizontes en la vida, había 
muerto. En un vuelo que hacía desde Moscú a Irkutsk, el corazón se le paró. Lo 
lloró y junto con la madre de este joven, viajó a Rusia, donde la familia incineró su 
cuerpo y regresaron luego a Granada abrazada a la hornacina donde traía las 
cenizas de su enamorado. En un pequeño pueblo en el altozano granadino, lo 
enterraron. Triste la joven decía a sus conocidos: 

- Es que a Sergi le gustaba mucho este pueblo. Siempre me decía que tiene un 
gran parecido con los pueblos blancos de la Siberia rusa, su tierra. 


Unos días después, ella buscó trabajo y lo encontró como camarera en el 

restaurante de la esquina de esta plaza. Y él, el que ahora la recuerda siempre que 
por la plaza camina, desde el primer día que la conoció, no perdió en ningún 
momento el contacto con ella. Porque le parecía una muy hermosa criatura, con 
enormes ganas de encontrar un hueco en la vida, con muchas fuerzas para luchar 
y con un corazón de oro. La veía débil y sabía que necesitaba, además de cariño y 
respeto, apoyo y mucho ánimo. Por eso la consoló en los apagados días de su 
tristeza por el amigo perdido. Le ayudó en lo que pudo y, hasta varias veces, le 
aconsejó que volviera a su ciudad y con los suyos. Pero ella siempre le 
argumentaba: 
- En mi país no tengo futuro ninguno. Seis meses a lo largo del año, las nieves 
cubren todo y tanto en mi ciudad como en el país entero. No encuentro allí la 
libertad que ansía mi corazón y sí creo que hay aquí en España ni tampoco el 
mismo nivel de vida. No quiero volver nunca más a Rusia aunque mi corazón 
siempre parece latir por allí. 


Durante todo aquel otoño, luego a lo largo del invierno, por Navidad y en 
verano, casi todos los días pasaba por el restaurante de la esquina en la plaza Bib- 
Rambla. Solo para verla, saludarla, si se presentaba la oportunidad y charlar con 
ella un momento. No podía darle muchas cosas pero casi siempre le traía algo de 
fruta y otros alimentos. Y en varias ocasiones, hasta compartía con ella y unas 
amigas, cerezas de Guejar Sierra. Con frecuencia ella comentaba: 
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- Lo estoy pasando mal y cada día me gusta menos el trabajo que tengo. Tú fíjate 
que poseo un título universitario en el idioma español y en inglés y estoy 
trabajando de camarera ganando cuatro euros. ¿Qué futuro es este para mí? 

Y como él comprendía la gran dificultad que estaba viviendo, callaba. Se moría en 
deseos de hacer algo pero de ningún modo podía. Por eso se limitaba a darle 
compañía, escucharla, compartir cosas de escaso valor y nada más. Pero en su 
corazón sufría viendo lo duro que la vida la estaba tratando. 


Y una tarde de verano, ella le dijo: 
- Dentro de tres días me marcho a Londres. 
- ¿De viaje? 
- En busca de una vida mejor. Quizá allí encuentre un trabajo digno porque a mi 
país ya sabes que no quiero volver. 
- Pues ojalá tengas suerte y realices por fin tus sueños. 


Tres días después, se marchó de granada y de España. Durante algún 
tiempo, tuvo algunas noticias de ella pero luego, enmudeció. Seguía pensando que 
quizá habría tenido suerte y era feliz en Londres y en este gran país. Pasó el 
tiempo, un año y otro año y él cada día volvía por esta plaza de Granada. Siempre 
pasaba por la puerta del restaurante de la esquina y al recordarla, miraba con el 
deseo de verla. Pero sabía que no sucedería esto ni siquiera ahora, cuando un año 
más, la Navidad llega. Pero la plaza ya la han decorado hasta con el árbol artificial. 
De ningún modo valioso para él porque la recuerda y ni siquiera sabe dónde está 
en estos momentos, si es feliz o si Dios ya se la ha llevado de esta vida. Porque 
piensa, en algunos momentos, que quizá puede haber muerto. 


3- La estudiante 

Al amanecer se asomó a su ventana. Y descubrió que el día que llegaba, 
se presentaba gris, cubierto por completo con densas nubes negras, hacía frío y 
llovía mudamente. Casi diminutos copos de nieve que ¡ban cayendo en el pequeño 
rodal de césped y sobre los cipreses que al frente se erguían serenos. 


Porque desde su ventana, no se vía ni la ciudad de Granada ni el barrio 
del Albaicín ni la colina de la Alhambra ni el valle del río Darro. Solo veía, cada vez 
que se asomaba a su ventana, un trozo de césped que no le pertenecía, una hilera 
de cipreses y ocho o diez pinos, al fondo. Siempre intuía a su derecha, el barrio del 
Albaicín y la Alhambra y, más lejos, Sierra Nevada que en estos momentos, la 
intuía blanca por completo. Porque sabía que la fina lluvia que al amanecer estaba 
cayendo frente a su ventana, sobre las cumbres de Sierra Nevada, era nieve. Y 
sabía que por estos días, estas altas montañas, ya estaban todas cubiertas de una 
muy amplia y densa capa blanca. 


Desde su ventana, al lado izquierdo, continuamente intuía el edificio 
donde estaban las estudiantes. Un numeroso grupo de universitarios que vivían 
aquí a lo largo de los meses del curso académico. Solo muchachas y no sabía por 
qué era así. Nunca había visto a ninguna de ellas desde su ventana pero sí, al 
caer las noches, las oía a lo lejos practicando deporte al otro lado de los cipreses y 
pinos. 
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La Navidad estaba llegando y por eso sabía que estas jóvenes se irían a 
sus casas. Siempre los estudiantes por Navidad, dejan sus estudios y regresan a 
sus casas. Sabía esto y no tenía claro el por qué, al pensar en estos días de su 
ausencia de este edificio, se ponía triste. Como si al marchase ellas, temiera que 
en su corazón se produjera un vacío, cosa que no entendía pero esta era la 
realidad. 


Y uno de estos días, todavía una semana antes de la Navidad, al asomarse a la 
ventana, la oyó cantar: “Navidad, Navidad, Navidad, dulce Navidad...” Se 
sorprendió un poco y esperó un momento. No tardó en oír de nuevo el pequeño 
trozo de la canción. Ni siquiera entonada con armonía ni tampoco con voz bonita. 
Se preguntó: “¿Quién será y por qué ya le canta a la Navidad si todavía no ha 
llegado?” Y a continuación, guardó este momento en su corazón porque le parecía, 
además de romántico, bello. 


Por entre los pinos se fue aquella mañana un poco después y se puso a 
buscar un algo de musgo. La melodía de la joven desconocida cantando desde su 
ventana, había despertado en su alma los recuerdos de la Navidad. Pensó que 
había llegado el momento de poner en su habitación alguna decoración especial. 
No un árbol ni tampoco belenes ni bolas brillantes de plástico ni luces de colores. 
Nunca, a lo largo de su vida, le había gustado nada de esto porque, cuando 
pequeño y en su familia, no había vivido estas escenas. 


Por entre los pinos y cerca de unas rocas, encontró una piedra no muy 
grande, cubierta por completo de musgo muy verde. La cogió, la observó durante 
unos segundos y luego se dijo: “Es bonita y la veo tapizada de musgo fresco y 
verde”. Y sin más, regresó con esta piedra a su habitación. En el mismo dintel de 
la ventana, la colocó. En un pequeño hoyo que la piedra tenía en su centro, ubicó 
la figurita de un niño Jesús hecho de resina. A los lados puso la imagen de la 
Virgen y de San José y, debajo de la piedra, colocó una gran hoja seca con el color 
del otoño y, un poco por aquí y por allá, situó pequeñas piñas de cedro, tres 
naranjas mandarinas, unas granadas y un par de nueces. Se dijo: “Cuando de 
nuevo oiga cantar a la joven que desgranaba su canción de Navidad, miraré a este 
pequeño belén mío y pensaré que sí, que ya es Navidad”. 


Pero al día siguiente, aunque lo deseó y la esperó, la joven no entonó su 
canción. Tampoco al segundo día ni al otro. Al llegar el viernes, todas las 
estudiantes universitarias, se marcharon del edificio alto y blanco. Las ventanas de 
sus habitaciones se cerraron y aquel mismo día, preámbulo ya de la Navidad, el 
cielo se nubló. Por la noche hizo mucho frío y al amanecer, llovía mudamente. Casi 
copos de nieve diminutos porque el frío era intenso. Se asomó a la ventana, la 
abrió y descubrió que el césped, los cipreses y los pinos, estaban mojados. Se 
acordó de la joven y le pareció oír el original canto que días atrás había entonado: 
“Navidad, Navidad, dulce Navidad...” 


Pero sabía que no podía ser cierto porque en estos momentos no estaba 
en Granada. Observó su pequeño belén, gustó el frío que el vientecillo regalaba y 
como en una silenciosa espera, permaneció bastante rato. Y sintió que en 
Navidad, este año como también otros muchos, iba a estar solo. Sabía que pasado 
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unos días, la casa donde en estos momentos estaba viviendo, la iban a derribar y 
sabía que nunca más volvería a oírla cantar. Y ni siquiera la conocía de nada 
porque nunca la había visto ni sabía quién era. Otra vez se dijo: “La Navidad, sin 
nadie que le cante a un pequeño belén y al mismo tiempo dé compañía, de ningún 
modo puede ser bella ni tiene mucho sentido”. 


4- La bailaora 

El padre, de tez morena, delgado, estatura baja y coleta de pelo negro, 
toca la guitarra. Ahora, por estos días de Navidad, fríos y con muchas nieblas por 
las mañanas por donde la colina de la Alhambra, río Darro, toca su guitarra por 
delante de la catedral. Música clásica y sus interpretaciones son buenas. Al caer 
las tardes, que es cuando él aparece por aquí, pocas personas le dan algunas 
monedas. Pero se puede pensar que es lo único que sabe y puede hacer para 
ganarse algunas monedas. 


A la mujer, también delgada, de tez morena, cara redonda y fina y pelo 
muy negro, hasta hace unos días, se le veía bailando en Plaza Nueva, por delante 
de la Real Chancillería y frente a la Alhambra. No interpreta su baile sola sino 
acompañada de una joven que canta flamenco y otra joven que marca el ritmo con 
la percusión en unos cajones de madera. Ella baila bien, lleva el ritmo con 
elegancia y sus taconeos, acompasados con las palmas de la que canta flamenco, 
son firmes y tienen fuerza. Sus delgados pies arropados por un lacio vestido negro, 
se mueven con soltura sobre la simple tabla que este grupo pone aquí en Plaza 
Nueva. Una tabla de pino con forma algo cuadrada con la finalidad de que sus 
taconeos suenen mucho y atraiga la atención de los turistas. No le dan muchas 
monedas pero sí, de tarde en tarde, algunos le hacen fotos y en la funda de la 
guitarra, dejan unos céntimos. 


Los turistas y quizá otras muchas personas, no lo saben pero ella no 
pertenece a este grupo flamenco. Hasta hace unos meses, se les veía a los cuatro 
juntos, la que baila ahora sobre la tabla, el hombre que toca la guitarra en la puerta 
de la catedral y a dos niños, chico y chica, de entre diez y doce años. También 
ellos de tez morena, pelo largo y negro y delgados. Y sin mucho esfuerzo se podía 
intuir que todos eran de la misma familia. Mujer, marido y los dos hijos. El más 
pequeño, el que parecía tener como unos diez años, era el que tocaba las palmas 
y cantaba siempre la misma canción. Acompañado también por las palmas de la 
madre. La canción que monótonamente repetía, es la famosa poesía del F. García 
Lorca, “Anda Jaleo”: 


Yo me subí a un pino verde : Anda jaleo, jaleo, 
por ver si la divisaba, ya se acabó el alboroto 
y sólo divisé el polvo y ahora empieza el tiroteo. 
del coche que la llevaba. 
No salgas, paloma, al campo, 


Anda jaleo, jaleo, mira que soy cazador, 

ya se acabó el alboroto y si te tiro y te mato 

y ahora empieza el tiroteo. <: para mi será el dolor, 

En la calle de los muros para mi será el quebranto. 


mataron a una paloma. , , 
Anda jaleo, jaleo; 
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Yo cortaré con mis manos ya se acabó el alboroto 
las flores de su corona. y ahora empieza el tiroteo. 


La hermana mayor y de unos doce años de edad, siempre acompañaba al 
baile de la madre y a la canción del hermano, con un bien acompasado repiqueteo 
de castañuelas. Con gran elegancia y aire y mostrando una no muy sincera sonrisa 
en sus labios. Al ver el cuadro, padre guitarrista, madre bailaora, hermano cantante 
y hermana artista con las castañuelas, los turistas se paraban. Mostrando en sus 
caras que de alguna manera les gustaban estas escenas y el original arte que 
desplegaban. Muchos, además de hacerles fotos, le dejaban monedas y aplausos 
y a ellos les servía de ánimo. De alguna manera, muy limpiamente, dejaban ver a 
todo el que por Plaza Nueva pasaba, que era su forma de buscarse la vida. Y esto, 
verlos a los cuatro unidos como una piña, despertaba en los corazones de las 
personas, cierta ternura. Un cuadro original justo en el rincón más típico de 
Granada, por donde el río Darro y la Alhambra de fondo. 


Pero desde hace unos meses, a los dos menores, ya no se les ve por 
aquí. No cantan ni tañen sus castañuelas acompañando a los acordes de la 
guitarra del padre. Los turistas quizá no los echen de menos porque ellos van y 
vienen y cada día, los que pasan por aquí, son distintos. Pero sí las personas que 
con frecuencia recorren estas plazas y calles, comentan: 

- ¿Qué habrá sido de este tan original matrimonio? 

Y comentan esto porque a la madre, sí de vez en cuando, se le ve bailando con un 
grupo de flamencos que no son ni sus hijos ni su marido. Y al hombre, como ya he 
dicho, por las tardes se le encuentra tocando su guitarra en la puerta de la catedral 
pero siempre solo. Algo que por estos días de Navidad, fríos y con niebla, de 
alguna manera entristece al corazón. Sobre todo, por la ausencia de los dos 
hermanos y los padres cada uno por su lado. ¿Dónde estarán ahora estos dos 
hermanos y por qué ya no ofrecen su sencillo arte junto a sus padres aquí en 
Plaza Nueva? 


5- El membrillo 

l- El hombre vivía frente a la Alhambra. En una bonita casa con jardín, 
agua y rodeado de algunos árboles frondosos, pero no muy altos. Porque desde la 
puerta de su casa, también se veía una amplia panorámica de toda la Vega de 
Granada, al sur, las cumbres del Suspiro del Moro y, más al levante, las crestas de 
Sierra Nevada. Panorámica y paisajes que a él le llenaban de vida porque en el 
fondo, tenía alma de poeta y por sus venas corría sangre romántica. 


Por debajo de su casa, el hombre tenía un huertecillo con higueras, 
algunos granados, ciruelos, membrillos, un acerolo y un azufaifo. Estaba este 
huertecillo no lejos de las aguas del río Darro y de aquí que él, todos los días 
recorriera las calles del barrio para ir y venir a este lugar. Porque lo cuidaba con un 
primor especial, cavando las tierras en otoño y sembrando ajos, cebollas, patatas o 
espinacas en estos mismos meses. Luego en primavera sembraba tomates, 
berenjenas, pimientos, calabazas y albahaca y, en verano, recogía los frutos de 
estas plantas. Al llegar de nuevo el otoño, lo que más le gustaba a él, era cosechar 
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los membrillos, las almendras de su único almendro y las nueces de la bonita 
noguera que también crecía en el mismo centro del huerto. 


Por el lado de arriba de su casa y no muy lejos, un día construyeron una 
residencia para estudiantes universitarios. Y como el terreno en este bonito barrio 
del Albaicín está en ladera, construyeron escaleras para llegar y salir del edificio de 
los estudiantes. Por una estrecha calle y que era la entrada principal tanto al centro 
de los residentes como para su casa. Por eso, cada vez que salía de su casa para 
ir al huerto y regresar, tenía que hacerlo por estas escaleras. Aquí, a lo largo del 
curso universitario y cuando los jóvenes ocupaban la residencia, algunos de ellos 
se sentaban con frecuencia. Al caer las tardes y en los mismos escalones de la 
empedrada escalera. 


Era un placer para ellos contemplar las puestas de sol sentados en estas 
escaleras al tiempo que también se recreaban en la bella figura de la Alhambra y 
en las blancas cumbres de Sierra Nevada. A veces, estos jóvenes, portaban libros 
o cuadernos y mientras desde este lugar se recreaban en la tarde y se daban 
compañía, estudiaban o tomaban notas. En otros momentos, simplemente era 
como una pequeña reunión al aire libre para charlas de sus asuntos. 


Cuando el hombre, en estas tardes de otoño, regresaba de su huertecillo 
casi siempre con algunos de los frutos de sus plantas y árboles, con frecuencia se 
encontraba a varias muchachas sentadas en estas escaleras. Estas al verlo, 
algunas lo saludaban enseguida y otras, se apartaban un poco para que pasara. Y 
como este hombre, ya de edad muy avanzada, tenía sangre de romántico en sus 
venas, le satisfacia mucho encontrarse con estas jóvenes. Se decía: “Son bellas, 
agradables, de sonrisas frescas y llenan de encanto este rincón cada tarde y frente 
a la Alhambra. Mi corazón las siente como si fueran pequeños trozos de poesía 
que alegra el alma y llena de ilusión la vida. Un día, tengo que escribir para ellas 
poemas y hasta les regalare flores o frutos de mi huerto. Merecen ser tratadas con 
estas y otras muchas delicadezas”. 


Y una tarde de otoño de temperatura muy cálida, cielo azul y 
transparencias celestes, regresaba de su huertecillo. Con una bolsa llena de 
membrillos muy lustrosos, color oro y grandes. Al final de la escalera, se encontró 
con tres muchachas que, como otros días, aquí estaban sentadas. Se apartaron un 
poco al verlo para que pasara y, como llegaba cansado, se paró un momento para 
tomar aire. Soltó la bolsa de los membrillos en uno de los escalones, la abrió, sacó 
de ella el fruto más lustroso y a la joven que tenía más cerca, se lo ofreció 
diciendo: 

- Un pequeño regalo de mi huerto para vosotras. 

Sorprendida lo cogió la joven al tiempo que preguntaba: 

- ¿Esto para qué sirve? 

- Es un fruto muy oloroso que podéis poner en la estantería entre los libros para 
que decore o entre la ropa para que la perfume. 

- Pues muchas gracias. 

Dijo otra de las jóvenes que en la escalera estaba sentada. 
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Siguió el hombre remontando hacia su casa y en su corazón sentía como 
una satisfacción muy grata. Como un placer especial por haber regalado uno de 
los mejores frutos de su huerto a la hermosa joven. Soñó con ella aquella noche y 
hasta pensó escribir un poema para regalárselo al día siguiente. Pero a la tarde 
siguiente, un poco antes de ponerse el sol, de nuevo subía él por la escalera. En 
esta ocasión en la bolsa traía, además de membrillos, tres pequeñas calabazas 
que pensaba ofrecer a alguna de las jóvenes que imaginaba sentadas en la 
escalera. No había nadie esta tarde en este lugar sentado pero el hombre, al 
terminar de remontar, como otras veces, se paró a respirar en el mismo sitio. Soltó 
la bolsa en el mismo escalón de otros días y en este momento miró para su 
izquierda. Cerca y entre unas plantas del jardín, vio el membrillo que la tarde 
anterior había regalado a la joven. Estaba tirado, magullado y con heridas ya 
oxidadas de los golpes al haber rodado. 


Il- Dejó el escalón donde se había parado, se movió por entre las plantas 
del jardín, romeros, espinos, una pequeña chumbera y algunos rosales y se fue 
derecho al fruto que había visto. Lo cogió con cuidado, volvió a donde tenía la 
bolsa con los membrillos que traía de su huertecillo y lo puso dentro. Miró no de 
frente sino de reojo donde sabía que vivían las universitarias y pensó en ella. En 
estos momentos no con simpatía ni inspirándole en su corazón poesía y belleza. 
Sintió tristeza y en el fondo cierto amargor por el desprecio. 


Cogió de nuevo su bolsa con los membrillos, continuó subiendo y cuando 
llegó a su casa, en las brasas de la lumbre que ardía en la chimenea, enterró el 
membrillo que había recogido de entre los arbustos. Esperó unos minutos y 
cuando estuvo seguro de que estaba bien asado, lo apartó de la lumbre. Esperó 
unos minutos más para que se enfriara un poco y luego, con su pequeña navaja, le 
quitó la piel, lo partió en varios trozos y lentamente se lo fue comiendo. 
Saboreándolo despacio para gustar su agrio y dulce sabor a miel y naturaleza 
fresca. Mientras se comía estos trozos de membrillo asado y abandonado por la 
joven universitaria, miraba por la ventana. Al frente y en la otra colina, se veía la 
Alhambra iluminada con luces artificiales y con la luz de la luna. Más cerca de su 
casa, se veían los cipreses y tejados del barrio del Albaicín y, un poco a su 
derecha, destacaba el edificio que albergaba a las universitarias. 


Con indiferencia y en el fondo cierto desprecio, observó durante un rato a 
este edificio y pensó en ella. Se dijo: “No te imagino ni quiero que mi corazón así lo 
sienta, ni poesía ni amable. Has despreciado y tirado desconsideradamente, el 
fruto que te regalé ilusionado. Y con esta acción tan poco honesta, me has herido 
en el alma. Deseo ahora mismo no volver a encontrarte nunca más ni sentada en 
la escalera ni por las calles de este barrio y ciudad. Porque aunque tengas un 
rostros joven, reluciente y con fina piel y grata sonrisa, en tu corazón hay algo que 
no me gusta. Te irás de esta ciudad al terminar el curso y ni siquiera serás 
consciente de tu extraño y feo comportamiento para con mi persona. Y yo, siempre 
te recordaré como desagradable y poco digna, carente de poesía aunque 
aparentes ser dulce y bella. No quiero saber nada más de ti y ni siquiera voy a 
rezar una oración por tu persona al cielo”. 


6- Oro líquido 
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Ocurrió hace mucho tiempo pero sucedió por estos días de Navidad. 
Justo a los pies de la Alhambra, por entre la Fuente del Avellano y la explanada del 
conocido hoy como Rey Chico. En las orillas del río Darro. 


Por este rincón de Granada, en estos días de invierno, el frío se acentúa. 
Al amanecer, cada día por aquí se ven muchas escarchas cubriendo de blanco la 
hierba. Por las orillas del río, hay muchas nieblas casi hasta media mañana y la 
humedad es tanta que el empedrado y pavimento del Paseo de los Tristes, 
amanecen por completo chorreando. Las hojas que de los álamos y almeces el 
otoño ha dejado caer al suelo, bajo estos árboles se ven todas empapadas y como 
tejiendo una densa alfombra mojada. Un ambiente realmente extraño, recogido, 
íntimo, muy frío y por completo único en todo el territorio de la Alhambra y 
Granada. 


Y más o menos a como ahora se ven por aquí estos paisajes, eran como 
amanecían aquellos días, hace mucho tiempo. Cuando salía el sol, de las casas 
del barrio del Albaicín y de Granada, por estos lugares se iban concentrando las 
personas. Se saludaban entre sí y a continuación cada uno se afanaba en su 
trabajo. A labrar las tierras en los huertos, a ocuparse en la construcción de alguna 
casa o palacio, llevando o trayendo arena, piedras o maderas con sus borriquillos 
o cuidando algún rebaño de ovejas o cabras. Un hormiguero de personas era lo 
que por aquí se iba desperezando, afanado cada uno en sus cosas. 


Todos menos un joven solitario. Era muy conocido de unos y otros y 
aunque ninguno lo despreciaba por completo, tampoco nadie lo consideraba 
sinceramente. Entre sí casi todos se decían: 

- Es un vago romántico que solo le gusta perder el tiempo yendo y viniendo por 
aquí sin hacer nunca nada de provecho. 

- Desde luego que sí. Y por eso tiene bien ganado el que nadie le dé trabajo. 
¿Quién va a confiar en él? 

- Yo desde luego que no aunque me hiciera el trabajo gratis. Una persona como 
este joven, de ningún modo producirá nunca las cuatro monedas que se le pueda 
pagar por lo que haga. 


Sabía el joven que todas las personas de este barrio y otros sitios de 
Granada, pensaban estas cosas de él. Porque era inteligente y observaba mucho y 
porque le interesaba los comportamientos y conversaciones de unos y otros. Nadie 
sabía tampoco el por qué este joven analizaba con tanto detalle a las personas 
que cada día veía. Nunca se enfadaba con nadie ni de su boca salía una 
desagradable palabra ni desprecio para los que a él no lo saludaban. Sí, cuando 
alguno le preguntaba: 

- ¿Y por qué a ti nunca se te ve ocupado en algún trabajo de provecho? 

El respondía: 

- Porque nadie me contrata. 

- ¿Y a qué se debe eso? 

- Los que pueden contratarme, lo sabrán. 

- Pues yo también lo sé. Nadie te contrata para que le hagas trabajos porque no 
sirves para estas cosas. 

Y al oír esto, el joven callaba y se sentía mal. 
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Un hombre que vivía en la Medina de la Alhambra, tenía muchas tierras 
por estos sitios del río Darro. También poseía casas y un par de pequeños 
palacios en las laderas del Albaicín, frente a la Alhambra y era dueño de animales, 
burros, caballos, ovejas y cabras. Y como con mucha frecuencia se movía por 
estos lugares del río y rincones del barrio, observaba al joven que llamaban “vago”. 
Escuchaba lo que unos y otros comentaban de él, seguía con interés sus 
reacciones y para sí sacaba conclusiones. 


La mañana de aquella Navidad tan fría y gris como la de este año por este 
lugar del río y junto a la Alhambra, este hombre se acercó al joven. Lo saludó y le 
dijo: 

- Necesito personas para un trabajo que voy a poner en marcha. Si tú quieres, 
puedo contratarte. 

- Si usted me da trabajo, ahora mismo me pongo en ello. ¿Qué tengo que hacer? 

- Solo trazar una pequeña acequia que, desde la altura de las cuevas, venga a 
salir a este puente del río. Son mías estas tierras y tengo planeado por aquí un 
bonito proyecto. 

El punto desde donde el hombre pretendía que comenzara la acequia, era por 
donde la Fuente del Avellano y que viniera a salir más o menos por donde hoy se 
encuentra la explanada del Rey Chico. 


Volvió a comentar el joven: 
- Pues ahora mismo me pongo mano a la obra. 
Le entregó el hombre herramientas, pico, pala y espuerta de esparto y el joven se 
puso a cavar en el terreno. Calculando con mucho cuidado para que la acequia 
estuviera bien diseñada a fin de que el agua fluyera luego cómodamente y sin 
problemas. 
- Te pagaré cada día tu trabajo y no importa el tiempo que tardes. 
Aclaró de nuevo el hombre. 
- Usted no se preocupe por eso. 
Y el hombre se fue. 
Trabajó el joven sin descanso todo el día y a lo largo de la noche aprovechando la 
luz de la luna y antes de salir el sol, el hombre apareció por el lugar. Asombrado 
vio que la acequia estaba por completo terminada y el joven rematando en ella los 
últimos detalles. Le preguntó: 
- ¿Y correrá bien el agua por esta reguera que has construido? 
- Ahora mismo va a usted a verlo. 
Por donde la acequia arrancaba del río, removió un poco de tierra y dejó que el 
agua comenzara a irse por la reguera. Miraba el hombre rico situado frente a la 
Alhambra y comenzó a llenarse de asombro. Porque el agua, según avanzaba por 
la acequia, iba perdiendo su transparencia y se convertía en oro líquido que 
brillaba como llamas al darle los rayos del sol. Sobre este oro líquido se reflejaban 
las torres de la Alhambra y la luz del sol del nuevo día. 


Enseguida vieron este fenómeno todas las personas que por allí había y 
rápido algunos acudieron a llenar vasijas de este oro líquido. Pero sucedía que al 
llenar los recipientes, el oro líquido se volvía a convertir en agua no muy clara. El 
hombre que le había encargado el trabajo, sí llenó a toda prisa, un par de cántaros 
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de barro y se dispuso para llevárselos a la Alhambra. Miró para donde creía que 
estaba el joven para agradecerle su trabajo y no lo vio. Lo llamó y lo buscó y por 
ningún sitio lo encontró. Subió a toda prisa a la colina de la Alhambra, cargado con 
sus dos cántaros de barro llenos de oro líquido y los guardó en su casa. Comentó 
lo sucedido a su familia y conocidos y, al poco, muchos bajaban desde la colina de 
la Alhambra a por oro líquido a la acequia que el joven había construido. Pero 
cuando llegaron al lugar, todos vieron que era agua lo que por este canal corría. 

- Pues sin embargo, los cántaros que yo tengo en mi casa, sí están llenos de oro 
puro y muy brillante. 

Decía el hombre. 

Y los conocidos le preguntaban: 

- ¿Y dónde se ha metido el joven que te ha hecho este trabajo? 

- Lo hemos llamado y buscado y por ningún lado aparece. 


Nunca más volvió este joven por estos lugares del río Darro, barrio del 
Albaicín y Granada. Sí y, desde aquel día, cada vez que llega la Navidad, por este 
rincón del río y junto a la Alhambra, hace mucho frío, las escarchas por las 
mañanas se ven relucir blanca sobre la hierba y el sol a veces juega con las 
nieblas. Todo casi igual a como eran las cosas en aquellos días. 


Escena de Navidad //Gc 


Los días de las vacaciones de Navidad fueron corriendo. Trayendo 
amaneceres tibios llenos de escarchas, suaves mañanas húmedas, ratos de sol 
medio apagado y tardes rosadas. En invierno y en Navidad, los atardeceres en 
Granada, no tienen igual. Son mágicos y eso lo sabe bien la niña del Cortijo de la 
Viña y también él. “Los atardeceres más bellos del mundo”, dicen que son los de 
Granada. 


Por eso aquella tarde, una tarde cualquiera de estos días de vacaciones 
de Navidad, dijo ella: 
- ¡Ay que ver cómo pasa el tiempo! Parece que fue ayer cuando el Anciano del 
cortijo del Laurel, jugaba y caminaba con nosotros por estos campos. También 
parece que fue ayer cuando estuvieron por aquí mis tres mejores amigas. Y lo 
mismo digo de la Princesa, de Bandolero, de Albina, de... ¡Cómo pasa el tiempo! 
Y después de estas palabras, casi un suspiro salido de lo más tierno de su alma, 
guardó silencio. Quiso preguntarle pero no lo hizo. La dejó en su paz, con el 
cuaderno del Anciano entre sus manos y mirando a través de los cristales de la 
ventana. 


Frente a ellos, el fuego de la lumbre, les da su calor y la madre, la que 
nunca dice nada pero siempre es la más importante, miraba y también soñaba. 
Quiso también preguntarle pero tampoco lo hizo. La niña de nuevo comentó: 

- Una y otra vez se me viene a la mente lo que en mil ocasiones ya he comentado 
contigo. El recuerdo del Anciano, su vida, los cuadernos escritos por él y, que al 
morir, me regaló, aquellos paseos tan bonitos que, por entre estos bosques, nos 
proporcionó, las castañas asadas en la lumbre a la luz de la luna, los tomates de 
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su huerta, los ratos de contemplación junto a la corriente del arroyo y por donde la 
cascada del balneario. No sé si tú puedes olvidar esto pero, lo que es yo, no 
puedo. Un día y otro y una vez y otra vez, lo recuerdo. 


Sin saber exactamente lo que le decía, lo miró y dijo que sí. Que en el 
fondo tenía mucha razón en lo que estaba comentando. Y también le dijo que el 
tiempo, como el agua o como el viento, a todos se nos escapa de las manos. Y lo 
bueno o lo malo, con esta marcha del tiempo, se desvanece y también todos poco 
a poco nos vamos. Luego añadió: 

- Se van las flores que con la primavera nacen y tanto alegran estos campos 
nuestros, se van las hojas de las nogueras cuando el otoño llega, se van las nieves 
que, en invierno blancas arropan las cumbres, se van las golondrinas que en 
primavera llegan, se van... Fíjate, hasta el borriquillo nuestro, tu caballo Enebro, la 
más hermosa de las Princesas, nuestra amiga imaginaria allá en aquellas lejanas 
tierras, Albina, Guela, Lera, Julia... Todo esto y mucho más, el tiempo se lo lleva a 
lo más hondo del olvido. Muchos de los amigos y amigas que has nombrado, cada 
día que pasa, nos borran un poco más de sus memorias, de sus corazones, de sus 
vidas. De la mente, del corazón, del alma de los amigos y conocidos, también 
siempre nos vamos yendo según pasan las horas, los días, el tiempo. Como el 
agua clara que desciende por los arroyuelos de las montañas. 

Y creyó que, después de estas reflexiones suyas, ella iba a seguir preguntando. 
Descubrió en su cara que tenía ganas, necesidad de saber la respuesta a estas 
interrogantes. 


Abrió el cuaderno del Anciano que tenía en sus manos y se detuvo en la 
primera página. Antes de leer le volvió a comentar: 
- Fíjate que sencilla y, a la vez, bonita poesía dejó escrita aquí. Escucha despacio 
que te la leo. 
Y prestó atención. Leyó muy dulcemente ella: 


“Tú eres de tez blanca, y en un abrazo más que tierno 
naciste en el país de los hielos, con ella te hiciste savia. 
transparente es tu alma 
y eres amiga de los vientos. Nieve purísima y azul 
Copo blanco que volabas que en tierna sonrisa de hada 
en busca de mundos nuevos eternidad te has quedado 
y te encontraste con Granada, en el alma de Granada”. 


Al terminar de leer este poema de nuevo guardó silencio. Siguió mirando 
por la ventana como transportada en un lejano y hermoso sueño. Sabía ella y 
sabía él que el poema que había leído pertenecía al Anciano. Por eso, al rato, de 
nuevo comentó: 
- Como ya has hecho otras veces, quiero que hoy también me leas despacio lo que 
el Anciano dejó escrito en este cuaderno. Si me lo lees tú creo que me gustará 
más. Quizá porque así puedo ir soñando todo lo que me vayas leyendo. 


Le pidió que le diera el cuaderno que sostenía en sus manos porque ya 
estaba preparado para empezar a leer. Se dispuso ella a dárselo pero todavía lo 
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retuvo unos minutos más entres sus dedos. Pasó a la siguiente página y en ella, 
como si pretendiera introducir el relato que contenía el cuaderno, leyó lo siguiente: 


“Durante mucho tiempo, a todas horas y cada día la había soñado. En los 
días de primavera, cuando llegó el verano, en los meses del otoño... Y durante 
todo este tiempo, cada día había esperado algún correo de ella. Y, de una manera 
especial, ahora que se acercaba la Navidad, soñaba que le escribiera o que 
viniera”. 


Y ahora sí, cerró el cuaderno y se lo alargó. Le dijo otra vez: 

- Empieza a leer cuando quieras que te escucho con todo interés y respeto. 
Nuestro mejor amigo el Anciano, no se merece otra cosa. Luego, cuando termines 
este relato y los dos estemos preparados, vamos acoger nuestro borriquillo y, una 
vez más, volvemos a Granada. Ahora por Navidad, quiero ver y recorrer los 
lugares que recorrimos junto a ellos. La Alhambra con sus jardines, la Carrera del 
Darro, las calles y plazas del Albaicín, el centro de la ciudad... Porque pienso que 
aunque no los tengamos ni hoy ni nunca más, recordarlos en estos días y revivir 
en nuestros corazones sus sonrisas, es un acto de amor puro y una bellísima 
manera de tenerlos con nosotros. Empieza a leer lo que hay escrito en el cuaderno 
que tienes entre las manos. Te atiendo. 

Y comenzó a leer despacio. 


Meditación otoñal /Pa 


1- Amanecer 

2- Desahogando el corazón 
3- Día de frío 

4- La cueva de la ladera 

5- Cuando la lluvia cae 

6- Por la senda del río 

7- Se acurruca el corazón 
8- Trenzas de hojas de otoño 
9- Un hombre fracasado 

10- La tormenta de nieve 
11- Noche de Navidad 


1- Amanecer 

Acá, en una región cálida del mundo y también hermosa, muy hermosa, 
en el Cortijo del Laurel, se acurrucaba el Anciano. Al norte de Granada, España, 
frente a las cumbres blancas de Sierra Nevada y muy cerca del Cortijo de la Viña. 
Donde los bosques de encinas, robles y castaños, son espesos y donde los 
arroyuelos bajan repletos de aguas claras hasta dar forma a un cristalino río. 


Y aquella mañana se presentaba nublada. Con una fría y fina niebla que 


cubría las montañas, las casas y los campos. Y los campos estaban mojados. La 
lluvia había caído, suave pero persistente, a lo largo de toda la noche. 
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Al amanecer se veía, además de la niebla revoloteando por los campos, la 
fresca hierba toda empapada. Lo mismo las hojas de las nogueras y las de los 
granados. Las que, unos días atrás, el otoño había arrancado de las ramas de 
estos árboles. El otoño, el viento y los fríos. Porque, aunque todavía el otoño no 
había llegado a su final, ya el invierno estaba a dos pasos. La niebla, las lluvias, el 
frío y la nieve en las altas cumbres, señales propias del invierno, así lo 
anunciaban. 


En el cortijo pequeño, blanco, de piedra, con el musgo trabado en las 
paredes y aplastado en la ladera, se despertó. Como cada día desde hacía mucho 
tiempo. Y lo primero que pensó, al mirar por la ventana y ver la niebla, fue en ella. 
Luego pensó en la Navidad y después soñó. Despierto y mientras observaba la 
fina y blanca niebla. Para sí y en su corazón se preguntó: “¿Volverás al llegar 
ahora las fiestas de la Navidad?” 


Y mientras la niebla parecía que se iba alzando por las laderas de los 
cerros, se fue incorporando en su cama. Poco a poco y como si necesitara tomar 
consciencia del nuevo día. Igual que otros muchos días del año pero hoy con algo 
especial. Su corazón lo sabía y en su alma lo soñaba. 


Ya hacía más de año y medio que había recibido el último correo de ella. 
Y lo contestó y, aunque no recibió respuesta, volvió a escribirle. Pocos días 
después, otra vez y luego al cumplirse la semana. A los diez días, a los quince, al 
mes... Más de cien correos le había escrito ya a lo largo del año y medio de su 
ausencia pero no recibió ninguna respuesta. 


Por eso esta mañana, en apariencia igual a la de cualquier otro día 
aunque en su corazón especial, de nuevo tenía la ilusión renovada. Imaginaba que 
hoy sí iba a recibir el correo que tanto estaba esperando. Le animaba la ilusión 
mientras se iba levantando. Y le animaba las nieblas aleteando por los campos, las 
lluvias y hasta el frío invernal que la mañana regalaba. En el fondo, era un 
hermoso día para tener noticias de ella. 


Bajo su ventana, justo rozando la pared, sigue el acebo. El que cada año 
al llegar diciembre se cubre de mil semillas rojas. Bayas pequeñas como 
garbanzos que, con los fríos del otoño y las heladas del invierno, maduran. Los 
mirlos, y uno muy concreto, cada día viene a este acebo en busca de alimento. Al 
amanecer y al caer las tardes. 


Y hoy, mientras se levanta, a sus oídos llegaban los finos trinos de este 
mirlo. Con la suavidad del nuevo amanecer pero algo melancólico. Porque, cada 
vez que observa las ramas del acebo, no puede evitar recordarla. Sabe que 
tampoco pudo compartir con ella ni la visión mágica de este árbol repleto de bayas 
escarlatas ni los delicados trinos del viejo mirlo. 


En cuanto termina de levantarse, se acerca un poco más a la ventana. 
Abre los cristales y aspira el airecillo otoñal. Huele a musgo, a niebla, a rocío 
fresco y a honda ausencia. Pero comprueba que el amanecer también es bello y 
acaricia en lo más profundo del alma. La recuerda y, en este momento, quisiera 
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que estuviera. Presiente que este amanecer tendría mucho más sentido y sería 
aun más hermoso y bueno si estuviera. Si pudiera compartirlo con ella. 


En la chimenea, a la derecha de la sala y por el lado en que el sol se 
levanta, todavía calientan los rescoldos. La noche pasada, antes de acostarse, 
estuvo mucho rato sentado frente a la lumbre. Al calor de las llamas que 
desprendían los troncos de olivo, meditando y escribiendo. Por eso ahora todavía 
los rescoldos calientan en la chimenea. Bajo las cenizas y en los trozos de tizones. 


Y, mientras en el acebo que decora su ventana ahora gorgojean los 
gorriones, se acerca a la chimenea. Con la intención de avivar las ascuas y 
también con la intención de alimentarlas con troncos y ramas. Frente a la 
chimenea y cerca de la lumbre, una silla vieja de eneas y una pequeña mesa de 
madera. Y, sobre esta mesa, un cuaderno abierto, un bolígrafo y unos cuantos 
folios escritos. 


La noche pasada, antes de irse a la cama, estuvo escribiendo. Sus cosas 
de siempre, sentimientos y recuerdos, pero todo muy importante para él. Y también 
para ella aunque no lo supiera. ¡Tanto tiempo hace ya que se marchó y tantos días 
ha guardado oscuro silencio! Quizá por esto, la necesidad de su alma, es tan 
acuciante. Y quizá por esto la necesidad de dejar escritas las cosas. Sabe que ella 
ha sido lo más valioso de cuanto en esta vida ha vivido. 


En el rincón de la izquierda, junto a la chimenea, otra mesa chica. De 
madera añeja y por eso sencilla y bella. Sobre el tablero, el ordenador, el teléfono 
móvil y algunos libros. También dos o tres cuadernos escritos y unos trozos de 
papeles con algunas notas. En uno de estos papelitos se puede leer. “Cada día 
espero tu correo. Me escribirás ahora que ya está aquí la Navidad”. 


Enciende el ordenador. Para que, mientras reaviva la lumbre, se vayan 
cargando los programas. Porque, enseguida y como cada día, lo primero que hará, 
será mirar el correo. Por si le ha escrito. Es lo que más desea ahora mismo y en 
cada momento. 


Abre también la pequeña ventana que hay frente a la mesa del ordenador. 
Mira por ella y descubre que fuera, la niebla sigue moviéndose por la ladera de 
enfrente y los barrancos que bajan del Cortijo de la Viña. Por allá y, entre los 
bosques de robles, sabe que va la senda que lleva a las cumbres. Y sabe que por 
esa senda, fue y vino varias veces antes de irse. Piensa que luego, quizá a media 
mañana y si las nieblas se levantan, recorrerá esta senda. Quizá vaya hasta el 
bosque de los pinos a buscar setas. Porque todavía y, aunque el otoño ya está 
muy avanzado, más bien en su final y dando paso al invierno, hay setas en el 
bosque. A ella le gustaba mucho recoger setas por entre los pinos y jaras, olerlas y 
luego asarlas en la brasa de la lumbre. 


Recuerda que en una ocasión, una fría tarde de otoño y después de un 


buen chaparrón de lluvia, comentó: 
- Huele a setas ¿verdad? 
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- Sí que es verdad. Es el olor que desprende la tierra por la lluvia que sobre ella ha 
caído. También es el olor del musgo mezclado con el perfume de la hierba. 

- A mí estos olores siempre me recuerdan cuando yo era pequeña. Mi abuelo ha 
sido la persona más buena que yo nunca he conocido. Cuando todavía yo era muy 
pequeña, siempre en otoño, me llevaba al bosque con él a recoger setas. Me 
cuidada y enseñaba mucho y recuerdo que siempre me llenaba de alegría cada 
vez que encontraba una seta. Lo primero que hacía era olerla, después la cortaba 
con cuidado y luego la echábamos a la cesta. ¡Qué momentos más bellos fueron 
aquellos en mi vida! 


Pero en estos momentos llueve. Mudamente y sin viento pero llueve sin 
parar. Lo ha hecho a lo largo de toda la noche, al amanecer y mientras el mirlo 
entonaba sus primeros trinos mañaneros y ahora ya que el día se abre claramente. 
Mira mudo por la ventana que hay frente a la mesa del ordenador y piensa que es 
un bonito día. Melancólico un poco por la soledad que hay en su cortijo, por las 
nieblas en las laderas y barrancos y por la lluvia y las nubes. Pero hermoso y 
bueno para meditar y pensar en ella. 


Trocea un par de ramas secas. Con un trozo de ellas remueve los 
rescoldos y sopla sobre las ascuas. En las ramas prende el fuego y, al poco, la 
chimenea se llena de luz, de calor, de humo y de llamas. Con el mismo trozo de 
rama recoge unas cuantas ascuas y las retira de la lumbre. Sobre ellas deposita un 
puñado de bellotas y espera unos minutos. La estancia se llena de olor a bellotas 
asadas. Coge varias entres sus manos y las pela. Se las lleva a la boca y, mientras 
las saborea, se acerca al ordenador. 


Con el aliento contenido y con el corazón ilusionado. Pulsa y va 
directamente al programa del correo. Escribe el nombre de usuario y luego la clave 
y pulsa intro. Agudiza la vista y, mientras las pulsaciones de su corazón se 
aceleran, mira fijamente. Espera que en la pantalla aparezca un número indicando 
la presencia de un mensaje. Solo uno es el importante para él. No necesita más. 


El correo se abre y, donde debería aparecer uno o dos o tres mensajes, 
se ve un simple “0 no leídos”. Suspira hondo y, para sí se dice: “Tampoco hoy...” 
Alza su cabeza, mira por la ventana y, durante un buen rato, se queda observando 
los campos y la niebla moviéndose lentamente. Se vuelve luego para la lumbre y, 
también ahora se queda como extasiado fijo en las llamas. El calor del fuego va 
llenando poco a poco la estancia del cortijo. 


De entre las ascuas coge un par de bellotas, las pelas y se las lleva a la 
boca. Lentamente las saborea y mira a los cuadernos que descansan sobre la 
mesa primera. Le entran ganas de coger el bolígrafo, abrir el último cuaderno y 
escribir. Necesita hacerlo para expresar lo que siente. Pero no lo hace. Desde que 
se marchó, cada día ha escrito una o dos páginas. Para él solo aunque todo 
siempre pensando en ella. Y, tanto ahora como otros muchos días, se pregunta y 
se ha preguntado: “¿para quién o por qué escribo todo esto?”. 


Ya los naranjos, los que crecen en las tierrecillas de la huerta por detrás 
del cortijo, tienen casi maduras sus naranjas. Y las mandarinas son las primeras 
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que han madurado. De las ramas de estos árboles, se ven colgando en ramos 
deliciosos. Por eso, ayer por la tarde y antes de que el sol se pusiera, de uno de 
estos naranjos, cogió tres o cuatro naranjas. Y, al hacerlo, la recordaba. Para si, se 
dijo: “Si estuvieras, las compartiría contigo. ¡Sería tan hermoso para mí en estos 
días fríos de otoño invierno y hoy que ya está aquí la Navidad!” 


Y es que a su memoria acudieron algunos de los días que compartió con 
ella. Anduvieron por entre estos naranjos y, como por aquellas fechas lo que 
tenían no eran frutos sino flores, todo el rincón olía a gloria. Y recuerda algunas de 
las palabras que en varias ocasiones pronunció: 

- Nunca jamás he disfrutado de un perfume tan fino como el que regalan estos 
naranjos. 

- ¿No crecen estos árboles en tu país? 

- Bien sabes que no. Por eso allí apreciamos tanto las naranjas. ¿Sabes? Por las 
fiestas de la Navidad, una de la fruta más valorada son las naranjas. 


Mientras a su mente acuden estos recuerdos observa las tres o cuatro 
naranjas mandarinas que ayer por la tarde cortó de uno de los naranjos del 
huertecillo. Las puso en la alacena de ladrillos que hay por detrás y a la izquierda 
de la chimenea. Se levanta, se acerca a esta alacena, coge una de las naranjas, la 
huele, la pela y se lleva sus gajos a la boca. ¡Delicioso como el más puro y sano 
de los alimentos! Por eso otra vez se dice: “Si estuvieras, también en este 
momento podría compartir contigo el delicioso perfume que ha dejado esta naranja 
al pelarla”. 


La pequeña estancia de la cocina, se había llenado de olor a naranja 
mandarina. Perfume agradable que se mezclaba con el de las ramas secas que la 
lumbre devoraba. Y también con la humedad de la niebla, el de la hierba y la lluvia 
que por el campo había caído. “Si estuvieras, Dios mío, qué dicha para este 
corazón mío tan solitario”. Y, mientras saborea los gajos de la mandarina, se 
asoma a la ventana que da al barranco del río. Observa lentamente todo lo que 
ocurre fuera y, pasados unos minutos, se vuelve para la lumbre. Calienta sus 
manos en el calorcillo que despiden las llamas y luego se acerca a la mesa 
pequeña. La que está más cerca de la cocina y donde descansa el ordenador. 
Abre uno de los cuadernos, coge un bolígrafo y escribe: 


2- Desahogando el corazón 

“¿Sabes? Los sueños de los que, a lo largo de la vida tanto nos 
alimentamos las personas, nunca deberían hacerse realidad. Porque casi siempre 
estos sueños buscan la felicidad. Y la felicidad en esta vida tampoco nunca será 
total. Nunca ningún ser humano ha llegado ni llegará a una felicidad completa. 
Pero siempre esto es lo que más se desea y sueña. Sin embargo, y lo repito, los 
sueños que con tanto anhelo perseguimos, en ningún momento deberían hacerse 
reales. 


He comprendido que cuando las personas alcanzamos lo que soñamos, 


perdemos. A veces, dejamos de sentir y de buscar. Como si nos quedáramos 
vacíos por dentro o como si se nos entumecieran los sentidos. También como si se 
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nos secara el corazón y el alma y perdiéramos sensibilidad tanto para lo bueno 
como para lo malo. Por eso creo que la carencia de las cosas, la falta de cariño, la 
soledad, la desnudez y el olvido nos hace sensibles y fuertes por dentro. Como si 
la escasez de cosas y personas que nos quieran, nos fortalecieran los sentidos 
para buscar y gustar la vida. 


Por esto, desde que te fuiste, desde que guardas silencio y en mi vida 
solo eres recuerdo, cada hora, cada minuto, cada segundo que pasa me punzan 
en el alma como si de una espada de fuego se tratara. Es como si me faltara vida y 
aire para respirar. Y también, como si al mismo tiempo, me asfixiara en ganas de 
compartir todo lo que en mi vida tengo. 


Y, mientras en este mismo momento escribo estas cosas en mi cuaderno, 
no dejo de mirar por la ventana que se abre al valle del río. Creo que en algún 
momento, por entre la niebla y el camino que atraviesa el bosque de los robles, te 
veo. Caminando despacio hacia lo hondo del río y, al mismo tiempo, pisando los 
charcos de agua y manchándote del rocío que se traba en la hierba. ¿A dónde vas 
o a donde vienes y qué traes contigo? ¿Lo recuerdas? Por esta ladera bajaste dos 
o tres veces el año que estuviste por aquí. Siempre con en un vuelo y como si 
fueras buscando nunca supe qué tesoro escondido por el valle de los álamos. 


Luego un día, de pronto ya no volviste a caminar más por este sitio. Te 
fuiste y de por aquí desapareciste como por arte de magia. Y sin embargo, nunca 
ha sido así. Cada vez que me asomo a esta ventana y miro para la ladera del 
bosque de los robles, te veo. En mi imaginación, en mi sueño, en el alma, en el 
corazón. Como si nunca te hubieras ido de este rincón y camino. Y como en 
realidad sí te has ido y guardas profundo silencio, mi sueño un día y otro se 
mantiene vivo. Y me mantengo vivo por dentro siempre con el deseo de que mi 
sueño se haga real. Por esto te digo que la vida se siente y adquiere sentido con la 
carencia de aquello que soñamos. Quiero que estés, necesito de tu presencia y sin 
embargo, en esta tan gran ausencia, me siento vivo y con ahínco cada día te 
espero. 


Desde que te fuiste, desde que no estás, cada mañana al levantarme lo 
primero que hago es acercarme a mi ventana. Y, con especial interés, lo hago en 
estos días. Hoy ya es Navidad pero todavía parece otoño aunque el frío sea 
intenso y por eso el cielo tiene cara de nieve. Y el otoño, te lo dije un día, es la 
estación del año que más me gusta. Por las nubes que casi siempre hay en el 
cielo, por la lluvia que de vez en cuando cae, por el rocío que por las noches se 
traba en la hierba, por el olorcillo a musgo y a setas que a todas horas regala el 
aire, por el frío, por la luz especial, por... En fin, son muchas las cosas y matices 
que especialmente me gustan en otoño. 


Por eso, cuando me despierto cada día, pienso en ti y luego me uno al 
otoño. Hay algo de especial, tanto en el otoño como en ti, que me hace sentir la 
paz del cielo. Y por eso, sin gran esfuerzo por mi parte, siento que Dios me regala 
su abrazo y que tú y el otoño sois parte de este abrazo. Me gusta sentir esto y me 
gusta meditarlo despacio mientras me voy uniendo al nuevo día, cada amanecer 
desde mi cama. 
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Y luego, como ya te decía, me acerco y miro por mi ventana. La que da al 
norte y junto a la cual crece el acebo. También debes recordarlo. En este árbol 
cada mañana cantan los mirlos y gorgojean los gorriones. Y me gusta escucharlos 
mientras me despierto un poco más y me uno a las nubes que se cuelgan en el 
cielo. ¿Sabes? Es una sensación que no tiene comparación con nada ni se 
asemejará nunca ninguna vivencia humana. Tú, aunque solo sea en el recuerdo, 
las nubes, el vientecillo, la luz tamizada del otoño concreto, el nuevo día, la tierra 
mojada, la hierba, los álamos ya sin hojas, el silencio, las... Todo es tanto y tan 
deliciosamente acaricia en el alma que tengo claro que es parte del cielo que 
desde niño sueño. 


Por eso, y lo vuelvo a repetir, creo que el otoño es la estación más 
hermosa de las cuatro del año. Y por eso hoy, también al levantarme y ahora 
mismo, miro por mi ventana. Me sorprenden las nubes grises coronando las 
montañas, me dejo embelesar por las nieblas que ascienden por los barrancos y 
me extasío en la hierba toda mojada por la lluvia que ha caído a lo largo de la 
noche. Y claro que quisiera que estuvieras para que vieras estos y, sobre todo, 
para que comprobaras lo hermoso que son estos días en esta tierra mía. Y más 
hermoso lo es ahora que la Navidad parece trascenderlo todo. 


¿Recuerdas aquella Navidad? ¿Recuerdas aquel otoño por la colina ocre 
del castillo viejo? ¿Recuerdas aquel bosque y las hojas que el otoño derramó por 
las praderas? ¿Recuerdas el agua del arroyuelo, la garza real sobre la copa del 
ciprés viejo, las acequias bajando repletas, las madroñeras cuajadas de flores y 
con los madroños rojos colgando? ¿Recuerdas el siseo de las hojas al atardecer? 


Creo que algunas de estas cosas sí las recordarás pero otras quizá no. Tu 
tiempo por esta tierra mía, aunque fue intenso, también resultó breve y por eso no 
tuviste oportunidad de gozar los matices de las cosas. Esto lo sé y de ello no me 
lamento sino que me esfuerzo cada día en recogerlo para guardarlo y que en algún 
momento lo sepas. Y para ello, creo que no hay mejor momento en el año que 
ahora en otoño y cuando la Navidad viene llegando. La colina ocre del castillo 
viejo, en lo que va de otoño, la he recorrido cada tarde. Y poco a poco cada día he 
ido recogiendo trozos del otoño y trozos del cielo que por esta colina aletea, por 
entre los álamos y el bosque. Siempre pensando en ti y por eso todo para ti. 
Quiero regalártelo para que no se te olvide nunca y para que descubras lo 
hermoso que son estos rincones en otoño y cuando se acerca la Navidad. 


¿La portada del libro? ¿Y el libro en sí y su contenido? Voy a dejarlo 
escrito en este cuaderno mío para que lo sepas. Porque ya dije que, para ti, he ido 
recogiendo todo el contenido que ahora mismo hay en el libro. ¿Y sabes dónde lo 
tengo? 


A la derecha de la cocina, no muy lejos de la chimenea, hay una pequeña 
estantería. Construida de piedra y por eso muy sencilla pero artística. En este lugar 
he ido poniendo algunos de mis libros. Los que conociste cuando por aquí viniste y 
otros muchos que aun no has visto. Pero todos son míos. Sencillos, con muchas y 
bellas fotos algunos de ellos y otros, solo páginas de texto. Poesías, relatos, 
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sueños, rutas, cuentos... Mi mundo particular y del que, a pesar de mi interés, casi 
nada has llegado a saber. 


Pues entre estos libros, solo hace unos días, he puesto el que te vengo 
diciendo. ¿Su título? Te lo digo: “El otoño desde la Alhambra”. Lo soñé al acabarse 
el verano y me puse mano a la obra justo cuando comenzó el otoño. Y, fielmente 
cada tarde, he ido recorriendo ese impresionante y bellísimo rincón para recoger lo 
mejor, ahora en otoño. Lo he conseguido. A mi manera y con mi sello particular 
pero sincero y bello. Sí, no me recato en decir lo que de verdad siento. Creo que 
me ha quedado un libro muy bello. Porque además, es un tema que nunca nadie 
tocó. Y mira que se han escrito libros de este rincón. 


Así que por todo esto, estoy animado y me siento bien. ¿Qué como está 
estructurado y su contenido? Te aclaro que en esta ocasión, a diferencia de otros 
muchos libros míos, éste solo contiene fotos. Algunas líneas de texto para explicar, 
muy escuetamente el motivo o el sitio, y nada más. 


En este libro se recogen los matices, colores y olores del otoño en el 
recinto de la colina, los jardines que le rodean y los bosques de la elevación donde 
se asienta. Una peculiaridad única y de una belleza singular. Los colores del 
bosque según las hojas van muriendo, los frutos y semillas del otoño, las luces y 
sombras, los cielos y atardeceres, el agua, las setas el musgo... En realidad, la 
altura de siempre, asombrosa y admirada, pero aquí mostrada e interpretada 
desde un ángulo y visión muy especial. 


Y en un segundo tomo, se muestran todos los matices y detalles que ya y 
he dicho arriba, empezando el día 25 de noviembre hasta el día 25 de 
diciembre. Segunda parte mucho más hermosa, si cabe, porque en estos últimos 
días del otoño es cuando los bosques de este lugar manifiestan sus más 
asombrosos colores y cambios. Este es el índice: 


El otoño por la colina, Los bosques, El otoño en los bosques, Hojas de 
otoño, Alfombras de hojas otoñales, El agua en el otoño de la colina, Contraluces 
otoñales, Flores en el otoño, Frutos y semillas de otoño, Atardeceres otoñales, La 
luna en el cielo de la colina, El musgo del otoño, Fauna en los bosques, Nieve en 
las altas cumbres desde la colina. 


¿Que te comente cada capítulo y cada foto? Sí que sería una bonita 
forma de compartir contigo este trabajo mío y que tan contento me ha dejado. Pero 
ahora aquí no voy a hacerlo. Creo que es necesario verlo materialmente, tenerlo 
entre las manos, tocarlo, olerlo...Ya sabes: siempre hay cosas que no pueden 
describir las palabras y, en esta ocasión, mucho menos. Y por otro lado, en el día 
de hoy, necesito compartir contigo una realidad diferente que aun no tengo 
recogido en ningún libro. 


Ya la mañana va muy avanzada. Las nieblas se han alzado, el sol se filtra 
por entre los robles de la umbría y los álamos del río y el día parece abrirse. 
¿Sabes? En la ciudad, ya está todo preparado para la celebración de la Navidad. Y 
yo he pensado recorrerla poco a poco, igual que he hecho por la colina del castillo 
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viejo. Para hacer fotos de todo aquello que a ti tanto te llamaba la atención. Para 
construir un nuevo libro que voy a titular: “El invierno y la Navidad en Granada”. 
Para así ocupar mi tiempo, mientras espero que me escribas y sueño que llegues 
por Navidad. 


Tú lo sabes bien: mientras vamos avanzando por la vida, mientras los 
días van resbalando sobre nosotros, los pies se nos llenan del polvo del camino. Y 
tanto, en algunas ocasiones, que nos impiden andar y, mucho más, levantar vuelo. 
Ese vuelo que tanto, a lo largo de la vida, soñamos. Y tú, yo creo, más que nadie. 
¿No lo recuerdas? 


La roca de la ladera, la de la solana que mira al río, a la gran llanura por 
donde el río se aleja, fue testigo de este sueño tuyo. Varias veces en aquellas 
tardes de cielos azulados y atardeceres rojos, que tanto te gustaban. Y yo también 
fue testigo, mudo y asombrado y al mismo tiempo jubiloso. Recuerdo que decías: 

- Si desde aquí mismo salto y al caer la tarde abro mis brazos ¿podría volar? 

Te respondí: 

- Yo quiero hacerlo primero. 

- ¿Quieres comprobar si puede ser verdad? 

- Esto y también quiero ir al sitio concreto. Sé donde se encuentra el árbol de 
tronco viejo repleto de musgo. 

- ¿Y qué hay en ese árbol que parece tiene para ti tanto misterio y muestras tanto 
interés en que lo conozca? 


Y a esta pregunta tuya nunca pude dar una buena respuesta. Y lo he que 
querido muchas veces y otras tantas lo he intentado. Pero aun hoy todavía no 
tengo la respuesta clara y concreta. ¿Sabes? El árbol de tronco seco y musgo 
denso desde el suelo hasta la cruz, crece en la umbría. Al final del bosque de los 
robles y donde hay una pequeña ladera. Y es de una visión asombrosa. Por el 
color del tronco, ceniza cielo y por el intenso color del musgo. También por la 
robustez de su tronco y por las cicatrices que muestra. Pero su auténtico misterio 
se encuentra en lo que de este viejo trono brota. 


Cuando te lo comentaba siempre me decías: 
- ¿Y no puedes grabarlo con tu aparato pequeño para luego regalármelo? 
- Yo lo quiero y más de una vez lo he pensado pero dime ¿cómo se graba el 
silencio? 
- ¿Hay que vivirlo directamente y escucharlo? 
- Hasta ahora esto es lo que sé. Y lo mismo el resto de los humanos. 
- ¡Es una penal! 


Y claro que lo es. Por eso yo hoy lo recuerdo y por eso hoy de nuevo 
quisiera hacerte este regalo. Sé que no vale una foto del musgo verde del tronco 
viejo y también sé que no serviría de mucho que te lo cuente. Que lo deje escrito 
en este cuaderno. Sigo sintiendo la necesidad de grabarlo. Si, en mi aparato digital 
pequeño. Y ahora que el otoño se acaba y se acerca la Navidad. Mientras sueño 
que escribas o vengas, me gustaría intentarlo. Tengo una verdad muy concreta 
ahí, como clavada en ese viejo tronco y su musgo, que necesito que sepas. 
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Por otro lado, al borde del camino, las hojas del otoño se han acumulado. 
Junto a los troncos de los árboles, por entre la hierba y a lo ancho de la llanura. Se 
les ve ya secas y con los colores apagados. La vida, el tiempo, el otoño, sigue su 
ritmo y nada ni en nada se detiene. Las hojas secas de lo que ayer fue primavera, 
en estos días y momentos, por doquier se les ve desparramadas. 


Y ahora, esta mañana y día concreto, parece como si conmigo estuviera 
esperando a la Navidad. Este año, según oigo a cada momento y por las calles, las 
fiestas que se acercan, no van a ser buenas para muchos. Algunos han perdido su 
trabajo, muchos no tienen casa y viven en la calle, otros no tienen ni siquiera 
donde comer, bastantes jóvenes desorientados porque no poseen ni dinero ni casa 
ni trabajo. En fin, la Navidad que se acerca y tanto en ella te estoy soñando, 
parece que no traerá gran alegría para muchos. 


Sin embargo, yo me conformo con poco. Solo con que me escribas o 
vengas. Solo con que el cielo me permita compartir contigo esto que escribo. 
Porque, a pesar de todo, me siento privilegiado. Vivo frente y entre las montañas, 
que es lo que siempre me ha gustado, tengo una lumbre para calentarme, soy 
libre, medito y rezo al cielo y sigo persistente, esperando. 


3- Día de frío 
¿Qué tendrá la nieve allá en lo alto, 
que fascina tanto se extiende silenciosa 
en los días húmedos como en abrazo 
del invierno largo? con las tierras y los montes 
¿y por qué tan bonita en un sueño mágico. 
sobre los campos ¿Qué tendrá la nieve 
brilla agazapada que eleva despacio 
como esperando? y siempre te refleja 
Sobre las colina, en su azul y blanco? 


En el cortijo del Laurel, él dejó el bolígrafo sobre la mesa. Cerró el 
cuaderno, miró por la ventana y se acercó al ordenador. Hizo clic nuevamente para 
que se renovara la página. Esperó unos segundos y enseguida vio el texto de 
siempre: “0 mensajes leídos”. Se puso y escribió: “Hola: ¿Dónde celebras este año 
la Navidad cristiana? ¿Estás en mi país o en el tuyo? Si estás en tu país ¿por qué 
no me mandas algunas fotos de nieve? Y tuyas ¿por qué no me mandas algunas 
fotos de ti? Me gustaría verte. Te recuerdo con cariño. Y la ciudad de la vega, 
Granada, la ciudad que tanto te gusta, en estos días está muy bonita. 


Te mando algunas fotos para que tengas una idea más completa de como 
son ahora las cosas por este lugar. Por las noches se ve muy bonita y, en las 
iglesias y las casas, muchas personas ponen el belén. Es curioso como estas 
fiestas, Navidad cristiana, casi todo el mundo las celebra, de una manera u otra. 


Son fiestas muy hermosas que, de alguna manera, intento compartir 
contigo. Que Dios traiga a tu vida muchas cosas buenas y que también celebres 
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estos días con mucha alegría y con el corazón lleno de esperanza e ilusión. 
Gracias y saludos sinceros” 


Buscó en el ordenador, adjuntó diez o doce fotos y envió el correo. Cerró 
luego la página, apagó el ordenador, se levantó y se acercó a la chimenea. Buscó 
por la estancia y por la habitación cercana, cogió su mochila, metió algunas cosas 
dentro y salió. 


La mañana ya estaba muy avanzada. Casi mediodía era. Las nieblas se 
habían alzado pero aun así, por el lado de la umbría y por detrás del cortijo, en la 
hierba, se veía la escarcha. Blanca como nieve recién caída y muda como el día 
mismo y el campo que antes sus ojos se extendía. Pero pensó para sí que la 
mañana, todo lo que en ese mismo momento el cielo le regalaba, era hermoso 
como pocas cosas en este mundo. Y más aun lo era el pequeño acebo de su 
ventana. El verde de sus hojas resplandecía con la luz del día y los gorriones y los 
mirlos se refugiaban entre sus ramas. Como si esperaran no se sabía qué gran 
acontecimiento. 


Por entre los naranjos de su pequeño huerto, caminó despacio. Fue 
mirando y otra vez, para sí, se decía que también estos árboles eran hermosos. De 
sus ramas, verdes, fuertes y sanas, colgaban los ya casi maduros frutos. Su color 
naranja también relucía con la luz del silencioso día y hasta exhalaban pequeñas 
nubecillas de perfume puro. 


Caminó despacio y se acercó a los tres naranjos cargados de 
mandarinas. Los del rincón, entre el laurel y los limoneros. Sus ramas aun estaban 
más cargadas que las de los otros árboles. Y los frutos, mandarinas pequeñas y un 
poco manchadas de rocío, sí se veían por completo maduros. Por eso, del naranjo 
que hay junto a la higuera de la esquina, cogió tres o cuatro mandarinas. Las metió 
en el macuto y luego cogió algunas más. Peló una de ellas y la saboreó despacio, 
deleitándose al mismo tiempo del aroma que desprendía. 


En el huerto, esta mañana, todo parecía dormir un sueño casi perfecto. 
Como si también esperaran un gran acontecimiento. Las parras ya sin hojas, las 
higueras también con sus ramas desnudas, los caquis, los membrillos, los 
granados... Hasta las últimas matas de pimientos. Todavía mostraban algunos 
pimientos aunque pequeños y un poco ennegrecidos por el frío de las heladas. Por 
eso las tomateras ya se habían secado por completo. No era el momento de 
hortalizas en el huerto. El otoño, este año había llegado repleto de noches frías, 
escarchas, nieves en las montañas y algunas lluvias. Y ahora se acercaba el 
invierno. Ya estaba a solo dos pasos. 


En el rincón que da al río, por donde, a la orilla del huerto, crecen las 
chumberas, se acurrucaba su perro mastín. Blanco, casi del color de la nieve, de 
aspecto recio y fuerte y por eso también sano como un roble. Se acercó a él, lo 
llamó, le regaló un par de caricias y luego le pidió que lo siguiera. Y, sin más, los 
dos, se pusieron a caminar por la sendilla que, desde el pequeño cortijo de piedra, 
desciende al río en busca del bosque de los robles. 
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El río, aquella mañana ya casi en la mitad del día, bajaba bastante lleno. 
Por eso, el rumor de su corriente, se oía con toda claridad desde el pequeño cortijo 
de piedra y más aun desde el huerto y por la ladera que desciende. Y él se dejó 
envolver por este rumor misterioso, un poco melancólico pero deliciosamente 
espiritual y mágico. Recordó que a ella, una de las cosas que también le gustaba 
mucho, era el rumor de las aguas del río y la contemplación de la corriente misma. 
Y pensó que hoy sí era un día hermosísimo y perfecto para que estuviera. 


El río que divide las tierras, entre el Cortijo de la Viña y el cortijo del 
Laurel, viene de las profundas sierras. Al levante y un poco al norte. Por donde se 
elevan los montes y los bosques son espesos. Desde todos estos montes los 
arroyuelos descienden y, según se van juntando, van dando forma al gran río. Por 
eso, este cauce, a la altura del vado por donde la senda llega y lo cruza, el río no 
tiene mucha agua. Sí unas vegas muy anchas, repletas de álamos y sauces y 
también varias cascadas. Se remansan los charcos por entre los álamos y los 
juncos de las riveras y se riza la corriente por entre los peñascos. 


Mientras desciende por la senda hacia el valle del río, sueña, mira y la 
recuerda. Los montes de donde vienen los arroyuelos, están todos impregnados 
de ella. De aquellas tardes entre las mil flores de la primavera, de aquellas 
mañanas cuajadas de olor a castañas asadas, de aquellos días de verano al fresco 
airecillo a la sombra de los pinos y de aquellos otros días vestidos con el 
inmaculado traje de las nieves. 


Es lo que más reluce hoy por los montes de donde descienden los 
arroyuelos. A la izquierda, según baja, se van quedando estos montes y, sobre 
ellos y a ratos, revolotean las nieblas. En algún momento se abren las nubes y el 
sol reluce. Y en otros momentos, las sombras de estas nubes, se proyectan y 
juegan por las laderas y cumbres de las montañas. Sobre el blanco traje que las 
nieves han extendido a todo lo ancho del campo. Hoy todavía es otoño pero ya en 
sus Últimos momentos. Y por eso el invierno llega, lento pero con firme y recio 
paso. Desde hace unos días la nieve no deja de caer y el frío aumenta. Motivo por 
el que con más fuerza la recuerda. 


Sabe él y sabe su corazón que donde ahora vive ella, la nieve y el frío es 
lo que más abunda. Y sabe también que el color que siempre viste la nieve es lo 
que de verdad la distingue a ella. El color blanco de su alma y corazón, el de su 
cara y piel y el de sus sueños. Por eso, siguiendo estos sueños y enredada en el 
blanco de los copos, por el viento vino volando en busca de la ciudad de Granada. 


Recuerda, en estos momentos, que un día le dijo: 
- Morir en Granada, la ciudad mágica de la vega ancha, es lo que siempre he 
soñado. 
- ¿Morir? 
- Sí, besada por un rayo de sol y a primera hora de la mañana, de un día de 
invierno y por Navidad. 
Y él guardó silencio porque no acabó de comprender la profundidad y sutileza de 
su sueño. 
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4- La cueva de la ladera 

Según la senda desciende hacia el río, va dibujando curvas por la ladera. 
Para ir ofreciendo un trazado cómodo y, al mismo tiempo, para ir salvando los 
obstáculos. Desnivel en el terreno, rocas, árboles... 


En una de estas curvas, muy cerrada y de derechas a izquierdas, aparece 
la cueva. Una cavidad no muy llamativa pero sí con entrada casi perfecta, tallada 
en la pura roca y con estancias profundas. Frente a la puerta de la cueva, se para. 
Mira despacio, medita, observa... Y piensa que hoy de nuevo sería éste un buen 
sitio para refugiarse, encender un fuego, quedarse y dormir dentro. Pero también 
parece que hoy, su corazón, su deseo y sueño, le lleva a otro sitio. Sin embargo, 
recuerda. 


En los días en que ella estuvo, esta cueva fue uno de sus refugios. 
También un palacio mágico y en un misterioso lugar aunque más en el mundo de 
la fantasía y sueños que de la realidad de este suelo. Y a su mente acude, con una 
fuerza especial, aquella mañana también de invierno. Al caer la tarde, el día 
anterior, llegaron a esta cueva. Hacía frío y estaba nublado. Dijo ella: 

- Vamos a entrar, encendemos fuego y esta noche aquí nos quedamos. 
Y la niña del Cortijo de la Viña confirmó: 
- Sí, entremos y quedémonos esta noche a dormir en esta cueva. 


En aquella ocasión eran cuatro: ella, la niña del Cortijo de la Viña, el 
dueño del borriquillo y él, el Anciano del cortijo de Laurel. Y el dueño del borriquillo 
también aclaró: 

- Hace unos días estuve por entre los castaños de la umbría. Recogí un buen haz 
de ramas secas, las cargué en mi borriquillo y las dejé en esta cueva. Por si el 
pastor de las cumbres o alguna otra persona, algún día vienen por aquí y 
necesitan hacer fuego para calentarse. Los fríos del invierno, a veces, son duros y 
largos. También dejé en esta cueva muchas castañas, bellotas y abundante fruta 
que recogí en la huerta. Así que entremos. Dentro tenemos de todo lo necesario 
para pasar la noche y para vivir una bonita experiencia. 

Y ella volvió a comentar: 

- Cuando luego ya esté en mi país lejano, seguro que me acordaré con emoción lo 
que ahora por aquí estamos soñando. Así que entremos, encendamos fuego y nos 
quedamos. 


Y entraron. Era la primera vez que ella veía esta cueva por dentro. Y por 
eso, en cuanto el Anciano encendió el fuego y la estancia se iluminó, quedó 
asombrada de lo que sus ojos vieron. Por la derecha un arroyuelo con agua tan 
clara que parecía viento. Por donde se deslizaba este arroyuelo, en las rocas, se 
remansaban los charcos. Y, al final, una honda poza y una pequeña cascada. 


Por la izquierda, y muy cerca del rellano donde ya la lumbre ardía, mil 
repisas en la pared. Como pequeñas estanterías naturales, talladas en la pura roca 
y exclusivamente obra de la naturaleza. En algunos de estos poyos, se veían 
pequeñas matas de helechos. En otras, simplemente la blanca piedra caliza y los 
dibujos y arrugas que el tiempo ha tallado en estas piedras. 
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Al frente, según se entra y más al fondo del pequeño rellano, las 
estalactitas colgando del techo. Y, de ellas, goteando el agua. Como en un juego 
silencioso y sin principios ni fin en la serenidad de la hermosa cueva. 


Quizá por esto o quizá por la serenidad y misterio que manaba de la 
gruta, ella preguntó: 
- ¿Es seguro dormir en esta cueva? 
- Mucho más seguro que en ningún otro lugar del mundo. 
- Lo pregunto no porque tenga miedo. Es que las cuevas, de siempre me han 
impresionado. Más de una vez he soñado que pueden ser como una puerta al 
corazón del tiempo. 


Se produjo un solemne silencio y aprovechó el Anciano para echar unas 
cuantas ramas más al fuego. Hacía frío. Era un día gris de invierno y sobre las 
montañas, la nieve cubría. Por eso ella, de vez en cuando, decía que echaba de 
menos a su país, a su casa, a los suyos... Comentó el Anciano, sin dejar de 
alimenta el fuego con pequeñas ramas secas: 

- Luego, mientras nos calentamos, comemos un poco y la noche pasa, puedo 
contaros algo que os gustará. 

Preguntó ella: 

- ¿Tiene que ver con esta cueva? 

- Mucho no pero algo, sí. 

- Yo también tengo una pregunta. Y quiero hacerla a ver qué opináis vosotros de lo 
que pienso y sueño. 


De nuevo se produjo el silencio. Se oía, con claridad concentrada, el 
rumor de la cascada del pequeño arroyuelo. Se oía, de vez en cuando, el canto del 
cárabo, el tintineo de las gotas descolgándose del techo de la cueva y también el 
paso del tiempo. Y se oía el crujir de las ramas al ser devoradas por el fuego. Y 
también, de fondo y a allá a lo lejos, se oía el rumor de las aguas saltando por la 
corriente del río y los arroyuelos. 


Avanzó la noche y ellos, después de saborear algunos de los alimentos 
que llevaban y los que en la cueva encontraron, se relajaron. Al calor de la lumbre, 
junto a las llamas, extendieron sus sacos. Y, mientras se acurrucaban un poco 
más para que los fuera abrazando el sueño, se dejaron acariciar por la calidez de 
la llamas, el chapoteo del agua y el silencioso rodar del tiempo. Fuera era todo un 
mundo oscuro y el frío aumentaba. 


Y, quizá estremecida por el abrazo del mágico momento, ella fue la que 
dijo: 
- Tengo algunas preguntas que me gustaría hacerlas ahora. 
Animó el Anciano: 
- Puedes hacerlas que te escuchamos. Y también, si sabemos y podemos, te las 
aclaramos. 
- Pues yo quisiera saber, desde hace mucho tiempo me lo pregunto, a dónde 
vamos cuando la muerte nos lleva. 
Sin tardar un segundo ni titubear nada, dijo el Anciano: 
- Al cielo. 
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- ¿Y qué es el cielo? 

- La realidad del sueño que a lo largo de la vida todos soñamos. La perfección, la 
totalidad de lo bello, la presencia de todo el amor que tu corazón siempre ha 
deseado. 

Y se hizo el silencio. 


Por unos segundos nadie dijo nada más. Como si necesitaran oír y 
saborear el paso del tiempo. Pero al rato, fue la niña la que preguntó: 
- ¿Y qué es lo más necesario para descubrir y recorrer el camino que lleva al 
cielo? 
Dijo el Anciano: 
- Muy poco y todo sencillo y hermoso. 
- ¿Por ejemplo? 
- Al ir por la vida, cada día mientras avanzamos y soñamos, descubrir, cuidar y 
enamorarse de lo bello. Crear, en todo momento, belleza y trabajar para que los 
demás la vean, la valoren y la cuiden. 


Y fue en este momento cuando ella de nuevo preguntó: 

- ¿Así que con esto basta? Con solo, mientras avanzamos por la vida, ir 
recogiendo y cultivar cosas bellas ¿basta para llegar y disfrutar del cielo? 

- Casi basta porque no es poco ni muy fácil. Pero sí te aseguro que es lo más 
hermoso e importante. Sembrar, cultivar y amar lo bello, mientras por la vida 
vamos, es fascinante. Porque de este modo todo se perfecciona y más aun, 
nosotros mismos. Nada nos hace mejores ni nos realiza tanto que sembrar, cuidar 
y amar la belleza allá por donde vayamos. 


Después de unos minutos de silencio ella hizo otra pregunta: 
- ¿De qué modo puedo aprender eso que me estás diciendo? 
Y el Anciano respondió: 
- Yo no sé de qué modo podrías aprender a sembrar, cultivar y amar lo bello. 
Nunca en mi vida he sido ni quiero ser maestro de nada. Y, menos, de personas. 
En el corazón y el alma de cada persona, solo Dios y uno mismo, manda. Y la 
libertad, ser libres para hacer o decir, es el mayor tesoro que las personas 
tenemos. Por eso, respetar esta libertad y derecho en los demás, es lo que debería 
ser prioritario en cada uno de nosotros. Y yo, desde que tengo uso de razón, así lo 
he practicado. 


Quizá ella comprendió. En ese momento, el Anciano no lo supo. Pero 
guardó silencio y ella también. Y lo mismo la niña y el dueño del borriquillo. Ya la 
noche avanzaba y, tan extrañamente encerrada en sí, que hasta ellos solo llegaba 
el rumor de la corriente del río, allá en lo hondo, las gotas del agua descolgándose 
del techo de la cueva y el suave aleteo de las llamas de la lumbre. Nadie supo, en 
ese momento, qué era lo que ocurría en el corazón y mente del Anciano. Y a él sí 
que le hubiera gustado compartirlo. Tampoco nadie supo, en ese momento, lo que 
ocurría en el corazón y alma de ella. Pero para sí el Anciano se dijo: 


“Será una pena que te marches, dentro de unos meses, y nos dejes. Y 


más vamos a sentir que te alejes sin haber llegado a conocer y disfrutar lo que por 
aquí queremos darte. La belleza, el amor, la libertad, la amistad de la que tú tanto 
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hablas, la tienes ahora mismo al alcance total de tu mano. Gritándote de frente y 
ofreciéndose abiertamente. Será una pena que te vayas sin haber llegado a 
conocer lo que por aquí queremos regalarte. Y para nosotros será también un 
eterno disgusto. Podrías quedarte, aunque no fuera en presencia material, dejando 
tu cariño y respeto en nosotros y en nuestro mundo de sueños. Podrías quedarte y 
nos harías muy feliz sabiendo que, aunque te hayas ido, dejas por aquí un 
universo lleno de amor y sentido”. 


Y después de estas reflexiones, el Anciano se dio cuenta que el sueño lo 
estaba venciendo. Rezó él, una pequeña oración, agradeciendo al cielo y 
pidiéndole bendiciones. Y también se dispuso para ofrecerse al sueño. Pero 
todavía, unos minutos antes de quedarse dormido, pensó: “Mañana, madrugaré 
más que ellos. Encenderé el fuego, prepararé el desayuno y luego escribiré en mi 
cuaderno. Tengo que dejar escrito, con todo detalle, la mayor claridad y la máxima 
fuerza que pueda, lo que ella es antes nuestros ojos y lo que nos está haciendo 
sentir”. Y se quedó dormido. 


Al Anciano le despertaron los mirlos. Amanecía y, antes de que la luz 
llenara los campos, ya estaban los mirlos con sus cantos. Alborotados de acá para 
allá y como animando la presencia de un día magnífico. Por eso el Anciano, en 
cuanto se despertó, la imaginó a ella, acurrucada junto al fuego y luego agradeció 
al cielo en nuevo día. 


Abrigado en su saco, calentito y relajado, se quedó en silencio. 
Escuchando a los mirlos y, al rato, escuchando la lluvia caer. Porque esto era una 
de las imágenes que traía consigo el nuevo día. Lluvia recia y en abundancia que 
caía dulce como una bendición del cielo. Su chapoteo retumbaba fuera, en la 
misma puerta de la cueva y por los peñascos de la ladera. También por entre las 
ramas y hojas del bosque y sobre la tierra. 


Una vez más agradeció el hermoso amanecer y que ella estuviera tan 
cerquita. Y quiso coger su cuaderno para escribir en él la belleza y emoción del 
momento. Pero no lo hizo. Durante un buen rato más, se quedó quieto en su saco, 
solo oyendo y embelesado. Luego se dijo, solo para su corazón y para Dios: “Tú 
deberías quedarte siempre con nosotros. En las tierras de este cortijo, en Granada 
y en España. Deberías quedarte porque, desde que estás, todo por aquí tiene un 
sentido nuevo. Como ahora mismo esta lluvia, el amanecer sereno y el canto de 
los mirlos. ¿Sabes? Tengo el presentimiento de que nunca, en ningún lugar del 
mundo y ni siquiera en tu pequeño sueño, tendrás lo que por aquí ahora nosotros 
te ofrecemos. El hermoso cielo que cada día deseo para ti, la fantástica sinfonía 
que la lluvia regala, la luz del día, la niebla, el calor del fuego y la tierna caricia del 
tiempo, no podrás tú, en ningún otro sitio, disfrutarlo nunca. 


Los humanos, todos, una gran parte de la vida, nos la pasamos soñando. 
Y, entre todos los sueños nuestros, siempre apetecemos quedar. Que las cosas 
que amamos, las sepan muchos para que no se olviden nunca. Incluso hasta las 
más pequeñas y hasta los sueños más insignificantes, siempre deseamos que lo 
sepan muchos y que no se olviden nunca. 
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Pero, la mayoría de las veces sucede que, aquello que hacemos o 
soñamos, desaparece casi al instante. De todo aquello que hacemos o soñamos, 
casi nunca queda nada. Ni siquiera lo sentimientos más hermosos ni las cosas que 
nos parecen eternas. Casi nada queda, al pasar el tiempo. Ni de nosotros ni de lo 
que en la vida hemos hecho. Y sin embargo, esto que te estoy diciendo, tampoco 
es del todo cierto. 


Porque ya sé, estoy plenamente convencido, que hasta las cosas más 
pequeñas que hacemos o soñamos, pueden quedar para siempre. ¿Que cómo sé 
yo esto y por qué estoy tan convencido? Es algo que sí me gustaría explicarte. 
Para que supieras qué es lo que realmente merece la pena hacer en esta vida. Y 
para que no quedaran en el olvido ni desaparezca para siempre el cincuenta por 
ciento de tus obras y sueños”. 


Y dejó el Anciano de hablar consigo mismo y en su corazón. La luz del 
nuevo día ya entraba por la puerta de la cueva. Se dijo que, en unos momentos, lo 
que haría sería alimentar el fuego. Echaría ramas secas para animar las llamas y 
se dijo que luego prepararía el desayuno. Y que lo haría todo teniendo mucho 
cuidado de no despertar ni a la niña ni a ella ni al dueño del borriquillo. Y también 
se dijo que, mientras ellos se incorporaban y se iban adaptando al día, se 
asomaría a la puerta de la cueva. Para observar más en primer plano la lluvia, la 
cascada y el valle del río. 


Y sin más, abandonó su saco donde, a lo largo de la noche, había estado 
acurrucado. Con mucho cuidado para no despertar a nadie. Buscó por la cueva, 
echó ramas secas al fuego, preparó algunos alimentos y luego salió fuera. A la 
puerta de la gruta y a recibir la luz del nuevo día que ya todo lo envolvía. 


Y asombrado en su corazón y alma vio él que el nuevo día era bello, muy 
bello. El suelo, la hierba, las rocas, los árboles, el musgo, todo muy lavado por la 
lluvia y todo como acurrucado en sí mismo. Como refugiado frente al invierno y, al 
mismo tiempo, preparado para la eclosión de la vida. 


Caminó despacio. Hacia el lado derecho y un poco por debajo de la 
cueva. Por aquí era por donde se despeñaba la cascada y también por donde los 
manantiales brotaban. Por eso el rumor de estos surtidores los fue envolviendo y 
como fundiéndolo con el nuevo día y la hondura de la naturaleza que le rodeaba. 


Se dijo, para sí, para Dios y para su corazón: “Nada puede haber más 
perfecto y bueno en esta tierra que tener una amistad como la de ella. Un sueño 
delicado, con el corazón puro, mirada cristalina, inocencia primaveral y juventud 
fresca. Es la mayor fortuna que puede regalarme la vida. Y en un día como el de 
hoy y rodeado de esta naturaleza, ninguna otra cosa puede darme mayor placer y 
consuelo”. 


La lluvia dejó de caer. Se abrieron un poco las nubes en el cielo y algunas 
nieblas revolotearon por los barrancos. Como en una caricia a los campos y 
bosques recién lavados. Se acercó él despacio al manantial más caudaloso en la 
ladera. El que brota entre peñascos, por debajo de los troncos de unos viejos 
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robles. Y, frente al borbotón de agua, se paró. Lo observó, meditó un minuto y 
luego miró para el río. Y descubrió que, por el lado de abajo de la cueva, se 
descolgaba la cascada. Impresionante bella y gritando cielo. 


Se dijo, como en un diálogo sereno consigo, Dios y su corazón: “Aquí 
puedes ver y casi palpar parte del sueño que en tu alma llevas. Yo ahora mismo lo 
descubro con los ojos del espíritu que me da la vida por dentro. Pero, lo mismo 
que te dije anoche, te repito ahora: no puedo explicarte ni lo que siento ni cómo 
llegar a descubrir este sueño. Ya sabes: entre la materia y el espíritu, entre lo que 
alimenta al alma y da de comer al cuerpo, hay una frontera que muy pocos 
superamos. Nos dejamos llevar, casi por la inercia, por la procesión de la vida. Por 
el desfile y teatro que unos y otros nos representan. Y luego pasa lo que pasa: que 
llega el momento en el que nos encontramos solos frente al Universo, a Dios y a 
nosotros mismos”. 


La cascada, formada por el riachuelo que brota y corre por el interior de la 
cueva, parte de ella hoy cuelga helada. El frío es tan intenso, a pesar de la lluvia, 
que hasta el agua se ha convertido en hielo. Por eso la cascada, esta mañana, 
tiene y muestra tanto misterio. Y más misterio aun refleja orlada por la blancura de 
la nieve allá a lo lejos. Sobre las altas cumbres de Sierra Nevada. Por allí, de vez 
en cuando se abren las nubes y los rayos del sol se reflejan, como prendiendo 
fuego a la inmaculada blancura. 


5- Cuando la lluvia cae 

Parado en el trozo de senda que pasa por delante de la cueva, estuvo un 
buen rato. Mirando y meditando. Y, mientras dudaba si entrar, detenerse y 
quedarse, cayó en la cuenta de dos o tres cosas muy concretas. Algo que, en los 
días en que ella estuvo, deseó muchas veces compartir y no pudo. Sin embargo 
ahora, mientras miraba a la cueva y la recordaba, para sí se dijo: 


“A veces es duro pero, cuando pasa el tiempo, uno comprueba que es lo 
mejor. Que hay que seguir avanzando por el camino en busca de cosas nuevas. 
Que no es bueno pararse, refugiarse en el recuerdo y ahí, para siempre quedarse. 
Esto es bueno en alguna ocasión y para un momento pero no puede condicionar 
por completo. A veces es duro y, sobre todo, cuando ya uno es viejo. Pero, en 
ocasiones, no queda otro remedio. Aunque también es bueno tener grandes 
recuerdos para desde ellos, construir el futuro. Es necesario avanzar siempre sin 
olvidar nunca lo que nos va quedando por detrás”. 


Esto meditó durante un buen rato y luego continuó. Bajando lentamente 
por la senda y acurrucándose un poco más en el mismo aire frío que el invierno 
regalaba. Y, justo también en este momento, al dar las espaldas a la cueva y 
descubrí la panorámica hacia el valle del río, de nuevo la echó de menos. Se dijo: 
“Si estuvieras, creo que tendría un gran sentido todo lo que vivo por aquí. ¿Pero 
sabes? Dar las espaldas, guardar silencio y poner murallas por en medio, no sirve 
para construir nada. El mundo es así, el Universo entero, es un inmenso océano 
de silencio. Pero Dios lo conoce y no necesita comprenderlo. Solo Dios puede 
guardar silencio porque todo, el Universo entero, lo conoce y lo tiene claro. Esto es 
así. 
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Pero tú y yo y los demás humanos que han pisado, pisan y pisarán este 
suelo, no tenemos la sabiduría suficiente. Lo ignoramos casi todo y por eso nos 
pasamos la vida aprendiendo. De aquí que no lleve a ningún sitio ni sirva para 
mucho, poner murallas entre nosotros y guardar silencio. Es una imperfección 
porque, guardando silencio y creando murallas, desperdiciamos siempre algo 
precioso. Desaprovechamos el tiempo, nos mantenemos pobres y desvalidos, 
conocemos un poco menos y aumentamos nuestras miserias. Por eso te digo que 
es de poco inteligente guardar silencio y construir murallas”. 


Sigue con su lento caminara senda adelante hacia el valle del río. Las 
nubes por el cielo se ven muy espesas, no hace mucho viento pero sí mucho frío. 
Llueve por las partes bajas de las montañas y nieva en las cumbres y sitios más 
elevados. Del monte y de los árboles, chorrean pequeñas gotas de lluvia helada y 
algunos trozos de hielo. Y, va metido en sí, cuando se encuentra con la peña. 


A la derecha del río, en la ladera, frente al sol de la tarde y entre 
almendros, la descubre. Una gran roca, llana por la parte de arriba y justo al borde 
mismo de la senda. Como un grandioso mirador natural sobre el valle, frente al sol 
de la tarde y frente a Granada, desparramada por la vega. 


Y aquella mañana, todavía un poco antes de la llegada de la primavera, 
llovía. Mansamente, con algo de frío y sin una chispa de viento. Una mañana 
preciosa porque ya todo el campo se veía alfombrado en hierba, los almendros 
comenzaban a mostrar sus primeras flores y, a lo lejos y por entre el bosque de los 
robles, se oían los cantos de un mirlo. Anunciando, sin duda, la llagada de la 
estación más hermosa del año y celebrando la abundante lluvia. 


Él subía despacio. Contando cada paso por la vieja senda y meditando. 
En su soledad de siempre, en su sueño interior y en su dolor pequeño. Nadie lo 
veía ni le acompañaba. Solo la lluvia que le resbalaba por la cara y las densas 
nubes que todo lo cubrían. Y, al llegar a la gran roca, la misteriosa y hermosa 
plataforma, reluciente de agua y alzada como entre el cielo y la tierra, se subió en 
ella. Por el lado de arriba que es por donde en la peña hay pequeños escalones 
naturales. 


Por aquí se elevó y, cuando ya estuvo en lo más alto, se quedó quieto 
frente al río y observó. Bajo la densa lluvia que caía como acariciando y la quietud 
ancha que mostraba la sierra. Solo el cielo lo estaba viendo y también el mirlo viejo 
que no paraba de cantar por el lado de la derecha. Pero su corazón, su dolor y su 
blanco sueño, parecía escapársele del alma y, en un invisible vuelo, írsele por 
entre las nubes a lo lejos. A nadie se lo había dicho nunca pero por ahí parecía 
tener su vida desde hacía mucho, mucho tiempo. 


En lo más llano de la roca se sentó. Miró sin prisa el fantástico momento y 
meditó y gustó el trozo de eternidad que, sinceramente abrazaba, desde arriba y 
desde abajo. Y, a su mente, vino aquel día tan especial, hacía ya años. Sobre la 
misma roca, se sentaron mientras la niña jugaba unos metros más abajo. Con la 
hierba, las florecillas, el agua clara del arroyuelo y con ella misma. 
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Dijo el hermano: 
- Yo no entiendo, nunca podré entender, cómo te duele tanto el recuerdo. El de 
ellos y el de ella. ¿Quiénes fueron y quién fue para ti? 
Y aclaró él: 
- Ellos fueron buenos, los mejores del mundo y los echaron de estas tierras suyas 
y los machacaron. Pero sé que, para siempre, por aquí se han quedado. 
- ¿Por eso, cuando vas por estos campos, caminas despacio y lloras a 
escondidas? ¿Tanto los querías y tan especial fue ella para ti? 
- Nada, nunca, nunca, podrá justificar la muerte de un hermano. Y menos la 
muerte de un corazón inocente y enamorado. Los dejaron sin libertad, los 
atropellaron y les quitaron sus derechos. Como si no hubieran sido humanos. Fue 
un crimen y yo lo sé. 
- ¿Y ella? 
- Por entre aquellas nubes se fue y por ahí la espero o me espera. 


Aquello le dolió y le sigue doliendo. Por eso se hizo amigo de la lluvia y 
por eso acude a esta roca cada día. A rezar mientras espera. Y, entre las cosas 
que cada día sueña, también siempre se encuentra ella. De aquí que, desde lo 
más noble de su corazón, cada día implore al cielo diciendo: “Que vuelva, Dios 
mío, que vuelva y que, con su luz, se ¡iluminen de nuevo estos lugares. Que vuelva 
y que aprenda de ti que nada hay más hermoso en esta tierra que la lluvia que nos 
regalas y los latidos de un corazón bueno”. 


A la derecha del río, clavada en la ladera y cerca de la senda, se ve la 
roca. Como púlpito frente al tiempo, frente a la tarde y a las nubes. La lluvia cae y 
le resbala por la cara. Las nubes revolotean y el tiempo, como si no pasara. Pronto 
llegará la primavera y los almendros se cubrirán con millones de flores. Y los 
campos, con tanta lluvia, este año se vestirán con las mejores alfombras de hierba. 


6 - Por la senda del río 

En la ladera que recorre la senda según desciende hacia el río, crece 
espeso el monte bajo. Aulagas, lentiscos, cornicabras, romeros, tomillos... Es esta 
ladera toda solana, donde el sol a caer las tardes, da de frente y con fuerza. Y 
aunque la mayoría de las plantas que por aquí viven, florecen en primavera, los 
romeros siempre echan sus flores mucho antes. La floración de los romeros, en las 
montañas que rodean a Granada, siempre se da a partir del mes de enero. Incluso 
aunque el tiempo vega frío y las tierras no sean solana. 


Pero en la solana de la senda por la que avanza, los romeros echan sus 
flores en cualquier época del año. Muchas veces en otoño y antes de la Navidad. Y 
también las han hecho este año. Por eso, según recorre la senda en busca del río, 
se tropieza con una mata y otra de romeros engalanados de pequeñas flores color 
violeta. Empapadas de lluvia y, en casi todas estas florecillas, transparentes gotas 
colgadas. La niebla que por aquí ha ido moviéndose, al rozar las ramas de las 
plantas, se ha quedado engarzada en forma de perlas líquidas. 


Roza, según avanza, las ramas de estos arbustos y los acaricia con sus 
manos. Y, en algún momento, corta pequeños tallos, le sacude las gotas de agua y 
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se los acerca a la cara. Con la intención de oler las flores y con la intención de 
revivir los recuerdos. Porque sabe que ella, cuando en aquellos días estuvo por 
aquí, acarició con sus ojos, manos y cara, las delicadas flores de estos y otros 
romeros. Y, alguna vez que otra, decía: 

- Es como si un jardinero muy importante y bueno, con amor estuviera cuidando 
todos estos campos. Me gustan muchos los paisajes de las montañas de Granada. 
Y esto a él le llenaba de gozo sincero. 


Cuando la senda termina de atravesar la espesura de los romeros, se 
asoma a un pequeño barranco y se aproxima a un arroyuelo. Es un cauce menor 
que nace, dos kilómetros más arriba, en la Cañada de los Alamos y desciende por 
entre espesura de fresnos, algunos arces, muchos robles y estrechos tajos 
rocosos. Por eso el arroyuelo está plagado de cascadas y de azules charcos, 
bordados con encajes de espumas blancas. 


Camina y viene mirando mientras en su mente se suceden las imágenes. 
Cruza la corriente del arroyuelo, se encuentra con la acequia y, unos metros más 
adelante, se tropieza con la vieja encina. Un ejemplar muy hermoso, de tronco 
retorcido y ramas abiertas que clava sus raíces justo en las tierras que van 
sujetando la acequia. Y aquí mismo, la torrentera, ofrece como un pequeño balcón 
hacia las tierras por donde crecen los olivos. La acequia va directamente a estas 
tierras para regarlas con su agua. 


Se para, mira y, aunque el frío es intenso y las nubes revolotean por las 
laderas al otro lado del río, por donde el Cortijo de la Viña y el cerro de la ermita, le 
apetece quedarse aquí un momento. En una pequeña piedra, al borde mismo de la 
acequia y frente al río y las tierras de los olivos, se sienta. Mira despacio y, al otro 
lado del río, descubre la senda atravesando el bosque de los robles. Algo más 
arriba se ve la cascada del belén, el arroyo que baja desde el manantial del 
balneario y las tierras sembradas de almendros, naranjos y nogueras del Cortijo de 
la Viña. Y recuerda cuando, en tiempo atrás no muy lejano aunque ya parece que 
fue hace una eternidad, se venía a este mismo sitio a esperarla. 


En esta misma piedra se sentaba. Frente siempre al río y a las laderas al 
otro lado. Y, con sus ojos clavados en el Cortijo de la Viña, por encima de los 
acantilados de la Gruta Azul y por debajo del Cerro de la Ermita, se quedaba 
quieto horas y horas. Esperando verla asomar por el camino que, por entre los 
granados y las huertas, llega desde Granada. Como si solo verla, aunque fuera 
desde tan lejos, el alma y corazón se le llenara de vida. 


Y, en alguna ocasión, cuando la niña con su caballo y el borriquillo color 
plata, jugaba y pastaban cerca, la pequeña se le acercaba y le preguntaba: 
- ¿Por qué miras con tanto interés y deseas con tanta fuerza que aparezca? 
Y él le respondía: 
- Con solo su presencia ha transformado todos estos paisajes. Por eso cuando 
aparece, cuando llega, se ilumina todo por aquí. Mi corazón, ha gustado la fina 
belleza y luz que irradia y es como si ahora la necesitara para seguir viviendo. 
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Y la niña, siempre se quedaba junto a él, intentando comprender y, al mismo 
tiempo, apoyándolo. Ella, tan pequeña aun, no llegaba a comprender la necesidad 
del corazón del amigo pero su intuición de empujaba a darle cariño. 


Alguna vez, alguna tarde o mañana, desde la piedra al borde de la 
acequia, se veía a la madre entrar y salir del cortijo. Ocupada ella en sus cosas y 
pendiente de su niña. Por eso, desde la puerta del cortijo, la madre se venía para 
el balcón que se abre hacia los acantilados de la Gruta Azul y miraba despacio 
para descubrir por dónde andaba su niña. Pendiente él también de estos 
movimientos de la madre, le decía a la pequeña que tenía a su lado: 

- Ves, de igual modo que la madre te lleva en su corazón y se preocupa en saber 
por dónde andas y qué haces, así mi corazón tiene necesidad de ella. 

Y la chiquilla reflexionaba: 

- Sí, yo lo quiero entender porque también como tú sé que es buena, muy buena. 
Por eso a veces me pregunto: cuando se vaya ¿se olvidará por completo de 
nosotros y de todo lo que por aquí le henos ofrecido? 

- Ella, como tantas otras personas, puede llegar a creer que allí donde esté, 
encontrará la dicha plena y no será así. 

- ¿Por qué no? 

- Su corazón, como el tuyo y el mío, también tiene necesidad de lo excelso, de la 
realidad profunda y bella que hay más allá de la materia. 


Guardaba silencio la niña y al rato volvía a preguntar: 

- Yo sé que tú siempre le has querido enseñar y llevar hacia esa realidad que dices 
y por eso pienso que debe ser grande y bella. ¿Pero crees que nuestra amiga lo 
siente así? 

- Seguramente no. Mas, en la vida, siempre hay que ser sinceros. Es necesario 
descubrir a los demás y ofrecer con claridad el mundo que llevamos dentro. La 
sinceridad de nuestros actos para con ella es lo mejor que podemos enseñarle y 
darle. 


Mientras rememora los recuerdos desde la piedra donde se ha sentado 
frente al río, el alma se le llena de nostalgia. Sabe bien que nada puede hacer para 
que vuelva al presente lo que ya fue. Y también tiene claro que muy poco puede 
hacer para que el presente sea como sueña. Pero, aun sintiéndose pobre y como 
en desamparo, tiene conciencia de su capacidad para dejar escrito cuanto vive. 
Por eso, de su mochila, saca un cuaderno, coge el bolígrafo que guarda en el 
bolsillo del pantalón y se pone a escribir el siguiente poema: 


7- Se acurruca el corazón 
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Cielo de nieve, no se oye nada, 


honda mañana, es el momento 
el frío besa de tu llegada. 
en el alma. 
Se acurruca el corazón, ¿La Navidad? 
te llama. Por allá se alza 
y trae con las nubes 

Nubes que cubren nieve blanca, 
grises y blancas, se acurruca el corazón, 
como arropando teme la escarcha 
calladas, y por eso tiembla 
se oye el silencio y te llama. 


Entre unas chumberas, al lado de abajo de la acequia y a solo unos 
metros de donde está sentado, crecen los pinos. Tres ejemplares preciosos que 
clavan sus raíces en la misma torrentera y se alzan rectos y apiñados. Como si 
quisieran abrazarse entre sí para protegerse mutuamente y dar forma una 
escultura muy bella. Porque además, como los tres árboles son jóvenes, sus 
ramas muestran ramilletes de hojas verdes y sanas. Como si toda la energía del 
bosque en esta ladera se hubiera concentrado en estos tres hermosos ejemplares. 


Algo más debajo de los pinos, siguiendo el cauce del arroyo y ya bastante 
cerca del río, crecen cuatro álamos. Recios y esbeltos tanto o más que los pinos y 
también muy apretados entre sí. Tanto que sus ramas se cruzan como en un juego 
amoroso y como si pretendiera ofrecerse apoyo y robustez para que ni el 
viento ni el ardiente sol del verano ni los fríos del invierno, puedan herirlos. Una 
también muy bella escultura natural y llena color, que engalanan los paisajes de la 
ladera y el valle del río. 


Es ya casi mediodía. Las nubes, color ceniza porque más bien son 
montañas de nieve, se rompen en lo más alto del cielo y un chorro de sol asoma 
por estos rotos. Rayos de sol dorados y con apariencia de debilidad porque 
apenas tienen fuerzas para calentar. El frío es tanto que el agua, en los bordes de 
las cascadas del arroyo, se ha helado. Formando estalactitas y a la vez hermosas 
esculturas de hielo. Por eso el arroyo, el que queda cerca de la piedra donde está 
sentado, es también como un grandioso monumento en las tierras de la ladera. Y 
lo es más en el mismo momento en que los rayos de sol inciden sobre las 
cascadas, las estalagmitas de hielo y los charcos. Como si la naturaleza quisiera 
ofrecerle sus mejores galas en la fría mañana, con cara de invierno y repleta de 
ausencias. 


El otoño ya va terminando su presencia por aquí y el invierno que llega, lo 
hace lleno de hondo silencio. Como si pretendiera que nadie se diera cuenta de su 
llegada. El frío es mucho y se visten de blanco las montañas y muchos paisajes a 
lo ancho de los campos. Los árboles como los álamos, arces, nogueras, robles, 
majuelos... ya se han quedado sin hojas. El otoño que se marcha, se las lleva 
entre sus brazos. 
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Pero los álamos que se ven ya cerca del río, aun tienen muchas hojas. 
Todas teñidas de ocre naranja y sangre y todas ya a punto de caer de sus ramas. 
Quizá hoy mismo o por la noche si las lluvias siguen cayendo o si aparece la nieve 
por estos bosques. Pero en estos momentos, los rayos de sol que por los rotos de 
las nubes salen, se derraman concentrados sobre las hojas de los álamos que se 
ven algo más debajo de donde está sentado. Y como el día es tan gris y el frío es 
tanto, la luces que por entre las hojas de estos álamos se quiebran, resaltan como 
vivas llamas. Como chorros de oro incandescente. 


Y también, en las acículas y ramas de los pinos, la lluvia y la niebla se han 
quedado trabadas. Y como la temperatura es baja, las gotas de lluvia y niebla 
colgando en las ramas de los pinos, se han convertido en hielo. En pequeños pero 
hermosos carámbanos que cuelgan meciéndose y besados por los dulces rayos de 
sol. Por esto él, mientras disfruta y se asombra una vez más de maravillas tan 
delicadas, también busca la manera de regalar a ella, estas cosas. Y para sí se 
dice que ahora mismo encuentra una razón más para que esté presente. Debería, 
por encima de todo, de la distancia y el tiempo, contemplar y gozar este sencillo 
espectáculo. Porque ve con sus propios ojos que esto no tienen semejanza con 
nada de lo conocido en este suelo. 


Quizá por esta realidad, en su corazón, en su alma y espíritu, también 
palpa y gusta una extraña y a la vez hermosa sensación. Ahora mismo, sentado en 
la piedra frente al río y mientras rumia los recuerdos y desde el primer momento de 
su despertar en este nuevo día. 


Y la sensación es como si, dentro de su pecho y frente a sus ojos, en este 
momento se fundiera el cielo con la tierra. Como si la dimensión de la materia que 
pisa, ve y palpa, se elevara por el espacio y, en un punto invisible donde todo es 
viento, la materia ya dejara de existir y apareciera el cielo. La dimensión inmaterial 
donde ya todo es otra realidad aunque con la misma luz y belleza. 


Y hasta siente y palpa con mucha claridad en su espíritu, que los sonidos 
del agua del arroyuelo, los cantos del mirlo, el suave susurro de viento y el 
murmullo casi imperceptible de la naturaleza, se fundiera y existiera solo en la 
dimensión inmaterial. Como si todo surgiera en el lado de la materia y al instante, 
traspasara la barrera de lo material y comenzara a existir en la dimensión de lo 
etéreo. 


Extraña sensación y al mismo tiempo hermosa y excelsa, la que en estos 
momentos palpa y gusta. Por eso no tiene miedo ni se siente inseguro ni perdido. 
Le sucede todo lo contrario: experimenta en sí una seguridad tremenda y un hondo 
y sincero deseo de compartir con ella lo que vez, gusta y siente. 


Cuando la senda llega a las tierras llanas del río, parece descansar. Como 
si se aplastara con la misma tierra y la hierba que tapiza para avanzar más 
recogida en sí. A la derecha de esta llanura, muy cerca ya de las aguas del río, 
aun se ve el arroyuelo, el tapiz de hierba que por aquí ha brotado y algunos 
retazos de escarcha blanca. No se ha derretido toda a pesar de la niebla y algo de 
lluvia. 
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Mira despacio y recuerda. Hace dos veranos, esta llanura se tapizó con 
mucho pasto. El sol del verano lo secó tanto que crujía como cristales al pisarlo. Y 
una mañana, las ovejas del pastor de las cumbres, se derramaban por estas 
tierras. Alguien de la ciudad se acercó por aquí y prendió fuego al pasto. Allá en lo 
hondo, donde los juncos eran más espesos y estaban más secos. Las llamas se 
extendieron rápidamente y con mucha fuerza. El pastor salió corriendo con el 
deseo de apagar el fuego pero no pudo. Se dedicó entonces a empujar a sus 
ovejas para el otro lado del río. Lo consiguió a duras penas, en medio de una 
densa humareda y las llamas que casi lo cercan y a sus ovejas. Tuvieron que venir 
los bomberos para sofocar el fuego de esta llanura. 


Unos meses más tarde, ya otoño, las lluvias cayeron y la hierba volvió a 

tapizar toda la tierra de esta llanura. Ella estaba en aquellos días y cuando la niña 
le comentó lo del incendio, preguntó con mucho interés. Ahora recuerda que, él 
mismo con paciencia y emoción, explicó a ella toda la historia de este hecho. 
Escuchó con mucho interés y al final comentó: 
- Pues esta llanura, desde el primer día que vosotros me la mostrasteis, me 
pareció muy bella. Tiene algo de similitud con las tierras de mi país, el de las 
nieves casi perpetuas. Aunque todo por aquí es mucho más pequeño. ¿Por qué, el 
que fuera, le prendió fuego? 


Ni la niña ni él, dieron una respuesta a esta pregunta suya. Solo se 
alegraron saber que a ella le parecían bonitos estos parajes y que le remitieran al 
mundo de sus raíces. Quizá por eso y más, ahora para él este rincón tienen tanto 
encanto. Y lo siente como si por aquí se hubiera quedado y para siempre en lo 
mejor de su alma. Así es como la ve y lo siente según llega, siguiendo la senda. La 
hierba hoy también crece por aquí y cubre en una alfombra ancha y espesa, 
arropada por una tan fina quietud que parece ser la dueña de todo cuanto existe 
en el rincón. 


Nieva a lo lejos, nubes por el cielo, escarcha por la llanura y las cascadas, 
muchas de ellas convertidas en hielo, silencio y día gris de invierno que se acerca 
trayendo de la mano a la Navidad. Todo se acumula en su corazón y en el 
momento y todo lo abraza como si quisiera llevárselo lejos, muy lejos. 


Lentamente cruza las aguas del río. Con cuidado para, al pisar las piedras 
que en forma de pasarela hay en medio de las aguas, no resbalar y caerse. Sabe y 
hasta lo siente en cada momento, que ya no tiene la agilidad que sí tuvo en su 
juventud. Los años han pasado, muy llenos de momentos amargos y dolorosos y 
ahora todo le parece que ha sido un abrir y cerrar de ojos. Se dice: “Casi ninguno 
de los grandes sueños que a lo largo de mi vida he tenido, se me han hecho 
realidad. Pero no perdí nunca la esperanza y el tiempo pasó. Lento pero inexorable 
aunque a su ritmo. Hoy los años pesan sobre mi cuerpo, mi corazón y alma y, sigo 
soñando y espero, también soy consciente de que ya no me quedan días. He 
envejecido tanto que hasta las fuerzas en piernas, manos y cuerpo entero, me 
faltan. Y me falta, y esto es para mí lo más doloroso, hasta el deseo de seguir en la 
lucha y esperando. Sé que ya no tengo tiempo y que el final de mis días, en este 
mundo, ya no queda lejos. Y me sigue doliendo la soledad, el mal trato que he 
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recibido y recibo de personas que tú no conoces. Pero ahora, en éste que parece 
como el último día, sufro y voy en busca de los paisajes que creo van a darme algo 
de tranquilidad”. 


Termina de cruzar la corriente y al mirar al frente, la ve sentada, ni 
siquiera acierta a saber en qué momento pero sí es consciente de que hace ya 
mucho, mucho tiempo, frente a estas tierras. Miraba despacio como meditando y 
ninguno de los que a su lado había, se atrevían a importunarla. Por miedo a 
romper o enturbiar la magia que en ese momento parecía inundar su corazón. 


8 - Trenzas de hojas de otoño 

Era otoño, hacía frío, habían caído las primeras nieves en Sierra Nevada 
y al amanecer, ya comenzaban a verse las escarchas. Los álamos que hay junto al 
río por donde la ladera comienza o termina, ya estaban desnudos. Sus anchas 
hojas, amarillas y un poco humedecidas, tapizaban el suelo. Sobre la hierba y 
desde las mismas aguas del río, se extendían como en una alfombra multicolor y 
brillante. Un cuadro realmente bonito que remitía a lo más puro del otoño y llenaba 
al corazón de nostalgia. 


Sentada ella no lejos de los troncos de los álamos, se recreaba en este 
cuadro y ni una palabra pronunciaba. El sol iluminaba desde el horizonte de la 
tarde y sus limpios rayos se reflejaban sobre la superficie de las hojas tapizando el 
suelo. Sin decir nada, se levantó, lentamente comenzó a coger las más bonitas y 
brillantes hojas que por el suelo había, las fue colocando sobre la palma de su 
mano izquierda y cuando juntó un buen puñado, caminó hasta cerca de las aguas 
del río. Desde aquí y sobre la tierra, empezó a colocar sus hojas con mucho 
cuidado y despacio. 


Ellos la miraban y sin pronunciar palabra, en sus corazones se 
preguntaban: “¿Qué será lo que pretende hacer?” Y no tardaron en descubrirlo. 
Desde las mismas aguas del río, comenzó a verse como una especie de trenza 
formada con hojas doradas de álamo. Cuando se le terminó el primer puñado de 
estas hojas, se movió de nuevo hacia el lado de arriba y por entre los álamos 
desnudos, se puso a recoger más hojas. En silencio y toda concentrada en este 
pequeño juego. Al rato, otra vez volvió al río, lavó las hojas en las aguas y siguió 
colocándolas en forma de otra nueva trenza. 


Pasó mucho rato. Fue y vino una vez y otra a los álamos y al río, recogió 
más hojas, las lavó y luego elaboró más trenzas con ellas. Todas arrancando 
desde las mimas aguas y alargándose por el terreno como hacia las cumbres de 
Sierra Nevada. No pronunció ni una palabra en todo este tiempo pero sí cuando ya 
tenía más de una docena de trenzas de hojas de otoño, él le preguntó: 

- ¿Vas a explicarnos qué significa lo que haces? 

No respondió en ese momento a esta pregunta. Siguió elaborando dibujos de 
hojas hasta que la tarde se marchó. Y en un momento como de descanso, se 
colocó frente a las trenzas de hojas, la observó con mucho interés y dijo: 

- Hago esto porque me gusta y lo encuentro bonito. 

- ¿Pero qué significado hay en estas trenzas de hojas de otoño que acabas de 
construir? 
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- Yo no os lo voy a decir. Me gustan estas hojas y su color húmedo y dorado. Me 
gusta esta corriente del río, la hierbecilla también húmeda y este tono gris y 
plateado que se derrama por todo el rincón y la tarde. Desde luego que hay en 
todo ello un gran y profundo significado y muchos misterios que se dejan intuir y no 
sabemos explicar. Como la mayoría de las cosas que a diario vivimos y nos 
rodean. ¿Qué significado encontráis vosotros en lo que estoy haciendo? 

Y ninguno supo responder a esta pregunta. Pero sí él comentó: 

- Nos ha gustado de una forma especial, verte entusiasmada recogiendo hojas de 
otoño y trazando con ellas estos dibujos. Quizá no haya más significado en todo 
esto que tú, la tarde y ahora esto que aquí acabas de construir. Y claro que en el 
fondo tienes razón: todas las cosas en la vida puede que tengan significados pero 
la mayoría de las veces, las experiencias ni son misterios ni sirven para nada. 


Durante un buen rato y mientras la tarde se iba poco a poco, por el rincón 
y entre las hojas y las aguas del río, estuvieron. Como esperando algo al tiempo 
que seguían observando la original y extraña obra de arte que ella había creado. Y 
cuando por fin puso punto y final a su labor, lo miró y sin más le preguntó: 
- ¿Y sabéis lo que me gustaría por encima de todas las demás cosas en este 
mundo? 
- ¿Qué es lo que te gustaría y para ti parece tan importante? 
- Que un día, en algún momento que ahora no sé concretar, la persona buena y 
amorosa que siempre he soñado, me paseara en sus brazos por todos estos 
rincones del río. 


Algo extrañado, él no supo qué decir o preguntar en ese momento. Pero 
pasado unos segundos, sí le volvió a preguntar: 
- ¿Y de qué modo, esa persona que dices y es puro sueño en tu corazón, te 
pasearía por estos lugares? 
- Esto que te he revelado no es un caprichoso antojo mío. Lo he soñado muchas 
veces a lo largo de mi vida. Y en estos sueños, nunca he podido ver la cara de la 
persona o ser que me lleva por los aires y me pasea por los lugares y paisajes que 
siempre me han gustado. Como si yo fuera una verdadera reina porque siempre 
me veo y siento como muy satisfecha y acomodada en los brazos de un ser que al 
mismo tiempo parece como si fuera el más cómodo de los sillones. 
- ¿Y dices que te lleva por los aires? 
- Como si nada en mí pesara ni tampoco tuviera cuerpo ni forma, el ser que de 
este modo me lleva. Por completo transparente, sin color ni materia alguna. 


No preguntó él nada más ni ella dio otras explicaciones. Sí en su corazón, 
él se dijo: “Quizá un día, ahora no sé de qué manera ni cómo, yo pueda darle lo 
que necesita para que haga real este sueño suyo”. Un poco más arriba de donde 
ahora ve los álamos de los cuales ella recogió hojas y hoy ya desnudos también, 
crecen los árboles de los frutos color oro. Un par de caquis que justo en estos 
momentos están cargados de frutos. Redondos, blandos casi mermelada y con 
sabor a miel. Conforme ya avanza por la pequeña sendilla remontando la ladera 
hacia Granada, a su izquierda se le van quedando. Y al ver sus ramas tan 
cargadas con las redondas y doradas frutas, le entran ganas de pararse para 
coger algunas y comérselas. Pero no lo hace aunque sí en estos momentos, de 
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nuevo viene a su mente la imagen de ella cerca de estos árboles y en compañía 
del pastor de las montañas al levante. 


Era también un gris, húmedo y frío día de otoño. Estos árboles ya habían 
dejado caer sus hojas teñidas de ocres. Las ramas se presentaban desnudas y por 
eso resaltaban hermosos los redondos y dorados frutos en estas desvestidas 
ramas. Al ver este tan colorido espectáculo y en el fondo, apetitoso, preguntó: 

- ¿Tienen dueños estos tan preciosos árboles? 

Y el joven pastor que estaba allí mismo, aclaró: 

- Son míos y de todos. 

- ¿Cómo es eso? 

- Mis padres dicen que los sembraron aquí los antecesores de mis abuelos. Desde 
aquellos días, nunca nadie los ha dañado y sí muchos de los que por aquí pasan y 
cuando sus frutos están maduros, los cogen. 

- ¿Y yo podría apropiarme de algunos ahora mismo? 


Y el joven pastor, abrió su zurrón, sacó de él un trozo de pan cocido en 

horno de leña, abrió su pequeña navaja, cortó un poco de este pan y luego se 
acercó a uno de los árboles. De las ramas más bajas, cogió tres frutos ya muy 
maduros y con un color oro reluciente y comenzó a partirlos. Sobre el trozo de pan 
le ofreció a ella la jugosa mermelada de unos de estos maduros frutos al tiempo 
que le aclaraba: 
- Yo voy a subir ahora mismo a esa montaña que se ve al frente. Por allí están las 
ovejas que cuido y necesito ver cómo se encuentran. Pero antes de ponerme a 
remontar estas tierras, tenía pensado pararme aquí un momento y comerme unos 
cuantos de estos frutos, acompañados del pan que cocemos en el horno de leña. 
Toma tú y saborea conmigo y tus amigos este singular alimento. Sabe a otoño, 
lavados por la lluvia de estos días y huelen a musgo. Por estos lugares son 
bocados exquisitos y propios de las fechas que se acerca, la Navidad. 


Sin reparar en nada, cogió ella lo que el joven pastor le ofrecía, en una 
pequeña piedra bajo el árbol más grande, se sentó mirando para el río y, a la par 
que el pastor, se puso a saborear la especial mermelada de caquis. Y casi de 
inmediato preguntó al joven: 

- ¿Te gusta a ti subir a las partes más elevadas de las montanas? 

- Claro que me gusta. Subir a los puntos más altos de las montañas, donde ahora 
mismo pastan las ovejas, es como elevarse sobre la tierra y acercarse un poco 
más al cielo y a las estrellas. Las partes más altas de las montañas, siempre me 
han parecido atalayas frente a mundos desconocidos, impenetrables y bastantes 
misteriosos. 


Escuchó con mucho interés estas revelaciones del joven pastor y luego le 
preguntó: 
- Y en algún momento ¿yo podría acompañarte a las cumbres de estas montañas? 
Y te lo pregunto porque sí que me gustaría mucho disfrutar de las panorámicas 
que desde esas cumbres puedan verse y dejarme llenar con estas experiencias. 
Rápido el joven confirmó: 
- Un día de estos, cuando tú y tus amigos tengáis tiempo, nos juntamos aquí 
mismo, cogemos un buen puñado de los frutos en estos árboles y junto con las 
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uvas de la viña en la ladera y el pan de mi horno, nos los comemos aquí mismo. 
Luego nos ponemos y os acompaño hasta lo más alto de esta cumbre que 
tenemos al frente. 

- ¿Y por qué, antes de remontar a las partes altas de esta montaña, tenemos que 
comer los caquis de estos árboles y uvas de la viña? 

- Es lo que siempre hago yo y os aseguro que es algo muy placentero que llena de 
energía e impregnan al cuerpo y al espíritu de los frescos aromas de estos lugares. 
- ¡Qué interesante! 

Exclamó sin más ella. 


Hoy, esta ya casi apagada tarde de otoño con las puertas de la Navidad 
abiertas de par en par, al comenzar a remontar la sendilla, a su mente vienen los 
recuerdos de aquellos días. Sin pretenderlo ni tampoco desearlo, se alimenta y 
sostiene de recuerdos y experiencias pasadas, cosa que no buscó ni deseó en su 
corazón. Porque sabe y así se lo dijo a ella en más de una ocasión, que cuando 
una persona tiene que echar mano de los recuerdos para ir adelante, no es bueno. 
- ¿Por qué no es bueno? 

Le preguntaba ella. 

- Porque en la vida siempre es necesario empujar hacia adelante. Detenerse y 
echar mano de los recuerdos para sostener los días, ya no es vida. Es mantenerse 
en pie esperando el momento final. Porque difícil es que la persona que comience 
a vivir solo de sus recuerdos, ponga en marcha proyectos nuevos y se trace metas 
hacia el futuro. Y el ser humano, si quita de sus horizontes metas nuevas y 
elevadas, poca cosa aporta a los demás ni a este mundo. 

Y antes estas reflexiones ella le confesaba: 

- Puede que sea como dices pero no me queda claro. Un día, cuando estés 
preparado y te sientas con ánimo, tienes que hablarme más largamente de esta 
realidad. 

-Si tú lo quieres, un día podremos reflexionar más sobre estas cosas. 


Agacha la cabeza, mira concentrado en cada paso que da, con las manos 
cogidas entre sí a sus espaldas, sube por la senda. Se para de vez en cuando, sin 
apenas fijarse ahora en nada de lo que va encontrando a un lado y otro. Siente los 
pasos del tiempo caminando por las fibras de su corazón y siente el pellizco del 
gran vacío en su interior. El silencio que le abraza, el frío del airecillo que roza su 
cabeza, la humedad por el suelo de la lluvia y la escarcha, la tenue luz del día ya 
casi acabado, la desnuda realidad que ahora mismo en todo lo que le rodea se 
palpa y la incertidumbre de lo que aun le quede de vida, se le alza desde lo más 
hondo de su espíritu y le quema. 


9- Un hombre fracasado 

Muchas veces a lo largo de su vida, había sentido el amargor de este 
sentimiento. Pero ahora, mientras una vez más solo recorre la senda que ha 
decidido andar, desde su corazón y desde lo más real de su alma, le quema el 
amargor. Como si ya hubiera llegado el momento de hacer un recuento de lo que 
atrás en su vida ha dejado para enfrentarlo con el futuro que quizá todavía le 
quede por vivir. Se dice, apesadumbrado como pocas veces antes: 
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“Todo lo que en mí tengo ahora, después de tantos años de vida, es un 

montón de ruinas y puro fracaso. Nadie me apoyó nunca, nadie está a mi lado 
ahora, a nadie tengo que me ofrezca un grano de su confianza, nadie me necesita 
ni nadie, ni siquiera insignificante, depende de mí. Me he pasado la vida intentando 
realizar el sueño que desde pequeño me ha gritado en el corazón y nadie ha 
creído en mí. Todo lo contrario, como casi siempre he vivido y he caminado a 
contra corriente, en ningún momento hice amigos. Todos los que se fueron 
acercando a mí, siempre me han criticado por no hacer y comportarme según lo 
tradicional. Y al sentir su rechazo, casi siempre en forma de desprecio hacia mí, yo 
también he pasado de ellos. Porque lo que me pedían, lo que siempre muchos me 
han pedido, no ha sido lo que mi corazón apetecía y apetece. Y ellos, muchos, casi 
todos los que en la vida he tenido a mi lado, constantemente me han dicho: 
- Es que eres un vago. Si se te encarga algún trabajo, nunca lo haces como se te 
pide, no dedicas a este trabajo las horas que debieras y ni siquiera hablas con los 
que te rodean. Más bien pareces un vividor que te aprovechas todo lo que puedes 
de esto y de aquello y dedicas mucho, mucho a ti y a lo tuyo, que son tonterías. 
¿Quién puede confiar en ti y quien va a darte apoyo o responsabilidad en cosas 
serias? ¿No caes en la cuenta de esto? 


Y en aquel momento, después y ahora, sí que caía en la cuenta de ello. 
Veía y en mi interior sentía, que no estaba comportándome noblemente ni era 
honesto con los que de alguna manera algo me apoyaban permitiendo que 
siguiera vivo. Pero los otros, los que en el fondo nunca me han querido, me han 
seguido atacando con la intención de alejarme de sus vidas para siempre. Y 
aunque me hacía y aun me hago el valiente, ahora mismo noto que ya han 
vencido. Estoy desorientado, fracasado por completo y ni siquiera espero nada. Y 
lo peor de todo es que ya no me queda tiempo. Mi fin está cerca y nada, nada 
puede salvarme porque la desolación que hay en mi interior, es total. Ni siquiera 
tengo alguna pequeña obra en mi vida para presentar ante Dios en el momento de 
mi muerte. Ni un obra buena que pueda servir para salvarme un poquito. Ni una 
sonrisa, ni un trabajo bien hecho, según lo que unos y otros tantas veces me han 
dicho. Así que de este modo ¿para qué me sirve morir o para que me sirve seguir 
con vida un poco más? 


Pero de todas maneras, una débil voz en mi corazón, me sigue llamando 
hacia ti. Un filo hilo de esperanza que parece no extinguirse en esta casi invisible 
vida mía. Como si tú fueras lo único que en este suelo puede salvarme un poco y 
esto es lo que ahora mismo me transmite algunas fuerzas. Como si de alguna 
manera, en este momento fuera hacia ti para abrazarme a lo que eres y ahí 
quedarme para la eternidad. Porque sí es cierto que nada nunca fue tan 
puramente amado en mi alma como lo eres tú. Y presentí y aun lo sigo 
presintiendo que de alguna manera volverás a estas tierras, a Granada, a los 
territorios de la Alhambra que tanto te gustaron, a los bosques y ríos que por aquí 
fueron aventuras, para encontrarte conmigo en el sueño que me trasciende. Ahora, 
esta tarde ya casi noche, necesito de ti como el aire que respiro. Y tanto y con 
tanta fuerza creo presentir que llegas, que noto como si ya solo me quedase un 
trozo corto de camino para abrazarte. Vuelves a Granada en esta especial noche 
de Navidad y ahora ya sí es para quedarte y permitir que me funda contigo”. 
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10- La tormenta de nieve 

La noche se cerró cuando lentamente llegaba a lo más alto del cerro que 
remontaba dirección a la ciudad de Granada. Al frente y lejos, comenzó a ver el 
resplandor de las luces de la ciudad. Por entre las densas nieblas que, conforme 
llegaba a lo alto y la noche la abrazaba, iban apareciendo. También comenzó a 
sentirse el viento cada vez más frío y soplando con mucha fuerza. Tanto que hasta 
crujían las ramas de algunos de los árboles que iba encontrando. Y el frío 
aumentaba según la noche también lentamente se cerraba. 


Brilló un relámpago y casi al instante se oyó el sonido de un trueno. Como 
si acabara de estallar a solo unos metros de él, por entre las nubes que le cubrían. 
Se oyó los quejidos del viento pasando ahora en ráfagas fuertes y heladas. Sujetó 
con sus manos el gorro de lana que traía sobre la cabeza, se envolvió todo lo que 
pudo en la vieja chaqueta también de lana y apretó la bufanda de color gris 
alrededor del cuello. Contra el viento avanzaba siguiendo la senda que ya no 
remontaba sino que, como el terreno se había tornado llano, descendía cómoda 
por lo más alto del cerro. 


Ya se veían las casas de la ciudad, allá a lo lejos y para el lado del 
Albaicín y la colina de la Alhambra. No las casas en sí era lo que sus ojos 
distinguían sino las luces de estos edificios y el resplandor de la iluminación en 
calles, plazas y avenidas. De colores, muchos colores y parpadeantes porque 
muchas de estas luces eran las de la Navidad, las que todos los años al llegar 
estas fechas, cuelgan en las calles y plazas para ambientar y que las personas se 
sientan de una forma especial en estos días. Y según aparecían todos estos 
resplandores antes sus ojos, más y más la recordaba. Sabía que, cuando estuvo 
en esta ciudad por estas fechas, disfrutó mucho con los colores de estas luces y 
las demás decoraciones de Navidad que por un lado y otro, encontraba. Decía: 

- También en mi país, en mi ciudad y por donde vivo, decoran las calles y plazas 
por estas fechas. Pero de ninguna manera aquello es como esto. 


Y recuerda que él en alguna ocasión le preguntaba: 
- ¿Por qué lo de tu ciudad y país no es como esto de aquí? 
- Ya sabes que en mi país nieva mucho. A lo largo del año, más de seis meses, 
calles, ciudades y campos, están cubiertos por la nieve. El frío es tanto en aquellas 
tierras mías que hasta se congelan los ríos y lagos y esto hace que las cosas allí 
no se parezcan casi en nada a lo de aquí. 
- Pues por Navidad, a muchas personas nos gusta que nieve, que haga frío, que 
las nieblas cubran los paisajes, que los árboles se desnuden y las escarchas 
aparezcan cerca de los ríos. El río de la Alhambra, el que corre a los pies de las 
torres y separa la colina de estos palacios del altozano del barrio del Albaicín, casi 
todos los años por estas fechas se viste con blanca escarcha al salir el sol. Por las 
orillas, justo por donde el Paseo de los Tristes y por los valles, a la altura de la 
Fuente del Avellano, a las personas, a pesar del frío en estos amaneceres, les 
gusta mucho ver estas relucientes escarchas y rocío cerca de las claras aguas del 
río. Por Navidad ciertamente que es algo muy especial aquí en Granada y ahí por 
donde la Alhambra corona imponente con el fondo blanco de las montañas de 
Sierra Nevada. 
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Y a estas reflexiones, ella argumentaba: 
- Lo que dices puede ser cierto y a mí también me gusta en esta ciudad tuya. Pero 
en mi país y ciudad, las cosas no son así. Hay tanta nieve y hace tanto frío a lo 
largo de tanto tiempo, que lo que más se echa en falta es un rayito de sol. No nos 
gusta la nieve precisamente por la gran cantidad que de ella tenemos y por eso, en 
Navidad, no valoramos estas cosas tanto como vosotros. 


11- Noche de Navidad 

La senda que recorre, en cuanto termina de atravesar la llanura por lo 
más elevado del monte, cae hacia una incipiente hondonada. Un punto por donde 
comienza a tomar forma uno de los arroyuelos que desde las alturas del barrio del 
Albaicín, descienden buscando los cauces de los ríos Beiro y Darro. Avanza 
lentamente por este trozo de senda, ahora ya con muy poca visibilidad por la 
espesa niebla y la oscuridad de la noche. El viento le llega de frente y por eso, 
según avanza, se quiebra en su rostro y todo el cuerpo. La niebla lo envuelve y la 
nieve que ha comenzado a caer, se le queda enganchada en la cara, manos y 
pecho. 


Un nuevo relámpago brilla y enseguida retumba el trueno. Un remolino de 
niebla y nieve, desciende huracanado por su derecha. Sobre su cuerpo siente el 
fuerte golpe. Se esfuerza para mantener el equilibrio pero el viento empuja con 
tanta fuerza que cae al suelo. Rueda desde la senda hacia el barranco, envuelto 
en la densa nube de niebla y nieve. Y, como en un sueño, de lo hondo por donde 
lucha para vencer la fuerte ráfaga que le empuja, surge y se eleva como una 
espesa bandada de copos blancos. Un tenue y muy azul claro resplandor y con 
matices dorados, ilumina toda la hondonada, la senda por la que ha llegado, la 
nube de niebla que le envuelve y el espacio hacia el corazón de la densa tormenta 
que en estos momento se ha centrado sobre la ciudad. La tupida bandada de 
copos grandes y fríos, se funde con los que caen desde la nube y queda como 
perdida por entre la espesa cortina de niebla. 


Por el espacio, en la oscuridad de la noche, el frío viento y densa bruma, 
se alejan los grandes copos que parecen haber salido de su propio cuerpo. Al 
mismo tiempo, por el terreno y pequeño surco del arroyuelo, sigue rodando cada 
vez más inconsciente y con menos fuerzas. Y aunque lucha, no consigue vencer el 
empuje de este viento ni tampoco escapa de los halados copos que de la nube 
caen. La gran tormenta que sobre toda la ancha ciudad de Granada, Vega, colinas 
del Albaicín y de la Alhambra se concentra, es por momentos más espesa y 
derrama sin parar, además de viento y frío, millones de esponjosos copos blandos. 


Desde la pequeña casa en el Albaicín, tras los cristales de la ventana con 
vistas a toda la ciudad de Granada, Valle del río Darro, cerro que corona a este 
barrio y las casas por las partes altas, la niña contempla embelesada. Frente a 
ella, la nieve cae en forma de delicada lluvia de flores de jazmín. Y es tanta la 
cantidad, que por momentos, por entre la bandada de copos y la densa niebla, las 
torres de la Alhambra desaparecen. También todo el amplio valle del río Darro y 
las anchas laderas que por los lados ascienden. El resplandor de las luces de 
colores que brotan de la ciudad y del barrio, conforma como un mágico y ancho 
arco iris por debajo de la densa nube que se cuelga en el cielo y por encima de 
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calles y plazas. Luminosidad y forma maravillosa que aun embelesa más a la niña 
que observa muda tras los cristales de la gran ventana. 


Tal como está y sin dejar de mirar, pregunta a la madre: 
- ¿Tú sabes de dónde vienen estos copos de nieve que ahora mismo se duermen 
y abrazan con la Alhambra? 
Y muy sorprendida la madre respondió: 
- Yo sé que algunas de estas tormentas de nieve, vienen de un país muy lejano 
que se llama Rusia y de la región más fría del mundo que se le conoce con el 
nombre de Siberia, al otro lado de los Montes Urales. 
- ¿Y por qué desde esa región tan remota, vienen a caer aquí a Granada? 
- Las tormentas y el clima son así pero quizá haya en todo esto algún misterio que 
las personas desconocemos. 
- ¿Será porque a la nieve le gusta esta ciudad nuestra? 
- Puede ser eso. 


Y en estos momentos, un intenso resplandor azul dorado, casi deja ciega 
a la pequeña. Sorprendida, mira para su derecha, partes altas del barrio y cerro 
que lo corona porque es de por aquí de donde ve surgir esta extraña luz. Atónita y 
al mismo tiempo maravillada y en el fondo un poco asustada, pregunta de nuevo a 
la madre: 
- ¿Y esta luz de dónde viene y qué es? 
- No lo sé, hija mía. Parece el brillo de un potente relámpago pero no hemos oído 
la explosión del trueno. 
- ¡Y mira eso! 
Exclama ahora la pequeña al tiempo que señala con su mano. 


Por el cielo, como volando por encima de las casas del barrio y dirección 
a la colina de la Alhambra, se ve un gran vellón de copos blancos. Como si toda la 
tormenta se hubiera concentrado en una densa nube no más grande que la copa 
entera de un almez adulto. Avanza lenta esta masa de copos como entre sí 
engarzados y parecen ir restos a la Alhambra. En solo unos minutos, por encima 
de las más altas torres de este monumento, se coloca esta hermosa concentración 
de copos de nieve. 


Mira asombrada la pequeña con la mano de la madre muy apretada entre 
la suya y ambas ven como de este enjambre de copos, comienza a descender 
grandes trozos de nieve. Como bolas de algodón, algunos y como pequeños 
ramos de flores, otros. Y de pronto, del centro de esta densa masa vaporosa, 
surge un copo que tiene como la figura de un cuerpo humano en pequeño. Desde 
el otro lado de la nube, emerge otro gran copo, éste muy brillante y con tonos 
rosados. Avanza rápido por el aire y sobre el mismo centro de la Alhambra, los dos 
grandes copos de nieve, parecen encontrarse y, por unos segundos, quedar 
fundido en un estrecho abrazo y luego se separan. Como cogidos de la mano, 
danzan durante unos segundos al tiempo que se acercan más a las torres de la 
Alhambra. 


Toda admirada, la niña de la ventana de cristales, no deja de mirar y 
ahora le vuelve a preguntar a la madre: 
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- ¿Esto que estamos viendo también llega a esta ciudad desde ese país lejano que 
me has dicho? 

- No lo tengo claro pero seguro que sí. 

- ¿A que parecen dos amigos enamorados? 

- Sí que parecen eso. 

Y justo ahora, hasta sus oídos llegan, no los sonidos de los truenos ni el quejido 
del viento sino como una dulce melodía de notas aterciopeladas. Se oye por entre 
estas notas, como la voz melodiosa de una persona que claramente dice: “Desde 
que me fui de Granada, tenía claro que debía volver para morir aquí y junto a ti. Si 
esto no hubiera sucedido, es como si yo nunca hubiera existido. En esta especial 
noche de Navidad, es mi deseo morir en esta ciudad, abrazado por ti y donde la 
Alhambra se clava sobre la alta colina. Este es mi sueño, el más bello del mundo y 
tú así lo esperabas porque lo necesitas.” 


Desde su espacio tras los cristales de la ventana y cada vez más 
hipnotizada, la niña otra vez pregunta a la madre: 
- ¿Puede un copo de nieve como éste, estar enamorado de Granada? 
- Eso tampoco lo sé pero ya has oído que su sueño era volver a esta ciudad para 
derramarse sobre la Alhambra y morir aquí. 
- Es un misterio esto pero me gusta mucho. Nunca había imaginado yo que estas 
cosas ocurrieran y precisamente en esta especial noche de Navidad. 
- En Navidad, en Granada y en este mundo, a veces ocurren fantasías que 
sorprenden de tan originales y bellas pero que son trozos de vida, maravillosos 
como pocas otras cosas en este mundo. 
Confesó la madre. 


Y la pequeña, sin dejar de observar desde el especial mirador de su casa, 
expresó: 
- Pues mañana por la mañana, en cuanto salga el sol, me tienes que llevar a la 
Alhambra. Porque quiero ver con mis propios ojos, qué es lo que esta tormenta de 
nieve, esta noche ha dejado por ahí. 
- Te llevaré a ver lo que dices pero puede que mañana al salir el sol, toda esta 
ciudad, el barrio del Albaicín, valle del río Darro y la Alhambra, amanezca cubierto 
por un manto inmaculado, grueso y ancho. Creo que lo que esta noche se derrama 
desde esta tormenta, es la nevada más grande y original que nunca se dio por 
estos lugares. 
- Pues eso también me gustará. Pero sobre todo quiero ver dónde se han posado y 
qué son esos dos grandes copos de nieve, blanco brillante uno y dorado rosa, el 
otro. ¿No crees tú que pueden ser dos importantes y buenos amigos que se 
quieren mucho y que han decidido venirse esta noche a Granada para celebrar la 
Navidad y quedarse por aquí para siempre? 
- Puede ser eso. Mañana cuando vayamos a la Alhambra, a lo mejor lo 
descubrimos. 
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Copo de Nieve //Pa 


1- El copo de nieve 

2- El copo de nieve a punto de salir de viaje 
3- El viaje de Copodenieve 

4- El relato de Copodebil 

5- Morir en Granada 


1- El copo de nieve 

En la región más fría del mundo y también la más hermosa de la tierra, el 
copo de nieve dijo a sus compañeros: 
- Ha llegado el momento. Por fin me marcho con vosotros a recorrer mundo. ¿A 
dónde tenéis pensado ir? 
Uno de los mil copos, ya revoloteando y preparado para el viaje entre las nubes 
grises colgadas del cielo, le contestó: 
- No hemos fijado un destino concreto. Nosotros solo queremos recorrer mundo en 
busca de aventuras. Tenemos necesidad de escapar del hogar e irnos al 
encuentro de otras realidades. 
- ¿Visitaréis ciudades? 
- Ciudades, pueblos, aldeas, valles, montañas... 
- ¿Y en qué lugar concreto os quedaréis? 
- Ya te he dicho que nuestro íntimo deseo es recorrer y conocer sitios, lugares, 
personas, animales, plantas... 


Y el copo de nieve se sintió muy identificado y, por eso, confortado. Era lo 
que él, desde hacía mucho tiempo, desde que era diminuta gota de agua saltando 
por los arroyuelos, estaba soñando. Millones de veces lo había hablado con sus 
hermanos, sus padres, sus amigos. Y siempre les decía: 

- Un día de estos, me iré de casa para siempre. Siento, cada vez más, una 
irresistible necesidad de irme de casa y viajar, conocer mundos, ciudades, 
pueblos, personas... Es como si una extraña ansia de búsqueda y libertad me 
empujara desde dentro. Por eso no me importa ni abandonar la seguridad del 
hogar ni a los conocidos y amigos que aquí tengo. 

Y sus hermanos y padres callaban. En el fondo lo comprendían pero también en el 
fondo tenían miedo. 


Seguía hablando con algunos de los que consideraba amigos suyos y les 
decía: 
- Si no salimos del sitio donde hemos nacido, si no viajamos y recorremos mundo, 
si no vamos en busca de amigos y lugares nuevos, es como si nuestras vidas no 
tuvieran sentido. 
Y algunos amigos y compañeros siempre le argumentaban: 
- Te en cuenta que no todo será tan bonito y fácil a como ahora lo sueñas. La 
tranquilidad y seguridad del hogar, quizá no la encuentres nunca en ninguno de 
los sitios que visites. Tendrás problemas y sufrirás y seguro que desearás volver 
de nuevo a tu tierra. 
Y el copo de nieve le respondía: 
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- Aunque las cosas sean como dices, siempre tendré la satisfacción de haber 
conocido lugares y personas diferentes. Necesito vivir mi vida para aprender por 
mí mismo. Necesito hacerme a base de experiencias propias. Ni el consejo más 
sabio podrá ayudarme tanto como aquello que experimente por mí mismo. Tengo 
que vivir experiencias. 


Y otro de los compañeros le decía: 
- Tú lo que eres es un aventurero. Un inadaptado que solo luchas para realizar tu 
sueño. Y, aunque es bonito lo que sueñas, seguro que al final vuelves con las 
manos vacías y derrotado. Es lo que le ha pasado a muchos. Se marcharon del 
hogar, de esta región del frío, y en cuanto se encontraron en los lugares cálidos, 
en cuanto los acarició el sol, murieron derretidos. Nosotros somos frágiles, 
pequeños, vulnerables... No estamos hechos para muchas de las cosas en este 
suelo. 
- Aunque sea así, quiero irme a recorrer mundo. Cada día que pasa ardo más en 
deseos de salir volando. 
- Pues ya nos contarás cuando vuelvas. 
- ¡Eso! Si es que vuelves. 
Y él les seguía diciendo: 
- Y si no vuelvo tampoco será nada malo. Quizá ese sea mi destino. Morir por el 
sueño que uno lleva dentro, es lo único que importa. ¿De qué sirve la vida si uno 
no la gasta luchando por aquello que cree? Una vida sin sueño no tiene sentido. 
Así que no estoy equivocado. 


2- El copo de nieve a punto de salir de viaje 

En la región de la nieve, en el lugar más frío del mundo y también el más 
hermoso de la Tierra, Copodenieve ya se encontraba entre sus compañeros de 
viaje. Y, de alguna manera y a su modo, celebraba su partida. Jubiloso como 
cuando los jóvenes por primera vez se marchan de sus casas. Les decía a los que 
tenía más cerca: 
- Encontraré, por fin, a la amada de mis sueños y compartiré con ella un mundo 
nuevo y todas las fantasías que, desde niño, llevo en mi corazón. Seré el más libre 
de todos y, por eso, repartiré amor y respeto en todo momento. 


Iba cayendo la noche. Desde las grises nubes, colgadas como del cielo, 
Copodenieve miraba. Con las últimas luces del día, todavía se veía con claridad 
las llanuras de los campos. Las tierras blancas, surcadas por grandes ríos y 
cubiertas por extensos bosques, único mundo que Copo siempre había conocido. 
Un mundo frío, hermoso como el sueño más bello, pero al mismo tiempo triste y 
como vacío. Por eso, según se dejaba mecer por el helado vientecillo que entre las 
nubes lo acurrucaba, miraba para despedirse. Y no sentía tristeza sino más bien 
pena. La hermosa región del frío, casi siempre cubierta por una densa capa 
blanca, parecía como sin vida. Como apagada o dormida en una quietud perfecta. 


De aquí que Copodenieve le dijera al compañero que tenía al lado: 
- Mira conmigo y verás qué desolado. Todo es llano y todo tiene el mismo color. Y 
parece como si no hubiera más vida que los ríos y los bosques. 
- Pero los pueblos y las ciudades están ahí. Y dentro de las casas las personas se 
acurrucan calentitas. 
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- Sin embargo, fíjate en las calles de la ciudad. Todo parece solitario. Vacío, sin 
vida. Tres luces solo brillan al final de aquella avenida. ¿Dónde están los niños, los 
jóvenes, las muchachas, las personas mayores? 

- Dentro de sus casas acurrucados al calorcillo. 

- Es un mundo aburrido. Bello pero feo. Entre los niños, jóvenes y mayores, no 
tengo ni un solo amigo. Por eso ahora no siento pena irme. Nadie por aquí me dio 
nunca calor ni cariño. Y, además, cada vez que miro y solo veo llanuras y llanuras 
y todo helado, el alma se me cae a los pies. ¡Qué poco me gusta este país mío 
aunque para otros sea tan bello! 


3- El viaje de Copodenieve 

Cuando ya, Copodenieve, rodeado de sus compañeros, ¡ilusionado volaba 
por el espacio, sin parar miraba y preguntaba. Para él era todo nuevo. Los valles, 
los ríos, las montañas, los bosques, las nubes y las nieblas. Y lo mismo las hileras 
de coches surcando las carreteras y el resplandor de las ciudades. 


Decía a sus compañeros: 
- Es fantástico un viaje como éste. 
Y ellos le respondían: 
- Pero todavía no has visto nada. El mundo es más grande de lo que tú piensas. 
Espera un poco y ya verás cuando atravesemos las altas cumbres de las 
cordilleras y, la luz del nuevo día, nos deje ver. 


El aire de la ventisca los empujaba con fuerza y, por eso, a veces bajaba 
y otras veces subía. Como en un columpio de feria. Y, en algunos de estos 
momentos, seguía charlando con los copos de nieve que tenía más cerca. 
Chocaba con ellos y, entonces, aprovechaba para preguntar: 
- Y tú ¿a dónde quieres que el viento te lleve? 
Y este nuevo compañero le decía: 
- Yo quiero aterrizar en lo más alto de la montaña. Allá donde haga mucho frío y 
los rayos del sol no me hieran. 
- ¿Y por qué si vienes de una montaña quieres ir a otra montaña? 
- Para vivir más lejos del lugar donde nací y así conocer mundo y personas. Lo 
importante es ir a muchos sitios y conocer siempre lugares nuevos. Si aterrizo 
sobre la cumbre de una alta montaña viviré más tiempo y, de este modo, alegraré 
con mi color blanco los paisajes de esta tierra. 


Otra ráfaga de viento empujó fuerte y zarandeó a Copodenieve. Subió 
rápido por entre un remolino de pequeños y blandos copos. Con uno y otro fue 
tropezando y, al hacerlo, siempre exclamaba: 

- Esto es lo más divertido que nunca había imaginado. 

Un copo rechoncho, de pronto se puso a su lado. Sin dejar de mecerse en el 
viento, miró a Copodenieve y le preguntó: 

- ¿Con qué destino sueñas tú? 

- No tengo preferencias por ningún rincón del mundo pero me han dicho que al sur 
de la Tierra, todo es muy bonito. 

- En el sur no hace mucho frío y eso es malo para nosotros. Aunque el sol es la 
fuente de la vida y lo más hermoso del mundo, para nosotros no es bueno. 

- ¿Conoces tú por ese lado del sur, algún sitio especialmente bello? 
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- Hace unos años estuve en Sierra Nevada. 
- ¿Dónde se encuentra eso? 
- Al sur de España, en una ciudad muy hermosa que se llama Granada. 


Al oír este nombre, Copodenieve se quedó pensativo. Para sí se 
preguntó: “¿De qué me suena a mí el nombre de Granada? Ahora no lo recuerdo 
bien pero, de Granada en alguna ocasión, alguien me ha hablado mucho. Y 
recuerdo que también me gustaba a mí mucho todas las cosas que me contaban. 
¿Cuándo sucedió esto, cómo y en qué lugar?” 


Y, Copodenieve, otra vez fue empujado por el viento. Un viento fuerte y 
muy frío que soplaba desde el norte, llevando la borrasca hacia el centro de 
Europa. Copodenieve tampoco sabía mucho de esto. Era tanta la alegría por su 
viaje, hacia la libertad y en busca de su sueño, que solo tenía tiempo para 
preguntar y mecerse en el viento. 


Por eso se acercó otra vez al copo rechoncho y le dijo: 
- Cuando tengas un rato quiero que me hables de Granada. ¿Cómo fue tu primer 
viaje a España y cómo te fueron las cosas por la ciudad de Granada? 
- ¿Por qué tienes tú tanto interés en saber cosas de esta ciudad y no de cualquier 
otra de las muchas que hay en el mundo? 
- No recuerdo ahora quién ni cuándo ni dónde pero de Granada me han hablado 
mucho y todo muy bueno. Me dijeron que en ella todo es tan bello como el más 
hermoso de los cielos. Y me dijeron que en su corazón y en su alma hay una 
magia que no existe en ningún otro lugar del mundo. Y también me dijeron que en 
Granada, todo es como el más dulce de los sueños. ¡Háblame de Granada! 


Y el copo rechoncho y blanco blando como la seda, dijo a Copodenieve: 
- Una cosa importante que no debe faltar nunca en tu vida es un ideal, un sueño, 
una meta. Debes luchar hasta dar la vida por algo hermoso y elevado. Por eso, 
tener un sueño, siempre te dará la fuerza necesaria para llegar hasta el final. Solo 
de este modo podrás conseguir aquello que tanto apeteces. 
- ¿Y tú tienes en ti este sueño? 
- Lo tengo desde el primer día que fui agua y, más aun, cuando el frío me convirtió 
en nieve. Siempre deseé ser el copo más perfecto y blanco. Mucho más que lo 
eres tú en este momento. 


Copo reflexionó un momento y luego preguntó: 
- ¿Cuándo terminaremos de llegar a Granada? 
- Esta ciudad aun queda lejos. ¿Es que tienes prisa por llegar? 
- Estoy pensando algo. 
- ¿Qué es lo que estás pensando? 
- Como ya te he dicho hace un rato, quiero que me hables de Granada. Y también 
quiero que me hables de Sierra Nevada y de tu sueño. Tu experiencia me puede 
servir de mucho, aparte de que también me gusta el modo en que me hablas. Me 
gusta aprender de ti. Por eso quiero que me cuentes todo lo que sepas de las tres 
cosas que ya te he dicho. De aquí mi pregunta de si tardaremos mucho en llegar. 
¿Nos dará tiempo hablar de lo que te estoy pidiendo? 
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Estamos ahora mismo atravesando Europa. Y España se encuentra casi al final de 
este gran continente. 

- ¿Entonces tardaremos dos día en llegar? 

- Depende de la fuerza con que nos empuje el viento. 


Y, en este justo momento, una ráfaga de viento helado, aguijoneó desde 
abajo. Copodenieve y su compañero, salieron lanzados hacia donde la nube era 
más densa. Y Coporrechoncho gritó a su amigo: 

- Acércate a mí y pega tu cuerpo con el mío para que no nos perdamos. Quiero 
hablarte de lo que deseas antes de que lleguemos o nos estrellemos en una 
montaña cualquiera. 

Y, Copodenieve, aprovechando uno de los muchos empujones que le daba el 
fuerte viento, se apretujó con su compañero. 

- Así estamos seguros. Cada uno seguimos siendo cada uno pero unidos como en 
un solo cuerpo. Es bonito esto y bueno aunque debemos tener mucho cuidado. En 
cuanto el viento deje de sostenernos, porque pierda fuerza, como los dos unidos 
pesamos mucho, podemos precipitarnos y caer a la tierra. En cualquier lugar del 
mundo. Y esto no será bueno para el sueño que estamos comentando. 


Por momentos, cada vez más emocionado, Copo seguía diciendo: 
- Es la primera vez que esto ocurre en mi vida y me está gustando. En ti, sin 
quererlo ni buscarlo, ya tengo un buen amigo, que me apoya y me enseña. ¡Eres 
fantástico! 
El viento los seguía empujando cada vez con más fuerza y frío. 
- Tenemos que procurar subir, cuanto más alto, mejor. Si queremos llegar lejos, yo 
a Sierra Nevada y tú a Granada, tenemos que subir a la parte más alta de la nube. 
Así tendremos más oportunidades de sobrevivir y vivir experiencias. La vida de un 
copo de nieve, de cualquiera de los millones de copos de nieve que cada año caen 
sobre la Tierra, siempre es frágil y breve. Y, en cada momento, está condicionada 
por la altura. Cuanto más subamos más oportunidades tendremos. Procura no ser 
como todos. La mayoría de los copos blancos que ahora mismo viajan con 
nosotros, ni siquiera tienen sueños. Les da igual ir lejos o cerca o caer en una 
montaña o en un valle. No serán nada en sus vidas. Solo copos de nieve, ahora, y 
luego agua que quizá, enseguida se contamine, con las suciedades de los millones 
de humanos. Subamos a lo más alto de la nube para que podamos realizar los 
sueños que soñamos. 


Y preguntó Copo: 
- Yo hago este viaje porque deseo vivir aventuras. Y también porque, en el fondo 
de mi ser, quiero sentir emociones y encontrarme con las cosas más bellas. Y tú 
¿por qué realizas este viaje? 
- Por el sueño que ya te he dicho antes. 
- Para mí sería muy interesante si me contaras algo de ese sueño tuyo. 


Una densa bandada de copos, de pronto llegaron desde la derecha. 
Empujados por la fuerza del viento y, por eso, dando volteretas y achuchándose 
unos contra otros. Como si vinieran huyendo del más feo de los fantasmas o como 
si tuvieran prisa para alcanzar una meta muy concreta. 
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Rechoncho y Copo, se sintieron acorralados. Empujados, por el lado de la 
izquierda y envueltos por una densa niebla. Aunque en realidad, como era noche 
cerrada, nadie veía nada de lo que pasaba en el corazón de la borrasca. Nadie 
veía según el modo en que vemos los humanos pero los copos de nieve ven de 
otro modo. Desde su interior de hielo y por eso son amigos de los vientos y vuelan 
sin tener alas y se visten con el color más puro y blanco. 


4- El relato de Copodebil 

Rechoncho dijo a Copo: 
- No te pierdas. Agárrate fuerte a mí para que nada ni nadie nos separe en este 
viaje. 
- Yo me aprieto contigo todo lo que puedo y también, con lo que me empuja el 
viento, me agarro más fuerte a tu mano. 
Y, en este momento, un copo muy débil, en forma de estrella pequeña con tres 
puntas, se rozó con Rechoncho. 
- ¡Perdona! Pero es que no hay manera de tener el más mínimo control de uno 
mismo. 
- No pasa nada. Estás perdonado. 
- ¿Adónde quieres ir tú? 
Alzando la voz mucho para que sobresaliera por encima del ruido que emitía el 
viento, Copodebil dijo: 
- Una de las veces que fui nieve las nubes me dejaron en las montañas de 
Cazorla. 


Quiso seguir hablando pero otra vez el viento los empujó con mucha 
fuerza. Con tanta fiereza que estuvo a punto de irse al otro extremo de la tormenta. 
Pero Copo lo rozó con su blando cuerpo, hizo un hueco y lo sujetó junto a ellos. 
Interesado le preguntó: 

- ¿Dónde están las Sierras de Cazorla? Creo, también, que en alguna ocasión 
alguien me dijo algo de estas montañas. 

- No se encuentran lejos de Sierra Nevada. Un poco al norte de Granada y justo 
donde nace el río Guadalquivir. 

- Y cuando estuviste en ese lugar ¿Te gustó a ti eso? 

- ¡Mucho! Son unas sierras tan bonitas que da gusto mecerse sobre ellas y luego 
caer por entre los pinares, las rocas, los hermosos valles y las laderas. 

- ¿Hay muchos arroyos por allí? 

- Tantos que nombrarlos todos llevaría una vida entera. 

- ¿Te acuerdas tú dónde fuiste a caer la última vez que estuviste en esas sierras? 

- Me acuerdo como si estuviera sucediendo ahora mismo. 

- ¿Dónde fue y cómo? 

- En las laderas de un gran monte que se llama Banderillas. No al sur, que es 
donde están los Campos de Hernán Pelea ni tampoco al norte, que es por donde 
nacen los ríos Borosa y Aguasmulas, sino un poco al este. Por donde se llega 
cuando se va desde el nacimiento del río Segura. 


Sin saber por qué, Copo sintió un poco de envidia. Por eso, otra vez 


preguntó: 
- ¿Y te gustó a ti mucho ese sitio? 


1546 


- Ya te he dicho que tanto me gustó que ahora quisiera que esta nube y el viento 
me dejaran caer sobre ese mismo lugar. 

- Pero, aunque sea tan bonito como dices, yo creo que Granada le supera. Y, 
Sierra Nevada, quizá mucho más. 

- De Granada no puedo decirte mucho pero sí de las laderas del Banderillas. 
Aunque, de este lugar tan bello, también tengo una queja. 


Copo, que en este momento viajaba pegado por completo a Rechoncho y 

rozándose, de vez en cuando, con Débil, trazó una divertida pirueta. Desde el lado 
de abajo saltó para arriba, impulsado por el viento de la nube. Y, desde arriba, 
buscó un hueco y se colocó en el centro. Entre Rechoncho y Débil. Aclaró, 
entusiasmado y muy seguro de sí: 
- Unidos los tres hasta el momento en que esta nube nos deje caer al suelo. 
Porque me estáis demostrando que sois los mejores amigos. Estáis compartiendo 
conmigo todas vuestras cosas y os lo agradezco. Ya sabéis que soy nuevo en esta 
aventura. Es mi primera vez en un viaje como éste y, por eso, a penas sé nada de 
la vida de un copo de nieve. Pero, con amigos como vosotros, se me está quitando 
todo el miedo. 


Y, al pronunciar estas palabras, se acurrucó más contra Rechoncho y 
Débil. Como si, de este modo, quisiera demostrar su sincero agradecimiento por 
tan bonita amistad. Le dijo, a Copodebil: 
- Te defenderé hasta dar la vida por ti, si hiciera falta. Por eso, siéntete seguro y 
sigue hablando de tu experiencia en la Sierra de Cazorla. ¿Por qué me has dicho 
que tienes tus quejas de ese sitio? ¿Qué fue lo que te pasó la última vez que 
estuviste en estas montañas? 


Copodebil, sintiéndose apoyado por la buena amistad de Copodenieve, 
habló y dijo: 
- Es una historia muy larga que no me dará tiempo contarte en este momento. 
Porque quizá dentro de poco amanezca y quizá la nube y el viento nos deje caer 
sobre la tierra. 
- Pero, mientras tanto ¿dime de qué o por qué estás molesto? 


Y, despacio, Débil relató a Copo: 

- Sabes, como ya te decía, las laderas de las Banderillas, son muy bellas. Y, el 
sitio donde yo me posé, es más bonito todavía. Alzado, casi en la cumbre pero 
mirando al este y frente a los Campos de Hernán Pelea. Es un lugar donde solo 
hay unos cuantos pinos, algunas rocas y un poco más abajo, un pequeño valle. 
También un collado y, por este punto, un viejo camino que sube desde el barranco 
del río Aguasmulas. Un paraje precioso, donde hace mucho frío y hay abundante 
luz porque el sol da de frente nada más levantarse. Y también porque todo aquello 
es tierra de pastores, sinónimo de hombres buenos. Los pastores de los Campos 
de Hernán Pelea, son las personas más nobles del mundo. Luego te digo por qué 
pienso de esta manera. 


Después de un breve silencio, motivado por el vaivén del traqueteo del 
viento, Copodebil, prosiguió: 
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- Era un día de invierno. Amanecía y hacía mucho frío. El viento no soplaba tan 
fuerte como éste que ahora nos zarandea. Pero sí corría en cantidad y empujaba 
con cierta potencia. Por eso, al llegar a las cumbres de las Banderillas, se quejaba 
al romperse contra las duras peñas. Y también se lamentaba al chocar con las 
ramas de los pinos y los pequeños escaramujos que, por todo ese territorio, 
crecen. Daba miedo oírlo pero era un bello espectáculo que también debes 
conocer. Ya sabes: un copo de nieve, por insignificante que sea, también debe 
tener cierta sensibilidad por las cosas que les rodea. Un día, ya te darás cuenta, 
que somos mucho más que nieve blanda. 


Pero vamos al caso de lo que vengo diciendo: amanecía y la nube que 
nos llevaba, en compañía del viento, por toda aquella ladera, comenzó a soltar 
copos blancos. Hermosos copos de nieve que, como en un juego de mariposas, 
caían desde todos los lados. Y, después de realizar prodigiosas danzas mientras 
por el espacio descendían, se iban posando por todos los sitios de aquella ladera. 
También por las cumbres de las Banderillas, por las recogidas hondonadas y por el 
collado del camino viejo. 


Y claro que todo aquel terreno se fue llenando de tiernos y bellísimos 
copos de nieve. Y, según yo iba viendo, aquel espectáculo me gustaba mucho. 
Porque no solo me parecía hermoso y mágico si no trascendente, muy 
trascendente. Algo así como si fuera una de las experiencias más importantes en 
la vida de un copo de nieve. Como si fuera la materialización del sueño que, en el 
fondo, todos llevamos dentro. Mejor aún: aquel momento maravilloso de las nubes 
derramándonos sobre las laderas de las Banderillas, yo tenía claro que era parte 
de la gran misión que el destino me había encomendado. Por eso me sentía 
plenamente feliz y todo mi ser vibraba de emoción. 


Feliz y enamorado como nunca yo he estado a lo largo de mi vida. 
Porque, y también ahora quiero decírtelo, lo primero y más importante que un copo 
de nieve debe hacer en su vida, es quererse a sí mismo. Enamorarse de su 
blancura y de la fragilidad de su cuerpo. Y también debes practicar esto con todos 
aquellos compañeros que compartan aventura contigo. 


Sí, un buen copo de nieve, debe siempre quererse mucho a sí mismo y 
ser el mejor compañero mientras va de vuelo por las nubes y cuando luego se 
posa en el suelo. Solo de esta manera serás digno de la blancura que a la nieve 
corresponde. Y también solo de esta manera llenarás de belleza los paisajes 
donde te poses. Porque hay que ser feliz y quererse mucho para poder transmitir a 
los demás el gusto y amor a la vida. Nada ni nadie podrá transmitir lo que no se 
lleva dentro. Esto es así de sencillo y así de concreto. 


Por eso, aquel paisaje de las laderas de las Banderillas, por momentos, 
se iba vistiendo con la belleza más pura. Al amanecer de aquel día frío de invierno, 
los copos de nieve que desde las nubes descendían, lo iban cubriendo todo. 
Mientras me mecía delicadamente entre los dedos del viento, esperaba mi turno 
para caer al suelo. Por mi lado, por la derecha, por la izquierda, por arriba y por 
abajo, me iban pasando pequeñas bandadas de copos. Y, al rozarme mientras 
caían, me saludaban ilusionados. Todos, todos, me decían: 
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- Nos vemos dentro de un rato en la alfombra blanca que, sobre estas tierras, 
estamos dibujando. No tengas miedo que todo será dulce y divertido. Fíjate qué 
contento voy yo bajando. 


Y era cierto: todos los copos de nieve, según caían para el suelo, iban 
dejando estelas de luz y alegría. Contentos de sí mismos y contentos de dar sus 
vidas por la misión que a cada uno el destino le tenía asignado. Por eso, allí 
descubrí yo, en ese mismo momento, que nada hay más hermoso en la vida de un 
copo de nieve, que enamorarse de su blancura y, vestir con esta blancura, la tierra 
sobre la que el viento nos deja. 


Estuvo nevando toda la mañana. Lentamente pero sin parar y, por eso, el 
terreno se fue cubriendo poco a poco. Con una alfombra tan blanda que parecía de 
nata. La nube que nos llevaba, a veces, se acercaba tanto a la tierra que parecía 
fundirse con ella. Por esas zonas altas de las Banderillas y los Campos de Hernán 
Pelea, cuando llueve o nieva, se alza mucha niebla. Un espectáculo que también 
hay que verlo para descubrir la hondura de su belleza. 


Y, conforme los copos iban cayendo desde la nube al suelo, me 
empujaban. Casi siempre sin quererlo. Pero yo tenía mucho cuidado no fundirme 
con ellos porque me interesaba no caer ni entre los primeros ni entre los últimos. 
Era la primera vez en mi vida que había venido en forma de copo a estas 
montañas. Por eso me interesaba seguir dando vueltas por entre la nube hasta el 
último momento. Quería descubrí y aprender cómo es y cómo se ve una gran 
nevada, desde arriba. Y también me interesaba quedar, en la alfombra blanca que 
la nieve estaba tejiendo, arriba del todo. Para seguir viendo la transformación de 
todos esos campos y, para así, continuar aprendiendo. 


Por eso, cada vez que algún copo, al pasar junto a mí, me rozaba, yo me 
apartaba. Para no fundirme con él y, con el peso de los dos, precipitarnos para el 
suelo. Y lo fui logrando. Y, como el viento no paraba de soplar, también fui 
cumpliendo otro de mis deseos: ir de un lado a otro y desde las cumbres a la 
llanura y observar despacio todos los paisajes que por ahí tienen esas montañas. 
Y, según los iba descubriendo, más y más me gustaban. Por eso ahora puedo 
decirte que son fantásticos esos sitios. Hermosos como el sueño más bello y 
misteriosos como la fantasía más extraña. 


Pasó el tiempo. El sol, aunque nos se veía porque la densidad de la 
borrasca lo ocultaba, sí se intuía dónde estaba. Ya en la mitad entre el horizonte y 
la vertical. Y, por eso, todos aquellos paisajes, se veían iluminados. Como si en 
ellos se reflejara un gran chorro de luz pura y mágica. Y era así: la luz tamizada del 
sol iba reverberando sobre la inmaculada alfombra que los copos fabricaban. 
Porque, ya a media mañana, la nevada era tan grande que lo cubría todo. Se vía 
una alfombra tan ancha y espesa que parecía que medio cielo se había derramado 
sobre la tierra. 


En mitad de la ladera, a la derecha de la vieja senda, hay una gran roca. De más 


de un metro de alta y, por arriba, un poco plana. Varias veces, en mis idas y 
venidas, pasé rozando la superficie de esta roca. Y, cada vez que esto sucedía, 
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me fijaba y descubría la capa de nieve que aquí se iba acumulando. Lo mismo que 
por la ladera entera, por el llano que recorre la senda, por lo alto de las cumbres y 
por los anchos Campos. 


Y, al viento que me llevaba de un lado a otro, una vez y otro le decía: 
“Quiero posarme sobre la pequeña llanura de esta roca”. Y ¿sabes por qué 
pensaba esto? Porque ya había descubierto que, desde lo alto del peñasco, se 
veía todo. La inmensa superficie blanca que la nieve iba fabricando y la vieja 
senda y el collado. Y, además, desde lo alto de esta roca yo imaginaba que podría 
estar un poco más conmigo mismo. ¿Que si tenía miedo? Ninguno. El destino de 
un Copodenieve, en cuanto cae al suelo, es morir. Pero yo deseaba vivir la mejor 
experiencia. 


Así que ya la nevada casi había terminado. La nube había derramado casi 
toda su carga y el sol se adivinada muy alto. Sobre la superficie de la roca, una 
espesa capa de nieve y el viento acariciaba muy despacio. Me empujaba como en 
una caricia de seda y, como en forma de beso delicado, me dejó donde yo quería. 
Justo en la parte de arriba de la gruesa capa de nieve acumulada sobre el 
peñasco. Le di las gracias y me sentí bien. Como si de pronto hubiera alcanzado la 
meta más importante de mi sueño. 


A media tarde dejó de nevar. Se calmó por completo el viento y las 
nieblas se levantaron. Las montañas y los campos se iluminaron con una luz 
blanca y azul y las nubes se abrieron. Como si ya la borrasca hubiera vaciado toda 
su carga de nieve. Y, por eso, todos aquellos paisajes estaban alfombrados con la 
blancura más pura. Como si hubieran sido acicalados por las más expertas manos 
del mejor de los artistas. De aquí que la hermosura que por todos aquellas 
paisajes relucía, fuera fantástica. 


Desde lo alto de mi peña, en mi pequeño lecho blando, yo observaba y 
me sentía feliz, como he dicho antes. Realizado y, en una libertad y serenidad, 
como nunca había soñado. Y llegó la noche. Sin viento ninguno pero sí mucho frío 
y con el canto de algún cárabo a lo lejos. Lo demás, hondo silencio y honda 
serenidad. Como si el fin de los tiempos de pronto hubiera llegado. Una noche 
hermosa como nunca jamás había imaginado y, el amanecer, aun lo fue más. 


Porque amaneció con solo unas cuantas nubes por el cielo, con la misma 
serenidad que había reinado a lo largo de la noche y sin una chispa de viento. Y 
esto sí que me gustó a mí. Allá por el horizonte, el sol con sus dorados reflejos, 
salpicado de nubes blancas y negras el cielo, la blancura cubriendo por los llanos y 
las cumbres de las montañas y la serenidad de la más honda eternidad. Un 
momento impresionante que solo se vive una vez a lo largo de la vida. Un sueño 
que la naturaleza me regalaba de parte del Creador del Universo. 


Pero de pronto, a media mañana, se rompió este sueño. Se oyó, por el 
camino que llega desde el nacimiento del río Segura, el ruido de un coche. A los 
pocos minutos lo vimos y, unos minutos después, se quedó atascado no muy lejos 
de mi atalaya. Vi que de este coche salieron unos cuantos hombres con palas y un 
niño. Para desatascar el coche comenzaron a mover nieve y, todo lo que por allí 
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cerca había, lo fueron llenando de barro. Como locos o como vacíos de gusto por 
la belleza de la blancura en todos estos campos. Me dolió mucho. Y más me dolió 
cuando vi los surcos que trazaron dándole la vuelta al coche para sacarlo de 
donde se habían metido. 


Quise gritarles y quise decirles que, con sus comportamientos, nos hacían 
mucho daño. Pero ya sabéis: los copos de nieve nunca podremos hablar con los 
humanos. No con su lenguaje y ellos, muy pocos, conocen el lenguaje nuestro. 
Consiguieron desatascar el coche después de media hora rompiendo nieve y 
echando barro por todo aquel entorno. 

- Ya lo hemos logrado, 

Decían. Y lo habían conseguido, como ya os he dicho, a costa de romper, manchar 
y machacar la hermosa y pura alfombra de nieve, que por allí la borrasca había 
dejado. Y no contentos con esto, dijeron: 

- Ahora que ya hemos dado la vuelta al coche, pongámonos en ruta y subamos a 
las cumbres de las Banderillas. 


Y dicho y hecho: los tres o cuatro hombres con el niño se vistieron como 
de conquistadores y, se echaron ladera arriba. Quebrando y rompiendo nieve 
como desesperados sin importarles destrozar la delicada belleza que por todo 
aquel territorio había. Decían: 

- Hagamos muchas fotos para luego ponerlas en el foro y que se mueran de 
envidia. 

- Cuando vean esta aventura a más de uno se les pondrá los dientes largos. 

- Subir a las Banderillas con una nevada como ésta es la primera vez que alguien 
lo realiza. 

- Fíjate, por encima de la rodilla me llega la nieve. 

- ¡Qué aventura más buena! 


5- Morir en Granada 

Al medio día, se empezaron a ver las primeras nubes en los cielos de 
Granada. Solo unas cuantas aisladas, no muy negras, espesas y en forma de 
grandes montañas o girones deshilachados. Algunas de estas nubes eran blancas 
y parecían como si brotaran del mismo azul del cielo que le servía de telón de 
fondo. 

A media tarde, ya todo el cielo de Granada, estaba por completo como un 
mar sin playas y el color de estas nubes, se iba tornando plomizo. En una quietud 
abrumadora donde ni siquiera un poco de viento se movía. La luz del día comenzó 
a disminuir y todo parecía como si ya la noche estuviera llegando. Pero, un poco 
después de media tarde, por el horizonte las nubes se abrieron. Sobre la gran 
Vega de Granada y más al fondo, el denso mar de nubes grises, se quebraron 
como en forma de granada ya madura. Y por estas grietas y rotos, asomó el sol. 
Tímido pero proyectando dorados rayos muy luminosos que parecía querer 
iluminar rincones muy concretos por el valle del río Darro y colina de la Alhambra. 


Por el río Darro, desde Plaza Nueva para arriba, los paisajes se 


iluminaron con la fuerza de una lumbre viva. Color oro líquido, se vieron los árboles 
que por este valle crecen y color plata y rosa, se vieron los edificios de la Alhambra 
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y palacios del Generalife. Por la Carrera del Darro, calles estrechas del Albaicín y 
mirador de San Nicolás, las personas que observaban este espectáculo, 
comentaban: 

- Parece como si el tiempo se preparara para dejarnos esta noche por aquí una 
buena nevada. 

- Sí que parece esto y, además, hasta se siente palpitar en el corazón el deseo de 
que esta noche nieve mucho. 


Era Navidad, veinticuatro de diciembre y por eso, en cuanto la tarde se 
apagó un poco más, las luces brillaron con todos los colores. Por las pequeñas y 
estrechas calles del Albaicín, en las recogidas plazuelas, por el centro de Granada, 
junto a los ríos y muchos más rincones. 


El sol se ocultó por entre unas nubes alargadas y los rotos de otras 
nubes, se cerraron. La tarde se fue tornando más y más pálida, gris y plomiza y al 
poco, pequeños copos de nieve comenzaron a caer. Sobre las casas del barrio del 
Albaicín, por entre las torres de la Alhambra y jardines del Generalife, por los 
bosques de la umbría, en la colina de estos palacios y por toda la ciudad de 
Granada. Y enseguida las calles se vieron llenas de personas. Subiendo por la 
Cuesta de Alhacaba hacia el corazón del Albaicín, por Plaza Larga, por el Mirador 
de San Nicolás... 


Embelesados y con los corazones alegres, todas estas personas hacían 
fotos, recogían nieve de las mesas en las terrazas de los bares, se tiraban unos a 
otros pequeños puñados de esta nieve y además de correr, reír y gritar, muchos 
comentaban: 
- Es como si el cielo nos estuviera premiando con esta bonita nevada en esta tan 
especial noche de Navidad. 
- Parece eso porque desde luego que ver la Alhambra y sus torres cubiertas por la 
nieve que cae, justo al llegar la noche y en un día como el de hoy, es más que 
emocionante y bello. Ojalá sea muy larga y copiosa la nevada que ahora mismo se 
duerme sobre esta tan mágica ciudad nuestra. 
- Sería algo único si estuviera nevando la noche entera sin parar y que mañana 
cuando amaneciera, toda Granada apareciera cubierta por un tan espeso manto 
inmaculado como nunca se haya visto antes por aquí. 


Y nevó sin parar a lo largo de toda la noche. Lentamente, sin chispa de 
viento y también con poco frío. Como si el cielo, de una manera especial, no 
quisiera perturbar la paz en los corazones de las personas en esta singular noche 
de Navidad. Y al amanecer y en cuanto la luz del nuevo día se abrió, se vio la gran 
nevada. Cubriendo por completo a toda la ciudad, barrio del Albaicín, valles del río 
Darro, bosques y colina de la Alhambra. 


Un fino y denso manto de niebla, arropaba todos estos lugares. Dando 
lugar así a un espectáculo nunca antes visto en esta ciudad. Porque la niebla era 
tan espesa y cubría tanto que hasta parecía emerger de la misma alfombra de 
nieve que por todas partes se extendía. Por eso la ciudad entera, la colina de la 
Alhambra y barrio del Albaicín, con los bosques a un lado y otro y todo el gran valle 
del río Darro y del Genil, parecían como si formaran una amplia sábana blanca que 
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amablemente cubría por todas partes al tiempo que se elevaba hacia el cielo. 
Como si todo y en todas las direcciones, fuera la misma capa inmaculada que la 
nevada de la noche había tejido. 


Del barrio del Albaicín y del corazón de Granada, muchos niños se fueron 
juntando por el Paseo de los Tristes. También por la explanada del Rey Chico y el 
camino que lleva a la Fuente del Avellano. Por todos estos sitios, la nieve era 
tanta, que animaba a correr por encima de ella. Por eso los niños que por aquí se 
fueron reuniendo, ilusionados y como si se tratara de un maravilloso juego, corrían 
alborozados de acá para allá, amontonando en sus manos puñados de nieve con 
la que hacían bolas y pequeños muñecos. Se tiraban estas bolas entre sí y hasta 
se animaban lanzando esta nieve a grandes alturas al tiempo que exclamaban: 

- Para enterrar un poco más con nieve las altas torres de la Alhambra. Sí, a ver 
quien lanza bolas de nieve con más fuerza y consigue llegar hasta esas torres. 


A media mañana de este blanco y original día de Navidad, las nieblas se 
alzaron. Se abrieron las nubes en el cielo y los primeros rayos de sol, incidieron 
sobre la densa capa de nieve. Dos niños y una niña casi de la misma edad y 
amigos los tres, desde el Paseo de los Tristes, se fueron por la corta cuesta del 
Camino del Avellano. Con la intención de pisar y correr por la blanda capa de nieve 
que por aquí todavía nadie había estropeado. Dijo el mayor de los tres: 

- Subamos hasta la misma Fuente del Avellano y descubramos cómo están los 
paisajes por ahí. 

- Sí, vayamos hasta ese lugar desde donde se ve la Abadía del Sacromonte, todo 
ese barrio de las cuevas y el ancho valle del río Darro hacia Jesús del Monte. 
Expresó también muy entusiasmada la niña del grupo. 


Corriendo por el espacioso camino que desde el Puente del Aljibillo 
remonta y avanza hasta la reducida explanada de la famosa fuente, subieron los 
tres. Con sus manos ya casi entumecidas por el frío de tanta nieve como habían 
cogido y con los pies también muy helados y lo mismo sus caras y orejas. Pero 
como la ilusión de recorrer, pisar y explorar el bonito espectáculo que el día les 
regalaba, era mucha, ni siquiera sentían ellos el frío en ninguna parte de sus 
cuerpos. Y también, como la mañana se iba alzando y el sol se asomaba por entre 
las nieblas calentando un poco y cada vez más, se paraban de vez en cuando, se 
ponían al sol con la intención de calentarse algo y miraban para la Alhambra, toda 
la umbría del Generalife y este blanco edificio en lo más alto. 


El panorama era tan fantástico y nuevo para ellos, que por momentos 
quedaban más y más asombrados. Comentó otra vez la pequeña: 
- Y si cuando lleguemos a la Fuente del Avellano, buscamos las veredillas y 
remontamos por esta ladera hasta lo más alto ¿os imagináis lo que por ahí 
podremos encontrar y lo divertido que será vivir esta ventura? 
- Pues si encontramos estas veredillas y nos animamos, sí que podríamos hacer lo 
que estamos comentando. 
Confirmó el más pequeño de los tres niños. Y de pronto, el mayor del grupo, 
preguntó: 
- ¿No sentís vosotros lo que yo, calor en las manos? 
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- Sí que es verdad. De pronto y por momentos cada vez más, estoy sintiendo que 
el frío que hasta hace un momento tenía en mis manos, desaparece. 

Confirmó la pequeña. Y el menor de los tres, también preguntó: 

- ¿Por qué será eso? 

- No lo sabemos pero a lo mejor es el sol que por momentos, cada vez calienta 
más. 


Era así porque, según ya caminaban por el punto donde en este recorrido 
es camino llano y al frente se ven las laderas del Sacromonte y Abadía, veían la 
redonda figura del sol asomándose por todo lo alto de la colina del Generalife. 
Pero aunque las nieblas y nubes se iban yendo y el sol aparecía y se quedaba 
durante mucho rato por completo reluciente en el cielo, el frío era intenso. Y la 
nieve que iban pisando, por algunos sitios ya estaba dura. Se había convertido en 
hielo. Y lo confirmaban claramente los pequeños grupos de carámbanos que por 
su derecha y por donde la ladera mostraba mucha pendiente, se veían. Colgando 
algunos de las piedras y otros, de las ramas de cornicabras y retamas. 


Al dar una curva con el camino y poco antes del arroyo que cae desde el 
Cerro del Sol, por las ruinas del palacio Dar al-Arusa, se pararon un momento. 
Comentó la pequeña: 
- Yo, desde hace un rato, estoy oyendo como notas musicales. ¿No las habéis 
escuchado vosotros? 
Y agudizaron sus oídos, dejando incluso de respirar un momento con la intención 
de oír lo que la pequeña anunciaba. Del arroyo que ya tenían cerca, sí que salía un 
leve rumor de agua saltando por el cauce. Por eso el niño mayor comentó: 
- Puede ser el agua que por aquí corre. El sol comienza a derretir la nieve que hay 
por toda la ladera y al convertirse en agua, ésta cae por el arroyo que tenemos a 
nuestra derecha. 
- Puede ser eso pero yo oigo otra música. 
Siguió comentando la niña. 


Al llegar al arroyo, se pararon. Por el lado derecho vieron como una 
sendilla que conocía el mayor de los tres niños y por eso se pusieron a remontar 
por la ladera. Aclaró a sus compañeros: 

- Conozco yo una pequeña llanura en esta ladera umbría del Generalife, que ahí, 
un poco más arriba, se abre como balcón hacia todo este valle del río Darro. 
Subamos a ella y descubramos lo que desde ese punto se ve. 


Solo unos metros habían recorrido por esta sendilla cuando, por su 
izquierda y hacia el cauce del arroyo, vieron unos hilillos de agua. Muy clara que 
saltaba por la pendiente en busca del arroyo y surgía de entre las raíces de una 
gran mata de cornicabra que cubría un gran espacio en el terreno. Al ver estos 
chorrillos tan cristalinos y con bordes de hielo a los lados, la niña comentó: 

- Escuchad y veréis como la música que os vengo anunciando, parece proceder de 
aquí. 

Se pararon y miraban para donde estos arroyuelos, cuando de pronto, hasta sus 
oídos llegó los sonidos de una débil voz que decía: 

- ¡Por favor, ayudadme! 
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Al percibir esta llamada como saliendo de ahí mismo, de muy cerca de unos de los 
chorrillos de agua, los tres se sorprendieron. Se miraron entre sí y el más pequeño 
de los niños, preguntó: 

- ¿Quién por aquí puede pedir ayuda? 

- Soy yo. 

Oyeron de nuevo y ahora fue la pequeña la que preguntó: 

- ¿Y quién eres tú? 

- Un copo de nieve que se encuentra en apuros. Aquí me tenéis en esta ancha 
hoja de cornicabra. Me está dando el sol y si alguien no me ayuda, dentro de un 
rato, me convertiré en agua y no quiero. 


En una no muy grande hoja de cornicabra, verde aun pero teñida por 
completo con tonos ocres oro, vieron al copo de nieve que pedía ayuda. Se 
acercaron y antes de cogerlo, otra vez la pequeña preguntó: 

- ¿Y qué es lo que deseas que hagamos nosotros? 

- Como estáis viendo, he venido a caer en esta ladera de las montañas de 
Granada, no lejos de lo que creo es la Alhambra, esas torres que se ven allá en lo 
alto. El viento de la ventisca, me empujó y por fin pude posarme aquí y no era este 
el lugar que yo siempre he soñado. Yo y unos amigos míos compañeros de viaje 
en una gran tormenta que ha llegado a Granada desde un país muy lejano. Ellos 
también han caído por aquí cerca. En los tallos de una retama, uno y en esas 
ramas de romero en flor, el otro. Tampoco ninguno de mis amigos quieren morir 
aquí porque lo que habíamos soñado, no era esto. 


Los tres niños se miraban entre sí y no salían de su asombro. Porque 
nunca ellos habían oído que los copos de nieve hablaran ni tampoco nadie les 
había comentado nunca que los copos de nieve no quisieran morir una vez ya en 
el suelo, sobre hierba o matas de retamas. Pero la pequeña, sí cayó en ese 
momento en la cuenta que los copos de nieve algunas veces pueden hablar. Lo 
había leído en algunos cuentos y hasta se lo habían dicho en el colegio. Por eso 
pensó que era algo natural lo que les estaba sucediendo. Creía también que hasta 
los sueños más extraños, pueden hacerse realidad en algunos momentos. Dijo a 
sus dos compañeros: 

- Lo que este copo de nieve nos está diciendo, ocurre de verdad. Tenemos que 
ayudarle. Vamos a preguntarle qué es lo que ahora podemos hacer por ellos. 
- De acuerdo. Pregúntale tú que parece que ya eres su amiga. 


Y sin pensarlo más, la niña se acercó otro poco a la hoja de cornicabra, 
procurando no tocarla ni rozarla para que el copo de nieve se mantuviera ahí y le 
preguntó: 

- Pues dinos entonces qué es lo que nosotros podemos hacer por ti y por tus 
compañeros. 

Y el copo, muy claramente confesó: 

- Mis dos compañeros y yo, lo que más queríamos era venir a Granada para morir 
aquí pero cerca de la Alhambra y del río que nos han dicho se llama Darro. 
Todavía somos copos de nieve pero como sabemos que vamos a convertirnos en 
agua, lo que nos gustaría es deshacernos junto al tronco de algún árbol. A ser 
posible, grande y bonito, que clave sus raíces cerca de las aguas del río y desde 
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donde se vea claramente la Alhambra y el Generalife. ¿Conocéis vosotros algún 
sitio y árbol como este que os digo? 


Al oír esta pregunta, los tres niños, pensaron un momento mientras entre 
sí se miraban. Y pasado unos segundos, el más pequeño dijo: 
- Yo sí conozco algo de esto que nos preguntas. 
- ¿Qué es lo que conoces? 
Preguntó la niña. 
Y acercándose a la pequeña y al copo de nieve que pedía ayuda, aclaró: 
- En el río Darro, ahí por donde el Puente del Aljibillo y antes del Puente de las 
Chirimías, crecen varios árboles como los que este copo de nieve nos describe. 
Y rápido el niño mayor confirmó: 
- Es cierto. Yo he visto muchas veces a estos árboles que dices. Junto al mismo 
Puente del Aljibillo y a un lado y otro del río, crecen tres almeces. Dos en el lado 
de la plaza del Rey Chico y uno, en el mismo muro del puente. 


Justo cuando una pequeña senda que bajada desde la plaza del Rey 
Chico, llega al río, clava sus raíces un viejo y grueso almez. Y un poco más abajo y 
donde con el río se funde el arroyuelo que desciende desde la Alhambra por el 
Barranco del Rey Chico, crece un sauce muy grueso y viejo. Al otro lado de este 
arroyuelo y casi pegado al muro de las tierras del Carmen de Granadillo, también 
clava sus raíces otro aun más grueso almez. Luego, y también junto al muro del 
Carmen del Granadillo, hay dos álamos. Casi compañero del bonito almendro que 
clava sus raíces al otro lado del río, no lejos del muro del Paseo de los Tristes y 
cerca ya del Puente de las Chirimías. 


Y al oír la palabra “almendro”, el copo de nieve interrumpió el relato del 
niño y preguntó: 
- ¿Y desde donde este almendro vive, según dices cerca de la corriente del río, se 
ve la Alhambra? 
- Claro que sí. 
Confirmó enseguida el niño mayor. 
- Se ve con toda claridad y, además, muy bonita porque al estar ya en lo más bajo 
de la colina, al mirar desde aquí, las murallas, las torres y toda la Alhambra en 
general, se ve como elevándose hacia el cielo, grandiosa y robusta. 
- Pues llevadme a ese lugar y dejadme en el mismo tronco del almendro para que 
muera ahí. Nunca he visto a un almendro en flor pero mis compañeros, que son 
más viejos que yo, me han dicho que florecen en enero y que las flores de estos 
árboles, a veces son tan blancas como los copos de nieve. 
- Eso sí que es cierto. 
Confirmó la niña. 
- Ahora mismo nos ponemos y realizamos el deseo que nos pides. 


Y enseguida los tres, se pusieron a buscar algo grande y frío para poner 
encima el copo de nieve, para que no se rompiera ni se fundiera mientras lo 
llevaban al lugar que habían hablado. Encontraron una hoja de higuera muy 
amarillenta sobre las púas de una aulaga. La cogieron, la observaron un poco y 
con cuidado y doblando suavemente la hoja de cornicabra donde el copo estaba 
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trabado, lo dejaron caer en la superficie de la ancha hoja de higuera. Decía el 
copo: 

- Tened cuidado para que no se me rompa ningún cristal y colocadme en un lado 
de esta hoja. En el espacio que queda libre en esta hoja, colocad, separados uno 
del otro, a mis dos amigos. Ese copo temblón que veis ahí enganchado en el tallo 
de retama y al que parece dormir sobre las hojas de romero. Quiero que también 
ellos se vengan conmigo a ese lugar del río que me habéis dicho. Son mis mejores 
amigos. 

- Eso está hecho ahora mismo. 

Volvió a confirmar la pequeña. 


En un lado de la amarillenta hoja de higuera, delicadamente también 
colocaron al copo del tallo de retama y, no lejos de él, pusieron al que dormía en 
las ramas de romero. El niño mayor dijo: 

- Ya los tenemos preparados y ninguno de los tres ha sufrido daño. Bajemos ahora 
rápidos de esta ladera, con mucho cuidado para que no se nos caigan y rompan y 
llevémoslos al sitio que hemos acordado. 

Dijo el copo de nieve primero: 

- A este amigo mío que tengo a mi derecha, quiero que lo dejéis sobre el tronco del 
almez que hay en el mismo Puente del Aljibillo. Y el amigo que ahora tengo a mi 
izquierda, por favor colocarlo cerca de las raíces del almez que hay frente al 
almendro donde yo voy a quedarme. Así los tres nos quedamos cerca el uno del 
otro para no perder nunca la amistad entre nosotros. 


Por la sendilla, a toda prisa, bajaron los tres niños con la bonita hoja de 
higuera y los tres blancos copos de nieve. Descendieron también rápido por el 
camino de la Fuente del Avellano, llegaron a la explanada del edificio del Rey 
Chico, por la senda que desde ahí cae, bajaron al río y buscaron primero el tronco 
del almez que clava sus raíces a solo unos metros del Puente del Aljibillo. Aquí, 
ayudados ahora con la hoja seca de este mismo árbol, empujaron un poco y 
dejaron caer, junto al tronco y cerca de las raíces, al tercer copo. Al ver el buen 
trabajo y el cariño con que los niños lo trataban, copo de nieve primero dijo: 

- Sois los más amables que hay en el mundo. Nunca yo tampoco había imaginado 
que aquí en Granada, hubiera niños tan dulces como vosotros. Ha sido para mí 
una gran suerte haberos conocido. 

- Pues gracias por ser tan cortés pero para nosotros, esto que hacemos, es un 
divertido juego. Contaremos luego esta aventura a nuestros amigos y ellos se 
alegrarán también, seguro. 


No hablaron más en ese momento porque el sol que ahora caía como 
desde las torres de la Alhambra, calentaba un poco más. Taparon ellos con la 
sombra de sus manos a los dos copos que aun tenían sobre la hoja de higuera y 
con el mismo cuidado y prisa, cruzaron las aguas del arroyuelo que baja por el 
Barranco del Rey Chico. Buscaron el tronco del segundo viejo almez y en la 
tierrecilla que ahí se veía, dejaron caer al segundo copo. Al tocar el suelo este 
copo helado, rápido se derritió y al verlo el primer copo que todavía descansaba 
sobre la ancha hoja que los niños portaban, aclaró: 

- Esto es lo que también este amigo mío quería. Morir aquí en Granada y quedarse 
en este lugar para siempre. Las raíces de este árbol, igual que las del almendro 
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donde vais a dejarme a mí, absorberá el agua en la que se ha convertido mi 
amigo. Y cuando en primavera este almez brote, sus hojas lucirán verdes y 
lustrosas y ahí estará mi amigo meciéndose al viento, reflejándose en las aguas de 
este río y con la Alhambra observándolo desde lo alto de la colina. El sitio al que 
nos habéis traído, es el mejor de todos. Me gusta mucho y por eso os lo agradezco 
de corazón. Un día y en su momento, tengo que pagároslo. 


Escuchaban los niños emocionados las gratas palabras de copo de nieve 
primero y como tenían prisa, no comentaron nada. Después de soltar junto al 
almez a copo de nieve segundo, enseguida se dispusieron para cruzar al otro lado 
de la corriente, que era donde crecía el almendro. Clavado en la reducida franja de 
tierra que por ahí hay, entre el muro del Paseo de los Tristes y las aguas del río. Y 
aquí mismo, como perfectamente colocadas, encontraron una hilera de piedras 
que iban de un lado a otro de las aguas. Sabían ellos que eran obra ésta de los 
jóvenes que por estos lugares se juntan en verano para jugar y refrescarse, 
mientras pasan el rato. 

- Con cuidado para no caer a la corriente y que tampoco se nos caiga nuestro 
amigo el copo, por aquí pasamos. 
Comentó el niño mayor. 


Con todo cuidado pasó primero él, le dio la mano a la pequeña y, el 
menor de los tres, la seguía también sujetándola porque era ella la que, en sus 
heladas manos, portaba la hoja con el copo amigo. Llevándolo con todo mimo 
como si se tratara del más débil de los humanos. Los tres atravesaron las aguas 
del río y al pisar el tapizado césped de hierba que en este lado crecía, la niña 
comentó: 

- Ya estás por completo a salvo. Y aquí mismo, lo puedes ver, el almendro que te 
hemos dicho, parece estar como esperando. 

- ¡Gracias, amigos buenos, otra vez por lo que hacéis por mí! Y tened en cuenta lo 
que ahora mismo os digo: estáis haciendo real mi más íntimo y bonito sueño y esto 
es algo, no solo maravilloso sino muy grande. Ayudar a que los más débiles 
realicen sus sueños, creo yo que es algo fantástico y muy bello. 

Comentaba emocionado el débil copo blanco. 


Al oír estas palabras, la niña aproximó la hoja que portaba, a la parte baja 
del tronco del almendro, al tiempo que decía: 
- Pues tú ahora, pequeño y blanco copo amigo nuestro, ya te encuentras donde 
querías. Este es el árbol que te hemos dicho. Dentro de un momento, vamos a 
dejarte junto al tronco de este almendro, muy cerca de sus raíces pero antes de 
ponerte aquí y que te conviertas en gota de agua, observa el bonito panorama que 
desde este lugar se ve. Allá en todo lo alto, asoma por la colina, gran parte de la 
Alhambra: la Torre del Homenaje, la de las Gallinas, parte de los palacios y la 
hermosa Torre de Comares. También se ve un buen trozo de la muralla y el 
bosque que cubre la umbría que cae para el río. 


Por allí tienes el Tajo de San Pedro, la iglesia con este nombre y su torre 
con campanas. Un poco más acá y casi aquí mismo puedes ver el Puente de las 
Chirimías, el viejo Hotel Reuma, con sus jardines rotos y aquí mismo, casi rozando 
las raíces del almendro que sueñas, puedes ver el muro del Paseo de los Tristes. 
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Las aguas del río, ya ves que pasan casi rozando las ramas de este pequeño árbol 
y a tu izquierda según miras para la Alhambra, tienes el Puente del Aljibillo donde 
en el almez, ya vive uno de tus compañeros. Tu otro amigo, desde su árbol 
particular, te mira desde ahí enfrente. Así de este modo, los tres estáis juntos, 
recogidos en este rincón del río de la Alhambra, lugar que muchos dicen es el más 
bello de Granada y también del mundo. Un privilegio para los tres y, en especial, 
para ti que vas a formar parte, desde ahora y puede que para mucho tiempo, de 
este bonito almendro. 


Muy emocionado y por completo inmóvil sobre la hoja de higuera, copo 
blanco escuchaba el discurso que la niña le regalaba. Observa, a su manera y del 
modo en que puede hacerlo un copo de nieve, la original realidad que la pequeña 
le describía. Y ahora vio como ésta y sus dos amigos, se acercaban más al tronco 
del almendro, aproximando también la hoja donde descansaba el copo y con su 
dedo pequeño, empujó al frágil cuerpo blando. Resbaló éste desde la superficie de 
la hoja y, muy suavemente parecía acariciar al tronco del árbol ya por donde 
algunas raíces se hundían en el suelo. 

- ¡Adiós, pequeño amigo blanco! 

Comentó de pronto el niño más pequeño. Y el mayor añadió: 

- A partir de ahora ya pasas a ser savia de este almendro, que es lo que tanto has 
soñado. 


Y según los tres niños veían como el copo de nieve se iba durmiendo, a 
sus oídos llega el sonido de una música muy dulce y una débil voz que dice: “Morir 
en Granada, a los pies de la Alhambra y junto a este río de aguas limpias, sí que 
era mi sueño y vosotros me habéis ayudado a ello. Gracias de corazón y un 
abrazo sincero”. 

La gota de agua, pura y transparente en que poco a poco se fue convirtiendo el 
copo, resbaló por la superficie del tronco del árbol. Vieron los niños como se 
ocultaba en la tierra y muy pegado a la raíz y entonces la niña comentó: 

- Ahora siento pena que haya muerto. 


El sol brillaba en estos momentos situado en todo lo alto de la Alhambra. 
Oyeron los niños que por el Paseo de los Tristes, los padres los llamaban. Desde 
el río subieron ellos a toda prisa y en la misma plaza, se encontraron con sus 
padres a los que enseguida contaron la aventura que acababan de vivir. La madre 
de la niña comentó: 
- Pues seguro que estáis tan helados como toda la nieve que habéis pisado. 
Pero al tocar sus manos, los padres de los niños, notaron que no las tenían frías. 
Tampoco tenían frías ni sus caras ni cuerpos. Nada comentaron los padres pero sí 
se encontraban extrañados. 


Y la niña, cuando ya caminaba junto a su madre por el Paseo de los 
Tristes hacia la Carrera del Darro, le preguntó a ésta: 
- ¿Tú crees, mamá, que ayudar a un copo de nieve a que realice su sueño, sirve 
para algo? 
Y la madre, muy segura de sí, dijo a su niña: 
- Si tres niños como vosotros ayudan a tres copos de nieve a que sus sueños se 
hagan realidad, sirve para que los corazones de las personas y en un día como el 
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de hoy, haya un poco más de gozo revestido de ilusión azul. Y también sirve para 
que el sol brille cada día un poco más puro, que la Alhambra sea algo más que 
esas torres que vemos allá arriba y para que las aguas de este río Darro no 
pierdan nunca su color añil diamante. El mundo es cada día un poco mejor y más 
bello si tres niños como vosotros, ayudan a tres copos de nieve a realizar su 
sueño. 


Y al insistir la niña sobre las cosas que había hablado con el copo de 
nieve, la madre ahora comentó: 
- Aunque tengo que decirte que yo nunca oí que un copo de nieve hable con las 
personas. 
- Pues mamá, lo que te estoy contando es cierto. Ese copo de nieve no solo ha 
hablado con nosotros sino que hasta nos ha agradecido que lo hayamos hecho 
amigo de nuestro. Es un copo de nieve especial. 
Y la madre ya no hizo más comentarios sobre el tema. 


La gran nevada que al amanecer del día veinticinco de diciembre, cubría 
todo este rincón de Granada, poco a poco desaparecía. Las nubes se habían 
levantado, el sol seguía calentando y las temperaturas ahora eran más altas. La 
niña comentó con sus dos amigos y con sus padres: 

- Cuando la primavera llegue, un día tenemos que volver por aquí a comprobar si 
este almendro florece. 


Volvieron por el lugar en los primeros días del mes de febrero y, tanto 
ellos como otras muchas personas, vieron entusiasmados las bonitas y 
abundantes flores en las ramas del almendro. Todas blancas como la nieve, 
meciéndose al viento y como queriendo escaparse hacia las torres de la Alhambra. 
Se alegró de este espectáculo la niña y de nuevo comentó con los amigos: 
- Se ha realizado el milagro. Su sueño lo ha convertido en flores de almendro, 
blancas y tiernas como era él cuando nos lo encontramos en forma de copo de 
nieve. Ojalá que aquí permanezca muchos años y que las ramas de este árbol, 
una vez y otra, se cubran con cientos de florecillas como las que estamos viendo. 


Y este deseo de la niña y copo de nieve, se cumple cada año. Antes de la 
primavera y cuando ya el invierno va un poco avanzado, el pequeño almendro del 
río Darro y a los pies de la Alhambra, florece vigoroso cada año. Con tantas flores 
y todas tan blancas y finas, que muchas personas, se asoman al muro del río para 
verlo. Y algunos comentan: 

- Es emocionante y romántico ver este pequeño árbol tan cargado de flores 
blancas en un lugar tan singular como este. 


La joven de la cueva //Pa 


Meditó ella lo que el abuelo le decía y luego cayó en la cuenta lo que unas 
semanas atrás le había ocurrido con la muchacha de la cueva. Una joven de 
origen ruso que el pasado verano se instaló en una de las cuevas que hay en las 
laderas del Generalife. Justo por debajo de este edificio pero ya casi en el surco 
del río Darro y algo más arriba de la Fuente del Avellano. 
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Al pasar la niña por aquí siempre en compañía del anciano y con 
productos de la huerta para los habitantes de la Alhambra, un día se tropezó con 
esta joven. Estaba en la puerta de la cueva y hacía mezcla con cal. Se paró el 
anciano y la niña y, después de saludarla, la pequeña preguntó a la joven: 

- ¿Vives aquí? 

- Sí, este es mi palacio. No tengo dinero ni trabajo y por eso me he refugiado en 
esta cueva. 

- ¿Y qué ha sido lo que te ha pasado? 

Y la joven, alta, delgada, de cara pequeña, algo redonda y ojos azules, explicó a la 
niña: 

- Soy de Rusia, San Petersburgo. Vine a España para estudiar y cuando me 
caducó el visado no volví a mi país viví en Barcelona, en Madrid y Cádiz y ahora 
llevo unos meses aquí en Granada. Hasta hace unos días he trabajado de 
camarera en un bar. Pero pedí permiso para tres días porque tenía que hacer 
algunas cosas propias y cuando he vuelto me han dicho que ya no tienen trabajo 
para mí. ¡Serán...! Pero no importa. En esa cueva del alado vive también un 
muchacho al cual le he pedido que se case conmigo para así arreglar mi situación 
ilegal. Y si a pesar de todo me expulsan de España, tampoco me asusta. Así me 
ahorro el dinero del viaje de vuelta a mi tierra. 


Y durante mucho tiempo más, la joven estuvo contando trozos de su vida. 
El anciano y la niña escucharon con atención y, desde aquel día, cada vez que 
ellos iban a la Alhambra con los productos de su huerta, pasaban por la cueva de 
la joven y dejaban algo. Ella lo agradecía, al principio. Y hasta parecía mostrarse 
feliz de la amistad con la niña y el anciano. Parecía, hasta que una mañana, 
cuando la niña y el anciano iban a la Alhambra se acercaron a la cueva. Subieron 
la cuestecilla y cuando ya estaban en el rellano, llamaron a la joven. Esta contestó 
desde dentro de la cueva. Le dijo la niña: 
- Sal que te traemos algunas cosas. 


Esperaron un rato en el pequeño rellano por delante de la cueva y como 
la muchacha no salía y tampoco les pedían que entraran, la volvieron a llamar. Al 
fin salió y en la misma puerta de la cueva se quedó parada mirando. La saludó la 
niña y luego dijo: 

- Hoy te traemos almendras y unas nueces. 

De su mochila sacó la niña estos productos y comenzó a dejarlos sobre la tabla 
que hacía como de mesa en el rellano. Y advirtieron que la joven no se acercaba a 
ellos ni tampoco mostraba ningún interés por lo que le regalaban. Al final, desde la 
misma puerta de la cueva habló y dijo: 

- No me traigáis más cosas ni vengáis más por aquí. Yo no tengo nada que daros y 
por eso me siento mal. 


El niño rey //Rd 


La mayoría de las personas, proceden en la vida y contra los demás, como si los 
otros fueran animales que hay que domesticar. Llevados por el placer oscuro de dominar y si 
es posible, dañar al otro. Y el joven, como en lo más íntimo de su corazón intuía que educar 
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es una forma de domesticar, sufría. Pero en su caso, lo que a él cada día le pedían y 
sobrellevaba en silencio hundido en gran tristeza, era que se sometiera al pensamiento y 
forma de ver las cosas de la persona enferma que tenía cerca. Por esta causa en su corazón 
tenía instalado la pena y luchaba porque su instinto le decía que no debía someterse al 
ladino que lo perseguía. En su oración secreta se decía: “Me persigue, oprime y denuncia 
antes el que sobre él tiene poder, porque ni soy como él ni hago caso a lo que pretende 
imponerme. Pero no me dejaré aplastar porque a mí aun me gusta menos tanto su persona 
como su pensamiento y acciones para con los que le rodean. Mi libertad es solo mía y tengo 
derecho a vivirla según mi mundo interno me lo pide. Seré fuerte y no me dejaré vencer”. 


Ahora por el lugar las cosas son muy diferentes. Tanto en verano como en 
otoño, invierno y primavera. Pero sobre todo en verano y hasta que los fríos llegan 
en otoño. En verano, por este rincón del río Darro entre el puente de las Chirimías 
y el del Aljibillo, es cuando más personas se concentran junto a las aguas. Jóvenes 
hippies sucios, mal vestidos, con pelos largos y descalzos, acompañados de 
perros, guitarras o flautas y también mochilas o bolsas de plástico. Junto a las 
aguas se sientan, a veces con los pies metidos en la corriente o se tumban al sol y 
dejan pasar el tiempo meditando sabe Dios qué. 


En los días más calurosos también se ven muchos jóvenes extranjeros. 
Caminando descalzos por la aguas, con botellas de cerveza en las manos, 
haciendo fotos o mirando para las torres de la Alhambra. Nada transcendente y ni 
siquiera hermoso o poético. Este lugar del río Darro, junto al Puente del Aljibillo, al 
lado mismo del Paseo de los Tristes y antes del Puente de las Chirimías, ahora es 
como un hormiguero de personas que van y viene por aquí a pasar el tiempo. 
Fundamentalmente en los días más calurosos del verano. Algo irreal, sin apenas 
valor alguno, vacío por completo de grandeza y de hechos importantes. 


Pero en otros tiempos, muchos años atrás y en momentos por completo 
distintos a los que por aquí ahora se ve, este rincón del río de la Alhambra fue un 
pequeño reino. Un reino sin fronteras, sin castillos ni campos de batallas aunque sí 
muy repleto de sueños fantásticos muy parecidos a verdaderos cielos. Y el rey de 
este reino no era un anciano con corona de oro ni un joven alto y fuerte montado 
en caballos negros y hermosos. Ni siquiera tenía ejército este rey ni tampoco 
cortesanos ni tesoros con joyas o monedas de plata y oro. 


Un joven, hijo de una familia pobre que vivía cerca de este río, cada tarde 
antes de ponerse el sol, se venía a este sitio. Justo por donde ahora pierden el 
tiempo los hippies que antes he dicho. Cerca de la corriente de las aguas, se 
sentaba y miraba pensativo. Como si meditara un sueño que con nadie compartía, 
al menos no con todos los detalles. Porque en algunos momentos se acercaban a 
él otros muchachos así de su edad y le preguntaban: 

- Cuando seas mayor ¿qué es lo que te gustaría ser? 

Sin dudarlo, él siempre respondía: 

- Me gustaría poseer un pequeño reino. 

Algo desconcertados los muchachos le seguían preguntando: 

- Pero si tú no eres dueño ni siquiera de un huertecillo cerca del río. 

- Eso lo sé muy bien pero lo que en mi corazón sueño, es lo que acabo de deciros. 


Unos días más tarde y cuando de nuevo los muchachos lo veían sentado 
cerca del río, volvían a preguntarle: 


1562 


- ¿Y quién será el rey de ese reino que sueñas? 

- Ninguno de vosotros sois buenos para rey en mi reino. 

- ¿Y eso? 

- El rey que gobierne mi reino debe tener actitudes especiales. 
- ¿Cómo cuales? 

- Eso es mejor que un día lo veáis con vuestros propios ojos. 


Se retiraban los muchachos del joven meditador y entonces entre sí 
comentaban: 
- Nos gusta hablar con él cuando lo vemos pero no nos interesa ser sus amigos. 
- Lo mismo pienso yo. Es tan extraño este joven y nos trata con tan poca 
consideración que nadie quiere hacerse amigo suyo. 
Pero al día siguiente, en cuanto lo veían sentado al borde de la corriente, de nuevo 
se acercaban y le preguntaban: 
- ¿Quieres que juguemos a un juego distinto? 
- ¿A qué juego? 
- No tiene nombre pero creemos que puede gustarte mucho porque nada vas a 
perder y sí ganarás bastante. 
- ¿Y en qué consiste este juego? 


Dos de los tres muchachos se acercaron un poco más a la corriente de 
las aguas, se pusieron frente al joven, mirando para las torres de la Alhambra y le 
dijeron: 

- Tú sigue sentado justo donde estás ahora mismo, esperas, nos miras y cuando te 
preguntemos nos das tu respuesta. 

Les hizo caso el joven y esperó solo unos instantes. Porque al momento, el primer 
muchacho se adelantó desde la corriente del río, se puso frente al joven coronado 
por las altas torres de la Alhambra y habló: 

- Señor majestad, me presento antes voz y con todos mis respetos le pido que me 
nombre principal de su magnífico reino. ¿Me acepta usted como vasallo suyo? 


El joven soñador se quedó un poco desconcertado pero pasados unos 
segundos aclaró: 
- Lo que me pides es muy interesante pero tienes que darme un tiempo para 
meditarlo. Ponte aquí a mi derecha y que pase el segundo. 
El primer muchacho se puso a la derecha del joven soñador y el segundo avanzó 
desde las aguas del río. Se colocó frente al soñador y le dijo: 
- Señor majestad del reino más fabuloso de Granada, me presento antes vos para 
pedirle que me acepte por vasallo. ¿Me encuentra usted competente y noble para 
otorgarme el privilegio que le pido? 
Y el joven soñador respondió: 
- Como tu compañero, ponte también aquí a mi derecha y que pase el tercero. 
Se colocó a su derecha el segundo muchacho y el tercero dio unos pasos desde 
las aguas del río hacia el que cortejaban como rey. Lo saludó cortésmente y le 
informó: 
- Señor majestad, admirado por todos y bueno como pocas personas en este 
mundo. Me presento ante usted para rogarle que me admita para ser su principal 
en el reino que posee. ¿Me encuentra sincero, valiente y noble para el cargo que 
le suplico? 
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De nuevo el recién nombrado rey comunicó: 
- Vente a este lado mío junto con tus amigos y también con ellos, espera un 
momento. 
A su derecha se colocó el tercer joven, mirando también para las torres de la 
Alhambra y esperando impaciente la decisión del gran rey. Este, muy seguro de sí, 
mirando para las casas del barrio del Albaicín y rozando con sus manos las aguas 
del río, habló a los tres jóvenes de esta manera: 
- Claro que necesito vasallos, generales, ministros e incluso un rey mejor que yo 
para dirigir y llenar de gloria el bonito reino que sueño. Y pienso, ya que me lo 
habéis planteado, que cualquiera de vosotros puede escalar a estos puestos de 
categoría. 
Muy animados por lo que oían, los tres jóvenes comentaron: 
- ¡Qué buen rey es usted, majestad! Venga, díganos ya, qué es lo que va a hacer 
con cada uno de nosotros. 


Y el rey, de nuevo aclaró: 
- Sin embargo, antes de que cada uno de vosotros consiga el cargo que ansiáis y 
me estáis pidiendo, quiero que me demostréis si servir para ello. 
Y al oír esto, los tres jóvenes quedaron tan sorprendidos que las palabras se le 
congelaron en los labios. Con los ojos muy abiertos, miraban a su rey y esperaban. 
Y enseguida el rey, sin más rodeos comentó: 
- En este barrio del Albaicín, en las viviendas que por esa ladera de enfrente 
estamos viendo y en una de las calles, hay dos casas con unas características 
muy concretas y originales. No os revelo nada más pero sí os pido, puesto que 
aspiráis a ser importantes en mi gran reino, que busquéis estas dos casas y 
descubráis lo que dentro hay y os estoy anunciando. 


Sin saber qué hacer ni qué decir, los tres jóvenes se miraron entre sí y 
pasado un rato preguntaron al rey: 
- ¿Pero qué es lo que tenemos que descubrir dentro de estas casas? 
- Eso es cosa vuestra. De este modo me demostraréis si tenéis o no cualidades 
para ser nombrados secretarios míos. 
En una nueva mirada de complicidad entre ellos, los jóvenes se observaron 
durante un rato y luego dieron unos pasos desde la orilla del río hacia el caminillo 
que remontaba por la torrentera. Sin decir nada más, se alejaron del rey soñador, 
un poco más arriba, cruzaron el río para el lado del barrio de las casas blancas y 
se adentraron por una estrecha calle que remontaba. Durante un rato más, sin 
comentar nada entre sí pero sí mientras caminaban, comenzaron a mirar a un lado 
y otro, como pretendiendo encontrar las casas que el rey les había dicho. 


Pasado un rato, sin dejar de caminar ni parar de buscar, no sabían qué 
características en las casas que iban encontrando. El de más edad entre los tres 
jóvenes, de pronto dijo: 

- Por buscar en estas casas para ver si encontramos lo que el rey nos ha dicho 
¿qué perdemos? 

- Desde luego que no perdemos nada. Pero ¿en qué es en lo que nos tenemos 
que fijar? 

Preguntó el joven de edad mediana. El mayor de los tres expresó: 
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- No tenemos que buscar nada porque lo que ese rey de papel nos ha dicho, es 
una tontería. Si le seguí su juego, nos igualamos a ese tonto soñador. Ni generales 
ni secretarios ni ministros seremos nosotros nunca de este rey sin reino real. Todo 
lo de este muchacho es lo más pamplinoso que a nadie se le haya ocurrido nunca. 
Así, olvidémonos tanto del rey como de las cosas que nos ha dicho y nos pide. 

Y a partir de este momento, aunque siguieron caminando por las estrechas calles 
del barrio, dejaron de buscar y se dedicaron a perder el tiempo en cosas 
intrascendentes. 


En el río, el rey soñador, durante un rato, observó a los tres jóvenes que 
se alejaban. Luego, se sentó junto a las aguas y a lo largo de un buen rato, estuvo 
meditando. Después se levantó, caminó y se alejó del lugar. Se fue no por donde 
los tres jóvenes caminaban sino por el lado izquierdo del río. Por los caminillos que 
en aquellos tiempos surcaban las laderas y lugares por donde se abrían las 
cuevas. Avanzó como buscando algo que sí tenía muy claro qué era aunque no 
sabía cómo encontrarlo. Algunos muchachos así de su edad, por estos lugares se 
movían ocupados en juegos o llevando o trayendo cosas de una cueva a otra. Dos 
de ellos se acercaron a él y le preguntaron: 

- Si buscas algo por estos lugares de cuevas, quizá nosotros podamos ayudarte. 

Y el muchacho rey, sin más les dijo: 

- Estoy buscando a un rey para mi reino. 

- ¿TÚ tienes un reino? 

- Lo tengo y es muy grande y bello. 

- ¿Y qué es necesario tener para ser rey de ese fabuloso reino tuyo? 

- Si estás interesado, dentro de tres días, al caer la tarde, se va a celebrar una 
reunión junto a este río, por el lado de abajo del puente. Puedes acudir a esta 
reunión y también vuestros amigos y otros muchachos de estas cuevas. 

- ¿Solo es reunión para jóvenes como nosotros o también pueden venir a ella 
padres y abuelos? 

- El rey que dirija mi reino ha de ser joven como nosotros porque lo que yo estoy 
planteando, es algo por completo nuevo y único. 


Tres días más tarde, a media mañana, el joven rey se acercó al río. Por 
donde hoy se encuentra el Puente del Aljibillo, al lado de abajo y era por donde en 
aquellos tiempos crecían árboles y junto a la corriente se formaban pequeñas 
playas de arena. En la piedra donde él siempre se sentaba, se colocó frente a las 
aguas y esperó a que los convocados llegaran. Primero se aproximaron por allí los 
tres jóvenes que ya conocía. Saludaron al rey y se acomodaron sobre la hierba 
cerca de la corriente. Porque el rey les indicó que esperaran un momento. Fue 
justo el tiempo necesario para que llegaran los muchachos de las cuevas. Y en 
cuanto también estuvieron colocados frente al rey cerca del río, éste preguntó a los 
tres jóvenes: 

- ¿Qué podéis decirme de las dos casas que el otro día os comenté? 

Y sin más rodeos, los jóvenes comunicaron al rey: 

- Que casas hay muchas por este barrio. Despacio hemos mirado un buen número 
de ellas y nada original vimos por ahí. No sabemos qué es lo que su majestad 
desea que encontremos. 
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Se produjo un momento de silencio y aunque los tres muchachos 
esperaban que el rey les aclarara algo, éste se dirigió a los jóvenes de las cuevas 
y les preguntó: 

- Y vosotros ¿qué proyectos podéis presentarme para que yo os elija rey de mi 
reino? 

Y enseguida, el muchacho que habían nombrado portavoz en el grupo de los 
jóvenes de las cuevas, habló y dijo: 

- ¿Usted tiene tiempo para escuchar con calma, majestad? 

- Claro que tengo tiempo. Los dirigentes de un reino como el mío, nunca pueden 
estar sometidos a presiones ni tener escasez de tiempo. Podéis hablar sin agobios 
para exponer todo lo que hayáis acordado o meditado. 

- Gracias, majestad y escuche usted con atención que le vamos a desarrollar 
nuestro proyecto de un reino único y grande como el suyo. 

- Pues adelante que os escucho con gran interés. 


Se fijo, en ese momento, el joven rey soñador, en un muchacho que se 
había retirado algo del grupo. Sobre una piedra al borde mismo de las aguas, 
encogidas sus piernas, miraba expectante, se comía un cuscurro de pan duro y 
esperaba. Como si le interesara mucho lo que en el rincón se estaba desarrollando 
y más aun fueran interesantes las cosas que unos y otros hablaban. Vestía muy 
pobremente: pantalones cortos, sucios y muy rotos y una especie de camisa color 
canela también muy sucia y llena de agujeros. Quiso el rey preguntar a este joven 
para darle la oportunidad de que hablara porque le parecía que podía aportar algo 
bueno pero dio prioridad al grupo de jóvenes de las cuevas. 


El portavoz de este grupo tomó la palabra y dijo al rey: 
- Nosotros hemos hablado y al final hemos concluido que lo mejor que usted puede 
hacer es nombrarnos a todos colaboradores suyos. Ministros, secretarios, 
generales, directores generales... seremos eficaces gestionando lo que usted 
ponga bajo nuestra responsabilidad porque todos nos conocemos y somos 
amigos. Ninguno robaremos, impartiremos justicia con equidad, seremos 
implacables con sus enemigos y a los pobres daremos lo que merezcan. 
Y el rey preguntó: 
- ¿Y qué podéis decirme de las dos casas que os dije hay en este barrio del 
Albaicín y que dentro cobijan lo que ni siquiera puedo nombrar? 
- De eso tampoco hemos sacado mucho en limpio. Y lo que creemos es que es 
una tontería que usted muestre tanto interés en estas dos desconocidas casas. 
¿Para qué le puede servir eso cuando de lo que se trata es de encontrar los 
mejores gestores para su reino? 


No respondió el rey a esta pregunta. Desvió su mirada y se encontró con 
el muchacho pobre que roía un trozo de pan duro sentado encima de una gran 
roca no lejos de las aguas del río. Lo señaló con la mano y le dijo: 

- Ati no te conozco pero me gustaría que te presentaras y que dieras tu opinión a 
todo esto. 

Sorprendido, el muchacho mendigo, dejó de morder su trozo de pan duro, pasó 
sus manos por la superficie de la roca donde estaba sentado al tiempo que 
extendía los pies y muy tímidamente dijo: 

- Majestad, yo de reino y de gobiernos, territorios y palacios, nada sé. 
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- Pero si un día yo te nombrara rey del reino que desde hace tiempo vengo 
soñando ¿cómo lo gobernarías y qué harías de este reino? 

Meditó un momento el muchacho pobre y luego aclaró: 

- Haría las cosas a mi manera y por completo diferente a como lo hacen otros 
reyes. 


Y el rey soñador, acercándose un poco más al joven pobre, le pidió que 
se explicara todo lo que pudiera. 
- Refiéreme brevemente y con la mayor claridad cómo harías las cosas en tu reino. 
Todos los aquí presentes deben saber de qué forma y cómo procederías. Porque 
es bueno dejarse aconsejar e iluminar de los sueños y pensamientos de todos los 
que nos rodean. Venga, habla sin miedo que te escuchamos. 
De nuevo tomó la palabra el muchacho pobre y dijo: 
- Muchos sabemos que tanto los reyes como casi todas las personas que 
gobiernan, acaban queriendo tenerlo todo bajo su control. Pienso yo, según mi 
escaso conocimiento, que esto no es bueno ni para el que gobierna ni para los que 
son gobernados. Casi todas estas personas con poder, acaban locos y de este 
modo, haciendo daño y maltratando a los que les rodean y son menos que ellos. 
No es bueno tener mucho poder ni controlar por completo todo. Y menos bueno es 
aun creerse que lo que se gestiona por mandato, es propiedad particular. 


Con la boca abierta escuchaban todos los allí presentes y el rey soñador, 
más que ninguno. Por eso prestó mucha atención cuando oyó al niño pobre decir: 
- Si yo tuviera un reino, aunque no fuera muy grande, lo primero que haría sería 
sembrarlo de corazones humanos. 
Hizo una pausa en niño pobre y el rey soñador aprovechó para preguntar: 
- ¿Qué clase de corazones serían esos y cómo lograrías sembrarlos? 
- Los corazones que digo yo serían como los que cualquier persona que viva en 
este barrio y el modo de sembrarlos es simplemente dejar que cada una de estas 
personas derramara por las tierras de este reino, lo mejor de sí. Que fuera e 
hiciera lo que quisiera siempre que respetara a los demás y que diera rienda 
sueltas a sus fantasías y sueños. ¿Se imagina usted, majestad, lo hermoso que 
serían campos y campos sembrados de limpios y generosos corazones humanos? 
Yo sé que abundaría mucho, en todos estos campos, algo que las personas llaman 
‘relajación’. Y sé que tanto de este río Darro como de los paisajes que le rodean, 
saldrían cientos de libros y obras de arte todas hermosas como ningunas otras. 


Al llegar a este punto de su exposición, el niño pobre dejó de hablar. Los 
muchachos que frente al rey habían escuchado en silencio, comenzaron a 
mostrarse como si no tuvieran interés en lo que acababan de oír. El rey soñador, 
dio las gracias al niño pobre y luego le dijo: 

- Ahora tengo que marcharme pero volveré por aquí mañana. Me gustaría verte de 
nuevo porque tengo algo muy interesante que quiero hablar contigo. ¿Tú podrías 
volver también por aquí mañana? 

- Sí que puedo, majestad y lo haré con mucho gusto. 


Cuando al día siguiente el sol se situaba a media altura entre las cumbres 
de Sierra Nevada y el centro del cielo, el joven rey se presentó en el río. Solo como 


1567 


otras veces pero con el deseo de encontrar al muchacho de las cuevas. Llegó éste 
al poco y nada más saludar al rey, comentó: 

- Antes de que usted me diga nada, yo quiero pedirle una cosa. 

- ¿Qué es lo que deseas pedirme? 

- Que nos acerquemos a la ladera de mi cueva. 

- ¿Y eso para qué? 

- De la mejor manera que puedo explicárselo es mostrándoselo para que lo vea. 

- Pues vamos ahora mismo y no perdamos más tiempo. 


Los dos caminaron siguiendo las orillas del río y al llegar a la altura de la 
Fuente del Avellano, se vinieron para el lado derecho. Remontaron un poco por la 
ladera y cuando se situaron en un punto concreto, el joven pobre dijo al rey: 
- Parémonos aquí y mire usted al frente. 
Le hizo caso el rey y al poco de observar, preguntó: 
- ¿Qué es lo que ahí al frente hay que ver? 
- Fíjese usted bien en aquellas tierrecillas que desde el mismo cauce del río se 
elevan hacia la umbría de enfrente. 
- Me estoy fijando y no acabo de ver nada especial. 
- Yo se lo explico: 


Aquellas tierrecillas, a un lado y otro, son propiedad de un hombre amigo 
mío. Un hombre noble, bueno, muy generoso con todo el mundo y respetuoso 
como pocos. Pero el caso es que este buen hombre, casi nunca puede recoger 
cosecha de estos árboles y tierras de su propiedad. 

- ¿Y a qué se debe eso? 

Preguntó rápido el rey. 

- Se debe a que le roban. Los que viven por aquí, por aquella colina de la 
Alhambra y otros rincones de esta ciudad, siempre que pasan por los caminillos 
cercanos a las tierras, roban los frutos. Los veo yo cada día y sufro mucho 
comprobar el robo de los árboles y cosechas en las tierras de este hombre. No es 
bueno el comportamiento de esas personas ni se merece, este hombre amigo mío, 
ser tratado de este modo. 


El rey guardó silencio, sin dejar de mirar para las tierrecillas que le había 
indicado el joven pobre. Dejó pasar un rato y luego preguntó: 
- ¿Y para qué me cuentas a mí esto? 
- Usted me ha dicho que quiere ser rey de un gran territorio y también me ha 
confesado que busca personas con dotes para dirigir este gran reino suyo. 
- Eso es cierto pero de nuevo te pregunto: ¿qué es lo que pretendes mostrarme 
contándome lo que me has dicho? 
- Pretendo pedirle a usted, que cuando su reino sea realidad, haga todo lo posible 
para que estas cosas desaparezcan. 


Que en su reino, lo primero que debe evitar es que las personas se roben 
unas a las otras. Nadie debe apropiarse de lo que honradamente le pertenece a 
otros. Y los que tienen poder, son los primeros que deben dar ejemplo. Porque 
siempre pensé que los que están arriba, tienen el deber de ser mejores que nadie, 
para así encontrarse revestidos de sincera autoridad moral. Me gustaría vivir en un 
mundo bello, sano, donde el respeto para incluso con los más pobres, impere por 
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encima de todo y donde nadie se aproveche y haga daño a los demás. Y si usted 
funda por fin un reino, fíjese cuántas cosas importantes y beneficiosas para las 
personas, puede hacer. 


El muchacho erigido rey, guardó silencio. Escuchaba con interés al joven 
que tenía a su lado y al mismo tiempo, seguía mirando para la colina de enfrente, 
por donde se veía la Alhambra, el bosque de la umbría y el edificio del Generalife. 
Y mientras parecía prestar mucha atención a estos paisajes, también daba la 
sensación de meditar algo en su corazón. Algo que en su interior le dolía de una 
forma especial. Por eso, ya trascurrido un buen rato en silencio, habló e hizo la 
siguiente pregunta al joven que tenía a su lado: 

- Y si tú te encontraras, en este reino que vas a dirigir, con alguien que propusiera 
hacerte la vida imposible ¿cómo procederías? 

- ¿Se refiere a alguien que se empeñara en perseguirme continuamente para 
amargarme la vida? 

- Algo parecido. ¿Qué harías tú si una persona así se empeña en perseguirte para 
hacerte daño? 

- Yo procuraría ignorarlo en todo momento. A las personas que de esta manera se 
comportan, cuanto menos caso se le haga, mejor se les derrota. ¿Me permite 
usted que le dé un consejo? 


Y al oír esta pregunta, el erigido rey, rápido respondió: 
- Tienes mi permiso para aconsejar todo lo que te guste y creas conveniente. ¿Qué 
es lo que deseas decirme? 
- Me gustaría que usted me dijera si en su vida hay alguna persona del tipo que 
hemos dicho antes. ¿Ocurre esto? 
- Ocurre y para mí es un gran tormento. 


Y de pronto al rey, se le cambió la expresión de su cara. Por sus ojos 

parecían asomar unas lágrimas y sus manos apretaron con fuerza las mejillas en 
su rostro. Suspiró profundo y algo tembloroso confesó: 
- Cerca de donde vivo, hay un pequeño taller de cerámica. Mi padre habló un día 
con el dueño de esta fábrica y aquí me dieron trabajo. En este taller ya trabajaba 
un hombre mayor que yo y desde el primer momento, me puso el ojo encima. No 
hacía su trabajo pero sí estaba y está en todo momento pendiente de lo que hago 
yo. Casi nunca me dice nada pero sí luego, a escondidas y al dueño del taller, va y 
le cuenta todo lo que se le ocurre de mí. Exponiendo las cosas de tal modo para 
quedar él siempre bien y yo mal. Ya sabes: el perfecto y bueno en todo, en todo 
momento es él y el malo y negativo total, soy yo. El dueño siempre lo escucha y le 
hace caso porque le interesa que este mal compañero lo tenga informado de mi 
comportamiento, trabajo y las cosas que opino. 


Me tiene amargado este hombre, porque no me quita el ojo de encima y 
en todo momento me persigue. Tanto que ya varias veces se me ha ocurrido darle 
un escarmiento. 

- ¿Y qué escarmiento pretende darle usted? 

- Proceder contra él con violencia para que una vez por todas, aprenda. 
- Nunca haga usted esto. 

- ¿Por qué no? 
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- Porque se igualaría al hombre taimado que me dice y esto no arreglaría las 
cosas. 

- Entonces ¿qué hago? 

- ¿Usted no es dueño de un reino grande y bello? 


Y al oír esta pregunta, el joven erigido rey, con cierta tristeza, confesó: 
- Yo no soy nada de eso ni poseo ningún reino. Es algo que me he inventado para, 
de alguna manera, algún día y en algún momento, ser superior y tener más poder 
que el hombre que me persigue. Quiero ser dueño de un reino hermoso y grande 
porque de esta forma me alejaría de las dos personas que hay en las dos casas 
cerca de donde vivo. ¿Entiendes y me comprendes? 


Y el muchacho pobre de las cuevas, se acercó un poco más al que hasta 
ese momento había sido rey y le confesó: 
- Tú no te preocupes. Yo ya sabía que no eras dueño de ningún reino y sabía 
también la angustia que experimentas por lo que te hacen estas personas. Yo por 
mi parte, quiero ser tu amigo aunque no tengas reino y deseo apoyarte en tus 
sueños. No me importa que no tengas riquezas ni que yo no pueda ser gobernador 
del reino que nos decías. El desorden mental y maldad de esos dos hombres que 
te atormentan, nunca triunfará sobre la bondad que vamos a practicar nosotros. 


La bella muchacha //Rd 


Era primavera y al caer la tarde estaba sentada frente a la Alhambra. En 
uno de los bancos que hay junto al río Darro, en el Paseo de los Tristes. Estaba 
sola y miraba como meditando o soñando al bosque de la umbría, coronado por 
las torres, murallas y palacios de la robusta fortaleza. 


Desde el Puente del Aljibillo caminaba y se acercó a ella. Se paró a su 
lado, la saludó y le preguntó: 
- ¿Quieres saber o buscas algo por estos lugares? 
Un poco sorprendida, lo miró y después de unos segundos, le dijo: 
- Me gusta mucho este rincón de Granada. Hace solo unos meses que vine a esta 
ciudad a estudiar y desde que pisé este sitio, me estoy haciendo una, para mí, muy 
interesante pregunta. 
- ¿Qué pregunta es? 
- Saber qué hay que hacer para cuando pase el tiempo y de por aquí me marche, 
me quede en algún lugar y momento para siempre. 


Y enseguida él intuyó que se le presentaba una buena oportunidad. Le 
reveló sus sueños y paseos cada tarde por aquí y le confesó su deseo de 
encontrar a alguien que dibujara para ilustrar un breve escrito. Entusiasmada se 
ofreció para hacer lo que le mostraba y poco después se despidieron. Le puso un 
correo al llegar a su casa y al día siguiente ella respondió: 


¡Saludos! 
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Soy Claudia, la chica que conociste ayer en el Paseo de los Tristes. Ya he 
entrado en tu página web y me he descargado el libro que me 
recomendaste, en cuanto tenga tiempo, comenzaré a leerlo. Tienes una 
página muy interesante y completísima, parece que le dedics tiempo y que 
a la gente le gusta el sitio. Personalmente las fotografías de Cazorla son 
muy buenas, algunas impresionantes como la del zorrito o el águila, espero 
verlas todas. 


Con paciencia, iré descubriendo la literatura, poesía y todo el arte que 
nos ofreces, muchas gracias por tu trabajo, es de admirar. Qué suerte 
haberte conocido, le enseñaré todo esto a mis amigos para que también 
puedan disfrutarlo. Cuando esté libre, te escribiré para visitar alguno de 
esos rincones tan bellos de Granada. ¡Que tengas un buen día! 


Respondió a esta carta con el siguiente texto: 


Hola: 

Gracias por tu bonito correo, tan amable y lleno de afecto. Has 
cumplido tu palabra de mandarme tu mail. Me alegra que hayas visitado 
mi página Web y que ahí hayas encontrado cosas interesantes. Y has 
hecho bien descargándote el libro. Así lo tienes y puedes leerlo cuando te 
apetezca y tengas tiempo. También te agradezco que compartas las 
cosas que tengo en mi página con tus amigos. Conocer las cosas, nunca 
está demás porque a veces ocurre que necesitamos esto o aquello. 
Gracias sinceras por tu gran amabilidad. 


El rato que estuve hablando contigo en el Paseo de los Tristes, 
me gustó mucho. Noté que eres una persona buena, muy amable, 
simpática y con deseos de conocer cosas. Ha sido un placer conocerte. Y 
claro que me gustará poderte acompañar alguna tarde por los sitios 
bonitos de Granada. Sé que aprenderé buenas cosas de ti y eso me 
anima mucho. Así que cuando tengas tiempo y te apetezca, me lo dices 
con toda confianza y estaré encantado de volver a verte y charlar de las 
cosas que te gusten. Eres muy amable y cariñosa. 


No te mando ningún archivo con libros míos porque como ya 
conoces mi página, de ahí los puedes descargar. Pero de todas maneras, 
si necesitas algo que yo pueda ofrecerte, me lo dices. Agradecido de 
corazón, también te deseo lo mejor y te mando mis sinceros saludos. 


Corrió el tiempo, se acabó el curso y ella se marchó de Granada. 
Comenzó su andadura el verano y el calor aumentaba cada día un poco más. No 
la olvidó y su sorpresa fue grande cuando uno de estos días recibió un nuevo 
correo de ella que decía: 


Buenos, buenísimos días. 

Que detalle tan magnífico el de tu relato que me has dejado en 
facebook, sinceramente algo que nunca había recibido y que me ha 
hecho muy feliz. Muchas gracias por acordarte y más aún por escribir un 
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relato que creo que solo nosotros entendemos su por qué . No sé cómo 
podría agradecértelo pero decirte que me ha gustado muchísimo y que 
me has alegrado el día. Ahora tengo mucho tiempo libre para leer tu libro 
sobre Leyendas de la Alhambra, y es lo que haré, así que en cuanto 
avance un poco más te diré como me va. Un saludo y hasta pronto. 


Le volvió a ofrecer la posibilidad de ilustrar algunos de sus relatos y como 
ella mostró el deseo de hacerlo, le envió y explicó las cosas. Se terminaba el 
verano unos días antes del nuevo curso universitario, ella escribió: 


Saludos! 

¿Qué tal va todo? Espero que muy bien. :) 
Quería decirte que ya he terminado los dibujos y me gustaría mandártelos 
para que pudieras verlos y hacer tu trabajo pero no se a que dirección, si 
me la pudieras dar esta misma semana los mando. Hasta ahora no he 
podido contactar contigo porque hemos tenido problemas con internet, 
pero más vale tarde que nunca ja, ja. Y bueno, ya mismo comienza el 
curso y nos veremos por allí, por ahora disfruta de tus paseos veraniegos 
por Granada y sigue escribiendo tan bien como lo haces. Nos vemos. 


El día doce por la mañana, la recibió en su casa. Puso ella sobre la mesa 
los dibujos que había hecho a lo largo del verano y al verlos, su satisfacción fue 
grande. Enseguida comprobó que había puesto todo su cariño y, de la manera 
más sencilla había logrado dar forma a una bonita obra de arte. De su pequeño 
huerto, en el rincón más bonito de Granada y frente a la ancha vega, le regaló 
tomates, pepinos, habichuelas y albahaca y luego, al despedirla, le dijo: 

- Para cuando vuelvas el día veinticuatro de septiembre, comienzo de tu curso, ya 
tendré impresos tus dibujos en forma de pequeño libro con mis textos. Te regalaré 
algunos de estos libritos como recompensa a tu interesante trabajo y como 
agradecimiento. 

- Me gustará mucho porque así tendré un recuerdo de esta aventura tan original. 


El día dos de octubre quedaron en verse en el mismo Paseo de los 
Tristes. Para recordar el lugar donde unos meses atrás se habían conocido y para 
que la Alhambra, el río Darro, el bosque y el azul del cielo, fueran testigos. A las 
cinco en punto ella apareció por donde la casa de las Chirimías. Sentado en el 
muro del río cerca del puente del Aljibillo, miraba él y la esperaba. Al verla, el 
corazón le dio un vuelco y el alma se le alegró. 


El cielo se había nublado y algunos truenos estallaban de vez en cuando. 
No le dio importancia porque sabía que en otoño, siempre aparecen tormentas que 
traen lluvias y riegan los bosques en la umbría de la Alhambra. Salió a su 
encuentro y le ofreció un beso justo por donde el puente de las Chirimías. Cayeron 
en estos momentos las primeras gotas y para refugiarse de ellas, buscaron un 
pequeño techo en la misma entrada a los jardines del palacio de los cordovas. 
Aquí, mientras la tormenta descargaba en densas mantas de agua, relámpagos y 
truenos, le ofreció los tres libritos impresos e ilustrados con sus dibujos. Casi 
asombrada los cogió y rápido los ojeó. Expresó: 
- Esto ha quedado muy bonito. Me gusta mucho, 
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Más aun se le alegró el corazón y al sentir que la tenía cerca, observó 
con gran interés su cara. Redonda, de piel fina, ojos negros, sonrisa realmente 
limpia y dulce, pequeños mechones de pelo negro y cuerpo delgado, muy joven e 
irradiando humanidad y ternura. La lluvia arreció, los truenos aumentaron y por la 
calle, Cuesta del Chapiz, comenzó a correr un ancho río. Los bosques de la 
Alhambra, Generalife y todo el cauce del río Darro, se quedó como en penumbra. 
Apagado por el denso manto de lluvia. Por el Puente del Aljibillo, los charcos color 
chocolate, aparecieron. Dijo ella: 

- Nunca en mi vida he vivido un momento como éste ni he tenido en mis manos 
tesoro parecido al que ahora mismo sostengo. Y todo gracias a ti. Deseo hacerme 
una foto contigo para el recuerdo. 


Se le llenó el corazón de un gozo profundo y limpio. Poco después se 
despidieron y mientras caminaba de regreso a su casa y pensando en ella, se dijo: 
“Ya te has quedado por aquí y para siempre en un río de pureza, hermosa como 
ninguna otra y llena de luz y delicadamente amada por mi corazón. Mucho más 
bella que todas las princesas que recorrieron y vivieron en los salones y torres de 
la Alhambra y que todas las reinas que en algunos momentos gozaron de estos 
paisajes”. 


El patio, el moral y la niña //Ba 


1096- ¿Qué tesoro tenía y en qué lugar 
que al mirarlo se le veía lleno 
de una vida sin nombre y libertad 
como la que tienen los arroyuelos 
o los narcisos que crecen en las peñas, 
amigos siempre del sol y el puro viento? 


Porque aunque vivía entre las masas 
de ciudades y de pueblos 
en muchos momentos se le veía 
como si su verdadero centro 
no estuviera allí sino entre la hierba, 
la nieve blanca y el azul del cielo 
que en los silencios de las montañas altas 
son ríos de vida y puros juegos. 


¿Qué tesoro tenía y en qué lugar 
el amigo de los campos bellos 
que hasta cuando dormía por las noches 
con la luz de la luna, se escapaba en sueños 
y a ratos se le veía surcando los aires 
libre de ataduras y en leves vuelos, 
como mariposa dueña de las primaveras 
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o como rey absoluto del universo? 

Y a ratos se le veía subiendo en calma 

de una fuente a otra fuente y por los senderos 
que surcan las praderas de altas montañas 

y siempre parecía tan en sí repleto 

que aunque no era nadie ni nombre tenía, 
irradiaba hermosura y transmitía respeto. 
¿Dios estaba en él con tanta plenitud 

que por eso era raro y a la vez misterio? 


l- El patio era casi cuadrado. Muy parecido a como son los patios de los 
cortijos andaluces. Pero no estaba en tierra llana sino en una pequeña ladera. La 
que se inclina hacia el río en la ladera sur del barrio del Albaicín y que es como 
espejo de la colina de la Alhambra. Por eso dentro del patio el terreno estaba 
inclinado. De este a oeste, un poco y de norte a sur, mucho más. De aquí que el 
patio fuera especialmente bello y por completo original. 


En el lado de arriba y esquina de la izquierda, crecía una hermosa y vieja 
encina. Daba sombra, en verano, a medio patio y de ella recogían bellotas, en 
otoño, muchas personas. En el lado de abajo y esquina de la derecha, había un 
pilar rectangular que siempre estaba lleno de agua fresca y clara. Era aquí donde 
bebían muchos burros y mulos de las personas del barrio y del chorrillo que caía al 
pilar, las personas cogían agua para sus casas. En el lado de arriba pero a la 
derecha, crecía un pequeño jardín con variadas plantas y flores. Cuidaba este 
jardín un hombre mayor al que siempre acompañaba una niña de unos once años. 
Las personas que a un lado y otro del patio tenían sus viviendas, respetaban y 
apreciaban mucho tanto a este hombre mayor como a la pequeña que en todo 
momento le acompañaba. Decían: 

- Es amable con todos y emplea su tiempo en mantener sano y verde el jardín de 
nuestro patio. Y lo cuida con tanto esmero que parece suyo. Debemos estar todos 
agradecidos por su generosidad para con nosotros. 


En el lado de abajo de este original patio pero a la izquierda, tenía el final 
el pequeño huerto que acababa justo donde el pilar derramaba sus aguas. Por eso 
este huerto se alargaba desde la esquina de la derecha en el lado de abajo por 
todo el lateral del patio en la parte que daba al río Darro. Se encargaba del cuidado 
de este huerto, voluntariamente y sin recibir ninguna recompensa a cambio, el 
hombre mayor del jardín y su ayudante era la niña diligente. Entre los dos, 
labraban las tierras, sembraban las semillas, regaban las plantas puntualmente y 
luego recogían los frutos cuando estaban maduros. Repartían estos frutos con 
todas las personas que en los cuatro lados del patio vivían. Estos se lo agradecían 
y se sentían alagados y por eso querían y respetaban mucho tanto al hombre 
mayor como a la niña, su ayudante. 


En los cuatro lados del patio, se encontraban las casas donde vivían las 
familias. Al menos diez familias en cada uno de estos lados y por eso el patio se 
parecía mucho, mucho a un cortijo andaluz. Porque no solo estaba lleno de vida y 
repleto de vegetación sino que las personas ocupaban las viviendas a un lado y 
otro y aquí tenían su mundo y compartían sus cosas y sueños. Todos y los dos 
que más, era el hombre mayor y la alegre pequeña. Bajo la encina en el lado de 
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arriba y lado de la izquierda, también una mujer mayor sembraba algunas plantas 
de las que luego recogía frutos, tallos y hojas para alimentarse. 


Pero en este tan singular patio, hermoso como pocos otros rincones en 
Granada y con un encanto único, existía un pequeño demonio negro y feo. Era un 
extraño hombre bastante calvo, algo gordo y escaso en inteligencia. Tenía este 
hombre riquezas que nadie sabía de qué modo las había conseguido y por eso 
ocupaba unas de las viviendas más lujosas en el lado izquierdo y parte baja del 
patio. Casi nadie lo quería entre los vecinos no por su escasa inteligencia sino por 
lo sarcástico que era. Cuando hablaba, con voz aguda y acaramelada, siempre 
parecía despreciar al que tenía delante. En su actitud, forma de comportarse y 
hablar, en todo momento se situaba como centro. Dejando claro a los demás que 
él era el mejor, el de honor más noble, el más culto y el único que servía para guía 
y líder. 


Justo en el lado de abajo del patio y a la izquierda, donde el huerto 
terminaba, se había apropiado de un pequeño espacio. No lejos de su vivienda y 
bajo unas plantas de flores. Puso aquí una lujosa mesa de madera y un bonito 
sillón también de madera. Y a este sitio se venía todos los días a primera hora de 
la mañana. Se sentaba en el bonito sillón de madera y mesa y se ponía a leer al 
tiempo que observaba lo que en el patio ocurría. Para no perderse nada de lo que 
hacían unos y otros y de los que entraban o salían o se acercaban a la fuente para 
beber o coger agua. 


El hombre mayor amigo de la pequeña, cada día se dedicaba a lo suyo y 
prescindía del “egoísta” que era como también a escondidas lo llamaban. Y como 
desde la bondad de su corazón intuía que este hombre no solo no era bueno sino 
que disfrutaba sintiéndose superior sobre todos los habitantes de este patio, 
procuraba no encontrarse con él ni dirigirle la palabra. Le decía a su amiga la niña: 
- Con estas personas hay que procurar no tener mucho trato. 

- ¿Por qué? 

Le preguntaba la pequeña. 

- Porque de ellos en ningún momento se aprende nada bueno. Hasta con sus 
palabras siempre intentar quedar por encima de ti y, además, manipulan las cosas 
porque buscan que les rías sus gracias y los adules. En su corazón solo hay 
egoísmo y desprecio por todo aquel que lo ignore y pase de sus payasadas. 


Y la pequeña no tardó mucho en ver con sus propios ojos las acciones 
que el anciano le comentaba. Varias veces vio al hombre malo tratar con desprecio 
al anciano. Cuando desde la parte alta del patio caminaba para acercarse al pilar y 
para regar las plantas del huerto, este hombre desnortado, se levantaba de su 
lujoso sillón, caminaba y se ponía delante del anciano. Sin pronunciar palabra le 
cortaba el paso, lo observaba fijamente y así se quedaba durante un buen rato. El 
anciano se paraba, observaba a este hombre malo y como se daba cuenta que lo 
estaba provocando, como buscando un pretexto para hacerle daño, se mantenía 
en silencio. Agachaba su cabeza, se apartaba del caminillo y seguía adelante 
ignorándolo. 
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Le daba la mano la niña y susurrando muy bajito para que no lo oyera el 
hombre malo, le preguntaba al anciano: 
- ¿Por qué hace esto? 
- Para provocarme y que me enfrente a él. De este modo tendrá una excusa para 
hablar mal de mí a los demás. 
- ¿Y por qué pretende provocarte? 
- Quiere que sepa que no le caigo bien y de este modo me tienta para que salte. 
- Pero tú ¿qué le has hecho? 
- Físicamente y en lo material, nada pero como se da cuenta que a mí no me 
hacen gracia sus payasadas ni me interesa para nada su persona, se siente 
humillado. Y como es tan soberbio y en el fondo se cree el centro del Universo, no 
puede consentir que un anciano como yo pase de él. 
- ¿Y por qué no te plantas y le dices las cosas en su cara? 
- Es lo que está buscando pero no debo hacerlo. Si entro en su juego me igualo a 
su persona y pierdo mi dignidad. Y como lo que él tiene en sí y desea imponer a 
los demás, es negro y dañino, no debo hundirme en su miseria ni entrar en su 
mundo. 


Guardaba silencio la niña sin entender mucho. Pero al día siguiente de 
nuevo descubría al hombre malo atacando al anciano. Desde su lujoso sillón y 
apoyado en la mesa, cuando veía al anciano acercarse al huerto, le decía: 
- ¡Qué! ¿A recrearte en tu finca particular? 
No respondía el hombre a estas palabras porque notaba que otra vez lo estaba 
provocando. Y además, sabía que era una burla cargada de sorna y maldad. Y 
este silencio e indiferencia del anciano para con el hombre malo era lo que de 
verdad le indignaba y roía por dentro. Por eso, al día siguiente, desde las primeras 
horas de la mañana, se le veía otra vez sentado en la mesa y aburrido. Esperando 
obsesionado a que el anciano apareciera para probarlo. 


De la mejor manera que podía, este hombre mayor, daba de lado y 
esquivaba al provocador. Procurando no pasar cerca de él y aparecer por su 
huerto cuando comprobaba que no estaba en su sillón de observador. La pequeña, 
en estos momentos, se daba cuenta de la situación y lo que hacía, por puro 
instinto, era apoyar en todo lo que podía a su amigo. Se acercaba más a él, le 
daba conversación, le preguntaba y le mostraba en sus manos los frutos que de 
las plantas recogía. 


Hasta que una mañana, ya bien entrada la primavera y con muchas 
plantas muy verdes y bien desarrolladas en el huerto, ocurrió lo que el anciano 
había venido intuyendo. La niña y el hombre mayor, bajaron desde la parte alta y 
lado derecho del patio al pilar de las aguas claras. Pasaron cerca de unas plantas 
y cuando los dos iban llegando al pilar, el anciano lo vio. Le dijo a la pequeña: 

- Párate y ocúltate conmigo detrás de estas plantas. 

Le hizo caso y los dos se escondieron detrás de unas altas matas de mirto. Se 
quedaron quietos y mirando al que se había colado en el pequeño huerto. Era el 
cojo calvo y hombre malo que había abandonado su sillón y con una intención muy 
clara, se acercó a las mejores plantas que ya crecían en las tierras. Durante unos 
segundos, miró a un lado y otro buscando algo muy concreto. Se acercó luego 
torpemente con su pierna coja y por eso algo inseguro por miedo a que al pisar en 
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los surcos se cayera y se fue derecho a unas lustrosas matas de hortalizas, ya 
muy altas y con frutos. Las cogió con fuerza, tiró de ellas, las arrancó de raíz y 
luego las arrojó por entre las altas hierbas que crecían junto a la acequia al lado de 
arriba. 


Al ver esto, la pequeña preguntó al anciano en voz baja: 
- ¿Por qué hace esto tan feo y malo? 
Y el anciano también en voz baja, le respondió: 
- Es con la clara intención de hacerme daño. Parece que hoy se lo come por 
dentro la rabia y su maldad. 
- Pero es muy feo y poco humano lo que hace. 
- Lo es, hija mía pero tú no lo adules porque de nada sirve eso. Observa y ve con 
tus propios ojos como en este mundo las personas a veces son realmente malas 
con los demás. 
- ¿Le vas a decir algo? 
- De ningún modo. Y tú de esto nunca digas nada a nadie. 
- ¿Por qué no? 
- Este hombre pretende, de alguna manera, romper y ensuciar la convivencia entre 
las personas que vivimos en las casas alrededor de este patio. Si otras personas 
se enteraran de esto, van a reaccionar poniéndose del lado nuestro y algunos, de 
su lado. De este modo nos dividirá y se romperá la convivencia que entre nosotros 
hay. 
- Pues lo que tú quieras pero yo estoy muy enfadada. 


Justo en estos momentos, en el pilar se pararon dos vecinos de las 
viviendas en el patio. Venían del valle del río Darro con sus borriquillos y al llegar a 
la fuente se detuvieron para dar de beber a sus asnos. Y al mirar y ver el 'mala 
follá”, arrancando las plantas del huerto, en el mismo borde del pilar se quedaron 
quietos mirando incrédulos al que destruía las plantas. Uno de ellos dijo: 

- Es ridículo lo que hace además de cínico y cruel. 

- ¿Pero por qué se comporta de este modo? 

- Parece que su corazón y alma están envenenados por no se sabe qué rabia 
oculta y ahora este veneno lo tiene por completo descontrolado. 

- Y es una pena porque estas tierrecillas y plantas son la vida, riqueza y el mundo 
del hombre mayor y la chiquilla que todos conocemos. ¿No sentirá remordimiento 
hacer daño a unas personas tan nobles y buenas como son este anciano y su 
pequeña amiga? 


Después de un rato observando el ajetreo de este mal hombre, los de los 
borriquillos se fueron. Al poco se marchó el hombre arranca plantas dejando su 
obra esparcida y tirada junto a la acequia. Y cuando lo vieron alejarse hacia su 
lujosa casa y perderse tras las puertas, el anciano y la niña salieron de su 
escondite y despacio se acercaron a las plantas arrancadas. Llena de tristeza la 
pequeña miró estas plantas, las fue recogiendo una a una, se las mostraba al 
anciano y le preguntaba: 

- ¿Qué hacemos con ellas? 

- Vamos a juntarlas todas y las colgamos en las ramas del granado para que ahí 
se sequen y poderlas ver siempre que por aquí vengamos. 

- ¡Mamarracho y papagayo payaso este hombre malo! 
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Suspiraba apenada la pequeña. 


En la cruz de las ramas del granado colocaron las plantas arrancadas. 
Luego se dedicaron a las tareas en las tierras y otras plantas en el pequeño 
huerto. Y lo primero que hicieron fue quitar las malas hierbas que iban brotando 
por entre las berenjenas, pepinos y sandías. Vio la niña que algunas de estas 
matas ya tenían pequeñas flores abiertas y entusiasmada dijo al anciano: 
- Este año, cuando nuestras sandías estén maduras, yo quiero ir contigo a 
venderlas por las calles del barrio, por Granada y por la Alhambra. ¿Me vas a 
dejar? 
- Cuando este año maduren las sandías, primero disfrutaremos mucho 
recogiéndolas. Luego las meteremos en los sacos de esparto y yo cargaré con 
ellas. Y tú, si quieres, puedes acompañarme por las calles de este barrio para 
regalar estas frutas y verduras a las personas que las quieran. 
- Y yo ya sé a quién vamos a regalar las sandías mejores. 


Después de unos segundos en silencio el anciano le preguntaba: 
- ¿A quién vas a llevar tú las primeras sandías que este año salga de nuestro 
huerto? 
- Las tres más gordas y con el mejor aspecto, se las voy a regalar a nuestra amiga 
la anciana y que vive en la parte alta de este patio. 
- Y las otras ¿a quién se las vas a regalar? 
- A la mujer de la pequeña tienda en la esquina de la calle más corta. ¿La 
conoces? 
- La conozco porque el año pasado me recibía con mucho agrado cada vez que 
iba por su tienda ofreciéndole productos de este huerto nuestro. En cuanto me 
veía, dejaba lo que tuviera entre manos y me decía: 
- Quiero ver enseguida las cosas buenas que me traes hoy. Déjamelas aquí que 
hoy las voy a vender rápidamente. Ya varias personas me han preguntado por 
estos productos tuyos. Todos dicen que son los mejores no solo por el lustre que 
tienen sino también por su aroma y sabor. 


En la misma entrada de su tiendecilla yo dejaba cada día los productos 
que le llevaba y me animaba mucho ver y comprobar que conforme iba sacando 
las cosas del saco de esparto, los que por allí estaban las cogían y comentaban: 

- Esta me la llevo yo. Las probé el otro día y me gustaron mucho. ¿Qué le echas tú 
a las plantas de tu huerto para que den frutos tan lustrosos y sabrosos? 

- Lo único que le echo es agua clara, les quito las malas hierbas, labro la tierra y 
dejo que el viento y el sol haga todo lo demás. 

- Pues tienes una mano divina. 


Y al oír esto, enseguida comentó la pequeña: 

- Pues ya verás cuando yo este año lleve a esa tienda las sandías de este 
pequeño paraíso nuestro. 

Y en ese momento quitaba la hierba y luego regaba el pequeño moral que hacía 
un par de años el anciano había sembrado al borde de la acequia. Varias veces el 
hombre ya le había dicho a su amiga: 

- Cuando este moral se haga grande ya verás que moras más dulces y gordas da. 
Me lo trajeron unos amigos de las montañas al sur de Sierra Nevada, por donde 
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corren los ríos, surcan las acequias y brotan las más claras y buenas aguas del 
mundo. 

Y la niña le preguntaba: 

- ¿Es que por aquellos montañas se crían estos árboles de moras negras? 

- No solo se crían sino que son los mejores del mundo. Las raíces de estos árboles 
se agarran a las rocas de aquellas laderas, estas raíces extraen el agua de 
riachuelos bajo las rocas que por el subsuelo corren y por eso los morales de 
moras negras de aquellos lugares, son únicos en el mundo. Este tallo, ahora tan 
pequeño y débil casi como tú, un día se hará grande y te aseguro que su tronco 
puede alcanzar proporciones enormes. 


Es un árbol de hojas caducas, por lo que en otoño, invierno y parte de la 
primavera, permanece sin hojas. Son momentos esos muy mágicos porque 
conforme sus hojas, al final del verano y en las primeras semanas del otoño, se 
van tornando amarillas y luego doradas como las puestas de sol en Granada, 
pareciera que se viste con el mejor traje de oro y seda para ir a la más importante 
fiesta. Pero en verano, se tupe por completo de verdes oscuros y por eso da una 
sombra muy fresca. Y cuando de sus ramas cuelgan las gordas y negras moras, 
solo verlas, alegran el corazón. Por eso he plantado yo aquí y para ti este pequeño 
moral. Para que cuando se haga grande y sus ramas y hojas cubran en verano un 
buen trozo de este singular patio, tú te acuerdes de mí cuando ya no esté. Porque 
un día y quizá no dentro de mucho, me iré y por aquí te quedarás sin mi compañía. 
Así que tú siempre cuida con todo el cariño del mundo a este moral porque, como 
ya te he dicho, además de verdes profundos y frescos, moras negras y densas 
sombras, también este árbol es la casa predilecta de muchas aves. A sus ramas, 
cuando las moras están maduras, acuden mirlos, gorriones, palomas, currucas, 
oropéndolas, tórtolas... 


Y según la niña iba saboreando estos relatos salidos de la boca del 
anciano, más y más su corazón se llenaba de cariño no solo por el hombre que 
tenía a su lado sino también por las plantas del huerto, el pequeño moral y la 
naturaleza en general. Por eso, uno de los días que el anciano le contó algo más 
del pequeño moral, ella le preguntó: 

- ¿Y por estas tierras de Granada ¿en qué lugares se crían árboles como éste que 
tú has sembrado para mí? 

A lo que el anciano le comentaba: 

- Ya te he dicho que el moral de moras negras, árbol hermoso y señorial, se cultiva 
desde tiempos muy lejanos y por muchas partes del mundo. Su fruto es muy 
agradable al paladar y bueno para la alimentación y la salud del cuerpo. Y por aquí 
por Granada, se cultiva tanto el moral como la morera de moras blancas, desde 
hace mucho tiempo. Las hojas de este árbol sirven de alimento a los gusanos de 
seda, material muy valioso por estos reinos y del cual se hacen telas muy buenas, 
bellas y vistosas. Los más famosos reyes del mundo, desde lejanos tiempos, se 
han vestido con telas de seda, tejida por los gusanos que a su vez se alimentan 
con las hojas de este árbol. 


Por toda la Vega de Granada, laderas y valles de las montañas, sobre 


todo por las laderas sur de Sierra Nevada, es por donde crecen y se cultivan más 
ejemplares de este primoroso árbol. Te he dicho ya varias veces que éste que aquí 
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tengo plantado como especial regalo para ti, procede de las montañas al sur de 
Sierra Nevada. Es en esos bosques donde se crían los mejores y más bellos 
ejemplares de moral de moras negras. Esas tierras son ricas en agua, sol y aires 
puros y aunque en invierno las nieves por ahí se acumulan en cantidades grandes, 
el moral resiste bien tanto las bajas temperaturas como los calores extremos. 

- ¿Pues sabes lo que te digo? 

Le preguntaba la pequeña de pronto al anciano y como muy segura de sí. 

- ¿Qué es lo quieres decirme? 

- Que este hombre malo que tenemos aquí como vecino y que tan mal te trata a ti, 
nunca va a poder hacerle daño a este moral mío. 


Al oír esto, guardaba silencio el anciano, meditaba un momento y luego 
preguntaba: 
- ¿Por qué crees tú que eso que dices va a ser así? 
- Porque en cuanto pueda y tú me des permiso voy a ponerme a preparar las 
cosas para darle un buen escarmiento a esta mala persona. Ni siquiera quiero 
verlo acercarse a mi moral. 
- ¿Y qué es lo que vas a preparar? 
Con todo detalle la niña entonces comentaba: 
- Aquí mismo, cerca de este arbolito moral y que un día será grande y robusto, voy 
a juntar unos cuantos montones de piedras. Las traeré del río Darro y de las 
laderas de las cuevas y situaré estos pequeños montones de piedras en los 
lugares más estratégicos. En cuanto lo vea asomar por aquí, me pondré al lado de 
estos montones de piedras y comenzaré a bombardearlo desde todas las 
direcciones. Antes de que se dé cuenta o pueda huir o defenderse, le daré un buen 
escarmiento impidiendo así que le haga daño a este arbolito mío. ¿Qué te parece 
mi idea? 
Y el anciano le contestaba: 
- Que tu idea es muy original pero no me parece bien del todo que la lleves a cabo. 
- ¿Por qué no? 
- Como yo soy anciano, tengo mucha experiencia de la vida y de las personas. Y a 
una de las muchas conclusiones a las que he llegado, es que no es bueno 
reaccionar con violencia al daño que los demás nos hagan. Tu ataque con piedras 
a este hombre malo, solo servirá para asustarlo un poco. En cuanto él descubra 
que te hace daño y molesta solo con aparecer por aquí, se sentirá superior a 
nosotros y creerá que está venciendo. Por eso, huirá un poco en cuanto tú 
empieces a tirarle las piedras pero volverá otra vez mucho más fortalecido y 
dispuesto a seguir molestando. 
- Entonces ¿qué es lo que tengo que hacer para defenderme y librarme de él? 
- Ignorarlo por completo como está viendo que hago yo. En algún momento se 
cansará cuando descubra que no reaccionamos a sus fechorías. 


Y la niña, bastante disgustada y no conforme de todo con los argumentos 
de su amigo el anciano, otra vez comentaba: 
- Pero el arbolito que tú has sembrado aquí y cuidas para mí, yo no quiero que me 
lo corte. Tu regalo es lo más bonito que me ha ocurrido nunca. ¿Por qué voy a 
resignarme a que este hombre malo actúe y haga lo que se le ocurra? 
- Claro que no deberíamos dejarlo que siga haciendo daño pero ya verás como en 
algún momento las cosas cambian. 
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Il- Una azul mañana de verano, la anciana amiga de la pequeña, cuidaba 
su trozo de tierra. También en el pequeño huertecillo que cultivaba al lado de 
arriba del patio, a la izquierda. Calentaba el sol y cantaban las chicharras y por eso 
la mujer se puso a la sombra de la espesa y vieja encina. Y miraba ella para el 
lado de abajo del patio, para donde se encontraban las tierrecillas del anciano 
cuando por detrás y sin que lo advirtiera, se acercó la pequeña amiga del anciano. 
Saludó a la mujer y le pidió permiso para quedarse junto a ella. La anciana 
correspondió al saludo de la niña y luego dijo: 

- Quédate conmigo y si quieres puedes ayudarme en la tarea con estas plantas 
que tengo aquí. 

- Te lo agradezco y te ayudo en lo que necesites y tú quieras con una condición. 

- ¿Qué condición es esa? 


Y directamente la pequeña dijo a la mujer: 
- Tú sabes que el anciano del huertecillo en la parte de abajo de este patio es mi 
amigo. 
- Lo sé y eso además de ser bueno me gusta mucho. No hay hombre más honrado 
y noble en este mundo que tu amigo. 
- Por eso hoy me vengo a tu lado y quiero que me digas algo. 
- ¿Qué es lo que deseas que te diga? 
- Como yo lo quiero tanto y lo respeto mucho, aunque me lo he propuesto muchas 
veces, nunca luego me atrevo a preguntarle una cosa que me gustaría saber. 
- ¿Y qué es lo que te gustaría saber de tu gran amigo el anciano? 
- Varias cosas de su vida. El nunca me dijo si estuvo casado, si tuvo o tiene hijos, 
dónde vivió ni en qué trabajó cuando era joven ni lo amigos que tuvo ni las cosas 
pequeñas o grandes que hizo. ¿Tú puedes contarme algo de esto que ignoro y me 
gustaría saber? 


Respiró profundo la anciana, miró para el huertecillo del amigo de las dos 
y luego se fijó en la pequeña que tenía a su lado. Dejó que pasara un rato y a 
continuación dijo: 
- De tu amigo el anciano sé todo lo que tú me preguntas y mucho más. Dime en 
concreto qué es lo que quieres saber. 
- Háblame primero dónde vivió de joven y luego me dices si estuvo casado y si 
tuvo o tiene hijos. Me gustaría mucho conocer esta parte de su vida. 
Y la anciana vecina del patio y amiga de la pequeña, sin más rodeos dijo a la niña: 


- Tu amigo el anciano y amigo mío también, aunque no tanto porque a él 
le gusta la soledad, nació y creció en un pueblo muy bonito. Al levante de 
Granada, al sur de las altas cumbres de Sierra Nevada, por donde corren los 
limpios ríos, tapizan los bosques y se ve al fondo el mar, se encuentra ese pueblo 
que te digo. Blanco nieve, pequeño y colgado en la ladera sobre un profundo 
barranco y como saludando a la cumbre más alta de Sierra Nevada. En este 
pueblo sus casas y desde tiempos muy lejanos, son también pequeñas, se clavan 
en la gran pendiente y en sus puertas hay flores regadas por las acequias y las 
fuentes abundantes manan en muchas de las calles de este pueblo. Y como ya te 
he dicho, las casas en este pueblo se escalonan y descuelgan por la ladera hacia 
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el río que por lo hondo corre. En el lado de abajo, a media ladera antes del 
profundo cauce, es donde este hombre tenía su casa. 


Una vivienda muy pequeña, con solo una puerta mirando al río, dos 
pequeñas ventanas a los lados, con un techo de madera, pizarra y tierra en la 
puerta y que se le conoce con el nombre de “tinao' y una parra enredada el tronco 
de un moral de moras negras. Los padres de este amigo nuestro tenían algunos 
hortales en la ladera, al lado de arriba del pueblo y hacia las cumbres más altas. 
Cultivaban ellos estas tierras y cuidaban un pequeño hato de cabras y con lo que 
sacaban de una cosa y otra, se alimentaban y vivía la familia. Por eso, el anciano 
ya desde muy pequeño, fue amante y trabajó las tierras y cuidó animales. En estas 
montañas crecía en compañía del padre y según iba pasando el tiempo, se 
enamoró de una joven de este pueblo blanco que te he dicho. 


Vivía esta joven en las casas de arriba del pueblo y también su familia era 
humilde y pobre como la del anciano. Tenían una pequeña casa que miraba al 
barranco y a las cumbres de Sierra Nevada. Y ella, cuando todavía no había 
cumplido los once años, ocupaba parte de su tiempo en las tierrecillas que el padre 
también cultivaba entre el río y las últimas casas del pueblo. Se encontraba por 
aquí, con frecuencia el anciano que en aquellos momentos tendría unos años más 
que la chiquilla. De esta forma fue como empezaron a verse y a organizarse para 
jugar en algunos momentos, sencillos juegos que ellos mismo inventaban. 


Y una de las cosas que les empezó a gustar mucho era coger hojas de 
moreras para dárselas como alimento a los gusanos de seda que en sus casas 
criaban los padres de él y de ella. De los mil morales de moras negras que crecían 
por todas las laderas de ese grandioso y bellísimo barranco, cogían ellos hojas y 
también negras moras en la época en que estos frutos estaban maduros: en 
verano, ya casi al final del mes de agosto y en los primeros tramos del otoño. 


De tanto jugar juntos y recolectar hojas de moreras, fueron ellos 
adquiriendo un exacto conocimiento no solo de las plantas y los frutos que en las 
plantas y árboles encontraban sino también del terreno y la orografía de aquellas 
montañas. Por eso, en una ocasión en que surcaban los caminillos en busca de 
sus preciados tesoros, se tropezaron con una gran roca. Al borde mismo de un 
arroyuelo y desde donde se divisaba una preciosa panorámica. Por el lado de 
arriba coronaron esta roca y en la plataforma que esta piedra tenía en todo lo alto, 
se colocaron. Miraron para lo hondo del barranco, por donde el río que desciende 
de las nieves, avanza y luego miraron para los árboles que cerca de esta roca 
crecían. Algunos nogales, un par de castaños, varios robles y un viejo y grueso 
moral. Las ramas de este último árbol se alargaban tanto que algunas de ellas 
caían sobre la roca y por eso desde aquí se podían coger las moras y las hojas 
que ellos buscaban. 


Pero a los pocos días de saber ellos de esta roca, lo que más les 
entusiasmaba era usarla como mirador hacia el gran barranco y quedarse ahí 
sentados observando los misterios del paisaje mientras el fresco vientecillo los 
acariciaba. El chiquillo era el primero en sentarse, dejaba caer sus pies hacia el 
barranco y pedía a su amiga que se sentara a su lado. Ella, dócil y confiada, se 
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acomodaba al lado del amigo, también dejaba caer sus pies hacia el barranco y 
miraba para los paisajes. De este modo se quedaban ellos a veces largos ratos en 
silencio hasta que de pronto él comentaba: 

- Me gusta mucho estar en este lugar y de este modo sentado aquí contigo. 

Y ella le decía: 

- Pues a mí me pasa igual. Ni siquiera pienso en lo que al otro lado de aquella 
colina puede haber. Es como si todo lo que existe en este mundo y que 
desconocemos tú y yo, lo tuviéramos aquí con nosotros. ¿Te pasa a ti esto? 

- No solo lo siento así sino que hasta creo que tú eres ese todo que desconocemos 
y a veces imagino y cuando estamos aquí sentados, nunca echamos de menos. 


Y después de unos minutos en silencio él la miraba y le decía de nuevo: 
- Tu cara, tus ojos pequeños, tu pelo, tu sonrisa, el color y calor de tu cuerpo, cada 
vez que estás a mi lado y te observo, me pareces tan bonita que hasta iluminas y 
das color y forma a todo cuanto por aquí hay. ¿Sabes lo que a veces pienso? 
- ¿Qué es lo que piensas? 
- Que así, tal como ahora somos, niños y pequeños, deberíamos quedarnos para 
siempre. Pero como sé que creceremos y nos haremos mayores ¿sabes lo que 
también pienso? 
- Tampoco lo sé. 
- Pues yo pienso que el día que seamos mayores, durante un tiempo, los dos 
vamos a irnos por ahí a recorrer y conocer otros lugares y personas. Pero pasado 
este tiempo, me gustaría volver a este lugar y por aquí quedarnos hasta el final de 
nuestros días. 


Y al pronunciar estas palabras, la pequeña amiga del anciano, 
argumentaba diciendo: 
- Y lo que yo también en ocasiones sueño es poseer y ser dueña de un pequeño 
palacio aquí mismo. En esta roca tan bonita y que tanto nos gusta. ¿A que sería 
hermoso? 
- Un pequeño palacio construido aquí mismo, lejos de las demás casas del pueblo, 
junto a este caminillo que sube y lleva a todos los sitios, cerca del cauce y 
hondonada del río y rodeado de todos estos manantiales de agua y árboles, sí que 
sería algo bello. Para que tú pudieras asomarte a las ventanas y ver salir el sol 
cada día y luego verlo derramarse por aquellas laderas de enfrente, en los día de 
verano, en otoño e invierno. Y en estos días de invierno, para que también 
pudieras disfrutar de la nieve tapizando todas aquellas tierras y las altas montañas. 
Pienso como tú que un pequeño palacio construido de piedra y madera en este 
mismo lugar para vivir nosotros, sería maravilloso. 


A partir de aquellos días, con frecuencia volvían una vez y otra a este 
lugar. Se sentaban en la plataforma de la roca, arropada por las ramas del viejo 
moral y juntos los dos, compartían sus sueños, sencillas ilusiones, pequeños 
momentos de silencios y la caricia del vientecillo que desde el río subía. Ella cogía 
luego buenos puñados de hojas del moral para sus gusanos de seda y también las 
moras más maduras y gordas. Le decía a su amigo, hoy también amigo nuestro y 
ya anciano: 

- Cuando mis gusanos de seda den la cosecha que espero, yo voy a guardar 
algunas de las monedas que mis padres me den. ¿Sabes qué haré con ellas? 
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- No lo sé. 

- Aquí junto a esta roca, buscamos un buen sitio y ahí escondemos estas monedas 
hasta que juntemos muchas. Este será nuestro tesoro particular que luego, el día 
que seamos mayores, usaremos para construir el palacio que en esta roca ya 
hemos dicho. ¿Qué te parece? 

- Que es muy interesante tu sueño y por eso yo siempre procuraré ayudarte. 


Desde la roca del moral, además del profundo barranco por donde corría 
el río, al frente y al otro lado se veían paisajes maravillosos. Una ancha y larga 
ladera al otro lado del río donde los bosques se espesaban y se extendían finas 
praderas tapizadas de hierba y regadas por muchas aguas. Y en el centro, a media 
altura entre el río y la cumbre y un poco al poniente, se veía una pequeña llanura 
muy verde. Estaba al comienzo de un arroyuelo y por eso aquí mismo brotaba un 
claro manantial. Caía el agua de este venero por la llana tierra de la pradera y 
después de atravesarla, en un bello arroyo algo más grande, se derramaba 
formando una muy bella laguna. Casi tan grande como la llanura en sí, no muy 
profunda pero sí cristalina y de colores brillantes, verdes azules. El bosque que le 
rodeaba y el limpio cielo que por estos lugares siempre coronaba, eran los 
protagonistas de estos tan preciosos colores en las aguas de la laguna. 


Por eso ella, cuando estaba sobre la roca del moral y en compañía de su 
amigo, al contemplar la singular laguna en la ladera de enfrente, con frecuencia le 
decía: 

- Un día de estos tienes que llevarme a las remansadas aguas que en aquella 
ladera parecen espejo del cielo. 

- Varias veces ya he pensado yo eso. Porque creo que no hay rincón más bonito 
en toda Sierra Nevada que esa laguna de la pradera y la hermana más pequeña 
que se ve a la derecha. 


La hermana pequeña a la que él se refería, era otra laguna más hacia el 
barranco del río y como colgada de la cumbre más alta de la gran montaña. Desde 
la primera alaguna hasta la segunda más chica y también azul verde diamante y 
esmeralda, por la ladera iban sendas. Pequeños caminillos que los animales y 
personas habían trazado para moverse por estos lugares. Y los que más recorrían 
estas sendas eran los rebaños de ovejas que pastaban por las praderas al lado de 
abajo y por la derecha. También el pastor que cuidaba estos rebaños. 


De aquí que también ella, al observar desde la roca del moral tanto las 
lagunas como las praderas y sendas, le dijera a su amigo: 
- Y tenemos que recorrer todas aquellas sendas de un lugar a otro hasta llegar al 
río. ¿Qué es lo que hay en esa parte del río donde las lagunas se derraman? 
- Las más bonitas cascadas que el Creador del Universo haya tallado en este 
suelo. El día que te lleve por ahí y las veas, te quedarás sin aliento. 


Por el río, siguiendo las sendas por entre el bosque y saltando las negras 
rocas de pizarra, se iba el amigo de la pequeña. Buscando siempre ilusionado algo 
que no compartía con su amiga porque quería que fuera una sorpresa. Se decía: 
“Ella quiere tener su tesoro particular de monedas de oro escondidas cerca de la 
roca y yo también voy a tener mi singular fortuna. Para luego regalársela y que así 
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compruebe que la quiero mucho y deseo hacerla feliz. Se sorprenderá tanto 
cuando la vea y tenga que me considerará el mejor y el más valiente y sabio. Y al 
verla tan dichosa, yo me sentiré el más afortunado de esta tierra. ¡Será 
maravilloso!” 


Por el río se iba para arriba y para abajo, explorando los charcos, las 
pequeñas y grandes cascadas, las rocas que desde la ladera caían y las covachas 
que en estas rocas, las lluvias y el tiempo tenían talladas. Todo para él muy 
interesante porque cada día descubría mundos nuevos que les llenaban de 
emoción y le dejaban el alma asombrada. Por esto, cada vez que por el surco del 
río iba o venía, miraba para el blanco pueblo en todo lo alto, para la roca del moral, 
plataforma del palacio de sus sueños y para los caminillos que surcaban la ladera. 
Con el deseo de verla y así alimentar la ilusión un poco más en su corazón. 


En el río, al lado de abajo de una larga cascada y por donde el cauce se 
remansaba, él tenía un tesoro muy especial. Justo donde al río se le unía un claro 
y caudaloso arroyo que descendía desde la ladera de las lagunas y praderas de 
hierba fresca. Por aquí la corriente del arroyo se deslizaba muy serena y formaba 
como una pequeña playa de aguas transparentes. A los lados de un cauce y otro, 
se habían amontonado muchas piedras, tanto de cuarzo lechoso como de pizarra y 
también algunos trozos de mármol verde. Piedras todas estas arrastradas por las 
aguas y por eso estaban muy pulidas. Cantos rodados es como se le llama a estas 
piedras y las hay en todos los ríos y cauces con abundantes aguas. 


Uno de los días que él exploraba este rincón en el profundo surco del río, 
al encontrarse con este lugar y ver tantas piedras primorosamente pulidas, allí 
junto al borde de las aguas y como esperando, se paró. Durante un rato estuvo 
observando tanto a la corriente de un cauce y otro como a la playa y pulidas 
piedras. Luego, como si de pronto ya tuviera claro lo que quería, se paró y puso 
mano a la obra. Buscó piedras blancas de cuarzo lechoso no alargadas ni 
redondedas sino aplastadas. En poco rato juntó una buena cantidad y enseguida 
se puso a colocarlas. En la misma corriente del arroyo y antes de que las aguas se 
fundieran con las del río, las fue poniendo con mucho cuidado. A una distancia 
como de medio metro una de otra. Cuando ya había colocado como unas veinte 
piedras de estas blancas, comenzó a buscar otras diferentes. 


Como pequeñas losas de pizarra negra que enseguida colocó una encima 
de cada una de las de cuarzo blanco. Lo mismo hizo con otra tanda de piedras, en 
esta ocasión como de arenisca y por eso eran de color algo rosado. Repitió la 
operación con otra tanda de piedras, ésta más chicas y de color verde oscuro 
como de mármol. Al final de cada pequeña torre emergiendo ya desde las aguas y 
como vigilándose unas a las otras, remató su obra con una piedrecita también de 
color cuarzo blanco pero en esta ocasión no más grande que una almendra. 
Descansó, al llegar a este punto, se puso en pie al lado de arriba de la corriente y 
observó durante largo rato la obra que acababa de construir. 


Luego se sentó sobre una roca, a la derecha de la corriente y a contraluz 


del sol y siguió observando la pequeña manada de torres de piedras de colores 
que repartidas por la corriente, emergían como ejércitos silenciosos y como 
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implorando al cielo. Aquel mismo día y al otro, el padre apareció por allí y al ver las 
bonitas figuras de piedra le preguntó: 

- ¿Qué significa esta original obra tuya? 

- Es un secreto que con nadie quiero compartir. 

- ¿Y eso? 

- Es mi secreto. 


No le volvió a preguntar nunca más el padre por este singular secreto 
suyo. Pero sí quedaba intrigado cada vez que de nuevo lo veía sentado junto a la 
corriente, mirando a su ejército de pequeñas torres, como meditando y atento por 
si veía a su pequeña amiga aparecer por las veredas de las laderas de enfrente. 
Tampoco con ella ni con nadie del pueblo, compartía nunca el secreto de su obra 
en las aguas del arroyo. Lo mismo que al padre, cuando alguno le preguntábamos, 
siempre respondía: 

- ¡Es mi secreto! 


Ill- La madre de la pequeña amiga del que hoy es nuestro amigo el 
anciano, no era muy mayor pero sí padecía una grave enfermedad. Nadia sabía 
qué era pero la mujer, en cuanto se movía para hacer algo o ir de un lado u otro, 
se asfixiaba. Por eso caminaba siempre lentamente y se paraba una y otra vez 
cuando subía por las empinadas calles del pequeño pueblo. Que, como ya te he 
dicho, estaba y está colocado en mitad de la ladera sobre el profundo barranco del 
río. La niña amiga del anciano en todo momento estaba pendiente de su madre. El 
padre la había dicho: 

- Yo tengo que dedicar mucho tiempo a labrar, sembrar y regar las plantas en 
nuestras tierrecillas y también debo cuidar de los cuatro animales que poseemos. 
Por eso tú, cuando yo esté ausente, no te separes en ningún momento de tu 
madre ni le quites la vista de encima. Y si en algún momento ves que no puede 
respirar, da voces y me llamas para que acuda a socorrerla. 

Y la pequeña le confirmaba: 

- Descuida porque no me separaré nunca de mi madre. Solo en aquellos 
momentos en que tú estés junto a ella para que yo pueda irme a jugar con mis 
amigos. 


Sabía esto nuestro amigo el anciano y por eso apoyaba y hasta cuidaba 
con mucho más cariño a su pequeña compañera. Pero un día de verano, cuando 
ya el mes de agosto estaba en su final, sucedió lo que nadie esperaba. En la era 
que hay en la parte baja del pueblo ya saliendo de las casas hacia el río, estaba la 
madre ocupada en algunas faenas de la trilla y aventado de los cereales. Corría un 
leve vientecillo que subía desde lo más hondo del barranco. La madre portaba en 
su cabeza un rústico sombrero de paja y en sus manos sujetaba un bieldo de 
madera con el que volteaba las mieses que se extendían por la era. Y cada vez 
que removía un puñado de paja, el vientecillo elevaba una nubecilla de polvo. Algo 
de tierra y muchos trozos diminutos de paja. 


Un pequeño remolino se originó en uno de los momentos en que la madre 
daba vuelta a las mieses. El polvo la envolvió por completo y al aspirarlo ella, la 
garganta se le irritó y comenzó a toser. Se quedaba sin respiración y aunque 
intentaba llamar a su niña, ni siquiera esto podía. La pequeña, en la sombra de la 
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higuera al lado de arriba de la era, advirtió al instante lo que le ocurría a la madre. 
Salió corriendo hacia ella al tiempo que le decía: 

- No te preocupes mamá que aquí estoy yo para ayudarte. 

Al llegar a ella, la abrazó fuerte justo en el momento en que se caía sobre la paja 
de la era, tosiendo y haciendo un gran esfuerzo para respirar. La siguió abrazando 
la pequeña a la vez que con sus manos de ángel, intentaba echarle aire para que 
respirara. Y como la madre no reaccionaba sino que, cada vez con menos fuerzas, 
intentaba agarrarse al aire que por la parva y la era pasaba y se iba. 


Desesperada y llena de miedo, la pequeña comenzó a pedir ayuda sin 
saber a quién ni qué. Hasta los oídos de su pequeño amigo llegaron las voces de 
la niña. Estaba él en las tierrecillas que el padre también sembraba un poco por el 
lado de abajo de la era. Al oír las llamadas de auxilio, dejó la azada que tenía en 
las manos, corrió ladera arriba y en nada de tiempo se encajó en la era. Al ver a la 
madre abriendo la boca desesperadamente porque el aire le faltaba, enseguida 
dijo a su amiga: 

- Voy a llamar a mi padre y a los vecinos para que nos ayuden. No te preocupes 
que nada pasará. 


Pero justo en este momento la madre con gran dificultad balbuceó: 
- Ayudadme entre los dos. 
Uno por cada lado se abrazaron a la mujer, hicieron fuerza y con muchos apuros 
lograron incorporarla. Dijo de nuevo la madre: 
- Caminad despacio y llevadme a la casa. No digáis a nadie nada para no 
molestar. 
Se apoyó ella en los cuerpos de los dos niños, caminó lentamente, salieron de la 
parva de la era, recorrieron el trozo de camino hasta el pueblo y luego subieron 
torpemente por la estrecha callejuela. Ya en la casa, sobre la cama en la 
habitación del pequeño balcón lleno de flores, acostaron a la madre al tiempo que 
le decían: 
- Te pondrás bien y recuperará las fuerzas dentro de poco, ya lo verás. 
- Dios lo quiera. 
Expresó ella con palabra temblorosas y entre cortadas. 


En la misma habitación, junto a la cama donde la madre se esforzaba 
para respirar, se quedaron los dos niños mirándose uno al otro, observando a la 
madre y sin saber qué hacer ni qué decir. Y sin que lo advirtieran, la madre se fue 
apagando lentamente y fue entonces cuando sí ellos notaron que no respiraba. La 
llamaron y cogieron sus manos una y otra vez y ya por completo nerviosos y 
asustados dijeron: 

- Se ha ido y por eso no responde. 

El niño, lleno de pena y miedo, corrió, buscó y dio la noticia al padre de su amiga y 
luego también comunicó lo ocurrido a su padre que andaba por el huerto del río. 
Unos y otros acudieron a la casa y todos comprobaron que la mujer había muerto. 
La lloraron durante aquel día y luego por la noche y al día siguiente le dieron 
sepultura en el pequeño cementerio en la ladera. Y la niña apenada se abrazó otra 
vez a su amigo como pidiendo consuelo. 
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Al día siguiente y al otro, ella ni siquiera tenía ganas de salir de su casa. 
Pero al cuarto día, una fresca mañana de verano y cuando su amigo andaba con el 
padre por la ladera cuidando las cuatro cabras que poseían, la vio salir del pueblo 
y avanzar por la sendilla. Desde las blancas casas, entre los manantiales, 
castaños y nogueras caminó sola dirección a la roca que los dos compartían en 
sus momentos de fantasías y juegos inocentes. Antes de llegar a esta alta y recia 
piedra la pequeña se apartó de la senda. En las rocas que había escogido para 
esconder y guardar las monedas que soñaba tener al fin de comprar con ellas las 
cosas que necesitaba para la construcción del palacio que imaginaba, ella guardó 
algo. Su amigo desde donde estaba, siguió los pasos y movimientos de la niña y 
por eso vio que lentamente remontó hasta lo más alto de la gran roca. 


Pensando él que al estar solo podría ocurrirle algo, le pidió permiso al 
padre y en silencio rápido se puso a remontar por la ladera. Se decía: “Si le pasa 
algo, tan pequeña y sola como está ¿quién podrá ayudarle? Quiera el cielo que 
nada le ocurra”. Y no advirtió él porque no podía verla mientras avanzaba ladera 
arriba los movimientos de la niña. Esta, cuando ya estuvo en lo más alto de la 
roca, se puso en pie, buscó la rama del moral que caía hacia la piedra y se dijo: 
“Tengo que coger un buen puñado de hojas para darle de comer a mis gusanos de 
seda. Es necesario que se alimenten bien para que tejan buenos capullos con 
abúndate y buena seda. La necesito para conseguir las monedas que me hacen 
falta”. 


Alzó su mano, se puso casi de puntillas sobre lo más alto de la roca, 
alcanzó la rama más cercana y tiró de ella. Y comenzó a cortar las primeras hojas 
cuando de pronto uno de sus pies se desequilibró. Hizo un brusco movimiento con 
su cuerpo intentando recuperar el equilibrio pero no lo consiguió. Cayó al vacío y al 
instante se le vio volando por el aire desde lo más alto de la roca y rodar luego 
ladera abajo hacia lo más profundo del barranco. Su grito de socorro y miedo 
retumbó por toda la hondonada y como una flecha llegó a los oídos de su amigo 
que subía por la ladera. Miró y vio a la niña cayendo desde la roca y rodando luego 
por la pendiente envuelta en pequeñas piedras y monte. Alzó sus ojos al cielo, 
corrió a su ayuda pero cuando por fin su menudo cuerpo quedó sujeto en unos 
troncos de castaños, ya no pedía socorro. El amigo se encajó a su lado en unos 
minutos y asustado la llamó repetidas veces. La niña no respondió a ninguna de 
sus llamadas. No respiraba y su corazón estaba parado. 


El padre del muchacho fue el primero en acudir al lugar donde la pequeña 
había quedado sin vida. Llamó luego a otras personas y una hora más tarde la 
transportaban hasta la pequeña casa en el blanco pueblo. Al día siguiente la 
enterraron junto a la sepultura de la madre y desde ese momento, nuestro amigo el 
anciano se quedó sin ganas de vivir. Un día y otro se le veía, cuando por las calles 
iba o recorría los senderos, cabizbajo y triste. A mí me apenaba verlo tan solo y 
como yo había sido una de las mejores amigas que su compañera de juegos y 
sueños tenía, procuraba encontrarme con él siempre que se me presentaba la 
oportunidad. Le preguntaba: 

- ¿Quieres que me venga contigo por las tierras de los huertos o del río? 
Y él siempre me respondía: 
- Te lo agradezco pero deseo estar solo. 
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- Es que veo que no hablas con nadie. ¿No te sientes solo? 
Y a estas palabras mías nunca respondía. 


Lo veía con frecuencia sobre la roca del moral, meditando en silencio y 
mirando para las altas cumbres de Sierra Nevada. El padre lo dejaba y de esta 
manera fue pasando el tiempo. Creció, se hizo mayor, un joven alto, fuerte, guapo, 
recio pero siempre solitario y como sin alegría. Años más tarde, los padre murieron 
y entonces él vendió la pequeña casa de aquel blanco pueblo y se vino al barrio de 
esta ciudad. También yo por aquellos días me vine a vivir a la pequeña casa que 
tengo en este patio. Para estar a su lado aunque no lo sepa ni crea que me 
necesite. Siguió y sigue en su mundo de silencio y yo creo que sin olvidar nunca a 
la pequeña amiga que aquel día voló al cielo desde la roca del moral. 


Por eso de su vida, desde aquellos días hasta hoy, se puede escribir un 
libro entero y muy grueso. Pero ahora y para concluir y responder a lo que me has 
preguntado, te diré que este hombre nunca estuvo casado ni tuvo hijos. La única 
mujer que amó a lo largo de su existencia, fue a la niña que ya sabes. Nadie más 
entró nunca en su corazón excepto Dios, del cual se alimentaba en sus largos 
ratos de silencio y oración. 


Al terminar de pronunciar estas palabras, la anciana guardó silencio. La 
niña que estaba a su lado y que con todo interés había escuchado su relato, le 
preguntó: 

- ¿Tú crees que cuando se me presente la oportunidad, haría bien preguntarle 
sobre estas cosas que me has dicho? 

Y la anciana le dijo: 

- No le preguntes nunca nada sobre esto que te he revelado. Desde que te 
conoció, sin que tú lo sepas y puede que tampoco él sea consciente de ello, de 
alguna manera tú le recuerdas a su pequeña amiga. Por eso comparte sus cosas 
contigo y por eso te protege y cuida. Quizá seas para él la última razón en este 
mundo para seguir viviendo. 

- ¿Y por eso ha sembrado en nuestro huerto el pequeño moral que el otro día me 
dijo es un regalo para mí? 

- Te quiere y esa es su bonita ilusión. Trátalo siempre con cariño y respeto para 
que los días que aún le quedan de vida, sean dichosos para él. Otra cosa no 
podemos hacer. 

Y en este momento, por la mente de la niña cruzó un pensamiento: “Si el hombre 
malo y sin corazón que vive en ese rincón del patio, un día me corta el pequeño 
moral que cuida el anciano para mí, me moriré de pena. Que no se le ocurra esto 
nunca porque me lo comeré vivo”. 


IV- El verano avanzaba. Por las noches entre las plantas del huerto del 
anciano y de la niña, los grillos cantaban. Y esto, en las horas nocturnas y cuando 
la luna iluminaba las tierras y palacios de la Alhambra, creaba un ambiente 
especial en el bonito y singular patio del Albaicín. En el centro del silencio del estas 
noches, escuchar el cric, cric de los grillos al mismo tiempo que el fresco airecillo 
que pasaba acariciando, era algo que a la pequeña amiga del anciano le gustaba 
mucho. Lo compartía con él y éste le decía: 
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- Los cantos de los grillos son dignos de armonizar los salones del cielo. Y sí que 
parecen como si anunciaran algo hermoso, profundo y misterioso, en estas 
serenas horas de las noches. 

Al oír esto, la pequeña para sí se preguntaba: “¿Y si aprovecho este momento 
para preguntarle por aquella amiga suya de la roca del moral? ¿Qué habrá sido de 
este árbol y del tesoro que aquella niña guardaba junto a la gran roca?” Pero su 
corazón le decía que no debía preguntarle nada de esto. 


Una mañana de azul cielo, los hombres de los borriquillos se pararon con 
sus jumentos junto al pilar del patio para que bebieran estos animales. Charlaban 
entre sí cerca del pilar y al mirar para el lado del huertecillo del anciano, vieron al 
cojo calvo. Caminaba torpemente por entre las plantas del huerto y notaron que 
llevaba en la mano un pequeño hocino. Entre ellos comentaron los hombres de los 
borriquillos: 

- ¿A dónde irá por ahí este payaso de papel? 

- Estará aburrido y para llenar el tiempo andará planeando algo. 

- Si tuviera que darle de comer a una familia como hacemos nosotros, no dedicaría 
el tiempo a molestar y dañar a los demás. Que se dedique a sembrar armonía y 
paz entre las personas que vivimos en este barrio que es lo que de verdad hace 
falta en el mundo. 


Poco después, los hombres de los borriquillos se alejaron del pilar y por 
las empinadas calles del barrio se dirigieron a las tierras llanas junto al cauce del 
río Darro. El cojo malo se quedó por entre las plantas del huertecillo del anciano. 
Como sintiéndose dueño del terreno, se movió de un lado para otro por completo 
obsesionado con una idea fija en su mente. Buscó con mucho interés y cuando 
estuvo al lado del pequeño moral que el anciano cuidaba para la niña, se agachó. 
Con el pequeño hocino en la mano, se movió de acá para allá. Al rato, se retiró del 
lugar, se fue para el rincón donde tenía su mesa de hombre desocupado y aquí se 
sentó. Mirando para el huertecillo y como esperando algo. 


Se alzaba la mañana y según el sol se elevaba por encima de las 
montañas al levante, algunas nubes blancas comenzaron a dibujar círculos en el 
cielo. La niña salió de su casa en una de los lados del patio y sola caminó hacia la 
parte de abajo. Se encaminó hacia las tierrecillas del huerto y en su corazón latía 
el deseo de encontrar a su amigo el anciano por aquí. Se acercó al pilar y no lo vio. 
Se acercó al huertecillo y tampoco lo vio. Miró para el rincón del hombre malo y sí 
lo descubrió sentado en plan chulo en su ridícula mesa de madera. Al verlo, el 
corazón le dio un vuelco por el miedo que este personaje le transmitía. Para sí se 
preguntó: “¿Por qué habrá madrugado hoy tanto y qué hará ahora ahí esperando?” 
Y estuvo tentada de acercarse a uno de los montones de piedras que por allí tenía 
y ponerse a tirarle todas las que pudiera. 


Se movió para el lado de arriba y un poco a su izquierda que era por 
donde crecía el pequeño moral y se quedó sin aliento al descubrir lo que ahí había. 
El pequeño arbolito no aparecía por ningún lado. Se aproximó más y justo donde el 
moral se erguía clavado en el suelo, vio solo un trozo de tronco. Como un palo del 
tamaño de un brazo de grueso y de unos diez centímetros de alto. Sin ramas 
ningunas, con un corte certero en este trozo de tronco y nada más. Sin querer, por 
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su boca se escapó un apenado suspiro: “Y mi moral ¿dónde está?” Se agachó y 
tocó con sus dedos el corto tronco que aun se elevaba desde el suelo y llenó sus 
manos de la savia que aun manaba del corte por donde había sido mutilado. Llevó 
sus dedos a la boca y probó la fresca y dulce savia al tiempo que de nuevo se 
preguntaba: “¿Quién habrá cortado y por qué este moral mío, tan joven y bello? El 
que lo haya hecho no tiene perdón de Dios porque es una persona sin corazón”. 


Con su pequeña mano apartó de las mejillas las lágrimas que por ella 
resbalaban y miró angustiada buscando al anciano. Por ningún lado lo vio pero sí, 
a su derecha, en la parte de arriba y no lejos del tronco de una parra, vio el trozo 
del moral que había sido cortado a unos diez centímetros del suelo. Sin pensarlo 
mucho, cogió esta rama tupida de hojas muy verde, la alzó en sus manos y con 
ella caminó portándola en forma de bandera que hondeara al viento. Se fue 
derecha al hombre malo que a unos treinta metros miraba sentado en la mesa y 
como esperando. Se acercó a él, le mostró la verde rama y sin ni siquiera 
saludarlo, le preguntó: 

- ¿Tú sabes algo de esto? 

Sonriendo maliciosamente y con mucha sorna, respondió a la niña: 

- Yo no sé nada de eso, dímelo tú. 

- Lo sabes bien y ahora mismo también te comportas conmigo con cinismo y 
maldad. 

- ¡Pues qué bien! Gracias, muchas gracias. 

- Voy ahora mismo a mostrarle a mi buen amigo el anciano esto que porto en mis 
manos para que vea y sepa los que has hecho. Estoy seguro que él va a darte un 
buen escarmiento. 

-¡Ay qué miedo! 

Cacareó el hombre de la mesa. 


Con el trozo de moral en la mano, dio media vuelta, dejo al personaje 
sentado en su mesa y caminó hacia el huerto con el deseo más vivo que nunca de 
ver y encontrar a su amigo. Descubrió que en el pilar unos borriquillos bebían agua 
y los hombres que los llevaban, estaban parados allí mismo. Sintió la tentación de 
acercarse a ellos y contarles lo que en estos momentos tanto le angustiaba. Pero 
enseguida pensó que era mejor compartir todo primero con el anciano. Los 
hombres la miraban y miraban también al que en la mesa estaba sentado y entre 
ellos comentaban cosas. Como si fueran muy conscientes de lo que había pasado 
y la desolación que en ese momento había en el corazón de la pequeña. 


Ésta, pasó cerca de los hombres y de los borriquillos que bebían en el 
pilar y siguió por la parte de atrás buscando a su amigo y con la rama del moral en 
la mano. Descubrió al anciano bajo las ramas de una higuera, como oculto entre 
las plantas. Respiró algo aliviada al tiempo que la tristeza le atenazaba la 
garganta. Alzó un poco el trozo del moral y en cuanto estuvo frente al anciano se lo 
mostró y le dijo: 

- Mira lo que ha hecho con el bonito árbol que tú has sembrado y cuidas para mí. 
Como si estuviera ausente de esta realidad, observó un poco la rama del arbolito y 
ni una palabra pronunció. Permaneció en silencio, mirando a la pequeña y 
desviando sus ojos para el lado donde el de la mesa seguía sentado. Más 
apenada y ahora llorando la pequeña comentó de nuevo: 
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- Y ha sido ese hombre malo que allí estás viendo. 


Siguió sin pronunciar palabras el anciano. Ella, como el dolor en su 
corazón le atenazaba, dijo por tercera vez: 
- Aunque tú no lo quieras yo por mi cuenta pienso darle un buen escarmiento. No 
lo he podido bombardear con las piedras que tengo ahí preparadas porque ya se 
había ido de este sitio pero pienso presentarme en su casa y echarle en cara su 
maldad. Es un hombre sin corazón y verdaderamente malo. Porque ahora estoy 
descubriendo que lo que pretende es hacerte daño a ti y esto no lo voy a consentir 
nunca. ¿Por qué no respeta tus años y la bondad de tu corazón? ¿Por qué no es 
amable y te reverencia con lo bueno que eres tú? ¿Por qué muestra tanto interés 
en hacerte daño y destruirte? No lo entiendo y tampoco quiero que te trate de este 
modo. Mi arbolito ya no existe y nada puedo hacer para volverlo a la vida. Aquí lo 
tengo roto. ¿Qué hago ahora con él? 


Y ahora el anciano sí dijo: 
- Deja esta rama en el mismo sitio donde te la has encontrado, vente conmigo al 
lado de arriba de este patio, vamos al lugar que a ti te gusta tanto y pensamos 
despacio las cosas. No hagas nada contra esta persona ni te iguales a lo que en 
su interior lleva. Pensemos todo detenidamente y recemos al cielo mientras 
dejamos que el tiempo pase. 
Y enseguida ella preguntó: 
- ¿Y qué ganamos con esto? 
- Aunque parezca que ahora mismo lo perdemos todo, nuestra fuerza está en no 
reaccionar con violencia a las cosas malas que él nos hace. 
- Pero de este modo sigue riéndose de nosotros y haciendo más daño cada día. 
- Lo que ahora mismo sí me duele de verdad es que tu moral ya no tiene vida. Que 
el mejor regalo que podría ofrecerte, ya no existe y te lo ofrecía con todo el amor 
de mi corazón. 


Y al oír esta queja del anciano, la pequeña sujetó con fuerza la ramita del 
moral sin vida. Dio media vuelta y como movida por una gran rabia en su interior, 
gritó: 

- Pues ahora mismo me voy a él y aunque tú me digas que no, va a saber quién 
soy yo y lo que es bueno este hombre sin corazón. 

Pero en este momento, dos de los hombres de los borriquillos, se acercaron a la 
pequeña, le quitaron de las manos la rama que en ellas sujetaba al tiempo que le 
decían: 

- Danos este trofeo y tú has caso a lo que dice tu amigo. Nosotros nos encargamos 
de esto. 


Como si reacción se quedó la pequeña. Miró a los hombres que le 
quitaban la ramita del moral y detuvo sus pasos. Miró al anciano y vio que éste le 
daba la mano y le decía: 

- Vente conmigo. 

Despacio, en silencio y como desconcertados, los dos caminaron por las veredillas 
del lado derecho del patio. Subieron hasta donde la mujer mayor se colocaba y 
sentaba frente a la Alhambra y comprobaron que en estos momentos no estaba 
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aquí. Siguieron caminando y cuando el anciano llegó a la puerta del lugar donde 
vivía, dijo a su pequeña amiga: 

- Ahora, vete a tu casa, descansa tranquila y no te preocupes más por esto que ha 
pasado. Quizá mañana mismo, el pequeño moral que ha cortado, dé brotes 
nuevos y siga creciendo. Y si esto no sucede, yo sembraré un nuevo árbol para ti. 
Las cosas, en la vida y entre las personas, no es bueno solucionarlas con 
violencia. Se puede conseguir y hasta llegar a creer que funcionan y ganamos la 
partida pero siempre detrás y oculto a los ojos, hay un paisaje negro y destructivo. 
Sé que no entiendes esto pero mi corazón, desde siempre, amó lo bello, el brillo de 
las estrellas y los azules infinitos del cielo. Lugar donde tengo un universo hermoso 
por encima de todo lo de este suelo y las personas. 


Con lágrimas en los ojos y sus mejillas como bañadas de lluvia, la niña dio 
un beso al anciano al tiempo que le decía: 
- Por lo bueno que siempre has sido conmigo y lo mucho que te quiero, voy a 
hacer lo que me pides. Me voy a mi casa y mañana vuelvo para que me digas lo 
que haremos. Tengo una sorpresa para ti que deseo mostrarte para que me 
expliques algo. Mañana lo vemos y me comentas. 
Dio las espaldas a su buen amigo, avanzó despacio por los caminillos del lado de 
arriba del patio y se fue a su casa. Mientras se refugiaba en este singular rincón, 
miró un par de veces para el lado de abajo, por donde sabía estaba el hombre 
malo y sintió rabia en su corazón. 


Al amanecer del día siguiente, lo primero que a su mente vino fue la 
imagen de su amigo el anciano. En cuanto salió el sol, se fue a buscarlo y al llegar 
a donde vivía, llamó a la puerta y ésta ni se abría ni dentro se oía a nadie. Empujó 
la hoja de madera casi podrida y pasó al interior al tiempo que seguía llamando a 
su amigo. Nadie respondía. Descubrió que la única ventana que en su vivienda 
había, estaba abierta. Daba a la colina de enfrente y por eso se vía al fondo la gran 
imagen de la Alhambra, murallas y torres. Un rayo de sol entraba por el hueco de 
esta ventana y por eso el rincón donde un viejo sillón estaba el anciano sentado 
parecía como iluminado con una luz muy especial. Permanecía mudo y quieto a 
pesar de la presencia de la niña y de las palabras que de su boca salían 
llamándolo. En sus labios había como una sincera y dulce sonrisa y sus ojos, casi 
cerrados, parecían permanecer fijos en algunas nubes blancas que sobre las 
cumbres de Sierra Nevada se colgaban. 


Se acercó la pequeña un poco más a su amigo y como si le regañara al 
tiempo que se alegraba de verlo y estar a su lado, le dijo: 
- Te estoy llamando y no me contestas. Quiero compartir contigo lo que te dije 
ayer. Te va a gustar y yo lo necesito. 
Pero el anciano ni hizo ningún movimiento ni pronunció la más mínima palabra. 
Mudo y quieto permanecía en el sillón y por eso la pequeña se acercó más a él y 
cogió su mano al tiempo que de nuevo le decía: 
- Despierta que ya el día se abre claro como a ti te gusta y hoy más hermoso que 
nunca. 
Inmóvil siguió el anciano y mudo y por eso ahora, si la pequeña notó que su amigo 
ni siquiera respiraba. Asustada a la vez que sorprendida para sí exclamó: 
- ¡Está muerto! 
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Tocó su cara, labios, pelo y acarició sus manos. Miró por la ventana y 
pensó salir fuera y llamar a su amiga la anciana de la encina. Pero en ese 
momento vio que del lado de abajo del patio, por donde la casa del hombre malo, 
ocurría algo muy extraño. El patio por este lugar estaba como destrozado y al 
fondo, por donde se veían ruinas y algo de humo dirección a por donde se van las 
aguas del río Darro, se movían algunas personas. En su corazón la pequeña 
presintió como un escalofrío entre miedo y temor. Vio a los hombres de los 
borriquillos que junto al pilar, se concentraban y comentaban cosas y vio a otras 
dos o tres personas que se alejaban del lugar de las ruinas en el patio. 


Uno de los hombres de los borriquillos pasó cerca de la casa del anciano 
y la pequeña al verlo le salió al paso y le dijo: 
- Mi amigo ha muerto. 
- Ya lo sabemos. 
Le confirmó muy seguro de sí el hombre. Y entonces la pequeña le preguntó: 
- Y por donde la casa del hombre malo y ahora se ve esa humareda ¿qué es lo 
que ha pasado? 
- Eso ya no lo sé muy bien pero sí algunos dicen que ese hombre malo ha 
aparecido ahorcado en los árboles que había por aquel lugar. 
Sin palabras se quedó la pequeña y más desconcertada se mostró aun cuando de 
nuevo oyó al hombre comentar: 
- A tu amigo el anciano y amigo nuestro también y de todos los que por aquí lo 
conocemos, vamos a llevarlo al pequeño pueblo blanco de las montañas donde de 
chico vivió. Allí le vamos a dar sepultura cerca de una persona muy buena que fue 
su amiga en aquellos tiempos. Si tú quieres venir, nosotros preparamos para ti un 
borriquillo y otro para tu amiga la anciana. Seguro que él desde el cielo os lo 
agradecerá. 
- Iré la primera montada en ese borriquillo. Mi amigo el anciano es lo más bello que 
he conocido nunca y existe en este mundo. 


Al caer la tarde, una pequeña recua de borriquillos salía del barrio del 
Albaicín rumbo a Sierra Nevada. Conducía esta recua los hombres amigos del 
anciano y en uno de estos borriquillos transportaba al que ya no respiraba entre los 
mortales. En otro asno iba subida la pequeña y le daba compañía en un tercer 
borriquillo, la anciana de la encina. Durante toda la noche y a la luz de la luna, 
estuvieron avanzando por los caminos. Parando a ratos para beber en las fuentes 
de aguas frescas en estas montañas. Al amanecer llegaban al lugar. Por la parte 
de arriba del pueblo blanco en aquellas laderas repletas de bosques, buscaron el 
lugar que necesitaban y aquí dieron sepultura al hombre más bueno que nunca 
hubo en el reino de Granada. 


Cuando ya la tierra cubrió su cuerpo y antes de retirarse y dejarlo ahí para 
siempre, la pequeña abrió un bolso de cuero regalo del anciano y de aquí sacó 
unos cuantos papeles. Llena de lágrimas toda su mejilla y cara, suspirando dijo: 

- Esto que ahora tengo en mis manos me lo regaló hace unos días mi amiga la 
anciana del patio de la encina. Me dijo que eran cosas escritas por el amigo en 
común y que en este momento tenemos todavía aquí presente. Son cosas que él 
redactó hace mucho tiempo, cuando todavía era joven y en los días en que se le 
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murió la persona que más ha querido en este mundo. Lo vamos a despedir ahora y 
para siempre pero yo quiero hacerlo leyendo lo que él dejó garabateado en los 
papeles que en mis manos tengo. 

Todos los presentes miraban muy expectantes a la pequeña y en completo 
silencio. Esta desdobló una de las hojas y después de tragar saliva, leyó lo 
siguiente: 


904- En la verde hierba de los arroyuelos 
y el suave rojo de los madroños 
que tiemblan, en sus ramas, a los vientos, 
en el limpio cristal del agua 
que regurgitan los veneros 
y mientras cae de las montañas 
vienen cantando sus conciertos, 
en las hojas secas de los álamos 
que se pudren en el silencio 
por la tierra húmeda y sagrada 
donde jugamos nuestros juegos, 
en la luz del alba, 
las estrellas y los luceros 
de las noches claras, 
ahí y entre mis sueños, 
te guardo a ti, mi dulce amiga 
con el amor más limpio de mi pecho. 


Fuiste flor aquellas mañanas, 
vida y luz en mi sendero 
y fuiste rosa entre las zarzas 
justo donde el río bello 
de la sierra ya se marcha 
y como tú, se hace juego. 
Fuiste bálsamo en mi alma 
sin querer y sin saberlo 
y por eso, de ti me quedó una llaga 
de amor vivo hecho fuego 
que me quema y no se apaga 
aunque pase y pase el tiempo. 


¡Oh tú, mi noble ángel 
que eres sabor siempre nuevo! 
No te borras ni te apagas 
de este vacío y pobre pecho 
que a todas horas palpita 

y vive sólo del recuerdo. 


Nadie dijo nada al terminar la pequeña de leer este poema. Algunos sí 
apartaron sus lágrimas de los ojos y mejillas y luego, muy en silencio, se fueron 
retirando dirección al pueblo. Poco después, los hombres de los borriquillos, 
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reemprendían el camino de regreso a Granada y al Albaicín. La anciana y la 
pequeña cogida de su mano, avanzaron por las inclinadas y estrechas calles del 
blanco pueblo. Al llegar a la puerta donde crecía un grueso y muy viejo moral, la 
mujer dijo a la pequeña: 

- Esta es la casa donde vivió toda su niñez y hasta que murieron sus padres y se 
marchó al lugar de donde lo hemos traído. 

Enseguida la pequeña miró muy interesada al majestuoso moral de tronco negro y 
ramas retorcidas. Pasado un rato preguntó a la anciana: 

- ¿Es éste el árbol que me dijiste? 

- Este es. Lo sembró aquí mismo en la puerta de su casa, a los pocos días de 
morir la niña con la que jugó por estos lugares. Y después de marcharse, ya de 
mayor a Granada, yo cuidé durante mucho tiempo tanto a esta casa como al árbol 
que estás viendo. 


El árbol, en el pueblo y lugares cercanos, muchas personas lo conocían 

con el nombre de “El Abuelo”. Porque todos sabían que era el más viejo, 
majestuoso y robusto de toda Sierra Nevada. Y también todos no solo lo 
respetaban sino que sentían gran admiración y orgullos de este árbol. 
Comentaban: 
- Es símbolo de la belleza y bondad que siempre brillaba en el corazón de la 
persona que aquí lo plantó. Y como una imagen perenne de aquella niña soñadora 
de palacios y tesoros y dulce como en néctar de las flores que en primavera 
decoran las laderas de estas montañas. 


La mujer mayor dijo de nuevo a la pequeña: 
- Y como ya sabes, porque lo comenté contigo, nunca más voy al volver a Granada 
ni al lugar que fue el rincón y pequeño paraíso de este amigo común ahora en el 
cielo. En esta casa me voy a quedar hasta el final de mis días para seguir estando 
cerca de él. Mañana mismo volveré a donde lo hemos dejado enterrado y junto a 
su tumba, plantaré un moral pequeño. Si tú quieres, puedes quedarte conmigo. El 
desde el cielo te ve y agradece tu cariño. Si las dos juntas sembramos el moral 
que te he dicho al lado de su tumba, será algo muy bello y una sincera muestra del 
respeto y amor que le debemos. 
Meditó un momento la pequeña y luego dijo: 
- Ya en aquel patio tan especial en el barrio del Albaicín, nada hermoso hay para 
mí. Y como aquel hombre con cara de persona pero corazón de diablo, lo ha 
llenado todo de miseria y desolación, aquí contigo me voy a quedar para siempre. 
Sembraremos el moral junto a su tumba en estas laderas de Sierra Nevada lejos 
de las tierras y el aire que respiró aquel hombre malo. Así nuestro buen amigo el 
anciano verá desde el cielo que cuidamos con cariño y junto a él, el moral que 
deseó regalarme. 


En el barrio del Albaicín y más concretamente en el singular patio de los 
huertecillos y pilar de los borriquillos, todos se quedaron desolados. Por donde se 
vio colgado de un árbol al hombre de corazón de hiel, las ruinas de casas, paredes 
destruidas, jardines secos y huertos abandonados, lo fueron llenando todo. Nadie 
quería ni siquiera acercarse a este rincón del barrio y las personas que vivían 
cerca de este desgraciado hombre, se marcharon lejos. También se fueron 
marchando los vecinos de las partes altas y luego los que vivían al levante y por el 
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lado de abajo. Por donde estuvo el huerto del anciano y de la pequeña. Todos los 
árboles, arbustos y otras plantas se fueron secando y también quedó abandonado 
el pilar de los borriquillos. Y las personas que en el barrio vivían cerca del lugar, 
comentaban: 

- ¡Con lo hermoso que fue este rincón y patio en los tiempos de aquella niña y su 
amigo el anciano y lo desolado, frío y hasta triste que ahora se ve todo! 

- La maldad y escasa inteligencia del hombre ahorcado, ha dejado todo esto como 
maldito. 

- Con lo que se comprueba que cuando una persona hace daño a los otros y 
siembra envidia y odio sobre la tierra, no solo se contagia y destruye a sí mismo 
sino a otras muchas personas y lugares. 


El tiempo siguió avanzando y en el barrio del Albaicín se fue borrando los 
hechos del hombre malo. Por donde estuvo el patio, muchos años después 
construyeron otros edificios. Y en el pequeño pueblo blanco al sur de Sierra 
Nevada, el moral junto a la tumba del anciano creció mucho. Tanto que todos los 
años se llenaba de hermosos frutos negros, de aves de muchas clases y de 
espesas hojas verdes. Muchas personas por este lugar no se olvidaban del 
anciano sino que continuamente lo recordaban como a la persona más noble y 
buena que nunca en sus vidas habían conocido. Cuando la anciana murió, la 
pequeña, ahora ya toda una mujer y con un mar de cosas hermosas en su 
corazón, le dio sepultura junto a la tumba de su querido amigo. Y al despedirla y 
frente a su sepultura susurró: 


“Nunca me lo confesaste pero yo supe siempre que estabas enamorada 
de él. En secreto lo amaste a lo largo de toda tu vida y hasta el último día cultivaste 
en tu corazón el mejor cariño por su persona. Descansa ahora y para toda la 
eternidad, a su lado. Que el Creador del Universo, Dios en el que siempre 
creísteis, os acoja desde este momento en su seno y ahí seáis felices sin límites 
de tiempo. Tú y él me enseñasteis a rezar, a respetar y amar lo bello y a ser fiel a 
los sueños del corazón. También me enseñasteis a ser amiga de las estrellas y de 
las blancas nieves que caen sobre estas montañas todos los años”. 


Poco tiempo después, la pequeña ahora ya toda una mujer, se casó con 
el joven más fuerte, bueno y rico del reino de Granada. Y en sus sueños, como si 
se tratara de algo premonitorio, se propuso cuidar y procurar que el pequeño 
pueblo del su amigo el anciano, cada día fuera más hermoso y resplandeciera de 
blanco. Pasó el tiempo y los dos murieron. Pero el recogido pueblo blanco en las 
laderas de Sierra Nevada, cada día se veía más bello, decorado con todos los 
colores del arco iris en otoño y primavera y adornado con las más inmaculadas 
nieves sobre las altas cumbres en los meses de invierno. En las calles de este 
singular y blanco pueblo, brotaban y corrían las fuentes, de los balcones de las 
casas, colgaban multitud de macetas repletas de flores y en los pequeños arriates, 
crecían las parras, algunos rosales y otras variadas plantas. Por las laderas del 
pueblo corrían las acequias y arroyuelos y hacia las altas cumbres se veían verdes 
los huertecillos y bosques de morales y castaños regados por las aguas de los 
más claros manantiales. 
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Al llegar la primavera, todo el gran barranco y a un lado y otro, se llenaba 
de verdor y mil colores. Y al llegar el otoño, las laderas se vestían de ocres y de 
blancos puros en invierno. Hoy en día, después de muchos, muchos años, a este 
lugar llegan, pasean y se quedan personas de todos los rincones del mundo. El 
blanco pueblo se le conoce con el nombre de Capileira y se encuentra clavado en 
la ladera del grandioso barranco de Pampaneira, en la Alpujarra granadina, al sur 
de Sierra Nevada. 


En el cementerio donde fueron enterrados la anciana y anciano amigos de 
la niña y después ella el día que también se marchó de este mundo, alguien un 
día, aun no se sabe quién ni cuándo, colocó una gran roca. Recia, alta y de 
mármol verde conocido con el nombre de serpentina. Y en una de las caras de 
esta roca, pulida finamente, también un día amaneció grabado con cincel y 
martillo, un hermoso poema, rescatado de los papeles que la anciana había 
regalado a la niña y que ella guardó a lo largo de toda su vida. Todo el mundo en 
el pueblo sabía que los versos de este poema habían sido escritos por el anciano 
en su etapa de juventud. Y eran y son los siguientes: 


1050 - La vida es como los veneros de las fuentes 
que brotan y fluyen sin parar 
siempre cristal y en armoniosas corrientes 
hasta que un día las hojas secas de los bosques 
O las ramas podridas, las detienen 
y se atascan y se arrugan como el hilo 
que se sale del ojo de la aguja que va y viene. 


Así le decía al hijo pastor 

aquel padre bueno que siempre 

daba pasto a sus ovejas y se paseaba 
por las praderas de enfrente. 

- Entonces, cuando la vida se atasca 

y se arruga como las serpientes 

¿qué cabe hacer, padre, para que siga 
fluyendo como lo hacen las corrientes? 
Preguntaba el hijo y el padre le decía: 

- Siempre, hijo, siempre, 

aceptar con grandeza y valentía 

que las cosas son así y así vienen 

y luego acudir al Dios del cielo 

que ama, da fuerzas y que llene 

de amor el corazón y de sabiduría el alma 
para desarrugar la vida que se detiene. 


Como una arruga que fuera en la llanura, 

igual que las aguas que fluyen de las fuentes, 
así decía el padre que es la vida 

mientras a él se le veía por entre la hierba verde 
tardes y mañanas luchando en las praderas 

de la solana que queda al frente 
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de la tarde, senda y umbría de la vida 

por donde relucían los madroños en ramilletes 

y tenía que avanzar el hijo en busca de la luz 
que el sol y el padre noble regalaban sonrientes. 


Reflexión otoñal //Pa 


Al oscurecer brillaron los relámpagos. Por el horizonte al norte de 
Granada y unas horas más tarde cayeron las primeras gotas. Las primeras lluvias 
del otoño recién llegado después del caluroso verano, largo y seco. El aire se 
impregnó de olor a humedad, a musgo revivido y a hojas secas de otoño. 


Al amanecer se incorporó, se dejó envolver por los gritos del mirlo en el 
acebo, contempló el paisaje como renacido de una fresca y hermosa realidad y 
luego elevó sus miradas al cielo. Todo azul y muy limpio y en ese momento las 
recordó. Las dos jóvenes estudiantes universitarias que solo unas horas más tarde 
se marcharían para siempre de Granada y de este rincón de la Alhambra. Se dijo 
mientras pensaba en ellas y ahora empezaba a echarlas de menos: “Dejáis en 
Granada vuestros pasos, las cándidas miradas que derramasteis por los mil 
rincones de esta ciudad y los jóvenes latidos de vuestros corazones. Volveréis a 
vuestro hermoso y lejano país y ahora os recuerdo y hasta estoy triste y lloro en 
silencio vuestra marcha. Quiera el cielo bendeciros, hermosas jóvenes y que la 
vida os premie con los más excelso, bello y bueno. La vida es en todo momento, 
despedida y recibimiento de nuevas realidades. Y hoy, ahora mismo, llegan de 
nuevo las lluvias de otoño y vosotras os marcháis de esta singular ciudad de 
Granada. Buen viaje y mucha suerte en vuestro rincón del mundo y encuentro con 
el futuro”. 


Se apartó de la ventana, recorrió la estancia y poco después salía de su 
casa. Recorrió las calles, pasó por los caminos que discurren a los pies de la 
Alhambra, con un brillo especial en este nuevo día de otoño y otra vez pensó en 
ellas. Unas horas después salía de la ciudad dirección a los paisajes al sur de 
Sierra Nevada. Atravesó las tierras tapizada de castaños, viñas, almendros y 
morales y al mediodía llegaba al blanco pueblo. El recogido pueblo asentado en la 
ladera y eternamente asomado al profundo barranco y como esperando la llegada 
del gran día especial. Saludó a los que caminaban despacio por las empinadas 
calles y avanzó hasta llegar al hermoso mirador. En este sitio detuvo sus pasos, 
miró meditando y descubrió la pequeña casa y el viejo moral clavado en la misma 
puerta. Y sin saber cómo le pareció verla sentada ahí. Con una cestita de esparto 
llena de negras moras dispuesta a compartirlas. 


A los que iban y venían por las pequeñas calles, al acercarse a ella, los 
saluda afectuosa y les dice: 
- Las acabo de coger de este viejo moral mío. Son las últimas moras de este año 
porque el otoño, como estáis viendo, ya está aquí. No hay frutos mejores que 
estos en todo el mundo. Tomad y probarlas. 
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Desde el pequeño mirador por entre las últimas casas del pueblo y como colgado 
sobre el gran barranco, imagina a esta anciana y le parece verla tal como en 
aquellos días. Pregunta al hombre mayor que despacio se acerca: 

- ¿Sabes tú algo de aquella anciana, su blanca casa y el moral en la puerta? 

- Todos los que vivieron y vivimos en este pueblo, sabemos la historia de esta 
anciana. Fue buena, hermosa en su interior y cuerpo e irradiaba una dignidad muy 
serena y honda. Nunca conocimos persona igual ni en este pueblo ni por ningún 
otro rincón de la tierra. 

- ¿Por eso aún se conserva por este lugar su pequeña casa y su viejo moral en la 
puerta? 

- Parece como si el tiempo no hiciera mella ni en su bonita casa ni en el viejo árbol 
que ella misma sembró y ha cuidado a lo largo de toda su vida. 


Despidió al hombre mayor y por la pequeña calle siguió avanzando. 
Cuando llegó la puerta, bajo el moral vio las primeras hojas que el otoño y la lluvia 
de la noche pasada, habían dejado caer al suelo. Cogió un puñado de estas hojas, 
las extendió por la palma de su mano, las olió despacio y al percibir el perfume a 
lluvia y a otoño, de nuevo vino a su mente la imagen de las dos jóvenes 
universitaria que dentro de unas horas se marcharían de Granada a su lejano país 
y para siempre. También pensó que dentro de unos días caerían las primeras 
nieves sobre las cumbres de Sierra Nevada, en este momento a su derecha. Se 
dijo de nuevo: “Después de un año en Granada ellas se marchan para siempre. Se 
ha ido el verano y llegan las lluvias y el otoño con sus mágicos colores, olores 
íntimos y blancas nieves sobre las cumbres. Permanece por aquí el perfume y el 
recuerdo de aquella mujer repartidora de moras en la puerta de su casa en este 
tan bonito y níveo pueblo al sur de Sierra Nevada. Nada dura para siempre en este 
suelo pero sí la bondad y belleza de los corazones de las personas, subsisten 
eternos, saltando de un día a otro y por entre los colores y lluvias del otoño. 
Después de todo y al final, esto es lo fundamental en la vida y almas de las 
personas, lo verdaderamente valioso y lo que de verdad importa”. 








MIRO A LA CUMBRE y por 
entre la bruma que revolotea y los 
rayos fuego del sol que está 
saliendo, veo el humo blanco de las 
candelas del monte que ahora por 
ahí están quemando. Los que en 
estos días limpian el bosque, porque 
ya no hay ni ovejas ni cabras ni 
vacas. Las ramas de las carrascas y 
los lentiscos y romeros, crecen a sus 
anchas y esto dicen que es malo 
para los incendios y por eso, en estos días de invierno, se ponen y limpian el 
monte. Que es como lo llaman, para que no arda en caso de incendio. Y lo rozan 
tanto que hasta las encinas viejas y los madroñales espesos y los robles 
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centenarios y también las zarzas y las madreselvas, se las llevan por delante. 
Dejan los bosques tan pelados que ni los jabalíes ni los zorzales pueden ya vivir en 
ellos pero dicen que esto es bueno. 


Y como con la tierra estoy fundido, más allá que el espacio tiempo, como 
único señor y dueño, donde los veo limpiar el monte, todavía compruebo y palpo la 
casa dulce de la hermana pobre que se quedó en soledad cuando la muchacha 
hizo sus maletas y se fue al mundo de la ciudad y los sueños. Veo las paredes 
derrumbadas y las piedras rodando y la humilde senda que llevaba de una cañada 
a otra, todavía y en cuanto me descuido, la ando. Mientras voy caminando por la 
tierra del silencio, me acuerdo cuando aquella mañana iba contigo de la mano y de 
vez en cuando, me dabas tu beso y me hacías sentir la dulzura de lo excelso y 
bello. Cuando me asomabas al barranco y me mostrabas no se qué rotundo 
misterio y mientras dejabas que mi alma se empapara del gozo bueno, me decías 
quedamente: 

- Estoy contigo y te quiero. 
Por entre las peñas y la luz de los remansos, se oía repetir el eco: 
- Te estoy gritando: te quiero, quiero, quiero... 


Ahora, desde esta cumbre y el sol reluciente de esta mañana de invierno, me 
siento nadando en lo intangible. Y como vivo mitad materia y mitad sueño, por ese 
gran misterio que para mí creaste y que baja desde la alta cumbre por el centro y 
en forma de tobogán, de pozo o de escalera sin ser nada concreto porque es irreal 
y por eso no se parece a ningún invento de los construidos por los hombres en 
este mundo, me vengo jugando a las tierras del llano que es donde tengo el filón 
de mis querencias. Según me voy acercando, pastando en la dulce hierba, veo a 
las ovejas de aquellos tiempos. Por entre ellas, a padre con los primeros borrego y 
al acercarme le pregunto: 

- Pastor de las praderas de la hierba verde y soledad con traje de invierno ¿sabes 
tú cuántas veces tienen al año tus ovejas, blancos corderos? 

Y él: 

- Ahora mismo están naciendo los que se vende en Semana Santa. La otra vez 
que parieron, fue al comenzar el otoño que son los que se han vendido para 
Navidad y año nuevo. y, si se puede saber, ¿por qué me preguntas esto? 


No respondo a su pregunta porque me vengo en busca de la madre que junto 
al abuelo se recoge en la casa. Al acercarme y ver la gallina seguida de sus 
polluelos, le pregunto: 

- Madre de los cien sueños que llevas en el corazón el amor más bello ¿sabes tú 
cuántas veces al año dan tus gallinas huevos? 

Y ella: 

- En el montón de paja que hay junto al fuego, ahora mismo una está echada, ¿no 
las ves poniendo? 

Al mirar sí que la veo y también la mano de la madre acariciando y diciendo: 

- Estas gallinas mías son tan buenas que están todo el año poniendo. Fíjate qué 
mansas ellas 

que las toco y las llevo y ni se asustan pero ¿se puede saber por qué me 
preguntas esto? 
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Tampoco respondo a su pregunta porque voy en mi tarea de ir por el sendero 
que ahora sale desde la casa y sube por el río. Mientras piso la tierra, hoy toda 
barro y toda hielo, me rozo con las lumbres de los cinco aceituneros y al 
descubrirlos tan llenos de tierra y tan cansados y atascados por el suelo, me digo 
que también les tengo que preguntar una espuerta de secretos. De esas rotundas 
verdades que tanto ignoro y con mis ojos estoy viendo y en mi alma tengo 
clavadas y no comprendo. Pero no le pregunto nada porque algo me dice que no 
es ahora el momento. Entonces miro al suelo y por la senda que recorro, en el 
barro cieno, veo las huellas de la niña hermana. Como voy en mi sueño que es 
más vida real que la verdadera vida que dicen tengo, me doy prisa .Al llegar a la 
curva de las zarzas espesas y el recio fresno, la veo junto a la corriente agachada. 
Descubro que está mirando al pato malva que sin miedo, río abajo viene nadando. 
Al llegar a su altura, ella que se dobla un poco más hacia el centro y con la ternura 
de la mañana y su siempre eterno juego, lo coge en sus manos. Lo alza y al verlo 
tan suave y bello, se vuelve y me dice, sonriendo: 

- ¿Vienes a preguntarme que cómo sé juega este juego en esta mañana fría de 
claro invierno y en este río grande que es la sierra entera transformada en puro 
espejo? 

Y el hermano: 

- Iba sólo de paso pero al verte en tu misterio, aquí me paro. Si quieres decirme 
qué es lo que yo hago en esta mañana de frío intenso y si a la vez me aclaras 
cómo consigues tu juego, seguro que me sentiré bien. Porque hoy ¡tantas dudas 
tengo! 

Y la niña: 

- Pues ya lo sabes: es simplemente el río que baja repleto y el sol de la mañana 
que llega y le da su beso. La plenitud de la sierra dando gloria ¿sabes a quién? 


Y le digo que sí creo saberlo y también le digo que hoy ya no voy a seguir 
caminando. Porque si miro al frente ¿quién me aclara lo que en la ladera veo? Y si 
miro al lado de la llanura, que es por donde el corazón está latiendo ¿quién me 
descifra el cuadro que ante mis ojos tengo? Por esto, sigo mirando a la cumbre 
iluminada por el sol dorado de este día nuevo. Por donde, entre la bruma se 
mezcla el humo de las lumbres de los que ahora limpian el monte y queman 
robles y romeros, también veo la senda por donde aquella mañana se iba ella con 
sus maletas y sueños. Hasta oigo resonar en el aire, de sus palabras, el eco: 

- Nada temas, estoy contigo y te quiero. 


EN LA MAÑANA QUE LLEGA 


EN LA MAÑANA que llega, 
veintiséis de octubre, al igual que aquellas 
mañanas de aquellos días, por la ladera 
de la fuente de los álamos, cantan las 
perdices y del bosque del barranco, llega 
el olor húmedo de las setas. Por la 
solana que surca la senda, ya las 
madroñeras se doblan repletas de 
madroños rojos que empiezan a cubrir el 
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suelo y a rodar por la tierra y a llenar los charcos de la cascada del musgo. Huele 
el monte a primavera aunque sea otoño porque unos días llueve y otros días hace 
frío. No como el frío de aquellos otoños y, otros días, como es el caso de hoy, está 
el cielo limpio de nubes y sale el sol brillante y no hace viento ni chispa de frío. 
Como la tierra sí está empapada, parece una mañana de primavera que ahora 
llega aunque sea otoño y también el campo lo sepa. 


Y como el corazón todavía se mezcla con la tierra y vive casi más en los 
recuerdos y de aquellos trozos que fueron más belleza, en la mañana que llega, se 
siente y se ve y se palpa, aquella mañana de aquel día concreto que amaneció 
como el de hoy. Lleno de fiesta porque del cortijo rey que se asienta en la llanura 
hermosa de la hoya espléndida que se recoge a mitad de la ladera, entre el río 
grande y la cumbre de la luz, bajan y vienen a vernos. El abuelo y la abuela y por 
eso madre, desde las primeras horas, prepara el horno. Prepara la masa del pan 
en la artesa y en cuanto nos levantamos, la niña y yo, como unas mañanas atrás 
cuando la higuera estaba cargada de higos, cogemos la cesta de mimbre que 
padre nos ha hecho. Siguiendo los consejos de madre, nos vamos por la vereda. 


Y como, igual que ahora, ya ha llovido mucho pero también han venido 
muchos días de sol y ha hecho mucho viento. La tierra, en el camino que sube 
rozando el arroyo, está seca y en la hierba, a los lados y por las grandiosas 
praderas, tiembla el rocío en tanta cantidad que si nos vamos por ella nos 
ponemos chorreando. Al pisar el polvo del camino, se van quedando las huellas de 
sus pasos y los míos y aunque, como tantas otras cosas en este rincón, no parece 
tenga mucha importancia, a ella le alegra y le divierte y por eso, mientras vamos 
caminando, juega su juego de sueños celestes. Hoy es el de las huellas de las 
pisadas que se quedan grabadas en el polvo del camino y en la muda tierra 
mientras el arroyo corre y, desde las encinas de la orilla, nos mira el otoño que 
parece primavera. 


Y llegamos a la llanura donde, al principio, crece la higuera y ponemos la 
cesta en el suelo. De sus hojas anchas, que fueron verdes y ahora son amarillas 
porque, con el otoño se secan, cogemos un puñado. Igual que cuando hace unas 
tardes recogíamos los higos, tapizamos, con las hojas amarillas y verdes de la 
vieja higuera, el fondo de la cesta de mimbre que padre nos ha regalado. Sobre el 
tapiz húmedo de esta canasta bella, vamos poniendo las manzanas que 
arrancamos de las ramas de los manzanos que también ya están amarillas oro y 
desprenden esencia de miel y son redondas. Como puños y, de apariencia tan 
buena, que sólo tocarlas con las manos y acariciarlas con los ojos, ya el estómago 
y el alma, llenan. 


En compañía de la hermana hermosa y dulce como la más fulgurante 
primavera, en la mañana que se abre y de luz y de perfume y de rocío y de hierba 
fina y de madroños y de manantiales y de rebaños de ovejas que pastan por la 
llanura, se ve tan plena, la niña cándida de mi corazón y yo, llenamos la cesta de 
manzanas amarillas. Luego cogemos, de los almendros que van por la reguera, 
las almendras que también están secas. Les quitamos las cáscaras ya arrugadas y 
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viejas y partimos algunas y nos las comemos. Otras, las vamos echando a la cesta 
y rellenamos los 

huecos que han dejado las manzanas entre ellas. Luego, cogemos nueces del 
nogal y las probamos para cerciorarnos de que estén buenas. Completamos el 
cargamento y otra cesta pequeña, con los higos chumbos y gordos y dorados que 
hermosos cuelgan de las hojas espinosas y anchas que muestran las chumberas. 
Nos ponemos en camino y regresamos hacia la casa donde madre nos espera. 


Y en la mañana que resplandece y cantan las perdices y el sol, de luz y de 
fuego, la llena, regresamos por el camino jugando con las pisadas que grabadas 
se han quedado en la tierra. Al pasar por la encina grande que clava sus raíces en 
la misma torrentera que baña el agua del arroyo, como las bellotas en sus ramas, 
ya están negras y son gordas y muy dulces y muchas por el suelo, ruedan, nos 
volvemos a parar y cogemos todas las que podemos. Colmamos y rellenamos las 
cestas y ya satisfechos y, en la mañana de plata del otoño que parece primavera, 
mientras regresamos jugando con el perfume que mana del bosque, la hermana 
me dice, contenta: 

- ¡Ya verás madre, qué tarta más rica va a preparar hoy, para el abuelo y la 
abuela! 


Jenni, la payasa //Rd 


El título de este relato también podría ser: “El Banco de Jenni”. Para hacer 
honor así y más directamente al banco de piedra donde estuvo sentada la tarde 
que actuó como payaso para los niños del albaicín y también la tarde que le 
entregó los dibujos. En este banco, un asiento pequeño en la plaza del Paseo de 
los Tristes, entre el muro del río y las mesas de las terrazas de los bares. Y no es 
un asiento solo sino varios que se alinean cerca de unos pequeños arbolitos que 
derraman sus sombras sobre estos asientos. 


Y como aquella primera tarde y también la segunda, era verano y hacía 
mucho calor, ella escogió el banco primero de los dos grupos que hay entre la 
fuente surtidor y el comienzo y final. En este primer banco, arropado por la sombra 
de uno de los arbolitos, la vio sentada la primera tarde, con una pequeña maleta 
abierta sobre el asiento con algunos objetos para su disfraz de payaso. Y aquí 
mismo, en este primer banco estaba sentada la segunda tarde, esperándolo con 
su puñado de dibujos sobre el asiento. De aquí que al verla en esta segunda 
ocasión, enseguida pensara: “Este será, a partir de hoy, el banco de Jenni. Porque 
desde ahora y para siempre, cada vez que por aquí pase, al pisar este lugar y 
volver a ver el banco, la recordaré. Con la aureola de luz, juventud y belleza del 
primer momento en que la vi”. 


Queda este lugar por completo a los pies de la Alhambra, a solo unos 


metros del río Darro y en la antesala misma del barrio del albaicín. Y el encuentro 
y todo lo que luego ocurrió, sucedió de esta manera: 
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Era ya casi final de mes de agosto. Los días estaban decreciendo porque 
el verano caía hacia el ocaso pero aun así, todavía hacía mucho calor. Tanto que 
las chicharras no paraban de cantar y por el río de la Alhambra, a su paso por el 
Paseo de los Tristes, los jóvenes, turistas y hippies, buscaban las frescas aguas 
para meter sus pies y jugar con sus perros. 


Con su sombrero de paja sobre la cabeza para protegerse un poco del 
ardiente sol, caminaba lento. Cruzando la alargada plaza del Paseo de los Tristes 
dirección al puente del Aljibillo. Ahí se veía el viejo almez que clava sus raíces en 
el muro mismo de piedra y derrama sombra por el empedrado de la calle. A este 
lugar, único y especial en toda la ciudad de Granada, acudía cada tarde. En otoño, 
invierno, primavera y verano para descansar un poco de su largo paseo, observar 
a los que por aquí continuamente pasan y sentirse acompañado por la figura de la 
Alhambra sobre la colina. También para meditar sus cosas y alimentarse de los 
recuerdos. Porque, a pesar de que el tiempo poco a poco apaga y borra las 
vivencias y recuerdos, en su corazón mil hermosos, alegres y tristes momentos 
siguen vivos. 


La vio sentada en uno de los bancos de piedra que hay entre los arbolitos 
y cerca del muro que separa al río de la plaza. La observó con interés mientras se 
acercaba y al llegar a su lado, se paró, la saludó y sin más rodeo le preguntó: 
- ¿Qué vendes? 
Alzó su cabeza, lo observó algo sorprendida y respondió: 
- No vendo nada. Soy payasa y preparo estos globos y figuritas. 
Y algo extrañado de nuevo le preguntó: 
- ¿Payaso callejero para los niños de los turistas? 
- Formo parte de un grupo de jóvenes extranjeros y como ahora no tenemos 
trabajo en nuestro país, estamos haciendo una pequeña gira por España. Vivo 
ahora mismo en Dílar, el pequeño y blanco pueblo a los pies de Sierra Nevada y 
esta tarde he venido a Granada y a este lugar con la intención y deseo de ganar 
algunos dineros. Lo necesito. 
- Pero a estas horas y con tanto calor, ya ves que no hay turistas ni niños ni otras 
personas. ¿Para quién vas a interpretar tus cuentos? 
- Esperaré a que sea un poco más tarde y refresque algo. Las personas pueden 
salir a pasear y tomar el fresco con sus niños. Los sorprenderé porque este es un 
escenario muy original, único en el mundo y que pocos valoran como se merece. 


Comentó algunas cosas más con ella durante algunos minutos y luego la 
despidió. Siguió dirección al almez del puente del Aljibillo y en el muro del río se 
sentó a la sombra. Miró varias veces para el banco y la seguía viendo a la sombra 
del arbolito, en el asiento preparándose para su actuación. Se dijo: “Yo podría 
darle algunas monedas para aliviarla algo. Es joven, recorre el mundo 
persiguiendo un sueño y parece muy pobre aunque dé la impresión de que es feliz 
a su manera. Todos los jóvenes del mundo merecen ser apoyados y valorados 
como lo mejor de la especie humana”. Y después de un rato meditando, se 
levantó, dejó la sombra del almez, caminó de regreso y al acercarse de nuevo 
comprobó que ya tenía su cara pintada de blanco, azul y rojo. Volvió a saludarla y 
le preguntó: 

- ¿Tú sabes dibujar? 
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Extrañada y con un pequeño espejo en una mano y una barra de pintura en la otra, 
a su vez, también hizo una pregunta: 

- ¿Dibujar? 

- Si haces unos dibujos para mí, te los pago. ¿Quieres? 

- ¡Claro! ¿Qué dibujos son? 


Abrió su pequeño bolso, sacó un cuadernillo en tamaño A6, se lo alargó y 
le dijo: 
- Aquí hay unos relatos escritos por mí. Léelos y dibuja lo que se te ocurra. Cuando 
lo hayas terminado me los das, te pago cada dibujo a tres euros y luego te regalo, 
cuando ya lo tenga impreso a color y en papel de muy buena calidad, tres 
ejemplares de este librito con tus dibujos como ilustración. 
Con interés y dejando traslucir cierto entusiasmo, cogió lo que le alargaba. En un 
español muy malo dijo que haría lo que le estaba pidiendo. Y a continuación 
añadió: 
- Mi profesión y divertimento es hacer de payaso pero si tú me das esta 
oportunidad y como necesito dinero, me pongo y hago lo que me pides. Me 
marcho a mi país el treinta de este mes y quizá ya no vuelva nunca más a 
Granada. Quizá esto me sirva para llevarme de aquí un bonito recuerdo al tiempo 
que a ti te dejo contento. 
Y el hombre le aclaró: 
- En la última página de este cuadernillo, está mi nombre y demás datos. Me 
avisas cuando tengas el trabajo terminado, nos vemos y te lo pago. 
- ¡Vale! 


La despidió y caminó de regreso, ilusionado y confiando en que haría los 
dibujos. Dos días más tarde, recibió el siguiente correo: “Buena tarde, y saludos 
desde el payaso! Nos reunimos el pasado sábado en el Paseo de los Tristes. He 
leído los libros que me diste y ya comenzó con las imágenes. Creo que voy a tener 
a todos listos para mañana. ¿Tendrías tiempo para reunirte y tomar una mirada en 
ellos algún día de esta semana? Saludos, Jenni”. Y casi al instante le respondió de 
esta manera: “Hola, gracias por tu correo y por el interés en los dibujos. Yo paso 
todas las tardes por el Paseo de los tristes entre las cinco o cinco y media de la 
tarde. Si a ti te viene bien, en este lugar nos podríamos encontrar y ver tus 
trabajos. Estaré encantado. Mañana mismo paso por el Paseo de los Tristes a la 
hora que ya te he dicho. Gracias y saludos”. 


Al caer la tarde del tercer día, de nuevo caminaba por la Carrera del 
Darro. Con su pensamiento puesto en ella y deseando verla en el mismo banco. 
Miraba con gran interés mientras se acercaba y de pronto, quedó sorprendido: en 
el mismo lugar estaba sentada y para ser vista, alzaba su mano saludando y como 
diciendo: 
- ¡Estoy aquí! No pases de largo ni me busques en otro sitio. 
Desde la distancia y todavía al comienzo de la alargada plaza del Paseo de los 
Tristes, él le respondió alzando a su vez su mano derecha. Se colocó mejor su 
sombrero de paja y sonrió, rumiando para sí: “Ha sido noble respondiendo 
gratamente a este proyecto”. 
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La saludó al llegar y ya comprobaba que sobre el banco donde estaba 
sentada, tenía muy bien colocado un buen puñado de hojas de papel y en ellas 
plasmados coloridos dibujos. Se sentó a su lado al tiempo que le decía: 

- Estoy contento y ardo de emoción por ver tu trabajo. 

- Espero que te guste porque de verdad he trabajado duro y poniendo en ello todo 
mi interés. 

Con cuidado fue cogiendo cada uno de los trozos de papel, algunos en tamaña A6 
y otros en A4, rectangulares y cuadrados. En cada uno de estos trozos de papel, 
aparecían bonitos dibujos con trazos en negro, azul, verde, bermellón y amarillo. 
Para excusarse de alguna manera, temiendo que no le gustara lo suficiente su 
trabajo, ella comentó: 

- Yo no tengo muchos colores pero me he esforzado mucho para conseguir lo 
mejor. 

- ¿Cuántos dibujos has hecho en total? 

- Catorce porque con este número creo que queda bien ilustrado el relato que me 
has dado. Que por cierto, a mí y a mis amigos, nos ha gustado mucho. No es un 
texto solo para niños sino también para mayores. Me gusta lo que describes ahí y 
de la manera que lo haces. 

- Pues te lo agradezco. 


Pasaban los turistas para arriba y para abajo, indiferentes a lo que en el 
banco sucedía. Observaba ella muy interesada con el deseo de encontrar agrado 
en la cara del hombre. Pasados unos minutos y después de haber ojeado con 
ilusión y detalle el trabajo de la joven, dijo: 

- Me gustan mucho y por eso te lo agradezco y te felicito. 

Se iluminó su cara y ojos al tiempo que respondió: 

- Pues gracias también de mi parte. Ha sido un reto para mí y ahora me doy cuenta 
que el dinero, en cosas como estas y otras, no es lo más valioso. 


Unos minutos más tarde, recogió y guardaba los dibujos que la muchacha 
le entregaba. Le ofreció a ella los euros prometidos y al ver las monedas, como del 
corazón se le escapó: 

- ¡Esto es mucho dinero para mí! 

- Es tu trabajo y te doy lo que te dije. 

En su gran bolsa de tela de colores, guardó las monedas, dejaron el banco, juntos 
los dos caminaron por la Carrera del Darro abajo y en la Gran Vía, la despidió, 
dándole las gracias de nuevo al tiempo que recibía de ella un trocito de papel y 
una aclaración: 

- Aquí está mi dirección postal en Tampere, Finlandia para que me mandes los 
libritos que me has dicho cuando ya estén impresos. Me marcho el treinta de este 
mes, dentro de unos días y puede que ya nunca más vuelva a España ni nos 
veamos. 

Y en ese momento, él sintió en su corazón que, además de joven y muy bella, era 
buena e irradiaba mucho encanto. Se dijo: 


Jenni 

“Es alta, delgada, ojos muy azules y claros, con pelo algo rubio y cara 
suave y dulce. En su nariz muestra dos pequeños aretes y en sus brazos y 
hombros, luce algunos tatuajes. Sonríe dulce y a pesar de aparentar poca cosa 
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entre y frente a los demás, en su corazón anida un río de ilusión por la vida y ansia 
de un mundo bello, justo y más hermoso de lo que a diario a su alrededor se 
encuentra”. Esto pensaba él mientras se alejaba por la Gran Vía, en dirección 
contraria a como iba ella. Por eso, al llegar a su casa, se puso y escribió los 
renglones que siguen y que pensó podría ser un poema y por eso le puso por 
título: 


Poema para Jenni 

“Conozco yo a un papagayo payaso y que algunos llaman ‘papagayo 
pamplina”, que se pasa el día alardeando de su título de doctor. Dice ‘hola’ a todo 
cuanto se mueve y luego, después de mostrar su colorido plumaje, se ríe en las 
caras de las personas. Piensa que hace gracia y en el fondo, detrás de cada tonta 
ironía suya, solo deja traslucir soberbia y prepotencia. Y es porque en el fondo, 
también está acomplejado. Cada blac, blac que sale de su boca, es un desprecio 
para todo el que le rodea. 


Por eso ahora, después de haberte conocido a ti, payasa Jenni, creo que 
eres grande. Pobre como el más pobre, débil como el más pequeño, humilde como 
el ruiseñor que la primavera pasada vi por el río Darro y transparente como el cielo 
de Sierra Nevada. Y como no he podido evitar compararte con el payaso papagayo 
que conozco, he llegado a la conclusión que ni al talón de tu pie te llega. Porque es 
prepotente, malo en el fondo y engreído y tú eres tan sencilla, que disfrutas 
divirtiendo a los niños de los turistas para conseguir unas monedas a cambio. Sin 
que lo sepas y para siempre, por tu gran corazón y tu fresca inteligencia, yo te he 
nombrado hoy reina payasa del Paseo de los Tristes a los pies de la Alhambra. Y 
también para siempre, tu nombre será Jenni, la payasa”. 


El helecho luminoso //Pa 


En la ladera del Generalife, a unos metros del cauce del río Darro y como 
oculto en un rincón, se encontraba su casa. Una humilde y muy bonita vivienda 
excavada en la torrentera de la ladera. Como una cueva con fachada alargada y 
blanqueada, con una puerta en el centro y tres ventanas. Dos a la derecha, según 
se entraba y una a la izquierda. 


Dentro, la vivienda cueva, era casi un palacio en miniatura: dos estancias 
hacia el fondo y cinco estancias también muy amplias a los lados. En la primera 
estancia, la más amplia y hermosa, estaba la chimenea donde en los días fríos de 
invierno, casi continuamente ardía un fuego. Cuando ellos estaban sentados frente 
a este fuego en estos fríos días de invierno, si la puerta estaba abierta, al frente se 
veía un bonito paisaje. En primer término, el cauce del río, el valle que a un lado y 
otro de este cauce se abre y más lejos, las conocidas laderas de lo que hoy es el 
barrio del Sacromonte. También todas estas laderas pobladas de cuevas y mil 
pequeñas sendas. 


Ellos eran tres. El padre, la madre y la niña de unos diez años. Tenía este 


matrimonio un pequeño trozo de tierra cerca del río que el padre cavaba y 
sembraba con variadas plantas que luego recogía para comer. A la izquierda de 
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esta bonita vivienda cueva, se abría un pequeño barranco donde en el centro y al 
fondo, brotaba un chorrillo de agua. Justo donde también se abría como la entrada 
de una cueva que nadie habitaba. Y la razón era que esta cueva en forma de túnel 
o galería, resultaba como muy misteriosa a la vez que oscura y algo húmeda. En la 
puerta y cerca del venero, crecían zarzas, algunas adelfas y otras plantas 
herbáceas. 


Este lugar era el que la pequeña de la familia le gustaba visitar con frecuencia. 
Le gustaba el recogido rincón, húmedo, muy en sombra y por eso bastante oscuro 
y Casi siempre oliendo a musgo y repleto de hondo silencio. La niña, de vez en 
cuando, le preguntaba al padre: 

- ¿Por qué no un día me acompañas y entramos y exploramos esta cueva tan 
misteriosa? 

- Porque yo nunca quisiera que este lugar fuera roto por la presencia de personas. 
- Pero esta mata de helechos en forma de arbolito aparaguado ¿por qué ha nacido 
aquí y nadie la cuida? 

- No lo sé, hija mía pero tú admírate de tan bonita obra de arte, única en todos 
estos territorios. Nunca la arranques, disfrútala siempre que vengas por aquí y 
procura, siempre que puedas, que nadie la dañe. 

- Eso sí que lo tengo claro. Es tan bonito, tan singular y bello este helecho que si 
algún día alguien me la rompe, me moriré de pena. 


La mata de helecho era realmente bella y extraña. Tenía forma de 
pequeño arbolito, con delgadas ramas que caían en forma de paraguas, muy 
verdes y brillantes en todo momento y se clavaba como en una pequeña base de 
musgo en forma de césped. Y lo más llamativo de esta pequeña mata de helecho, 
eran sus colores. Según las horas del día, todas las ramas de este singular 
arbolito, cambiaban de color. Azul muy brillante, verde intenso y también muy 
brillante, amarillo y rojo, en otros momentos o simplemente blanco como la nieve a 
ciertas horas del día. Por eso y por su particular forma era por lo que a la niña le 
gustaba mucho, la cuidaba y visitaba con frecuencia. 


En la Alhambra, en la colina y a la derecha de la cueva y manantial de la 
mata de helecho, se supo lo de este arbolito fluorescente. Una de las princesas 
niña más o menos de la edad de la pequeña de la cueva, dijo un día a su padre: 

- Yo quiero para mí y para decorar la torre donde vivo, esta misteriosa y bonita 
mata de helecho. 

- Pues la tendrás hija mía. Yo soy el rey y dueño de todos los territorios que 
puedas abarcar con tu vista y mucho más. Ordeno las cosas y me las conceden al 
instante. 


Al día siguiente llegaron a la cueva de las tres ventanas, dos hombres. A 
la madre que estaba en la puerta regando unas flores le preguntaron: 
- ¿Y tu esposo? 
- Dentro se encuentra tejiendo unas cestas de esparto. 
- Queremos hablar con él, tú y tu hija, os quedáis aquí en la puerta y esperáis. 
En la puerta frente al río y con la Alhambra a su izquierda, se sentaron la madre y 
la hija. En silencio mientras dentro de la cueva los hombres hablaban con el 
marido. Pensativas y algo tristes las dos porque esperaban algo no muy bueno. 
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Pasado un largo rato los dos hombres y el padre salieron de la cueva, sin decir 
nada ni a la mujer ni a la niña y se encaminaron al lugar del helecho en forma de 
arbolito. Solo tres minutos después, estos dos hombres salían de la hondonada del 
manantial con la mata de helecho en sus manos. Al pasar por delante de la niña, la 
planta brilló intensamente, cambiando rápido de un color y tono a otro. Apenada 
miró al padre, lo abrazó al tiempo que le gritaba: 

- Que no se lleven mi helecho amigo. 


El padre la abrazó, no pronunció palabra y también triste, miraba a los 
hombres alejarse dirección a la Alhambra. En la Alhambra y torre de la princesa, 
esta original mata de helecho a los pocos días se secó por completo. Unos días 
más tarde, cuatro hombres llegaron a la cueva de la niña y dijeron a la familia: 

- El rey está muy enfadado porque vuestra mata de helecho se ha secado. Las 
órdenes que traemos es la de destruir vuestra cueva y echaros lejos y para 
siempre de este lugar. 


La puerta de las flores //Ba 


Ocurrió hace mucho tiempo y fue de esta manera: muchas personas en el 
barrio del Albaicín cultivaban flores en las puertas de sus casas. Sobre todo, las 
personas más humildes y aquellas familias que tenían la suerte de poseer un trozo 
de tierra cerca del río Darro y que usaban como huertecillo. Llevaban y traían ellos 
plantas de flores y de hojas perennes desde sus tierrecillas en los huertos hasta 
sus casas o al revés. Consiguiendo con estos trabajos gratificantes y coloridos que 
sus casas, puertas, ventanas y calles, se llenaran de aromas y colores en todos los 
matices y formas. 


Cerca del río Darro, por donde hoy se pueden ver palacios antiguos, 
viejas casas y calles estrechas, vivían tres jóvenes. Dos de ellos muy amigos y la 
muchacha que tenía su casa al lado de arriba de una bonita y estrecha calle. Se 
juntaban con frecuencia estos jóvenes y una de las cosas que más les gustaba era 
planear algún pequeño proyecto en forma de juego cerca de las aguas del río y por 
la zona del barrio donde vivían. Y como ellos cada día observaban y se daban de 
bruces con el pequeño espectáculo de las flores en las puertas de las casas y por 
las calles, una tarde la muchacha dijo a sus dos amigos: 

- ¿Por qué no hacemos una cosa? 

- ¿Qué cosa piensas que podríamos hacer? 

- Construir, en algún punto concreto de este barrio, una original entrada y la 
bautizamos con el nombre de ‘La puerta de las flores”. 


Pensativos se quedaron los amigos, miraron durante unos minutos a la 
joven y luego el mayor preguntó: 
- ¿Pero quién nos ayudará y de dónde sacaremos el dinero para hacer esta obra? 
- Eso es cierto porque la puerta que imagino yo debe ser grande y hermosa, tanto 
o más que las entradas que hay en las murallas de la Alhambra. Pero ¿qué os 
parece esta idea mía? 
- Que es algo fantástico y por completo bueno y original. 
- Pues yo pienso que por intentarlo, nada perdemos y sí aprenderemos cosas. 
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Confirmó muy ilusionada la joven. 


Aquel mismo día hablaron de este sueño a sus padres y conocidos y unos 
y otros les dijeron: 
- Pues en lo que podamos, aquí estamos nosotros para echar una mano. 
Y otras personas dueños de pequeños palacios y algo ricas por este rincón del 
barrio, también dijeron: 
- Os damos dinero e incluso pagaremos los sueldos de las personas que trabajen 
en este proyecto si nos mostráis planos y maquetas. 
- ¡Vale! Ahora mismo nos ponemos y los hacemos. 
Dijo otra vez ilusionada la muchacha. 


En la misma orilla del río Darro, donde en unas pequeñas playas de 
arena, al día siguiente se pusieron y comenzaron a construir una maqueta con la 
idea de la puerta que habían imaginado. Con pequeñas piedras, arena, palos y 
ramas de almeces y otros humildes materiales que por aquí encontraban. La joven 
comentaba, según iban dando forma al proyecto: 

- Le mostraremos a los ricos de los palacios esta grandiosa y bella obra nuestra 
para que nos den los dineros que necesitamos. Esto de aquí, es el lado de abajo 
de nuestro barrio, por este sitio llega la calle principal por donde las personas 
entran y aquí mismo es donde tenemos que levantar un gran arco. A un lado y otro 
de la calle y en el arco mismo, pondremos muchas y variadas flores para que este 
sitio haga honor al nombre de “Puerta de las flores’ y para ir preparando, a todo el 
que por aquí entre, para lo que luego encontrará al adentrarse en el barrio. 

- Pues nos parece bien, así que trabajemos sin descanso y codo con codo. 


Trabajaron sin descanso y con mucho cuidado para que todo quedara 
bonito y cargado de arte. Y tan entusiasmada estaba la joven aquel día, al otro y 
una semana después, que seguía diciendo a sus amigos: 
- A la entrada de esta puerta y en el centro del arco, escribiremos el nombre que 
ya hemos dicho y el número. 
- ¿Qué número? 
- El ochocientos setenta. 
- ¿Y por qué ese y no otro? 
- Lo soñé hace unas noches y por eso tiene que ser así. 
- Pues lo mismo decimos: en el centro del gran arco, pondremos en número que 
será el 870. 


Diez días más tarde del comienzo de su original proyecto, lo tenían por 

completo terminado. Y para que nadie se lo rompieran, por las noches, cada día se 
quedaba uno del grupo a dormir en las orillas del río. Cuando ya creyeron que el 
viento y el sol habían endurecido la original maqueta de barro, piedras y palos, 
dijeron: 
- Mañana mismo vamos a ir a los palacios y casas de los ricos para pedirles que 
vengan y vean la maqueta del proyecto que les hemos dicho. Ya veréis como en 
cuanto descubran lo bonita que va a quedar la Puerta de las flores, se animan y 
nos ayudan dándonos el dinero que han prometido. 


1611 


Y se preparaban para ir a las casas de los ricos para anunciarles su obra 
y aquel día amaneció muy nublado. A primera hora crujieron algunos truenos y 
poco después comenzó a caer un recio aguacero. Asustados corrieron al río e 
intentaron cubrir y proteger su obra de arena, piedras y palos pero la lluvia cayó 
con tanta que, en nada de tiempo, todo se hundió y las aguas lo arrastró río abajo. 
Llorando desconsolada, junto al tronco de un fresno, decía la niña: 
- Se nos desmorona el sueño que por aquí nunca nadie ha tenido: ‘La Puerta de 
las flores en el barrio del Albaicín. Pero no preocuparos. Mañana mismo 
empezamos de nuevo y no paramos hasta que veamos esta bonita puerta 
construida. De las ruinas y de los fracasos, a veces surgen obras incluso más 
importantes y bellas que lo que se había soñado la primera vez. 


La gran batalla //Pa 


El general de los ejércitos fue recibido por el rey en los salones de la 
Alhambra. Y sin más preámbulos informó: 
- Majestad, la gran batalla está ganada. 
- ¡Bravo, general fiel! Cuéntame cómo ha sido esto y cuanto es el territorio que has 
sumado a mi reino. 
- Majestad, yo estoy deseando de narrar a usted todas las hazañas de esta gran 
batalla. Porque es para mí un honor y gozo grande compartir con mi rey las 
empresas que llevamos adelante. ¿Me permite usted, majestad que le haga una 
sugerencia? 
- Hazla que, desde este mismo momento, ya te estoy escuchando con todo el 
interés del mundo. 


Con muy pocas palabras el general expuso al rey lo que pensaba y éste 
escuchó todo en silencio. Poco después, el rey y el general, escoltados y 
protegidos por un numeroso grupo de soldados, salieron por las puertas del recinto 
amurallado de la Alhambra. Dirección al levante cabalgaron durante unas horas y a 
media mañana del claro día de verano, cielo muy azul y grueso concierto de 
cantos de chicharras, remontaron a las partes altas del gran barranco. En este 
lugar el general detuvo su caballo y lo mismo hizo el rey. 

- Mire usted al frente, majestad. 
Comentó muy orgulloso de sí el general. 


Con gran interés el rey miró al frente, a un lado y otro y luego para las 
profundidades del gran barranco y fue descubriendo el extenso panorama. Debajo 
de los árboles, encinas, castaños, robles, fresnos, almeces... se amontonaban los 
cuerpos sin vida. Soldados con las cabezas cortadas, otros con el pecho abierto, 
con los brazos mutilados, con las piernas quebradas o arrancadas y todos 
ensangrentados, sin vida muchos y rodeados de moscas y otros insectos. 

- Esto que ve aquí mismo, es solo un aperitivo, Majestad. 

Volvió a comentar el general. A lo que el rey preguntó: 

- ¿Aun hay más? 

- Siga usted cabalgando junto a mí y continúe observando a un lado y otro. 
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Por una estrecha senda barranco abajo, descendió el caballo del general, 
seguido por el del rey y los de la escolta y a cada trayecto miran a un lado y otro. 
Por entre el monte, bajo los árboles, al borde del arroyo y sobre las rocas, 
aparecían más y más cuerpos de personas mutiladas. La mayoría soldados y 
también caballos y otras personas que ni estaban vestidos de soldados ni eran 
guerreros. Según iban atravesando el campo y encontrando más y más personas 
muertas y heridas, el rey decía a su general: 

- Esto sí que ha sido una gran batalla. ¿Hasta dónde llega el territorio que hemos 
conquistado? 

- ¿Ve usted aquella gran cordillera ya casi perdida en el horizonte? 

- ¿Ahí por donde la bruma borra las altas cumbres? 

- Hasta esos lugares y aun más allá, llega el nuevo territorio sumado a su reino. 

- ¿Y cómo has podido derrotar a tantos en esta batalla? 

- Le preparamos una emboscada y ahí, en las ruinas de donde en aquellas casas 
aun sale humo, nos los cargamos a todos. 

- Eres el mejor general que tengo en mi reino. Recibirás de mí un premio por tan 
gran batalla. 


Avanzaba el caballo del general delante del que montaba el rey y 
atravesaron un bosquecillo de encinas. A un lado y otro, los heridos se 
concentraban y pedían ayuda y más se oyeron estos lamentos al volcar para el 
pequeño arroyuelo. Bajo una roca blanca, se veía brotar un cristalino manantial 
que enseguida se convertía en arroyuelo. Junto a estas aguas, por los lados del 
manantial y del cauce transparente, se veían muchos cuerpos de personas 
mutiladas que sangraban por sus heridas y pedían ayuda. La sangre que de estas 
heridas brotaba caía a las aguas y las teñía de rojo carmesí. Al ver el espectáculo 
el rey de nuevo preguntó a su general: 

- ¿De dónde vienen estas aguas y a dónde van por la acequia que veo al frente? 

Y el general aclaró al rey: 

- Majestad, estas limpísimas aguas vienen de las nieves en las cumbres de Sierra 
Nevada. Y van, por esa acequia que usted ve al frente, hasta la colina de la 
Alhambra, a los barrios cercanos y al resto de la ciudad. 


Pensativo se quedó el rey un momento y luego, como si de pronto hubiera 
encontrado una respuesta convincente, dijo al general: 
- Pues tú, a partir de ahora mismo, nunca digas a nadie que estas aguas que son 
aquellas, están contaminadas con la sangre de las personas muertas en esta gran 
batalla. Y en cuanto regresemos a los palacios de la Alhambra, habla con estos 
soldados que nos escoltan y que ellos tampoco cuenten a nadie nunca lo que por 
aquí han visto y oído. 


El escenario donde esta batalla se libró, se encuentra al norte de la 
Alhambra. Por donde brotan claros y abundantes manantiales y corren caudalosos 
arroyos. Algunas de las aguas de estos ríos y arroyos, vienen por las acequias a 
los jardines y albercas de la Alhambra y también riegan la Vega de Granada. 
Durante algún tiempo, las aguas de estos cursos, bajaron manchadas de sangre 
de las personas muertas en la batalla. Pero pasado el tiempo, por todos aquellos 
territorios, los árboles y las plantas crecieron mucho. Hoy en día, ya no se ve por 
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allí ningún mutilado, heridos sangrando o muertos. Pero los manantiales siguen 
brotando y las aguas que de esos lugares manan, siguen llegando a los recintos 
de la Alhambra y a otros puntos de Granada. Y nadie, absolutamente nadie ni sabe 
de aquella gran batalla ni de los que allí murieron ni de la sangre que por los 
cauces aun parece seguir corriendo. 


Agua al viento //Pa 


AGa AC het > El arroyo tiene forma 
aula: de “Y”, porque en realidad son 
: $ +) tres los cauces. El que baja 
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reunión de todas las aguas. 

Este es el cauce de mayor 

entidad y en su parte primera, donde se juntan las dos ramas de la ‘Y’, enseguida 

forma una bonita cascada. Pero es en el arroyo de la derecha donde él tenía sus 
bienes más importantes. 


Durante mucho tiempo y desde que nació, recorrió y jugó por el arroyo 
principal. Con las abundantes y limpias aguas del cauce, por entre las espesas 
sombras y fresco vientecillo y por donde las zarzas se espesan y se cargaban de 
moras en otoño. Por eso cuando creció y por circunstancias de la vida tuvo que 
marcharse de estos lugares, continuamente venían a su mente en forma de 
recuerdos nostálgicos y sentimientos tristes, las imágenes de estos lugares. Sobre 
todo, la imagen del pequeño cortijillo alzado en el puntal mirando al montículo de 
los acebuches y escoltado por la derecha por el arroyo primero. Venía a su mente 
el recuerdo del arroyo principal, siempre misterioso por la espesura de los árboles, 
las sombras que estos proyectaban y el perfumado vientecillo que a todas horas 
por este rincón se paseaba. 


Y aquella mañana del día último de junio, a primera hora alcanzó la parte 
alta del puntal. Durante unos segundos estuvo parado mirando fijo para donde 
todavía se alzaba el cortijillo, ahora ya convertido en otra cosa y dejó que su 
corazón saboreara los recuerdos. Lleno de nostalgia por las muchas pérdidas y por 
eso se decía: “Fueron tan hermosos todos aquellos momentos míos por aquí que 
en algún lugar del Universo sé que tienen que estar para siempre guardados. De 
ningún modo puede desaparecer aquel limpio mundo de mi infancia. Porque ahora 
que ya ha pasado tanto tiempo y yo me siento cansado y viejo, es cuando de 
verdad valoro y echo de menos mis ratos de soledad, gozo puro y caricias del 
viento por estos lugares”. 
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Hasta sus oídos llegó el murmullo de personas. Pensó que en el cortijillo 
estarían reunidos celebrando o planificando algo. No le dio importancia y por eso 
se dispuso pasar el arroyo de la derecha. Donde sabía que brotaba el manantial de 
las aguas agrias y en forma de abanico. Cuando de pequeño y luego de joven 
anduvo por estos lugares, los momentos más hermosos y gratificadores, eran 
cuando se venía al borde de este manantial. A ver el agua brotar en forma de 
abanico que luego, al ser empujadas por el vientecillo, se convertía en forma de 
gotas casi de vapor. Apoyado en la roca que hay por debajo del venero y al borde 
mismo de la primera cascada, se quedaba sin prisa. Mirando a ratos a las 
cascadas y a ratos a las aguas brotando del manantial. Dejaba que el vientecillo 
acariciara su cara al tiempo que abría la boca, aspiraba la nubecilla de gotas 
diminutas que el viento arrastraba y saboreaba el fino líquido en su paladar. Se 
decía: “Tiene sabor agrio, como de hierro oxidado y como son tan frescas, hasta 
parece miel de romero. Me gusta este juego y me agradan mucho las nieblecillas 
blancas que manan de este venero. Pienso yo que en ninguna parte del mundo 
existe un rincón como este manantial tan hermoso con agua tan extrañas y 
sabrosas”. 


Cruzó el arroyo por el lado de arriba del manantial, buscó la sendilla y 
mientras se acercaba a la roca al borde de la primera cascada, el alma se le iba 
llenando de más y más nostalgia. Sus ojos se clavaron en la espesura del bosque 
por donde el arroyo principal se alejaba y a su mente acudieron los recuerdos. 
Todos los suyos hacia ya mucho, mucho tiempo que habían desaparecido no solo 
de estos lugares sino del mundo. Pero en estos momentos los recordaba y sentía 
necesidad no solo de verlos sino también de abrazarlos. 


Ante sus ojos apareció la gran roca que conocía desde pequeño y a su 
izquierda, también vio el manantial. Brotando con la misma energía y abundancia 
de agua y esparciendo las menudas gotitas al viento para que se hicieran nubes y 
volaran. Sobre la roca apoyó sus brazos, se colocó del mismo modo en que lo 
hacía cuando era pequeño y luego joven y miró para la cascada. Luego miró para 
el manantial y al sentir el viento besándole la cara al tiempo que se la impregnaba 
con las frescas gotitas de la niebla, abrió su boca. Con la intención de atrapar las 
diminutas gotitas que el vientecillo arrastraba y que surgían del manantial. 


Atrapó una pequeña bocanada y al saborearla, comprobó que sabían a 
hierro oxidado como en aquellos días de su niñez. Pero justo en estos momentos 
sintió personas hablando. Miró y los vio aparecer por la sendilla que cauce arriba 
llegaba. Esperó a que se acercaran y el que venía al frente del grupo le preguntó: 

- Nos han dicho que por aquí en otros tiempos, hubo un joven que tenía un 
manantial que esparcía las agua al viento y de esto vivía. ¿Tú sabes algo de ello? 
Los miró fijo, miró también para la profundidad del arroyo grande y a lo lejos divisó 
las torres de la Alhambra sobre la alta colina, como arropando y vigilando a la 
ciudad de Granada extendida por la gran vega. 


La niña de la hormiga //Pa 
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Su cortijillo se alzaba no muy lejos de la Alhambra, al levante y frente por 
completo a Sierra Nevada. Un pequeño edificio alargado, con tejado solo a dos 
aguas, una puerta de madera y dos ventanas a los lados. Por la derecha, caía el 
río, al frente se extendía la llanura y al lado izquierdo era por donde ella siempre 
jugaba. Por entre la hierba y florecillas en primavera y por entre el pasto y luego 
las hojas de las higuera y almeces al llegar el verano y el otoño. Y casi siempre la 
madre, desde el cortijo o desde la pradera o el río, la vigilaba mientras ocupaba el 
tiempo en los deberes de la casa. 


Y fue así como un día gris de otoño, al pasar por el caminillo que discurría 
por detrás de la casa, el hombre mayor la vio por primera vez. Caminaba lento al 
lado de su borriquillo y conforme se iba acercando, la distinguió. Como escondida 
entre unas piedras pero en realidad jugaba. Según se iba aproximando y la 
observaba se preguntó: “¿Quién y será y qué hará esta niña por aquí y tan sola, en 
estos lugares y en un día tan gris como el de hoy? Nunca antes la he visto pero en 
estos momentos me alegra que esté aquí. Es como si el momento y la tarde de 
pronto se hubiera llenado de una luz especial. La saludaré al pasar, me fijaré en su 
cara y no le diré nada más para no asustarla. Solo con verla y dejar que siga en su 
mundo, me llena de gozo el alma”. 


Se fue acercando despacio, con sus ojos clavados en ella y cuando 
estaba a solo unos metros y se preparaba para saludarla, descubrió que se 
incorporaba. Toda decidida se vino hacia él y sin más le preguntó: 

- ¿Tú podrías decirme qué hora es? 

Sorprendido se quedó el hombre, miró al sol y pasados unos segundos le 
respondió: 

- Yo no tengo ningún instrumento para medir la hora del día pero por la posición 
del sol, creo que pueden ser las cuatro de la tarde. 

- ¡Gracias! 

Le dijo la niña y alargándole la mano con un puñado de hojas secas le pidió: 

- Cuando ahora llegues al río ¿quieres echar estas hojas sobre la corriente? 

- Creo que quiero echarlas y con gusto lo haré. 

- ¡Gracias de nuevo! Me pondré en esta curva del río y esperaré verlas pasar 
arrastradas por la corriente. ¿Hasta dónde crees tú que estas aguas se la 
llevarán? 

Le dijo y preguntó ella de nuevo. A lo que el hombre le respondió: 

- Las corrientes de los ríos y más estos de montaña, a veces se llevan las cosas a 
lugares muy lejanos y por completos de conocidos. ¿A dónde te gustaría a ti que 
llegarán estas hojas secas que me das? 

- A esos lugares que me dices y aun mucho más lejos. Es que quiero que alguien 
de esos mundos sepa que yo vivo en este rincón de las montañas por si alguno se 
anima y viene por aquí a jugar y charla conmigo. 

- Pues es posible que tus sueños, en algún momento, se hagan realidad. Sigo mi 
camino y al cruzar las aguas, dejo sobre ellas esto que me regalas. 

- ¡Gracias! 

Dijo la niña de nuevo. 


Siguió el hombre su caminillo portando ahora en sus manos el puñado de 
hojas color otoño de higuera que la pequeña le había dado y se sintió dichoso. 
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Como muy afortunado de que una criatura tan tierna, inocente y bella, le hubiera 
regalado un momento tan mágico. Pensó en ella a lo largo de todo aquel día y al 
siguiente y cuando al cuarto día de nuevo se acercaba por el camino, otra vez 
miraba con el deseo de verla. Junto a la corriente del río se la encontró, con dos 
pequeños montoncitos de piedras, unas color caramelo y otras como de mármol 
blanco. Se paró junto a ella, la saludó y después de un rato observándola le 
preguntó: 

- ¿A qué juegas? 

- Mi amiga invisible y yo jugamos con estas piedrecitas redondas. 

- ¿Y en qué consiste el juego? 

- La primera que logre colocar cuatro piedrecitas del mismo color en horizontal, 
vertical o diagonal, ganas. Si quieres puedes quedarte y juegas con nosotras. 


Junto a ella se quedó el hombre mayor y comenzó practicar cuando vio 
que la niña se acercaba mucho a su pecho, a la altura del corazón. Alargó su 
pequeña mano, cogió algo de la tela que en forma de camisa el hombre llevaba 
puesta, se la mostró al hombre mayor y le dijo: 

- Mira, ves, una hormiga. La traías contigo y yo la he cogido. 


Sorprendido se quedó el hombre del sencillo y amable gesto de la 
pequeña y no supo qué decirle. Vio que en ese momento, la niña puso una de sus 
piedras blancas en la parte de arriba de la colección de piedras que había 
colocado su amiga invisible y señalando con la mano, aclaró: 

- ¡He ganado! 

Tan sorprendido se quedó aun el hombre mayor en esta ocasión que solo se le 
ocurrió expresar: 

- Gracias por coger la hormiga y te felicito por haber ganado a tu amiga invisible. 
Se sonrió la pequeña, cogió la hormiga que había puesto sobre una piedra y 
colocándola encima de una hoja seca de higuera, se fue para la casa al tiempo 
que le decía al hombre: 

- La voy a guardar en mi cajita de madera como recuerdo de este momento. 


Poco después el hombre se alejaba con su borriquillo río arriba pensando 
en ella. Y al día siguiente quiso volver para verla pero no lo hizo. Tampoco tres 
días más tarde ni nunca más a lo largo de los años. Pero cada día y muchas 
veces, la recordaba y pensaba en ella. Y siempre que se le venía al pensamiento, 
el corazón se le llenaba de dulzura. Por eso, una vez y otra se decía: “Su 
apariencia, esa figura tan delicadamente dulce y bella, me sacia el alma con una 
sensación plena y honda. Y precisamente porque todo ha sido como el sueño más 
hermoso, es mejor que nunca más vuelva a verla. Para que nunca la realidad me 
rompa la dulce esencia y momentos de las veces que estuve con ella. 


Bajo las torres de la Alhambra //Ra 


Me lo encontré sentado cerca del río, bajo las torres de la Alhambra. 
Estaba solo, miraba para la colina, por momentos meditaba y luego cerraba los 
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ojos y parecía dormir. Con tacto, me acerqué al banco, lo saludé y luego le 
pregunté: 

- Si te preocupa algo ¿puedo sentarme aquí y me lo cuentas? 

Me miró y sin mostrar extrañeza me dijo: 

- La recuerdo y ahora mismo tengo en mi corazón muy vivo el último momento. 

- ¿Qué momento? 

Y pidiéndome que me sentara a su lado en el banco de hierro y tablas, no lejos de 
la Alhambra y por completo como a la sombra de las torres, me confesó: 


- Era por la mañana de un bonito día de primavera. Sus amigos llegaron y 
enseguida se unió a ellos. Me pidió que la acompañara dándome la mano y 
llenando mi corazón con la de fina belleza de su sonrisa. Desde la casa en la 
llanura y frente a la ladera del bosque y los manantiales, sus amigos comenzaron a 
caminar. En un grupo de más de diez y ella los seguía. Dejó que observa su 
menudo cuerpo y, como sabía que era una despedida, también me permitió que 
besara su cara de vez en cuando. En una de estas veces me dijo: 

- TÚ siempre has sido muy bueno conmigo. Un amigo más que fiel pero a partir de 
hoy ellos también son mis amigos. 

Sentir el dolor en mi corazón al mismo tiempo que el placer que me regalaban sus 
gratas palabras. Al rato le pregunté: 

- ¿Pero a ellos a partir de ahora los vas a querer más que a mí? 

- Son buenos y me tratan con amor. 

Y de nuevo sentí el dolor de quedarme sin su cariño para siempre. 


Caminé a su lado sintiendo el calor de su pequeño cuerpo rozar al mío y 
mis manos y al remontar al primer manantial en la ladera, puse en sus mejillas el 
último beso. Los amigos ya coronaban al collado y se abrieron como en abanico. 
Unos se fueron para la derecha, otros para el lado izquierdo y otros siguieron al 
frente. Me dijo: 

- Es que quieren entrar al pueblo no solo por una calle sino por varias a la vez. 

- ¿Y eso? 

- No lo sé exactamente pero ellos dicen que será muy divertido. 

- ¿Y ahora empieza a gustarte la compañía de tus amigos y las cosas de la ciudad 
más que estos paisajes que dejas atrás? 

- Tampoco lo sé pero ellos están muy entusiasmados y me han pedido que los 
siga. 


En el mismo rellano, apreté su cuerpo contra el mío y le di un nuevo beso. 
Me dijo adiós y durante unos segundos más la estuve siguiendo con miso ojos 
mientras se alejaba. Se marchó con sus amigos. Bajaron dirección al pueblo y al 
poco los vi perderse por entre las blancas casas. El cielo estaba muy azul, mirlos y 
otros pajarillos derramaban sus trinos por entre el bosque y a lo lejos, sobre las 
laderas de las altas montañas, se veían blancas las últimas nieves del año. Sentí 
la tristeza de su marcha y luego noté su ausencia y el dulce alivio del calor de su 
cuerpo. Lloré si pretenderlo durante un rato y aunque intenté convencerme de la 
realidad, no podía. 
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De esto ya han pasado muchos años. Tantos que hasta estoy seguro que 
ha muerto ya de vieja. Pero esta tarde, aquí me tienes con mi soledad, frente y 
bajo las torres de la Alhambra y reviviendo aquel idílico momento en mi corazón. 


Con estas palabras puso fin a su relato. Guardó silencio y yo también. 
Miré para las torres de la Alhambra y vi el cielo cubierto de nubes. Caí en la cuenta 
que hoy era comienzo del mes de junio y recordé que también por estas fechas y 
desde estos rincones de la Alhambra, se ven algunas nieves sobre las altas 
cumbres de Sierra Nevada. Por detrás de nosotros y en las claras aguas del río 
Darro, unos niños jugaban. Sentí el deseo de ayudarle en algo pero enseguida caí 
en la cuenta que no sabía ni de qué modo ni con qué. Por eso, pasado unos 
minutos, me levanté, lo despedí y mientras comenzaba a caminar dirección al 
puente del Aljibillo, para mí me pregunté: “¿Quién sería ella, por qué vivía en 
aquellos lugares, por qué él la quería tanto y por qué aun la recuerda de este 
modo?” 


La calle del tesoro //Ba 


Muchas son las calles que hay en el Albaicín y muchos y más variados 
son los nombres que tienen cada una de estas calles. Nombres sonoros que hacen 
referencia a historias, nombre de personas, miel y agua, lugares con tesoros y a 
personajes, artistas, escritores, pintores y poetas. El origen de algunos de estos 
nombres se pierde en las profundidades del tiempo o vienen de historias y 
leyendas que en épocas lejanas por estos lugares sucedieron. 


Pero un nombre muy sencillo por su sonoridad y que no aparece escrito 
en ningún callejero, existió por estos rincones del barrio y solo unos pocos 
conocen. Se perdió luego este nombre para siempre y hoy en día nadie sabe si fue 
verdad o no la calle con el nombre del tesoro. Por más que se busque en libros, 
documentos antiguos o mapas modernos, por ningún sitio aparece este nombre 
haciendo referencia a la calle. Pero aquello fue verdad y ocurrió de esta manera: 


Un claro día de primavera, a media mañana, tres jóvenes caminaban 
dirección al barrio del Albaicín. Venían desde el lado de Sierra Nevada y al llegar a 
las primeras casas de la ladera del cerro, el joven que parecía saberlo todo, dijo a 
los otros dos: 

- El tesoro se encuentra al final de la calle. 

- ¿Y qué es lo que encierra este tesoro? 

- Cuando lo descubramos y abramos las cajas donde se guarda, lo sabremos. 

- Pero la calle ¿en qué lugar de este barrio está? 

- Solo sé que se encuentra en el barrio y nada más. Tenemos que buscarla hasta 
hallar con ella. 


Los tres jóvenes llegaron a las primeras casas del barrio y por la ladera 


recorrieron algunas calles. Preguntaron a las personas que encontraban y todas 
les decían: 
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- Nosotros por aquí no conocemos la calle del tesoro. Preguntad por aquella parte 
del barrio. 

Caminaron para el lado sur, recorrieron las estrechas calles y al preguntar a las 
personas que iban viendo, estos les decían: 

- La calle que estáis buscando no se encuentra por esta zona del barrio. Preguntad 
por aquel otro lado. 

Se fueron para el lado norte y después de caminar durante mucho rato de un lado 
para otro, tampoco nadie les podía confirmar dónde se encontraba la calle que 
buscaban. 


El joven que parecía conocer la existencia del tesoro, dijo a los 
compañeros: 
- Seguro que la calle que buscamos se encuentra en el lado del barrio que cae 
para el río y mira a la colina de la Alhambra. Vamos a buscarla por ahí. 
Para este lado del barrio se vinieron y durante también bastante rato, buscaron la 
calle del tesoro. No lo encontraron pero sí cuando la noche llegaba, los tres 
jóvenes regresaban por los mismos caminos que les habían conducido al barrio 
por la mañana. Y como no habían dado con la calle del tesoro, el que parecía 
saberlo todo, decía a los compañeros: 
- Otro día volvemos y seguimos buscando la calle del tesoro. Y en cuanto lo 
encontremos ya veréis qué hermoso y valioso es todo lo que os estoy diciendo. 


No volvieron ni al otro día ni al siguiente ni nunca. Por el barrio algunos 
empezaron a preguntar por la calle del tesoro y aun todavía nadie sabe dónde se 
encuentran. Pero sí algunas personas, como aquellos jóvenes, dicen: 

- Esta calle tiene que existir y el tesoro seguro que aun se encuentra ahí. Debemos 
seguir buscando hasta que un día lo encontremos. 


La madre, la niña y la morera //Aj 


A media mañana, la niña salió de la casa y se fue a la morera. La que 
crecía en la misma puerta y tenía su tronco grueso y torcido hacia las torres de la 
Alhambra. Puso sus pies en los agujeros que el paso del tiempo había ido 
horadando en este tronco y, como otros muchos días, trepó hasta la cruz del árbol. 
En la gruesa rama que se tumbaba para el río, se sentó y se puso a mirar para la 
Alhambra. El sol caía limpio, iluminando tanto el barrio del Albaicín como las torres, 
murallas y jardines de la Alhambra. No hacía frío ninguno. Era ya mediado de 
mayo y por eso la primavera estaba avanzada. 


Dentro de la casa, en la pequeña habitación de la derecha, la madre se 
acurrucaba en la humilde cama. No dormía pero sí se notaba sin fuerzas, con 
mucho frío en todo el cuerpo y el corazón como apagado. En su mente no existía 
ningún pensamiento pero sí en su cuerpo, todo entero era un puro dolor sordo y 
monótono. Quiso llamar a la hija pero no lo hizo y ni siquiera sabía por qué. La 
casa, pequeña estancia toda desangelada, fría y por completo abandonada, 
parecía detenida en el tiempo. Sin más vida que el dolorido cuerpo de la madre y 
la presencia de la pequeña que ni siquiera sabía qué hacer. Sí en su corazón 
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faltaba el cariño, en su cuerpo el alimento y en sus labios la sonrisa. Pero a sus 
doce años, ni sabía qué era lo que a la madre le pasaba ni por qué las cosas de 
este modo y en su mundo sucedían. 


De las últimas casas del barrio en la parte baja del Albaicín y que rozaban 
el río, llegó la amiga de la madre. También mayor, con apenas fuerzas ni en sus 
piernas ni brazos pero sí con el deseo de hacer algo por la que se apagaba en 
silencio. Encontró la puerta de la casa abierta, entró, avanzó hacia la habitación y 
al acercarse a la cama, saludó a la mujer y le dijo: 

- Un poco de sopa caliente te traigo porque algo tienes que comer. ¿Cómo te 
encuentras hoy? 

Y la madre acurrucada en la cama, apenas movió un poco su cuerpo, miró sin 
ánimo a la mujer y, aunque quiso decir algo, no le salían las palabras. La que 
había llegado de nuevo comentó: 

- Te arropo un poco con esta vieja manta y mientras te preparas para tomarte la 
sopa que te he traído, voy a intentar arreglar algo tu casa. 


Se puso la amiga a ordenar un poco las cuatro cosas que por la estancia 
se veían esparcidas y desordenadas y de vez en cuando se paraba para respirar y 
tomar un poco de fuerzas. Miraba por el hueco de la puerta y veía a la pequeña 
subida en la morera y sentada en la gruesa rama. Varias veces pensó llamarla 
pero no lo hizo porque pensó que la chiquilla nada podía hacer para mejorar las 
circunstancias. Se dijo: “Es tana joven y tiene tan poca experiencia de la vida y las 
personas que lo que más necesita es cariño y apoyo. ¡Si yo pudiera...! 


En las ramas de la morera poco a poco se iban concentrando los pájaros. 
Palomas, mirlos, gorriones, oropéndolas, estorninos... Todos acudían a buscar las 
moras maduras y también los verdes y tiernos tallos. Mientras permanecía en 
silencio y mirando para la Alhambra, la pequeña también se entretenía en cada 
uno de los pájaros que de un lado a otro revoloteaban. Sentía cierta envidia de 
estas aves y hasta deseaba comerse las moras más gordas y maduras que se 
veían en las ramas más altas. Se decía: “Pero como no soy pájaro para poder 
volar ni puedo subir a las copas de esta morera ni tampoco puedo elevarme por 
encima de aquellas torres y murallas”. 


La humilde casa se alzaba no lejos del río Darro, un poco más arriba del 
puente del Aljibillo. Por eso desde aquí se veía perfectamente la Alhambra, las 
aguas del río, el azul del cielo y hasta se oían cantar por las noches los ruiseñores. 


Tres de mayo //Rd 


Este año, el día se presenta muy hermoso. Por completo azul el cielo, sin 
una sola nube, con temperaturas altas y toda la ciudad de Granada, a rebosar de 
turistas. Venidos de todas partes de España y del extranjero. 


Las cruces ya están todas montadas en escaparates, patios y plazas. 


Todas con muchas flores, objetos antiguos como cántaros de barro, braseros de 
cobre, sillas de aneas, trébedes, cestas y expertos. También las típicas tijeras 
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clavadas en el ‘pero’ y los limones y naranjas. Ni siquiera faltan por las calles de 
Granada los coches de caballos, las chiquillas y mujeres vestidas con trajes de 
faralaes con claveles y rosas en el pelo. También por el Paseo de los Tristes, al 
caer las tardes, se concentran los jóvenes con cervezas, guitarras, perros en el río 
y caballos que van y vienen dejando sus excrementos por donde pasan. 


Sentado en el tercer banco de la explanada por delante del Rey Chico, en 
silencio y solo, toma el fresco, mira para la Alhambra y se distrae con el canto de 
un mirlo a sus espaldas y también con el rumor de las aguas del río. Me acerco a 
él, lo saludo y le pregunto: 

- En un día como el de hoy, con tan buen tiempo, más de setenta cruces en 
muchos sitios de Granada y tantas personas de un lado para otro ¿qué hace aquí 
tan solo? 

Me mira y después de saludarme dice: 

- Es que precisamente de todo eso que me dices, estoy huyendo 

- ¿Por qué? 

- Es largo de contar pero puedo referirte algo como para recordarla un poco y 
desahogar lo que siento, 

- Pues te escucho. 


Y sin más rodeo me dice: 
- El ambiente que hoy, ahora mismo se ve por toda Granada y las personas que se 
mueven en este ambiente, le da por completo las espaldas a la escena de aquel 
día y a su encuentro. 
- ¿Qué día fue aquel y qué fue de él? 
- Ahí mismo, subiendo para la Fuente del Avellano, estaba la roca donde se 
refugiaba. Llovía con fuerza, hacía viento y era frío. Cruzó este puente del Aljibillo, 
avanzó un poco por la senda sin dejar de mirar para la Alhambra y buscó dónde 
refugiarse. No lejos vio la casa con la puerta abierta. Se dijo: “Aunque no es mía ni 
me permitan que entre si me ven, voy a ver si puedo refugiarme aunque sea sobre 
sus paredes para que la lluvia no me empape más”. Y en cuanto se aproximó un 
poco los vio. Sabía que eran los dueños de la casa y muy amigos y por eso se 
detuvo. Intentó ocultarse entre la escasa vegetación y se pegó a la roca para 
defenderse de la lluvia. Lo consiguió a medias pero ahí se quedó, mirando para la 
Alhambra y esperando nadie sabía bien qué. 


Al llegar a este punto interrumpió su relato y entonces sentí la necesidad 
de preguntarle: 
- ¿Y quién era y por qué lo recuerdas precisamente esta tarde? 
- Solo te digo que era joven, como tú y yo y que estaba inmerso en un gran mundo 
de sueños. Lo recuerdo esta tarde porque precisamente el ambiente de fiesta que 
hay en Granada, me remite a ello. 
- ¿Y eso? 
- Sé que nadie, ni siquiera una persona de tantas como por este barrio y calles se 
mueven, piensan en él. Y no es que me duelo sino que aquel joven en el centro de 
aquella tarde de lluvia y parapetado en la roca, ha trascendido al tiempo y sigue 
palpitando por todos estos lugares. Y sin embargo, ni una sola persona cae ahora 
mismo en la cuenta de esto siendo más grande que todos los que por aquí hay y 
mucho más valiosa aquella escena de la lluvia. 
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La niña del llanto //Rd 


Caía la tarde del último día de abril y hacía calor. Se le vio cruzar el 
puente del Aljibillo y tomar para la derecha. Por donde hay algunos aparatos para 
hacer gimnasia y tres bancos de hierro junto al muro del río. Al frente se veía el 
bosque que desde la muralla de la Alhambra cae para el río, las torres en todo lo 
alto, el azul intenso del cielo y algunas nubes decorando. Era primavera y por eso 
el vientecillo estaba cargado de esencias que se mezclaban con el rumor de las 
aguas del río. 


Antes de llegar al último banco que junto al muro mira para el edificio del 
Rey Chico, se asomó al cauce del río. Descubrió, en la hierba de la orilla sentados 
y a la sombra de los álamos, a varios jóvenes que se entretenían con sus perros y 
con los pies metidos en las claras aguas. Y estaba mirando para este rincón 
cuando la sintió llorar. Volvió su cabeza y la vio. En el primer banco de los dos que 
hay junto al muro, las dos estaban sentadas. La que enseguida imaginó que era la 
madre, no muy mayor pero sí de cuerpo grueso. Junto a ella, la figura de una niña 
que tenía su cabeza doblada, recogida entre las manos, las rodillas y las dos 
piernas. 


Se movió en busca del segundo banco, donde daba la sombra del almez y 
había pensado sentarse. La observó con más precisión al pasar frente a ella y sin 
pararse, le preguntó a la madre: 

- ¿Por qué llora esta niña? 

La mujer levantó su cabeza, lo miró como explorando y pronunció unas palabras 
en inglés. No entendió nada pero si vio que la pequeña, de unos diez años de 
edad, alzó su cabeza y también lo miró. Luego volvió a doblar su cuerpo y siguió 
llorando a la vez que pronunciaba palabras que tampoco entendía. 


En el segundo banco se sentó, sacó el cuaderno, cogió el bolígrafo y se 
puso a escribir. Sin apartar su mente de la niña que en el banco cercano lloraba al 
tiempo que la observaba como de reojo. Descubrió que su pelo era rubio, la piel de 
cara y manos, muy blanca y su cuerpo delgado. En el árbol que junto a este primer 
asiento crece, se oía cantar a un mirlo y por el arroyo que desciende por el 
barranco del Rey Chico, resonaban los trinos de un ruiseñor. De fondo se oía el 
rumor de la corriente del río y en todo lo alto saludaba la figura de la Alhambra. 


Se preguntó una vez más: “¿Por qué llorará esta niña en esta tan clara 
tarde de primavera y en este rincón tan especial de Granada?” Y recordó en este 
momento que justo por estos días en la Web de la Alhambra se anuncian algo que 
llaman “la ciudad de agua”. Doce postales sonoras y virtuales. Reflexionó en 
silencio mientras seguía oyendo a la niña que junto a él lloraba y a la madre 
desgranar palabras en inglés que no entendía. Y en su cuaderno escribió: 


“No sé quién eres y apenas de refilón acabo de ver tu cara. Y de 
alguna manera intuyo que eres frágil, tierno tienes tu corazón como la flor 
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que brota por estos días en los campos y tu alma y cuerpo, limpios como 
las lágrimas que ahora mismo chorrean por tu cara. Si se me permitiera, te 
regalaría un abrazo y te apretaría contra mi pecho. No puedo evitar 
sentirte bella como la más pura y fresca primavera. Por eso ya estoy 
temiendo el vacío de tu ausencia, dentro de un rato, en este lugar de 
Granada. Porque te marcharás no en mucho tiempo y yo seguiré aquí 
sentando pensando en ti. 


Volveré también mañana y pasado y muchos días más a lo largo 
de mucho tiempo. Y te echaré de menos. Ya lo estoy notando. Pensaré en 
ti junto a este río de Granada y a los pies de la Alhambra y no tendré ni la 
más mínima esperanza de volverte a ver y menos de limpiar tus lágrimas 
lágrimas y besar tu frente.Pero 





tengo que decirlo para que lo sepa el cielo: Yo también lloro cada 
día al tiempo que rezo a Dios y maldigo al que me daña. Y no 
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puedo hacer nada para irme de su lado y que desaparezca de mi 
vida. 


Pero tú no te preocupes. Yo el pequeño y sin nombre ni 
apellido, ahora lloro por tus lágrimas y porque me gustaría 
abrazarte y consolar tu pena. Lloro por tu ausencia a partir de un 
rato y lloro por lo mucho que te echaré de menos cada vez que por 
aquí vuelva. Sabiendo que ni por ti ni por mí ni por el dolor que me 
duele dentro, podré hacer nada. Y ya ves qué viejo soy y lo 
cansado que de la vida me encuentro. Desde este banco, a través 
del aire y frente a la tarde con la Alhambra sobre la colina, te regalo 
un pequeño poema para inmortalizar y que no se me olviden nunca 
ni tus lágrimas ni este excelso momento: 


Un nido pequeño 
en mi corazón ya tienes 
y es sincero. 
Tus lágrimas me duelen, 
ángel del cielo 
y me duele saber 
que te echaré de menos 
a partir de ahora mismo 
y en cada momento. 


Niña dulce y desconocida 
y como de incienso, 
te regalo mi dolor 
y un limpio beso 
porque sueño jugar contigo 
un día en el cielo”. 


Esperándola en el cielo //Rd 


En pleno invierno, cuanto todavía hacía mucho frío y las lluvias eran casi 
diarias, los vi varias veces. Por entre la hierba, a la derecha del Tajo de San Pedro, 
por encimas de las ruinas del puente del Cadí y por el lado de abajo de las 
murallas de la Alhambra. Al caer las tardes, por este sitio se ponían a mirar para el 
río Darro y el paseo que por aquí discurre. Horas y horas permanecían inmóvil 
mirando a este rincón y como si esperaran algo. Y las personas que por la calle se 
movían de un lado a otro, ni se daban cuentan de su presencia. 


Otras tardes, los veía por estos mismos sitios pero en esta ocasión 
acostados cerca del tronco de algunos de los almeces que en esta ladera crecen. 
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También sentados sobre las mismas ruinas del puente del Cadí como vigilantes 
únicos de las aguas del río y las pequeñas sendas que al borde de las aguas 
discurren por entre las zarzas. Tampoco en estas ocasiones nadie se fijaba en 
ellos. Como si todas las personas que por esta Carrera del Darro pasan, fueran 
indiferentes por completo a su presencia. 


Pero yo, cada tarde que por aquí he pasado, me he parado a observarlos. 
Por la curiosidad de saber si estaban o se habían marchado o simplemente para 
saludarlos desde la distancia y comprobar que seguían en estos lugares. Nunca 
los llamé, nunca les hice fotos, nunca intenté aliviar en algo sus vidas pero sí poco 
a poco los fui sintiendo como algo cercano y casi propietarios de estos sitios en 
Granada. 


Una fría tarde de invierno y no todavía cerca de la primavera, al pasar me 
asomé al muro. Dos de ellos, uno negro y otro gris y blanco, subían lentamente por 
una de las sendillas que va por entre las zarzas. Descubrí enseguida que los dos 
eran machos que seguían a una hembra también color negro. El que iba delante 
de vez en cuando se paraba, observaba al que le seguía y mostraba sus 
intenciones. Advertí esto y por eso me quedé quieto en el muro del río. Y al poco vi 
que el primer macho se volvió para atrás, con sus orejas recogidas, el rabo 
extendido y con la boca abierta. Después de emitir un profundo y ronco maullido se 
abalanzó sobre el segundo macho negro y rápido éste atacó al tiempo que también 
lanzaba roncos maullidos y se defendía del que se le venía encima. Los dos se 
ensalzaron en una escandalosa y agresiva lucha y agarrados uno al otro, rodaban 
por la ladera hacia las aguas del río. 


En uno de estos tumbos el macho negro buscó los testículos del gris que 
le atacaba y al instante se oyó un angustioso maullido. Salió huyendo el macho 
gris y el negro, después de unos segundos como meditando, comenzó a subir por 
la sendilla en busca de la hembra negra que se había parado algo más arriba. Al 
llegar a ella, pareció como que la saludaba y al poco los dos se internaron por 
entre la hierba de la ladera a la derecha del Tajo de San Pedro. Seguí mirando 
durante un rato y luego fui yo el que meditó intentando comprender algunas cosas. 
No sé por qué pero tenía la sensación de que estos animales por este lugar del río 
y por Granada, me gustaban y en el fondo sentía cierta pena o compasión de ellos 
y por ellos. 


Al día siguiente, al pasar por el lugar, me asomé al muro con el deseo de 
verlos y los dos estaban allí. El macho negro y la hembra también negra y el otro 
macho, subido en un fresno y maullando como herido o desconsolado. “¿Qué le 
pasará y por qué se comporta de este modo?” Me pregunté. Lo observé durante un 
rato y luego me fui. Pensé en ellos aquella tarde, por la noche y al día siguiente y 
al otro. Todos los días que del invierno fueron pasando hasta que un día descubrí 
que la hembra negra tenía mucha barriga. “Está preñada, sin duda”. Me dije y 
desde este día con más interés me acercaba al río para saber de ellos. 


Cuando llegó la primavera dejé de ver a la hembra negra y al macho gris. 


Unas semanas después, al asomarme al río una tarde, vi tres gatitos negros 
siguiendo a la hembra negra. Me dije enseguida que ella era la madre y que ahora 
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necesitaría más alimento. Nunca había visto a la persona que cada día le echaba 
unos desperdicios de pescado desde el muro del río. Pero sabía que las 
autoridades prohíben esto y sabía que ellos en el fondo son como símbolo en este 
rincón de Granada. Por eso me alegré de la presencia de los gatitos y empecé a 
preocuparme por la madre. 


Ya a mediados del mes de mayo, una tarde al asomarme al río, vi a los 
gatitos y a la madre tumbada sobre la hierba. La llamé esperando que como en 
otras ocasiones, reaccionara. No lo hizo y sí el macho gris que se fue río arriba con 
el rabo extendido y lanzando lastimeros maullidos. A la tarde siguiente, de nuevo 
me asomé al río y vi a los tres gatitos que maullando débilmente si iban detrás del 
macho gris que parecía llamarlos y lo mismo a la madre. Y enseguida vi a la madre 
negra que seguía tumbada sobre la hierba y al sol. Tenía los ojos llenos de sangre 
y muchas moscas sobre ella revoloteaban. Comprendí que estaba muerta. 


El macho gris, por ente la alta hierba, se iba río arriba emitiendo 
lastimeros maullidos secos y roncos. Detrás de él, lentamente se iban los gatitos 
sin saber a dónde ir pero buscándolo como si le pidieran ayuda y calor. Después 
de un rato observando e intentando comprender lo que estaba sucediendo en este 
rincón, volví mi cabeza y miré al balcón del lujoso edificio que tenía a mis 
espaldas. Sin pretender leer lo que ahí hay escrito pronuncié despacio: 
“Esperándola en el cielo”. 


Tres días después, ninguno de los gatitos estaban por este rincón del río. 
Tampoco el macho gris que, desde aquella última tarde y pasado ya casi un año, 
no lo he vuelto a ver ni sé nada de él. 


Visitar la Alhambra // 


Llegó la primavera y sin apenas percibirlo, se colocó al comienzo del mes 
de mayo. Del cielo se fueron las nubes, las nieves se derritieron en Sierra Nevada 
y el sol comenzó a calentar. Como en los días más calurosos del verano y por eso 
por las calles de Granada, a las personas se les empezó a ver en mangas cortas y 
con zapatillas. También florecieron las rosas y los jazmines de la Alhambra y, por 
las riveras del río Darro, se oyó el canto de algunos ruiseñores. 


Una de estas calurosas tardes, los dos amigos cruzaron el puente del 
Aljibillo. Contándose sus cosas avanzaron por la explanada del edificio del Rey 
Chico y al llegar a donde comienza el Carmen del Granadillo, tomaron por la 
sendilla que desciende al río. Por donde cada tarde bajan, ahora en primavera y 
luego en verano, los hippies con sus perros y otros jóvenes y turistas. Ya al final de 
este caminillo, se encontraron con una joven sobre la hierba sentada, mirando para 
la Alhambra y tomando el sol. Al pasar junto a ella, la saludaron y notaron que 
estaba embarazada. No la conocían de nada y por eso siguieron avanzando hacia 
el punto que junto a las aguas buscaban. Bajo el fresno que clava sus raíces justo 
donde el arroyuelo que desciende desde la Alhambra entrega sus aguas al río 
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Darro, vieron a otra joven. Sentada sobre una piedra miraba al río para arriba y 
para abajo y dibujaba. 


También la saludaron y siguieron. Cruzaron la corriente del arroyuelo y 
solo unos metros más abajo, se pararon. Donde el terreno forma como una 
pequeña playa de arena tan fina que es casi tierra. Ella, de menor edad que su 
amigo, fue la primera en ponerse mano a la obra. Con un pequeño palo removió la 
arena, la fue amontonando y luego y le pidió a su amigo que trajera agua del río. 
Con sus manos en forma de cuenco el amigo comenzó a transportar pequeñas 
cantidades de agua y a derramarla en la arena que la amiga iba amontonando. 
Cuando ya creyeron que tenían suficiente, los dos se pusieron y comenzaron a dar 
forma a lo que en su mente habían imaginado. 


Primero construyeron una base bastante grande y sólida, la rodearon con 
lo que la niña decía que era la muralla y luego, dentro del recinto amurallado, 
comenzaron a dar forma a jardines, albercas, patios, palacios... justo al lado norte 
y como emergiendo de la sencilla muralla, con mucho cuidado y despacio, 
comenzaron a construir una torre muy recia. Dijo ella a su amigo: 

- Esta va a ser la torre más alta y bella de la Alhambra. 

- ¿Y para qué nos servirá? 

Preguntó su amigo. 

- Lo tengo claro pero te lo diré cuando la hayamos terminado. 


Lentamente y cada vez con más cuidado, fueron añadiendo pequeños 
puñados de arena y tierra a la torre que construían. Concentrados por completo en 
ella hasta que llegaron al final. Remataron la atalaya en una amplia plataforma y 
por donde esta plataforma daba al río, le hicieron como un pequeño balcón. Abajo, 
delante del recinto amurallado, entre jardines y albercas, delimitaron un pequeño 
espacio y ahora fue cuando de nuevo ella dijo a su amigo: 

- El aire que ahora mismo nos acaricia, el sol que nos calienta, la luz que nos 
alumbra y el agua que por este río corre, son las tres más grandes maravillas del 
Universo. Nosotros los tenemos cada día alimentando nuestros cuerpos y 
rozándonos la piel de nuestras caras. 

Y un poco extrañado al oír esto, el amigo preguntó: 

- ¿Y qué es lo que pretendes decirme? 


Dejó ella de colocar pequeños pegotes de arena en la gran torre, se 
incorporó, miró para la Alhambra y luego para las montañas que algo más arriba 
coronaban y a continuación dijo: 

- Si yo fuera la directora de la Alhambra en estos tiempos, a todos los que vienen 
por aquí a recorrer y visitar estos monumentos, les exigiría dos cosas. 

- ¿Y qué cosas serían? 

- Primero, que surcaran los caminos de las montañas que al levante rodean a la 
Alhambra y segundo, que se subieran a esta hermosa torre que nosotros estamos 
construyendo. 

- ¿Y por qué les pediría a las personas que hicieran esto? 

- Recorrer las montañas, empaparse del sol y de la luz que sobre estos lugares se 
derrama y pisar las aguas de los ríos y manantiales, ayuda a saber y conocer que 
la Alhambra no solo es torres, palacios, jardines y murallas. 
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Miró el amigo para las montañas que indicaba su amiga y después de un 
rato, de nuevo preguntó: 
- ¿Y para qué les pediría que subieran a la torre que me estás indicando? 
- Para concederles o no la entrada a los palacios. Desde lo más alto de esta torre 
les pediría que se echaran al aire y solo aquel que fuera capaz de elevarse suave 
y Caer sin hacerse daño, le permitiría entrar a los hermosos palacios de la 
Alhambra. 
- ¿Y los que no fueran capaces ni de lo primero ni de lo segundo? 
- De ningún modo les permitiría entrar a los palacios de la Alhambra. 


Y sin comentar más, la joven se puso y con piedrecitas comenzó a 
levantar lo que ella imaginaba pequeñas montañas cerca de la Alhambra. Luego 
movió algunas de estas montañas y las situó en todo lo alto de la gran torre que 
momentos antes habían terminado de construir. Dijo otra vez a su amigo: 

- Ahora desde aquí, voy a dejar caer estas piedrecitas. Como si fueran las 
personas que desean visitar la Alhambra pero antes deben demostrar que están 
preparadas para ello. 


Territorios únicos //Pa 


Algunos territorios al levante de la Alhambra deberían ser considerados 
únicos. Por su gran valor paisajístico, desde luego pero por lo que más es por su 
gran valor poético, esencia de eternidad y escenarios llenos de misterios, luces y 
colores propios de las regiones del cielo. 


Nadie se refirió nunca a estos lugares para hablar de sus arroyos, ríos y 
bosques. Ni tampoco nadie los recogió en libros ni documentos y aunque en estos 
rincones se libraron guerras, sangrientas y bárbaras batallas y fueron bañados por 
muchas de las miserias que abundan en la especie humana, el valor único de 
estos paisajes y que siempre ha sido por completo ignorado, se encuentra 
escondido en el tiempo. Desconocido para poetas, científicos, historiadores y, en 
estos tiempos de ahora, oculto para los grupos de turistas y especuladores. 
Tampoco nadie hoy en día sabe exactamente dónde se encuentran estos paisajes 
ni qué configuración tienen ni de qué color son sus bosques. 


Pero hubo un tiempo, por la época en que en la Alhambra había reyes y 
los soldados vigilaban desde las murallas, en que ocurrió algo muy bello en estos 
territorios que vengo diciendo: una joven muy hermosa y casi desconocida en toda 
Granada, se adentraba cada día por caminos y montañas, siempre sola y siempre 
con una idea muy fija y clara en su mente. Por un arroyuelo afluente del río Genil y 
donde la vegetación era muy espesa, caminaba en silencio. Remontaba hasta un 
puntalillo sembrado de almendros y desde aquí miraba para el pequeño valle. 
Terreno frente a ella y antes de las nieves de Sierra Nevada, con el río Genil no 
muy lejos y las torres de la Alhambra a sus espaldas. 
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Desde este montículo de los almendros, la joven se recreaba frente a los 
paisajes y soñaba cosas. En ocasiones descendía un poco y bajaba hasta el 
pequeño cortijillo antes del río. Nunca llegaba a este edificio porque tenía claro que 
lo que buscaba no se encontraba aquí. Por eso desviaba sus pasos y para su lado 
derecho se venía buscando una senda. También despacio y antes de llegar al 
arroyo donde crecían varias higueras, miraba para el sol que se alzaba por encima 
de las montañas al levante. Se decía: “Un día quiero que por aquí se me haga de 
noche. Porque me gustaría vivir y experimentar en mis carnes cómo es pasar una 
noche por estos lugares, sola y entre estos hermosos paisajes”. 


En otras ocasiones, después de atravesar el arroyo de las higueras, 
siguiendo senda adelanta y donde tres arroyos se juntan, se paraba. Frente a las 
corrientes claras de estos arroyos y aquí se quedaba mucho tiempo. Simplemente 
contemplando el juego de las aguas y la transparencia que desprendían. También 
se decía: “Si cruzo estas aguas, sé que al otro lado voy a encontrarme con un 
reino nuevo y por completo hermoso. Pero aunque eso sea tal como pienso, no es 
lo que por estos lugares mi corazón con gran necesidad anda buscando”. 


Algunas personas en el barrio del Albaicín y que conocían a esta joven, al 
saber de sus andaduras por los territorios que describo, comentaban: 
- ¿Qué será lo que esta joven busca por estos lugares? 
- Esto es lo que con frecuencia nos preguntamos. Y además siempre anda sola y 
sin alforjas ni alimentos. 
- Algunas veces yo he pensado que no debe estar bien de la cabeza porque sino 
¿de qué modo se explica este comportamiento suyo tan extraño? 
- Es que nadie nunca por aquí ha hecho lo que en ella vemos. ¿Qué será lo que 
busca y por qué? 


Y un día de primavera, cuando ya las rojas amapolas tapizaban por 
muchos lugares, la joven volvió de nuevo a estos paisajes. Era por la tarde, no 
hacía frío ninguno y en el cielo se veían algunas nubes blancas. Llegó ella al 
arroyo de las higueras cuando ya empezaba a oscurecer y miró con mucho interés 
a la senda que por la derecha de las higueras remontaba. Se dijo: “En esta ocasión 
voy a subir a los primeros veneros del arroyo. Y voy a procurar que por ahí me 
alcance la noche. Lo necesito y es ahora el mejor momento porque nadie sabe que 
ando por aquí ni me ver”. 


Subió despacio por la empinada senda apartando el monte con sus 
manos y antes de llegar a los veneros, la oscuridad de la noche la alcanzó. Por 
entre la vegetación y la densa sombra se borró. Nadie la vio ni al día siguiente ni al 
otro ni nunca más. Sí algunas personas recorrieron los paisajes que ella pisaba 
con frecuencia y lo único que vieron fue el verde de los bosques, la luz del sol 
bañando a todos estos bosques, las nieves al fondo reluciendo y el rumor y 
transparencia de las aguas de los arroyuelos. No mucho tiempo después, todos se 
olvidaron de esta joven pero los paisajes siguieron ofreciendo sus fragancias, 
mundos de silencios y puestas de sol encantadas. 


Todavía hoy en día, pueden verse por ahí estas montañas, valles, arroyos 
y bosques. Al levante de la Alhambra y antes de Sierra Nevada. Muchas personas 
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recorren hoy estos lugares y por aquí hasta han construido carreteras y levantado 
edificios pero nadie, absolutamente nadie sabe ni valora de ninguna manera, la 
presencia de aquella joven y sus sueños. Aunque ella, solo ella y su realidad, 
pudiera ser lo único que a todo esto le da valor, lo reviste de belleza y envuelve en 
un misterio elevado y eterno. 


Su perro amigo //Pa 
Del gran relato “Fuenteliria” 


Y el viejo pastor, aguardó unos minutos antes de comenzar su relato. 
Llegaron a la encina milenaria, a la izquierda del camino y exacto donde los dos 
arroyos se juntan, se apartó de la senda, avanzó hacia el tronco del árbol, lo tocó 
con sus manos y apoyándose luego en la hierba ya casi seca, se sentó en el suelo. 
Procurando que el grueso y gris tronco del árbol le sirviera de respaldo, mientras 
miraba en la dirección en que se iban las aguas por el arroyuelo. Le pidió al 
científico que le acompañara, invitándole a que se sentara en la piedra de la 
derecha y éste le hizo caso. Después de unos segundos que le sirvieron como 
para meditar o relajarse un poco, el pastor habló y dijo: 

- Sobre el tronco de esta encina y tal como ahora estamos sentados, es como me 
gustaría terminar los últimos momentos de mi vida. Respirando el aire puro de 
estos lugares, escuchando el rumor del agua de este arroyuelo y mirando para las 
cumbres de Sierra Nevada. La muerte más hermosa y digna que siempre he 
soñado y cada día le pido al cielo. Y me gustaría que el día que la muerte se digne 
llevarme de este suelo, me sorprenda sin avisar, sin dolor ni complicaciones para 
otras personas porque creo que es la forma más hermosa para irse de este 
mundo. Morir de repente, solo conmigo mismo y con el cielo frente mí lleno de 
estrellas y, de fondo, la música del viento y el perfume que respiré desde pequeño. 


Lo escuchó muy sorprendido el científico y no supo qué responder ni 
comentar. Por eso se mantuvo en silencio con la intención de no perturbar el 
momento. Pasado unos minutos, el viejo pastor de nuevo habló diciendo: 

- Era yo pequeño cuando un día, junto al camino estaba con mi padre cuidando el 
rebaño de ovejas. Pasó por allí un hombre con una borriquilla y dentro de las 
aguaderas llevaba un perrillo con no más de un mes de vida. Al verlo tan blanquito, 
regordete y juguetón, le dije al hombre de la borriquilla: 

- ¿Me regala usted este perrillo? 

- ¿Para qué lo quieres? 

- Pienso que puedo criarlo y darle todo lo que necesite para que sea mi amigo. 

Y el hombre miró a mi padre y oí que dijo: 

- El chiquillo está solo y tiene necesidad de jugar con alguien. 

- Pues tenga usted este cachorrillo y déselo a su hijo para que lo cuide y tenga un 
buen amigo. Es de una raza que por aquí llaman de agua. Por eso, si lo educa 
bien, cuidará de los animales mejor que usted. 


Sin pronunciar palabra mi padre cogió el perrillo, lo acarició un poco y 


luego me lo dio diciendo: 
- Ya tienes lo que querías. 
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Y en ese momento sentí tanta alegría que salí corriendo por los campos, llamando 
al animal y diciendo: “Venga, vente conmigo y sed libre como el viento que por 
aquí siempre corre”. Trotó un poco la débil cachorrilla y al enredarse con la hierba 
y algunas matas de monte, comenzó a recular como si tuviera miedo. Me volví 
para atrás, la cogí en mis brazos, le dije palabras buenas y de ánimo y lo 
acurruqué contra mi pecho. Le dio mi padre las gracias al hombre de la borriquilla y 
al poco lo vi perderse por la curva de la senda en la ladera. 


Aquel día, al siguiente y en los meses que siguieron, fui el más feliz de 
todos los niños del mundo jugando y corriendo por los campos con aquel animal 
tan bello, inteligente y bueno. Le enseñé a cuidar de las ovejas y a que me 
obedeciera cuando le pedía algo, a que jugara y durmiera en cualquier sitio, junto a 
mí o fuera de la casa. Ni un solo día de su vida, mi pequeña y hermosa perra de 
agua, durmió dentro de la vivienda. Lloviera, hiciera frío o calor, ella nunca entraba 
a la casa ni se refugiaba junto a nosotros. Y le digo esto para que sepa que ser 
amigo de un perro, cuidarlo y quererlo, no necesariamente hay que tratarlo como 
se hace con cualquier ser humano. Estos animales, son amigos de la libertad, de 
los paisajes, del aire, las lluvias y el frío. Y darle esto al mismo tiempo que respeto 
y cariño, es lo más sabio y mejor para ellos. Es lo que aprendí de aquella perra de 
agua, el mejor amigo que nunca he tenido y el más fiel y cariñoso conmigo. 


Todo fue así durante varios años. Hasta que un día, al amanecer la llamé 
para que se viniera conmigo por los campos y no apareció por ningún lado. La 
seguí llamando y la busqué durante varias horas y al final la encontré junto a esta 
encina, acurrucada entre las ramas del lentisco que tenemos a la izquierda. La 
cogí en mis brazos y me di cuenta que ni tenía ganas de jugar ni de comer. Me la 
llevé a la casa, la refugié en un rincón del cobertizo, entre pajas y algo de ropa 
vieja y aunque le volví a dar de comer, no probó bocado. Apenas dormí aquella 
noche pensando en ella y en las pocas fuerzas que tenía. Por eso, en cuanto salió 
el sol, fui a buscarla y tampoco me la encontré. Bajé por el arroyuelo y me vine 
derecho a esta encina. Al llegar, otra vez me la encontré acurrucada entre las 
ramas de este lentisco. Pero en esta ocasión, aunque la llamé y enseguida me 
acerqué para acariciarla, ella no reaccionó nada. Descubrí que estaba muerta. 


En mi corazón sentí una muy extraña sensación y tuve ganas de llorar. Lo 
hice durante un buen rato y luego, cogí una azada, junto al tronco de esta encina 
cavé un gran hoyo y aquí la enterré diciendo: “Descansa en paz mi fiel y buena 
compañera de juegos y fantasías. Sé que te has marchado a un paraíso grande y 
bello y por eso, aunque estoy triste porque ya no estás conmigo, no me quedo 
desconsolado ni vacío. Vendré por aquí a estar contigo cada vez que pueda y 
nunca se borrará de mi mente tu recuerdo”. 


Con estas palabras el viejo pastor puso fin al pequeño relato. Tragó saliva 
limpiándose unas lágrimas que le rodaban por la cara. El científico lo miraba todo 
interesado y ahora ni se atrevía a pronunciar palabra. Dejó que el silencio lo 
llenara todo y sí pasado un largo rato, preguntó al pastor: 

- Y después de aquella bonita perra de agua, blanca y negra ¿has sido dueño de 
algún perro más? 
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- De ninguno, señor. Fue tan intenso y tan bello lo que viví con aquel animal y su 
muerte me dejó un dolor tan grande, que no he querido tener ningún otro amigo 
animal. Pienso que todo en la vida tiene una sola vez y que siempre es única. Por 
eso, aprender todo lo posible de ese momento, es lo más sabio y más sabio es 
aun no intentar repetirlo de nuevo. Cuando las cosas se viven y gozan desde la 
inocencia, es como hacer real el cielo en esta tierra. Pero las personas crecemos y 
siempre un día, aunque no lo deseemos, el alma pierde su candidez. Esforzarse e 
intentar prolongar indefinidamente la pureza de nuestros primeros sueños, yo creo 
que no tiene sentido ni tampoco es bueno. Cada instante de la vida que vivimos, 
es único y hay que separarlo del pasado y del presente. 


Se levantó el pastor de donde estaba sentado, tocó con sus manos el 

grueso tronco de la vieja encina, respiró hondo como intentando aliviar lo que le 
oprimía en el pecho y caminó despacio hacia la senda. Le siguió el científico y 
lentos los dos caminaron por la pequeña torrentera entre los dos arroyos, dirección 
a la cerrada entre rocas en el arroyo que bajaba de Fuenteliria. Dijo de nuevo el 
pastor, según avanzaba delante del científico y sin detener sus pasos: 
- De aquella experiencia y de otras después, he ido aprendiendo poco a poco en 
esta vida. Y entre otras muchas cosas que ahora sé, tengo claro que hasta los 
mejores amigos se nos van, en algún momento, de nuestro lado. Y del dolor que 
estos trances dejan, he concluido por mi cuenta que en algún lugar del Universo ha 
de existir un cielo y un Dios grande y bueno. De ningún modo pueden morir y 
desaparecer para siempre las personas, seres y cosas buenas y bellas que en 
esta vida hemos conocido y amado. Dios tiene que existir aunque solo sea por la 
necesidad de que eternamente perdure esto que he dicho. 


Nada argumentó el científico a las palabras y reflexiones que el pastor 
hacía mientras caminaban. Aunque sí estaba ya a punto de preguntarle algo, 
cuando fue interrumpido por la recia voz de su compañero que habló otra vez 
preguntando: 

- ¿Y sabe usted qué le digo? 

- Dime que te escucho interesado. ¿Qué es lo que quieres decirme? 

- Que a lo largo de mi vida, también he descubierto que no sirve de nada ir de aquí 
para allá buscando sitios y situaciones nuevas donde encontrar la felicidad. La 
felicidad en este suelo es puro espejismo. De todo e incluso de las personas 
queridas, nos cansamos después de un tiempo y hasta comprobamos que en 
ninguno de estos sitios o personas está la dicha que buscamos. Es inútil cambiar 
de sitio o buscar lugares nuevos con el fin de hallar la dicha que nos falta. Al poco 
tiempo de vivir en un lugar, nos cansamos y descubrimos que la esencia que 
estamos buscando, tampoco se encuentra ahí. 

Guardó silencio el pastor y de nuevo el científico sintió la necesidad de hacerle 
algunas preguntas. Pero justo en estos momentos, siguiendo la sendilla y 
arroyuelo arriba, comenzaban a caminar por los primeros metros de la bonita 
cerrada de Fuenteliria. 


Nieve en primavera //Aj 
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Mientras en su mente ha ido desgranando la bonita historia que atrás ha 
quedado, no paran de elevarse por la Cuesta del Rey Chico. Miran ellas para las 
robustas y altas torres que van apareciendo por la derecha y preguntan: 

- ¿Con qué nombre se le conoce a este trozo de camino que recorremos en este 
momento? 

- El paseo de las torres, lo llaman algunos porque como veis, a lo largo de toda la 
muralla que va delimitando los recintos de la Alhambra, aparecen torres. La de la 
Cautiva, la de las Princesas, la del Arrabal, la del Agua... 


Por el suelo y junto al arroyuelo a un lado y otro, se ve un manto blanco 
casi como nieve. Tapizando casi hasta la misma orilla de las aguas, las hojas que 
en otoño cayeron y la fresca hierba que por aquí ha brotado. De nuevo, la de 
cuerpo más delgado, pregunta: 

- ¿Y esto que por aquí se ve y parece nieve aunque estemos en primavera? 

- Son las flores de los álamos que por este lugar veis crecen. Y es el fenómeno 
que todos los años se repite y nadie todavía a esto una explicación concreta. 

- ¿Y qué explicación tienen que dar si son las flores de los álamos? ¿No crees tú 
que es un fenómeno natural? 

- Sí que lo es pero en el fondo, no. 

- ¿Y por qué? 

- Sentaros aquí un momento. 


Señala con sus manos a los bloques de piedra que hay bajo los olivos 
muy cerca del riachuelo. Las dos jóvenes le hacen caso. Miran en silencio durante 
un rato a la pequeña corriente y esperan. Les dice: 

- También ahora aquí es un fenómeno natural la presencia de estos árboles pero, 
sin que nadie lo sepa ni consciente lo hayan pretendido, estos álamos son como el 
símbolo que emergen del alma de un hecho pasado. 

Muy extrañadas las dos jóvenes a la vez preguntan: 

- ¿A qué hecho te refieres? 

- Os lo voy a contar rápido pero sin omitir ningún detalle importante. 

- Pues te escuchamos llenas de curiosidad. 


Y sin más, comenzó a narrar la siguiente historia: 
- Ocurrió en la época en que todavía ocupaban estos palacios aquellos hoy 
desaparecidos reyes de la Alhambra. Ahí abajo, junto al río Darro y un poco a la 
izquierda del puente que hace solo unos momentos hemos cruzado, un hombre 
rico se construyó un palacio. Un gran edificio de piedra, madera y mármoles y que 
rodeó de amplios y hermosos jardines. Trazó varias paratas alineadas al río y 
configuradas como escalones desde las partes altas del terreno hasta el borde de 
las aguas. Sembró en estas paratas toda clase de hortalizas, hierbas aromáticas y 
otras plantas de flores. Y para que cuidara estas tierras, jardines y hortalizas, 
contrató a un hombre que vivía en la Medina de la Alhambra. Un hombre joven, 
fuerte, de carácter noble y con su corazón lleno de bondad. Y el dueño del palacio 
le dijo al joven el primer día que éste acudió a trabajar en las tierras: 
- Por tu labor en estos jardines y huertas mías, al terminar la jornada cada día, te 
daré una pequeña moneda de oro. ¿Te parece bien? 
- Desde luego que sí. 
Dijo sin pensarlo mucho el joven. 
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- Si usted me paga a mí por mi trabajo cada día y no al final de la semana o del 
mes, me vendrá muy bien para lo que pienso. 

- Lo que tú hagas con el dinero que yo te dé por tu trabajo, eso ya no es cosa mía. 
Pero yo deseo ser noble contigo a cambio de que realices el trabajo como es 
debido. 

- De eso no se preocupe usted porque yo siempre fue fiel cumplidor de las cosas 
que me encargan. 


Y aquel mismo día el joven se entregó con gran afán a las labores de las 
tierras y del jardín. Al terminar la jornada se presentó ante él el hombre rico, lo 
saludó y como comprobó que había trabajado mucho y bien, le entregó la moneda 
que le había prometido. Se lo agradeció el joven y antes de ponerse el sol, cruzó el 
río y subió por este barranco del Rey Chico. Muy satisfecho él por el buen trato 
que había recibido del hombre del palacio y más contento aun por la pequeña 
moneda que traía en su bolsillo. Al llegar justo a esta zona donde ahora estamos 
sentados, se apartó de la senda, cerca de la muralla y entre el surco del arroyuelo, 
hizo un pequeño hoyo y aquí metió el saquito de piel donde había guardado su 
moneda. Se dijo: “Esconderé en este lugar cada una de las monedas que me dé 
por mi trabajo. Cuando tenga las suficientes, las reuniré todas y con ellas compraré 
a mis padres lo que a lo largo de su vida han soñado”. 


Después de enterrar en el pequeño hoyo que había abierto en el suelo el 
saquito de cuero con la moneda, siguió remontando por el caminillo que había por 
este lugar. Cuando llegó a su casa, comentó con sus padres lo que a lo largo del 
día había hecho y luego se acostó en su pobre cama. Antes de coger el sueño dijo 
a la madre: 

- En cuanto amanezca mañana, me despiertas porque no quiero llegar tarde al 
trabajo. Ese hombre es bueno conmigo, me trata bien y por eso yo no deseo 
defraudarlo. 

- Duerme tranquilo hijo mí y no te preocupes que te despertaré en cuanto 
amanezca. 

Le confirmó la madre. 


Cantaba el gallo, al llegar el alba y la madre despertó al joven. Enseguida 
éste se levantó, comió algunos frutos secos que en la alacena de la casa había y 
en una artesana barja de esparto, la madre le puso un poco de pan, queso y miel y 
le dijo: 
- Para que al medio día comas algo y no te falten las fuerzas para realizar el 
trabajo que debes. 
- Seguro que no me faltarán las fuerzas porque estos alimentos son buenos y el 
cielo está de mi lado. Volveré al llegar la noche y no preocuparos por mí porque 
voy a conseguir para vosotros lo que tanto habéis soñado y necesitáis. 
- Pues que sea así y que el cielo te bendiga hijo mío. 


Con las primeras luces del nuevo día, el joven bajaba por este barranco, 
cruzó el río Darro un poco después y cuando el sol comenzaba a salir por las altas 
montañas de Sierra Nevada, se puso a trabajar en las cuatro paratas de buena 
tierra del palacio del hombre rico. Al poco de estar en la faena de labrar la tierra, 
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podar y regar las plantas y quitar las malas hierbas, se presentó el dueño y hombre 
rico. Lo saludó y después de observar las plantas y el terreno, dijo al joven: 

- Esta ampulosa y vieja higuera que clava sus raíces aquí junto a la acequia, tiene 
más brevas que nunca. 

- Ya me había dado yo cuenta de eso, señor. Y estoy esperando que maduren las 
primeras para cogerlas y que se las coma usted junto con su familia. Esté tranquilo 
que yo me encargo de todo esto. 

- Te agradezco tu buena disposición pero quiero indicarte que en cuanto esta 
buena higuera mía comience a dar sus primeras brevas y luego los higos, cojas y 
te lleves para ti y los tuyos todos los que quieras. Y si ves que por aquí aparecen 
mirlos, gorriones o palomas, no los asustes. Déjalos que se coman todas las 
brevas que quieras. También tienen derecho a su alimento y por lo que estamos 
viendo, esta higuera parece que este año va a dar brevas para que comamos 
todos. 


Y después de unos segundos en silencio mientras guiaba el agua por los 
surcos para que la tierra se empapara, preguntó al dueño del terreno: 
- ¿Y algunas de las brevas que coja de esta higuera puedo repartirlas con las 
personas que por aquí pasan? 
- Claro que puedes y eso es lo que te iba a decir. Que en la vida, la forma más 
correcta y sabia de transmitir a los demás la verdad en la que creemos, es con 
sencillos gestos de respeto y bondad. Nunca tiene más razón ni el que más fuerte 
grita ni el que más guerras emprende y lucha y mata. No hay que gritar ni intentar 
jamás imponer a los otros lo que cada uno pensamos o queremos. Por eso me 
parece bien que tú repartas brevas de esta higuera mía con las personas que por 
aquí pasen. Con estos gestos nos ganamos sus corazones y les transmitimos un 
mensaje valioso como ninguna otra cosa en este suelo. 


Poco después de esta conversación el dueño del terreno se volvió a su 
lujoso palacio. Al caer la tarde regresó de nuevo y dio al joven la pequeña moneda 
de oro como pago por su trabajo y éste, otra vez regresó por este barranco y en el 
lugar que conocía, volvió a enterrar su pequeño tesoro. Lo mismo hizo al día 
siguiente y al otro y así a lo largo de casi un mes. Y unos de estos días, a media 
mañana, dos o tres jóvenes pasaron cerca de las tierras que labraba. Al descubrir 
al joven aquí trabajando, se pararon con él y le preguntaron: 

- ¿Nos das unas brevas de esta higuera tan buena que tienes aquí? 

- Con toda libertad, podéis coger cuantas queráis pero procurar que estén bien 
madura y que no se rompa ninguna rama de este árbol tan majestuoso. 

- ¿Y por qué no las coges tú y nos las das a nosotros? 

- Si esperáis un momento, lo hago enseguida y además con gusto. 


Y el joven se puso, de las ramas más baja cogió las mejores brevas y más 
maduras y luego se las dio al grupo de jóvenes que por el lugar se habían 
presentado al tiempo que les dijo: 

- Comed todas las que tengáis ganas y las que os sobre, os la lleváis para 
vuestras familias. Y cuando otro día paséis por aquí, no reparéis en acercaros a 
este árbol y, lo mismo que ahora, coged todos los frutos que deseéis. 

- ¿Sin pedirte permiso a ti? 
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- Ya os conozco y como creo que sois buenas personas, ni al dueño de estas 
tierras ni a mí nos disgustará que cojáis frutos de estos árboles. 

- ¿Y por qué haces esto y qué ganas con ello? 

- Porque es bueno compartir con los demás, las cosas que poseemos para así 
crear entre las personas serenidad, amor y respeto. 

- ¿Y qué ganas tú comportándote de este modo? 

- El dueño de estas tierras y que me ha contratado para que las cuide, me respeta 
y está contento conmigo. Me siento obligado a ser agradecido con él sembrando 
buenas semillas no solo en las tierras sino entre las personas. 

- Pues si quieres que te digamos la verdad, no te entendemos pero si nos das 
brevas y otros frutos siempre que pasemos por aquí, nosotros contentos. Allá tú 
con tu forma de comportarte. 


Se fueron aquel día los jóvenes llevándose con ellos bastantes brevas 
maduras y con los estómagos llenos. No volvieron al día siguiente ni al otro pero sí 
al tercer día, un poco antes de caer la tarde, el dueño de las tierras y la lujosa 
casa, se presentó en los bancales donde el joven labraba las tierras. Lo saludó, le 
entregó la pequeña moneda de oro que cada día daba le daba y luego le preguntó: 
- He visto que de vez en cuando das frutos de estas tierras a las personas que 
pasan por aquí. ¿Quiénes son los jóvenes que el otro día les dabas brevas? 

- No los conozco, señor aunque sí sé que viven por estos lugares. ¿Le molesta a 
usted que les regale frutos de su huerto? 

- De ningún modo. Me agrada mucho no solo tu trabajo sino también el modo en 
que tratas a las personas que vienen por aquí. 

- Es que yo pienso que si les regalamos algunas de las cosas que en estas tierras 
se crían, es bueno para usted y para mí porque así nos considerarán amigos 
suyos y no entrará a estas tierras a robarnos. ¿No cree usted eso? 

- Claro que me parece que lo que haces es bueno. Y por eso también te voy a 
pedir que cuando aparezcan por aquí esos jóvenes y otras personas, los sigas 
tratando bien. Y además, cuando hables con ellos diles que un día quiero reunirlos 
a todos para comunicarles algo. 

- ¿De qué les va a hablar usted? 

- Eso ya lo sabrás en su momento. Pero sí que me gustaría un día reunir por aquí 
a todas estas personas y en este lugar mismo, por la orilla de este río y en las 
laderas a un lado y otro, compartir con ellos cosas muy interesantes. 

- Pues si usted desea esto, quédese tranquilo que haré las cosas como me pide. 


Se fue el dueño a su lujoso palacio y el joven comenzó a pensar en lo que 
le había dicho de reunir frente al río a las personas. Mientras aquella tarde subía 
por la Cuesta del Rey Chico, continuaba meditando esto y luego cuando llegó a su 
casa. Habló con los padres lo que el dueño del terreno le había comentado y luego 
les preguntó: 

- ¿Qué será lo que tendrá pensado decir a las personas que reúna junto al río? 

- Sea lo que sea, tú has lo que él te ha pedido porque puede ser que luego te 
recompense por esta colaboración tuya. 

- Pues mañana mismo comenzaré a compartir esto con todas las personas que por 
ahí aparezcan. 
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Y a los primeros que comunicó el acontecimiento fue a los jóvenes de las 
brevas. Volvieron al día siguiente y después de coger una buena cantidad de 
brevas y oír lo que el joven labrador les comunicó, dijeron: 

- Pues ya veremos si acudimos a esa reunión. 

No hizo ningún comentario el joven labrador a lo que los de las brevas le dijeron. 
Sí al final del día, de nuevo recibió la péqueña moneda de oro y un poco antes de 
ponerse el sol, ya remontaba por la Cuesta del Rey Chico. Llegó a este rincón que 
era donde guardaba su moneda cada día y en el mismo sitio que otras veces, la 
enterró. Pero sucedió que mientras él enterraba su moneda, los jóvenes de las 
brevas lo estaban observando desde el lado izquierdo que es por donde se 
encuentran las huertas del Generalife. Se dijeron: 

- Vamos a esperar a que termine de enterrar su tesoro. 

Y esperaron solo unos minutos. Porque en el momento en que el joven dio por 
terminada su tarea de esconder la moneda, los de las brevas se acercaron a él y le 
preguntaron: 

- ¿Y tu tesoro? 

- ¿De qué tesoro me habláis? 

- Del que por aquí escondías hace un momento. 

- Por aquí solo me he parado para descansar un poco. 

Les dijo el joven intentando despistar. 


Pero como los jóvenes de las brevas lo habían visto todo, siguieron 
comentando: 
- No tiene sentido que nos ocultes las cosas porque, de una manera u otra nos 
apoderaremos de tu tesoro. Y va a ser ahora mismo. 
Dos de los jóvenes se pusieron a remover la tierra donde habían visto que 
momentos antes enterraba la moneda. El tercer joven se quedó al lado del 
labrador y mientras lo miraba y de alguna manera lo sujetaba para que impidiera 
su trabajo a los que removían la tierra, le decía: 
- Sería mucho mejor que colaboraras con nosotros. De este modo todos 
saldríamos ganando. 
Nada comentaba el joven a estas palabras y sí miraba triste a los que removían la 
tierra. 


Pasó el tiempo y después de más de media hora removiendo la tierra no 
encontraron el tesoro que buscaban. Enfadados los jóvenes se enfrentaron al 
labrador y lo miraron con agresividad intentando intimidarlo para que les revelara 
dónde se encontraban el tesoro que buscaban. Pero el joven labrador, sin dejar de 
pensar en sus padres y el mucho sudor que le había costado conseguir su puñado 
de monedas de oro, de ningún modo quería que le arrebataran su tesoro. Y en un 
momento de discusión y forcejeo con el joven labrador, uno de los ladrones 
empujó al dueño de las monedas. Lo tumbó en el suelo y con un grueso palo lo 
golpeó fuerte en la cabeza al tiempo que le decía: 

- Para que sepas que estamos hablando en serio contigo y para que compruebes 
que con nosotros no se juega. 


Pero en estos momentos, el labrador de las huertas junto al río, ya no 


podía oír nada. Uno de los golpes que le habían asestado en la cabeza, le abrió 
una gran herida. Por aquí brotó la sangre que empezó a mezclarse con el hilillo de 
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agua que cerca corría. Sobre el terreno quedó tendido el cuerpo del joven labrador, 
sin vida y con sus ojos mirando al cielo. Algo desconcertados, los jóvenes ladrones 
en este lugar mismo cavaron un hoyo en el terreno, en él enterraron el cuerpo del 
labrador y después de buscar durante un rato más el tesoro que ansiaban, se 
alejaron del lugar sin una sola moneda. 


Sí aquella misma tarde, en la casa de los padres de labrador, apareció un 
saquito lleno de monedas de oro. Desconcertados los padres lo cogieron y a nadie 
dijeron nada. Entre sí comentaron: 

- En cuanto llegue nuestro hijo le vamos a mostrar este tesoro. Y le diremos que ya 
tenemos lo suficiente para realizar el sueño que él siempre ha tenido para con 
nosotros. 

Pero justo cuando los padres del joven labrador comentaban estas cosas, unos 
amigos llegaron a la casa y le dieron la noticia de lo que hacía solo unos minutos 
había ocurrido en el rincón del tesoro del labrador. Corrieron los padres 
atravesados de dolor por lo ocurrido y cuando llegaron a este lugar, no lo 
encontraron ni tampoco el tesoro ni hallaron el sitio donde los jóvenes habían 
enterrado el cuerpo del muchacho. 


La noche se echó encima. Por el rincón los padres estuvieron hasta que la 
luna se ocultó buscando el cuerpo del hijo. Nada encontraron aunque sí lloraban y 
lloraban hundidos en el más amargo dolor. Volvieron a su casa ya de madrugada y 
aquel mismo día, prepararon las cosas para irse de aquí lejos. Se llevaron con 
ellos el saquito de monedas de oro que había aparecido en su casa y se alejaron 
para siempre de este sitio. Como en un intento de escapar del dolor que les había 
producido la pérdida del hijo. 


Corrió el tiempo y nadie supo nunca nada del crimen de los jóvenes 
ladrones. Por eso nadie hizo justicia y por eso este hecho se olvidó en muy poco 
tiempo. Pero sucedió que al poco de la muerte del joven labrador, en este lugar, 
brotaron unos árboles. Nadie los sembró pero en poco tiempo, estos árboles 
crecieron mucho. Tanto que al llegar la nueva primavera, los árboles ya extendían 
sus ramas cubriendo casi todo este rincón. De las ramas de estos árboles, aquella 
misma primavera, se descolgaban y caían al suelo pequeños ovillos como de seda 
y blancos como la nieve. Por el airecillo revoloteaban en forma de lágrimas y poco 
a poco cubrían todo el suelo. Algunas personas, al descubrir este fenómeno, 
comentaron: 

- Parece como si por aquí, alguien que no sabemos quién es, dejara caer una 
nevada. 

Y los que aun recordaban la muerte del joven labrador, comentaban: 

- Y también parece como si estos árboles lloraran la muerte de aquel tan buen 
muchacho. Las lágrimas que los padres por aquí derramaron y que alguien 
pretende que permanezcan visibles y que cubran de blanco todo este rincón. 


Siguió corriendo el tiempo y aquellos primeros árboles se secaron. En el 
mismo sitio volvieron a brotar otros y así sucedió según el tiempo continuaba 
pasando hasta hoy en día. En estos momentos, por estos rincones de la Alhambra, 
muchas personas trabajan cultivando jardines, huertas y bosques. Pero las 
personas que en estos momentos se encargan del cuidado y mantenimiento de 
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jardines y bosques, sin saberlo ellos, cuidan, podan y mantienen vivos a estos 
árboles que son los que van tomando el relevo de aquellos primeros. Y como 
estáis viendo, siguen por aquí cubriendo el suelo de pequeños vellones blancos 
como de seda y nieve. Yo pienso que como recuerdo de aquel buen joven que dio 
su vida de la forma más absurda, como tantos en este mundo, por su pequeño 
sueño. Lo lloraron aquellos primeros árboles y lo siguen llorando estos que ahora 
por aquí vemos y puede que siga sucediendo esto hasta Dios sabe cuándo. 
Porque aquí es donde yo creo que se encuentra el secreto: Dios, el gran Creador 
del Universo y de todo cuanto respira y existe, es el que de alguna manera, quiere 
y permite que las cosas sean así. 


Naranjos en flor //aj 


La primavera ya estaba casi en su centro aunque todavía por los montes y 
al amanecer, los fríos eran intensos. De los naranjos, por las tierras junto al río, 
colgaban las últimas naranjas y se abrían las primeras flores de la nueva cosecha. 
Por eso todo el aire estaba impregnado a flores de azahar y muchas abejas 
revoloteaban libando el néctar de estas florecillas y recogiendo polen. Era una 
mañana serena, llena de luz y cargada de transparencias de primavera. 


Solo hacía unas horas había estado en los recintos de la Alhambra. 
Recogiendo trozos de pan y otras sobras de comida en las mesas. Y al terminar de 
recoger dos o tres gajos de naranjas que sobre las mesas habían quedado, el que 
tenía poder en estos recintos y era persona de confianza del rey, le dijo: 

- Hasta hoy te hemos permitido entrar a estos salones para que recojas las sobras 
de comida que siempre quedan en las mesas. Pero ha llegado el momento de 
poner fin a esto. En cuanto salgas por esa puerta de enfrente, nunca más vuelvas 
a pisar estos lugares. 

Y algo confuso preguntó: 

- ¿Y a qué se debe esta prohibición tan de repente? 

- El rey, la reina y los príncipes, ya están más que cansados de verte siempre por 
aquí recogiendo las sobras que ellos deja en las mesas. 

- Pero si son precisamente eso, sobras que ya a ellos no les sirven para nada y a 
mí me dan la vida. 

- El rey es el que ordena y nosotros obedecemos. Termina de recoger las últimas 
migajas que por aquí hay y márchate para no volver más. 


En su alforja de esparto, guardó dos trozos de pan algo duro y unos 
huesos de cordero que aun tenía un poco de carne. Despidió al que mandaba en 
los salones de las mesas, salió por la puerta de enfrente, muy hermosa por ser de 
madera con finas tallas y al poco atravesaba la otra gran puerta de la muralla. 
Saludó en este lugar a los guardianes y les dijo: 

- Puede que sea la última vez que aparezca por aquí. 

Y como los guardianes eran hombres sufridos y no querían romper la disciplina, 
solo lo miraron sin pronunciar palabra. Aunque en sus corazones uno de ellos sí 
dijo: “Nada perdemos nosotros si por aquí no apareces nunca más. Que te vaya 
bien y allá tú y tu vida”. 
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Poco después caminaba por la pequeña senda que desde la colina de la 
Alhambra, baja para el río Genil. Lentamente se fue introduciendo en los naranjos 
y otros árboles frutales en estas tierras llanas junto a las aguas que vienen de las 
nieves en las altas cumbres. De un naranjo de ramas bajas y muy ampuloso, cogió 
una hermosa naranja. Al tocarla notó que estaba algo blanda y por eso para sí se 
dijo: “Está ya por completo madura y es normal porque su tiempo colgando en el 
árbol, ha llegado al final”. Siguió caminando por entre estos naranjos y como 
buscando algo que en el fondo necesitaba. 


Al poco, en la parte más alta de la vega y por el lado de la colina de la 
Alhambra, se paró. Miró para atrás y miró para el río. Buscó una piedra y en ella se 
sentó. Siguió mirando para el río, por donde entre él y las aguas se veían espesos 
naranjos y por donde un pequeño trozo de tierra tapizado de fina hierba, vio a los 
mirlos. Hembra y macho que buscaban alimentos sacar adelante las dos pequeñas 
crías. Los observó durante unos segundos aceptando que esto sucedía porque era 
la estación del año propicia para ello. De igual modo aceptó que todo el aire 
estuviera por completo impregnado de perfume a azahar y que cientos de abejas y 
mariposas, revolotearan por entre las ramas y blancas florecillas libando y 
recogiendo polen. 


Se dijo: “Las naranjas de la cosecha que ha pasado ya se caen maduras del 
árbol. Brotan las nuevas flores y vienen al mundo las crías de las aves que 
pueblan estos lugares. Sin duda que el Creador es grande y ha dejado impreso, en 
las plantas, animales y humanos, reglas muy sabias y maravillosas. Y la muerte 
tanto de las plantas, animales y personas, creo que es lo más sabio y hermoso de 
cuanto existe en este mundo”. 


Al frente se veían las altas cumbres de Sierra Nevada aun tapizadas de 
blanco y a sus espaldas, desde la colina, emergían las torres de la Alhambra. 


La princesa niña //Aj 


No tendría más de doce años. Su cuerpo era delgado, pelo negro, ojos 
también oscuros, cara redonda y de piel fina, nariz algo respingona y labios un 
poco gruesos. De color carmesí era el brillo de sus labios y de sonrisa muy dulce y 
transparente. Decían todos los de la alhambra y aquellos que por los alrededores 
la conocían que era la princesa más guapa que nunca se había visto en estos 
lugares. Los amigos la apreciaban mucho y los príncipes la cortejaban. 


En los recintos de la Alhambra, ella tenía su torre particular pero le 
gustaba mucho pasear sola. Por los amplios patios de los palacios, por los jardines 
cercanos y por los caminos que desde el recinto amurallado atravesaban los 
espacios y llevaban a la casa de verano. Lugar hoy conocido con el nombre de 
Generalife. Y por aquí, por donde un tosco sendero discurría junto a las aguas que 
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rebosaban de la gran Acequia Real, ella jugaba y paseaba con frecuencia. En 
ocasiones sola y en otros momentos, acompañada por las amigas. Y como era tan 
joven, sus preocupaciones más grandes era vivir el momento y disfrutar del sol, el 
airecillo que le acariciaba, el canto de los pájaros y el aroma de las flores de los 
jardines en estos palacios. 


Cerca de este paseo, en una de las torres que hoy se ve como 
empotrada en la vieja muralla, tenía aposento uno de los príncipes de la Alhambra. 
Era joven aunque mayor que la princesa niña y con frecuencia libraba fieras 
batallas en las guerras que en aquellos tiempos había por estos lugares de 
Granada. No era ni muy inteligente ni tampoco amante de los libros ni de la 
filosofía aunque sí le gustaba observar a las personas cuando paseaba solo por el 
camino junto a las aguas. En varias ocasiones salió de su torre, atravesó las 
murallas, se encontraba con la princesa y junto a ella compartí ratos de 
conversación, la música del agua por el arroyuelo y el silencio y canto de los 
pájaros. 


La princesa niña se sentía muy agusto en compañía de este amigo y por 
eso en su corazón fue creciendo un cariño especial hacia él. No sabía ella si era 
amor o simplemente amistad pero sí notaba que cuando el príncipe estaba a su 
lado, todo, el mundo entero le parecía mucho más bello y de colores maravillosos. 
No compartía estos sentimientos ni con sus amigas ni con sus padres porque no le 
parecía que fueran necesario. Lo mismo pensaba el príncipe aunque él, al ser 
mayor y tener mucho más conocimiento de la vida y de las personas, albergaba un 
pequeño proyecto en su corazón. Tampoco lo compartía con la princesa niña pero 
un día ella le hizo una pregunta. 


Era primavera, las nieves en Sierra Nevada se estaban derritiendo y por 
eso el río Genil y el Darro, bajaban colmados de aguas muy claras. En las 
montañas florecían los romeros, las aulagas y las orquídeas y por las riveras de los 
ríos, los árboles se cubrían de hojas. Se oía, al amanecer y por las tardes, muchos 
cantos de mirlos, arrullos de palomas torcaces y tórtolas y cernícalos y el aire olía 
a azahar y mirtos por todas partes. Salió la princesa niña aquella tarde a pasear 
por su lugar preferido y al poco se acercó a ella el príncipe de la torre en la 
muralla. La saludó, se sentó a su lado cerca de las aguas y después de comentar 
algunas cosas intranscendentes le dijo: 

- Mañana me marcho a una batalla lejos de estos lugares de la Alhambra. 
- ¿Y cuándo vuelves? 
- No lo sé. 


En silencio se quedó la princesa y también el príncipe guerrero. Durante 
un buen rato, los dos miraronn pensativos al líquido del arroyuelo deslizándose y 
luego el príncipe se levantó. Cogió de la mano a la princesa y le preguntó: 
- ¿Puedo darte un beso de despedida? 
- Sí que puedes. 
Le dijo ella. 
Y sin más el joven abrazó con sus manos la cara de la princesa, besó lentamente y 
con ardor las mejillas de la niña, besó luego sus labios y después acarició con su 
cara la fresca piel del cuello de la joven. Apretó fuerte su delgado cuerpo contra su 
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recio pecho y en este momento, la princesa miró para la torre donde tenía 
aposentos el príncipe. Después de un largo rato en silencio y gustando del calor 
que el cuerpo del príncipe le transmitía, le preguntó: 

- ¿Estás enamorado de mí? 

Y el príncipe, apretando fuerte y con dulzura sus labios en las mejillas de la 
princesa niña, respondió: 

- No sé si estoy enamorado de ti pero tu dulzura llena de gozo mi corazón. 


Poco después el príncipe se alejó de ella, al día siguiente se marchó a las 

batallas en las guerras con otros reinos y nunca más volvió por los recintos de la 
Alhambra. Tampoco nunca más se vio a la princesa niña pasear por sus rincones 
preferidos. Pasó el tiempo y se perdió el recuerdo y la memoria de aquella 
princesa niña. También la del príncipe de la guerra. Pero hoy, ya muchos años 
después de todo aquello y de la tarde del beso, el rincón y el arroyuelo por donde 
la niña paseaba, siguen existiendo. Al final de la cuesta de lo que ahora se conoce 
como Rey Chico y por donde crecen olivos y hay murallas y bancos de piedra. Al 
pasar por aquí, las personas que saben de esta historia, a veces sienten algo 
especial. Como si la princesa niña aun estuviera por estos lugares paseando. 
Justo tal como se mostraba en el momento del último beso que el príncipe le 
regalo. Por eso algunas personas comentan: 
- Como si el tiempo solo hubiera guardado de ellos nada más que aquella tarde y 
la bellísima escena. Y todo lo que ha ocurrido después y las personas y aunque 
siguen viviendo y mueren de viejos, no importa nada. ¿Por qué será que a veces, 
en algún lugar del Universo, se conservan para la eternidad estos acontecimientos 
con la misma frescura del momento en que ocurrieron? 


Las universitarias chilenas //Ba 

REAT o R me” l- Era todavía pleno 
, invierno cuando por primera vez 
las vio. Justo al comienzo de la 
Cuesta del Rey Chico, en la 
primera curva y donde junto a la 
pared hay un sencillo plano de la 
Alhambra. Las dos, pegadas al 
panel donde se refleja este plano, 
miraban muy interesadas, ajenas 
por completo a lo que un lado y 
otro sucedía. Solo treinta metros 
más abajo, por donde el Puente 
del Aljibillo y el río Darro, los 
turistas observaba las torres de la 
Alhambra. Algunos hacían fotos, 
otros revisaban mapas o se ¡iban 
Cuesta del Chapiz arriba en busca 
del Mirador del San Nicolás. 





1643 


El cielo estaba nublado pero el sol se veía de vez en cuando, hacía frío 
porque en Sierra Nevada las nieves ya habían caído y la naturaleza se veía como 
muerta. Desnudos los álamos junto al río, por la umbría del Generalife y por el 
bosque que desde la Torre de Comares cae para el río. Pero a pesar de la gris 
tarde, muy melancólica, íntima y como perteneciente a paisajes misteriosos y 
lejanos, el momento parecía hermoso. Unico desde luego como cada trozo y 
momento por este lugar de Granada. 


Y él, solo como tantos otros días, cruzó el Puente del Aljibillo. Miró a las 
aguas y comprobó que hoy bajaban turbias. Color café con leche que es el color 
que tienen las tierras por Jesús del Valle y otras partes altas en la cuenca de este 
río. Y cayó en la cuenta que las lluvias habían caído, no muchas pero sí en 
cantidades suficientes para que el río hoy bajara de este color. Al frente, a su 
derecha y sobre la colina, observó las torres de la Alhambra y el bosque cubriendo 
toda la ladera hacia el río. Solo dos niñas jugaban en la explanada del Rey Chico y 
por el camino de la Fuente del Avellano, a su izquierda, un par de perros corrían 
siguiendo a sus dueños. Se dijo y preguntó: “Irán a las cuevas que hay por este 
rincón de Granada. ¿Cómo estará la joven rusa de la cueva del gato Ransett?” Y 
durante unos segundos su pensamiento se ocupó en ella. 


Siguió avanzando por el camino del centro, el de la Cuesta del Rey Chico 
y al dar la curva las vio. Dos jóvenes, una de cuerpo grueso y estatura baja igual 
que su compañera pero ésta última, de complexión más delgada. Se ocupaban 
con mucho interés en el plano que el Patronato de la Alhambra instaló hace unos 
meses. Se acercó sin que ellas lo vieran y cuando estuvo a solo unos metros, las 
saludó y les preguntó: 
- ¿Buscáis algo? 
La de cuerpo más grueso, miró como sorprendida y pasado unos segundos aclaró: 
- Queremos ir a la Alhambra ¿Vamos bien por aquí? 


Con gusto les explicó: 
- Este camino, en cuesta muy pronunciada pero bonito y con un arroyuelo de agua 
muy clara por la derecha, lleva exactamente a los pabellones de entrada a la 
Alhambra. ¿A qué sitio vais vosotras? 
- Estamos explorando porque no conocemos nada. Hemos llegado a Granada 
hace solo unos días y vivimos cerca del campus universitario. ¿Por dónde caen los 
bosques de la Alhambra? 
Se acercó al panel informativo y sobre el plano les indicó el recorrido y el punto 
exacto de los bosques que buscaban. Les explicó después los detalles y los 
puntos interesantes por estos lugares y las despidió. 


Lento continuó remontando la empinada cuesta y antes de dar la segunda 
curva, por donde a la derecha queda un pequeño muro y se ve el arroyuelo que 
baja desde las murallas, miró para atrás. Vio que las dos jóvenes también subían 
despacio y no a mucha distancia de él. Pensó esperarla para explicarles las cosas 
por el rincón pero no lo hizo imaginando que quizá no se sintieran bien. Por eso 
siguió despacio marcando sus pasos cuesta adelante y notando ahora el vasto 
empedrado en este camino, vino a su mente la noticia que en la prensa había leído 
hacia unos días: “El Patronato de la Alhambra y Generalife de nuevo hará obras en 
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la Cuesta del Rey Chico. Tienen pensado levantar el empedrado de este camino y 
sustituirlo por el típico empedrado fino granadino. También proyectan arreglar el 
Hotel Reuma y todo el entorno por ese lado del río Darro”. 


Il- Por donde a la izquierda según se sube por esta cuesta se eleva una 
agreste y alta torrentera, se detuvo. Justo donde a la derecha crece un almez casi 
en la muralla y en la torrentera del lado izquierdo, se agarran las chumberas. 
Recordó en ese momento cuando también ya muy avanzando el otoño, una tarde 
subía por aquí. Acompañaba a varios estudiantes universitarios venidos de Rusia y 
al pasar por este tramo del camino, ellos vieron los higos chumbos esparcidos por 
el suelo. Color naranja intenso, por completo lustrosos y sin daños en la piel. Llena 
de curiosidad una de las muchachas preguntó: 

- ¿Y esto qué es? 

- Higos chumbos, el fruto de un cactus muy abundante aquí en Granada y que se 
le conoce con el nombre de chumberas. 

- Pues es la primera vez que en nuestra vida los vemos. En nuestro país, el que 
todos los años se cubre de nieve a lo largo de más de seis meses, no crecen estas 
plantas. ¿Se pueden comer estos frutos? 

- Se pueden y su sabor es agradable y todo el fruto bueno para la salud. 

- ¿Podemos probarlos? 


De su bolsillo sacó él su pequeña navaja cabritera que siempre lleva, 
buscó uno de los mejores higos chumbos, lo cogió con cuidado, lo puso sobre las 
piedras del pequeño muro al lado izquierdo según se remonta la cuesta y abrió la 
navaja. Primero cortó donde en el fruto se abre la flor, cortó luego el extremo 
opuesto, por donde el fruto se agarra a la planta y luego trazó una raja de un 
extremo a otro. Con la punta de la navaja separó despacio la piel de este fruto y al 
instante se vio la parte carnosa y comestible. La que tiene color oro limpio cuando 
el fruto se encuentra en su momento optimo de maduración. Y se dio cuenta que 
mientras hacía todas estas operaciones, los jóvenes estudiantes miraban con 
mucha concentración y esperaban. 


Al ver la parte carnosa del maduro fruto, otra de las jóvenes dijo: 
- Es un color tan vivo y dorado que se parece a las puestas de sol en Granada. ¿A 
qué sabe? 
- Probadlo ahora mismo y vosotros diréis a qué sabe. 
Portándolo en la pequeña navaja, les ofreció el higo chumbo perfectamente pelado 
y mostrando su brillante color y jugosa pulpa. Con cierta precaución uno detrás del 
otro mordían un trocito del fruto, lo saboreaban despacio y ninguno se atrevía a 
decir qué sabor era el que encontraban en lo que probaban. Solo otra de las 
jóvenes dijo: 
- Son sabores nuevos para nosotros pero resultan agradables. 


Poco después siguieron remontando por la cuesta y ahora esta tarde al 
pasar de nuevo por aquí, se le viene a la mente la escena atrás descrita. Parado 
casi en el mismo sitio donde aquella tarde dio a probar el chumbo a los jóvenes 
estudiantes, mira para atrás. Descubre en este momento que las dos muchachas 
que minutos antes había visto frente al plano de la Alhambra, le seguían muy de 
cerca. Sacó su cámara de fotos, enfocó para el barrio del Albaicín, disparó y se 
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puso a mirar la pantalla. La imagen del barrio, iluminada por el sol de la tarde y 
salpicada de cipreses y cármenes, se veía hermosa. 


Esperó un poco más con la intención de que las jóvenes se acercaran. 
Tímidas y con algo de miedo, lo observaban sin dejar de remontar la empinada 
cuesta. Cuando ya estuvieron frente a él, les mostró la pantalla de la cámara con la 
imagen que segundos antes había captado y les dijo: 

- Desde este punto y ángulo, mirad qué foto más curiosa tiene el blanco barrio que 
se derrama por aquella colina. 

Con interés y ahora ya muy decididas, las dos jóvenes escudriñaron la pantalla de 
la cámara y muy cortésmente dijeron que sí, que la foto era bonita. Se pusieron en 
ese momento a tomar también algunas fotos desde el mismo sitio y ángulo y él 
aprovechó para decirles: 

- Yo subo a los rincones que por este lado de la Alhambra hay y paso por donde el 
punto de información. Si os apetece preguntar algo, con mucho gusto os lo digo. 

- Pues como vamos en la misma dirección y nosotras nada conocemos por aquí, 
subimos juntos y nos cuentas cosas. Desconocemos por completo toda la ciudad 
de Granada porque es la primera vez que venimos por estos lugares y claro que 
tenemos deseo de aprender y enterarnos de cuantas más cosas mejor. 

Y sin más, continuaron subiendo. 


La tarde estaba apagada, el viento era frío, las nieves habían caído unos 
días antes por las cumbres de Sierra Nevada y los árboles, a un lado y otro de la 
Cuesta del Rey Chico, se veían desnudos de hojas. Avellanos, higueras, nogales, 
granados, álamos, almeces, moreras y hasta algún membrillo y granados 
asomados a la torrentera de la izquierda desde las huertas del Generalife. Por la 
derecha, se deslizaba solemne, misterioso y relajante, el pequeño arroyuelo que 
surge por un agujero de la muralla no lejos de la Torre de las Princesas. Con agua 
muy clara como siempre y en gran cantidad. Una de las jóvenes, la de estatura 
baja, cuerpo regordete, pelo negro y mofletes redondos, al ver el pequeño 
arroyuelo deslizándose hermoso junto a la muralla y por entre varios olivos, 
preguntó: 

- ¿De dónde viene esta agua? 


Y él, notando que se le presentaba una bonita oportunidad para hablar de 
los lugares que mil veces ha pisado, aclaró: 
- Esta agua es la que desde un paraje conocido con el nombre de Jesús del Valle, 
llega hasta la Alhambra por la Acequia Real y sobra de regar las huertas y 
jardines. 
- ¿Son montañas grandes esos parajes del Jesús del Valle? Y te lo pregunto 
porque nosotras somos de Chile y allí, aunque todo el país tiene mucha costa, 
también hay grandes montañas donde las nieves se acumulan y se forman ríos 
caudalosos de claras y azules aguas. ¿Este que dices tú se parece algo a lo que 
hay en mi país? 
- Algo sí pero con grandes diferencias. Estos de por aquí son paisajes 
mediterráneos y aquellos son andinos. 
- Vamos a vivir en Granada hasta el mes de agosto y antes de irnos, en alguna 
ocasión nos gustaría recorrer esos lugares de Jesús del Valle y otros montes 
cercanos. 
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Guardó silencio en este momento y para sí pensó: 


IIl- “Sin duda que me gustaría mucho porque sería hermoso recorrer un 
día con estas jóvenes los rincones de Jesús del Valle. Caminar despacio río Darro 
arriba hasta la Presa Real de la Alhambra, recorrer las ruinas de ese casi 
desaparecido molino de harina, las tierras por donde todavía crecen las viñas, los 
olivares por las laderas del Cerro del Sol y regresar luego al caer la tarde por el 
Llano de la Perdiz, Alberca de la Lluvia, Silla del Moro y bajar desde los bosques 
de la Alhambra hasta los recintos de Granada. Sin duda que me gustaría mucho 
realizar esta ruta y si fuera posible, en un día de invierno, frío y lluvioso para que la 
emoción aun sea más. Les contaré las historias de esos lugares, los nombres de 
las plantas y de los manantiales y cogeremos berros de los manantiales que sé y 
setas y bellotas. 


i También otro día y ya en primavera 

pelate para disfrutar de las azules flores de romero y 
VA las amarillas florecillas de las aulagas, me 
E i gustaría llevarlas al nacimiento de este río 
Cwt e MEA Darro. Al lugar conocido con el nombre de 
j A Fuente Grande o Fuente de los Porqueros y 


Lo desde aquí, continuar subiendo por el sendero 
T : que discurre cauce arriba hasta el paraje 
n “azi Conocido como la Veguilla. Por ahí este río 

Cu is incluso en verano tiene agua y por eso, en 


| ese punto mismo podemos parar a comer. Y 

$ hasta puede que, al ver la clara corriente y 
y remansada el agua en los charcos, se animen 
Ji A a meter sus pies en este puro líquido y 


Lo EA NA r 
A \í EA , disfrutar de su frescura en medio del silencio 
AS E > A TE de estos parajes. 
í "ls y Y q Después de haber comido, 


continuaríamos la ruta río arriba hasta el lugar 
también conocido con el nombre de Fuente de la Teja. En primavera por aquí 
brotan frescos y abundantes manantiales de aguas claras, crecen las prímulas y 
hasta se ven pequeñas manadas de cabras monteses con sus crías. También los 
machos encaramados en las rocas de las laderas y por entre los romeros y 
aulagas, se oye el canto de los mirlos y el de los arrendajos. Puede que a ellas les 
gusten estas cosas y yo me sentiría bien sabiendo que les enseño lo mejor de los 
paisajes que rodean a la Alhambra y que en el fondo sería muy positivo para ellas. 
De este modo, conocerían de cerca y hasta tocarían con sus manos las plantas, el 
agua y las rocas que hay por las montañas de Granada. 


Desde el lugar Fuente de la Teja en el corazón de este pequeño parque 
natural, seguiríamos subiendo hasta el pequeño puente de piedra que 
construyeron en este rincón. Justo donde dos claros caños de agua brotan del 
suelo y dan cuerpo al primer tramo de la corriente de este río. Al llegar aquí, 
parados sobre la baranda de madera que aun se conserva en este puente y frente 
a los caños de agua derramándose en el cauce, les diría: 
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- Unos dicen que el río Darro nace en la Fuente de los Porqueros y otros opinan 
que es justo aquí donde tiene su nacimiento. 

Y si ellas me preguntan: 

- ¿Y tú qué piensas? 

Les respondería: 

- Según lo que los expertos dicen para fijar el nacimiento de un río, pienso que el 
Darro, el río amigo y claro de la Alhambra, es aquí donde tiene su nacimiento. 

- ¿Y qué criterio usan los expertos para definir el nacimiento de un río? 

- Dicen que aquel punto más alejado desde la desembocadura y donde incluso en 
verano brote un hilo de agua, es donde ese río tiene su nacimiento. Después de lo 
que ya conocéis de este cauce a su paso por Granada, Jesús del Valle y en estas 
sierras ¿vosotras qué opináis? 

- Que el río Darro nace aquí exactamente. Donde este puente de piedra, primero 
en este cauce y por esos dos chorros de agua que ahí vemos. 

- Pues que sea así desde ahora mismo aunque solo nosotros lo creamos. 


Después de lavar nuestras manos y beber un buen trago de esta limpia y 
pura agua, seguimos subiendo. Solo unos metros más por la pista forestal y al 
cruzar el surco del cauce, nos venimos para la derecha. Les digo de nuevo: 

- Por este lugar ya nos separamos del surco del río. 

- ¿Y eso? 

- Porque quiero que veáis la interesante Cueva de los Mármoles que se encuentra 
detrás de este monte de la derecha, ya casi en todo lo alto pero donde no hay 
vegetación y crecen un par de almendros. 

- Pues tú eres el guía. 

Y sin más, dejamos la pista forestal, atravesamos el cauce del río ahora ya sin 
agua y comenzamos a remontar por la ladera hacia el collado de los pinos 
repoblados. Al frente y bastante más elevado, nos empieza a saludar la cresta y 
laderas del Cerro del Púlpito. Lugar donde exactamente y cuando llueve o se 
derriten las nieves, la cuenca de este río Darro recoge sus primeras aguas. 


Les digo: 
- Como podéis comprobar, es una montaña casi blanca. Todas sus laderas y la 
misma cresta, son puras rocas calizas. El agua de la lluvia, la nieve y el hielo liman 
y rompen estas rocas y por eso la montaña cada vez se ve más desnuda, es muy 
agreste y apenas tiene vegetación. 
- ¿Y esos pequeños surcos, como barrancos chicos o canales sin agua? 
- Precisamente es por ahí por donde se van juntando las aguas de las lluvia y 
nieves y descienden torrenciales para ir dando cuerpo poco a poco al cauce de 
este río Darro. 
- ¿Podríamos decir entonces, sin miedo a equivocarnos, que éste sí es el punto 
exacto donde comienzan los primeros metros del río que, ya en Granada, corre a 
los pies de la Alhambra? 
- Podríamos decir esto porque es así. Las aguas que riegan a los jardines del 
Generalife, las huertas que en esas laderas hay, los árboles y flores que existen 
por donde los palacios, la Medina y la Alcazaba, se reúnen, descienden y dan vida 
al claro río, justo en este bonito Cerro del Púlpito. 
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- ¡Qué interesante y qué privilegio pisar y poder contar luego a nuestros amigos 
que conocemos y hemos pisado los paisajes primeros que reúnen las aguas que 
dan vida a todo cuanto existe en la Alhambra. 


Y mientras vamos comentando estas sencillas pero muy interesantes 
cosas, recorremos la senda que lleva al collado de la Cueva de los mármoles. Muy 
empinada remonta esta senda pero como su recorrido no es largo, en unos cinco 
minutos ya estamos en lo más alto. Enseguida aparece el repoblado y espeso 
bosque de pinos y la llanura tapizada de hierba. Y como es plena primavera, al 
frente y por toda la ladera, se ven cubiertos de florecillas azules los romeros y 
como sembradas de perlas de oro las aulagas. Algunas pequeñas orquídeas 
decoran la pradera por entre los pinos y rozando estas hermosas flores, avanza 
ahora y por aquí la senda. Se viene para el lado derecho y como si volviera de 
regreso al río. Y, al salir de la espesura del pinar y los pequeños arbustos que 
también por este lugar crecen, se ve el tronco del viejo árbol. La joven de estatura 
baja y cuerpo grueso pregunta: 

- ¿Es por aquí por donde se encuentra la cueva que nos vienes diciendo? 

- A sólo unos metros la tenemos ya. 

- Pues yo te lo pregunto porque el tramo que vamos pisando y lo que poco a poco 
descubrimos no tiene aspecto ninguno de albergar cuevas. 

- También es cierto lo que dices y es lo mismo que pensé yo cuando por aquí vine 
por primera vez pero ya verás. 

Y sólo unos segundos después aparece el almendro seco. El esqueleto de un 
árbol de esta especie que alguien sembró por aquí hace ya mucho, mucho tiempo 
y un día dejó de tener vida. Se marchitó por el frío, la sequía o de viejo y clavado 
siguió en el mismo lugar. Al verlo la joven del cuerpo mediano pregunta: 

- ¿Y este árbol? 

- Exactamente igual que ahora lo vemos es como lo descubrí y yo cuando por aquí 
vine por primera vez. 

- ¿Y cuanto tiempo hace ya de eso? 

- Muchos años pero en mi interior lo tengo tan fresco que me parece que hubiera 
sido ayer. 


Junto al tronco gris plata del esqueleto de este muerto almendro, aparece 
otro árbol mucho más grande y de tronco grueso. Tiene verdes sus ramas pero se 
muestra con las raíces al aire. Se intuye que, en algún momento y después de 
mucha lluvia, el viento lo ha doblado y, por el peso de sus ramas y los muchos 
años, lo ha vencido. Dejándolo tendido ladera adelante y hacia el valle del espeso 
pinar. Un gran muñón de raíces quedan al aire todas enganchadas a la voluminosa 
peana y por el lado de la cueva, solo unos metros más arriba. Su bosque de 
ramas, muy verde en este momento porque es plena primavera, parece dormir 
sobre la hierba y para el lado de abajo, por donde el vallecillo y el denso pinar. 


Solo unos metros más arriba, después de remontar despacio, aparece la 
bonita cueva de los Mármoles. La tan famosa y bastante conocida gruta natural 
dentro de este Parque de Huétor Santillán. En cuanto las dos jóvenes descubren la 
hermosa gruta, avanzan rápido. Y lo primero que hacen nada más llegar, es tocar 
delicadamente la gruesa columna que se eleva en la misma entrada de la cueva. 
Una columna natural que se ha formado aquí con el paso del tiempo, el agua de la 
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lluvia y la cal de las rocas disuelta en esta agua. La joven de cuerpo más delgado 
comenta: 

- Es emocionante y al mismo tiempo interesante ver un lugar como este, rozar con 
las manos estas rocas y sentir que estamos a miles de kilómetros de nuestro país 
y casa. 

Y al oír este comentario noto que de alguna manera me satisface. 


Porque creo que en estos momentos estoy poniendo mi granito de arena 
en el bagaje cultural de estas jóvenes. Parado en la misma entrada de la cueva, 
miro para el valle y sin prisa dejo que ellas recorran, toquen, hagan fotos, pregunte 
y comenten para que se empapen todo lo posible de la original experiencia. El día 
ya anda algo caído para el lado de la tarde pero el sol calienta. Miro al frente y miro 
mi reloj. Pienso en autobús que sale del pueblo a las ocho y veinte de la tarde y 
calculo el tiempo que tardaremos en recorrer el camino de regreso. 


La del cuerpo más grueso pregunta: 
- ¿Vamos bien de tiempo? 
- Creo que sí pero no debemos descuidarnos mucho. Si perdemos el autobús 
tendremos que regresar andando a Granada y eso serían al menos dos horas más 
sin parar de caminar. 
- Pues sigamos la ruta. 
Salen de la cueva, cargan con sus mochilas y ladera abajo y pisando la tupida 
alfombra de hierba nos volvemos a meter por entre el bosquecillo de los pinos. 
Buscamos la senda y ahora, en lugar de torcer para la izquierda y regresar por 
donde hemos subido desde la Fuente de la Teja, nos venimos para el lado 
derecho. Campo a través pero dirección al arroyuelo que viene desde este lado 
con la intención de remontar la pequeña ladera tupida de aulaga, romeros y rocas 
erosionadas hasta encontrar la senda conocida con el nombre de la Cañada del 
Sereno. Las miro y las veo muy relajadas, felices por la excursión que estamos 
realizando y por completo confiadas. La de cuerpo más delgado, sin dejar de 
caminar y con su cámara de fotos, comenta: 
- ¡Ojalá aparezca por aquí un jaguar! 
Y al oír el comentario, como sé que esto sería por completo imposible, les aclaro: 
- En montes y regiones de España, no se crían estos animales que piensas. 


Pero justo en este momento, miro para la izquierda todavía un poco antes 
del arroyuelo que estamos buscando. Por entre los pinos, muchas aulagas en flor, 
retamas, rocas y altos gamones, los veo. Son tres y pastan tranquilos, como 
ajenos a nuestra presencia aunque ya nos han visto. Les hago señales y les pido 
que avancen con precaución. Enseguida las dos preguntan: 

- ¿Qué pasa? 

Señalo con las manos y en susurro les aclaro: 

- Es una pequeña manada de machos monteses. 

Alzan sus cabezas al sentirnos y vernos y luego, muy tranquilos, comienzan a 
moverse por entre la vegetación para irse al otro lado de la ladera. La joven de 
pelo negro y cuerpo delgado, se afana con su cámara de fotos y yo la acompaño. 
También en unos segundos consigue varias fotos buenas y es entonces cuando 
comenta ella: 

- Se las mandaré a mi madre para que vea y conozca la naturaleza y animales de 
esta parte del mundo. 
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Me gusta este comentario y que valore y aprecie las cosas que por estas tierras de 
Granada estamos descubriendo. 


Seguimos y comenzamos a remontar la ladera de las aulagas, romeros y 
rocas calizas en busca de la senda. Lentamente porque es campo a través y la 
vegetación complica mucho. Pero poco a poco nos elevamos hasta que, por entre 
unos gruesos pinos, encuentro la senda. Muy bien marcada a media altura entre la 
cumbre y el valle y casi recorriendo la misma curva de nivel. Al ver el camino y 
como algo sorprendida, la de pelo más claro y cuerpo grueso, pregunta: 

- ¿Y cómo sabías que por aquí va esta senda? 

- He recorrido estos montes muchas veces y por esta senda he pasado a lo largo 
de varias primaveras. 

- ¿Y de dónde viene y lleva este camino? 

- Viene a un lugar conocido por aquí con el nombre de los Peñoncillos y lleva a un 
rincón muy bonito que se llama Cañada del Sereno. 

- ¿Volveremos otro día y recorreremos estos sitios? 

Y a esta pregunta no sé qué responder. 


Pero enseguida pienso que para ellas, sí que sería muy interesante y 
hasta gozoso y cultural, seguir recorriendo estos lugares. Son hermosos, encierra 
secretos y misterios únicos, abren a horizontes limpios y de colores y no están 
lejos de la ciudad de Granada. Pero en mi interior hay dificultades y me encuentro 
con dudas. La joven de cuerpo más grueso y cuando ahora ya comenzamos a 
caminar por la senda como de regreso, de nuevo pregunta: 

- Sabemos, porque lo hemos visto en internet, que te gustan y eres experto en las 
montañas del Parque Natural de Cazorla, Segura y las Villas. ¿Nos llevarás algún 
día a esas regiones para que las conozcamos? 

Y sin dudarlo les respondo: 

- Desde luego que me gustaría mostraros las maravillas que hay en esas 
montañas. Son únicas no solo en Andalucía sino en España y en el mundo entero. 
Y yo las tengo tan pisadas que hasta con mis ojos cerrados puedo recorrer todos 
esos rincones. 

- ¿Te animas entonces a realizar lo que te hemos preguntado? 


No respondo a esta pregunta por razones que en mi vida existen y no 
deseo compartir con ellas. Pero sí en ese momento, mi corazón y alma, vuelan y 
se agarran a los sitios que hemos nombrado. Son tantas la vivencias, en 
momentos tan dulces, hermosos y amargos que por ahí he ido dejando que un 
gran trozo de mi vida se encuentra en estas tierras concentrada. Por eso, 
enseguida siento el deseo de llevar a cabo lo que me están pidiendo pero repito 
que circunstancias muy personales me lo impiden y de esto me lamento. Porque 
también siento que estas jóvenes disfrutarían mucho y llenarían sus corazones de 
cosas hermosas. 


Recorremos ya la bonita senda que cimbreando cae levemente hacia el 
lugar de los peñoncillos. Comenzamos a verla al fondo pero a lo lejos y más al 
fondo se ven las cumbres que escoltan al cauce del río Darro por estas montañas 
y que solo hace unas horas hemos recorrido. En el horizonte, por el lado del sol de 
la tarde y algo entre bruma, se distingue el famoso Cerro del Maúllo. Se lo indico al 
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tiempo que le informo de las construcciones de piedra que en esa cumbre hay. Al 
saberlo, la de pelo negro pregunta: 

- ¿Y a ver esas trincheras sí iremos algún día? 

- Podemos hacerlo porque no es difícil y los caminos son buenos. 


La joven de cuerpo más grueso también pregunta: 
- Pero esas trincheras en lo más alto del Cerro del maúllo ¿de cuándo son y 
quienes las hicieron? 
Y entonces, muy brevemente les explico que las construcciones de piedra que hay 
en lo más alto de ese cerro, proceden de la época de la guerra civil española. 
- Desde ese monte tenían una visión muy buena de toda la cuenca de este río y el 
tramo por donde ahora pasa la autovía. Entonces era una simple carretera que 
pasaba por el mismo pueblo y remontaba hasta el Puerto de la Mora, dirección a 
Murcia y Almería. 
- ¿Y se conservan bien esas trincheras? 
- En perfecto estado porque las tallaron en la pura roca que hay en lo más alto del 
cerro. Y donde no hay rocas, construyeron pequeños muros de piedras, cal y 
cemento. 


Mientras comentamos estas cosas, no dejamos de avanzar por la bien 
dibujada senda en dirección ahora a lo que sería el Puerto de la Mora. Y como 
vamos casi de frente al sol que a medio cielo cae para el horizonte del poniente, 
los rayos de este sol nos da de cara. Quemando algo pero no mucho porque al 
mismo tiempo desde este lado nos va refrescando el airecillo que sube desde la 
amplia cuenca del río. Todo este aire, muy perfumado de tomillos, flores de 
romero, aulagas, mejoranas y otras plantas. 


Al llegar a donde la senda remonta un puntalillo para enseguida caer a la 
cuenca de un pequeño arroyo, nos encontramos con unos bonitos bancos 
construidos de piedra. Porque esto es como un pequeño mirador perfectamente 
situado a la amplia cuenca del río y a las cumbres que a un lado y otro escoltan. 
Por eso, aquí también han colocado un gran panel metálico y de madera donde se 
puede ver una foto de toda la panorámica que desde ese lugar se divisa. Sobre 
esta foto han colocado los nombres de algunos montes y a estas dos jóvenes les 
llama la atención precisamente esto. 


Cómodamente se sienta en el banco de piedra, frente al panel y frente a 
la gran panorámica natural. Y durante unos minutos, permanecen en silencio 
observando la información que ofrece este panel, leyendo cada línea aquí 
plasmada y alzando sus cabezas de vez en cuando para trasladar a la realidad lo 
que en el panel hay reflejado y a la inversa. Preguntan, a intervalos, por los 
nombres de las cumbres que a lo lejos se divisan para situarlas en el panel 
informativo. Y mientras hacen esto, las observo con atención para analizar sus 
reacciones y descubro que se concentran mucho, como si realmente fuera de gran 
importancia para ellas, todo cuanto por aquí existe y descubren. 


Pasado un tiempo prudencial, miro mi reloj y de nuevo calculo el tiempo 
que falta para que pase el autobús de regreso a Granada. Calculo la distancia que 
aun nos queda por recorrer de regreso y les pido seguir la ruta no vaya a ser que 
algo se nos complique y al final el día no salga tal como tenemos planeado. Por 
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eso, como si no les gustara, abandona el asiento donde se han acomodado y 
continuamos por el trazado de la senda. La joven de cuerpo más delgado 
pregunta: 

- ¿Y lo que nos dijiste del pastor que en otros tiempos recorría estos lugares 
pastoreando a su rebaño de ovejas y unas cuantas cabras? 

- En cuanto superemos esta vaguada y remontemos el puntalillo que se ve al 
frente, descubriremos la tiná. 


Y al oír esta palabra las dos se quedan sorprendidas. Rápida, la de 
cuerpo más del gado de nuevo pregunta: 
- ¿Qué es una tiná? 
- Una palabra muy poco conocida pero que se usa mucho en estos lugares de 
Andalucía y en especial en el mundo de las montañas. 
- ¿Pero qué es una tiná? 
- Un corral construido de piedra vana que sirve para encerrar a los rebaños de 
ovejas y cabras. Es una obra muy rústica que ya apenas se usa pero que todavía 
está muy presente en los habitantes de las montañas por donde nace el gran río 
andaluz, el Guadalquivir. Se le conocen a estas montañas con el nombre de 
Parque Natural de Cazorla, Segura y las Villas. Hubo y hay todavía por estos 
lugares muchos pastores que, entre otras muchas cosas hermosas y únicas, 
construían y construyen tiná o tinadas para encerrar a sus rebaños de ovejas. 
- Es curioso esto que nos dices porque por primera vez en nuestra vida, sabemos 
de ello y nadie nos lo enseña en la universidad. Hoy estamos aprendiendo cosas 
muy interesantes. 


Y la joven de cuerpo más grueso, repite la pregunta: 
- ¿Pero y lo de aquel pastor? 
No respondo enseguida a su pregunta. Seguimos avanzando por la buena senda 
que atraviesa estos montes por entre romeros, aulagas y muchas blancas rocas 
calizas y antes de encajarnos donde el camino se desliza para alcanzar la cañada 
del pequeño arroyuelo, les digo: 


El pastor 

IV- El tenía su pequeño hato de ovejas que cada día llevaba a carear por 
las montañas. No precisamente a estos lugares que recorremos ahora mismo sino 
a los más hermosos parajes de Sierra Nevada. Al lado norte de estas cumbres y 
donde el terreno, después de caer desde elevadas crestas, se iba configurando en 
bonitos valles surcados por arroyuelos con abundantes aguas muy claras y trozos 
de tierras que en todas las épocas del año estaban verdes. Crece por aquí muy 
tupida, vigorosa y verde la hierba y por eso era el lugar perfecto para que sus 
ovejas se alimentaran. Tenía de todo: buena hierba, clara y fresca agua, sombras 
en los árboles que clavaban sus raíces junto a los arroyuelos, aire puro y libertad. 


Junto a un manantial caudaloso y donde el terreno formaba un puntalillo, 
se construyó una pequeña casa de piedra. Frente por completo a las tierras llanas 
del arroyuelo y a las altas cumbres de Sierra Nevada. Y abajo, donde desde el 
puntalillo caía el terreno cada vez más llano para los arroyos, sembró un pequeño 
huerto de cerezos. En poco tiempo estos árboles crecieron mucho y no tardaron, al 
llegar la primavera, en dar frutos. Riquísimas cerezas, bastantes gordas, muy 
lustrosas y de sabores exquisitos. Con sus ovejas, unas cuantas cabras muy 
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dóciles, los pájaros y algunas personas que por allí pasaban de vez en cuando, 
compartía él estas cerezas y era feliz. 


Y lo que más le gustaba, cuando su rebaño pastaba tranquilo en las 
praderas junto a los arroyos, era seguir una sendilla que avanzaba desde su casa 
y se elevaba hacia las cumbres. Se decía: “Hoy tengo que llegar hasta aquella 
cumbre que allí se ve tan lejos. Porque quiero comprobar qué horizontes desde 
aquella atalaya se divisa y quiero observar cómo se ve desde allí este recogido 
territorio mío. Algo en mi corazón me pide con fuerza que viva esto por alguna 
causa que tampoco sé ahora”. Y sin más, seguido de un perrillo negro que siempre 
le acompañaba, se ponía a recorrer la senda. Procurando en todo momento no 
perder de vista a su rebaño de ovejas. Y en cuanto recorría unos metros, como la 
ladera tenía un fuerte desnivel, empezaba a divisar paisajes muy hermosos, su 
pequeña casa color roca y rodeada de algunos árboles y la tupida alfombra de 
hierba que en primavera por estos lugares siempre tapizaba surcada precisamente 
por las claras aguas de los arroyuelos. 


Y una de aquellas mañanas, ya plena primavera pero con un fresco muy 
agradable, recorrió una vez más la senda que llevaba a la cumbre. Pero en esta 
ocasión, antes de llegar a todo lo alto, se apartó de la senda y se vino para su lado 
izquierdo. Por donde ya varias veces había visto unas abruptas crestas 
montañosas. Rodeada de árboles en las partes medias y con muchas nieblas y 
nubes como suspendidas en el cielo. Le intrigaba mucho este rincón tan 
misterioso, lejano pero también muy bello por el silencio que le envolvía y las 
blanquecinas brumas. Fuera de la senda, campo a través y esquivando a los 
árboles que iba encontrando, avanzó lentamente hacia este lado de la montaña. 
Con los ojos muy abiertos para no perderse ningún detalle de los lugares y 
paisajes que iba descubriendo ni dejar de percibir los ruidos y sonidos que por 
estos sitios existían. 


Y de pronto, después de superar como una pequeña torrentera, hasta sus 
oídos llegó el rumor de aguas despeñándose. Se dijo: “Debe ser un arroyo que no 
conozco”. Y se dio ánimo. Superó la torrentera y unas rocas que al final se 
elevaban y dio vista a la hondonada. En primer plano descubrió como el surco de 
un arroyo por donde se despeñaba un buen chorro de agua. Más al fondo y casi en 
la ladera que caía de las altas crestas rocosas, vio otro chorro de agua. Este 
mucho más grande que el primero, muy ampuloso y de una belleza asombrosa. 


Las aguas parecían venir de algún valle oculto un poco al levante de las 
altas crestas, por donde también se intuían grandes cantidades de nieve, extensas 
y tupidas praderas de hierba, en primavera y verano. Y estas aguas, al rebosar 
desde el valle que parecía intuirse al levante de las altas crestas, enseguida caían 
por un áspero pero bellísimo paredón rocoso. Formando al instante una amplia, 
muy blanca y rumorosa cascada que se precipitaba por la gran ladera en busca de 
la hondonada que iba dando forma a la cuenca del río. 


Sobre el puntalillo y frente a la bonita cascada, la amplia ladera y las altas 


crestas rocosas, se quedó parado. Observando el paisaje que de pronto había 
aparecido ante sus ojos. Después de un rato, aquí mismo se sentó para gozar más 
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tranquilamente del panorama y momento y luego se dijo: “Sería fantástico si en 
este mismo sitio me construyera un refugio de piedra y monte para venirme a vivir 
a este rincón. Agua tengo porque a solo unos metros corre este bonito arroyuelo. 
Tengo aire puro del mejor y en abundancia y tengo soledad y muy armonizada con 
la música que desgranan las aguas que se despeñan por esta cascada. Y al ser 
este un lugar tan apartado ¿Quién puede venir por aquí a molestarme nunca?” 


Y unas horas después, descendía por la ladera en busca de la senda, su 
rebaño de ovejas y la casa en el pequeño valle de los cerezos y las praderas. 
Pasados unos días, remontó de nuevo al puntalillo del arroyuelo. Después de 
inspeccionar meticulosamente el terreno, se puso mano a la obra y comenzó a 
preparar las cosas. Cavó zanjas, acarreó piedras, trazó una pequeña acequia 
desde el arroyuelo y condujo el agua hasta la explanada que había escogido. Con 
barro, piedras y madera, comenzó a levantar las paredes de lo que en su mente ya 
tenía perfilado y un poco antes de que se pusiera el sol, recogió su rebaño y con él 
volvió a su casa del valle de los cerezos. 


Al salir el sol al día siguiente, llevó a sus ovejas a los terrenos que 
conocía y que no estaban lejos del rellanillo en el puntal y de nuevo se puso a 
trabajar en la obra que había comenzado el día anterior. Y sin apenas tomarse un 
respiro, a lo largo de todo el día estuvo acarreando piedras y arena. Lo mismo hizo 
al día siguiente y al otro y así un mes detrás de otro. Cuando llegó el invierno y 
cayeron las primeras nieves, tuvo que interrumpir su trabajo pero se ocupó en 
arreglar la senda y tallar unas rústicas escaleras por la ladera que desde el 
puntalillo discurría hacia el valle de los cerezos. En cuanto en primavera se 
derritieron las nieves, volvió a reanudar su obra y antes de que llegaran los calores 
del verano, ya tenía casi terminada la casa refugio que había proyectado. 


Un poco después, decidió venirse a vivir a este lugar y comenzó a llevar a 
sus ovejas para que pastaran, al gran valle al levante de las crestas rocosas. Y le 
pareció tan hermoso este refugio suyo en el lugar tan bello por la luz, la 
abundancia del agua y los variados colores en el cielo, paisajes, horizontes, hierba 
y flores, que continuamente se decía: “No existe en el mundo un paisaje más 
escondido, tranquilo y limpio que éste mío. Por ningún tesoro conocido, cambiaré 
yo esto nunca”. 


Las princesas 

V- Pero precisamente aquel mismo verano, a los palacios de la Alhambra 
llegaron unos amigos del rey. Venían desde países lejanos y las princesas que les 
acompañaban tenían en sus corazones unos sueños bellos y decían que únicos. 
En cuanto los extranjeros llegaron a los palacios de la Alhambra, se presentaron al 
rey. Los recibió éste con gusto y ellos enseguida preguntaron por la princesa 
amante de las montañas. Al instante el rey les dijo: 
- Esa princesa es mi hija ¿Qué queréis con ella? 
- Las princesas que nos acompañan quieren conocerla y hacerse amiga de ella. 
- Pues ahora mismo la llamo. 


Dio órdenes el rey para que llamaran a la princesa y al poco, ésta se 
presentó en los salones del gran palacio, saludó a los allí presente y enseguida, el 
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rey que venía al frente de la comitiva les presentó a las princesas que le 
acompañaban al tiempo que le decía: 

- Ellas saben que eres persona muy amante de la naturaleza y que eres experta en 
los paisajes por las laderas y cumbres de Sierra Nevada. Por eso me acompañan 
impulsadas por el deseo de conocerte y para que las aceptes como amigas. 

La princesa hija del rey de la Alhambra, miró a los que habían llegado y después 
de intercambiar algunas palabras, les preguntó: 

- ¿Y qué es lo que queréis de mí? 

Una de las princesas que había llegado, alta, de pelo negro, ojos oscuros y 
grandes, de piel muy fina y suave, dijo a la princesa de la Alhambra: 

- Queremos que nos lleves a esos paisajes que tanto te gustan y dicen están 
repletos de hierba, flores, manantiales, ríos y nieves. En nuestro país no tenemos 
estas maravillas y por eso estamos ¡lusionadas. Sería estupendo que tú nos 
guiaras por los lugares que conoces. 

Y la princesa de la Alhambra al instante les dijo que las complacería en lo que 
estaban pidiendo. 


Al salir el sol al día siguiente, la princesa de la Alhambra, salía de estos 
recintos montada en su caballo negro. Le seguían las princesas extranjeras y un 
grupo de fornidos jinetes con la misión de protegerlas y que a ninguna les pasara 
nada. Recorrieron los caminos que hay al levante de la Alhambra y llevan a las 
montañas de Sierra Nevada, con el fresco de la mañana. Porque aunque era 
verano y el sol por estos días ya calentaba, en esta ocasión el día se había 
presentado con algunas nubes blancas en el cielo y regalando aire fresco y 
oloroso. Por eso las princesas extranjeras, según avanzaban por los caminos e 
iban surcando paisajes, se asombran más y más tanto de la fina luz que reflejaban 
los lugares como de la orografía del terreno y la vegetación que por un lado y otro 
tapizaba. A media mañana, la princesa de la Alhambra, guiaba a su caballo por la 
senda que río arriba iba coronando hacia la gran cascada que al pastor fascinaba. 
Cruzaron varias veces el río, dejaron que sus caballos bebieran en algunos de los 
limpísimos charcos azules que por el río iban encontrando y cuando llegaron a solo 
unos metros de donde la cascada se despeñaba, continuaron subiendo por la 
senda de la ladera de la derecha. 


Y era por aquí por donde precisamente el pastor del valle de los cerezos 
había construido su bonito refugio y tenía varias acequias trazadas por el terreno. 
El rebaño de ovejas del pastor, en los momentos en que la comitiva de las 
princesas se elevaba por la derecha de la cascada, pastaba en la otra ladera. La 
que da a las altas crestas rocosas y cuando va llegando al río, comienza a formar 
bonitas praderas. Al ver las princesas extranjeras a las ovejas pastando por estos 
lugares, miraban y miraban no como extrañadas sino como si algún miedo oculto 
se albergara en sus corazones. Ninguna de ellas comentaban nada pero sí, al dar 
una curva con la senda y aparecer por la derecha el bonito refugio que el pastor 
había construido en el puntal, una de las princesas extranjeras pregunto a la hija 
del rey de la Alhambra: 

- ¿Sabes tú de quién es esta casa tan destartalada? 


La hija del rey de la Alhambra respondió a la pregunta diciendo: 
- Es del pastor dueño de esas ovejas que se ven al frente. 
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- ¿Lo conoces? 

- Algo sí pero no mucho. 

- ¿Puedes decirme quién es y por qué se ha construid aquí esta cabaña? 

- Es que no lo conozco mucho pero sí sé que es un joven muy amante de las 
montañas, bastante culto porque sabe leer y escribir y que colecciona versos que 
escribe sobre pieles de cordero. 

- ¡Qué cosa más extraña y al mismo tiempo curiosa! 

Y la princesa hija del rey, nada más comentó del pastor del valle de los cerezos. Sí 
los que formaban la comitiva y en especial, la que parecía principal entre las 
princesas extranjeras, miraba y miraba a la bonita cabaña del pastor. En algún 
momento parecía querer compartir con sus compañeras lo que en su corazón se 
fraguaba pero por alguna razón oculta, no lo hacía. Tampoco la hija del rey quería 
revelar más detalles del joven pastor que algo conocía. 


Hora y media más tarde, los caballos de la comitiva coronaban al valle de 
arriba. A la bonita llanura tapizada de hierba, surcada en estos momentos del año 
por claros arroyuelos que caían por las cascadas y decorada en su centro y al lado 
de arriba, con dos o tres redondos lagos de aguas muy azules. Al ver estos 
escenarios, las princesas comentaron: 

- ¡Qué maravilla! Nunca antes hemos visto nosotras un paraíso como éste. 

Y la que parecía ser la más importante comentó: 

- Esto es exactamente lo que yo tantas veces he soñado y ahora vengo buscando. 
Después de unos segundos en silencio otra vez preguntó a la hija del rey: 

- Y cuando en invierno las nieves cubren las altas crestas de estas montañas ¿tú 
has venido alguna vez a este valle? 

- Cuando las nieves por aquí cubren, he venido muchas veces a estos lugares. 
Pero en los momentos en que más he disfrutado, siempre ha sido al final de la 
primavera y poco antes de la llegada del verano. Cuando las nieves ya se han 
derretido lo suficiente para que la hierba brote y las flores se abran. Todos estos 
lugares se llenan de agua claras y, como ahora estáis viendo, los lagos aparecen y 
las cascadas caen como en un juego de fantasías soñadas. Correr en esos 
momentos por estas praderas, pisar y rozar con las manos las florecillas que al 
viento tiemblan y atravesar las últimas nieves por aquí alfombran, os aseguro que 
es un placer único. Un gozo muy puro como ninguna otra cosa en este mundo. 


Con la boca abierta escuchaban las princesas las cosas que la hija del rey 
decía. Y mientras se concentraban en sus palabras, todas miraban y aunque lo 
deseaban, no acertaba a explicar lo que en sus corazones sentían. Junto a una 
laguna azul desde donde a lo lejos y al fondo se veía la cabaña del pastor en el 
puntalillo, se sentaron. Y durante mucho tiempo por aquí estuvieron disfrutando del 
viento, de la luz del sol, del azul verde de las aguas, de los limpios silencios y de 
las amplias panorámicas. La princesa principal, a cada instante miraba para el 
pequeño refugio del pastor y para el rebaño de ovejas que se movía por las 
laderas cercanas. 


Al caer la tarde, toda la comitiva regresó a la Alhambra y en cuanto 
estuvieron en los palacios, la princesa principal fue a buscar a su padre. Durante 
mucho rato estuvo hablando con él y a la mañana siguiente, este rey venido de los 
países lejanos pidió una audiencia al rey de la Alhambra padre de la princesa 
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amante de las montañas. Éste, a media mañana, recibió a su amigo invitado y 
también rey en un país lejano. Y durante mucho rato, hablaron y hablaron de los 
proyectos de la princesa principal en los rincones de las montañas que habían 
recorrido el día anterior. Al final, el rey de la Alhambra dijo a su amigo: 

- Tú no te preocupes que eso que me dices lo arreglo yo en poco tiempo. Tengo 
poder sobre ese pastor, las tierras donde pastan sus ovejas y todos los rincones 
por donde corren los ríos y se remansan las aguas que a tu hija princesa le gustan 
tanto. 

- Pues no sabes cómo te agradezco que hagas por mí esto que te estoy pidiendo. 

- Los que tenemos el poder en nuestras manos, siempre es mejor que nos 
ayudemos unos a los otros que no lo contrario. Hoy por ti mañana por mí y ya 
sabes... 


Tres días más tarde, el joven pastor del valle de los cerezos, a primera 
hora de la mañana recogía a su rebaño de ovejas. Con su zurrón acuestas y el 
pequeño perro que siempre le acompañaba, comenzaron a recorrer los paisajes 
dirección a Granada. Pero no venía ni a la ciudad ni a los recintos de la Alhambra. 
Por los caminos que van al norte de estos palacios, avanzó con su rebaño y antes 
de caer la noche, ya estaba en los lugares que ahora mismo recorremos. Por estas 
montañas ahora cubiertas de pinos y que es por donde nace el río Darro. Y lo 
primero que hizo, nada más encontrarse en estas tierras, fue construir un rústico 
corral de piedra para encerrar a sus ovejas al llegar la noche. 


Aquí a nuestra derecha vamos dejando la recogida ladera donde aquel 
hombre levantó el corral para su rebaño. Si miráis bien, todavía ahí y después de 
tantos años, se puede ver pequeños trozos de paredes en piedra vana. 

Las dos jóvenes, tal como bajan por la senda de la Cañada del Sereno hacia el 
lugar conocido con el nombre de los Peñoncillos, miran para su derecha. Y a pesar 
del tiempo, todavía se pueden ver las paredes de aquel corral de piedra. La de 
cuerpo más delgado pregunta: 

- ¿Esto que aquí vemos es lo único que por estos lugares quedó de aquel hombre 
y su rebaño de ovejas? 

- Por aquí es lo único que de él y su rebaño queda. 

- ¿Y quién conoce esta historia además de tú? 

- Creo que nadie en este mundo ahora mismo sabe que este corral de piedra 
perteneció a la historia del hombre que os he dicho. 


En silencio y como con respeto, rozamos casi los trozos del corral de 
piedra. Avanzamos senda adelante y antes de remontar al pequeño collado que da 
paso a la zona del Puerto de la Mora, la joven de cuerpo más grueso pregunta: 

- Y de aquellas tierrecillas suyas del valle de los cerezos en Sierra Nevada y su 
refugio frente a la cascada ¿qué pasó? 

- En aquel valle de los cerezos, los padres reyes y las hijas princesas planificaron 
construir lujosos palacios. Por eso, en un primer momento, todo por allí lo 
destruyeron y acomodaron a sus planes. Pero luego, pasó el tiempo y lo sueños de 
las princesas no se realizaron. En aquellos tiempos, las guerras eran tan 
frecuentes y los enemigos tantos, que los territorios un día eran de un reino y al 
otro día, pertenecían a otro. 

- Pero los paisajes siguieron siendo los mismos. 
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- Y lo son aun pero por allí ahora solo se ven territorios solitarios aunque repletos 
de agua, hierba y flores y hondos silencios. 

- Y del pastor ¿qué fue por estos lugares? 

- Por aquí quedó ignorado por completo. Aunque según yo sé, por el documento 
que encontré con la historia que os he contado, por estos lugares quedó para 
siempre esta humilde construcción de piedra y los latidos de su corazón por el 
rincón de los fresnos. 

- ¿Y eso? 


El pastor de la curva del río 

VI- A él, el pastor del valle de los cerezos, en ninguna época del año le 
parecía más misterioso, melancólico y poético que cuando llegaba el verano. 
Como si el rincón en sí, con sus impresionantes y blancas rocas calizas y los 
azules charcos, fuera el último refugio de su existencia en este suelo. La sombra 
de los fresnos, el fresco airecillo, el color azul verde de los charcos, el misterioso, 
amplio y profundo silencio y la sensación de estar por completo solo en este 
mundo, no solo le llenaba de melancolía sino que hasta el aliento se le suspendía 
como en el último hilo de vida. 


Su mundo, desde que tenía conocimiento, cada día habían sido los 
paisajes de los arroyos en el valle de los cerezos y los paisajes que a un lado y 
otro se abrían. Siempre cuidando a su pequeño rebaño de ovejas, siempre solo 
aunque acompañado en todo momento de su pequeño perro color canela y de las 
laderas a los lados del valle. Ahora, desde hacía un tiempo, cada vez que con su 
rebaño se acercaba a la curva de este nuevo río para él, se ponía a mirar y dejaba 
que su mente soñara. En los días de lluvia y frío en pleno invierno, en los días de 
sol y algunas nubes en el cielo y en los días de otoño cuando los campos se 
vestían de ocres y mucha de la vegetación perdía sus hojas. 


Pero cuando realmente él vivía momentos únicos, acorralado por la honda 
soledad que experimentaba en su corazón, era en los días del verano. Cuando 
más calor hacía y lo único que se oía por estos campos eran los sonidos de los 
cencerros de sus ovejas y el monótono canto de las chicharras. Al final de la 
mañana, cuando ya el sol comenzaba a calentar, guiaba a sus ovejas hacia la 
curva del río. Detrás de ellas avanzaba él y en cuanto daba vista a las robustas 
rocas blancas y comenzaba a divisar a los azules charcos, su corazón se llenaba 
de melancolía. Dejaba que su rebaño se fuera acercando al río y luego dejaba que 
bebiera en los charcos guiadas por su pequeño perro pastor. Y pisando la fina 
arena cerca de las aguas, lentamente se acercaba a los tres fresnos de la derecha 
del río. Por aquí buscaba la sombra de estos árboles y algo acariciado por el fino 
vientecillo que casi a todas horas se movía por estos sitios, en estas sombras se 
refugiaba. Frente a su rebaño que, después de beber en los charcos, también 
comenzaba a refugiarse en el bosquecillo de los fresnos que había donde la curva 
del río. 


Frente a los azules charcos, frente a su rebaño de ovejas, frente a las 
imponentes rocas blancas y frente a las laderas, dejaba pasar el tiempo mientras 
en su corazón la melancolía se lo comía. Y era tanta y con sensaciones dulces y 
amargas que a veces se sentía morir a la vez que deseaba liberarse de no sabía 
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qué e irse a mundos lejanos y desconocidos. Miraba al cielo y sin saber de qué 
modo, de su alma se escapaban finos lamentos en forma oración que era poesía 
atravesada de un sordo dolor. 


Mientras hemos ido concluyendo el relato de aquel pastor por estos 
lugares, no hemos dejado de caminar. Ya de regreso al pueblo en busca del 
autobús para volver a Granada. Dejamos atrás la casa forestal de los Peñoncillos, 
el collado, la casa de los Bolones y recorremos el camino hacia el collado de la 
Cruz. Por aquí descendemos y por el carril de tierra, salimos al polideportivo del 
pueblo. Continuamos y unos diez minutos después, ya estamos en la plaza del 
pueblo esperando al autobús. En la pequeña fuente bebemos y nos lavamos las 
manos antes de la llagada del autobús. La joven de cuerpo más delgado comenta: 
- Ha sido una excursión fantástica que nunca olvidaremos. Ni siquiera en sueños 
nosotras habíamos imaginado vivir esta experiencia. Y ciertamente que es 
interesante todo lo que hemos visto, tocado y aprendido. 

- Pues me alegro. 
Y en este instante aparece el autobús. 


Nieve en primavera 

VII- Mientras en su mente ha ido desgranado la bonita historia que atrás 
ha quedado, no paran de elevarse por la Cuesta del Rey Chico. Miran ellas para 
las robustas y altas torres que van apareciendo por la derecha y preguntan: 
- ¿Con qué nombre se le conoce a este trozo de camino que recorremos en este 
momento? 
- El paseo de las torres, lo llaman algunos porque como veis, a lo largo de toda la 
muralla que va delimitando los recintos de la Alhambra, aparecen torres. La de la 
Cautiva, la de las Princesas, la del Arrabal, la del Agua... 


Por el suelo y junto al arroyuelo a un lado y otro, se ve un manto blanco 
casi como nieve. Tapizando casi hasta la misma orilla de las aguas, las hojas que 
en otoño cayeron y la fresca hierba que por aquí ha brotado. De nuevo, la de 
cuerpo más delgado, pregunta: 

- ¿Y esto que por aquí se ve y parece nieve aunque estemos en primavera? 

- Son las flores de los álamos que por este lugar veis crecen. Y es el fenómeno 
que todos los años todos los años se repite y nadie todavía a esto una explicación 
concreta. 

- ¿Y qué explicación tienen que dar si son las flores de los álamos? ¿No crees tú 
que es un fenómeno natural? 

- Sí que lo es pero en el fondo, no. 

- ¿Y por qué? 

- Sentaros aquí un momento. 


Señala con sus manos a los bloques de piedra que hay bajo los olivos 
muy cerca del riachuelo. Las dos jóvenes le hacen caso. Miran en silencio durante 
un rato a la pequeña corriente y esperan. Les dice: 

- También ahora aquí es un fenómeno natural la presencia de estos árboles pero, 
sin que nadie lo sepa ni consciente lo hayan pretendido, estos álamos son como el 
símbolo que emergen del alma de un hecho pasado. 
Muy extrañadas las dos jóvenes a la vez preguntan: 
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- ¿A qué hecho te refieres? 
- Os lo voy a contar rápido pero sin omitir ningún detalle importante. 
- Pues te escuchamos llenas de curiosidad. 


Y sin más, comenzó a narrar la siguiente historia: 
- Ocurrió en la época en que todavía ocupaban estos palacios aquellos hoy 
desaparecidos reyes de la Alhambra. Ahí abajo, junto al río Darro y un poco a la 
izquierda del puente que hace solo unos momentos hemos cruzado, un hombre 
rico se construyó un palacio. Un gran edificio de piedra, madera y mármoles y que 
rodeó de amplios y hermosos jardines. Trazó varias paratas alineadas al río y 
configuradas como escalones desde las partes altas del terreno hasta el borde de 
las aguas. Sembró en estas paratas toda clase de hortalizas, hierbas aromáticas y 
otras plantas de flores. Y para que cuidara estas tierras, jardines y hortalizas, 
contrató a un hombre que vivía en la Medina de la Alhambra. Un hombre joven, 
fuerte, de carácter noble y con su corazón lleno de bondad. Y el dueño del palacio 
le dijo al joven el primer día que éste acudió a trabajar en las tierras: 
- Por tu labor en estos jardines y huertas mías, al terminar la jornada cada día, te 
daré una pequeña moneda de oro. ¿Te parece bien? 
- Desde luego que sí. 
Dijo sin pensarlo mucho el joven. 
- Si usted me paga a mí por mi trabajo cada día y no al final de la semana o del 
mes, me vendrá muy bien para lo que pienso. 
- Lo que tú hagas con el dinero que yo te dé por tu trabajo, eso ya no es cosa mía. 
Pero yo deseo ser noble contigo a cambio de que realices el trabajo como es 
debido. 
- De eso no se preocupe usted porque yo siempre fue fiel cumplidor de las cosas 
que me encargan. 


Y aquel mismo día el joven se entregó con gran afán a las labores de las 
tierras y del jardín. Al terminar la jornada se presentó ante él el hombre rico, lo 
saludó y como comprobó que había trabajado mucho y bien, le entregó la moneda 
que le había prometido. Se lo agradeció el joven y antes de ponerse el sol, cruzó el 
río y subió por este barranco del Rey Chico. Muy satisfecho él por el buen trato 
que había recibido del hombre del palacio y más contento aun por la pequeña 
moneda que traía en su bolsillo. Al llegar justo a esta zona donde ahora estamos 
sentados, se apartó de la senda, cerca de la muralla y entre el surco del arroyuelo, 
hizo un pequeño hoyo y aquí metió el saquito de piel donde había guardado su 
moneda. Se dijo: “Esconderé en este lugar cada una de las monedas que me dé 
por mi trabajo. Cuando tenga las suficientes, las reuniré todas y con ellas compraré 
a mis padres lo que a lo largo de su vida han soñado”. 


Después de enterrar en el pequeño hoyo que había abierto en el suelo el 
saquito de cuero con la moneda, siguió remontando por el caminillo que había por 
este lugar. Cuando llegó a su casa, comentó con sus padres lo que a lo largo del 
día había hecho y luego se acostó en su pobre cama. Antes de coger el sueño dijo 
a la madre: 

- En cuanto amanezca mañana, me despiertas porque no quiero llegar tarde al 
trabajo. Ese hombre es bueno conmigo, me trata bien y por eso yo no deseo 
defraudarlo. 
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- Duerme tranquilo hijo mí y no te preocupes que te despertaré en cuanto 
amanezca. 
Le confirmó la madre. 


Cantaba el gallo, al llegar el alba y la madre despertó al joven. Enseguida 
éste se levantó, comió algunos frutos secos que en la alacena de la casa había y 
en una artesana barja de esparto, la madre le puso un poco de pan, queso y miel y 
le dijo: 
- Para que al medio día comas algo y no te falten las fuerzas para realizar el 
trabajo que debes. 
- Seguro que no me faltarán las fuerzas porque estos alimentos son buenos y el 
cielo está de mi lado. Volveré al llegar la noche y no preocuparos por mí porque 
voy a conseguir para vosotros lo tanto habéis sonado y necesitáis. 
- Pues que sea así y que el cielo te bendiga hijo mío. 


Con las primeras luces del nuevo día, el joven bajaba por este barranco, 
cruzó el río Darro un poco después y cuando el sol comenzaba a salir por las altas 
montañas de Sierra Nevada, se puso a trabajar en las cuatro paratas de buena 
tierra del palacio del hombre rico. Al poco de estar en la faena de labrar la tierra, 
podar y regar las plantas y quitar las malas hierbas, se presentó el dueño y hombre 
rico. Lo saludó y después de observar las plantas y el terreno, dijo al joven: 

- Esta ampulosa y vieja higuera que clava sus raíces aquí junto a la acequia, tiene 
más brevas que nunca. 

- Ya me había dado yo cuenta de eso, señor. Y estoy esperando que maduren las 
primeras para cogerlas y que se las coma usted junto con su familia. Esté tranquilo 
que yo me encargo de todo esto. 

- Te agradezco tu buena disposición pero quiero indicarte que en cuanto esta 
buena higuera mía comienza a dar sus primeras brevas y luego los higos, cojas y 
te lleves para ti y los tuyos todos los que quieras. Y si ves que por aquí aparecen 
mirlos, gorriones o palomas, no los asustes. Déjalos que se coman todas las 
brevas que quieras. También tienen derecho a su alimento y por lo que estamos 
viendo, esta higuera parece que este año va a dar brevas para que comamos 
todos. 


Y después de unos segundos en silencio mientras guiaba el agua por los 
surcos para que la tierra se empapara, preguntó al dueño del terreno: 
- ¿Y algunas de las brevas que coja de esta higuera puedo repartirlas con las 
personas que por aquí pasan? 
- Claro que puedes y eso es lo que te iba a decir. Que en la vida, la forma más 
correcta y sabia de transmitir a los demás la verdad en la que creemos, es con 
sencillos gestos de respeto y bondad. Nunca tiene más razón ni el que más fuerte 
grita ni el que más guerras emprende y lucha y mata. No hay que gritar ni intentar 
jamás imponer a los otros lo que cada uno pensamos o queremos. Por eso me 
parece bien que tú repartas brevas de esta higuera mía con las personas que por 
aquí pasen. Con estos gestos nos ganamos sus corazones y les transmitimos un 
mensaje valioso como ninguna otra cosa en este suelo. 


Poco después de esta conversación el dueño del terreno se volvió a su 
lujoso palacio. Al caer la tarde regresó de nuevo y dio al joven la pequeña moneda 
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de oro como pago por su trabajo y éste, otra vez regresó por este barranco y en el 
llegar que conocía, volvió a enterrar su pequeño tesoro. Lo mismo hizo al día 
siguiente y al otro y así a lo largo de casi un mes. Y unos de estos días, a media 
mañana, dos o tres jóvenes pasaron cerca de las tierras que labraba. Al descubrir 
al joven aquí trabajando, se pararon con él y le preguntaron: 

- ¿Nos das unas brevas de esta higuera tan buena que tienes aquí? 

- Con toda libertad, podéis coger cuantas queráis pero procurar que estén bien 
madura y que no se rompa ninguna rama de este árbol tan majestuoso. 

- ¿Y por qué no las coges tú y nos las das a nosotros? 

- Si esperáis un momento, lo hago enseguida y además con gusto. 


Y el joven se puso, de las ramas más baja cogió las mejores brevas y más 
maduras y luego se las dio al grupo de jóvenes que por el lugar se habían 
presentado al tiempo que les dijo: 

- Comed todas las que tengáis ganas y las que os sobre, os la lleváis para 
vuestras familias. Y cuando otro día paséis por aquí, no reparéis en acercaros a 
este árbol y, lo mismo que ahora, coged todos los frutos que deseéis. 

- ¿Sin pedirte permiso a ti? 

- Ya os conozco y como creo que sois buenas personas, ni al dueño de estas 
tierras ni a mí nos disgustará que cojáis frutos de estos árboles. 

- ¿Y por qué haces esto y qué ganas con ello? 

- Porque es bueno compartir con los demás, las cosas que poseemos para así 
crear entre las personas serenidad, amor y respeto. 

- ¿Y qué ganas tú comportándote de este modo? 

- El dueño de estas tierras y que me ha contratado para que las cuide, me respeta 
y está contento conmigo. Me siento obligado a ser agradecido con él sembrando 
buenas semillas no solo en las tierras sino entre las personas. 

- Pues si quieres que te digamos la verdad, no te entendemos pero si nos das 
brevas y otros frutos siempre que pasemos por aquí, nosotros contentos. Allá tú 
con tu forma de comportarte. 


Se fueron aquel día los jóvenes llevándose con ellos bastantes brevas 
maduras y con los estómagos llenos. No volvieron al día siguiente ni a otro pero sí 
al tercer día, un poco antes de caer la tarde, el dueño de las tierras y la lujosa 
casa, se presentó en los bancales donde el joven labraba las tierras. Lo saludó, le 
entregó la pequeña moneda de oro que cada día le daba y luego le preguntó: 

- He visto que de vez en cuando das frutos de estas tierras a las personas que 
pasan por aquí. ¿Quiénes son los jóvenes que el otro día les dabas brevas? 

- No los conozco, señor aunque sí sé que viven por estos lugares. ¿Le molesta a 
usted que les regale frutos de su huerto? 

- De ningún modo. Me agrada mucho no solo tu trabajo sino también el modo en 
que tratas a las personas que vienen por aquí. 

- Es que yo pienso que si les regalamos algunas de las cosas que en estas tierras 
se crían, es bueno para usted y para mí porque así nos considerarán amigos 
suyos y no entrará a estas tierras a robarnos. ¿No cree usted eso? 

- Claro que me parece que lo que haces es bueno. Y por eso también te voy a 
pedir que cuando aparezcan por aquí esos jóvenes y otras personas, los sigas 
tratando bien. Y además, cuando hables con ellos diles que un día quiero reunirlos 
a todos para comunicarles algo. 
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- ¿De qué les va a hablar usted? 

- Eso ya lo sabrás en su momento. Pero sí que me gustaría un día reunir por aquí 
a todas estas personas y en este lugar mismo, por la orilla de este río y en las 
laderas a un lado y otro, compartir con ellos cosas muy interesantes. 

- Pues si usted desea esto, quédese tranquilo que haré las cosas como me pide. 


Se fue el dueño a su lujoso palacio y el joven comenzó a pensar en lo que 
le había dicho de reunir frente al río a las personas. Mientras aquella tarde subía 
por la Cuesta del Rey Chico, continuaba meditando esto y luego cuando llegó a su 
casa. Habló con los padres lo que el dueño del terreno le había comentado y luego 
les preguntó: 

- ¿Qué será lo que tendrá pensado decir a las personas que reúna junto al río? 

- Sea lo que sea, tú has lo que él te ha pedido porque puede ser que luego te 
recompense por esta colaboración tuya. 

- Pues mañana mismo comenzaré a compartir esto con todas las personas que por 
ahí aparezcan. 


Y a los primeros que comunicó el acontecimiento fue a los jóvenes de las 
brevas. Volvieron al día siguiente y después de coger una buena cantidad de 
brevas y oír lo que el joven labrador les comunicó, dijeron: 

- Pues ya veremos si acudimos a esa reunión. 

No hizo ningún comentario el joven labrador a lo que los de las brevas le dijeron. 
Sí al final del día, de nuevo recibió la péqueña moneda de oro y un poco antes de 
ponerse el sol, ya remontaba por la Cuesta del Rey Chico. Llegó a este rincón que 
era donde guardaba su moneda cada día y en el mismo sitio que otras veces, la 
enterró. Pero sucedió que mientras él enterraba su moneda, los jóvenes de las 
brevas lo estaban observando desde el lado izquierdo que es por donde se 
encuentran las huertas del Generalife. Se dijeron: 

- Vamos a esperar a que termina de enterrar su tesoro. 

Y esperaron solo unos minutos. Porque en el momento en que el joven dio por 
terminada su tarea de esconder la moneda, los de las brevas se acercaron a él y le 
preguntaron: 

- ¿Y tu tesoro? 

- ¿De qué tesoro me habláis? 

- Del que por aquí escondías hace un momento. 

- Por aquí solo me he parado para descansar un poco. 

Les dijo el joven intentando despistar. 


Pero como los jóvenes de las brevas lo habían visto todo, siguieron 
comentando: 
- No tiene sentido que nos ocultes las cosas porque, de una manera u otra nos 
apoderaremos de tu tesoro. Y va a ser ahora mismo. 
Dos de los jóvenes se pusieron a remover la tierra donde habían visto que 
momentos antes enterraba la moneda. El tercer joven se quedó al lado del 
labrador y mientras lo miraba y de alguna manera lo sujetaba para que impidiera 
su trabajo a los que removían la tierra, le decía: 
- Sería mucho mejor que colaboraras con nosotros. De este modo todos 
saldríamos ganando. 


1664 


Nada comentaba el joven a estas palabras y sí miraba triste a los que removían la 
tierra. 


Pasó el tiempo y después de más de media hora removiendo la tierra no 
encontraron el tesoro que buscaban. Enfadados los jóvenes se enfrentaron al 
labrador y lo miraron con agresividad intentando intimidarlo para que les revelara 
dónde se encontraban el tesoro que buscaban. Pero el joven labrador, sin dejar de 
pensar en sus padres y el mucho sudor que le había costado conseguir su puñado 
de monedas de oro, de ningún modo quería que le arrebataran su tesoro. Y en un 
momento de discusión y forcejeo con el joven labrador, uno de los ladrones 
empujó al dueño de las monedas. Lo tumbó en el suelo y con un grueso palo lo 
golpeó fuerte en la cabeza al tiempo que le decía: 

- Para que sepas que estamos hablando en serio contigo y para que compruebes 
que con nosotros no se juega. 


Pero en estos momentos, el labrador de las huertas junto al río, ya no 
podía oír nada. Uno de los golpes que le habían asestado en la cabeza, le abrió 
una gran herida. Por aquí brotó la sangre que empezó a mezclarse con el hilillo de 
agua que cerca corría. Sobre el terreno quedó tendido el cuerpo del joven labrador, 
sin vida y con sus ojos mirando al cielo. Algo desconcertados, los jóvenes ladrones 
en este lugar mismo cavaron un hoyo en el terreno, en él enterraron el cuerpo del 
labrador y después de buscar durante un rato más el tesoro que ansiaban, se 
alejaron del lugar sin una sola moneda. 


Sí aquella misma tarde, en la casa de los padres de labrador, apareció un 
saquito lleno de monedas de oro. Desconcertados los padres lo cogieron y a nadie 
dijeron nada. Entre sí comentaron: 

- En cuanto llegue nuestro hijo le vamos a mostrar este tesoro. Y le diremos que ya 
tenemos lo suficiente para realizar el sueño que él siempre ha tenido para con 
nosotros. 

Pero justo cuando los padres del joven labrador comentaban estas cosas, unos 
amigos llegaron a la casa y le dieron la noticia de lo que hacía solo unos minutos 
había ocurrido en el rincón del tesoro del labrador. Corrieron los padres 
atravesados de dolor por lo ocurrido y cuando llegaron a este lugar, no lo 
encontraron ni tampoco el tesoro ni hallaron el sitio donde los jóvenes habían 
enterrado el cuerpo del muchacho. 


La noche se echó encima. Por el rincón los padres estuvieron hasta que la 
luna se ocultó buscando el cuerpo del hijo. Nada encontraron aunque sí lloraban y 
lloraban hundidos en el más amargo dolor. Volvieron a su casa ya de madrugada y 
aquel mismo día, prepararon las cosas para irse de aquí lejos. Se llevaron con 
ellos el saquito de monedas de oro que había aparecido en su casa y se alejaron 
para siempre de este sitio. Como en un intento de escapar del dolor que les había 
producido la pérdida del hijo. 


Corrió el tiempo y nadie supo nunca nada del crimen de los jóvenes 
ladrones. Por eso nadie hizo justicia y por eso este hecho se olvidó en muy poco 
tiempo. Pero sucedió que al poco de la muerte del joven labrador, en este lugar, 
brotaron unos árboles. Nadie los sembró pero en poco tiempo, estos árboles 
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crecieron mucho. Tanto que al llegar la nueva primavera, los árboles ya extendían 
sus ramas cubriendo casi todo este rincón. De las ramas de estos árboles, aquella 
misma primavera, se descolgaban y caían al suelo pequeños ovillos como de seda 
y blancos como la nieve. Por el airecillo revoloteaban en forma de lágrimas y poco 
a poco cubrían todo el suelo. Algunas personas, al descubrir este fenómeno, 
comentaron: 

- Parece como si por aquí, alguien que no sabemos quién es, dejara caer una 
nevada. 

Y los que aun recordaban la muerte del joven labrador, comentaban: 

- Y también parece como si estos árboles lloraran la muerte de aquel tan buen 
muchacho. Las lágrimas que los padres por aquí derramaron y que alguien 
pretende que permanezcan visibles y que cubran de blanco todo este rincón. 


Siguió corriendo el tiempo y aquellos primeros árboles se secaron. En el 
mismo sitio volvieron a brotar otros y así sucedió según el tiempo continuaba 
pasando hasta hoy en día. En estos momentos, por estos rincones de la Alhambra, 
muchas personas trabajan cultivando jardines, huertas y bosques. Pero las 
personas que en estos momentos se encargan del cuidado y mantenimiento de 
jardines y bosques, sin saberlo ellos, cuidan, podan y mantienen vivos a estos 
árboles que son los que van tomando el relevo de aquellos primeros. Y como 
estáis viendo, siguen por aquí cubriendo el suelo de pequeños vellones blancos 
como de seda y nieve. Yo pienso que como recuerdo de aquel buen joven que dio 
su vida de la forma más absurda, como tantos en este mundo, por su pequeño 
sueño. Lo lloraron aquellos primeros árboles y lo siguen llorando estos que ahora 
por aquí vemos y puede que siga sucediendo esto hasta Dios sabe cuándo. 
Porque aquí es donde yo creo que se encuentra el secreto: Dios, el gran Creador 
del Universo y de todo cuanto respira y existe, es el que de alguna manera, quiere 
y permite que las cosas sean así. 


Con estas palabras concluyó el relato de las flores de álamos junto a las 
murallas de la Alhambra. Las dos jóvenes habían escuchado con mucho interés y 
sin interrumpir la narración en ningún momento. Ahora ya los tres quedaron en 
silencio. Miraban a la blanca capa que cubría el suelo bajo los árboles y junto al 
arroyuelo. Se empaparon durante un rato más del rumor de la corriente y luego la 
de cuerpo menos grueso preguntó: 

- ¿Seguimos este paseo y nos acompañas? 
- Seguimos y os acompaño un trecho más. 


Dejaron el bloque de piedra en forma de banco bajo los olivos y siguieron 

remontando por el ancho camino de tierra. Al poco cruzaban bajo el arco que 
comunica los jardines del Generalife con los recintos de la Alhambra y luego 
rozaron la Torre del Agua. Por su izquierda se quedó la bonita Casa de la Mimbre, 
ahora reconstruida y convertida en pequeño museo y al llegar a donde se compran 
las entradas para visitar estos recintos, les dijo: 
- Yo voy a seguir mi ruta hacia el Cerro del Sol y las sendas que por ahí conozco. 
En este punto podéis pedir información sobre lo que por estos rincones pretendáis 
conocer. Los bosques de la Alhambra, Granada hacia este lado y al recinto 
amurallado se entra por la Puerta de la Justicia y la de los Carros. 
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Las dos jóvenes le agradecieron que les hubiera acompañado y la 
información que les había dado y se quedaron frente a las ventanillas donde 
venden las entradas. Por el lado izquierdo, el hombre se alejó despacio. Caminó 
por entre arriates siguiendo los pasillos que hay en los aparcamientos de la 
Alhambra y se adentró hacia las laderas del Cerro del Sol, por donde se 
encuentran las ruinas del que fue palacio de Dar al-Arusa. Todavía con unas horas 
de sol llegó a lo más alto de este monte. Buscó el sitio que conocía, donde unos 
trozos de pared se asoman a la loma de la Alhambra y aquí se sentó. Frente a los 
monumentos sobre la colina, jardines del Generalife, aparcamientos, barrio del 
Albaicín a su derecha y la ancha Vega de Granada, al fondo y algo lejos. Miró de 
frente al sol cayendo por el horizonte y pensó en las dos jóvenes que hacía solo 
unos minutos había dejado algo más abajo. Como rumiando una oración o sueño, 
para sí y en silencio se dijo: 


Ausencias en el río Darro: 

VIII- “Me podía haber quedado con ellas y haberles acompañado por los 
rincones de la Alhambra, barrio del Realejo y Albaicín. Quizá lo necesiten y al 
mismo tiempo también les habría gustado. Son de otro país muy lejos de Granada 
y pueden necesitar ayuda, apoyo y calor de personas por aquí. Entiendo esto y por 
eso creo que habría hecho bien quedándome a su lado para enseñarles las cosas 
y ofrecerles amistad. 


Pero también ahora pienso en lo que ya viví en otros momentos. En todas 
las ausencias que a lo largo de un tiempo y por aquí, han ido dejando heridas en 
mi corazón y para siempre. Pienso en la joven de Rusia y que durante varios años 
ha vivido en una cueva cerca de la Fuente del Avellano. Este invierno pasado se 
fue de ahí sin decir ni adiós y ahora ya, tanto el lugar como los paisajes por el río 
Darro, son dolorosos para mí siempre que la recuerdo. Es igualmente doloroso y 


ti hasta triste para mí Plaza Nueva, en el mismo 
e Í Dibujo del 
f> be iiy pawie centro de Granada. En este rincón, durante varios 
M EI Ma | años, dibujó sus cuadros un original hombre. No 


muy mayor, con barbas y pelo largo, alto y grueso 
y que siempre miraba al horizonte. También un 
día de primavera, desapareció de aquí y nunca 
más lo he vuelto a ver. Por eso ahora, siempre 
aquí lo echo en falta y me duele su ausencia. 





Lo mismo me ha pasado con la muchacha americana que una tarde me 
encontré sentada en el puente de las Chirimías. Con sus piernas abiertas sobre el 
muro, miraba para el puente del Aljibillo y con sus pinceles extendía los colores 
sobre el papel a la vez que también miraba para la Alhambra y alegre y como llena 
de mucha ilusión, plasmaba el paraje que tenía ante sus ojos. Llenaba el momento 
y lugar de una frescura y luz muy bella. La observé durante un buen rato, la saludé 
después y enseguida me ilusioné pensando que la volvería a ver en algún 
momento más. No ha sido así. Al poco aquella tarde desapareció de allí y, unos 
días después, se marchó de Granada para nunca más volver por estos lugares. 
Pero yo, sin saber por qué, la eché de menos y ahora siempre que por el lugar 
paso, pienso en ella, me entristezco y lamento que haya desaparecido de estos 
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lugares y para siempre. Y tanto me duele su ausencia que a veces hasta lloro y 
luego ni siquiera tengo ganas de volver más por este rincón. 


Un poco más abajo del puente de las Chirimías se encuentra también el 
puente Espinosa. Justo a la altura del Bañuelo y no lejos de donde los hippies se 
reunían para verse, cantar y vender sus pequeñas obras de arte. En el mismo río, 
bajo este puente, muchas tardes he visto gatos. Les estuvo echando de comer 
durante mucho tiempo, una mujer mayor hasta que un día se lo prohibieron las 
autoridades diciéndole: 

- Hoy te damos el primer aviso. No vuelvas más por aquí a echarles comida a 
estos gatos. Si te vemos de nuevo, te identificaremos y tendrás problemas. 

Triste la mujer mayor y extranjera, dejó de echarle de comer al grupo de gatos que 
se juntaban y vivían bajo este puente. A lo largo de bastante tiempo he seguido 
viendo a estos felinos cada tarde apañándose ahora como podían para mal 
alimentarse y seguir viviendo bajo este puente. 


Este invierno pasado, una de las gatas, la de color negro intenso, se le 
empezó a ver preñada. La busqué cada tarde con más interés y al verla cada día 
con más barriga, me preguntaba: “Cuando para ¿cómo se las va a arreglar para 
alimentarse y criar a sus gatitos? Nadie por aquí ahora les trae un poco de comida 
a estos animales y aunque agua sí tienen y sitio para vivir ¿de qué se va a 
alimentar?” Y un día frío de invierno parió. A partir de ese día, durante algún 
tiempo no la volví a ver ninguna tarde. Hasta que como mes y medio después, la 
descubrí bajo este puente seguida por cuatro gatitos por completo negros como la 
madre. Me alegré y me seguía haciendo la misma pregunta: “¿De qué modo se 
alimentará para tener fuerzas ella y criar a estos cuatro gatitos?” 


Dos días más tarde descubrí que solo había un gatito de los cuatro. 
Pensé: “Quizá alguna persona se ha metido por este río y ha cogido a los otros 
tres”. Pero tres días después, justo donde la mujer mayor les echaba de comer, vi 
a la gata madre muerta. Tendida sobre la hierba, con la cabeza hacia la corriente 
del río y el único gatito negro que quedaba, la rodeaba como intentando ayudarle. 
Al día siguiente ya no estaba aquí porque alguien se la había llevado. Pensé que 
habrían sido los del Ayuntamiento pero el gatito negro seguía caminando famélico 
por entre la hierba. 


A lo largo de dos o tres tardes más, seguí viendo a este hermoso gatito 
recostado junto a un gato macho grande y color canela. Y otras tardes, también 
como refugiado en un nuevo gato macho. Pero al quinto día, ya no lo vi ni tampoco 
en los días siguientes ni nunca más. Me sentí triste por tantas pérdidas y hasta 
llegué a pensar que nunca más me volvería a fijar y mucho menos encariñarme 
con ningún gato de este río Darro. Sin que nadie lo supiera porque con nadie lo 
compartía, el corazón se me llenó de desesperanza y la ilusión se me moría a 
chorros. 


Sin embargo, al pasar cada tarde por este punto de la Carrera del Darro, 
no podía resistir la tentación de asomarme al muro del río para ver si aún por aquí 
quedaba algún gato. De los tres machos, blanco y negro, uno, color canela el otro 
y el más grande, gris ceniza, a los pocos días solo veía a dos. El de color blanco y 
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negro y el rubio. Tres días más tarde solo encontraba por este lugar a este gran 
macho color canela. Me decía para animarme: “Pienso que alguien le traerá algo 
de comer y poco a poco, irá resistiendo hasta que pase el verano. Es un animal 
fuerte y se le ve sano”. 


Pero unos días después, solo me lo encontraba por aquí de vez en 
cuando. Cada vez más delgado, siempre acostado bajo el puente y casi sin ganas 
de moverse para ningún lado. “Se morirá como los otros que por aquí había”. Me 
decía mientras lo observaba impotente desde el muro del río. Y un día caluroso de 
verano, al pasar y asomarme para comprobar qué era de él, lo vi tumbado al borde 
mismo de las aguas del río. Con la patas y manos abiertas como si quisiera 
refrescar su barriga pero sin apenas fuerzas. Muy delgado, con el pelo sucio y 
enmarañado y el rabo extendido en la dirección de la corriente y por completo 
inmóvil. Me dio mucha pena y por eso me alejé entristecido mientras me decía: 
“Puede ser el último gato del río Darro en Granada. Y por lo que estoy 
comprobando, nadie hace nada para salvarlo ni para que no se pierda por aquí 
este casi histórico hecho. Los gatos en el río Darro a los pies de la Alhambra, 
desde tiempo muy lejanos, han sido como un símbolo por este barrio del Albaicín”. 


Pero desapareció para siempre el símbolo en este río. Porque a la tarde 
siguiente ya no lo vi. Tampoco las siguientes tardes que seguí pasando por aquí ni 
nunca más desde aquel día. Sí veía, unas tardes arrendajos comiéndose algunos 
desperdicios que las personas habían dejado por esto sitio como un intento de 
darle algo de comida a último gato del río. Otras tardes vi gorriones y mirlos y, 
pasado más tiempo, vi grandes ratas merodeando por debajo de este puente. 
Triste me seguía diciendo que no era bueno ni me gustaba lo que había pasado 
con estos animales pero nada podía hacer. Solo observar y ahora dar cuenta de 
esta realidad y sentirlo todo como una gran pérdida, una ausencia más que de 
nuevo me desgarra el alma y me hace perder la ilusión en muchas cosas y 
personas en este mundo. 


Pero una tarde, ya al final de la primavera, junto al puente del museo 
arqueológico vi a una joven vendiendo cuadros pintados por ella. Me ilusioné 
porque enseguida me dije: “Puedo pedirle que dibuje algo para mí y así ya tengo 
un recuerdo de este lugar y de este momento”. Me acerqué a ella, la saludé y sin 
más le pregunté: 

- ¿Has pintado tú estos cuadros? 

- Sí ¿te gustan? 

- Mucho. 

- Pues cómprame uno. 

- Estoy pensando en comprarte no uno sino varios. 

- ¿Y eso? 

- Para ilustrar un pequeño relato que escribo, necesito unos dibujos como estos 
tuyos. ¿Te gustaría hacer este trabajo? 

Y cambiando de expresión su redonda y fresca cara, muy decidida me dijo: 

- ¡Me encantaría! Pero quiero que sepas que no vivo en Granada. Soy de Francia y 
solo estaré por aquí hasta el martes próximo. ¿Es algún inconveniente esto? 

- Para mí no. Te dejo un pequeño texto del relato, lo lees, te sumerges en él y 
dibujas diez pequeñas escenas. Te pagaré estas ilustraciones generosamente y 
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luego te regalaré algunos ejemplares impresos de este relato ilustrado por ti. ¿Qué 
te parece? 
- Que me pongo ahora mismo a realizar este trabajo. 


Le di el texto del relato, la despedí quedando vernos el miércoles 
siguiente, solo tres días más tarde y me alejé ilusionado Carrera del Darro arriba. A 
la tarde siguiente me la encontré sentada junto al umbral del palacio que acoge el 
museo arqueológico. Descalza, con un sombrero muy original colocado en su 
cabeza, leyendo el relato y con una docena de sus dibujos extendido por el suelo 
para que los turistas los vieran. La saludé y le pregunté: 

- ¿Cómo te van las cosas? 

- Bien pero hoy no he vendido nada. Esto es así: algunas veces las cosas funciona 
mejor y otras peor. 

- ¿Y el relato? 

- Ya ves que lo estoy leyendo y me gusta mucho. Esta noche mismo me pongo a 
dibujar las escenas que ya tengo en mi mente. 

- ¿Te dará tiempo terminarlos antes de tu marcha? 

- Seguro que sí. 


El lunes por la noche recibí una llamada. Era ella y me anunciaba que a 
las once del día siguiente martes, se marchaba de Granada rumbo a Madrid y 
después regresaba a Francia, su país de origen. Me contó: 
- Ya tengo terminados los dibujos para tu relato y me han quedado muy bellos. 
¿Dónde te los entrego? 
- Con detalle le indiqué en qué lugar podríamos vernos antes de su marcha. 
- Estoy ilusionado con los resultados de tu trabajo y también deseo darte lo que te 
prometí. 
- Pues mañana nos vemos. Que tengas buen día. 
- Gracias y lo mismo te digo. 


A las once en punto al día siguiente, me encontré con ella y su novio. 
Joven, alto, de barbas y pelo largo recio pero de carácter agrio y algo desconfiado. 
Ella al verme, se vino hacia mí con un puñado de pequeños papeles llenos de 
colores en sus manos. Con su original sombrero sobre la cabeza y cubriendo su 
bella mata de pelo negro, sonriendo, vestida con pantalones de tela fina y 
estampada y con sus zapatos en punta tipo calzado de payaso. Al acercarme, me 
entregó los papeles que portaba en la mano al tiempo que me decía: 
- Estos son los dibujos para tu bonito relato. He disfrutado mucho creándolos pero 
ahora tengo que irme porque tenemos prisa. 


Con ilusión cogí los papeles que me daba, los miré rápido, le entregué el 
sobre con el dinero que le había prometido, me regaló un tierno beso y mientras 
me daba las espaldas y la observaba alejándose, en el corazón comencé a sentir 
su pérdida. Dividido en dos cosas para mí en ese momento importantes: los 
bonitos dibujos que para mí había hecho y me regalaba y su hermoso cuerpo, 
encantadora sonrisa y cara que ahora se alejaba de mí y para siempre. Me sentí 
triste por una nueva pérdida en mi vida, una más formando parte de un millón y por 
eso lloré. 
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Al caer la tarde del día siguiente, volví a pasar por la Carrera del Darro. Al 
acercarme a donde durante mucho tiempo he visto a hippies vendiendo sus cosas 
o cantando tristes canciones, vi que no estaban. Tampoco estaban a la tarde 
siguiente ni a la otra y sí continuamente acudía a mi mente la fresca imagen de la 
joven de los dibujos. Me decía para animarme: “Un día de estos voy a dejar de 
enamorarme de las cosas y de las personas. Para que nunca más tenga que llorar 
ni la tristeza me agobie por la muerte de nada ni de nadie”. 


Y este sentimiento que a lo largo de tanto tiempo vengo meditando, es lo 
que ahora mismo intento convertir en realidad. En esta apagada tarde de otoño y 
cuando hace un momento acabo de conocer y despedir a estas dos jóvenes 
universitarias. Ahí las he dejado solas, como despistadas porque muy pocas cosas 
conocen de esta ciudad de Granada y también como abandonadas de mí. Podría 
haberlas acompañado por los recintos y jardines de la Alhambra y Generalife, 
haberlas llevado luego al mirador de los Alixares y recorrer los caminos del 
Barranco del Abogado y calles del Realejo. Sin duda que les habría gustado y les 
serviría para conocer Granada e irse enamorando de estos lugares que ahora 
pisan. Podría haber hecho esto a incluso haberles ofrecido, para otros días, 
pequeñas rutas por Jesús del Valle y por donde los Lavaderos de la Reina en 
Sierra Nevada en la época en que se derriten las nieves. Y también en algún otro 
momento a lo largo del curso que ellas van a vivir en esta ciudad, hubiera podido 
invitarlas para que conocieran los pueblos de la Alpujarra Granadina y muchos de 
aquellos bonitos lugares. 


Por Semana Santa, pudiera haberlas invitado al rincón del río Darro por el 
puente del Aljibillo. Para que, como los hippies de las cuevas, metieran sus pies en 
las frescas aguas de este cauce y, sentadas sobre la grama que por la rivera 
crece, ofrecerles una fiambrera llena de torrijas al tiempo que les aclaro: 

- Es un dulce típico en Granada por estas fechas. 

Y si ellas preguntan: 

- ¿Lo has comprado en las tiendas? 

Enseguida les respondería: 

- Lo hemos hecho en casa especialmente para vosotras. Para que probéis y 
conozcáis algunas cosas más en esta ciudad de la Alhambra. 

Y a su nueva pregunta: 

- ¿Y por qué nos has traído a este rincón tan especial, a los pies de la Alhambra 
para ofrecernos y darnos a probar estas torrijas? 

Sin dudar les respondería: 


- Siempre que por este lugar se pasa, no todas las personas pero sí 
muchas, intuyen algo especial en su alma. Y este algo es, lo poco que importa y el 
escaso valor que tiene el presente. Los jóvenes que en estos días y momentos por 
aquí aparecen, caminan, miran, buscan y hacen fotos, todos ellos y otras personas 
y turistas, son como destellos fugaces que duran solo un instante y al día 
siguiente, al mes próximo y pasado un año, son olvidados definitivamente y por 
completo de estos rincones. Por eso pienso que tiene muy poco valor, casi 
ninguno, lo que en estos momentos ocurre por aquí. Y lo mismo vuestra presencia 
y personas. Dentro de un momento o acaso unos días o meses, os alejaréis de 
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estos sitios, de la Alhambra y de Granada y nada quedará por estos lugares de 
vuestra presencia. 


Y entonces la más delgada de las dos pregunta: 
- Según esta reflexión tuya ¿qué es lo que tiene valor por aquí y permanecerá 
aunque pase el tiempo? 
- Aquello y las personas que sí son trozos de estos sitios porque pertenecen a 
ellos y quedaron eternos. 
- ¿Por ejemplo? 
- Los jóvenes que como vosotras, hace mucho, mucho tiempo, pisaron estos 
lugares con sus corazones llenos de ilusiones y soñando sueños bellos. 
- ¿Nos puedes contar más? 
- Lo que pretendo deciros lo siento palpitar en mi corazón y hasta gusto la 
emoción, el aire y el aroma pero no encuentro palabras para contarlo claramente. 
Es algo que pertenece al mundo de los sueños y de la eternidad y aunque es 
realidad muy grande, yo no sé de qué manera expresar. 


Pero no, en estos momentos y en esta tarde, he decidido no meter en mi 
corazón ni a más cosas ni personas que luego se me mueran. Porque ellas, al final 
de curso, se marcharán de esta ciudad y aquí me quedaré yo una vez más 
llorando su pérdida. Algo de lo que ya estoy muy cansado y por eso ahora decido y 
deseo con todas mis fuerzas, pasar de la realidad de este mundo a la dulce visión 
del mundo de mis sueños. Sí, quiero irme de este suelo al universo de mis sueños 
para así dejar de amarrarme tantas y tantas cosas y personas que luego se me 
mueren”. 


Sentado en lo más alto del Cerro del Sol, por donde se ven las ruinas del 
palacio de Dar al-arusa, mira y medita estas sencillas cosas en su vida. Piensa en 
las dos jóvenes que hace un momento ha despedido. En este instante las Imagina 
caminando por entre los bosques de la Alhambra, los densos verdes de estos 
rincones, el perfume de las plantas y los cielos azules que por aquí arropan. Y las 
ve como a otros tantos jóvenes que al comienzo de curso vienen por aquí a 
estudiar en esta ciudad de Granada. Todos tienen sus corazones llenos de sueños 
y les arde dentro el deseo de conocer y hacer amigos. Pero casi todos luego al 
final se marchan a sus lugares de origen y nada hacen o no pueden hacer para no 
dejar heridas, tristes ausencias y vacíos melancólicos. El lo sabe por experiencia y 
por eso, mientras mira desde su soledad a la tarde, las recuerda, en el fondo las 
llora y se lamenta no ofrecerles el apoyo y cariño que cree necesitan. 


El poema 
F IX- Una tarde detrás de otra 
O y desde el otoño al verano, 
EA me las paso pensando en ti 
Al A e mientras despacio 
recorro las calles de Granada 
1 por arriba y por abajo. 





la de Nunca sé lo que espero 
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pero siempre espero algo: 
verte sentada en el puente 
del río Darro, 

caminando y sonriendo 

por cualquier rincón o barrio, 
por donde juegan los niños 
camino del Avellano 

y por donde van los turistas 
en grupos y preguntando. 


Nunca encuentro lo que sueño 
y mi corazón cansado, 
busca una tarde detrás de otra 
de otoño a verano. 
Por eso al final de estos días, 
triste y a veces llorando, 
regreso al mismo sitio 
igual de vacío y cansado, 
rezando mi pequeña oración 
al Dios que siempre he soñado: 
“Quiero marchame contigo, 
a tu regazo 
para encontrarme con la belleza 
que tanto y tanto he ansiado”. 


La estudiante y el hombre mayor //Ba 


Sentado en el muro del río, triste miraba al río. Ajeno por completo a los 
que por la plaza, en una dirección y otra, pasaban. A su derecha y algo a sus 
espaldas, se veían las torres de la Alhambra, el bosque desde las murallas 
cayendo, el Hotel Reuma antes del cauce y luego el surco del río y el claro caudal 
por el centro deslizándose. A su izquierda y también un poco a sus espaldas, se 
veía la Casa de las Chirimías, la pequeña Plaza del Paseo de los Tristes, las 
mesas de los restaurantes y las pérgolas de donde ya cuelgan los ramos de flores 
de las glicinias. Blancas algunas de estas flores y otras moradas, exhalando 
perfume fresco a primavera y a miel de abejas. 


La primavera ya estaba algo avanzada. Relucientes se veían las nuevas 
hojas en las ramas de los almeces, algunas amapolas abrían sus pétalos en las 
torrenteras del río, los rosales silvestres y las zarzas también se cubrían nuevas 
hojas y los mirlos que viven en este trozo del río, llenaban con sus cantos el 
momento y el rincón. También se les veían ir y venir y llevando lombrices o las 
últimas almecinas en sus picos para alimentar a sus primeras crías. 


Quizá por todo esto, cuando el joven se acercó al hombre mayor que 
parecía meditar sentado y triste en el muro del río, en cuento lo saludó le dijo: 
- Todo es hermoso en este momento y por este rincón menos el recuerdo que de 
ellas tengo. 
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Se acercó un poco más el joven y con respeto le preguntó: 

- Se te ve triste y como ausente aunque cómodo en este lugar y momento. ¿Es su 
recuerdo lo que te entristece? 

- No su recuerdo precisamente sino la actitud que ha tenido, dejando mi corazón 
amargo y por aquí, como muy mala sensación. 

Y notando el joven que este hombre mayor tenía necesidad de contar lo que en 
ese momento en su alma le dolía, de nuevo le preguntó: 

- ¿Y quién es ella y qué ha sido lo que ha hecho? 


Con sus miradas clavadas en la corriente del río que a solo unos metros y 
por su derecha se deslizaba, dijo al joven: 
- Aquí mismo, donde ahora yo estoy sentado, la vi hace unos días. Tenía sobre 
este mismo muro, su cuaderno de dibujo abierto y entre este cuaderno y su 
cuerpo, un pequeño estuche de acuarelas. Con un pincel chico iba mezclando los 
colores de estas acuarelas y luego dejaba sobre la hoja de papel los trazos del 
pincel. Al pasar la vi toda hermosa, recogida en sí y como disfrutando el momento 
y este tan especial rincón de Granada. Me paré junto a ella, la saludé, le pedí 
permiso para observar su dibujo y con mucha amabilidad y sonrisas, me dejó 
participar de su mundo. Sencillo todo pero para mí y en ese momento, muy repleto 
de belleza, por el encanto que desprendía su dulce juventud. 


Después de un largo y satisfactorio rato de conversación, antes de 
despedirme le pregunté: 
- ¿Puedo verte otro día y charlar un poco más contigo? 
- ¿Por qué deseas esto? 
- Me ha gustado mucho todo lo que en ti he encontrado y en especial tu radiante 
juventud y limpia sonrisa. 
- Ya sabes que soy estudiante de español aquí en Granada y que me marcho 
dentro de unas semanas. 
- Por eso me gustaría, antes de que te vayas, volver a estar un poco más a tu lado 
aquí tan cerca de la Alhambra, junto a este río tan cristalino y en estos días de 
primavera. 
- Pues vuelva mañana otra vez por aquí y en este mismo sitio nos vemos. 


Volví yo al día siguiente, todo ilusionado y aquí me senté a esperarla. No 
vino. Ni al día siguiente ni al otro ni hoy tampoco. Ya han pasado cinco días del 
encuentro en aquella tarde y hoy de nuevo he vuelto a esperarla. No ha venido y 
sé que dentro de poco se marcha. 

- ¿Y no sabes ni dónde vive ni su número de teléfono ni su correo electrónico? 

- Ni siquiera sé cómo se llama. 

- ¿Y por qué no la buscas por Granada? 

- De ningún modo nunca haría eso. 

- ¿Por qué? 

- Podría pensar que pretendo algo no bueno para ella y esto no es lo que hay en 
mi corazón. 

- ¿Y si no aparece ningún día de estos y por fin se marcha? 


A esta pregunta del joven el hombre mayor no respondió enseguida. Tal 
como estaba sentado en el muro, siguió con las miradas puestas en las aguas del 
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río y ahora por sus mejillas, se veían rodar unas lágrimas. El joven le volvió a 
preguntar: 

- ¿Y si nunca más por aquí viene? 

- Creeré y sentiré siempre, como lo siento ahora, que ella no ha ennoblecido este 
rincón junto a la Alhambra sino todo lo contrario. Que todo por aquí lo ha dejado 
dañado, como sucio y carente de nobleza. Y lo que más me duele y creo que me 
dolerá durante mucho tiempo, es intuir que siempre que la recuerde, lo haré con 
esta borrosa y no agradable imagen. ¿Tú no crees que recordarla vacía de 
cortesía e insensible no la hace fría en innoble aquí en Granada? 


Y el joven, después de unos segundos en silencio, respondió al hombre 
mayor: 
- Quizá esté muy ocupada con las cosas que tiene que estudiar en esta ciudad y 
también intentando conocer gente y la cultura nuestra. Casi todos los estudiantes 
extranjeros viajan a los pueblos, visitan otras ciudades, duermen en hoteles y 
albergues porque a todo esto, ellos le dan mucha importancia. Puede que antes de 
marcharse, alguna tarde de estas tenga libre y aparezca. 
Y el hombre mayor confesó: 
- Y también puede que haya pensado que no es nada interesante dedicar un poco 
de tiempo a hablar conmigo. Al fin y al cabo, ella es joven, estudiante universitaria 
y está de turismo aquí en Granada y parece que su familia tiene dinero. Yo soy un 
viejo que gasta las tardes en pasear y estar sentado en este rincón. Pero a pesar 
de ello, siento y pienso que si alguien, como en este caso yo, la imagina descortés 
y poco amable, esto para nada será nunca bueno en su vida. Siempre pensaré que 
en esta ciudad no ha sido noble ni ha dejado belleza por este rincón. 


Poco después, el joven se alejaba del lugar mientras meditaba lo que el 
hombre decía y dejándolo triste y pensativo sobre el muro frente a la Alhambra 
sentado. Miraba para la Alhambra y río Darro y para sí se decía: “Es hermoso lo 
que este hombre alberga ahora mismo en su corazón. Y más bello es aun por los 
años que tiene y las llegas que sin duda el tiempo y las personas han ido dejando 
en su alma. Pero él debería saber que los turistas y estudiantes extranjeros que 
vienen por estos lugares y otras partes del mundo, no son de ningún lado. Llegan a 
este rincón y durante unos segundos o minutos, observan, hacen fotos y comentan 
algo. Luego se van y al instante se olvidan de estos sitios, del río, de las torres de 
la Alhambra y de las personas que hay por aquí. Y ni se llevan nada ni en nadie ni 
nada se quedan. Quizá lo mismo que esta muchacha aunque sea estudiante 
universitaria. La mayoría de las personas que de turismo van por el mundo 
visitando lugares y conociendo ‘culturas’ como dicen ellos, de este modo se 
comportan y así son. 


Por eso pienso que este hombre no debería sufrir por la joven que la otra 
tarde encontró en este muro dibujando al río. Ella, ni se ha quedado por aquí ni en 
su corazón ha entrado una pizca de amor y belleza de estos sitios ni personas. 
Dentro de unas semanas, según me ha dicho, se marchará y por aquí ni su 
perfume quedará. No pasado mucho tiempo, vendrán otros estudiantes y volverán 
a repetir las mismas cosas. Y así, igual que ya ha sucedido con muchos, cientos, 
miles, nada en ningún momento queda de ellos por aquí. Por eso pienso que no 
merece la pena enamorarse de estas personas aunque sí tengan derecho a ser 
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tratadas con el máximo respeto. Pero los turistas son así: de ningún lado son, 
llegan y visitan muchos lugares por cuantos más rincones del mundo mejor, según 
piensan ellos y ni se llevan lo mejor ni dejan esencias únicas. Ocurre esto cada día 
y en cada momento por este rincón de Granada”. 


Y el joven, conforme se iba haciendo estas reflexiones y se alejaban del 
hombre mayor, sintió el deseo y la tentación de regresar y compartir con él estas 
ideas. Pero no lo hizo por respeto y porque en el fondo también pensó que en el 
corazón de este hombre sí existía una realidad muy grande, enormemente bella 
que conectaba con algo muy elevado en la dimensión de la eternidad. De nuevo y 
para sí en su corazón se susurró: “Sin saberlo él, tiene y se queda con lo mejor: no 
con ella ni su sonrisa ni el sonido de sus palabras sino lo que ha deseado y no se 
le ha convertido en realidad. Los sueños siempre son mucho más hermosos que la 
misma realidad porque quedan para siempre limpios y únicos”. 


El incendio y la bofetada //Pa 


El incendio 

l- Entre unas montañas, al levante de la Alhambra y en un pequeño valle, 
se alzaba el cortijillo. Una rústica estancia mediana donde, desde hacía mucho 
tiempo, vivía un matrimonio. Ocupado solo en la labranza de un buen trozo de 
tierra por donde pasaba un río de agua muy clara, dos o tres arroyos pequeños y 
brotaban varios manantiales. Por eso, todo este rincón era un pequeño y recogido 
paraíso que varias personas cercanas, envidiaban. También algunos de los 
hombres con dinero que vivían en los recintos de la Alhambra. 


Circunstancia por la cual, el hombre dueño del cortijillo y los tres que 
cerca había, vivían bajo un temor constante. Cuando hablaba con su mujer, este 
hombre le comentaba: 

- Algún día de estos, los que nos tienen envidia, nos harán alguna trastada. 

- ¿TÚ crees? 

- Lo estoy presintiendo y mi corazón nunca se equivoca. Pero yo ya tengo algo 
planeado aunque desde luego que nunca haré nada para ir directamente contra 
ellos. 


Un verano muy caluroso, al ir a su huertecillo para regar las plantas, se 
encontró que le habían arrancado bastantes matas de hortalizas. Imaginó 
enseguida quién habría sido y por eso ni siquiera a su mujer le dijo nada. Dejó todo 
tal como había quedado después del destrozo para hacer creer, al que le había 
atacado, que nada le importaba el daño inferido. Pasó el tiempo y varias veces vio 
por sus tierrecillas al hombre que buscaba hacerle daño. Nada le dijo y como el 
malo fue descubriendo que el hombre del cortijillo no reaccionaba a sus 
provocaciones, a los pocos días le rompió las cañas y le cortó las cuerdas que 
amarraban los soportes con que sujetaba a sus hortalizas. Tampoco dijo nada a su 
mujer y ni siquiera retiró de las tierrecillas los trozos de cañas, palos y cuerdas. 
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Unos días después, el hombre bueno, dio comienzo a un proyecto que le 
daba vueltas en su cabeza desde hacía mucho tiempo. En un cerrillo, no lejos de 
su vivienda y por el lado de Sierra Nevada, comenzó a cavar una cueva. Le dijo a 
su mujer: 

- Este proyecto, es un secreto muy especial. Tú a nadie digas nada. 

- ¿Pero qué es lo que ahí quieres hacer? 

- Una especie de refugio subterráneo para guarecernos nosotros y guardar las 
pocas monedas de oro que tenemos. Así si algún día nos atacan las personas que 
nos tienen envidia, nos refugiaremos en este lugar y salvamos la poca riqueza que 
tenemos. 

- Pues si necesitas ayuda, cuenta conmigo y desde luego que puedes quedarte 
tranquilo porque con nadie voy a comentar este gran secreto nuestro. 


Poco a poco y a escondidas de todos los conocidos, el hombre fue 
horadando una gran cavidad en el corazón del montículo. Revistió las paredes con 
losas de piedra y pizarras que buscó por aquellos lugares y luego, en lo más 
profundo, cavó como unas cámaras especiales. Ahí fue donde guardó las 
monedas de oro y las pequeñas cosas de valor y luego fue tapando algunos de los 
espacios más secretos. Y mientras tanto, seguía cada día labrando sus tierrecillas 
y cuidando de los pocos animales que también poseía. Siempre con el miedo 
metido en el cuerpo y siempre conteniéndose para no dejarse llevar por el deseo 
de venganza que iba germinando en su corazón contra el que le arrancaba las 
plantas de su huerto. 


Y un verano, no mucho después de que el hombre malo le arrancara las 
hortalizas y le rompiera las cañas, un amanecer ocurrió algo muy grande. Al salir el 
sol, el airecillo que bajaba de la loma, le trajo un olor extraño. 

- Huele a quemado. 

Le dijo a su mujer. 

- Pues yo no sé qué puede ser. 

Comentó ésta. Se asomó por la parte de atrás del cortijillo y al descubrir lo que en 
la loma ocurría, lleno de miedo gritó: 

- Hay un fuego muy grande en la loma de las encinas que desciende para el valle y 
las riveras del río. 

Y al oírlo la mujer y mirar, sintió tanto temor que ni siquiera pudo pronunciar 
palabras. 


Los dos entraron rápidos al cortijillo, a toda prisa cogieron las cuatro 
cosas de más valor y algunos alimentos y sin perder tiempo, se fueron hacia la 
cueva que en el montículo habían excavado. En este refugio se metieron para 
intentar escapar de las llamas que ya achicharraban todos aquellos lugares y 
también para ponerse a salvo de las personas malas que habían prendido fuego a 
los montes. Cosa que en su corazón el hombre intuía quién podría ser. 


La bofetada 

Il- Desde Granada, desde el barrio del albaicín y desde la Alhambra, 
muchas personas vieron el humo y las llamas del gran incendio en la montaña. 
Algunos comentaban que había sido obra de un rayo y otros decían que podría 
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haber sido intencionado. Y a la mañana siguiente, los tres hermanos de la familia 
en el barrio del Albaicín, cogieron sus borriquillos y por los caminos se dirigieron a 
las montañas. En busca de leña para cocer, en el horno del padre, los objetos de 
barro que fabricaba. Después de un buen rato remontando las veredas, llegaron al 
lugar por donde el fuego todo lo había calcinado. El hermano mayor dijo a la 
pequeña y el hermano mediano: 

- Aunque todo por aquí se ha quemado, quedan trozos de ramas, arbustos y 
troncos. Subamos a la loma y por ahí buscamos lo que necesitamos. 


Y por la loma, no lejos del cortijillo y huerto del valle del río, iban 
caminando llevando del cabestro a sus dos borriquillos cuando la hermana 
pequeña se quedó rezagada en compañía del hermano mediano. El mayor que iba 
delante, en una de las veces que miró para atrás, los vio. La hermana pequeña 
susurraba algo casi al oído del hermano mediano y al descubrirla el hermano 
mayor, se paró. Esperó a que se acercaran los dos y cuando la hermana estuvo a 
su lado, sin mediar palabra, se acercó a ella y le dio una fuerte bofetada. De piedra 
se quedó la pequeña y el hermano mediano miró fijamente al hermano mayor, se 
acercó a él, le echó el brazo por el hombro y le dijo: 

- Sigamos caminando y contén tus manos que quiero decirte algo. 


Los dos se adelantaron mientras la hermana pequeña, al quedarse sola y 
sentirse humillada y dolorida, se dejó caer ladera abajo hacia el río. Como hacia el 
lugar donde el matrimonio del cortijillo había construido su refugio secreto. El 
hermano menor, abrazado el hermano mayor como en plan de amigos y en son de 
paz, siguieron caminando. Pero pasado solo unos instantes, el hermano menor dijo 
al mayor: 

- Lo que has hecho con nuestra hermana no es noble ni bueno. 

- Tengo mis razones para ello. Ya le he dicho muchas veces que no te cuente a ti 
las cosas que ve en mí y comporta con ella. Ahora la he descubierto chivándose. 

- ¿Chivándose de qué? 

- Ese es mi secreto que seguro tú sabes ya porque ella te lo habrá contado. 

- Nada malo me ha contado de ti y aunque fuera así, tu modo de comportarte no es 
bueno. Las cosas se hablan con educación y respeto. Ni tú ni yo ni nadie tenemos 
derecho a tratar a los demás atropellándolos, dándoles voces y ofendiéndolos. 


Escuchaba el hermano mayor en silencio mientras seguían caminando 

dirección a la solana por donde se veían muchos troncos y ramas destrozadas por 
el fuego, cuando de pronto, sintieron los gritos de la hermana. Salían como de la 
orilla del río y pedían ayuda. Los dos hermanos detuvieron sus pasos, miraron 
para el río y al ver a la hermana, el menor dijo al mayor: 
- Vente conmigo y vamos a prisa que nuestra hermana nos necesita. Acudamos a 
su lado y demuéstrale que la quieres pidiéndole perdón para que compruebe que 
tu corazón es noble. Con odio y con venganza no se va a ninguna parte y sí las 
personas se empobrecen y llenan de miseria. Ella te quiere y yo también. 


Abrazando el hermano mediano al hermano mayor, los dos bajaron a toda 
prisa hacia la curva del río. Al llegar al lugar, se encontraron con la hermana que, 
sentada sobre una pequeña roca, lloraba. Miraba para la curva del río y 
gesticulaba algunas palabras que ninguno de los dos hermanos lograban descifrar. 


1678 


El mediano se acercó a ella, la abrazó, puso varios besos en su cara y todo en 
calma le preguntó: 

- Sé que te ha dolido la bofetada que has recibido de nuestro hermano pero en 
estos momentos ¿qué es lo que te pasa? 

Volvió a señalar con su mano y al mirar para este punto, los dos hermanos 
descubrieron las claras aguas de los arroyuelos fundiéndose y alejándose río abajo 
por la gran curva del río y por donde, a la derecha, se reflejaba el acantilado. 


Un gran espigón que caía en forma de torrentera hacia el río desde la 
montaña de la derecha. Se veían las doradas rocas besadas por el sol y, donde 
uno de los arroyos llegaba al río, se veían los charcos remansados y en ellos 
meciéndose el azul del cielo manchado con el color naranja de las rocas. Un 
hermoso espectáculo que fascinaba solo contemplarlo y más aun con la 
impresionante figura de la Alhambra al fondo y algo lejos. Fue esto lo primero que 
entró por la retina de los ojos del hermano mediano. Y como ella seguía 
acurrucada en su miedo y en el fondo dolor y llanto, de nuevo el hermano mediano 
le preguntó: 

- ¿Qué es lo que hay por ese lugar que me señalas? 

Y ahora la hermana sí dijo: 

- Mira a ese árbol que, al borde del acantilado, clava sus raíces no lejos de las 
aguas. 


La confesión 

Ill- Los dos hermanos miraron para donde ella señalaba y lo vieron. 
Colgando de las ramas de este árbol, se veía una gruesa cuerda y en el extremo 
se mecía el cuerpo de un hombre. Enseguida el hermano mayor reaccionó 
informando: 
- ¡Es él! 
- ¿Quién es él? 
Preguntó al instante el hermano mediano. 
- Me ha engañado y ahora me arrepiento de haber pegado a nuestra hermana. 
- ¿Pero quién es él y por qué ahora te arrepientes de la bofetada que le has dado a 
nuestra hermana? 


Se sentó el hermano mayor en el suelo frente a la hermana y confesó: 

- Ese hombre que ahora mismo cuelga del árbol, fue importante y tuvo poder en 
los recintos de la Alhambra. No era muy rico ni tampoco inteligente y por eso a 
todo el mundo trataba despóticamente. Obligaba a las personas a que se 
sometieran a sus caprichos y buscaba en todo momento ser adulado por todos los 
que le rodeaban. El que no entraba por este aro, era por él perseguido y 
maltratado. Es lo que le pasó con el matrimonio que vivía en este cortijillo del valle. 
Tenía este hombre arrogante, unas tierrecillas que lindaban con las del matrimonio 
del cortijillo. Y como en su corazón siempre dominaba el deseo de someter a los 
demás y que lo adularan, es lo que intentó con este hombre del cortijillo del valle. 
Primero pidiéndole que le entregara las tierras que por aquí poseían y como el 
hombre del cortijillo del valle ni tenía ambiciones ni quería dañar a nadie, guardó 
silencio y no hizo caso a las peticiones que el hombre arrogante le proponía. Un 
día se encontró conmigo y me dijo: 

- Si me ayudas, te doy la mitad de mis pertenencias en estas montañas. 
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- ¿En qué tengo que ayudarle? 

- Quiero prenderle fuego a los montes propiedad de este matrimonio del valle y he 
pensado en ti. ¿Te atreves a llevar a cabo este plan? 

- No lo veo muy claro pero lo que me ofrece sí que me tienta. ¿Cuándo tengo que 
prender fuego a estas montañas? 

- Cuanto antes pero todo has de mantenerlo en el más absoluto secreto. 

- ¿Ni siquiera con mis hermanos puedo compartirlo? 

- Absolutamente con nadie. 


Pero yo no pude resistir la tentación y aquel mismo día lo hablé con esta 
hermana nuestra pidiéndole que a nadie se lo dijera. Cuando hace un rato la he 
descubierto susurrándote cosas al oído, enseguida he pensado que te estaba 
revelando el secreto y por eso me he llenado de rabia y la he abofeteado. Pero 
ahora que veo a este hombre ahí colgado del árbol, me arrepiento de haberla 
humillado y me arrepiento de haber llevado a cabo lo que este mal hombre me 
pidió. Estaba tan envenenado por dentro y tenía tanto odio en su corazón que ya 
no podía vivir más. Con nada de lo que hay en este mundo estaba satisfecho ni 
tenía paz en su corazón. Y especialmente desde que descubrió que este 
matrimonio del cortijillo del valle no se sometía a sus caprichos ni aparentaba 
tenerle ningún miedo. Por eso ahora mismo pienso que se ha quitado la vida 
ahorcándose en ese árbol. Toda su mente, corazón y alma, ya estaban tan 
envenenadas que ni voluntad de vivir tenía. Lo siento de veras y a vosotros dos os 
pido perdón. Sin darme cuenta, también me he dejado llevar por la ambición y los 
comportamientos de este hombre sin corazón. 


Terminó su aclaración el hermano mayor y se levantó de donde estaba 
sentado. Abrazó a la hermana y al hermano mediano y de nuevo les suplicó 
perdón. La hermana secó sus lágrimas, besó a los dos hermanos y, pasado un 
rato, preguntó al hermano mayor: 

- Ya sabemos que tú has sido el autor del incendio en estos montes y que el 
hombre arrogante y soberbio ha sido el autor principal de todo esto pero ¿qué ha 
sido lo que ha pasado con el matrimonio de este cortijillo? 

- Venid conmigo y os mostraré algo. 

Delante caminó el hermano mayor dirección al río y al puntal de la colina que caía 
desde la derecha. Le siguieron los dos hermanos menores y al llegar a unas rocas, 
frente a unos lentiscos, se paró. Miró despacio y dijo a los hermanos: 

- Aquí se encuentra la cueva refugio que el hombre del cortijillo construyó para 
guardar su tesoro y cobijarse ellos en caso de peligro. 


Y en ese instante sintieron como unos lamentos. Rápido y sin pensarlo 
mucho la hermana entró a la cueva y no tardó en descubrir a la mujer y al marido. 
En el suelo tendida estaba ella y a su lado se movía el marido al tiempo que 
lloraba a su compañera. Junto al hombre se puso la hermana y enseguida la 
acompaño el hermano mayor. Le dijo al hombre que no se preocupara que allí 
estaban los tres para ayudarle. Pero el hombre del cortijillo, sintiendo que no tenía 
mucho tiempo en este mundo, dijo al hermano mayor: 

- Alo largo de toda mi vida he procedido siempre procurando no dañar ni molestar 
a nadie. Y creo que lo he conseguido. Yo perdono a la persona que ha prendido 
fuego a estos montes y te perdono a ti porque sé que estabas a su lado. Me voy a 
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morir dentro de unos momentos y ahora que estáis aquí solo una cosa os voy a 
pedir a los tres. 

Hizo una pausa, respiró profundo y luego el hombre confesó: 

- A nadie digas nunca dónde se encuentra este refugio nuestro. A mí y a mi 
esposa, dejadnos aquí y para siempre y si queréis, las monedas de oro que este 
lugar tengo guardadas, os la lleváis. Usarlas para realizar vuestros sueños pero os 
pido que nunca dejéis que en vuestros corazones entre ni el odio ni la envidia ni el 
deseo de hacer mal a nadie. La persona que odia y practica el mal con los otros, 
se va llenando de veneno por dentro poco a poco y al final muere para siempre por 
sí mismo envenenado. 


Pronunció el hombre estas últimas palabras y reclinó su cabeza sobre el 
cuerpo de su mujer. Al poco dejó de respirar y los tres hermanos se dijeron: 
- Vamos a darles sepultura en este refugio suyo y luego tapamos la entrada a esta 
gruta y nos vamos. 
Y el hermano mediano preguntó: 
- Y con las monedas de oro que aquí tiene guardadas ¿qué hacemos? 
Y confirmó el hermano mayor: 
- Las dejamos aquí con ellos porque este era su pequeño tesoro, conseguido con 
amor y con su propio esfuerzo y no robado a nadie. 
Y los tres estuvieron de acuerdo. En una hornacina de piedra muy al fondo de la 
cueva, dejaron los cuerpos de los dos habitantes del cortijillo del valle. Luego 
taparon la puerta de la cavidad y se alejaron del lugar con la idea de no revelar 
nunca a nadie este original monumento. 


Desde que ocurrió esta historia ya han pasado muchos, muchos años. 
Nadie nunca ha descubierto el pequeño mundo subterráneo donde quedaron 
sepultados las dos buenas personas del valle. Pero sí, desde aquellos días y hasta 
hoy, por donde el árbol del ahorcado, no ha brotado todavía ni una brizna de 
hierba ni monte ni árboles. 


El muchacho y las palomas //Ba 


Al llegar la primavera, en las montañas al levante de la Alhambra, las 
palomas torcaces dieron comienzo a la construcción de sus nidos. Y a los pocos 
días, el padre descubrió uno de estos nidos entre las ramas de una gruesa y vieja 
encina. Aquella noche, al regresar a su casa en el barrio del Albaicín, le faltó 
tiempo para decir a su hijo: 

- En cuanto nazcan los polluelos de ese nido de paloma que hoy he visto, voy a 
cogerlos. 

- ¿Y me los traerás a mí? 

Preguntó enseguida el hijo que aun no había cumplido los diez años. 

- Te los voy a traer para que los críes y sean tus amigos. 
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Tan contento se puso el hijo que en ese mismo momento, saltó de alegría 
y poco después, compartía la noticia con todos los amigos que tenía en el barrio. 
Uno de ellos le preguntó: 
- ¿Y qué harás con esos pichones de paloma torcal? 
- Voy a criarlos, como ya le he dicho a mis padres y están de acuerdo. 
- ¿Y cuando estén grandes? 
- Desde pequeños, les enseñaré a que sean mis amigos y, cuando ya vuelen, me 
iré con ellos por todas las calles del barrio, por las torres y jardines de la Alhambra 
y por otros sitios. 
- ¿Es que acaso tú también vas a aprender a volar? 
- Eso ya lo veréis vosotros en cuanto mis palomos estén grandes. 


Siguió avanzando la primavera, con días muy soleados, transparentes y 
templados, sin nada de lluvia y con muchas esencias de flores y brotes nuevos en 
las plantas tanto por el barrio del albaicín como por la colina de la Alhambra y 
montes cercanos. Y el padre, pastor de un pequeño rebaño de cabras propiedad 
de un hombre rico que vivía en la Medina de la Alhambra, cada día daba una 
vuelta al nido de paloma torcal. Al acercarse a la encina una mañana, descubrió en 
el suelo trozos de cáscara de huevos. Se dijo: “Ya han nacido los pichones en este 
nido. Ahora tengo que tener cuidado para que nadie me los robe ni que los dejen 
abandonado los padres”. 


Fue siguiendo él con interés el crecimiento de los pichones y pasados 
unos diez días, descubrió que ya estaban cubiertos de plumas. Por eso, una tarde 
antes de regresar al barrio, se subió a la encina, llegó al nido, cogió los pichones, 
los metió en el zurrón y cargó con ellos. Cuando llegó a su casa se los dio a su hijo 
y éste, enseguida se puso a darle de comer y a prestarle todos los cuidados. Unas 
semanas después, los dos pichones de torcal, comenzaron a volar, primero por los 
recintos del corral donde cuidaba a estos pichones y por las paredes y tejados 
cercanos. Se lo dijo enseguida a los amigos y estos le comentaron: 

- Pues ya verás como un día de estos alzan vuelo y se alejan a las montañas con 
sus padres. 

- Mis pichones ya me conocen y me siguen a todas partes. No creo que ellos se 
vayan nunca de mi lado. 


Y para demostrarles a los amigos los dóciles que eran estas aves con él, 
comenzó a recorrer las calles del Albaicín en compañía de los pichones. Salía 
corriendo calla abajo hacia el río Darro, los llamaba y las palomas alzaban vuelo y 
se iban con él. Los volvía a llamar y venían a sus manos. Se iban a los árboles 
cercanos y al verlo correr otra vez por la calle, por el aire y a cierta altura, lo 
seguían. Los amigos se quedaba admirados de la docilidad de los pichones y las 
personas mayores comentaban: 

- Tiene tan buen carácter este muchacho y es tan noble que hasta las palomas 
silvestres se hacen amigo de él y lo obedecen. 

Y los amigos le decían de nuevo: 

- Pídeles que vuelen hasta la colina aquella de la Alhambra y que luego regresen. 
Hablaba él con sus pichones, le obedecían y luego regresaban. Trazaban 
acrobacias por el aire y luego se elevaban mucho. Desde esa altura, abrían sus 
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alas y cola y como una cometa, se mecían en el aire suave y levemente mientras 
caían hacia el río al tiempo que avanzaban para el barrio del Albaicín. 

- ¡Qué bello! Parecen como si jugaran con el viento al tiempo que pretendieran 
embelesarnos con sus cabriolas. 

Comentaban los amigos del muchacho. 


Uno de estos días que las palomas surcaban el aire por entre las torres de 
la Alhambra, los descubrió un príncipe. Enseguida preguntó a sus guardianes: 
- ¿Tienen dueño estas palomas? 
- Son silvestres aunque aparecen por aquí de vez en cuando. 
- Pues preparadme arcos y flechas que cuando vengan otra vez voy a practicar 
con ellas. 
En la parte alta de una gran torre que mira para el Albaicín, al príncipe le 
prepararon arcos y flechas y una mañana subió él a este sitio. Se puso a mirar al 
cielo con el deseo de que aparecieran las palomas. Aparecieron no mucho 
después y enseguida comenzó a practicar con sus arcos y flechas. Les disparó 
varias veces en el momento en que las palomas trazaban círculos entre el 
Albaicín, río Darro y la Alhambra y como no hizo blanco en ningún momento, dijo a 
sus guardianes: 
- Traedme mi halcón preferido. 


Subieron a la torre el halcón preferido del príncipe y éste preparó a la 
rapaz. Le pidió que fuera a por las palomas y que les diera alcance con elegancia. 
Echó al aire el halcón en el momento en que las palomas cruzaban por encima de 
la Alhambra, la rapaz surcó veloz el espacio y por encima del río Darro, alcanzó a 
la primera paloma. Desde el cielo bajó herida y fue a caer en la calle del Albaicín a 
solo unos metros del joven amigo de estas aves. Corrió enseguida con el deseo de 
socorrerla pero al cogerla descubrió que nada podía hacer para devolverle la vida. 


Miró al cielo y en ese momento descubrió de nuevo al halcón surcando el 
aire y golpear con violencia a la segunda paloma. Halcón y paloma cayeron en la 
torre donde el príncipe estaba y al instante éste dijo: 

- Este halcón y yo somos los mejores cazadores de palomas que hay en todo el 
reino de Granada. 


La nevada //Ba 


Al amanecer, se asomó a la ventana de su habitación y sorprendido 
contempló el panorama. La nieve había caído a lo largo de toda la noche, 
silenciosa y sin parar. Como en un juego que nadie había percibido ni tampoco él. 
Por eso, después de un rato mirando al paisaje, salió de su casa y se dirigió a 
donde vivía su única y buen amiga. Llamó a la puerta y al instante la madre le 
abrió. Preguntó por ella y al verla salir de su habitación le dijo: 

- Todo amanece por completo blanco y por eso vengo a buscarte. Quiero 
contemplar junto a ti este insólito paisaje. 
- Pues ahora mismo me voy contigo. 
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Le dijo ella. 


Tenía catorce años y ella doce. Los dos vivían en el Albaicín bajo, desde 
donde al frente se veía el bosque de la umbría y las torres de la Alhambra. Y como 
los dos eran muy buenos amigos, casi todos los días pasaban por las riveras y 
puentes del río Darro, se iban por los caminillos que recorren el bosque de la 
umbría y a veces se sentaban no lejos de la corriente de las aguas para verlas 
deslizarse. Y él, una vez y otra le decía a su amiga: 

- Estoy harto de las personas y las desagradables cosas que por estos sitios veo 
cada día. 

- ¿A qué te refieres? 

Le preguntaba ella. 

- A los hippies con sus perros y sus andrajosas ropas que un día y otro ensucian 
estas calles junto al río, a los taxis, autobuses, motos y bicicletas que por aquí a 
todas horas pasan, a las avalanchas de turistas y a los que por ahí se ponen a 
vender sus cuatro tonterías. Cada día me gusta menos este ambiente, aquí a los 
pies de la Alhambra y junto al río de este rincón de Granada. Tanto que a veces 
hasta siento que por este lugar solo hay malos olores, perros flacos y sucios, 
desagradables bolsas de plástico y papeleras rotas. ¿No te imaginas tú lo bonito 
que todo por aquí sería si solo hubiera limpieza, silencios, tranquilidad y ausencia 
por completo de perros? 


Y al oír esto su amiga le respondía: 
- Desde luego que tienes razón en lo que dices pero ¿qué podemos hacer 
nosotros para conseguir por este rincón la imagen que sueñas? 
Y junto a las aguas del río, como apartados de los cientos de turistas y demás 
personas que iban y venían por la Carrera del Darro, se quedaba en silencio 
imaginando cosas. Momentos que él también aprovechaba para comentar con su 
amiga: 
- Yo creo que lo único que nosotros podremos hacer algún día es irnos de estos 
lugares. 
- ¿Para no verlos más a pesar de lo hermoso que todo por aquí es? 
Y a esta pregunta el joven no sabía qué responder. Pero en su corazón seguía 
deseando otra cosa y otro ambiente por este tan especial rincón de Granada. 


Por eso hoy, uno del mes de marzo, al amanecer todo por completo 
cubierto de blanco, se sintió aliviado al ver la gran nevada. Pensó enseguida 
compartirla con su amiga y por eso ésta, en cuanto lo vio en la puerta de su casa, 
sin pensarlo un segundo cogió un grueso abrigo de lana, guantes también de lana, 
gorro y bufanda y los dos se fueron por las calles. Pisando el blanco manto que 
cubría la Carrera del Darro y al llegar a uno de los puentes en el río, lo 
atravesaron. Buscaron una sendilla que solo ellos conocían por entre el bosque de 
la umbría y se fueron derechos al secreto refugio de su cueva. Oculto entre brotes 
de almeces y retamas pero con su entrada mirando para el río, barrio del Albaicín y 
paseo junto a las aguas del cauce. 


Y nada más refugiarse en este secreto nido suyo, él buscó las ramas 


secas que en un rincón de la cueva tenía guardadas. Se puso y al instante hizo un 
pequeño fuego. Le dijo a ella: 
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- Así nos calentamos mientras desde aquí contemplamos el bonito paisaje tan 
blanco ahora mismo y solitario. 

Y decía esto porque por la Carrera del Darro, por las calles del Albaicín y a un lado 
y otro, a nadie se veía. Todo estaba por completo solitario, sin un solo ser humano, 
sin bolsas de plástico ni perros ni excrementos. Dijo su amiga: 

- Tal como ahora vemos este rincón de Granada es como debería estar siempre. 
Sin turistas, sin hippies con sus perros, sin coches ni motos ni bicicletas. Porque 
estoy harta de ver y sufrir tanto ruido, algarabía, contaminación y suciedad. 


Y el amigo, sobre una gran piedra que había en la puerta de su refugio, 
apoyó los codos y le dijo a ella que observara despacio mientras recibía el calorcito 
de las llamas de la lumbre. Se puso a soñar frente a la sorprendente estampa 
blanca. Poco a poco, los dos jóvenes veían como en el cielo, las nubes se abrían y 
dejaban al descubierto el azul del firmamento. El sol comenzó a elevarse por 
encima de la colina del Generalife y sus rayos se derramaron por todo el paisaje 
nevado. La inmaculada nieve comenzó a derretirse y de las casas, las personas 
comenzaron a salir. Por el paseo de la Carrera del Darro, para arriba y para abajo, 
comenzaron a verse más y más turistas y, desde el Paseo de los Tristes, bajaba 
un grupo de hippies con sus perros corriendo y gritando. 


Preocupados y algo tristes, los dos jóvenes observaban y el corazón se 
les llenaba de miedo y rabia. El comentó: 
- De nuevo otra vez volvemos a lo mismo: dentro de un rato, toda esta calle se 
llenará de gente, coches y perros. 
Y ella comentó: 
- Estoy harta de ver tanta suciedad y contaminación por este rincón de Granada. 
¿Cuándo nos marchamos de este rincón a ese mundo tranquilo, perfumado y 
limpio que tantas veces hemos dicho? 


Y justo en este momento se oyó un gran tropel. Miraron alertados y los 
vieron. Desde Plaza Nueva Paseo del Darro arriba, comenzaron a llegar personas 
montadas en caballos y dando voces. Los turistas se apartaban, hacían fotos, se 
admiraban y aplaudían mientras los equinos iban dejando sus excrementos sobre 
la nieve que el sol derretía lentamente, ya sucia y por completo pisoteada y casi 
convertida en barro. 


Un libro para la princesa //Pa 
Fragmento de mi libro: Arroyuelo Limpio 


Todas las tardes salía de la Alhambra montada en su caballo. A galope 
recorría los caminos dirección a Sierra Nevada y se adentraba en el bosque. Por 
las praderas tupidas de hierba dejaba su alazán y ella recorría una estrecha senda 
de unos cien metros de larga, remontaba la pequeña torrentera y cuando llegaba al 
rincón, un pequeño rellano muy alzado sobre el río y al borde de un farallón 
rocoso, se paraba. Lentamente aquí se acomodaba en la hierba y frente al río y al 
horizonte lejano, se ponía a soñar. Siempre en silencio, siempre sola y siempre sin 
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prisas en las tardes frescas, olorosas y llenas de sol primaveral. “El rincón de la 
princesa”, le había puesto ella por nombre a este lugar. 


Cerca, casi siempre pastaba un pequeño rebaño de ovejas. Nunca había 
visto ella al pastor y por eso, ni siquiera sabía de quién era este rebaño ni si alguna 
persona lo cuidaba. Pero el pastor, un joven alto, recio, de melena larga y muy 
corpulento, sí hacía ya tiempo que había visto a esta princesa. Primero descubrió 
un día a su caballo comiendo hierba en las praderas del río y luego la vio a ella. Y 
lo que hizo fue ocultarse por entre el monte para que ella no lo descubriera. Desde 
un rincón no lejos de donde la princesa soñaba mirando al horizonte, se ponía a 
observarla siempre en silencio y en todo momento muy oculto. En su corazón se 
decía: “Tengo que procurar que no me descubra para que no se asuste. Es tan 
bella, joven e irradia tanta poesía que solo poderla ver, es un gozo inmenso. 
Además, como yo soy pobre y ella princesa, si me presento y me doy a conocer 
seguro que me desprecia. ¿Qué princesa del mundo en algún momento ha querido 
ser amigo de un pastor? Seguro que ninguna y ésta mucho menos. Por eso, 
observarla desde la distancia sin que se dé cuenta ni nada sepa de mí, es lo mejor 
que puedo hacer. ¿A qué pastor del mundo se le presenta en su vida una suerte 
como ésta?” 


Y como según la iba observando cada tarde en su corazón crecía un amor 
oculto por la joven, uno de aquellos días se le ocurrió algo. En unas pieles de 
cordero que tenía muy bien curtidas, comenzó a escribir versos. Sencillos poemas 
que le salían del alma y le ayudaban a expresar sus sentimientos y a confesar a su 
princesa lo que ella le inspiraba. Escribió, el primer día, uno o dos poemas en la 
pequeña piel curtida de cordero. El segundo día escribió más y así, en unas 
cuantas tardes, juntó seis o siete pequeños pergaminos con versos inspirados por 
la princesa y para honrarla a ella. Se dijo: “A lo mejor no son muy buenos estos 
versos míos pero como es mi sinceridad lo que en ellos dejo reflejada, puede ser 
que algún día a la princesa le gusten. ¿Pero cómo hago para regalárselos y que no 
me descubra ni llegue a saber que cuando viene a este rincón cada tarde la 
observo sin que lo sepa?” 


Se entero el padre, rey en los recintos de la Alhambra, que su hija 
princesa cada tarde se iba las montañas sola y montada en su caballo. Pensó 
enseguida hablar con ella y prohibirle que siguiera acudiendo a estos lugares pero 
luego reflexionó y por las noches meditó mucho el tema. Se decía: “Si le prohíbo 
que se vaya sola en su caballo a las montañas, me convertiré en un padre represor 
pero si no le digo nada y ella sigue con estas cosas, muchos me van a criticar y 
hasta me dirán que soy un inconsciente por dejar que la princesa sea libre y ande 
a su aire por esos lejanos paisajes. Argumentarán que esto no es propio de una 
princesa de la Alhambra ni tampoco un rey se comporta de esta manera. ¿Qué 
hago que sea bueno para ella y yo quede como un padre inteligente y de corazón 
noble? 


Siguió dándole vueltas al tema el rey hasta que una tarde, cuando la 
princesa cruzaba los salones de los palacios en compañía de unas amigas, se 
acercó a ella y le dijo: 

- Luego quiero hablar contigo. 
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Se le quedó mirando la princesa y enseguida le preguntó: 

- ¿Te preocupa algo, papá? 

- En mis aposentos te espero y te cuento las cosas. 

Y sin más el rey se fue a sus aposentos y la princesa siguió con sus amigas. Solo 
unas horas después la princesa llamó a la puerta del aposento del rey y éste le 
pidió que pasara. Algo preocupada y haciendo una pequeña reverencia al rey, se 
acercó a él. Este le indicó que se sentará y lo escuchara. 


Frente al rey su padre, se sentó la joven y el monarca sin más rodeos 
enseguida dijo: 
- Tus paseos por las montañas y sola, me tienen preocupado. ¿Qué es lo que 
buscas por esos lugares? 
Temerosa la princesa rápida también preguntó al rey: 
- ¿Es que vas a castigarme? 
- No está en mi corazón el deseo de castigarte pero dime ¿qué es lo que buscas 
por esos lugares de las montañas y siempre sola? 
- Padre mío, lo que busco yo no lo sé pero mi corazón apetece mucho y se 
alimenta gozosamente cada vez que con mi caballo voy a esos rincones. 
- Pero hija mía ¿qué es lo que hay en ese rincón que dices allá en las montañas? 
- Ya te he dicho que yo no sé lo que hay ahí pero sentarme en aquel pequeño 
rellano tapizado de hierba, con el río a mi derecha y las cascadas cayendo a los 
azules charcos de aguas transparentes, me llena de un gozo inmenso. Creo que 
no hay en el mundo un paraíso más espiritual y bello que este. Por allí el silencio 
es total, el aire puro y acaricia como si fuera el más delicado amigo. Los colores 
del cielo emocionan hasta el embeleso y la limpieza de los bosques transportan a 
mundos jamás soñados. Yo no sé padre lo que tendrá aquel rincón pero le aseguro 
que no hay ni palacios ni jardines que puedan igualarse a eso. No me prohíba, por 
favor, que deje de ir a ese rincón de las montañas. 


Se rascó el rey con sus dedos levemente la cabeza, meditó unos 
segundos y luego dijo a la princesa: 
- También ya te he dicho que yo no quiero prohibirte nada pero debes comprender 
que los que viven en estos palacios, los que nos rodean y otras personas del reino, 
no ven con buenos ojos lo que haces tú. Ya andan por ahí diciendo que tu 
comportamiento no es propio de una noble princesa ni tampoco el que yo te lo 
permita. 
- ¿Y qué va a hacer entonces su majestad conmigo? 
- En este momento, nada. Lo que pretendía, hablar contigo de esta aventura ya lo 
he hecho. Puedes retirarte a tus aposentos y déjame solo. Quiero seguir 
meditando a ver si encuentro una solución concreta para este sueño y 
comportamiento tuyo. 


A la tarde siguiente, la princesa no salió de los recintos de la Alhambra 
montada en su caballo. En los aposentos de su torre se quedó encerrada y desde 
una de las ventanas que daba a las cumbres de Sierra Nevada, a lo largo de toda 
la tarde estuvo mirando. Con su pensamiento puesto en los paisajes, los bosques, 
praderas, ríos y montañas que los días antes y muchas veces había recorrido 
montada en su caballo. También tenía clavada en su mente la imagen del recogido 
rincón verde junto al acantilado y a solo unos metros del río, las cascadas y los 
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charcos. No sabía por qué pero su corazón estaba triste y por eso, ni el airecillo 
que entraba por su ventana ni el revoloteo y trinos de los pajarillos por entre los 
jardines de la Alhambra, le alegraban. 


Se nubló mucho el cielo aquella tarde, llovió mansamente pero sin parar 
durante algunas horas y luego se levantaron muchas nieblas por los barrancos de 
ríos y arroyos que caían desde las montañas. No hacía frío ninguno a pesar de 
que todavía relucían las nieves en las partes altas de las cumbres más elevadas. 
El joven pastor que a escondida escribía versos para la princesa, como otros días, 
esta tarde también la esperaba. Resguardado en la pequeña covacha del lado de 
arriba de la repisa donde la joven solía sentarse a meditar y soñar sus sueños. 
Como la lluvia caía y las nieblas se alzaban silenciosas y espesas, el joven pastor 
se decía: “Mi corazón presiente que hoy no va a venir por aquí la hermosa de mis 
sueños. Quizá le tenga miedo a esta lluvia y niebla o quizá hoy no encuentre 
interesante estos lugares”. 


Entre unas piedras hizo un pequeño fuego, sacó de su zurrón los trozos 
de pieles de cordero curtidas y repasó algunos de los versos que en ellos tenía 
escritos. En otros trozos de pergaminos escribió nuevo versos y mientras lo hacía 
pensando en ella, por momentos también notaba que la tristeza se iba apoderando 
de su corazón. La tarde se apagaba poco a poco, comenzó a sentirse el frío, las 
nieblas se fueron espesando y la princesa no aparecía por el lugar. Se recogieron 
las ovejas en el corral cerca del río y el joven pastor abandonó la covacha cerca 
del mirador de la princesa. 


Cuando un poco después llegó a su cabaña de piedra no lejos del gran 
charco azul al final de la cascada del río, de nuevo sacó de su zurrón los trozos de 
pergamino escritos. Con una vieja navaja de acero, recortó los bordes de estos 
pergaminos y luego procuró que todos quedaran más o menos con el mismo 
tamaño. Los colocó sobre la repisa de piedra que había a la derecha de la 
chimenea donde ardía la lumbre y antes de acostarse en su cama de monte, tomó 
medidas con una cuerda de esparto. Se dijo: “De este grueso tronco de fresno, 
puedo sacar perfectamente las dos tablas que necesito. Mañana las modelo con 
mi navaja y luego tallo en ellas las palabras que ya tengo pensado”. 


A lo largo de todo el día siguiente y durante un par de semanas, trabajó 
ilusionado y sin descanso. Tanto en las dos tablas que había sacado del tronco del 
fresno, de la misma medida y tamaño que los pergaminos donde tenía escrito los 
versos como en estos trozos de pieles curtidas. Siguió también escribiendo versos 
en estos pergaminos y por momentos comprobaba que el regalo que soñaba para 
su princesa, crecía y se perfeccionaba. Se decía: “Ya tengo casi terminado este 
sincero y bonito libro mío. Pero mi princesa no aparece por aquí desde hace 
muchos días. ¿Qué le habrá pasado y cómo podré yo entregarle este regalo si en 
ningún momento vuelve más por este lugar?”. 


La primavera llegó casi a su centro y una mañana de brillante sol y cielo 
azul intenso, presintió en su corazón el joven pastor de las montañas que su 
princesa aparecería. llusionado subió desde el río, con su zurrón a cuesta donde 
guardaba y transportaba la obra que había escrito para ella. Se acercó a la repisa 
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donde muchos días atrás había visto a su musa meditando y gozando del silencio 
y la música de las aguas del río. Descubrió que todo por aquí estaba por completo 
tapizado de hierba con muchas florecillas abiertas y decorado a los lados con 
rosales silvestres y madreselvas. Buscó un par de piedras gordas y apropiadas, se 
situó en el centro del rellano, frente al río y donde había visto que se ponía la 
princesa, sacó de su zurrón los pergaminos, ahora ya cosidos unos con los otros 
con finas cuerdas de esparto y protegidos con tapas de madera y colocó el bonito 
libro sobre las piedras. Abierto hacia él, frente al acantilado rocoso que se alzaba a 
sus espaldas y mirando al río y a las cascadas. 


Se dijo, al contemplar el bello libro de pergaminos de cordero y protegido 
con las tablas que había sacado del tronco del fresno: “Este es el sitio ideal para 
colocar el regalo de mi princesa. Tal como en este momento lo he puesto y lo veo, 
es como quisiera que ella lo encontrara el día que de nuevo venga por aquí. Para 
que se lleve una bonita sorpresa y luego goce leyendo los sinceros versos que 
solo para ella he sacado de mi corazón. Que compruebe que la quiero y echo de 
menos como nunca nadie lo ha hecho en este suelo”. 


Tan embelesado estaba y lleno de ilusión contemplando el regalo que iba 
a hacerle a su amada que ni siquiera se dio cuenta que sus ovejas se alejaban por 
la ladera de enfrente. Tampoco caía en la cuenta que su sueño era pura fantasía 
porque en el fondo él era simple pastor de las montañas y ella, la dama de su 
corazón, una elegante, culta e inaccesible princesa de la Alhambra. Tanto su 
corazón estaba ilusionado que en ningún momento caía en la cuenta de lo 
imposible y fantasioso que era su sueño. Pero precisamente por esto, porque en el 
fondo su corazón estaba enamorado y el alma toda se le había convertido en un 
mar de ilusión, era por lo que la realidad se le había transformado en el más bello 
de los paraísos. 


Miraba al libro con pasta de madera y hojas de pergaminos abierto sobre 
las piedras frente a las cumbres de Sierra Nevada y esperaba que en ese 
momento se presentara su princesa. Sintió de pronto relinchos de caballos y luego 
oyó murmullo de voces humanas. Salió un poco de su sueño y al darse media 
vuelta para ver quienes subían por las sendas, cuando junto a sí descubrió a tres 
recios hombres. Vestían ropas guerreras y en sus manos empuñaban espadas con 
las que amenazaban al joven diciendo: 

- ¡Ya eres nuestro! 

De piedra se quedó el joven. Miró lleno de miedo y aunque quiso decir algo, ni una 
sola palabra pronunció. Aterrado dejó que los extraños hicieran a su antojo. Y 
estos, lo primero que hicieron fue coger el libro que sobre las piedras había puesto 
el joven, se lo mostraron abierto en sus manos al tiempo que le preguntaban: 

- ¿Y esto qué es? 

- Algo muy especial que yo mismo he hecho para una persona única. 

- ¿Y nos puedes decir quién es esa persona? 

- Yo no la conozco ni sé cómo se llama ni tampoco sé dónde vive. 

- ¿Y cómo puede ser tan especial para ti esta persona si ni siquiera sabes quién 
es? 
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No respondió el joven a esta pregunta. Permaneció pacífico esperando 
que los forasteros pusieran punto y final a lo que pretendían. Y al instante vio como 
uno de ellos cerró el libro, lo guardó en las alforjas que colgaban del lomo de uno 
de los caballos, los tres se alejaron del joven y cuando ya daban media vuelta 
montados en sus caballos y se despedían del muchacho, le dijeron: 

- Por ahora solo nos llevamos este libro tuyo, regalo especial para una persona 
desconocida. Se lo entregaremos al rey de la Alhambra y le hablaremos de ti y él 
nos dirá si tenemos que volver para darte algún recado. 


Cuando llegaron a la Alhambra, enseguida entregaron el libro al rey. Éste 
lo recibió satisfecho y al instante se fue a sus aposentos para estudiar despacio lo 
que en el libro había escrito. Lo leyó con interés a lo largo de todo el día y parte de 
la noche y a la mañana siguiente, lo primero que hizo fue llamar a la princesa. En 
solo unos minutos la princesa se presentó en el despacho de su padre el rey y éste 
rápido le preguntó: 

- ¿Qué sabes de este libro? 

Al ver el libro sobre la mesa, abierto por el centro y mostrando uno de los poemas 
que el pastor había escrito, sin titubear la princesa respondió: 

- No sé nada, padre, de este libro porque es la primera vez en mi vida que lo veo. 
¿Quién te lo ha regalado? 

- Lo hemos encontrado justo en ese lugar que a ti te gusta tanto en las montañas 
lejos de la Alhambra. 

- ¿Y quién lo ha puesto allí? 

- Eso es lo que yo quiero que me digas y también deseo que mi informes del joven 
que en aquel lugar lo tenía. 

- Pues ya le digo padre que de ninguna cosa ni de la otra sé nada. 

- ¿Me ocultas algo? 

- El cielo sabe que no. Todo lo que estoy diciendo es cierto. 


Y en ese momento la princesa sintió en su corazón un gran deseo de 

conocer lo que en el libro había escrito. Pensó pedírselo prestado al padre pero no 
lo hizo por temor a que éste pensara que sí estaba implicada en ello. Miraba al 
libro, miraba al rey y sin poderlo evitar imaginaba los lugares que tantas veces 
había recorrido montada en su caballo. El rey su padre de nuevo dijo: 
- Hija mía, yo no sé qué voy a hacer contigo. Y lo que en el fondo mi corazón me 
pide no quiero llevarlo a cabo porque tengo el presentimiento de que me ocultas 
algo importante. No puedo confiar en ti plenamente pero eres mi hija y deseo darte 
una oportunidad. 


Se llenó de miedo la princesa al oír estas palabras y aunque deseó otra 
vez defenderse, no pronunció palabra notando la severidad del padre. Sin 
embargo sí preguntó: 

- ¿Y qué tiene su majestad pensado hacer conmigo? 

- Lo estoy meditando. Pero por ahora, en estos momentos, voy a dejar en tus 
manos este libro. Regresa con él a tus aposentos, medita las cosas y mañana por 
la mañana hablamos. 

Dio el rey el libro a la princesa, ésta salió de los aposentos reales, se fue a las 
habitaciones de su torre y aquel día y a lo largo de gran parte de la noche, se lo 
pasó leyendo los versos que había escritos en las piezas de pieles de cordero. 
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Luego, antes de acostarse, se preguntó una y mil veces: “¿Qué hará mañana mi 
padre conmigo? ¿Me pedirá que destruya este libro y también me seguirá 
prohibiendo que vuelva a mi rincón pequeño allá junto al río? ¿Y si me pide solo 
una cosa a cambio de que descubra el autor de libro? Pero es que yo no lo 
conozco y ahora, después de haber leído estos versos, mi corazón me grita que 
debo protegerlo. ¿Cómo podré yo pedirle esto a mi padre sin que él piense lo que 
ya me ha dicho, que lo estoy engañando?” 


Rezó la princesa al cielo mientras en su cama intentaba coger el sueño 
con el libro de versos entre sus brazos. Y entre oraciones, temores y la 
incertidumbre de lo que pudiera pasar al día siguiente, una y otra vez repasaba en 
su mente el título del libro. En la elegante y muy bien tallada tapa de tabla de 
fresno, el autor había grabado el siguiente título: “Un libro para la princesa, 
arroyuelo limpio”. Y en las tres o cuatro primeras páginas de pergaminos en piel 
de cordero, ella había podido leer los siguientes versos: 


1- Temblando estaban las estrellas, 

el campo mojado y el arroyo pleno. 

Subí, sin ruidos, por la tarde, 

pisando el manto verde y bebiendo de su aroma 
y a su centro celeste le pregunté: 

- ¿Dime si la has visto? 

¡Oh, tierra y tú, cuerpo mío que pesas! 

Si todo estoy en ella y ahora no la encuentro 
¿Por qué no me dejas morir? 

Otra tarde y su ausencia, 

más trozos insondables, 

¿Para qué los quiero? 


2- A las tres de la tarde, 
cinco de ellos van por las sendas. 
Paso, desde el sol, llevando un manojo de frío 
en mis carnes, y no me ven. 
Tampoco los que suben ni los que bajan. 
Cruzo el silencio, camino de una rosa que me llama 
desde el prado donde mana el aroma de la hierba 
y nace el río diamantino, 
allá, detrás del monte, donde el sol duerme y tú con él, 
y estoy solo. Sigo solo. 
Son las tres de la tarde 
y aunque gritan, para que se les oiga más que a ti, 
mientras cruzan los caminos que se borran, 
nada me une a ellos y sí a la flor azul de las altas cumbres 
y sus hojas de hierba 
que solitarias tiemblan junto a la corriente 
anunciándote sencilla 
y proclamando su belleza. 


3- Me lo pregunté aquella tarde 
en ese rinconcillo verde 
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de hojas anchas y brillantes, 

donde el aroma es más puro 

y junto a tu arroyo limpio. 

- Sé que alguien me ama 

con ese amor y pureza que deseo ¿Eres tú? 
Viento adelante te vi caminando 

sobre la placidez profunda de tu esencia 
que ni se turbó. 

- Antes de que nacieras 

ya te estaba amando. 

Fue tu respuesta y no la he olvidado. 
Apenas hacia viento y los montes 

casi dormían suspendidos 

en el azul que le regalaba el cielo. 

¿Por qué para hablarle al corazón 
siempre lo haces entre el bosque? 


4- como en aquellos días 
anoche lloré por ti. 
En lágrimas recorrí la tierra 
y después el cielo. 
Luego me dije: “¿Dios? 
ni sentirla gozo ni dolor, 
simplemente sentirla, 
así es mi amor”. 


5- Así que cuando caía la tarde, 
asustado estaba y el alma triste. 
“Protégeme, que me refugio en ti 
porque mi vida y mi suerte están en tus manos” 
te grité desde mi dolor y en el silencio, 
no tardé en oír tu voz: 
“No temas, yo estoy contigo”. 
Ya por la noche te soñé arroyuelo limpio 
atravesando el bosque y al amanecer 
sentí la libertad 
por donde el aroma de la hierba 
emborracha sin querer. 
Ahora sólo me queda decirte: 
Gracias Dios míos porque una vez más 
me has librado. 
¿Cómo, a partir de ahora, podré yo olvidarte? 


6- Está comprobado, te quiero. 
Te transformo en sueño 
y voy y vengo contigo 
desde las montañas a los valles, 
desde mi casa a las cumbres, 
desde tus ríos a los montes 
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y alos prados limpios del verde azulado, 
a las estrellas, siempre contigo 

latiendo sobre mi corazón 

y no te olvido. 


7- El viento y la lluvia, 
el tiempo y la tarde, 
las matas de hierba 
que en esencia laten, 
¡Cuantos mundos en tan poco espacio! 
Y ahí está lo que deseo decirte 
y sólo tú sabes. 


8- Lo veo en tu arroyuelo 
y lo siento latir dentro de mi alma, 
en mi yo potente, 
pero no encuentro la palabra 
para que lo sepas. 


9- Eso quiere decir que la realidad es una, 
la tierra y tú sois otra 
yo, en cuerpo, no os rozo en nada, 
y la que tengo dormido 
sobre mi corazón y las nubes, 
ni al mundo pertenece. 


10- Por un instante me paré y te miré fijo 
en el agua limpia del arroyuelo yéndose. 
Pasaron tantas ráfagas de vida, 
de luz y de flores 
por mi mente 
que por veinte millones de veces 
me volví ahogar en tu existencia. 


11- Tardes llenas de frío y lluvia 
derramándose sobre tus bosques 
y como por sus cumbres voy caminando, 
ellas me arropan contigo y tú estás ahí: 
cerca, en ríos de sangre bajando 
desde las nubes a la tierra, 
arropándome y salvando. 


12- ¿De ti? Siempre me acuerdo: 
Por las tardes cuando paseo por la viña 
y brota el viento del mar, 
por la mañana desde la iglesia 
y cuando miro las olas blancas 
desde el azul profundo. 
De nuevo por las tardes sentado en mi mundo 
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escribiéndote en versos 

al son de los gorriones que cantan. 

Por la noche cuando duermo y en mitad de ella 
me despierto contigo. 

Más tardes y más temprano, 

al principio y al final, en medio 

y no sé en cuántos sitios más, 

siempre me acuerdo de ti 

y aunque lo quiera 

no te puedo olvidar. 


13- Me quedé parado 
mirando pensativo irse la corriente. 
Quizá no lo sepa, 
sí, quizá no lo sepa y te llevo en mi corazón 
o puede que el que no lo sabe 
soy yo. 


14- Asomado a mi ventana 
te beso en mi espíritu, 
cierro mis ojos y siento que nada siento. 
Por eso quisiera quedarme dormido 
en este sueño. 


15- Yo me quedé 
con ese hermoso saber que vendrías 
pasado un momento. 
La tarde avanzaba, también el reloj. 
Poco a poco me fui llenando de luz 
y ahora, aún siento la emoción 
de aquel momento. 
Lo hiciste tan grande 
que se me salió del pecho. 


16- Miro hacia fuera, por mi ventana, 
el día tiene su cara cubierta con un velo gris brillante. 
Su tacto es fresco, huele a pureza, 

a inmensidad, y tú, 

acabas de romperme el corazón de carne 
que siempre he tenido. 

Ahora, él eres Tú y Tú eres 

lo que flota desde el infinito 

hasta el centro mismo de mi alma 

que es mi sueño 

y mi esperanza. 


17- Me gusta sentirte simplemente junto a mí, 


en tu silencio contenido y el verde de la lejanía. 
Por el placer que experimento 
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cada vez que lo vivo 

sé que es amor. 

Todo sencillo y encerrándolo todo, 

O al menos yo, es así como lo siento. 
Así eres tú. 


18- ¿Y sabes por qué? 
Porque aunque sólo sea breve, 
me has rozado y tiemblo 
y asciendo dulcemente 
agarrándome al último rayo de luz 
que el día deja. 
Ahora puedo volar porque tengo trozos de ti 
sobre la hierba del campo, 
el cristal del agua 
y el edén de mis sueños. 


19- El sol blanco que da color a tu bosque 
y tú que eres vida en lo que late, 
me habla de amor en un vuelo callado 
hasta las nubes. 
Esta historia nuestra que es real 
y esta tarde junto al arroyuelo adorándote inmóvil 
sobre las olas perennes de tu ausencia presente, 
este misterio oscuro a estas horas 
y contigo atravesando mi aliento, 
cuando soy tan tuyo 
y el tiempo se derrama en forma de lluvia. 
Inmaculado beso de azul eterno en mi alma, 
no te olvides ni me olvide yo 
que una tarde 
me amaste en tu corazón y ahora ahí 
me refugio y me duermo para no despertar 
hasta que tú no lo quieras. 


20- ¡Este silencio, 
tan de pronto y tan silencio! 
Y es que nadie, nadie en esta tierra 
se ha dado cuenta que te estoy amando 
pero una estrella de tu cielo y yo, 
lo sabemos. 


21- Puse mis ojos sobre ti 
y derramé en tu figura blanca, 
parte de ese inmenso mar, 
que atascado está en mi alma 
desde que supe de tu belleza. 
Allí, algo quedó sosegado y eterno 
colgado del sol. 
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Y lo digo 
porque de este modo 
me lo hiciste sentir. 


22- ¿Qué ha pasado esta noche? 
Hizo mucho viento y ahora se mueve con timidez 
y las hojas tiemblan como si fueran lágrimas 
recién lloradas. 
Quédate, quédate y no te marches 
porque tampoco sé qué pasará mañana. 
Quizá sólo sea sueño y delicias 
paseándome desnudo por tu perfume. 
Quédate ahora que todo se agolpa 
en una misma llaga 
y no sé si tendré fuerzas 
para soportarla. 
¡Tú a través del tiempo 
y estas impetuosas corrientes! 
No me será posible, por más que lo quiera, 
echarte fuera de mí. 
Tu hermosura me quema tanto 
que ya no es posible, ya no es suficiente 
sentirla unida a la mía. 
Por eso, quédate por lo que ocurra 
y el frío que tengo 
en esta noche que se anuncia 
tan larga. 


23- ¿Qué me quiere, que te quiero? 
Será sólo que todo es así: 
algo de vida y mucho de sueño. 
Yo también estoy parado en la senda que llevo 
por el camino hacia la luz y el tiempo. 


24- Sobre el rumor del arroyuelo que pasa 
a cada instante me pregunto: 
¿Quién te puso en mi alma en el lugar que ocupas 
o por qué me regalaste el cielo 
y te viniste a vivir a él? 
¡Oh tú! La de esencias puras 
como esas tardes profundas 
de melancolía y agua! 
A ti que eres pequeña como la inocencia, 
tierna como la brisa, color de nieve por dentro 
y ahora andas por mi vida trazando caminos 
para que te sueñe y sueñe, 
a ti porque lo encierras todo y en ti todo acaba, 
me uno 
porque me abrazas 
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y me quieres. 


25- Pero tú, 
belleza inmaculada, símbolo de blancura 
amada, besada, sentida, abrazada en mi mente, 
¿Verdad que nunca me veré 
babeando por la brisa de la tarde? 
Que no lo haga para que nunca manche nada. 
Eres el modelo de mis anhelos 
y si te rompo ¿qué haré? 
Imposible para mí alzarme y seguir viéndote 
lo que ahora. No quiero olvidarlo 
porque dejaría de tener vida. 


26- Sé que todo queda grabado 

en las blancas páginas del tiempo, 

como un trozo de vida sin límites. 

¡Oh tú, luz de flor! Cómo deseo 

no morir nunca para quedarme eterno contigo 
y todas tus cosas 

con lo que me has hecho gustar 

en el espíritu. 


27- Tan noblemente estás 
y entras por mis ojos, en este arroyo claro, 
tocándote en mi corazón, 
que eres pureza bañándome 
y hasta me parece sueño 
sobre el tiempo, en mi mente. 
Eres tú 
y lo sé. 


28- ¡Aquella tarde 
paseando por las praderas de tu bosque, 
todo era tan sencillo y dulce! 
Quizá ahora, me dije, 
que siento mis dedos acariciar tu rostro 
y mis manos rozar tu cara, 
quizá ahora sí pero dime: 
¿Por qué guardas silencio 
y ni el tiempo se detiene 
cuando hoy siento 
que más allá no hay más? 
Si no estás 
¿Qué puede haber? 


Dame un manantial y crearé un paraíso //Pa 
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A los hombres, los seres humanos en general, se les pueden clasificar en 
bastantes grupos muy concretos. Pero yo, por la experiencia que he tenido a lo largo de la 
vida, a los seres humanos los he dividido en solo dos grandes grupos: los que son realmente 
buenos y los otros, los que se camuflan bajo la capa de la bondad y en su interior anida la 
maldad, el odio y la venganza. 


El lugar se encuentra al norte de la Alhambra y de Granada. Por donde un 
río muy caudaloso y claro y justo donde el terreno es llano a un lado y otro del río. 
Por eso en este sitio, a la derecha del río según se camina en la dirección contraria 
a como corren las aguas, construyeron un pequeño edificio. De piedra todas sus 
paredes, con las puertas mirando para el río y cuatro ventanas. Dos de estas 
ventanas abiertas hacia el río y las otras dos, mirando a las cumbres de Sierra 
Nevada. 


En aquellos días ocupaba este edifico una sencilla familia de pastores que 
tenía dos hijos. El mayor, ya casi con los dieciocho cumplidos y el menor, con 
cuatro años menos. La madre, mujer buena como pocas mujeres en aquellos 
tiempos en toda la región de Granada, siempre decía: 

- Mis dos hijos son los más inteligentes del mundo. El mayor debería ser rey y el 
pequeño, el príncipe más valioso. Aunque el mayor es el realmente sabio y 
valiente. 

Al oír esto el hijo pequeño, sin decir nada, se sentía humillado porque en el fondo 
notaba que su madre tenía una preferencia especial por el hijo mayor, su propio 
hermano. Y este sentimiento fue creciendo poco a poco en el corazón del joven. 
Por eso, sin tener muy claro por qué, con frecuencia decía a los padres: 

- Yo lo que realmente quiero es tener un manantial propio. Un venero muy copioso 
del que brote agua clara y fresca en todas las épocas del año. 


Al principio, ni los padres ni el hermano mayor, daban importancia a las 
cosas que decía el hermano pequeño. Pero según pasaba el tiempo y como el 
hermano menor repetía sin parar este sermoncillo, un día la madre le preguntó: 

- Y si tuvieras ese manantial que tanto dices ¿Qué es lo que harías? 

- Crearía un paraíso como nunca ha existido en Granada ni en el mundo entero. 

Y al oír esto la madre le argumentaba: 

- Bonito y grande es tu sueño, hijo mío pero ¿sabes lo que te digo? 

- ¿Qué me dice usted, madre? 

- Tu padre me lo ha comentado muchas veces y, aunque me ha costado 
entenderlo, ahora ya lo sé. 

- ¿Y qué es lo que sabes ahora, mamá? 

- Que la felicidad únicamente se encuentra en la sala de espera. 

- ¿Y eso qué quiere decir? 

- Que por más que nos esforcemos en conquistar y poseer un estado pleno de 
felicidad, nunca en esta vida realizaremos este sueño. La verdadera dicha y gozo 
es la lucha e ilusión que ponemos en lograr la felicidad. Esta es la sala de espera y 
en cuanto pasamos dentro se escapa de nuestras vidas la felicidad que soñamos. 

- Pues no lo entiendo. 

- No tengas prisa, hijo mío pero ya verás como algún día descubres que es cierto 
lo que te digo. 
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Y al día siguiente, al otro y en todos los nuevos días que siguieron, el hijo 
menor oía otra vez a la madre que le decía: 
- Tu hermano mayor es tan sabio, valiente y bueno que yo creo que ha nacido para 
ser rey. 
En su corazón el muchacho de nuevo se sentía humillado y por eso sentía rabia y 
le entraban ganas de luchar con el hermano y también de irse lejos de la casa y la 
familia. Se decía: “Ya tengo claro que mi madre a quien realmente quiere es a él y 
no a mí. Siempre lo trata con mimos, le da lo mejor y habla bien de él y a mí me 
quiere solo de compromiso”. 


Y tanto le daba vueltas el hermano menor a este pensamiento que un día 
ocurrió lo que nadie esperaba. La manada de ovejas que el padre cuidaba en las 
montañas al norte de la Alhambra, se fue por la ladera. El terreno que más le 
gustaba a él en todas estas montañas por ser solana y como espejo de las nieves 
de Sierra Nevada. Por eso, por estos rincones, cuando estaba solo y se 
encontraba enfadado con el hermano mayor y con los padres, se venía mucho. 
Siguiendo las sendillas que conocía hasta con los ojos cerrados, surcaba estas 
laderas y se refugiaba o escondía en los sitios más ocultos. Como si huyera de su 
familia porque sentía que no lo trataban como en el fondo creía que merecía. 


Aquel día ya con el sol ocultándose por las montañas al otro lado de la 
Vega de Granada, se adentró por las sendas de esta ladera. Dejando a su derecha 
las ovejas que por aquí se esturreaban y subiendo decidido como al encuentro de 
la salvación que apetecía y necesitaba. Cuando llegó a la mitad de la ladera, se 
paró, miró para atrás y se dijo: “Ahí os vais a quedar para siempre porque no 
pienso volver ni tampoco pienso daros noticias de mí”. Buscó un lugar apropiado, 
entre unas rocas ocultas algo con matas de lentiscos, retamas y acebuches y aquí 
se refugió. Como si pretendiera quedarse en este sitio para mucho tiempo o como 
si se ocultarse a la vista de los padres y del hermano mayor. 


Y en este refugio estuvo un rato largo hasta que de pronto oyó voces que 
lo llamaban. Enseguida, por el tono de la voz, adivinó que era el hermano. 
Distinguió que decía: 

- Baja de ese lugar y regresa a casa que te necesitamos para hacer un trabajo. 

Y él se dijo: “Ni arrastras vas a arrancarme de aquí por mucho que lo intentes”. Se 
puso a buscar piedras y cuando vio que el hermano comenzó a subir por las 
veredas, con toda su energía y mucha rabia, comenzó a tirarle estas piedras al 
tiempo que le decía: 

- No quiero saber nada de ti ni de nuestros padres. Estoy harto de tanto como una 
vez y otra me humilláis y prescindí de mí como si fuera un don nadie. 


Sintió y vio el hermano mayor como una lluvia de piedras comenzó a caer 
por toda la ladera. Algunas muy cerca y otras por entre los árboles y monte donde 
al instante corrió a refugiarse. Y mientras intentaba protegerse de la nube de 
piedras que el hermano menor le arrojaba, no dejaba de llamar y recriminarle: 

- Te has vuelto loco. Hagas lo que hagas, voy a subir a por ti y te obligaré a que 
me obedezcas. Eres peor que un niño chico. 

No se acobardó el hermano menor y con toda su energía y mucha rabia siguió 
arrojando piedras ladera abajo. 
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Al sentir las voces y el ruido de las piedras cayendo y rodando por la 
ladera, de su cueva salió el anciano. Un hombre muy mayor, vestido con muchos 
andrajos y con largas barbas y melena que desde hacía mucho tiempo estaba 
refugiado en la pequeña covacha en esta ladera. Se asomó al rellano de la puerta 
de esta cueva y aunque su vista estaba muy cansada y por eso todo lo veía un 
poco borroso, sí distinguió al joven que no lejos de él arrojaba piedras. Y al oír lo 
que decía, se acercó y lo llamó: 

- Si tienes problemas porque alguien te viene persiguiendo refúgiate en esta cueva 
mía. Y no temas que no voy a delatarte. En la medida que me permitan mis 
fuerzas, te defenderé y protegeré de los que te persiguen. 


Y el joven rebelde, al oír y ver al anciano asomado en el rellano de su 
cueva en la ladera, sin pensarlo mucho se fue hacia él. Solo unos minutos más 
tarde ya estaba a su lado y al saludar a este hombre mayor, éste le dijo: 

- Entra conmigo a mi cueva y llénate de paz. Si alguien llega buscándote le diré 
que por aquí no estás ni tampoco te he visto. 

Y al notar el joven la bondad y sinceridad del hombre, se llenó de confianza. Entró 
en la cueva, junto a un pequeño fuego que en uno de los lados de esta cavidad 
ardía, se acomodó y durante un buen rato permaneció en silencio. Sin saber qué 
decir al anciano y escuchando atento por si el hermano seguía subiendo por la 
ladera. 


El sol ya se había ocultado y por eso, las sombras de la noche 
comenzaron a cubrir todos aquellos campos. Junto al joven se acomodó el 
anciano, de unas cestas de mimbre y esparto, sacó un puñado de frutos secos, se 
los ofreció al muchacho al tiempo que le decía: 

- Es lo que tengo pero te alimentará algo y te dará fuerzas. Y mientras saboreas 
estas cosas, si te apetece y confías en mí, cuéntame lo que te preocupa. 

Cogió el joven lo que el anciano le ofrecía, se llevó a la boca un par de almendras, 
miró como explorando y al resplandor de las llamas que brotaban de la lumbre, vio 
lo que en algunas pequeñas repisas en las paredes de la cueva el anciano tenía. 
Quiso preguntarle pero el deseo de compartir con él lo que en ese momento le 
ocurría, le pudo más. Por eso, después de un rato en silencio, comenzó a narrar y 
revelar al anciano el gran temor y preocupación que en su corazón tenía y también 
las dificultades, incomprensiones y luchas con los padres y hermano. Lo escuchó 
muy sereno el anciano y cuando creyó que ya el joven se había desahogado, le 
volvió a ofrecer algunos frutos más y luego habló y le dijo: 

- Lo que te ocurre a ti ahora mismo es algo normal en muchas personas. 

- ¿Y a usted qué le parece esto? Porque ellos, al fin y al cabo son mi familia y yo, 
en el fondo los quiero pero también en mi interior algo me empuja a buscar y creer 
en un mundo nuevo. 


Durante unos segundos, el anciano pensó en silencio. Luego miró de 
frente al joven, iluminado su rostro por las llamas de la lumbre y a continuación 
habló y le dijo: 

- Yo fui joven como tú ahora y en muchos momentos viví lo que en tu corazón se 
agita. Soñaba mundos hermosos llenos de personas buenas y justas y me creí 
capaz de transformarlo todo. Soñé con una mujer hermosa, cariñosa y 
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comprensiva conmigo y soñé con libertades limpias y amaneceres hermosos. Y 
empujado por esos sueños míos, creía yo en aquellos momentos que lo más 
importante y grandioso que nunca nadie hubiera tenido, me lancé al mundo a 
luchar por lo que me fascinaba. 


Conocí a muchas personas, me enamoré de algunas mujeres, trabajé en 
cosas muy interesantes y por último, serví a reyes en la Alhambra de Granada. Y 
sin apenas darme cuenta, el tiempo corría, me fui haciendo viejo, en mi corazón el 
fuego se apagó y un día, descubrí que en mis manos solo tenía algunos trozos 
pequeños y pocos valiosos de lo que había soñado en mi juventud. Y descubrí 
entonces que nada era mejor en esta vida que vivir en paz con uno mismo, 
respetar y amar a los demás y elevar oraciones al cielo. Por eso busqué en estos 
montes, encontré esta cueva, labré algunas tierrecillas junto al arroyuelo que hay a 
la derecha y me puse a escribir mis recuerdos y lo que al final de todo espero. 


Al llegar a este punto, el anciano guardó silencio. Miró el joven para las 
pequeñas repisas que encontraba en las paredes de la cueva y ahora sí distinguió 
que en estos huecos había colocados libros, cuadernos y pergaminos. Preguntó al 
anciano: 

- ¿Y qué guardas en esto que en las repisas veo? 

- Son mis escritos, como ya te he dicho y creo que le sucede a muchas personas 
en la vida, según he ido envejeciendo sentía y siento la necesidad de escribir mis 
experiencias. Y no solo mis experiencias sino también mis pensamientos y todo 
aquello que soñé y aun mantengo vivo en mi corazón. 

- ¿Y para qué haces esto? ¿Piensas que algún día podrá servirle a alguien o a ti 
mismo? 

- Alguna vez he pensado esto pero desde luego que no es el motivo por el que 
escribo mis cosas. Que le puedan interesar a alguien en el futuro, me da igual. 

- ¿Entonces? 

- Es la mejor manera que he encontrado de contarme a mí mismo lo que nadie 
sabe ni tampoco puedo explicar. Todo lo que aquí tengo escrito es mi oración 
personal y única al cielo, a la vida, al mundo, a los ríos, al viento y a la naturaleza 
en general. La explicación única e íntima de mis días en este suelo. 


Guardó silencio por un momento otra vez el anciano y pasado unos 
minutos de nuevo dijo: 
- Si te quedas esta noche aquí conmigo, mañana te enseñaré y explicaré con más 
detalles lo que ahora te inquieta tanto. Quizá no te sirva de mucho pero conocerme 
y profundizar en mi mundo a lo mejor lo encuentras interesante. 
Y sin esperar tres segundos, el joven dijo: 
- Claro que me quedo aquí esta noche, si tú me lo permites. Y mañana cuando me 
reveles lo que me has dicho, también yo voy a compartir contigo algo interesante. 


Poco después, junto al fuego que ardía en el centro de la cueva, los dos 
dormían. Al amanecer, el primero en despertarse fue el anciano. Cuando salía el 
sol se despertó el joven y al notar que el anciano no estaba en la cueva, rápido 
salió fuera. Se lo encontró en el mismo rellano de la puerta, sentado en el suelo, 
mirando a las nieves de Sierra Nevada y por completo en silencio. Se acercó a él 
con mucho sigilo y al verlo el anciano le dijo: 
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- Rezo al cielo y me preparo para recibirte de nuevo. 

- ¿Para qué me necesitas? 

- Quiero enseñarte algo de lo que anoche te decía, mira al frente. 

Miró el joven al frente y al instante quedó impresionado. Ante sí se abría un 
pequeño valle, muy verde a los lados y lleno de rocas y por el centro, corría y se 
remansaba como un alargado lago de aguas azules, verdes y transparentes. Algo 
así como un recogido estanque de diamante líquidos donde se reflejaba el azul del 
cielo y al fondo se veía Sierra Nevada y la colina de la Alhambra, con las torres de 
estos palacios. Preguntó el joven: 

- Esto es maravilloso. ¿Es propiedad tuya? 

- Nada me pertenece pero cuando hace mucho tiempo vine por aquí y me encontré 
con esto, tan impresionado me quedé que me dije: “Esto sí es el paraíso que 
siempre busqué y por ningún lado pude encontrar”. 


Meditó un momento el joven y pasado unos segundos preguntó al 
anciano: 
- ¿Sólo en este lugar encontraste el paraíso que desde pequeño presentías? 
- Solo aquí y pasado un tiempo descubrí y llegué a la conclusión que el paraíso en 
este suelo se encuentra donde uno se sienta bien, se note libre y abrazado por el 
cielo. 
Y rápido el joven aclaró: 
- ¿Pues sabes lo que te digo? 
- ¿Qué es lo que deseas decirme? 
- Que yo creo que desde que anoche me encontré contigo me siento como nunca 
antes en mi vida. Tú me has respetado y tratado como si desde siempre 
hubiéramos sido amigos sin tener en cuenta ninguna otra cosa en mí. Ni mi padre 
ni mi hermano ni mi madre me trataron nunca con tanto respeto y amor como tú. 
¿Podría quedarme a vivir aquí contigo? 
- Si te sientes bien aquí y te sientes tratado con la dignidad que mereces, ya te lo 
he dicho: donde uno se sienta bien, ahí está su paraíso. 


Con la primavera //Ba 


Desde aquella primavera, 
cada vez que de nuevo brotan las flores 
su corazón la recuerda. 


Llegó a Granada en compañía de una amiga. En la hermosa casa con 
jardín frente a la Alhambra, se instaló y aquella misma tarde del primer día de 
primavera, dijo al joven que vivía en esta casa: 

- Estaré en esta ciudad solo unos días y me gustaría conocer, más que la 
Alhambra, sus torres y palacios, los paisajes que le rodean. 

- ¿Y por qué te interesan tantos estos lugares y no los recintos de la Alhambra? 

- Es que me han dicho que la primavera en esta ciudad, es única. Si tú quieres 
enseñarme los caminos que surcan estos rincones, sería para mí un placer. 

- Pues te llevo a recorrerlos mañana mismo. 


1702 


Y al día siguiente, en cuanto salió el sol, ella, su amiga y el joven de la 
casa del Albaicín donde se había hospedado, se dispusieron a vivir la experiencia. 
Los tres bajaron por las estrechas calles hasta el río Darro y luego subieron por la 
Fuente del Avellano, umbría del Generalife, Cerro del Sol, Llanos de la perdiz, 
Jesús del Valle... Cuando la tarde caía, ya muy cansados y con varios ramos de 
flores silvestres las dos muchachas en sus manos, la joven comentó al que le 
acompañaba: 

- Me habían dicho que la primavera aquí en Granada era única pero hoy he 
descubierto que es mucho más. Estas flores, el aire, el verde de los paisajes y 
bosque tienen una apariencia y color que en nada se parece a lo que conozco en 
otros lugares del mundo. 

Y el joven le preguntó: 

- ¿Y cuándo te marchas? 

- Pasado mañana al salir el sol. ¿Por qué me lo preguntas? 

- Es que me gustaría llevarte a las cumbres de Sierra Nevada y a los ríos de aguas 
claras que desde aquellas montañas se despeñan. 

- Quizá no pueda. 

Confesó sin más la joven. 


Pero al día siguiente, también en cuanto salió el sol, se fueron los tres por 
las orillas del río Darro. En la arena al borde de los charcos, trazaron letras, 
hicieron algunos muy elementales palacios con sus torres y murallas y charlaron 
durante mucho tiempo. Luego compartieron sus bocadillos, jugaron con las aguas 
del río y cortaron algunas flores silvestres que encontraron por las torrenteras de 
este cauce. Cuando la tarde caía y ya regresaban a la casa donde se había 
hospedado, el joven dijo a la amante de la primavera en Granada: 

- Como mañana ya te marchas, en mi casa y mi familia, ha preparado para ti una 
cena exquisita. 

- ¡Qué interesante y qué satisfecha me voy a marcha de esta ciudad tan guapa! 

Y el joven quiso confesarle algo pero se contuvo. 


Después de una cena muy sencilla pero muy repleta de alimentos sanos y 
típicos de las huertas de Granada, las dos amigas se retiraron a su habitación. Y 
aquella noche, cuando ya también el joven se fue a su cuarto y se metió en la 
cama, durante mucho rato estuvo soñando con ella. No sabía por qué ni cómo 
pero su corazón estaba ilusionado por la dulce belleza de la joven y la luz y gozo 
que irradiaba. Se dijo: “Mañana, antes de que se marche de esta casa tengo que 
hablar con ella y confesarle lo que siento. Su magia, el fresco brillo de su cara y la 
magia que mana de su corazón, cuerpo y alma, me ha cautivado”. 


No durmió en toda la noche pensando en ella e imaginando el momento 
de la despedida. Y llegó con el nuevo día. Antes de salir el sol, ella y su amiga y 
cada una con sus maletas en las manos, salieron de la habitación, saludaron a los 
habitantes de la casa mientras el joven las observaba en la misma puerta de la 
casa. La encontró muy recogida en sí e irradiando mucha más belleza que en los 
días pasados. Se dijo en su corazón: “No hay mujer más hermosa en el mundo y 
que regale más belleza y gozo puro que esta muchacha. Si ahora se marcha y la 
pierdo para siempre ¿de qué modo voy a conformar yo mi alma soñándola siempre 
ausente?” 
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Se acercó la muchacha a él muy despacio y marcando con solemnidad 
sus pasos le dijo: 
- Has sido muy amable conmigo y por eso te agradezco tu tiempo y atenciones. 
Nos marchamos de Granada y de esta casa y nos vamos muy llenas. 
Se aproximó a él, le ofreció la frente y entonces el joven agachó su cabeza, 
acarició con sus manos la dulce cara de la muchacha y al sentir el calor de sus 
mejillas, el alma se le estremeció. Sintió en ese momento que la eternidad con 
toda su luz y placer sincero estaba allí mismo. Sobre su blanca y dulce frente, puso 
un beso al tiempo que le decía: 
- Deberías quedarte aquí en Granada y para siempre. ¡Sería tan bonito! 


Unos segundos después, las dos jóvenes salían por la puerta de la casa, 
caminaron por las estrechas calles y desaparecieron para siempre de la vista del 
joven. Unas horas después, también él salió de la casa, bajó al río, subió al Cerro 
del Sol y contempló los paisajes tapizados de verdes, pequeñas florecillas 
multicolores y experimentó una tan amarga soledad que deseó morir. La recordó y 
soñó con ella durante mucho tiempo aquel día, al siguiente y hasta el final de la 
primavera. Y cuando al año siguiente y al otro de nuevo la primavera apareció por 
los paisajes de Granada, en su corazón continuaba recordándola y echándola de 
menos. Y una tarde, escribió los siguientes versos: 


De nuevo la primavera 
por los rincones que conoces, 
llega. 
en el aire al amanecer 
mi corazón te sueña 
y aun saborea aquel beso 
que en tu frente se hizo estrella. 


El libro y las tres jóvenes //Ra 


Sábado por la tarde, Johanna 

l- La tarde se presentaba muy limpia. Por completo azul y brillante el cielo, 
sin frío ninguno, con un sol muy puro y la atmósfera transparente y ya con las 
primeras aromas de la primavera. Era casi mediado del mes de marzo y por eso 
los almendros ya habían echado sus flores y lo mismo las mimosas, los magnolios 
de invierno, los narcisos y algunos lirios. Una tarde muy bella y por completo 
propia para recorrer sin prisa los rincones de la Alhambra, el río que a sus pies la 
refleja y los paisajes por donde la Fuente del Avellano. 


Y se le vio caminando, como tantas otras tardes, por Plaza Nueva, por la 
Carrera del Darro, por los puentes junto a la iglesia de San Pedro y por el Paseo 
de los Tristes. Todo esta tarde por aquí repleto de turistas y, más que otros días, 
de estudiantes universitarios. Ellos, muchos son extranjeros y algunos en sus 
países, no disfrutan de un sol tan puro como el que hay en Granada. Por eso, en 
los días claros y cálidos como el de esta tarde, se les ve por todas partes y como 
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con muchas ganas de llenarse de sol y de la luz que por estos lugares la 
naturaleza regala. 


Llegó a la plaza del Paseo de los Tristes y se encontró con algunas 
carpas de artesanos. Pintores, dibujantes, tejedores y otros artistas que ahora y de 
vez en cuando exponen por aquí y por el Mirador de San Nicolás sus cosas para 
venderlas a los turistas. Con una pequeña bolsa de plástico bajo el brazo, 
caminaba despacio observando cada uno de estos puestecillos. El de las 
pequeñas acuarelas con vistas de la Alhambra, el de los retratos y dibujos de 
paisajes, el de la muchacha con su colección de pulseras... y según iba 
caminando y observando, de vez en cuando se paraba, miraba con más interés y 
para sí se decía: “Podría hablar con algunos de estos dibujantes y pedirle que me 
hagan algunos dibujos para las portadas de mis libros. Mis fotos son interesantes 
pero pudiera ser que un dibujo resulte más atrayente”. 


Por esto, mientras iba avanzando despacio y miraba, también prestaba 
mucha atención a cada uno de los artistas que encontraba. Un hombre mayor con 
barbas, una chica delgada de pelos rubios, un joven de estatura baja y con 
pantalones de colores y dos chicas con rastas y varios perros acostados junto a 
ellas. Por alguna razón, no encontraba en ninguna de estas personas las 
características que en su mente tenía. Por eso, con la pequeña bolsa bajo el brazo 
y con la figura de la Alhambra al fondo y en todo lo alto siguió recorriendo 
puestecillos llenos de obras de arte y dejó atrás la fuente que hay en el centro de 
esta plaza. Rozó el último puestecillo de color blanco y con dibujos de ríos y 
montañas y se aproximaba al Puente del Aljibillo. Por aquí todo empedrado, hay 
algunos bancos y muchos turistas se sientan en el muro que separa al río de la 
plaza. Algunos para leer, otros para tomar el sol, para meditar y también 
simplemente para dejar pasar el tiempo. 


Esto fue lo que de pronto descubrió en ellas. Dos jóvenes de rostros 
bellos, color de su piel moreno una y blanca casi como la cal de las casas del 
Albaicín, la otra. Esta última, sujetaba en sus manos y sobre sus piernas, un 
pequeño instrumento de cuerdas. Algo así como una guitarra pero mucho más 
pequeña y con menos cuerdas. Y al ver a estas jóvenes, las dos de rostros y 
cuerpos muy hermosos, charlando entre sí y con sus brazos desnudos para que el 
sol los besara, se alegró. Por alguna razón que no controlaba, se paró cerca y 
frente a la que sostenía el instrumento musical y le preguntó: 

- ¿Qué le pasa a esta guitarra que no suena? 


Muy extrañada la joven lo miró y rápidamente dijo: 

- Esto no es una guitarra sino un ukulele. Es un instrumento muy típico en mi país 
y suena muy bien. ¿Quieres que te cante una canción? 

Y sin más, la hermosa joven de tez blanca y pelos con tonos de oro, se puso a 
rasgar las cuerdas de su instrumento. Respiró profundo y, con una voz muy dulce, 
comenzó a desgranar una muy delicada melodía. Algo parecido a las canciones 
que se oyen en las películas del oeste americano. Frente a ella, quieto y mirando 
con mucho interés estuvo un rato mientras en su corazón saboreaba el gozo de 
algo muy bello. Se dijo: “Nunca habría soñado yo que una joven tan hermosa como 
ésta, cantara su canción y solo para mí aquí junto al río Darro, a los pies de la 
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Alhambra, en una tarde tan soleada y en este lugar tan especial de Granada. ¡Me 
parece que estoy soñando!” 


Después de unos dos minutos, la joven puso fin a su canción, lo miró y al 
oír de él: 
- Es muy bella tu canción y suena muy dulce tu instrumento musical. Te lo 
agradezco. 
La muchacha sonrió y fue en este momento cuando realmente descubrió que 
irradiaba una hermosura especial. 


Cogió la bolsa de plástico que llevaba bajo el brazo, sacó de ella un libro, 
se lo alargó y le dijo: 
- Lo he escrito yo y son relatos inéditos de la Alhambra, río Darro, Albaicín y 
Granada. Te lo regalo como agradecimiento a la canción que has cantado para mí. 
Eres la primera persona en el mundo que tiene en sus manos este libro. 
La joven de tez blanca cogió el libro y después de darle las gracias, le dijo: 
- Mi amigo y yo estamos aquí en Granada solo por unos meses para aprender 
español en el Centro de Lenguas Modernas de la Universidad de Granada. 
Sacó él de su bolsillo un pequeño trozo de papel en blanco, se lo alargó y le 
comentó: 
- Solo para el recuerdo, me gustaría saber cómo os llamáis ¿me lo puedes escribir 
aquí? 
Sin pronunciar palabra, la joven de pelo color oro y tez blanca, cogió el bolígrafo 
que su amigo tenía sobre el banco donde estaban sentadas y en inglés escribió: 
“Ain't the a shame, Johann S. y Alhannah W.” 


Domingo por la tarde, Marta 

Il- Con su bolsa de plástico blanco bajo el brazo, caminaba despacio. 
Atento a todo lo que iba encontrando y escudriñando el bosque que cae desde las 
murallas de la Alhambra. Se decía: “Todavía la primavera no se ve por estos 
lugares. Solo los cuatro almendros que esparcidos por entre el bosque crecen, han 
abierto sus flores y las muestran para disfrute de nadie. Porque, por las sendas 
que atraviesan este bosque, solo se les permitido caminar a unos cuantos 
privilegiados: los directores y empleados de los jardines de estos recintos y de esto 
me lamento. Porque es hermoso este pequeño bosque y más, cuando la primavera 
se presenta en esta ciudad y puede verse desde este paseo junto al río”. 


Y en su corazón, un tembloroso sentimiento le sacudió. Vinieron a su 
mente los últimos años que por este lugar había paseado y se entristeció. Ya no 
estaba la hermosa joven que estudiaba en Granada cinco años atrás. Tampoco 
estaba el amigo que también vino por aquí desde un país lejano y por no estar, ni 
siquiera en su alma se mantenía viva la ilusión que le producía recorrer estos 
lugares en aquellos tiempos. De nuevo se dijo: “Ay que ver cómo pasa el tiempo y 
envejecen las personas. Se deterioran los edificios y mueren para siempre 
aquellos que fueron nuestros amigos”. 


Dejó atrás, por la Carrera del Darro, los restos del viejo puente del Cadí y 


al acercarse a la Casa de Zafra cuando, en la plataforma que hay en la acera de la 
izquierda, los vio. Los jóvenes hippies, con pelo largo, sucias ropas y muchos 
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perros, como otras veces por aquí estaban vendiendo sus artesanías. Cuatro 
cosas no muy valiosas de cuero, alambre, hilos de colores, papel reciclado y poco 
más que por aquí colocan sobre telas o paños también de colores para que los 
vean los turistas y las compren. Muchos turistas se apiñaban por esta calle en esta 
calurosa tarde de domingo. Porque aunque la primavera aun no había llegado, hoy 
ni se movía el viento, sí el cielo se mostraba muy azul y el sol brillaba 
esplendoroso, cosa que gusta mucho a los turistas. 


Y conforme se iba acercando a este grupo de jóvenes, en esta ocasión 
más numeroso que otras veces, buscaba algo especial. Pasaba despacio, movía 
su cabeza y se fijaban con más interés en lo que estos jóvenes mostraban. Sobre 
una tela verde, vio unos cuadernillos de papel reciclado. Se paró y al instante una 
muchacha se le acercó y le dijo: 

- Los he hecho yo y los vendo muy baratos. 

- ¿Qué hay escrito en ellos? 

- Nada. Son hojas en blanco que he cosido con cuerdas de cáñamo y sirven para 
escribir en ellos lo que cada persona quiera. ¿Usted escribe? 

- Mucho y desde hace tiempo. 

- ¿Quiere entonces uno de estos cuadernillos para escribir sus interesantes cosas? 


Y en ese momento sus miradas se fueron hacia las pequeñas acuarelas 
que junto a los cuadernillos también aparecían sobre un paño muy bien colocadas. 
La joven que hablaba con él ofreciéndole sus originales libritos en blanco, al darse 
cuenta que se interesaba por los dibujos, aclaró: 

- Son de una amiga mía, esa muchacha que hay frente al muro mirando al río. Los 
vende a cinco euros. 

Y rápidamente llamó a su amiga. En solo dos segundo la amiga, no muy joven, 
bastante desaliñada en su pelo, rostro y vestidos, se aproximó y le preguntó: 

- ¿Le gustan mis acuarelas? 

- Las estoy observando y me parecen originales. ¿Las has pintado tú? 

- Sí y esta de la cueva del Sacromonte es mi favorita. 

Se agachó, cogió el pequeño papel en formato A5 donde tenía plasmada su obra 
de arte y se la ofreció diciendo: 

- Se la vendo a siete euros. 

Se percató la amiga que solo unos segundos antes le había dicho que las vendía a 
cinco euros y por eso enseguida aclaró: 

- Yo le acabo de informa que las vendes a cinco euros. 


Y como él también captó lo que ellas pretendían, desvió la conversación y 
le dijo a la creadora de las acuarelas: 
- Esta de la cueva me gusta. 
- Pues llévesela por el mismo precio que le ha dicho mi amiga. 
Cogió en sus manos la bolsa de plástico blanco que portaba bajo el brazo y con 
cuidado sacó el libro, se lo mostró a la joven y le preguntó: 
- Este pequeño libro de relatos originales de la Alhambra, río Darro y Albaicín, lo 
acabo de imprimir y lo he escrito yo. ¿Te animas a hacer un par de dibujos para 
ilustrar algunos de estos relatos? 
Y sin más rodeos ella dijo que sí. 
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- llustrar un libro es para mí algo muy interesante. ¿Cuántas acuarelas tengo que 
pintar? 
- En un principio solo tres para ver los resultados y luego ya veremos. 


Le alargó el libro al tiempo que le decía que se lo ofrecía como regalo y 
también le aclaraba: 
- Las ilustraciones no serán para este libro sino para el segundo tomo que ya está 
casi terminado. 
- Pues yo, en cuanto llegue a mi casa, te pongo un correo y tú me mandas el 
archivo con los textos de los relatos de ese segundo libro. Los leeré con gusto y 
crearé tres acuarelas de aquellos relatos que me parezcan más interesantes. ¿Lo 
ves correcto? 
- Claro que sí. 
Se despidieron, poco después él siguió su paseo por el final de la Carrera del 
Darro y Puente del Aljibillo y cuando al caer la noche llegó a su casa, se encontró 
con el siguiente mensaje: 


Soy Marta, la chica de las acuarelas del Paseo de los Tristes. Ante todo 
quisiera agradecerte el interés demostrado por mis dibujos. He leído algunos de 
tus relatos y me resultaron muy interesantes además de muy inspiradores, al ser 
tan descriptivos, traen rápidamente imágenes en mi cabeza. En espera de los 
nuevos cuentos y deseando una colaboración entre palabras y colores, te dirijo mis 
mejores saludos. Muchas Gracias. 

Marta 


Y a continuación él contestó a este correo de esta manera: “He recibido tu 
correo. Gracias por los comentarios a los relatos que has leído. Con este mail, en 
archivo adjunto, te mando el texto de lo que sería el segundo volumen o libro de 
esta colección de relatos. Como te comenté, en un principio podrías hacer solo 
tres dibujos para poner en tres relatos de este libro. Elije tú qué relato te gusta 
más. El domingo siguiente por la tarde, nos podríamos ver en el Paseo de los 
Tristes, donde nos vimos este domingo pasado y me podrías dar estos tres 
dibujos. Yo te los pagaré a seis euros cada uno. Te pido que firme con tu nombre 
cada uno de estos relatos, en el libro pondré tu nombre para hacer referencia a las 
ilustraciones y luego te regalaré dos ejemplares. En principio solo voy a imprimir 
unos cuantos libros para ver cómo quedan. La impresión del libro no será de 
inmediato puesto que todavía le falta la última corrección, insertar los relatos, 
numeral el índice y maquetarlo. Pero quizá en un mes o así todo estará terminado. 
Te lo comunicaré para darte los dos libros que te he dicho. Esto es todo. Gracias y 
saludos”. No mucho después, recibió la respuesta siguiente: Muy bien. Me pongo a 
dibujar y nos vemos el domingo en el paseo! Muchas gracias. Marta. 


Y desde este momento, él ya empezó a contar las horas que faltaban para 
la llegada del domingo por la tarde. Reflexionaba y varias veces para sí se dijo: “A 
Marta, se le nota muy entusiasmada. Quizá piense que ilustrar este libro mío 
puede ser una bonita oportunidad para ella. Primero, porque así recibirá algún 
dinero de sus acuarelas y segundo, porque crea que esto es una ocasión bonita 
para darse a conocer y promocionar su arte”. Luego cayó en la cuenta que ella le 
había dicho que no era española: 
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- Soy italiana y vivo en las cuevas del Sacromonte y en el barrio del Albaicín, a 
veces. 


Lunes por la tarde, Carolina 

Ill- Pero al día siguiente, lunes por la tarde y también con un hermoso sol 
casi primaveral y sin frío ninguno, de nuevo subió por la Carrera del Darro. Con su 
bolsa de plástico blanco bajo el brazo y observando todo cuanto por estos lugares 
se encontraba. También era una tarde muy llena de sol, azul el cielo, limpia la 
atmósfera y con las señales de la primavera por donde la Alhambra y la umbría del 
Generalife. 


Caminaba despacio, meditando sus cosas y preguntándose en su 
corazón: “Los que ahora vamos y venimos por estos lugares, también un día nos 
sepultará el tiempo. Y de algunos de nosotros, de mí mismo ¿qué quedará por 
estos rincones o en otros lugares del mundo como recuerdo?” Y observó 
entristecido los restos de la muralla que, por entre el bosque de la Alhambra, se 
ven rotos y cada día más viejos. También se fijó en el trozo que por aquí todavía 
queda del Puente del Cadí y el gran tajo que junto a la iglesia de San Pedro, se ve 
al otro lado del río. De nuevo se dijo: “Los que ahora pasamos por aquí, miramos a 
estos lugares, casi siempre con indiferencia o como buscando algo nuevo o 
emocionante y en esto nos quedamos. Pocas veces o quizá nunca, algunos de 
nosotros nos preguntamos por lo que sintieron, soñaron y vivieron las personas 
que construyeron estas cosas. Y aunque nos preguntemos cómo fueron y por los 
sufrimientos que en sus vidas hubo ¿Qué conseguimos con esto y para qué les 
sirve a ellos? De donde deduzco que pasado el tiempo, también por aquí seré 
ignorado mucho más que lo soy en este momento”. 


Y vino a su mente el hombre que en aquellos tiempos, junto a este río y 
próximo al lugar que pisa esta tarde, modelaba en su humilde fragua, objetos de 
hierro, cobre, plata y hasta de oro para los habitantes de la Alhambra. Junto a esta 
humilde y muy sencilla fragua, vivía su mujer y dos hijos y todos trabajaban 
ayudándole a él. El hijo mayor, nadie sabía por qué, soñaba una vida distinta a la 
que conocía en su padre y en todo el barrio del Albaicín. Por eso, a escondidas 
porque temía que se burlaran de él o que le prohibieran sus sueños, se inventaba 
cosas extrañas. De unos amigos que tenía en el barrio y cerca de su casa, 
conseguía trozos de papel y a veces algunos pergaminos en blanco. Junto a las 
aguas del río se iba y sentado bajo un árbol o sobre una piedra, se ponía a soñar y 
luego escribía. No con lápiz ni pluma ni pincel sino con algunas piedras delgadas 
que buscaba por la orillas de las aguas y las pulía un poco para prepararlas. 


Conseguía como pequeños punzones que luego usaba para formar las 
letras en el papel y en los trozos de pergaminos. Con mucho cuidado y tacto hacía 
pequeños orificios en estos materiales y de este modo, escribía sus cosas. Cuando 
los amigos lo veían, siempre le preguntaban: 

- ¿Y qué harás con todas estas pequeñas obras tuyas tan originales? 

El les respondía: 

- Este es mi juego particular y de este modo hago lo que me gusta y me deja el 
corazón lleno. 

- ¿Pero qué harás con todos estos trozos de papel y pergaminos perforados? 
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- Voy a ir guardándolos y luego cuando me muera, se lo dejaré en herencia a mis 
hijos. Quizá algún día, cuando pase mucho tiempo estas cosas que ahora hago, 
sean de interés para muchos. 


Y creció aquel joven, se hizo mayor, se casó, tuvo varios hijos y murió. 
Dejó en herencia a sus hijos las cosas que había escrito en los trozos de papel y 
pergaminos y estos guardaron el tesoro por algún lugar del río Darro y en la ladera 
que hoy conforma el bosque norte de la Alhambra. Nunca nadie, pasado el tiempo, 
tuvo noticias de los escritos de aquel joven y sí, conforme el tiempo iba 
trascurriendo, también se borró por completo la memoria de aquel muchacho. Solo 
vagas noticias y muy pocas personas tuvieron de él y esto confirmó una vez más 
que con el tiempo todo queda sepultado. Hasta los más hermosos y finos sueños y 
las hazañas más grandes. Pero él, esta tarde de primavera y repleta de un sol muy 
brillante, mientras avanzaba con su bolsa de plástico blanco bajo el brazo, 
refrescaba en su mente las escenas de aquellos lejanos tiempos. 


Deja atrás la iglesia de San Pedro y lentamente va llegando al Paseo de 
los Tristes. Por donde la Casa de las Chirimías y el bonito puente de piedra que 
por aquí hay, descubrió algo que le llamó la atención. Sobre el pequeño muro del 
puente, al otro lado del río y ya en las tierras de lo que fue el Carmen del 
Granadillo, ve a un grupo de jóvenes. Muchachos y muchachas que se afanan en 
dibujar sobre las hojas de sus cuadernos, los paisajes de estos rincones. Se para 
un momento, mira con mucho interés y descubre que estos jóvenes todos tienen 
rasgos de estudiantes universitarios. Visten bien aunque no ropas lujosas, la tez de 
sus caras se ve más blanca que la de las personas de Granada, el pelo en casi 
todos ellos es muy rubio y se concentran con mucho afán en los dibujos que tienen 
entre manos. 


Sobre el alargado muro que separa al río de la plaza y frente por completo 
al viejo edificio del Hotel Reuma, ve a una joven sentada. Sentada de la misma 
manera en que se monta a caballo pero no a la amazona sino al horcajo. Con la 
pierna derecha colgando para el lado del río y las aguas y con la pierna izquierda 
cayendo hacia el lado de la plaza. Delante de ella y sobre el muro, tiene abierto un 
cuaderno de dibujo tamaño A4 y también en el mismo muro y más cerca de su 
cuerpo, se abre una caja de acuarelas donde se ven los colores que con el pincel 
va mezclando. Se concentra muy recogida en la tarea que tiene entre manos y 
dedica sus miradas, por momentos a observar lo que dibuja y luego al cuaderno 
donde con el pincel va dejando los colores. 


Lentamente se acerca a ella mientras la observa con interés y lo primero 
que fija en su mente es la hermosa figura de su joven cuerpo. La piel de su cara es 
bastante blanca, muy suave y algo rosada, su pelo tiene tonos claros entre dorado 
oro y puestas de sol y viste una peculiar y fresca blusa rosa, roja y negra. Se 
acerca sin titubear y cuando ya se encuentra a solo un metro la saluda y le 
pregunta: 

- ¿Puedo ver tu obra de arte? 
Alza su cabeza, dejando al instante de dibujar y mostrando una muy limpia y fresca 
sonrisa, también sin titubear confirma: 
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- ¡Claro que sí! Todavía no la tengo terminada pero lo estoy consiguiendo poco a 
poco. 


Sobre la hoja del cuaderno de dibujo se ve en primer plano árboles, ramas 
de tarayes y adelfas y hasta un pequeño almendro en flor. Al fondo y muy 
difuminado su dibujo muestra como un gran vellón de nubes azules y rosa por 
donde se ve aparecer el río Darro, el Puente del Aljibillo y algo de la explanada por 
delante del edificio del Rey Chico. Durante unos segundos observa esta pequeña 
obra de arte y luego le vuelve a preguntar: 

- ¿Es esto una afición tuya o lo realiza como un trabajo académico? 

- Es la práctica de una de mis asignaturas universitarias. 

- ¿Estudias aquí en Granada? 

- Todos estos jóvenes que puedes ver por aquí repartidos, sentados cada uno 
donde puede y dedicados como yo a dibujar en sus cuadernos, somos estudiantes 
universitarios. Nos hospedamos en la misma Plaza Nueva hasta el mes de mayo y 
somos alumnos de una universidad americana que se llama Wofford College. Yo 
perfecciono mi español en el Centro de Lenguas Modernas y también practico 
dibujo y otras cosas. 

- ¡Qué interesante! 

Se limita a decir él. 


Se fija ahora con mucho más interés en lo que está realizando y luego la 
mira directamente. Y por segunda vez descubre que es muy hermosa, de fino 
rostro, suave y dulce, voz vibrante y melódica. Por eso, durante un buen rato, 
permanece cerca de ella, comentando cosas intrascendentes pero en el fondo muy 
interesantes. Coge la bolsa de plástico blanco que porta bajo el brazo, saca de ella 
el libro no muy grueso y con las tapas color dorado donde, en una bella foto, se ve 
la robusta silueta de la Alhambra. Le ofrece este libro al tiempo que le dice: 

- Lo he escrito yo y hace tan solo unos días que ha sido impreso. Te lo regalo a 
cambio de algo. 

Lo mira ella un poco expectante y luego pregunta: 

- ¿A cambio de qué? 

- Que cuando puedas, hagas un dibujo exclusivo para mí y me lo regalas. Quiero 
tener un bonito recuerdo tuyo y de este encuentro y momento. 

- Pues te lo prometo. 


Solo unos segundos después, la despidió y se alejó del lugar. Y unas 
horas más tarde, en cuanto llegó a su casa, le escribió el siguiente mensaje: “Hola 
Carolina: Soy quien esta tarde te ha regalado un libro sobre leyendas de la 
Alhambra, río Darro, Albaicín... Amablemente me dejaste tu mail y te pongo estas 
letras para saludarte y darte las gracias por lo afectuosa que has sido. Me agradó 
tu simpatía y verte dibujando los paisajes de lo que son mis lugares literarios en 
Granada. Muy romántico y poético para mí y por eso te he visto con una persona 
llena de encanto. Perdona y gracias por tu encanto y rato de conversación 
conmigo. Eres muy agradable e irradias mucha amabilidad y belleza. 


Espero que leas el libro que te regalé y espero con ilusión el dibujo que 
me dijiste harías para mí. Me agradará mucho poderlo poner en uno de los relatos 
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de mis libros. Creo que será para ti un bonito recuerdo de Granada. Fírmalo con tu 
nombre para que sirva de recuerdo. 

Con este correo te mando el archivo del libro en formato PDF. Para que lo tengas 
y, en tus ratos libres, leas un poco el español. 

Gracias sinceras y mis afectuosos saludos para ti”. 


Dos días después, recibió él esta contestación: Don amigo, muchísimas 
gracias para su mensaje y para el libro. De verdad tuve mucha suerte de estar allí 
al mismo tiempo como tú. Era un placer conocerle y hablar sobre tu trabajo. 


Tengo ganas para leer el libro, y no tengo ningún duda que yo vaya a 
disfrutarlo mucho. Eres un inspiración para continuar en las artes. No voy a olvidar 
el dibujo tienes razón que será un recuerdo bonito de Granada y de nuestro 
conversación. Sinceramente, Carolina. 


El pintor de Plaza Nueva //Gc 


Todavía es invierno, estamos a mediado de febrero, hace mucho frío, 
llueve con frecuencia y las nubes tapan continuamente el azul del cielo. El año 
pasado, nevó en la ciudad de Granada el veintiocho de este mes. Pero este año, a 
pesar del intenso frío que en los últimos meses ha hecho, la nieve solo ha caído 
sobre las cumbres de Sierra Nevada. Y eso sí, en gran cantidad. 


Con las primeras lluvias del otoño y, cuando a los pocos días se hizo 
presente el frío, el pintor se marchó. El hombre alto, recio, de melena espesa y 
cabellos dorados resaltados por el color de sus ojos azules, usa Plaza Nueva 
como escenario para dibujar estos lugares y que los turistas lo vean. A lo largo de 
todo el verano, el pasado y el anterior, se le ha visto en este rincón de Granada. 
Siempre al caer las tardes y siempre con sus dibujos abiertos a todos los que por 
este lugar pasa. Dibuja él con un simple rotulador negro y lo hace sobre un gran 
trozo de papel Kraft, de unos dos metros de largo por uno de ancho. 


Sobre el pavimento de Plaza Nueva, por delante del edificio del Tribunal 
Superior de Justicia de Andalucía, extiende este trozo de papel. Sobre el 
pavimento se sienta él, con un gran rotulador negro en sus manos y, mirando para 
la Alhambra, se pone a dibujar. Con gran arte, desde luego y por eso los turistas al 
pasar, lo miran, se paran y a veces se quedan mucho rato observando. De vez en 
cuando alguno se acerca y le compra su dibujo sobre este trozo de papel color 
canela. Por treinta y cinco o cuarenta euros y ya este día deja de estar presente en 
este rincón de Granada. Pero al día siguiente, de nuevo se le ve ocupado en sus 
dibujos y esperando a que los turistas pasen y se los compren. 


Un amigo mío que lo conoce, a lo largo de mucho tiempo lo ha ido 
observando y sin que él lo sepa de este pintor ha aprendido muchas cosas. Como 
por ejemplo que este año, antes de terminar el otoño, desapareció de Plaza 
Nueva. Me preguntó: 

- ¿Qué le habrá pasado? 
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- Puede que haya viajado a otro lugar del mundo. Este hombre tiene mucho 
aspecto de ser un bohemio y a estas personas les gusta recorrer territorios. 

- Pero tú como yo sabes que es pobre porque viste con ropas rotas y ni siquiera se 
asea. ¿De dónde puede sacar dinero para viajar a otras ciudades? 

- Puede que ahorre de la venta de sus dibujos. 

- ¿Y de qué come? 

- También para mí es un misterio. 


A lo largo de los días que quedaban del otoño y durante los primeros 
meses de invierno, mi amigo ha pasado muchas veces por Plaza Nueva. Siempre 
con el pensamiento puesto en ese pintor tan original y siempre con el deseo de 
volverlo a ver. Me decía la otra tarde: 

- En cuanto lo vea ahí de nuevo con sus dibujos extendidos en el banco esperando 
que alguien se acerque y se los compre, le voy a preguntar. 

- ¿Y qué es lo que le vas a preguntar? 

- Ya lo tengo pensado y, depende de la respuesta que me dé, te comentaré luego. 
- Pues luego me cuenta, si es que de nuevo aparece por aquí este hombre. Porque 
yo también tengo algo que compartir con él. 

- ¿Y qué es lo que tienes que compartir con él? 

- También te lo diré en su momento y cuando aparezca el pintor que los dos 
sabemos. Depende de la respuesta que él te dé y si encaja o no con lo que sé, el 
sentido del relato que deseo compartir contigo. 


Mi amigo no lo sabe ni tampoco el pintor de Plaza Nueva pero en otros 
tiempos, justo por donde este hombre se pone a pintar sus dibujos, ocurrió algo 
que tampoco saben muchas personas. Fue en tiempos muy lejanos y cuando la 
Alhambra ya se veía sobre la colina que se asoma al río y mira a Granada. Por 
aquí, por Plaza Nueva y comienzo de la Carrera del Darro, este río todavía no 
estaba embovedado. Corría a cielo abierto y sus aguas eran tan claras o más que 
las que se ven ahora. A la altura de donde en estos días se ve la iglesia de Santa 
Ana, el río tenía pequeñas orillas llenas de fina arena. Algo así como playas en 
miniatura y a los lados, crecían arbustos y árboles. 


Majuelos, rosales silvestres, mimbres y muchas zarzas. Por el lado que da 
a la colina de la Alhambra, desde las pequeñas playas de arena hacia las partes 
altas, crecían pequeños bosquecillos de encinas, almeces, algunos azufaifos y 
majuelos. Por entre este pequeño bosquecillo, se le veía con frecuencia. Era joven, 
de cuerpo delgado, pelo negro, rostro algo moreno y voz suave. Y casi siempre 
que por aquí se le veía, llevaba en su mano una rústica vasija de barro. Una 
cantimplora con dos pequeñas asas a los lados por donde pasaba una cuerda de 
esparto que servía para sujetar a esta vasija. Caminaba muy lento por entre la 
vegetación de este bosquecillo, miraba con mucho interés para la alta colina de la 
Alhambra y respiraba profundo como repleto de limpio gozo. 


Y en muchos momentos, después de un buen rato parado y mirando 
también al cielo y a las cumbres de Sierra Nevada, se le veía hacer gestos con sus 
manos. Gestos extraños que en apariencia no tenían ningún sentido pero que a él 
le satisfacian profundamente: con la mano izquierda sujetaba la cantimplora de 
barro y con la derecha cogía como puñados de viento que luego volcaba en la 
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boca de la cantimplora. Repetía estos gestos una vez y otra y durante mucho 
tiempo, sin dejar de mirar hacia las parte altas de la colina. Cuando ya creía que su 
vasija de barro estaba llena, la tapaba con un sencillo tapón de madera, la 
sujetaba fuerte con la cuerda de esparto, se la colgaba del hombro y caminaba de 
vuelta. Al llegar al río Darro, por donde hoy comienza el embovedado, se paraba. 
En un lugar secreto que nunca a nadie revelaba y que parecía una cueva aunque 
no era exactamente esto, soltaba y colocaba su cantimplora de barro. 


Junto a otras cantimploras exactamente iguales que en este lugar ya tenía 
almacenadas. Caminaba y a su amigo el alfarero en las partes bajas de la 
Alhambra, le pedía otra cantimplora de barro. Este se la daba al tiempo que le 
preguntaba: 

- ¿Cuántas tienes ya? 

- No las he contado pero son muchas. 

- ¿Y cuántas tienes pensado juntar? 

- El número tampoco lo he pensado pero sí tengo claro que mientras en el aire de 
este bosquecillo y ladera de la colina haya esencia del alma de la Alhambra, 
seguiré llenando cantimploras. 

Y muy extrañado por estas revelaciones, su amigo el alfarero le seguía 
preguntando: 

- ¿Pero tú crees que esto que haces puede servirte a ti o a alguien para algo? 

- No sé si en el futuro lo que yo hago ahora puede servir para algo pero sí creo que 
tiene un valor y por eso es necesario que se recoja y conserve para siempre esta 
otra realidad de la Alhambra. 


El amigo alfarero le daba las piezas que el joven necesitaba y seguía con 
su trabajo. Pensando que en algún momento se conocería y valoraría lo que el 
joven guardaba en sus cantimploras. Y a este joven, a la tarde siguiente y también 
por la mañana, se le volvía a ver recogiendo cosas del aire y guardándolas en sus 
cantimploras. Pasaba el tiempo y muy pocas personas se interesaban por lo que 
hacía. Aumentó mucho el número de vasijas de barro en la secreta cueva cerca 
del río hasta que un día, este joven desapareció para siempre de estos rincones de 
Granada. El lugar donde él había almacenado y guardado sus valiosas 
cantimploras de barro, y pasado aun más tiempo, siguió por completo desconocido 
e ignorado para todas las personas. Cortaron muchos de los árboles que por ahí 
crecían, construyeron casas y trazaron acequias y las mismas aguas del río, 
arrastraron y depositaron piedras, gravas y arena. 


Mucho, mucho tiempo después, a partir de este lugar, embovedaron el 
cauce del río Darro, construyeron más edificios y diseñaron plazas y calles. Siguió 
avanzando el tiempo y un día, ya en estas fechas cercanas, en Plaza Nueva 
apareció un joven desconocido con melena larga y ojos azules. Sin pedir permiso a 
nadie, en la explanada de esta plaza, se colocó y se puso a dibujar las torres y 
murallas de la Alhambra. Sobre un papel color canela y con un simple rotulador 
negro. Los turistas al pasar, se paran, observan despacio y, de vez en cuando, 
alguno compra uno de estos dibujos al joven y desconocido pintor. 


Y la otra tarde, ya final del mes de febrero y después de varios meses 
ausente, en Plaza Nueva volvió a verse al pintor de melena dorada y ojos azules. 
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El primero en darse cuenta de esto fue mi amigo. Desde que había desaparecido 
de este lugar, cada tarde ha venido a Plaza Nueva siempre pensando en el pintor y 
con el deseo de volverlo a ver. Por eso, al llegar a la plaza la otra tarde y 
descubrirlo otra vez aquí, el corazón se le llenó de un gozo especial. No supo ni 
sabe por qué pero esto fue lo que le sucedió. En cuanto lo vio sentado en el banco 
de piedra que, bajo uno de los tilos que hay por el lado del río Darro y son los que 
más cerca están de la iglesia de Santa Ana, miró para el centro de la plaza. 
Porque él sabía que es aquí y en el suelo donde siempre el pintor extiende el trozo 
de papel con sus dibujos. Y rápido descubrió que en este mismo lugar había una 
mochila negra, varias botellas de plástico transparente usadas para agua pero 
vacías, algunas monedas de euro sobre el gran trozo de papel kraft y en este 
papel, dibujado un sencillo esbozo de la Alhambra. Se dijo mi amigo: “¡Por fin ha 
vuelto! Y por este lugar Granada, al menos para mí, vuelve a estar completa. Sin 
este hombre, sus dibujos, mochila sucia y su rotulador negro, esta plaza no es la 
misma ni la Alhambra ni la Carrera del Darro. Ha vuelto y ahora mismo se le ve 
aquí con la misma serenidad y misterio que en los días pasados. ¿Dónde habrá 
estado todo este tiempo, qué habrá vivido y qué cosas habrán ocurrido en su vida? 
Me muero en deseos de acercarme a él, saludarlo y preguntarle”. 


Y aquel mismo día, mi amigo compartió conmigo su contento. Me 
preguntó: 
- ¿Tú crees que hago bien acercándome a él y preguntándole? 
- Si tan importante es para ti, hazlo pero ten cuidado. 
- ¿Cuidado de qué? 
- Ya sabes que parece un hombre muy libre, bucólico en el fondo y por su aspecto, 
emigrado y pobre. Todas estas personas, son importantes y valiosas ante Dios 
pero insignificantes para casi todos los humanos. Cuando alguien se acerca a 
estas personas, en ocasiones ellas desconfían porque se sienten humillados y 
tratados con poca dignidad. 
- Pero yo siento por este hombre un gran respeto. Tanto que parece haberme dado 
la vida en cuanto lo he visto de nuevo en esta plaza. Es para mí importante 
saludarlo y hablar con él. 
- Pues si es así hazlo. 


Al día siguiente mi amigo de nuevo volvió a Plaza Nueva. Con el corazón 
ilusionado por el deseo de verlo y encontrarse con él. Hacía mucho frío porque la 
nieve había caído en gran cantidad por todas las montañas de Sierra Nevada. Sin 
embargo, el cielo estaba por completo despejado, luciendo ese característico azul 
intenso que con frecuencia muestran los cielos de Granada. El sol brillaba puro y 
por eso se veían hermosas las torres de la Alhambra, el bosque de sus laderas y 
las claras aguas del río Darro. Y fue esto precisamente lo que a mi amigo le 
llenaba de ánimo. Porque él sabía que el pintor de Plaza Nueva, era muy amante 
del sol no solo porque le gustara sino porque también los días soleados y claros 
eran buenos para que los turistas aparecieran y observaran y compraran sus 
dibujos. 


Pisó las baldosas de esta histórica y hermosa plaza de Granada y lo 


primero que hizo fue mirar todavía desde la distancia para ver si encontraba 
algunas señales del hombre que buscaba. Y antes de llegar a la fuente que junto al 
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quiosco de prensa hay clavada al comienzo de esta plaza, descubrió lo que iba 
buscando. Vio, por delante de la gran puerta del edificio de la Real Chancillería, la 
mochila y varias botellas de plástico llenas de agua. Imaginó que ahí mismo, junto 
a las botellas y la mochila, tendría el trozo de papel kraft extendido y en él sus 
dibujos plasmados. Y conforme mi amigo se iba acercando descubría la realidad 
que había intuido. 


Extendido sobre las grandes baldosas de mármol en el pavimento, estaba 
el dibujo del pintor, también un par de rotuladores negros y un puñado de monedas 
de poco valor, esparcidas por el papel donde el dibujo estaba plasmado. Se 
preguntaba mi amigo: “Y él, el hombre que realiza estos dibujos y tanto me 
interesa ahora ¿dónde se encuentra?” Miró para la puerta de la iglesia que tenía al 
frente, Santa Ana y buscó el banco de piedra que hay debajo del último tilo que al 
borde de esta plaza crece. Y ahí lo vio. No sentado sino de pie junto al banco y 
mirando como siempre, no se sabía a dónde ni a qué. Y lo primero que descubrió 
en él fue la ropa que vestía. Hoy tenía puestos unos pantalones vaqueros color 
azul intenso, jersey negro y una blusa también del mismo color que los pantalones. 
Su gorra era de visera y color negro y sus botas, como las que usan los soldados 
pero de color marrón claro. Tenía la típica melena larga con algunos tonos ya 
blancos y también de este color era su espesa barba. 


Por el lado de la fuente que en esta plaza hay, mi amigo se acercó 
lentamente. Mirándolo con mucho interés y en cuanto estuvo a su lado le preguntó: 
- Hace tiempo que no se te veía en esta plaza. ¿Has estado enfermo o de viaje? 
Un poco desconfiado, el pintor miró a mi amigo y, pasados unos segundos 
respondió: 

- Estuve en mi país. 

- ¿Para visitar a los tuyos? 

- En mi tierra ahora hace mucho frío y están en guerra. Necesitaba ver aquello de 
cerca y hacer algo para ayudar a los que allí luchan para que las cosas cambien. 
Hay mucha miseria en mi país y las personas que gobiernan no son buenas ni 
crean leyes justas para mejorar la vida de los humildes. 

- ¿Y qué pudiste hacer por tu país y las personas de aquellas tierras tuyas? 

- Nada. Solo he sufrido mucho, me han perseguido y encarcelado y al final, pude 
escapar con vida. 


Vio mi amigo que el hombre tragaba saliva al tiempo que la voz se le 
quebraba y por la cara le rodaban varias lágrimas. Se acercó un poco más a él y le 
dijo: 

- Pues ahora mismo no es buen tiempo aquí en Granada para pintar dibujos y 
venderlos en esta plaza. 

- No lo es porque llueve con frecuencia y hace frío pero dentro de poco, llegará la 
primavera y luego el verano. A mí me gusta mucho el sol y esas fechas son muy 
buenas para que aparezcan los turistas. Con que venda uno de vez en cuando, me 
conformo. 

Al oír esto mi amigo se animó y le preguntó: 

- ¿Y tú sabes algo de un joven que hace mucho tiempo andaba por estos lugares 
recogiendo esencias del aire para guardarlas en cantimploras de barro? 
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Un poco desorientado, el pintor miró a mi amigo y pasado unos segundos 
preguntó: 
- ¿Por qué me haces esa pregunta? 
- Porque he oído a personas que dicen que tus dibujos están vacíos de alma. Que 
no transmiten ni recogen esencias. 
- Los turistas que pasan por aquí y compran estos dibujos míos, no buscan 
esencias de nada y menos de la Alhambra, este río y barrio. Ellos se conforman 
con mucho de algo y un poco de nada. Y yo lo que necesito es solo sacarme unas 
monedas para medio ir viviendo. Si hasta la vida quieren quitarme y con la venta 
de mis dibujos apenas saco unas monedas para comprarme una manzana ¿cómo 
quieres que mi alma y corazón regale esencias de algo? 
Meditó mi amigo durante unos segundos y después de observar a los turistas que 
por la plaza pasaban, miró a los dibujos y fijándose en la expresión de la cara del 
pintor, le volvió a preguntar: 
- Y cuando miras, siempre con tu gorra de visera puesta, al horizonte lejano como 
si buscaras algo ¿en qué piensas y qué es lo que esperas encontrar allá a lo lejos? 


Tal como estaba de pie y mirando al horizonte como perdido no se sabía 
dónde, permaneció mudo el joven pintor. No respondió a mi amigo y sí varias 
lágrimas volvieron a brotar de sus ojos. Y como mi amigo intuyó el dolor de su 
alma y corazón, durante un rato más, allí junto a él permaneció. Luego, sin 
pronunciar palabra, se retiró dirección a la Carrera del Darro mientras para sí se 
preguntaba: “¿Cuántos días más seguirá por aquí este hombre vendiendo sus 
dibujos a los turistas?” Y sintió una profunda tristeza al imaginar el momento en 
que de este rincón de Granada desapareciera para siempre. 


Las jóvenes, el perro y la niña //Ba 2 


Un amigo le dijo un día: 
- A los pies de la Alhambra, junto al río que le pertenece, cada día y cada tarde, 
ocurren cosas muy curiosas. 
Y como tenía pensado hacer una visita a la ciudad de Granada, enseguida 
preguntó: 
- ¿Qué cosas tan curiosas son esas que con frecuencia ocurren a los pies de la 
Alhambra? 
- Cuando vayas por allí, pasea despacio por la calle llamada de los Tristes, fíjate 
en la clara corriente del río que cerca pasa, mira sin prisa para la colina donde se 
alzan las torres y murallas de la Alhambra y observa con atención lo que por ese 
lugar vayas encontrando. 
- Pues voy a seguir tus consejos en cuanto, en mi viaje, llegue a Granada. 


Llegó a esta ciudad una gris tarde de invierno. Había llovido el día antes 
y por eso los bosques de la Alhambra que caen desde las torres hacia el río, se 
veían brillantes. Verdes ocres porque en invierno de estos colores se visten los 
paisajes pero asombrosos y como agazapados en silencios llenos de misterios. No 
preguntó a nadie porque deseaba descubrir las cosas por sí, sin ayuda de guías ni 
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amigos. Desde Plaza Nueva caminó lento y justo al pisar la calle por donde el río 
se esconde para atravesar la ciudad, las vio. 


Dos jóvenes muy bellas, de piel fresca y blanca, ojos azules y pelo rubio 
recogido en trenzas, una y la otra con coleta. Se habían agachado junto a un 
hombre que caminaba en dirección contraria sujetando la correa de un perro 
pequeño. Notó que era un cachorrillo de mastín con no muchos días de vida y por 
eso el animal, se mostraba tierno y juguetón. Encanto que las dos muchachas 
habían captado y por eso se agacharon cerca del animal y, con palabras tiernas, lo 
acariciaban y mimaban. Oyó que una dijo: 

- Yo quiero un perrito como éste. 
Y la otra comentó: 
- Nos lo llevamos ahora mismo. 


Durante unos segundos estuvo observando a las dos jóvenes agachadas 
casi a los pies del hombre y acariciando al cachorrillo. Y le pareció tan especial y 
hermosa la imagen que en ese momento comprobó que la escena superaba en 
belleza, misterio y cierto placer espiritual, a la imagen de la Alhambra alzada sobre 
la colina a su derecha y a la corriente del río Darro a solo unos metros de él. 
Quiso, de alguna manera, recoger esta escena para llevársela en su corazón y no 
encontró cómo hacerlo. Siguió subiendo lentamente por la calle empedrada y al 
llegar al segundo puente, el conocido con el nombre de Cabrera, su imagen se le 
clavó en la retina y le hirió el corazón. Al mirar para el pequeño barrio que por esta 
zona remonta desde el río hacia la Torre de la Vela, la vio sobre el muro del puente 
y del río. 


En lo alto de la pared estaba sentada, con sus dos piernas extendidas a lo 
largo del muro, las manos recogidas sobre su pecho y con las espaldas apoyadas 
en la pared de la casa que pegada al puente se alza. Tenía su cabeza recta, con 
los ojos cerrados, le chorreaba la melena por ambos lados de la cara, su pelo era 
negro y parecía transmitir serenidad, envuelta en sueños y la música del río. La 
observó durante unos segundos y le sorprendió la hermosa figura de la Alhambra 
clavada en lo alto de la colina. A un lado y otro, las personas pasaban sin fijarse en 
ella y por completo ajenos a lo que soñaba o meditaba. 


En la fachada de Casa Zafra, a solo unos metros del puente Espinosa y a 
la izquierda según se sube por la calle, la acera se eleva. La convirtieron en una 
pequeña plataforma y como mira a la Alhambra, al caer las tardes, aquí se ponen 
los jóvenes de las cuevas a vender sus abalorios. Hasta sus oídos llegaron los 
sonidos de la guitarra y las modulaciones de la voz y al mirar la vio. Una muchacha 
de cara dulce, pelo castaño, ojos pequeños y cuerpo menudo, estaba sentada en 
una vieja silla. Tenía sus piernas cruzadas, sobre las rodillas apoyaba la guitarra y 
con sus manos rasgaba las cuerdas con rabia. Al mismo tiempo cantaba como 
gritando una monótona melodía cuya letra era solo denuncias a la vida, al mundo 
en general y quejas por lo mal que en su vida le iban las cosas. 


Junto a ella pero no en la plataforma elevada de la acera, dos policías 


montados en bicicletas, se pararon y le pidieron el permiso para cantar en la calle. 
Ella les preguntó: 
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- ¿Para cantar mis penas sentada en esta vieja silla tengo que estar autorizada? 

- Eso dicen las ordenanzas. 

- ¿Y quienes ordenan esta ordenanzas? 

- No vamos a discutir contigo. Si continuas cantando aquí, te identificamos y te 
ponemos una multa. Decide tú. 

Discutió durante unos minutos más la joven con los policías mientras alrededor las 
personas se concentraban y observaban. 


Se acordó en estos momentos de su amigo y por eso se dijo: “Desde 
luego que esta imagen y la de las dos muchachas del perrillo, transmiten armonía 
y belleza, dolor y pena como pocas otras cosas. ¿Es esto lo que siempre me ha 
querido revelar?” Llevándose en su corazón la belleza y delicada imagen de la 
joven sobre el muro del puente y la de la joven de la guitarra y silla discutiendo, 
continuó subiendo por la calle. Miró varias veces hacia el bosque y la colina de la 
Alhambra y al pasar la iglesia de San Pedro, sintió nueva música. Primero los 
sonidos de una guitarra y luego una voz muy aguda con unas modulaciones que 
desconocía. Buscó atento, con el deseo de descubrir qué música era y de dónde 
procedía y la vio. Sentada en uno de los hitos de piedra que hay clavados por 
delante de la casa de las Chirimías, miraba para la calle y al mismo tiempo, 
desgranaba su canción. Triste pero bella aunque muy extraña por lo agudo de su 
voz y el tono melancólico y amargo. 


El color de su piel era negro, sus pelos se recogían en recias rastas, los 
dedos de sus manos también brillaban negros y eran largos y su cuerpo estaba 
limpio de ropas desde la cintura para arriba. La Alhambra le quedaba a sus 
espaldas y, mientras tocaba su guitarra y desgranaba las originales melodías, 
miraba para la calle por donde pasaban los turistas. En el suelo, casi a sus pies, 
tenía la funda de la guitarra y dentro solo algunas monedas de valor pequeño. Se 
adivinaba que era el reclamo para los que por la calle iban y venían, se animaran y 
les regalaran alguna moneda más. A solo unos metros y por detrás de ella, se 
paró, la observó con mucho interés mientras hasta sus oídos llegaban las notas 
que salían de su guitarra y el chorro de voz que manaba de su garganta. Y no 
pudo evitar comparar esta imagen con las dos jóvenes de tez blanca acariciando al 
cachorrillo, la de la recogida muchacha, sentada en el muro del puente y la de la 
Casa Zafra también con su guitarra y la vieja silla. 


Dejó una moneda en la funda de la guitarra de la joven cantante de tez 
negra y unos minutos después, caminaba por donde la fuente en el centro de la 
plaza del Paseo de los Tristes. Se paró un momento, miró para atrás y le llamó la 
atención lo que vio en la casa de enfrente. En el viejo edificio de lo que en otros 
tiempos fue el Monte de Piedad, la vio sentada en el balcón de la ventana. Frente 
a la Alhambra, en silencio y tomando el sol, por completo ajena a las personas que 
pasaban por la calle. Y le llamó tanto la atención que sacó su cámara y le hizo una 
foto. No sabía para qué pero sí porque el cuadro le parecía romántico, lleno de una 
belleza especial en este lugar de Granada, frente a las torres de la colina, 
realzadas por los bosques de la Alhambra. 


Siguió y solo unos minutos después, cruzó el Puente del Aljibillo y se fue 
derecho a los aparatos para hacer gimnasia que por aquí hay. En uno que sirve 
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para fortalecer la columna, se colocó y comenzó con los primeros movimientos. Un 
perro negro, se vino como hacia él, desde el Carmen del Granadillo y al verlo una 
niña que con sus padres avanzaba en dirección contraria, comenzó a huir al 
tiempo que lloraba. Los padres no le prestaban atención pero él, tal como estaba 
con sus ejercicios, sí observó a la pequeña y al perro. Con mucha ternura del dijo a 
la niña: 

- No tengas miedo. Este perro no te hará daño porque es bueno. 

La pequeña lo miró, con su tierna mano recogió un puñado de pelos de su cara y 
se vino hacia él como si buscara amparo del perro que ella creía iba a morderle. 


Y pasados unos minutos, concluyó su sesión de gimnasia, Buscó en sus 
bolsillos y encontró un pequeño bolígrafo y una libreta rectangular, caminó unos 
metros y sobre el muro que por aquí separa al río del rellano, se sentó. Con la 
figura de la Alhambra mirando desde lo más alto, la corriente del río, la quietud del 
bosque y el trajín de los que por un lado y otro pasaban sin prestar atención a la 
joven de la guitarra y tez morena. Abrió el bloc y comenzó a escribir, pensando en 
el amigo y con la intención de explicar y recoger lo que esta tarde estaba 
encontrando a los pies de la Alhambra y junto al río que la refleja. 


La fuente //Ba 2 
Algo parecido a la Fuente Góntar, 
en el pueblo de Segura de la Sierra. 


Muy pocas personas en Granada y en otros lugares, conocían el sitio. Y 
menos personas aun, conocían el lugar concreto. Sin embargo, el lugar, el 
manantial y la fuente, existieron y, según las referencias que tengo, fue algo 
realmente hermoso. Alzado en la ladera que se enfrenta a la colina de la 
Alhambra, se abría como un recogido mirador con algunos asientos de piedra, 
varías pilas para el agua, cuatro o cinco caños cristalinos, sombras y hondos 
silencios. Nadie le había puesto nunca un nombre concreto y por eso, entre unos y 
otros, era conocido con el simple topónimo de “La Fuente”. Dejando así claro, sin 
que nadie fuera consciente de ello, que el lugar tan repleto de agua y tan 
originalmente alzado frente a la colina de la Alhambra, era único. Que no había o 
al menos nadie conocía por estos lugares de Granada, un manantial con la 
categoría de fuente y mirador como éste. 


Y lo que yo sé de este especial y bellísimo rincón, se remonta a tiempos 
muy lejanos. A fechas incluso anteriores a la construcción de la Alhambra y de lo 
que hoy conocemos como el barrio del Albaicín. Y según esto que digo, la historia 
de La Fuente, arranca a mediado de un invierno muy lluvioso. Durante varios 
meses, noviembre, diciembre, enero y febrero, las lluvias cayeron sin parar y en 
gran cantidad. El río Darro comenzó a bajar lleno hasta los bordes y lo mismo los 
arroyuelos que en este cauce desembocan. Varias torrenteras, por donde el lugar 
de Jesús del Valle y barrancos del Sacromonte para arriba, se hundieron. La tierra 
arrastró árboles, monte y rocas y los veneros comenzaron a brotar por sitios nunca 
antes vistos. 
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Y fue en estos días cuando apareció el caudaloso manantial en la ladera 
entre el Sacromonte y el Albaicín. Por donde en aquellas fechas crecían árboles y 
monte bajo y no había ni cuevas ni casas. Las primeras personas que vieron este 
manantial, comentaron: 
- Para nosotros es bueno que haya aparecido aquí este abundante venero. El agua 
que por aquí brota, ya estamos viendo que es clara, fina y sabe bien. Podemos 
aprovecharla para regar nuestros huertos y para tener abundante agua en 
nuestras viviendas. 
Aprobaron esta idea algunas personas pero otros, también comentaron: 
- Pero lo que podríamos, es hacer aquí algunas sencillas obras y darle forma a una 
bonita fuente práctica y buena. 
- ¿Cómo imaginas tú que sería esa fuente? 
- Tengo en mi mente la idea muy clara. Si estáis de acuerdo conmigo, nos 
ponemos mano a la obra y hoy mismo damos comienzo a este proyecto. 
- Pues no se hable más y pongámonos a ello. 


Aquel día, al siguiente y en los que fueron llegando a lo largo de unos 
meses, un grupo de hombre trabajó sin descanso. Subieron piedras del río, 
buscaron la mejor arena, acarrearon cal y yeso de los lugares cercanos y labraron 
una pequeña plataforma en la ladera. Construyeron algunos pilones, encauzaron el 
agua que brotaba del venero, procurando que saliera por varios caños y cuando 
llegó el verano, la bonita fuente, mirador a la colina y palacios de la Alhambra, ya 
estaba hecha. Al lugar comenzaron a llegar las personas con sus borriquillos para 
que bebieran y las mujeres con sus cántaros y ropas para lavar o coger agua para 
las necesidades en sus viviendas. También por el lugar comenzaron a jugar los 
niños y las personas mayores, para saludarse y echar un rato de charla. 


Y unos y otros comentaban: 
- Desde luego que ha sido un milagro que en este sitio haya aparecido un 
manantial tan caudaloso como éste. 
- Y más milagro es aun que todos nosotros nos hayamos puesto de acuerdo para 
acondicionar y respetar este sitio. Porque es como si de pronto, algo tan simple 
como tres o cuatro caños de agua, nos hubieran unido de una forma especial. 
Y todo fue de esta manera durante aquel verano, al otoño siguiente, invierno y 
primavera y de nuevo otra vez el verano. Porque sucedió que, al final del mes de 
agosto, hizo mucho calor y luego no llovió nada ni en los meses que siguieron ni 
en las nuevas estaciones que llegaron. Los caños de agua de la fuente, 
comenzaron a mermar y las personas se preocuparon. 


Y más se preocuparon cuando un día, cerca del río Darro y por debajo del 
manantial, una persona importante y con dinero, se puso a construir un palacio. 
Porque a los pocos días, este hombre dijo a los que hasta entonces habían sido 
los dueños de la fuente: 

- Como el agua de este manantial no tiene dueño y yo la necesito para mi palacio, 
me la apropio. 

Protestaron mucho las personas que habían hecho las obras, los niños, las 
mujeres que lavaban la ropa y los ancianos que por las tardes se venían al lugar 
para echar un rato de charla. Pero sus protestas fueron inútiles. El hombre del 
palacio, trazó una acequia, metió por ella pequeños trozos de tubos de barro 
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conocidos con el nombre de atanores, tuberías árabes fabricadas con barro y 
condujo el agua hasta el lugar que había planeado. 


Nadie hizo nada para impedirlo porque todas las personas eran pobres y 
temían al hombre rico y poderoso. Pero a los pocos meses, el agua de la fuente, 
dejó de brotar por completo. El hombre del palacio, al quedarse sin el agua del 
venero, se enfadó mucho y dejó de construir lo que soñaba. No se alegraron las 
personas pobres de estos lugares pero los hombres mayores, sí comentaban: 

- ¡Ay que ver! Con lo bonita y rica que era esta sencilla fuente nuestra y lo 
desolado que todo por aquí ha quedado. 


Hoy en día, después de haber pasado muchos, muchos años, ni siquiera 
nadie sabe de esta historia. Pero sí es cierto que cuando se pasea por esas 
laderas, a veces se sueña lo bonito que todo por ahí sería si las tierras estuviera 
tapizadas con bosques y regadas con manantiales de aguas cristalinas. 


Un hombre original //Ba 2 


Al pasar por los lugares, los 
mirlos siempre lo presentían. 


No tenía amigos. Sí, a lo largo de su vida había conocido a muchas 
personas y todavía ahora en el presente. Pero con ninguna de estas personas 
simpatizaba sinceramente ni compartía sus mundos más íntimos. Y sin embargo, 
él se sabía bueno, culto, educado, noble y, en el fondo, inteligente y sabio. Mucho 
más que las personas que a diario le rodeaban. Por eso, su actitud ante la 
sociedad y el mundo en general, era franca, de seguridad en sí, paz y 
transparencia en su forma de comportarse y proceder y lleno siempre de dignidad 
y orgullo. De aquí que no le agradara en absoluto, aquellas personas que con 
frecuencia descubría en actitud de “chulos” o con la disposición a burlarse de los 
demás, con la pretensión de ser tratado como superiores. 


Con frecuencia, cuando en sus momentos de soledad reflexionaba sobre 
los que le rodeaban, se preguntaba: “¿Por qué tantas personas me tratan como si 
no fuera inteligente? ¿Serán ellos los ciegos o seré yo tan torpe que ni siquiera sé 
presentarle las cosas para que me entiendan?” Y después de darle vueltas, una 
vez y otra a estas ideas, dejaba su mente en blanco, se recogía en sí y vivía su 
vida procurando que nadie ni nada le afectara. Pero en el fondo, también tenía 
muy claro que si nadie lo atacaba o molestaba, tampoco él con nadie se metería. 
Dejaba vivir si a él de ningún modo le hacían daño. Pensaba que de esta manera, 
es como deben comportarse las personas que de verdad son inteligentes. 


Pero en su vida, con frecuencia ocurría algo que en ningún momento 
había llegado a comprender. Debajo de su ventana, en la pequeña casa del 
Albaicín y frente a la Alhambra, crecía un acebo. Desde hacía muchos años y por 
eso el arbusto ya era grande, en todo momento se mostraba verde y en los meses 
de invierno, se cargaba de multitud de bayas rojas brillantes. Vivía en este acebo 
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una pequeña bandada de gorriones, algunas currucas, un par de petirrojos y un 
viejo mirlo. Ave ésta última que a lo largo del día y parte de la noche, se movía por 
entre las ramas de este arbusto, se alejaba y volvía. Y siempre que hacía estos 
movimientos, los acompañaba de chillidos, a veces de cantos muy originales y, en 
otras ocasiones, de sonidos dulces y únicos. 


Y sucedía esto casi siempre en los momentos en que él, en su habitación 
o cuando se levantaba e iba de un lado para otro, hacía algún ruido o se asomaba 
a la ventana. Al detectarlo el mirlo del acebo, como por arte de magia, emitía 
sonidos, revoloteaba o se ponía a cantar. Se dio cuenta él de esto una mañana de 
primavera y, unos cuantos días después, también descubrió el mismo fenómeno 
por las orillas del río Darro. Paseaba una tarde por la famosa calle que discurre por 
la izquierda del río y al pasar por donde la iglesia de Santa Ana, un mirlo lanzó al 
aire sus chillidos. Alertado se paró, miró para el río y lo vio por entre la ramas de 
un sauco que ahí mismo crece. Se dijo: “Lo mismo que el mirlo del acebo de mi 
ventana. De alguna manera que yo no alcanzo a saber, estas aves detectan mi 
presencia y algo en mí que tampoco sé qué es”. 


Unos días después, paseaba por los bosques de la Alhambra y a subir por 
la Cuesta de Gomérez, no un mirlo sino varios, alzaron vuelo a un lado y otro al 
tiempo que lanzaban al aire sus chillidos. Como si estas aves también lo hubieran 
detectado y se alegraran o se asustaran al intuirlo y verlo. Y fue esto lo que 
también sucedió cuando dos meses después surcaba las sendas que río Darro 
arriba, llevan al lugar de Jesús del Valle y a la Presa Real de la Alhambra. De entre 
las zarzas, los álamos y los almeces, se levantaban los mirlos y por entre los 
olivares se alejaban gritando y lanzando al aire sus algarabías. También en esta 
ocasión se preguntó por el anormal comportamiento de estas aves y de nuevo 
pensó que en su persona, quizá en su corazón o alma, existía algo que 
desconocía pero que los pájaros percibían en cuanto se acercaba a ellos. 


Con nadie comento, ni el primer día ni la segunda vez ni la tercera, estos 
hechos. Pero sí ya muy alertado, siempre que caminaba por el Paseo de los 
Tristes, por los jardines de la Alhambra, por la umbría del Generalife y por donde el 
acebo de su ventana, estaba pendiente de estos mirlos. Y fue descubriendo, un 
día y otro y a lo largo de los meses y de los años, que los mirlos siempre lo 
presentían al acercarse O pasar por donde estuvieran. Y tan habitual fue 
ocurriendo esto en su vida que llegó un momento en el que dejó de darle 
importancia, aun sabiendo que detrás de los comportamientos de estas aves, 
existía algún misterio. Algo que, en más de un momento, pensó que se relacionaba 
con el mundo de sus sueños y de su alma. Se decía: “Yo creo en Dios, creo en el 
cielo y en la existencia de un mundo hermoso y eterno al otro lado de nuestra 
presencia aquí en la tierra. Lo que descubro una vez y otra en estos mirlos, me 
inclino a pensar que está relacionado con este mundo espiritual que digo”. 


Y una tarde de invierno, fría, nublada y algo lluviosa, subió despacio por el 
Paseo de los Tristes. Con solo cuatro o cinco personas se encontró por aquí. Era 
jueves, las nubecillas grises y húmedas se acumulaban por entre los recintos de la 
Alhambra, el bosque de la umbría y las hondas sierras hacia las cumbres de Sierra 
Nevada. Caminó despacio, observó la corriente del río Darro hoy con sus aguas 
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color chocolate y se detuvo unos minutos frente al bosque de la umbría. Por el 
puente de Cabrera, un mirlo negro con algunas plumas blancas, salió volando 
hacia la iglesia de San Pedro. Después de observarlo unos segundos, continuó su 
caminar. Hizo otra parada en el Puente del Aljibillo y luego continuó por el lado 
izquierdo del río. Buscó unos caminillos que conocía de sus paseos por estos 
lugares y, por donde la vieja muralla que separa al Albaicín del Sacromonte, se 
detuvo. 


En un lugar que le resultaba muy familiar, se sentó frente al río, bajo la 
fina lluvia que caía, frente a la umbría del Generalife y de las torres y murallas de 
la Alhambra. Y, como cansado y algo melancólico por la gris tarde, las nubes y la 
lluvia, meditó durante unos segundos y luego cerró sus ojos. Rezó al cielo con una 
oración extraña, amable, bastante triste y al mismo tiempo lleno de esperanza: 
“Cuando tú quieras, Dios mío, me abrigas en tus brazos y me llevas de este suelo 
al lugar que tantas veces he soñado. Y hoy, esta tarde, parece ser un momento 
bueno porque mi corazón ya siente que nada tengo que hacer en este mundo. 
Tres días más, un mes o un año por estos lugares ¿para qué los quiero si solo voy 
a gastarlos en seguir esperando?”. 


Y de pronto, aunque tenía los ojos cerrados y se recogía en lo más 
secreto de su alma, vio los huertecillos por la orilla del río Darro, tierras muy bellas, 
sembradas de toda clase de hortalizas y por donde personas buenas cultivaban 
plantas, iban y venían. La Alhambra seguía coronando como siempre y desde 
hacía cientos de años pero en estos momentos se veía más hermosa que nunca y, 
a la vez, intemporal y lejana. Como si ahora la estuviera observando desde un 
lugar y dimensión por completo desconocida en este suelo. 


Por una pequeña veredilla de tierra y que ascendía desde el río, vio a una 
niña caminar. Venía como a su encuentro, portando una pequeña caja de madera 
en sus manos y con una mochila a sus espaldas. Se fijó bien en ella y descubrió 
que su pelo era negro, la piel de su cara fina y sonrosada, su cuerpo algo 
regordete y baja de estatura. Según se acercaba, sonreía dejando traslucir una luz 
casi celestial que además transmitía limpieza, serenidad y un gozo muy dulce. Se 
paró a solo unos pasos de donde él estaba sentado, lo saludó y le dijo: 

- Te he visto aquí y vengo a tu encuentro. 

Algo sorprendido, la miró mostrando mucho interés por la pequeña y rápido 
también se fijó en la cajita de madera que portaba en sus manos. Descubrió que 
dentro había un par de animales pequeños. Le preguntó: 

- ¿Qué es lo que traes en esta caja? 

Se la mostró como orgullosa de lo que portaba y le respondió: 

- Esto es un mirlo blanco y negro que me he encontrado por el río Darro. Creo que 
alguien lo ha herido y por ahí lo ha dejado abandonado. Y este otro animalito, es 
un conejo negro que me ha regalado un amigo. Le he puesto por nombre black, 
que es como se dice negro en inglés. 


Miró el hombre a los dos pequeños animalillos que la niña mostraba en su 


caja de madera y luego se fijó un poco más en la chiquilla. Y ahora que la tenía 
casi al alcance de su mano, notó que realmente era muy hermosa. Dulce como la 
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flor más pura, frágil y mostraba la sonrisa más delicada. De nuevo la niña habló y 
dijo: 

- Yo sé quién eres tú y también sé que cuando vas por las calles de Granada, 
miras y miras a las personas y siempre tu corazón suspira por conseguir e irse a 
un lugar que tienes muy vivo dentro de ti. 

Y el hombre le preguntó: 

- Pero tú ¿a dónde vas por aquí tan sola y con esta cajita llena de animales? 

- Me marcho a ese lugar que te he dicho antes, tienes vivo y te hierve en el alma. 
¿Quieres venirte conmigo? 

- Claro que quiero. Estoy tan cansado de este mundo, de las cosas que me dicen y 
hacen unos y otros, que ya no espero nada en la vida que me ha tocado llevar en 
este suelo. Quiero irme a ese lugar que describes y si lo hiciera acompañado de ti, 
sería fantástico pero ¿cómo lo consigo? 

Y la pequeña sin más dijo: 


-Tengo tres preguntas para ti y solo la respuesta acertada de una de ellas, 
te abrirá el camino y la puerta para venir conmigo al lugar al que voy y tú tanto 
sueñas. ¿Quieres oírlas? 

- Claro que sí. ¿Cuál es la primera de esas tres preguntas? 

- Si te dieran a elegir y ofrecieran irte a vivir a la Alhambra, los palacios y torres 
que ahí hay ¿qué harías? 

- De ningún modo aceptaría. 

- Cuando te vayas de este mundo, porque un día como todas las personas, 
morirás ¿qué es lo que te gustaría llevarte de Granada, de los paisajes que le 
rodean y de las montañas del Parque Natural de Cazorla, Segura y las Villas? 

- De Granada, sus paisajes y la Alhambra, no quiero llevarme absolutamente nada. 
De las montañas de Cazorla, algo que es mi secreto más profundo en mi alma. 

- Pero entonces, cuando vas por las calles de Granada ¿qué es lo que buscas y 
por qué sufres tanto no poderlo conseguir? 

- Miro a las personas y, en especial, a algunas muy concretas y como en ellas veo 
esa fascinante belleza y luz que antes me decías, en mi corazón sufro porque no 
puedo hacer realidad lo que mi alma necesita. 


Durante unos segundos, la pequeña se mantuvo en silencio. Miraba para 
la Alhambra y para el valle del río Darro y luego se acercó un poco más al hombre 
y, como susurrando, le preguntó muy bajito y poniendo en su voz un río de 
delicadeza: 

- ¿Te quieres venir conmigo a ese lugar que tanto ha soñado a lo largo de tu vida y 
buscas cada día cuando vas por las calles de Granada? 

Y el hombre respondió: 

- Tú lo decías antes, más tarde o más temprano, igual que todas las personas en 
esta vida, voy a morir. ¿Para qué quiero seguir unos días, unos meses o años más 
en este suelo si aquí no sirvo para nada y lo que de verdad necesita y alimenta mi 
alma, en este lugar no lo tengo? 


El hombre le dio la mano a la pequeña, Ésta muy serena y confiada se 
acercó a él y al poco, a los dos se les vio caminando hacia lo más alto del cerro. 
Por donde, frente a la Alhambra, unas nubes cubrían y un hermoso paraíso se 
intuía. 
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Nubes sobre la Alhambra //Aj 2 


Las nubes que sobre la Alhambra 
con frecuencia revolotean, 
anuncian un gran misterio. 


Sobre la Alhambra, con frecuencia se ven nubes muy bellas. Coronando 
las torres y jardines y como clavadas a lo largo de toda la colina. Algunas de estas 
nubes son alargadas, otras redondas y con los bordes muy pulidos y, al caer las 
tardes, poco antes de ponerse el sol, con frecuencia se ven nubes más grandes. 
Muy blancas algunas, negras y grises otras y, las más originales, color rosa con los 
bordes rojos, llamas y oro viejo. 


Una tarde subí yo por el mirador de San Nicolás y desde este bonito 
balcón, observaba entusiasmado un espectáculo de nubes teñidas de rojo sangre. 
Los turistas, absortos miraban para los palacios de la Alhambra y hacían fotos sin 
parar. Algunos comentaban: 

- Y esas nubes tan bonitas que cuelgan por encima de las torres ¿también son 
trozos de la Alhambra? 

Y oí que un guía dijo: 

- Eso pertenece al tiempo y a los caprichos del viento que las guía por aquí 
labrando figuras de ensueño. 

Y entonces me animé y le pregunté a mi amigo: 

- ¿Es cierto lo que este guía acaba de anunciar? 


Después de unos segundos, mi amigo me respondió: 
- Quizá sea cierto pero esas nubes negras que esta tarde se cuelgan sobre la 
Alhambra y las que otras tardes por aquí aparecen, tienen una historia muy bonita 
que solo unos pocos conocen. 
- ¿Y tú sí conoces la historia que me dices? 
- La conozco porque me la contaron mis abuelos y a ellos se la contaron los suyos 
y así hasta muchas generaciones hacia atrás. ¿Tú quieres oírla? 
- Me muero por conocerla. Cuéntame esa historia mientras observamos las 
originales nubes que esta tarde parecen coronar a la Alhambra. 
Y mi amigo sin más, me dijo: 


Eran tres niños. La niña y uno de los varones, hermanos y el tercero, 
amigo. Vivían ellos con sus padres en unas tierras que hay en las partes altas del 
río Darro. Jugaban muchos por estos lugares y la niña, con frecuencia le 
preguntaba al hermano y al amigo: 

- ¿Cómo podríamos nosotros, algún día, coger una de estas nubes blancas que 
muchas tardes por aquí aparecen? 

-¿Y para qué quieres tú una nube blanca? 

- Podríamos meternos dentro de ella y descubrir lo que esconde en su interior. Y 
también podríamos pedirle que se vaya volando por aquellas colinas de la 
Alhambra y así descubrimos mundos nuevos. 
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Los dos niños, el hermano y el amigo, pensaron mucho en lo que la niña 
les decía y por eso, un día y otro buscaban nubes por el cielo. Decía el amigo: 
- Ojalá un día aparezca por aquí una bonita nube blanca pintada en oro. 
- Es lo que yo también pienso. Porque podríamos saltar dentro de esta nube y, 
llevándonos con nosotros a la niña, nos alejaríamos por el cielo en busca de la 
Alhambra. 
Y una tarde de invierno, después de varios días de lluvia, frío y viento, salió el sol. 
Aparecieron muchas nubes por el cielo y una de ellas, muy blanca, rechoncha y 
esponjosa, se posó cerca de donde los niños jugaban. Al verla dijo el hermano a la 
pequeña: 
- Cojámonos de la mano, salimos corriendo, saltamos dentro de esta nube y nos 
refugiamos en su centro. 


Y sin pensarlo mucho, los tres se prepararon, corrieron muy aprisa, 
saltaron a la gran nube blanca y enseguida se acomodaron en el corazón de esta 
nube. Como en el salón más lujoso del más hermoso palacio y entonces el 
hermano dijo a la pequeña: 

- Ahora mira y verás como en un momento desde aquí descubrimos a la Alhambra, 
las torres y sus jardines tal como siempre soñaste. 

Y en ese momento, el amigo se puso a guiar a la gran nube y ésta se alzó 
lentamente por el aire. Muy despacio se fue situando sobre lo más alto de la colina 
de la Alhambra y como el sol se estaba poniendo, la nube comenzó a tornarse 
rosa y oro. Desde su rincón dentro del corazón y alma de la nube, la niña miraba 
ilusionada y al descubrir la Alhambra, dijo: 

- A nadie contemos nunca este sueño porque es tan bonito y especial que no lo 
creerán. Que sea este nuestro secreto para siempre. 

Y los dos niños dijeron que estaban de acuerdo. 


Al oscurecer, la gran nube blanca, roja y oro, desapareció. Al día 

siguiente, muchas personas buscaban a los tres niños por estos lugares. No lo 
encontraron ni aquel día ni en los que después vinieron. Tampoco pasado mucho 
tiempo. Pero sí desde aquella tarde, con frecuencia aparecían nubes muy bellas 
por encima de la colina de la Alhambra y los que conocen la historia que te he 
contado, dicen: 
- Esta es la casa, el mundo y el sueño de aquellos tres niños que el tiempo y el 
viento siguen por aquí manteniendo vivos. Lo soñaron con tanta ilusión y lo 
creyeron tan bonito, que se le convirtió en realidad y no solo para unos días sino 
para toda la eternidad. 


El gran mirador de la Alhambra //Ba 1 
Un mirador de forma rectangular y bordes 
redondeados a lo largo del río Darro, entre 
el Albaicín y la Alhambra pero más alto que 
ambas colinas. 
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A lo largo de toda la tarde, estuvo buscando ramas secas por el bosque. 
Juntó muchas y al amanecer del día siguiente, lo preparó todo para encender el 
horno. Las dos mujeres y la hija, preparaban también en esos momentos, todo lo 
necesario para los dulces: almendras peladas y partidas, azúcar, algo de harina de 
trigo tostada, miel de romero, tomillo, mejorana, hierbabuena, orégano seco y otras 
especias y también agua del manantial de la pradera. A media mañana, ya el 
horno estaba caldeado por el calor de las llamas de la leña seca que dentro había 
ardido y las mujeres tenían preparados casi todos los dulces que habían planeado. 
Los fueron metiendo poco a poco en el horno y al rato, los sacaban ya cocidos y 
desprendiendo ricos olores a esencias y a caramelo. Cuando los primeros dulces 
estuvieron fríos, los probaron y las mujeres enseguida dijeron: 
- Saben a gloria porque parecen trocitos de cielo. 
Y él les dijo: 
- Como vuestros dulces de almendras no hay otros en todo el mundo. Y lo digo 
porque, además de estar hechos a mano y con las mejores almendras de estos 
campos, condimentados con las más exquisitas esencias y cocidos en este rústico 
horno de leña, hasta el viento que los acaricia y baja frío de Sierra Nevada, es 
único. 


Le agradecieron las mujeres la grata alabanza que hacía de los dulces 
que ellas habían amasado y la madre le dijo: 
- Para ti y para los tuyos, llévate en tu zurrón una buena cantidad de estos dulces 
nuestros. Te los ofrecemos no como recompensa a tu trabajo de buscar y traernos 
la leña para cocerlos sino como regalo nuestro que te damos con cariño. 
No tardó él en coger una docena de dulces de almendra, lo envolvió con mucho 
cuidado en papel de seda blanco y algo satinado, los guardó en su zurrón y al 
poco, despidió a los habitantes del cortijillo. Salió por la puerta y mientras 
atravesaba la explanada dirección a la senda, se decía: “Con las primeras 
personas que me encuentre, en cuanto llegue al Puente del Aljibillo, por el Paseo 
de los Tristes, voy a compartir estos dulces de almendra tan buenos y únicos. Será 
para mí un gozo más grande que si me los comiera y, para las personas que los 
pruebe, una experiencia muy grata”. 


Se decía y pensaba esto porque en su corazón, en todo momento le ardía 
el deseo de compartir cualquier cosa que tuviera. Ya que continuamente notaba 
que era más feliz compartiendo con las personas que reservándose las cosas para 
sí. Costumbre y gozo que su madre le había inculcado desde pequeño y 
repitiéndole una vez y otra: 

- Hijo mío, compartiendo con los demás tus pequeñas cosas y aun las que más te 
gusten y sean buenas, recibirás a cambio una felicidad que ni el más grande de los 
tesoros podrá darte nunca. Por eso, siempre que puedas y tengas en tus manos 
algo que sea tuyo, compártelo. Se alegrará la persona que lo reciba y esa 
satisfacción, penetrará en tu corazón hasta lo más hondo. Haz la prueba y notarás 
como lo que te digo es cierto. 

Hizo él la prueba muchas veces y siguió practicando esta virtud según crecía. Y en 
cada momento de estos, comprobaba que era cierto lo que su madre una vez y 
otra le aconsejaba. En el corazón y en el alma, cada vez que compartía algo con 
los demás, se le quedaba un gusto tan bueno, puro y casi celestial que en nada se 
parecía con los otros mil acontecimientos de la vida. 
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Con este pensamiento en su mente, con la satisfacción ahora de haber 
ayudado a los habitantes del cortijillo de la montaña y con su pequeña carga de 
dulces de almendra en el zurrón de piel, avanzó por la senda. Cruzó los territorios 
de las partes altas del macizo montañoso de Sierra Nevada y se dirigió a los 
lugares de la Alhambra. Por donde los caminos se aproximaban a la colina, 
sendas, ríos, arroyos, paisajes de encinas, olivares y esparto. Alzaba su cabeza de 
vez en cuando y descubría a lo lejos y cada vez más cerca, las torres y murallas 
de los palacios y también las blancas casas del Albaicín y Granada. 


Caía la tarde, regalando un sol muy brillante con una luz pura y única, 
propia de los días de invierno y el frío iba aumentando. Coronó a la llanura de los 
olivares, se descolgó por la ladera que cae para el río Darro y por el arroyuelo que 
por aquí forma la Acequia Real, siguió bajando. Con la imagen cada vez más cerca 
y blanca de las casas del barrio del Albaicín, al fondo y acompañado por el 
delicioso rumor de la corriente del pequeño arroyuelo. 


Y al terminar de bajar, ya solo a unos metros del pequeño puente del 
Aljibillo, a su izquierda, le saludó la recia Torre de Comares y las murallas que por 
este lado rodean a los palacios. Más cerca de él, en la recogida explanada 
conocida con el nombre de Rey Chico, descubrió al grupo de jóvenes. Con su 
alegría propia, jugaban, charlaba, y corrían por entre los aparatos de gimnasia que 
aquí hay. Aparatos de acero inoxidable y otros de hierro pintado en gris o verde y 
que usan algunas personas para fortalecer brazos, piernas, cintura y otras partes 
del cuerpo. Y especialmente, las personas mayores del barrio cercano. Por eso, 
estos jóvenes al llegar al lugar y encontrarse aquí estos aparatos, se habían 
parado y, medio en broma, casi jugando y algo en serio, se divertían a su manera, 
mientras se contaban cosas y pasaban el tiempo. 


Según se acercó, descubrió que no hablaban español y por eso se fijó 
más en ellos. Y enseguida percibió que su edad no era más de doce o catorce 
años. Algunas de las muchachas lucían melenas muy rubias y los chicos, 
mostraban cuerpos delgados y pelos más o menos castaños. Le preguntó a una 
joven que estaba sentada en uno de los bancos de madera que por el lugar han 
puesto: 

- ¿De dónde sois? 

La muchacha lo miró, mostrando algo de sorpresa y en español muy oscuro y mal 
pronunciad, dijo: 

- Somos de Estados Unidos. 

- ¿Y qué hacéis aquí en Granada? 

- Estamos de viajes de estudios para visitar y conocer la Alhambra y convivir entre 
nosotros. 


Le dio las gracias por la información que le había facilitado y siguió 
avanzando hacia el Puente del Aljibillo, ahora ya a solo unos metros de él. Por eso 
al instante descubrió a tres jóvenes, un muchacho de color moreno y dos chicas de 
estaturas bajas, sentados al lado derecho del puente según llegaba. Sobre el 
pequeño muro, él sujetaba una sartén con dos asas, un perol de acero de tamaño 
reducido, lleno de comida. Algo como una paella con arroz, patatas y un poco de 
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verduras. Humeaba esta comida que el joven, con una cuchara de madera, 
recogía e iba echando en los platos de plástico que las dos muchachas sostenían 
en sus manos. Dos perros color canela, movían con agilidad sus rabos y saltaban 
impacientes alrededor de las muchachas pidiendo comida. 


Ahí mismo y al lado izquierdo del puente según llegaba y sobre el 
pequeño muro gemelo al que ocupaban los jóvenes del perol, unos hombres 
habían extendido varios planos, miraban río arriba, río abajo, hacia la Alhambra y 
comentaban algo acalorados. Se fijó en ellos, por completo ajenos a los tres 
jóvenes que a solo unos metros compartían y saboreaban la comida de su sartén 
con dos asas, detalle este que le llamó aun más la atención. Se acercó a los 
hombres de los planos, se detuvo a solo unos metros de ellos, miró despacio y al 
darse cuenta de su presencia, uno de los hombres le preguntó: 

- ¿Buscas algo? 

Y con aplomo le dijo: 

- Me ha llamado la atención vuestros planos y discusión y por eso me he parado y 
miro. Lo siento si soy indiscreto y molesto. 


El hombre de los planos, algo amable, le dijo al joven: 
- No molestas sino más bien somos nosotros los que estamos por aquí como 
estorbando. 
Y acercándose un poco más el joven le volvió a preguntar: 
- ¿Y qué es lo que estáis haciendo? 
- Desarrollamos, sobre estos planos que ves aquí, el proyecto más grande que se 
ha hecho nunca en Granada. 
- ¿Qué proyecto es? 
- El de un gran mirador hacia la Alhambra, sobre el río Darro, hacia el barrio del 
Albaicín, Granada y la vega por donde la ciudad se extiende. 
Sorprendido por la noticia y también un poco intrigado por lo novedoso y 
espectacular del proyecto, de nuevo el joven preguntó: 
- ¿Es un mirador material que ya existe y vais a restaurar o planificáis una 
construcción nueva? 
- Por completo es una construcción nueva, imaginada en nuestras mentes y quizá 
pronto aprobada por las autoridades competentes y puesta en marcha y realizada. 


Muy interesado, el joven se acercó un poco más al pequeño muro del 
puente, algo arropado por las ramas del viejo almez que ahí crece. Puso su 
atención en los planos que veía extendidos encima de este muro y, durante un 
buen rato, permaneció en silencio mirando. Los que se concentraban alrededor de 
estos planos, observaron al joven, se miraron entre sí y luego movieron sus ojos 
hacia los planos. Uno de ellos, el que parecía director, preguntó al joven: 

- ¿Es que te interesa lo que aquí ves? 

- No mucho pero sí despierta mi curiosidad. ¿Os puedo preguntar algo? 

- No estamos nosotros aquí para responder preguntas al primero que llegue pero a 
ti y ahora te damos esa oportunidad. ¿Qué quieres preguntarnos? 

- Me gustaría que me explicarais vuestro proyecto. ¿Es posible? 

- De una forma rápida y sin entrar en muchos detalles, sí que podemos hacerlo. Yo 
me encargo de ello y ahora mismo. Ponte aquí, frente al río Darro dirección a 
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Granada, mira en la dirección que te indique, presta atención y no interrumpa en 
ningún momento mi relato. 


Se movió el joven solo unos pasos, lentamente se fue colocando donde el 

hombre le indicaba y esperó a que explicara lo que le había anunciado. El hombre 
de los planos cogió uno de los grandes papeles que tenía extendido sobre el muro 
del puente, se lo mostró al joven y comenzó su relato diciendo: 
- ¿Ves? Aquí ya tenemos dibujado cómo será ese gran mirador que te digo. Un 
grupo de pasadizos sujetos con muchas columnas de hierro a un lado y otro del 
río, avanzará desde Plaza Nueva hasta la Fuente del Avellano. Sobre estas 
columnas iremos montando grandes plataformas de hormigón, escaleras y 
ascensores hasta que sobresalgan por encima de las torres de la Alhambra y el 
Carmen más elevado en el barrio del Albaicín. Las esquinas de estas plataformas, 
para que resulten más modernas y causen menos impacto en el paisaje, serán 
redondas y, desde Plaza Nueva hasta la Fuente del Avellano, en la última 
plataforma ya por encima de la Alhambra y del Albaicín, montaremos un pequeño 
tren eléctrico. Esto servirá para llevar a los turistas de un lado a otro, río arriba o al 
revés para que así puedan gozar en todo momento de las mejores vistas que 
desde este grandioso mirador vayan a disfrutar. 


Nosotros estamos muy ilusionados porque pensamos que este gran 
proyecto, será único aquí en Granada y a los pies de la Alhambra, sobre las aguas 
del río Darro y junto a las blancas casas del Albaicín. Seguro que será el asombro 
del mundo entero y el gozo de las personas que, a partir de ahora, vengan a visitar 
Granada y la Alhambra. Porque podrán disfrutar no solo de la Alhambra y el 
Albaicín sino también de Sierra Nevada y los azules cielos que coronan, de una 
forma original y como nunca antes se pudo. ¿Qué te parece a ti este gran proyecto 
nuestro? ¿A que es grandioso y fantásticamente bello? 


Y el joven, al terminar de oír este relato, miró al hombre que le mostraba 
los planos. No respondió a las dos preguntas que al final le hizo. Alzó su cabeza y 
miró ahora hacia las montañas de donde acababa de venir. Por su mente pasó la 
imagen de la pequeña y bellísima casa donde se hacían dulces de almendra y todo 
el aire olía a primavera. Recordó que todas las paredes de esta casa, eran de 
piedra vista, las vigas de madera y el tejado, de lajas de pizarras negras. Tiene 
forma rectangular, con una gran sala en el extremo sur donde se ubica la 
chimenea y tres muy amplias habitaciones, al otro lado. Solo dos grandes 
ventanas se abren a las laderas y cumbres de Sierra Nevada pero desde la puerta, 
desde el rellano de tierra, se abre un mirador fantástico. Lo mismo que desde las 
ventanas, desde este mirador de la puerta, se ve Sierra Nevada y las inclinadas 
laderas que caen para el río. 


Porque como la casa se alza casi en la cumbre de estas montañas, el 
rellano mirador queda como colgado hacia el barranco por donde se quiebra el río. 
Por eso al frente no solo se ven las nieves de las altas cumbres sino también los 
bosques que tapizan esas laderas, los arroyos que las surcan, las cascadas del río 
y los charcos, el gran surco que este río horada y el valle. Al lado del sol de la 
tarde, algo lejos y por donde este río se aleja hacia la amplia Vega de Granada, se 
ve la colina que sostiene a los palacios de la Alhambra. Por eso, él y en este 
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momento, piensa que mirador más grande y bello que éste, no existe otro en toda 
Granada. Porque además, la casa al ser de piedra y su tejado de lajas de pizarra, 
se camufla con el entorno como si un trozo más de la montaña fuera. 


Se movió hacia el otro lado del puente, donde el joven de color sostenía 
su sartén llena de arroz y las dos muchachas comían en sus platos de plástico. 
Los saludó y les preguntó: 

- ¿Queréis que colabore en esta comida con un pequeño postre especial? 

La joven que estaba sentada en el suelo, junto a su perro y descalza, preguntó: 

- ¿De qué se trata? 

Abrió el joven su zurrón, sacó los dulces de almendra que traía desde la montaña, 
se los ofreció ilusionado al tiempo que les decía: 

- Los acabamos de cocer en un horno de leña especial y en un lugar cerca de las 
nieves. Donde el aire es puro y el agua de los ríos, de color verde azul. Son de 
almendras recolectadas en aquellas laderas y saben a miel de flores de romero. 

Y el joven de la sartén preguntó: 

- ¿Y cuánto tenemos que pagarte por esto? 

- A mi me los han regalado y yo me siento muy afortunado aportándolos como 
postre a vuestra original comida en este puente, frente a la Alhambra. 


Y la muchacha que también saboreaba la paella sentada en el muro del 
puente frente al joven de la sartén, dijo: 
- Pues muchas gracias y si quieres, puedes compartir un plato de arroz con 
nosotros. 


El secreto de las diez nogueras //Pa 2 


Al norte de Granada, en las sierras donde nace el río Darro, hay un rincón 
muy bello. Donde en otros tiempos crecía un denso bosque, corrían claros los 
arroyos y las praderas de hierba, eran extensas y frescas. Cerca de unos 
acantilados de rocas calizas, construyeron un pequeño edificio, acondicionaron las 
tierras para sembrar en ellas y, por donde el copioso manantial, prepararon una 
pequeña presa. Para almacenar el agua del venero y así luego poderla usar en los 
momentos de sequía y necesidades de riego. Junto a este embalse cavado en el 
terreno y rematado a los lados y por la parte de abajo con un rústico muro de tierra 
y piedras, sembraron varias nogueras. Y, en la recogida cañada al norte, junto a un 
matorral de lentiscos, coscojas y retamas, construyeron como una torre. 


No era una torre exactamente sino el resultado de las piedras que retiraban 
de las tierras de labranza. Pero este montón de piedras, poco a poco fue tomando 
forma de torreón, con una base muy ancha y terminado casi en pirámide. Junto a 
la roca natural que en este lugar existe, se formó como una rústica covacha. Como 
la entrada a un lugar mucho más grande y secreto que todos por aquellos lugares 
respetaban y procuraban que los animales también lo hicieran. 


A este lugar, no hace muchos años, una tarde llegó un joven montañero y al 
ver las nogueras, diez y ya muy viejas, secas algunas y otras, con apenas ramas, 
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se propuso recorrer y explorar el montículo de las piedras y la pequeña covacha. 
Entre unos gruesos bolos, encontró una original vasija de barro cocido en forma de 
cilindro, por completo cerrado. Lo cogió, con mucha precaución lo observó y al 
notar que dentro había algo, no pudo resistir la tentación. Buscó unas piedras, 
golpeó con ellas la vasija de barro y enseguida ésta se rompió en varios trozos. Vio 
al instante que dentro había un bonito pergamino escrito. Lo desenrolló y con 
dificultad y paciencia, descifró el relato que sigue a continuación: 


“Le digo que sí, que lo entiendo y quizá más de lo que él pueda creer. Por 
eso los dos guardamos silencio durante unos segundos. Miro al borriquillo y al 
agua de la fuente brotando por el chorrillo y luego le pregunto a mi amigo: 

- ¿Y lo que me ibas a explicar de las nogueras? 

- Ahora mismo te lo expongo porque ya sí es el momento. 

- Pues habla que te escucho. 

Y mi amigo se puso y, de esta manera y pausadamente, me dijo: 

- Al pasar por la llanura ya las has visto. Son diez nogueras viejas, seis en hilera 
por el lado debajo de la tierra llana, una por el lado del torreón de piedra y tres, 
sobre la ladera, al lado de arriba. 

- Las he visto y, al pasar por ahí, las he observado despacio. Y, además, he 
sentido como respeto o como miedo o como si por ahí hubiera algún misterio 
agazapado tras el viento. ¿Sabes quién sembró esos diez árboles? 

- No lo sé porque son centenarias pero sí puedo decirte que ese rincón mágico de 
las nogueras, la tierra llana y el torreón de piedra, fue como el edén encantado 
donde mi niña todos los días jugaba. Donde ella se pasaba las horas muertas 
contemplando al borriquillo comer hierba y donde disfrutaba luego recogiendo las 
nueces. Y al borriquillo, de todos los rincones de estas montañas, éste ha sido 
siempre el que más le ha gustado. 


Un día de primavera, cuando ya todas las florecillas de los campos estaban 
abiertas, pasé por ahí. Sobre la hierba y, entre las margaritas blancas y amarillas, 
estaba sentada ella. El borriquillo se recostaba a solo unos metros y se apoyaba 
en el tronco de una de estas nogueras. Me pareció tan idílico el cuadro que hasta 
tuve miedo acercarme por miedo a estropearlo. ¡Estaba tan guapa mi niña! Porque 
un rayo de sol caía desde el cielo, entraba por entre las ramas de la noguera más 
gruesa y se derramaba delicadamente en su cara. Parecía como si el mismo cielo 
hubiera abierto su corazón y, convertido en sol, se derramara sobre mi niña para 
darle un beso. Y el borriquillo, estaba tan plácidamente durmiendo que parecía un 
trozo más, una flor única y nueva, que le había salido a la primavera. Se dio cuenta 
mi niña de mi presencia y miró para el lado de arriba. Por donde yo llegaba 
despacio para no perturbarlos. Salió de su juego y me dijo: 

- Acércate, papá, que tengo para ti un mensaje importante. 

Me acerqué a ella, me senté a su lado, la acaricié con mis manos y esperé 
embelesado a que me hablara. Y lo hizo diciendo: 

- Quiero darte un recado y quiero que lo guardes toda tu vida. Y quiero que lo 
compartas solo con una persona buena, que ahora no sé quién es, pero que a 
todas horas estoy soñando. ¿Me prometes cumplir, por mí, este mandato? 

- Sí que te lo prometo, hija mía. Cuéntame y dime cuál es tu encargo. 
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Miró al borriquillo, guardó unos segundos de silencio, cortó unas margaritas 
blancas, jugueteó con ellas en sus manos y luego habló y esto fue lo que me dijo: 
- Cuando me muera me voy a ir al cielo y ya no habrá quien cuide a este borriquillo 
tan bueno. Pero sé, porque lo he soñado, que un día vendrá por aquí la persona 
en la que tanto pienso. Pídele que se lo lleve y cuide de él como si de mí se 
tratara. Dile que es el capricho de una niña que un día se murió y un ángel se la 
llevó a otro mundo más bello. Y dile que yo desde allí todo lo estaré viendo y, 
esperaré ilusionada, a que llegue el momento en que mi borriquillo y esa persona, 
también de esta tierra se vayan y en aquel paraíso mío celebremos el encuentro. 
Siempre los tendré conmigo y, desde allí, les mandaré muchos besos. ¿Has 
entendido, papá, lo que te estoy diciendo? 
Le dije que sí y luego quise decirle que ella nunca se iba a morir. Pero guardé 
silencio y no le hablé de esto. Lo que ella me estaba diciendo sabía que era una 
fantasía de niña. Sabes tú que todos los niños del mundo, alguna vez en su vida, 
piensa en la muerte y creen que se van a morir en cualquier momento. Pero para 
mí fue muy interesante lo que mi niña me revelaba y por eso me lo tomé en serio. 
También sabes que muchas veces los niños dicen verdades que los mayores no 
entendemos. Los niños son ángeles y, muchas veces sus sueños, también 
contienen grandes verdades. Por eso le pregunté: 
- ¿Y qué más cosas tendré que decirle a la persona que se lleve a tu borriquillo? 
Y me aclaró: 
- Dile que venga cada primavera y, de las flores amarillas de los adonis que crecen 
por debajo de la fuente, que corte un ramo y que las traiga y las ponga en el 
torreón de piedra de esta pradera. 
- ¿Y por qué en el torreón de piedra? 
- Porque es ahí donde quiero que me entierres el día que me muera. 
- Y si alguna vez, esa persona, no viene a ponerte flores ¿qué pasaría? 
- Se secarán las nogueras, una cada año y después se cerrará la puerta. 
- ¿Y qué puerta es esa, hija mía? 


Y ya ni niña no me dijo nada más. Pero desde aquel momento, no he 
olvidado este encargo suyo y por eso lo estoy compartiendo contigo. Llévate el 
borriquillo y vete en paz y solo te pido, que vuelvas cada primavera y que cortes un 
ramo de los adonis vernalis que hay por debajo de la fuente y que se lo pongas a 
ella en el torreón de piedra que se eleva donde las nogueras. Como recuerdo y en 
homenaje y para que vea ella que sigue vivo el pacto. Y te pido que, si en algún 
momento, este amigo asno se pone enfermo y crees que se va a morir, que te lo 
traigas corriendo. Ella me reveló que solo si muere aquí, en este prado de las diez 
nogueras, podrá entrar por la puerta que da al paraíso bello donde mi niña juega. Y 
lo mismo son las cosas para ti. ¿Me has entendido? 

Le dije a mi amigo que sí, que todo estaba claro y que confiara en mí. 

- Al menos ya tengo una misión en esta tierra para llenar mi tiempo y, que de este 
modo mi corazón, también tenga un dueño. 

- Pues ya sabes: al florecer los adonis, ven cada primavera pero, con el borriquillo, 
solo en los últimos momentos de tu vida o de la suya, en esta tierra. Así me lo pidió 
mi niña y así quiero que sea”. 


Cuando el joven montañero terminó de leer el relato que atrás ha 
quedado, durante un largo rato, respiró profundo. Miró los trozos de la vasija de 
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barro esparcidos por el suelo y en su corazón, sintió como miedo a la vez que algo 
de tristeza y respeto. Intuía que había roto algo muy sagrado. Sin pretenderlo ni 
saber por qué, alzó sus ojos al cielo. Miró luego para los troncos de las nogueras 
que, destartalados, viejos y rotos todavía por el lugar se veían clavados y luego 
caminó unos pasos para el hilillo de agua que brotaba del manantial. 


Siguiendo este hilillo de agua, caminó durante un tiempo y al poco se 
asomó al cauce del río. Sabía que se trataba del río Darro, el que corre a los pies 
de la Alhambra y que muchas personas fotografían una vez y otra a su paso por el 
Paseo de los Tristes. Pensó un momento y cayó en la cuenta de la biblioteca y 
archivos de la Alhambra, ahora por la parte de arriba del Generalife. Se dijo: “En 
cuanto pueda, voy a ir a ese lugar a ver si encuentro algún documento que me 
ilumine un poco más de lo que por aquí hoy he encontrado. Y en cuanto llegue la 
primavera, volveré por aquí, buscaré los adonis invernalis que aun crecen por 
estos lugares y pondré bonitos ramos de estas flores amarillas en el lugar donde 
he encontrado la vajilla que contenía este pergamino. Y rezaré una pequeña 
oración por esta niña y el sueño que tuvo en su vida. Aunque las nogueras ya 
están casi muertas, creo que su perfume, dulzura e inocencia, por estos lugares 
permanecen eternos”. 


El tejedor de mimbres //Ba 1 


El joven vivía solo, no tenía familia y el único oficio que conocía era el de 
tejedor de mimbres. Un pequeño y bonito oficio artesanal que había aprendido de 
su padre y desde pequeño. Cuando iba por las riveras de los ríos y arroyos 
buscando las frescas varetas que le servían para tejer sus obras de arte, el padre 
siempre le decía: 

- Las mejores piezas, son las más jóvenes, delgadas, rectas, sanas y de tallos 
tiernos. Y procura cortarlas lo más cerca posible de la rama principal. 

Así aprendió a buscar, cortar y recolectar las ramitas de mimbres que luego 
preparaba para dar forma a sus bonitas y originales obras. 


Cuando estaba para cumplir los dieciocho años, los dos padres murieron 
y como no tenía hermanos, se quedó por completo solo en este mundo. Y continuó 
su vida en la hermosa y pequeña casa donde había nacido y se había criado: 
cerca del río Darro, a los pies de la Alhambra y un poco a las afueras del barrio del 
Albaicín. En este recogido lugar, tenía él su vivienda y el pequeño taller de 
mimbres y algo de esparto. Porque también el padre, practicaba y le enseñó la 
recolección del esparto, planta muy abundante en los cerros cercanos a la 
Alhambra y con lo que fabricaba objetos también muy bonitos. Esparteñas, barjas, 
cestas y fundas para cantimploras y botellas de cristal. 


Cerca de su casa vivía una familia pobre que tenía una hija muy guapa, 
dos años más joven que él. La conocía desde pequeño y por eso eran muy 
amigos. Tanto que cuando el joven se quedó huérfano, la muchacha se venía 
muchas veces a la casa taller de su amigo y, al tiempo que le daba compañía, le 
ayudaba en su trabajo de tejedor de mimbres y de esparto. Le decía a su amigo: 
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- Tú haz siempre las cosas despacio y pon en ello todo el interés y cariño, como te 
aconsejaba tu padre. Así, cuando las personas vean estos objetos tan bonitos, 
resistentes y prácticos, te los comprarán y eso es lo que necesitas para tener 
algunas monedas con las que comprar alimentos. 

Y el joven, como apreciaba mucho a su amiga, siempre le hacía caso. 


Pero un día, uno de los príncipes de la Alhambra y casi de la misma edad 
que la amiga del tejedor, daba un paseo con su caballo por las orillas del río Darro. 
Vio a la muchacha que, con su madre, lavaba en las aguas del río. La llamó y le 
preguntó: 

- ¿Cómo te llamas? 

- Mi nombre es Zumaya pero mis padres y amigos siempre me dicen Azul. 

- ¿Sabes que eres muy guapa? 

Y la joven se sonrojó, agachó la cabeza y no dijo nada. El príncipe le dijo de 
nuevo: 

- Voy a venir por aquí todos los días solo para verte y cuando estés preparada, le 
voy a pedir a tus padres que te dejen ir a vivir a los palacios de la Alhambra. 


Tan sorprendida se quedó la joven que no fue capaz de pronunciar una 
sola palabra. Sí el príncipe volvió por los caminos y al poco se perdió por las 
puertas de las murallas. Enseguida la joven se acercó a la madre y le contó lo que 
le había ocurrido y luego se fue aprisa en busca del amigo y también le confesó lo 
sucedido. Este no le dio mucha importancia a los hechos y siguió con su trabajo en 
el taller. Pero al día siguiente, otra vez apareció el príncipe montado en su caballo, 
buscó a Zumaya, habló algunas cosas con ella y le volvió a prometer que 
regresaría. Volvió todas las tardes y como Zumaya ahora ya lo sabía, empezó a 
esperarlo por las orillas del río. El príncipe se fue enamorando de ella y siempre le 
decía que se fuera preparando para irse a vivir a los palacios de la Alhambra. 


Zumaya le seguía contando todas estas cosas a su amigo el tejedor de 
mimbres y éste callaba y seguía en su trabajo. Hasta que una tarde, al aparecer el 
príncipe y buscar a Zumaya, vio que ésta estaba en compañía del joven tejedor. 
Muy enfado el príncipe le gritó: 

- Zumaya es mía. ¿Con qué permiso la has tocado tú? 

Y asustado el joven respondió: 

- Ni ahora ni nunca he tocado yo a esta joven amiga mía. Desde que la conozco la 
he respetado más que si fuera mi hermana. 

- Eso es mentira y por ello voy a castigarte. Defiéndete y apártate de Zumaya para 
siempre. 


Al ver Zumaya que el príncipe se disponía para atacar a su amigo, se 
puso delante de él suplicándole: 
- No le hagas daño y cree en sus palabras. Lo que mi amigo ha dicho es la pura 
verdad. 
Al notar el príncipe la actitud de Zumaya, desistió de atacar al joven pero sí le dijo: 
- Te perdono la vida porque me lo pide esta amiga pero ahora mismo te ordeno 
que recojas tus cuatro cosas y abandones esta casa y este lugar para siempre. 
Mañana volveré por aquí y me llevaré a Zumaya a vivir conmigo a los palacios de 
la Alhambra y destruiré todo lo que por estos lugares encuentre. 
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Espoleó el príncipe a su caballo, subió por los caminos y se refugió en la 
Alhambra. Y en ese mismo momento, el joven tejedor dijo a su amiga: 

- Sé que el príncipe éste es poderoso y por eso mañana mismo prenderá fuego a 
mi casa y arderá todo lo que hay aquí. Tengo que marcharme a toda prisa si quiero 
salvar mi vida. Pero, antes de irme, en agradecimiento a tu amistad conmigo y por 
los ratos que hemos compartido desde que nos conocemos, voy a regalarte todas 
mis mejores obras de arte. Las de esparto y las de mimbre, para que a lo largo de 
tu vida tengas un bonito recuerdo de mí. 


Y en ese mismo momento se puso el joven y en el centro de su casa fue 

poniendo las mejores piezas de esparto y de mimbre que a lo largo de su vida 
había tejido. Preparó luego algunas cosas para llevarse. Zumaya lo miraba y de 
pronto, se acercó a él y le dijo: 
- Tú lo has dicho: este príncipe es poderoso y también altivo y orgulloso pero tú no 
eres ningún delincuente. Debes quedarte en la que siempre fue tu casa y entre las 
pequeñas obras de arte que han salido de tus manos. Si huyes, todos pensaremos 
que eres un cobarde y yo sé que no es así. Si le prende fuego a tu casa, yo moriré 
a tu lado antes de irme a vivir con él a los palacios que me ofrece. De este modo 
quedará al descubierto que ese joven, a pesar de tener el título de príncipe, no es 
bueno. ¿Por qué siempre los poderosos han de ganar y destruir la vida de las 
personas sencillas y nobles? 


El cortijillo del valle //Pa 2 


Si matamos la memoria, 
matamos también la posibilidad 
de hacer un mundo mejor. 


Se celebró en Granada la fiesta de la Navidad, la de año viejo y nuevo y el 
día de los reyes magos. Y aquella mañana seis de enero, se despertó antes del 
amanecer. No para ver lo que le habían regalado sino porque no podía dormir, 
pensando en ellos, aunque ya hubiera pasado tanto tiempo. Se levantó, se lavó un 
poco, peló una naranja, se la comió y luego cogió un trozo de pan y queso y lo 
metió en la mochila gris. Se dijo: “Para beber, seguro que puedo en el venero del 
valle del cortijillo. Como aquellas cristalinas aguas, con sabor a miel y frescas, no 
hay otras más buenas en el mundo”. 


Salió de su casa y se puso en camino, justo cuando los primeros rayos de 
sol caían sobre las torres de la Alhambra. Mientras avanzaba, observó la figura de 
estos palacios sobre la colina, el barrio del Albaicín como derramándose hacia el 
río y la ciudad de Granada, extendida a sus pies. De nuevo se dijo: “Muy hermoso 
será este monumento y muchos lo ensalzan y ahora en el mundo entero pero en 
estos instantes, a mí no me sirve de nada ni tampoco sirvió a muchos en aquellos 
tiempos. Su mundo no fue el de ellos ni ahora es nada en mi mundo pequeño”. 
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Era media mañana cuando cruzó el arroyuelo de los acebuches. El 
pequeño cauce que baja de los oscuros cerros y que tanto le intrigaba cuando por 
estos rincones pasaba siendo pequeño. Corría claro esta mañana y para atravesar 
el pequeño caudal tuvo que saltar de una piedra a otra y luego agarrarse a unas 
ramas de acebuche para no caerse. Cuando ya estuvo en el otro lado, se volvió 
para atrás, observó despacio el pequeño arroyuelo y de nuevo se dijo: “A pesar del 
tiempo que ha transcurrido, sigue siendo el mismo. Tanto que hasta el agua que 
ahora mismo salta por aquí y la música que deja por entre el viento, es igual y 
tiene el mismo timbre. Y me pregunto lo que en aquellos días me preguntaba: 
¿para quién corre y para quién desgrana sus delicadas melodías este pequeño 
cauce, aquí tan lejos de la ciudad y en la soledad de estos densos montes?” 


Desde el arroyuelo, siguió subiendo por la sendilla hacia el collado. 
Dejando a su derecha las encinas de tronco negro y el barranco por donde 
descendía y se alejaba el arroyuelo. Antes del collado se encontró con la espesura 
del monte y luego con la vaguada donde manaba un hilo de agua y todavía los 
jabalíes construían por aquí sus pozas de barro y cieno. Al pisar la hierba y 
recorrer el lugar, el corazón se le llenó de emoción y de recuerdos y percibió, una 
vez más, lo solo que en este mundo estaba. Solo frente a los paisajes y las ruinas 
de su infancia pero con los recuerdos vivos y clavados en el alma, como si fueran 
lo único importante en su vida y ahora en este momento. Y al comparar esta 
realidad con algunas de las experiencias que años atrás había vivido, sintió 
desprecio por todas las personas que lo habían juzgado y puesto zancadillas una 
vez y otra. 


De nuevo se dijo: “Al final y en especial ahora, lo único que en la vida 
importa es haber amado y hecho bien a los demás. Juzgarlos, hacerles daño, 
prohibirles sus sueños y ponerles zancadillas y dificultades en su camino, solo 
arruina el alma del que así procede sin que consiga hacer mejor a otros ni a este 
mundo. Lo inteligente, tal como siempre he intuido, es mirar cada noche al cielo, 
recrearse en el color de las estrellas, aspirar el aire puro que Dios cada día nos 
regala, agradecer por todo lo que la naturaleza nos ofrece y respetar siempre a los 
demás porque son libres y dueños de sus sueños. ¿Qué derechos tengo yo ni 
nadie, sobre los otros, por mucho que sean insignificantes?” 


Terminó de remontar al collado de las jaras y en ese momento, como el 
sol lo iluminaba de frente, vio que una porción de esta clara luz que desde el 
horizonte se alzaba, incidía sobre el cerro que aparecía a su derecha. Cubierto por 
completo de espeso monte bajo y sumido en un silencio total. Y sobre este monte, 
en la parte más alta del cerro, los rayos del sol se derramaban con matices 
dorados y azules muy bellos. Tanto impresionaban que el mismo cerro parecía 
arder en su parte más elevada al tiempo que de la mitad para abajo, quedaba en 
sombra y como en penumbra. Como si el cerro y el monte que lo tapizaba, 
estuvieran enredados en un original juego con los rayos del sol y las sombras por 
las laderas salpicadas. 


Después de unos minutos gozando de este emocionante cuadro, sin dejar 


de caminar, comenzó ahora a bajar por donde el terreno era casi llano. Conocía 
perfectamente estos lugares y por eso, iba preparando su corazón para el 
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momento en que asomara al pequeño valle. Como si de alguna manera 
pretendiera sorprenderse a sí mismo con lo que por ahí iba a encontrar al tiempo 
que lo potenciaba con los recuerdos. Por eso, según salía de la espesura del 
monte y se acercaba al punto donde el terreno se presentaba como un pequeño 
mirador hacia el recogido valle, agachaba su cabeza y se decía: “En cuanto me 
encuentre en el punto concreto, voy a procurar no mirar de frente por el miedo que 
tengo encontrarme por aquí lo que no quiero”. 


Y al asomar al valle, donde el caminillo trazaba como una curva y el 
monte clareaba, bajó aun más su cabeza. Miró solo a lo que tenía cerca, buscó 
una piedra, se sentó en ella frente al valle que conocía y ahora imaginaba casi a 
sus pies, y se puso a soñar. Repasó los sitios en su mente y por el mundo de los 
recuerdos y lo primero que vio en su corazón fue la casa del guarda sobre el 
cerrillo, al levante del valle. Un edificio no muy grande pero sí bonito y construido 
en el más elevado punto de este lugar. Por la puerta vio jugando a las dos niñas de 
este matrimonio y el corazón se le llenó de ternura al verlas correr y sentirlas reír. 
Sus dos más preciosas y queridas amigas de su infancia y, al mismo tiempo, los 
dos únicos ángeles que por estos lugares conocía. Y tanto se emocionó con el vivo 
recuerdo de estas dos criaturas que comenzó a sentir que ellas y el blanco cortijo 
elevado sobre el valle, era lo más sagrado de todo cuanto había conocido a lo 
largo de su vida. Y descubrió, una vez más, el gran valor y la fuerza que tienen las 
sencillas y hermosas cosas que se viven de pequeño. 


Desde la puerta del blanco cortijo, se vino un poco para el poniente y 
enseguida vio el pozo. Casi en el centro de la recogida llanura pero un poco en la 
parte alta y al comienzo. Vio el redondo brocal, con el cubo de zinc y la gruesa 
cuerda de esparto. Al lado de abajo, vio la pila alargada de piedra y cemento, llena 
de agua como en aquellos tiempos y en ella bebiendo cabras, ovejas y la hermosa 
borriquilla con la que tanto jugaban las dos hijas del guarda. Por el lado de abajo 
de la pila, descubrió los charcos donde cada día los cerdos se bañaban y luego el 
hilillo de agua atravesando la llanura en busca de los primeros metros del arroyo. 
Al comienzo, lleno de juncos y encinas a los lados y luego, adelfas, zarzas y 
arrayanes. Y, a unos cuantos metros del comienzo del pequeño arroyo, vio la 
construcción de cemento donde se remansaba el agua del manantial. 


En tiempos pasados, era de este pequeño venero de donde cogían el 
agua que necesitaban las personas que vivían en el segundo cortijillo. El que se 
alzaba con los cimientos clavados en las rocas del puntalillo a la derecha. Y 
también era de aquí de donde, en tiempos pasados, la madre y la niña, cogían 
pequeños cubos de agua para regar las cuatro hortalizas que sembraban en el 
huertecillo por delante del cortijillo y entre encinas y lentiscos. El corazón se le 
encogió al recordar aquellos días y ver a los padres y a la hermana, solos por 
completo en este cortijillo, con frío y calor en invierno y verano y con muchas 
carencias y hambre en todo momento. 


Y a su mente vino la última escena de aquellos días: bajaba él desde la 
parte alta donde, entre olivos, se alzaba en gran cortijo. Lugar donde se 
hospedaba el dueño cuando en los meses de verano se venía a este lugar de 
vacaciones con su familia. Y era aquí también donde dormían y comían los 
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hombres que labraban las tierras del olivar y también las sementeras de trigo y 
cebada. Hacía ya más de dos meses que no había visto a los padres ni a la 
hermana. Y por eso tenía necesidad de visitarlos y estar con ellos unas horas. 
Pero cuando llegó al cortijillo clavado en las blancas rocas, se encontró a la madre 
acurrucada junto al fuego, sin apenas fuerzas ni voz en su garganta. La saludó y al 
preguntarle: 

- ¿Qué es lo que te pasa? 

Ella le reveló: 

- Hijo mío, que cada día tenemos menos para comer. Tu padre, tu hermana y yo, 
nos estamos muriendo poco a poco y nada podemos hacer para evitarlo. 


La niña, en esos momentos, también se recogía en un rincón de la 
estancia, famélica, con las miradas perdidas y su pensamiento, nadie sabía dónde. 
El padre no estaba porque recorría los campos detrás de los animales que 
cuidaba, trabajo por el que percibía solo unos céntimos. Abrazó él a la madre y le 
dijo: 

- Yo quiero ayudarte y también quiero dar algunos alimentos a la niña y a mi padre. 
Pero fíjate, ni siquiera un mendrugo de pan traigo en el bolsillo. 

- Lo estoy viendo, hijo mío y por eso nadie te culpa de nada. Pero mi corazón, el 
de tu hermana y el de tu padre, tienen puestas las esperanzas en ti porque eres el 
mayor de esta casa, el más valiente y el que posee más fuerzas. 


Y en ese momento, al hijo mayor se le rompió el corazón al sentir la 
súplica de la madre y comprobar la miseria que estaban viviendo. Le dijo: 
- Voy a salir ahora mismo de esta casa, atravesaré los campos, recorreré los 
paisajes de la Alhambra y todas las calles del barrio del Albaicín y Granada 
pidiendo ayuda y trabajo. Me muero viendo como estáis de enfermos y con tanta 
hambre en vuestros cuerpos. No tengáis pena y aguantar un poco más que 
regresaré no dentro de mucho trayendo conmigo alimentos y la salvación para 
vosotros y esta casa. 
- Ojalá Dios te oiga y bendiga, hijo mío. 
Dijo la madre como con el último hilo de voz que salía de su corazón y de su boca. 


Besó a la madre y a la hermana, salió del cortijillo, atravesó la llanura, 
subió por las sendas que en este momento recorre y al llegar al gran cortijo en el 
corazón de la extensa finca de olivares, tierras yermas y encinas, no se detuvo 
aquí. Sabía que nadie en este edificio iba a prestarle ayuda y sabía también que el 
que estaba al cargo de las personas que por aquí trabajaban y era casi el 
secretario del hombre rico y dueño de todo, de ningún modo iba a ofrecerle ayuda. 
E incluso hasta presentía que desaprobaría la decisión que había tomado y, de 
este modo, aprovecharía para despedirlo y prohibirle que pisara más este lugar. 


Por eso, en su huida o marcha en busca de lo esencial y dignidad para los 
padre y la hermana, pasó por el lado de arriba del cortijo. Lo observó de reojo y 
siguió avanzando. No tenía claro hacia dónde ni a qué cosa concreta pero le 
empujaba el dolor y miseria que había visto en los padres y en la hermana. Poco 
después rozó las murallas de la Alhambra y ni siquiera imaginó pararse aquí y 
entrar en los recintos amurallados. Se dijo: “Nadie por estos lugares me conoce y 
por eso, menos espero que alguna persona de estos lugares, escuche mi relato y 
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me ofrezca luego algo bueno para salvar a los míos. Y bien sabe el cielo que lo 
que menos vengo buscando es limosna o caridad. Esto no resolvería el problema 
que en mi casa hay aunque aliviara un poco ahora de inmediato”. Siguió y al poco 
llegó al barrio del Albaicín. Y por aquí, como tampoco nadie lo conocía ni él tenía 
ningún amigo, caminó por las calles sin rumbo fijo y sin saber qué hacer. Miraba a 
un lado y otro y le deslumbraban no solo las blancas casas y algunos bonitos 
patios, sino también el trajín que unos y otros por el lugar tenían entre manos. 


Y mientras iba recorriendo estos sitios, de su mente no se apartaba la 
imagen de la madre y la hermana acurrucadas en el cortijillo, muertas de frío, sin 
nada que comer, sin fuerzas y sin tener a dónde ir. Por eso, después de un tiempo 
recorriendo las calles del barrio y de la ciudad, al caer la noche, decidió volver. Sin 
nada concreto en sus manos pero sí su corazón le arrastraba hacia el rincón de los 
padres y la hermana. Caminó de regreso y a media noche, se acercaba otra vez al 
sencillo cortijillo sobre las rocas del cerro y se extrañó no sentir ningún ruido según 
se aproximaba. Llegó a la puerta, la encontró medio abierta, llamó a la madre al 
tiempo que entraba y nadie le respondió. Ni el padre ni la hermana y esto hizo que 
su corazón se asustara aun más. 


Por la pequeña ventana entraba la luz de la luna y bajo este débil 
resplandor, descubrió a las personas que venía buscando. La madre abrazada a la 
pequeña y el padre al lado, como dándoles la mano. Y según se acercaba a ellos, 
los seguía llamando sin obtener ninguna respuesta. Tampoco los vio moverse y ni 
siquiera notó su respiración cuando por fin tocó sus caras al tiempo que les decía y 
preguntaba: 

- Vuelvo sin nada en mis manos pero sí para quedarme a vuestro lado para lo que 
me necesitéis. ¿Qué ha sido lo que os ha pasado? 

Seguía sin recibir respuesta y fue ahora cuando descubrió que ninguno de los tres 
miembros de su familia estaban vivos. Cerró los ojos, se le nubló el pensamiento, 
se arrodilló y los abrazó gimiendo y preguntando al cielo por lo ocurrido y en nada 
encontraba ninguna respuesta ni consuelo. 


En la estancia, fría, desangelada y ahora amarga, estuvo el resto de la 
noche dándoles compañía. Con la cara de la madre pegada a su pecho y con sus 
manos puestas, la derecha en las mejillas de la niña apretándola con fuerza y con 
la mano izquierda, también acariciando el frío rostro de la madre. Pero sobre todo, 
donde más se le derramaba el corazón, entre dolor y sinceros sentimientos de 
amor, era en la pequeña cara de la hermana. Sin aceptar que la realidad se las 
hubiera llevado de este mundo tan joven y teniendo, como sabía que tenía, un 
corazón tan puro. Al amanecer, rezó al cielo un poco más, lloró desesperado 
mirando al valle y al río, al fondo y al salir el sol, caminó por el recogido valle sin 
rumbo fijo. Haciéndose mil preguntas y luego se acercó al venero del arroyo. Bebió 
unos tragos, se lavó las manos y la cara y cuando caía la tarde, se puso a cavar 
una tumba. Justo por delante de la casa, donde las rocas terminaban y el terreno 
ya era tierra y una vieja encina clavaba sus raíces. Poniéndose el sol, en este lugar 
los enterró a los tres y luego volvió a marcharse. Atravesó de nuevo la llanura y 
caminó, a la luz de la luna, sin parar un solo momento. Por la ciudad deambuló 
varios días y luego desapareció, nadie supo por qué ni a dónde. Pasó el tiempo, 
muchos años y una tarde al comienzo del mes de enero, se enteró de la noticia. 
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Por eso, unos días después, aquella mañana del mes de enero, volvía al pequeño 
valle, un poco aturdido por el recuerdo de los suyos en estos lugares enterrados y 
otro poco, movido por la curiosidad de ver y descubrir lo que en estos rincones se 
disponían hacer. 


Sentado ahora mismo frente al valle y con sus ojos cerrados para no ver 
de frente lo que por el lugar había, volvió a repasar en sus recuerdos los amargos 
días pasados y el corazón de nuevo se le llenó de miedo. Se levantó, con su 
cabeza agachada, caminó por la inclinación de la ladera y se dirigió al comienzo 
del valle. Justo por encima del pozo y por donde iba cayendo el caminillo. Y según 
se acercaba al pozo, hasta sus oídos comenzó a llegar y cada vez con más fuerza 
y Claridad, el murmullo de personas hablando en voz alta y el ruido de máquinas. 
No quería mirar por miedo a encontrarse de frente lo que le habían contado. Por 
eso, siguió avanzando despacio, con la cabeza agachada, llegó al pozo con la 
intención de coger el cubo y beber un trago de agua fresca y buena y que tantas 
veces en su infancia había saboreado. Pero al pararse cerca del brocal, descubrió 
que ni el cubo de zinc estaba ni tampoco la gruesa cuerda de esparto que servía 
para atar al cubo, bajarlo hasta el agua y luego tirar de él y subirlo lleno. Era lo 
que, la hermana ahora ausente y los padres, en aquellos años de su infancia, 
muchas veces habían realizado. 


Sorprendido, miró y descubrió que tampoco estaba el pequeño arco 
de hierro que sostenía a la garrucha. Se dijo: “Es normal que después de tanto 
tiempo, estas cosas por aquí hayan desaparecido por lo mucho que todo ha 
cambiado. Pero ¿y la casa del guarda con sus dos niñas siempre jugando en lo 
alto del cerrillo que tengo ahora mismo a mis espaldas?” Después de hacerse esta 
pregunta, sintió la necesidad de alzar su cabeza y mirar para el lugar que en su 
mente imaginaba. No lo hizo. Abandonó la idea de beber un trago de agua del 
pequeño pozo en la llanura y se disponía seguir. 


Hasta con los ojos cerrados, conocía el caminillo que iba desde el pozo al 
cortijillo donde los padres y la hermana, aquel día y hacía mucho tiempo, habían 
muerto. Por eso caminó muy seguro de sí y, conforme se acercaba al arroyuelo 
antes del cortijillo, el ruido que le intrigaba era cada vez más fuerte y claro. No alzó 
su cabeza pero sí, al llegar a la vieja encina que conocía de una forma especial, se 
vino hacia ella al tiempo que se decía: “Siempre este árbol dio bellotas tan buenas 
que nunca fueron igualadas a los frutos de las otras encinas por este valle. Me 
gustaría coger de nuevo, un puñado para partirlas con mis dientes y saborearlas 
como en aquellos tiempos”. 


Se puso a buscar y no encontró ni una sola bellota. Pero sí de pronto, oyó 
que alguien le preguntaba: 
- ¿Quién eres tú y qué buscas por aquí? 
Alzó un poco su cabeza, miró en la dirección en que el arroyo bajaba y lo vio. Un 
hombre alto, corpulento, con pelo negro y cara arrugada y vestido con ropas 
recias. Lo saludó y le dijo: 
- Aunque te lo explique no entenderías quien soy ni tampoco podrías entender qué 
es lo que busco por estos lugares. 
- Pues apártate de ahí que vamos a comenzar el trabajo. 
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Y alertado preguntó al hombre que le daba órdenes: 

- ¿Qué trabajo? 

- Tampoco yo tendría que explicarte a ti lo que me preguntas. Pero, como no me 
importa, te diré que aquí mismo intentamos hacer un sondeo. 

- ¿Y qué pretendéis hacer con esto que me dices? 

- Sabemos que en este valle, hay un gran embalse de agua subterráneo. Lo vamos 
a necesitar para las construcciones que ya hemos planeado levantar justo donde la 
vieja casa de ese cerrillo de las rocas. 


Al oír esto, alzó un poco más su cabeza, miró al frente y vio la derruida 
casa sobre el cerrillo de las rocas. Y enseguida quiso explicar, al hombre que tenía 
delante, que la vieja casa era parte de su corazón, escenarios de su infancia y 
ahora sepultura de los suyos. Pero lo que enseguida hizo fue caminar a toda prisa 
hacia el cerrillo. Antes de llegar, vio las máquinas que ya maniobraban 
preparándose para envestir contra los pocos restos que de la humilde casa 
quedaban. Y como a su mente vino el recuerdo de los padres y de la hermana ahí 
mismo enterrados años atrás, su miedo aumentó al mismo tiempo que su pena y 
dolor. 


Rápido se puso delante de la gran máquina de hierro que se disponía a 
envestir contra la vieja construcción. Al verlo el que movía los mandos de esta 
máquina, reaccionó y la detuvo. Fue en este momento cuando de nuevo, el 
hombre que hacía solo unos minutos había encontrado en el arroyuelo, cuando se 
presentó de nuevo donde el joven se había colocado. Muy enfadado lo miró 
nervioso y le dijo: 

- Quítate de ahí porque la máquina que ves al frente, va a derruir las cuatro viejas 
paredes de esta esquelética casa. 

No dijo nada el joven ni se movió del lugar donde se había colocado. Mirando de 
frente a la máquina, alzó sus ojos al cielo y luego dijo al que le ordenaba: 

- No voy a permitir que ni estas máquinas tuyas ni otras, destruyan lo que para mí 
es tan importante. 

- ¿Qué es lo que para ti es tan importante en este lugar? 

- Esta vieja casa, los cimientos donde se sostienen, la recia encina que ahí ves y lo 
que la tierra esconde. 


Y, sin prisa y con todo detalle, el joven explicó al que acosaba, lo que 
todos ignoraban. Y al final dijo: 
- De estos trozos de alma ahora aquí enterrados, nadie ha recogido nada en la 
historia. Y por eso yo ahora los defiendo para hacerlos dignos como siempre he 
creído que se merecen. 
- Solo pronuncias palabras necias. La historia siempre y en cada momento, solo 
recoge y deja escrito la vida de los héroes como reyes, científicos o sabios. ¿Qué 
han hecho los tuyos en esta vida para que los demás tengamos que respetarlos 
como tú crees? Desde hace un tiempo, yo soy el propietario de las tierras de este 
valle y por eso ahora he decidido construir aquí un gran complejo para personas 
con dinero. Necesito el agua de estos manantiales y necesito destruir los cimientos 
de esta vieja casa para levantar ahí mismo el edificio de lujo que te digo. Apártate 
de ahí ahora mismo para que esta máquina avance y destruya y no me hagas 
perder más tiempo. 
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Y al oír estas palabras, el joven dio unos pasos, buscó una de las piedras 
caída de los trozos de pared de la casa y en ella se sentó. Frente a la gran 
máquina de hierro, ignorando por completo al que le ordenaba. Alzó de nuevo sus 
ojos al cielo y en forma de oración, susurró: “Padre y madre mía y hermana dulce 
del alma, poco pude hacer por vosotros cuando estabais vivos pero hoy aquí me 
tenéis. Defendiendo vuestra dignidad y sueños con mi propia vida porque creo que 
tengo derecho y vosotros lo merecéis. Fuisteis pobres y lo seguí siendo pero ante 
Dios y en mi corazón, sois los mejores y tan dignos como los reyes más nobles”. 


El que planificaba las cosas en el lugar, se acercó al conductor de la gran 
máquina, le dijo algo al oído y en esos momentos, el monstruo de hierro, rugió y 
comenzó a moverse lentamente dirección a las ruinas de la vieja casa y derecho al 
joven en la piedra sentado. 


Los ladrones //Ba 2 


Era otoño en su final. Últimos días del mes de noviembre, hacía frío, el 
cielo estaba cubierto y sobre las torres de la Alhambra, revoloteaban algunas 
nieblas. La tarde caía y él regresaba a su casa, siguiendo la estrecha calle. Iba en 
sí concentrado y miraba la pantalla del pequeño móvil que unos días antes le 
habían regalado. Por eso no advirtió la moto con dos jóvenes que se le cruzó en 
dirección contraria ni tampoco percibió lo que solo unos segundos después, por 
detrás de él sucedió. Sí de pronto se sintió sujeto por dos brazos a la vez que le 
arrebataban el móvil de sus manos. Gritó pidiendo ayuda pero nadie se la prestó. 
Y vio, como en un relámpago, correr a los dos jóvenes, subirse en la moto y 
desaparecer calle abajo. 


Y fue ahora cuando se percató que también le habían robado el pequeño 
bolso de tela que traía colgado de su hombro. Dentro guardaba la cámara de fotos, 
un monedero con algunos euros y varios trozos de papel donde tenía escrito su 
nombre, la dirección de su casa y la calle y número donde vivía. Desolado, siguió 
caminando, despojado ahora del móvil y del bolso de tela y al poco llegó a su casa. 
No durmió en toda la noche y al día siguiente, puso una denuncia. Con la 
esperanza de que alguien encontrara a los ladrones y volviera a recuperar lo que 
le habían robado. Esperó una semana, un mes, un año y por ningún sitio le 
llegaban las noticias que deseaba. 


Y un año después, una noche ya final de enero, también fría, nublada y 
con nieblas por entre las torres de la Alhambra, de madrugada lo despertó el ruido 
de una moto. Notó que se paró en la misma puerta de la casa y al asomarse a la 
ventana, vio a los jóvenes. Oyó que decían: 

- Esta es la casa donde vive y este es el número y esa es la puerta. 

Se acordó de los papeles que con el bolso le habían robado hacía un año y donde 
tenía escrito su nombre y la dirección donde vivía. Se dijo: “No se han olvidado de 
mí y esta noche vuelven a buscarme”. El miedo se apoderó de él y por eso rápido 
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descolgó el teléfono y se puso a llamar a emergencia. Y no había pronunciado dos 
palabras cuando los vio entrar por la puerta, después de romperla a patadas. Con 
la velocidad del rayo se acercaron a él y le gritaron: 

- Cuelga ese teléfono y deja de llamar a la policía. Ya eres nuestro y esta noche si 
que no tienes escapatoria. 


Aterrado, soltó el teléfono, corrió para la puerta, salió a la calle y pidió 
ayuda. Tres hombres algo mayores, lo vieron desde el otro lado de la calle y se 
vinieron hacia él con la intención de ayudarle. Los dos jóvenes se pusieron delante 
de él y muy sofocados seguían gritando: 

- No podrás con nosotros porque eres viejo, no tienes fuerzas y los que vienen a 
defenderte, también son viejos como tú. 

Uno de estos viejos cogió un palo y, por detrás de los jóvenes, se disponían para 
golpearlo cuando por la calle apareció el coche con las luces encendidas. El joven 
que se enfrentaba al viejo de la casa, gritó: 

- ¡La policía! 


Al otro lado del río Darro y sobre la colina, la robusta figura de la 
Alhambra, se veía inmóvil y hermosamente iluminada. Granada y todo el barrio del 
Albaicín, parecían dormir en un silencio apagado y el reloj de la iglesia más 
cercana, daba las cuatro de la madrugada. 


Poema de invierno //Aj 2 


Hacía mucho viento y la tarde era fría. Con algunas nubes sueltas en el 
cielo que amenazaban lluvia y dejaban copos blancos en las cumbres de Sierra 
Nevada. Por la calle, casi solitaria, las últimas hojas de otoño, rodaban y se iban 
quedando por entre las plantas de los jardines y sobre los troncos de los álamos y 
naranjos. Por completo ignoradas de las personas que por las calles iban o venían 
y como escondidas en los últimos rincones del tiempo. 


Se le veía bajar por la calle y, según avanzaba, observaba el melancólico 
juego de estas últimas hojas de otoño y pensó escribir un poema. Para, aunque 
fuera muy breve, dejar recogidos en él su recuerdo en esta fría tarde de invierno. 
Buscó papel y bolígrafo en su bolsillo y medité un momento mientras seguía 
bajando. Cuando llegó al paseo del río, lo recorrió despacio y al final, donde la 
plaza se ensancha y se encuentra el puente, se paró. Sobre el muro que separa el 
río, se apoyó y durante un rato, estuvo meditando. Escribió algunos versos y al 
final las vio. 


Dos jóvenes desarrapadas, con ropas sucias, unos aros de plástico y 
mochilas. Jugaban tirando y cogiendo unos palos al aire y practicando aeróbic con 
los aros. Se acercó a ellas, abrió el pequeño bolso que colgaba de su hombro y les 
preguntó: 

- ¿Queréis un dulce de almendra? 
- ¿Un mantecado de Navidad? 
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- Algo parecido pero no es lo mismo. 

- Pues vamos a probarlo. 

Le ofreció dos logroñesas, las cogieron sin dudar, rompieron el envoltorio y rápidas 
le dieron varios bocados al tiempo que decían: 

- Están buenos, muchas gracias. Así aumentamos las fuerzas para el ejercicio que 
estamos practicando. 


Algo satisfecho, miró para el Puente del Aljibillo y los vio. Un grupo de 
varias personas que al instante lo llamaron e invitaron a que se uniera a ellos. 
Despidió a las jóvenes, se fue para el puente y al poco, todos subían por el 
barranco del arroyuelo, Cuesta del Rey Chico. No mucho después, se le vio 
asomado, mirando con los del grupo, desde una de las torres de la Alhambra que 
se asoman al río Darro. Contemplando las grandiosas vistas que desde esta torre 
se divisa. Meditó durante un buen rato y luego preguntó a la muchacha que se 
había sentado a su derecha: 

- ¿Te imaginas que nos hubiéramos transportado en el tiempo y ahora mismo, 
desde aquella ladera, nos estuvieran apuntando con flechas? 

- ¿Y te imaginas tú que además de apuntarnos con flechas, nos estuvieran 
gritando, “hay que acribillarlos porque ellos son los culpables. Apuntar bien y que 
estas flechas nuestras no fallen?” 


No respondió a esta pregunta. Y sí, pasado un buen rato y después de 

recorrer varios jardines y estancias de la Alhambra, parte del grupo se marchó. Por 
los bosques que rodean a estos palacios por el lado sur y los cuatro o cinco que 
quedaban, de nuevo se vinieron para el barranco del agua. Con ellos se vino él 
acompañado de la joven que le había preguntado. Y cuando llegaron a donde, 
junto al camino crecen unos olivos y el agua del arroyuelo corre algo serena, 
comentó de nuevo: 
- Pero ahora estamos en estos tiempos donde ya nadie por aquí hiere con flechas 
de hierro. Y lo que apetece esta tarde es escribir un poema de invierno donde 
dejar recogido estas emociones y estos momentos. ¿Te imaginas si yo fuera capaz 
de escribir estos versos? 


Y ella, sin pronunciar palabras y tal como venía caminando por la vereda 
del arroyuelo abajo, lo abrazó por las espaldas. Puso su cabeza muy cerca del que 
se sentía poeta, lo acarició con un beso en la mejilla y con la suavidad y perfume 
de su pelo al tiempo que le decía: 

- Los poemas siempre son bellos y regalan trozos de cielo y sentimientos eternos. 
Escribe lo que sueñas y deja así recogido este momento y esta fría tarde de 
invierno. 


En otros momentos me hubiera puesto triste, 
quizá romántico o algo melancólico, 
la tarde gris y el viento frío, 
por la calle las última hojas de otoño, 
algunas nubes blancas y negras 
sobre el cielo color plomo 
y solitarios los bancos 
de los magnolios... 
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Muy poético también me hubiera parecido 
y sin duda doloroso, 

todos los árboles desnudos, 

solitario el río y en lo hondo, 

más podridas aun las hojas 

que de las ramas se llevó el otoño. 


Pero esta fría y con mucho viento 
tarde apagada y todo tan solo, 
no tengo en el corazón poesía 
ni en el alma un simple soplo 
que me haga bella la vida. 
No sé por qué, lloro 
al pasar y ver 
las últimas hojas del otoño 
y aunque quisiera escribir un poema 
tampoco sé cómo. 


Las aceitunas //Ba 2 


Aquella gris mañana de invierno, se presentó ante la madre y le dijo: 
- Mi corazón ya no aguanta más. Tengo que darle un escarmiento para que se 
entere que su juego conmigo se ha terminado. 
Y la madre le preguntó: 
- Y en esta ocasión ¿qué ha sido lo que ha hecho? 
- ¿Te acuerdas de aquel trozo de terreno que el año pasado cercamos para 
semillero para luego repoblar los campos? 
- Claro que me acuerdo porque yo misma te ayudé a prepararlo. 
- Pues el otro día fue por allí cuando yo no estaba, rompió el cercado, arrancó las 
plantas que ya estaban crecidas y todo lo dejó por el lugar tirado. ¿Dime tú si esto 
no una provocación a cara de perro? 


Durante unos instantes, la madre guardó silencio, meditó en su corazón y 
luego preguntó al hijo: 
- ¿Y qué es lo que estás pensando? 
- Atacarlo de frente pero no con palabras ni nobles razonamientos sino quitándolo 
de en medio. Voy a esperarlo y cuando me lo encuentre solo por ese trozo de 
tierra, le pego un tiro o le doy un gran porrazo procurando que no quede con vida. 
Es malo por dentro como pocas personas en este suelo y a mí me ha cogido por 
delante para hacerme la vida imposible. 
Y muy calmada, la madre le dijo: 
- Pero nosotros siempre hemos temido a Dios y por eso, nunca nos hemos tomado 
la venganza por nuestra cuenta. Guarda silencio, no le plantes cara ni entres en su 
juego. Haz como si no te importara nada su mal comportamiento y espera que a 
Dios un día le pague con la misma moneda. Todo y todos las personas, quedan al 
descubierto y pagadas con lo que cada uno merece. 
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Lleno de rabia, muy nervioso y con el corazón irritado, el hijo se retiró de 
la madre aquella mañana. Salió a la puerta de la casa, miró para la Alhambra, para 
el valle del río Darro y las casas por las laderas colgadas y al fondo, las cumbres 
de Sierra Nevada. Todo hermoso para él y en armonía muy sincera en su corazón 
para su vida y sus sueños pero ahora esta mañana, muy amargo en su alma y sus 
pensamientos. No podía dejar de pensar en la mala persona que un día y otro y 
ahora, lo acosaba y no podía apartar de su mente la rabia y odio hacia ella y su 
deseo de venganza. Porque desde hacía mucho tiempo, se sentía perseguido y 
atacado. Hizo un esfuerzo para comprender y aceptar lo que la madre le había 
dicho y recordó en este momento el olivar de la ladera, la hermosa casa en lo más 
alto del cerro, los dueños de estas tierras y el ánimo y confianza que aquel día 
depositaron en él. 


Tan atormentado estaba, el hermano pequeño y la madre tanta hambre 
tenían y se encontraban rodeados de tanta miseria, que se fue por los caminos 
que surcaban el olivar del río. Con la intención de recoger ramas secas para 
calentarse en su vieja casa en el Albaicín y también para buscar y recoger los 
frutos silvestres que encontrara. E iba él surcando unas veredillas al borde del río 
Darro en sus partes medias y por la derecha, cuando unos mirlos lo alertaron. 
Salieron volando de entre unas retamas al tiempo que lanzaban estridentes 
chillidos. Miró y en ese momento vio a un hombre cojo, de estatura baja, algo calvo 
y de estética un poco destartalado que corría torpemente hacia la vegetación por la 
curva del río. No lo distinguió bien pero por su forma de andar y racionar, 
enseguida pensó en el que todos en el barrio odiaban. Por su agrio y chulesco 
comportamiento con unos y otros y porque presumía mucho de tener más cultura 
que todos y también más riquezas, la ropa limpia y casa lujosa. Un hombre ladino 
y con intenciones siempre ocultas y malas. 


Se quedó parado no lejos de donde había visto al que huía y miró muy 
interesado y cuando comprobó que, por entre la vegetación de la rivera del río, se 
había perdido, se acercó a los olivos de donde había salido. Y bajo uno de estos 
olivos vio un par de vasijas grandes llenas de aceitunas. Sin pensarlo mucho, 
cogió una de estas vasijas, subió por la vereda que desde el río iba a la casa en 
todo lo alto del cerro, llamó al llegar y al poco vio a la dueña salir por la puerta 
saludando. Sin más, el joven le dijo: 

- Alguien estaba robando sus aceitunas en los olivos que hay cerca del río. Al 
verme, ha salido corriendo y ha dejado esta vasija y otra más, ya preparadas para 
llevárselas. Como estos frutos no son míos, se los traigo y le informo de lo que he 
visto. 

Y muy sorprendida la mujer le dio las gracias, cogió la vasija llena de aceitunas al 
tiempo que decía: 

- Yo sé quién es y tú también quizá lo conozcas porque vive en el mismo barrio 
donde tu madre tiene vuestra casa. 

- Creo que también sé quién es pero mi pregunta es para qué y por qué hace esto. 
- Desde hace tiempo me tiene manía porque no estoy de acuerdo con su forma de 
ser ni manera de pensar y mucho menos comulgo con sus delirios de persona 
arrogante y fea por dentro. 
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- Pero este hombre es rico y por eso me pregunto qué necesidad tiene de robarle a 
usted estas aceitunas. 

- No lo hace por necesidad sino para fastidiarme y amargarme la vida. Por eso te 
decía y te repito que tiene el corazón retorcido, con mucho odio ahí acumulado por 
el simple hecho de que no estoy de acuerdo con su actitud, modo de comportarse 
y tratar a los demás. 


Miró el joven en ese momento para el río y lo imaginó por entre la 
vegetación perdido o regresando al barrio, corriendo y como si fuera un vulgar 
delincuente. Sin dignidad ninguna y despreciado hasta de las avecillas que por 
entre los olivos se refugiaban. Le preguntó a la mujer: 

- Y con estas aceitunas que le roba a usted ¿qué hace? 

- Las tira al río para que se las lleve la corriente y de esta forma se divierte y es 
feliz, sintiéndose realizado con el daño que me hace. Y para infringirme aun más 
daño, rompe las ramas de todos los olivos que puede y por ahí tiradas las deja. A 
veces, en los caminos para que yo las vea y me sienta humillada. 

- Y usted ¿de qué manera ha pensado atajar todo esto? 

- Estoy buscando a alguien que quiera vigilar estos olivos y tierras mías y también 
a una persona buena y lista, que me lleve las cuentas, haga las compras y 
administre bien todo lo que por aquí tengo. Y ahora que te veo aquí, voy a 
confesarte que pensaba en ti y en tu hermano pequeño, desde hace tiempo. Si te 
ofrezco este trabajo ¿tú lo aceptarías? 

- En mi casa nos morimos de hambre y frío y nadie puede ayudarnos porque todos 
los que conocemos son tan pobres como nosotros. Lo que usted me ofrece, me 
gusta mucho porque así, al menos para comer, tendremos. ¿Cuándo puedo 
comenzar a trabajar en lo que me ha dicho? 

- Desde ahora mismo, si estás dispuesto. 


Y en ese mismo momento, el joven cogió la vasija llena de aceitunas, la 
metió dentro de la casa de la mujer, cogió un palo grueso que encontró apropiado 
como bastón y por si tenía que defenderse de alguien, bajó al río, recogió la otra 
vasija con las aceitunas y se puso a vigilar las tierras. Se decía: “Siempre oí decir 
que todos los malhechores y criminales, tarde o temprano, vuelven al escenario de 
sus crímenes. Como vuelva por aquí el que ahora mismo sé, me lo cargo de una 
vez por toda para que sepa lo que es bueno”. 


No volvió el hombre malo en aquella ocasión al escenario de su crimen. 
Tampoco el joven lo vio al día siguiente ni al otro. Pero sí al tercer día, descubrió 
que en el trozo de tierra que junto al río servía como huerto y había algunas 
hortalizas sembradas, bastantes plantas estaban arrancadas y otras destrozadas. 
Dos días más tarde, cerca del huerto, vio un pequeño laurel por completo cortado y 
junto a él, un granadillo. Le comentó lo sucedido a la dueña de las tierras y, muy 
apesadumbrada y casi sintiéndose impotente frente a las extrañas acciones del 
hombre malo, la mujer le dijo: 

- Por lo que me dices pienso que ahora es contra ti contra quién lucha. Quiere 
amargarte la vida y parece que no encuentra otra forma de hacer las cosas, que 
destruir plantas y dejarlas ahí rotas para que las veas. 

Y el joven dijo a la mujer: 

- Yo también pienso lo que usted pero dígame ¿qué hago? 
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- Sed paciente, sigue desempeñando el trabajo que te he encomendado, no 
repares nada de lo que rompa y espera, verás como cae en su propia trampa. Este 
tipo de personas, necesita llamar la atención y que los demás los adule. Y cuando 
esto no sucede, si se tropieza con alguien que pasa de ellos y que incluso los deja 
en evidencia, se enrabian y reaccionan atacando, haciendo daño y denigrando. 


No muy conforme con estas palabras, el joven aceptó lo que la mujer le 
decía. Pero como al día siguiente de nuevo encontró en el huerto plantas 
destrozadas, por la noche lo habló con la madre, por completo desesperado y muy 
indignado con el hombre desquiciado. La madre lo escuchó paciente y luego le 
dijo: 

- Si te tomas la venganza por tu cuenta, te igualas a él y el cielo no estará de tu 
lado. Espera, reza, vigila las tierras porque es el trabajo que te han encomendado 
y si un día te lo encuentras, haz como si no lo conocieras. Quizá se dé cuenta que 
ningún daño te hace con su acciones. 

- Pero madre ¿cómo voy a aguantar yo que se burle y me pisoteé de esta manera? 
Parecería que soy un cobarde y que gana en su lucha conmigo. No tengo fuerzas 
para aguantar esto. 

- Tú aguanta, hijo mío y verás como en su momento, cae en su propia trampa. 
Porque en la vida de las personas, nada es más placentero, llena el corazón de 
gozo y paz, que tener la conciencia tranquila y sentirse digno ante Dios. Y aquellas 
personas que en la vida actúan como lo hace este hombre, aunque siempre dicen 
que no creen en Dios ni en el cielo, sus propias acciones y comportamientos les 
lleva a la confusión y acaban destruidas por ellas mismas. Y al no tener la 
bendición del cielo ni ser digna antes los demás, son los más desgraciados y 
pobres de cuanto humanos pisan este suelo. 


Y tres días después de esta conversación con la madre, una tarde ya casi 
oscureciendo vigilaba el joven por donde los olivos cerca del río. Vio a alguien que, 
desde el huerto, corría para las cañas entre unos olivos y al momento, sintió un 
gran tropel seguido de voces desesperadas pidiendo auxilio. Se dijo: “Ya lo tengo. 
En esta ocasión no se me escapa”. Y corrió para donde había visto al que huía. Al 
acercarse a la torrentera que caía para el barranco del río, lo descubrió. Había 
resbalado por la ladera y entre unas piedras, se había quedado atascado. Miraba 
asustado y con cara de dolor pidiendo ayuda diciendo: 

- Me he roto un brazo y una pierna, ayúdame por favor. 

El joven lo miró un momento, por su mente pasó todo lo que días atrás y en otros 
momentos, había visto y sufrido por parte de este hombre y a punto estuvo de irse 
y dejarlo allí en el barranco. Pero se acordó de las palabras de la madre y se 
dispuso para ayudarle. Bajó con mucha dificultad por la ladera y se acercó a él. Se 
dispuso para cogerlo pero en este momento tuvo miedo de tocarlo. Notó como si 
este hombre estuviera contaminado y desprendiera vibraciones y olores malos. 
Pero se aproximó, le ofreció el palo que llevaba para que se agarrara y así tirar de 
él y no consiguió rescatarlo. 


Se hacía de noche y por eso dijo: 
- Yo solo no puedo rescatarte de aquí. Sujétate bien a las piedras y el olivo que 
voy a ir al barrio para pedir ayuda. Volvemos enseguida y te rescatamos. 
- No, por favor, no me dejes aquí solo porque me estoy muriendo. 


1750 


- Regresaré pronto y todo irá bien. Sé valiente y no tengas miedo. 


Corrió el joven hacia el barrio del Albaicín, buscó rápido a varios 
conocidos y les contó lo que pasaba al tiempo que les pedía ayuda. Y todos le 
decían: 

- Ahora es de noche. Al amanecer vamos por allí y te ayudamos. 

- Pero es que se está muriendo. No podemos dejarlo toda la noche allí. 

- Pues hasta que no amanezca, ninguno de nosotros vamos a ir por aquel lugar. 

Y el joven regresó al olivar con la intención de hacer lo que pudiera antes de que 
amaneciera. Pero cuando iba llegando, de los olivos en la torrentera, vio salir como 
una llamarada color azul y sangre. Asustado corrió y no pudo acercarse al lugar 
por el mal olor que del barranco salía. Y también en esos momentos, le pareció 
descubrir que de la ladera del río, salían algunos seres no humanos, muy feos y 
extraños que daban gritos como de alegría. 


Asustado el joven, se retiró del barranco, subió hacia el cortijo en lo alto 
del cerro y entre los olivos, se acurrucó mirando al río y esperando a que 
amaneciera. Y cuando amaneció oyó voces que llegaban desde las sendas cerca 
del río, que preguntaban: 

- ¿Dónde se encuentra ese hombre herido que nos decías ayer por la tarde? 

Y al mirar el joven para el barranco con la intención de indicarle a los que llegaban 
dónde se encontraba el que tenían que salvar, se quedó sin aliento. Vio 
asombrado que todo el barranco, los olivos, las cañas, el huerto y mucha 
vegetación del río, estaba por completo quemado. Como achicharrado y 
mostrando un color negro intenso. Salía humo de varias partes y el aire olía a 
podrido y a otros olores muy desagradables. 


Nadie se atrevió bajar al barranco, ni aquella mañana ni en los días que 
siguieron. Sí unos meses después bajó el joven por el lugar y comprobó que en el 
punto donde se había quedado atascado el hombre herido, brotaba un hilillo de 
agua por completo negra que desprendía un olor muy fuerte y malo. No caía al río 
sino que por entre las mismas piedras, se filtraba otra vez y volvía a la tierra. Toda 
la vegetación por allí seguía seca y la tierra llena de tizne y con el mismo olor que 
las aguas del venero. 


El joven poeta //Ba 2 


Escribía todos los días. A veces, un poema, otras veces, un relato breve, 
un cuento o un relato algo más largo que él llamaba 'novelilla'. No eran muchas las 
personas que leían sus escritos pero a él, no le importaba. Por eso, cuando alguno 
le comentaba: 

- Si a nadie le interesa lo que escribes, no sé para que te metes en este trabajo. 

Y él siempre respondía: 

- Claro que sería para mí una gran satisfacción que muchas personas leyeran lo 
que escribo. Pero si solo a dos o tres interesa, con eso me conformo. 

- Pero entonces ¿para qué escribes? 
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- Para contar lo que siento y sueño y dar mi opinión de los comportamientos de las 
personas y de este mundo. 

- ¡Tonterías! Deberías dedicarte a trabajar en algo más valioso y no perder el 
tiempo de esta manera. 


No se desanimaba cuando oía estos comentarios. Al contrario, siempre 
pensaba que algún día sus escritos servirían para algo. Y un día, dos amigos le 
dijeron: 

- Un hombre joven y una mujer también joven, van a poner una escuela para 
enseñar a escribir cosas interesantes y bellas. 

- ¿Cuándo y dónde será eso? 

- Ya están apuntando a los que llegan y las clases las dan en el rellano del Rey 
Chico, cerca del río Darro y el Puente del Aljibillo. 

- ¿Y por qué ahí? 

- Dicen ellos que es el lugar ideal para formar a los futuros artistas. Frente a las 
torres de la Alhambra, no lejos del bosque y acompañados del rumor de las aguas 
del río. ¿Qué opinas tú de esto? 

- Que esta tarde mismo voy y me apunto a esa escuela. 


Al caer el sol, se presentó en la explanada del Rey Chico, cerca del 
Puente del Aljibillo. Saludó a los dos profesores, más jóvenes de lo que le habían 
dicho y enseguida el profesor le dijo: 
- Ahora mismo estamos impartiendo unas clases. ¿Quieres quedarte y pruebas? 
- Me quedo porque tengo gran interés en conocer y aprender las maravillas que 
estáis anunciando. 
- Pues toma este cuaderno, siéntate aquí mismo, frente a las torres de la Alhambra 
y mirando al río y escribe lo que se te ocurra pero no más de media página. 


Cogió el cuaderno, sobre el muro de la explanada se sentó, prescindió por 
completo de los que le rodeaban y se puso a escribir con la misma ilusión que lo 
hacía cada día. En silencio, aislado de todo cuanto por el lugar ocurría y viviendo 
lo que sobre el cuaderno iba dejando. Pasado media hora, el joven profesor le dijo: 
- Ya es suficiente. Veo que has escrito media página pero tus letras yo no las 
entiendo. Léeme tú, por favor, tu propio relato. 

Y el joven poeta, se situó delante del profesor, a la derecha de la muchacha que le 
acompañaba, abrió bien su cuaderno, se fijó en el texto que tenía escrito, respiró 
profundo y se dispuso a leer. Pronunció algunos sonidos irreconocibles y se 
esforzó en articular algunas palabras. No le salían porque ni él mismo entendía las 
letras que había trazado en el cuaderno. Sintiéndose impotente, miró al profesor y 
al notar éste la dificultad que tenía para entender lo que en el cuaderno había 
dejado escrito, le dijo: 

- No te pongas nervioso e inténtalo de nuevo. Quiero oír, con tu propia voz, lo que 
has escrito. 

Y otra vez más intentó sin conseguir articular ni una sola palabra. 


El joven profesor miró a su compañera y le dijo: 


- Se trata de un caso especial. Que nos deje el cuaderno y que se marche que ya 
veremos nosotros lo que hacemos. 
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El joven profesor cogió el cuaderno del poeta y éste, lo despidió, caminó triste 
hacia el Puente del Aljibillo y mientras recorría las calles para regresar a su casa, 
se decía: “¿Qué será lo que me ha pasado para no poder leer ni entender ni 
siquiera lo que yo mismo escribo? A partir de ahora ¿qué voy a hacer con todos 
los escritos que tengo en mi casa amontonados? 


Las ruinas //Br 2 


Caminaba despacio e iba escoltado por tres hombres alto y fuertes. 
Miraba al frente como intentando descubrir el sitio que le habían dicho, cuando uno 
de los que le custodiaba, le preguntó: 
- ¿Ves aquellas partes altas del terreno? 
Miró concentrado y pasados unos segundos, respondió: 
- Sí que las veo. ¿Es por allí por donde se encuentra la casa? 
- Por allí va el camino y, en cuanto remontemos, verás las tierras y las murallas. 
Desde el lugar, tendrás las vistas más hermosas sobre el río Genil, Vega de 
Granada, barrio del Albaicín y las altas cumbres de las nieves. 


Desde donde en estos momentos estaban parados, el río Genil le 
quedaba a su derecha. A solo unos metros y a su izquierda, se veían las laderas 
por donde ahora se alzaban las nuevas casas. Entre jardines, escalonadas, calles 
estrechas y algunos trozos de tierra sembrados de hortalizas y chumberas. Por 
encima del collado hacia el que avanzaban, se veía Sierra Nevada cubierta por las 
nieves y por donde el sol se alzaba en esos momentos. Porque era media mañana 
de un frío día de invierno aunque el cielo estaba por completo limpio y mostraba un 
azul muy intenso. 


De nuevo dijo uno de los que le escoltaba: 
- Sigamos y no estés preocupado por las cosas que te has dejado donde vivías. 
- ¿Podré volver luego a recogerlas? 
- No ahora de inmediato pero sí algún día y cuando te hayas adaptado. Sigamos 
adelante. 
Continuaron avanzando por la pequeña senda de tierra e iban escoltado por los 
tres cuando, al dar una curva dirección al collado, la vieron venir. Una mujer joven 
acompañada de un hombre también joven que al descubrirlo, ella enseguida dijo: 
- Un buen amigo nuestro nos habló mucho de ti. ¿A dónde vas por aquí y de este 
modo acompañado? 
- Voy a vivir en una nueva casa desde donde dicen se ven las mejores vistas de 
todos estos lugares. 
- Pues nosotros vivimos aquí cerca. Pararos un momento, llegad a mi casa, os la 
enseño y de paso os coméis unas naranjas de la nueva cosecha. 


La mujer lo cogió del brazo, lo animó para que caminara confiado hacia su 
casa y, cuando llegaron a la puerta, abrieron y entraron. Dijo a él y a los que le 
escoltaban: 

- Esta es mi casa. Pasad, os voy a enseñar el pequeño jardín y luego os sentáis en 
la terraza que en un momento preparo las naranjas que os he dicho. 
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Como impresionados por lo que comenzaron a ver, caminaron por el pasillo de la 
derecha. Por donde rosales, jazmines y enredaderas, cubrían y decoraban con 
elegancia y llenando de frescor y olores a naturaleza. Debajo de la parra, en lo que 
parecía una pequeña terraza y también balcón hacia un pequeño barranco, ladera 
y valle del río Genil, se pusieron. En unos bancos de piedra, se sentaron y él, 
enseguida se fijó en la ladera que al frente salía del pequeño barranco. Por ahí, le 
llamó mucho la atención las paredes de piedra delimitando trozos de terreno, 
algunos con muchas adelfas y zarzas silvestres. 


Regresó la mujer con una pequeña cesta de naranjas que puso sobre la 
mesa de piedra y comenzó a ofrecérselas a los invitados. Al llegar al que iba 
escoltado, preguntó éste a la mujer: 

- ¿Qué son esas paredes y montones de piedras por ese barranco y laderas? 

- Las ruinas que por aquí quedan de las casas donde ellos vivían y los pequeños 
huertos que cultivaban. 

- ¿Quiénes fueron ellos? 

- Las personas que habitaban en este barranco y que todos llamaban y aun 
muchos los distinguen como la comunidad judía. 

- ¿Y todo lo demás de aquella cultura y comunidad de personas? 

- Por aquí, todo lo demás se ha perdido para siempre. Solo esas viejísimas piedras 
de ruinas por completo abandonadas, quedan. Yo y mi marido, aunque no 
queramos, cada vez que en este balcón estamos, vemos y tenemos a solo unos 
metros de nosotros, las ruinas, trozos de paredes y hasta las pequeñas viviendas 
que estamos observando ahí en frente. 


Poco después, con una naranja cada uno en sus manos, salieron de la 
casa de la mujer. Siguieron caminando, más escoltado ahora que antes por los 
tres que le acompañaban. Su corazón en estos momentos, estaba triste y de su 
mente no se borraba el montón de ruinas que había visto. Caminaban lentos y 
para sí se dijo: “Cuando esté instalado en la casa que dicen van a darme, sin duda 
que no voy a poder olvidar lo que acabo de ver. Porque tengo la sensación que 
bajo las ruinas de estas piedras, se ocultan y viven como en una eternidad, las 
almas y sueños de muchas personas buenas. ¿Por qué misterio los humanos 
somos capaces de romper y hasta dejar enterrado en el tiempo, miserias y 
sentimientos, ilusiones y sueños de personas que son hermanos nuestros?” 


El jardín de los cerezos //Ba -Navidad 20131 


Se le veía con frecuencia sentado en el mirador de San Nicolás. Siempre 
solo y cuando en este lugar no había nadie. Y sentado en el muro que sujeta al 
rellano de ese mirador, inmóvil miraba a la colina de la Alhambra, como si meditara 
algo muy grande o como si rezara alguna excelsa oración. Por eso y para sí, en su 
corazón y siempre que en este lugar estaba sentado, se decía: “Si yo tuviera 
dinero...” 
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Con frecuencia, un amigo suyo que lo conocía y por eso sabía muy bien 
que era un soñador, le preguntaba: 
- ¿Qué es lo que harías si tuvieras dinero? 
Y nunca, nunca respondía a la pregunta de este amigo. Pero en otros momentos, 
se le veía sentado en el mirador de la Alhambra. El que se abre en la misma Plaza 
de los Aljibes, frente por completo a la colina del Albaicín y a las blancas casas 
que por las laderas caen hacia el río Darro. Y también aquí sentado inmóvil, 
miraba fijamente sin pestañear. Meditando el sueño de su corazón y como rezando 
al cielo. Para sí y lo mismo que cuando estaba sentado en el Mirador de San 
Nicolás, se decía: “¡Si yo tuviera dinero. ..!” 
Y cuando el amigo que lo conocía desde pequeño de nuevo le preguntaba: 
- Sí tú tuvieras dinero ¿qué es lo que harías? 


Tampoco respondía a esta pregunta y sí al día siguiente, en ocasiones 
por las mañanas y otras veces por las tardes, de nuevo se le veía sentado, en esta 
ocasión por donde el Mirador de la Silla del Moro. Con sus pies cayendo hacia el 
valle del río Darro y con sus ojos clavados en las blancas casas del barrio del 
Albaicín. Fijándose en un punto muy concreto: por donde la ladera que desde el 
Mirador de San Nicolás, cae hacia el río y las casas se apiñan entre sí. Y después 
de un rato en este peculiar silencio suyo, en su interior otra vez se decía: “¡Si yo 
tuviera dinero...!” y en esta ocasión, él mismo y usando las palabras de su amigo, 
se preguntaba: 

- Si tuvieras ese dinero que deseas ¿qué es lo que harías? 


Sentado en lo más alto de la Torre de la Vela, una tarde de invierno muy 
fría y con intenso olor a hojas secas, miraba fijamente al barrio del Albaicín. Con 
sus ojos clavados en el mismo rincón que ya hasta de memoria conocía, el amigo 
de nuevo le preguntó: 

- ¿Cuándo vas a decirme qué es lo que harías si tuvieras ese dinero que deseas? 
Y él le respondió: 

- Puedo decírtelo ahora mismo o pasado el tiempo y entonces no sería con 
palabras sino con hechos. 

- ¿Y qué hechos? 

- Mi sueño convertido en realidad si de verdad tuviera el dinero que te digo. 

- ¿Pero qué clase de sueño es éste tuyo? 

- Puede que lo veas cualquier día de estos. 


Bajaron aquella tarde de la Torre de la Vela, descendieron la Cuesta del 
Rey Chico, subieron por la Cuesta del Chapiz y cuando ya la noche iba algo 
avanzada y al llegar a la pequeña plaza, dijo al amigo: 
- Quizá mañana puedas ver, si no todo, sí parte del sueño que en mi mente 
continuamente conmigo llevo. 
- Pues a ver si es cierto. 
Y los dos se despidieron. Caminó él unos metros más, llegó a su casa, abrió la 
puerta de madera, pasó a la estancia, prendió fuego a unas ramas secas que tenía 
apiladas en la chimenea, se acurrucó frente a las llamas, envuelto por el profundo 
silencio de la noche y al poco, cerró los ojos. Durante un largo rato estuvo 
pensando en ella y le asustaba el tiempo que había pasado sin saber nada. El 
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corazón se le entristeció y quiso relajarse para escapar una vez más de la extraña 
realidad, cuando el sueño lo venció. 


Y al poco, se vio parado en la parte alta del terreno. Justo por debajo del 
Mirador de San Nicolás pero muy alzado en la ladera y sobre el río Darro. Por aquí 
no eran casas lo que ahora mismo veía sino un gran espacio abierto, sin 
construcciones ninguna pero sí mucho terreno con abundantes árboles, muchas 
acequias, bancales llenos de plantas aromáticas y flores de mil colores por las 
orillas de estos bancales. También caminillos y pequeñas albercas donde el agua 
se remansaba azul y cristalina. El silencio era total y por eso se oía con toda 
claridad el cascabeleo de las aguas cayendo por las acequias, en las albercas y en 
las fuentes. El aire era algo cálido y muy impregnado con aromas de jazmines, 
laureles, naranjos y limoneros. 


Después de un buen rato parado en todo lo alto y al comienzo de un 
caminillo, miró con mucho interés para la Alhambra, la colina y laderas que caen 
hacia el río Darro. La tenía por completo al frente, silenciosas como siempre, las 
torres y murallas y como suplicando al cielo por entre las nubes y las cumbres de 
Sierra Nevada a lo lejos. Se dijo: “Este lugar, no puede ser más bonito ni estar 
mejor situado para lo que siempre he soñado. Y además, hasta creo que no le va a 
quitar categoría a la Alhambra sino todo lo contrario. Va a decorarla de la forma 
más hermosa que nunca nadie ha imaginado”. 


Se movió ahora y caminó lentamente por la sendilla de la derecha, hacia 
los bancales de los cerezos. Según se acercaba a ellos, se los fue encontrando a 
todos desnudos de hojas, con los troncos tapizados de musgo y con pequeñas 
matas de hierba brotando por entre las hojas amarillas que solo unos días antes se 
habían desprendido de las ramas. Las observó despacio, cogió un puñado de 
estas hojas amarillas, las echó al agua de la acequia que, por entre los bancales, 
corría ladera abajo como al encuentro del río Darro. De nuevo se dijo: “Ahí, en la 
parte alta, pondré la puerta para que entren las personas que vengan a ver este 
jardín. Y por estos caminillos, de bancal en bancal, siguiendo las acequias, les 
pediré que caminen. Y les indicaré que observen y gocen despacio este jardín mío, 
los cerezos en flor, las matas de espliego y setos de laurel y que, mientras esto 
hacen, vayan mezclando las imágenes que por aquí encuentren con las de las 
torres y murallas de la Alhambra. Para que comprueben que todo aquello es 
mucho más bello y tienen mayor categoría, desde el rincón de este jardín mío y por 
entre las plantas, olores y colores que hay aquí. Y si me preguntan: 
- ¿Cuánto nos cuesta visitar y recorrer este jardín tuyo? 
Les contestaré: 
- Visitar este jardín mío para gozar de una forma diferente y por completo nueva en 
el mundo, no cuesta nada. Es por completo gratis. 
- ¿Entonces? 
- Hago esto por puro amor y para que vosotros y otras personas, gocéis y 
comprobéis que las cosas se pueden hacer y compartir con los demás, de forma 
diferente a como son y se hacen en los palacios de aquella colina. 
- ¿Pero y el dinero para realizar y mantener todo esto? 
- Tengo mucho y en lugar de gastármelo en comida y lujos para mí, lo empleo en 
lo que estáis viendo. Quiero demostrar también que sin este jardín mío y los 
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cerezos que aquí crecen, a la Alhambra y la colina que la sostiene, le faltaría algo 
esencial que nadie nunca ha imaginado y menos, ha llevado a cabo. 


Sintió unos golpes en la puerta y se sobresaltó. Despertó del sueño en el 
que se había sumido y al mirar, vio que el fuego en la chimenea se la había 
apagado. Entró en la estancia uno de sus amigos y le dijo: 

- Vivo inquieto pensando en qué es lo que harías si tuvieras dinero. ¿Por qué no 
me lo dices ya? 

Se levantó, saludó al amigo y le dijo: 

- Ven conmigo y verás. 

Caminaron por las calles y cuando llegaron por donde se alza ahora el Mirador de 
San Nicolás, bajaron un poco y al ver, a un lado y otro y abajo y arriba, las 
estrechas calles empedradas, las pequeñas plazas y las casas cercadas con 
muros de ladrillos, cemento y cal, dijo a su amigo: 

- Pero no, mejor ya no te revelo que haría, según lo que siempre sueño, si algún 
día tuviera dinero. 

- ¿Y eso? 

- Ya estás viendo cómo está todo por aquí. Ni siquiera terreno para plantar un 
cerezo queda. Todo me lo han quitado antes de que yo apareciera y ahora ¿quién 
pudría hacer desaparecer todo lo que ves por este lugar para construir en esta 
ladera el más hermoso, jardín surcado por acequias que regalen agua clara por 
entre los cipreses, naranjos, granados y cerezos? 


El corderillo color nieve //Aj Navidad 2013 2 


Cuando las nieves cubrieron las montañas de Sierra Nevada y la 
escarcha apareció por las riveras del río Darro, en la Alhambra el rey dijo a su 
general: 

- Ve a la majada del pastor del valle y le indicas que lleve a cabo lo que anoche 
aquí acordamos. 

Y solo unas horas después, cuando el sol se alzaba limpio y brillante por encima 
de las altas torres, el general y cuatro de sus súbditos, salieron de la Alhambra. 
Montados en sus caballos, recorrieron las sendas dirección al valle de la majada. 
Al medio día, llegaron al lugar y en ese momento, solo una mujer con su hija, 
trajinaban por la puerta de la pequeña casa de piedra y monte. La niña, al ver a los 
caballos y a los hombres con sus ropas militares y armas de guerra, se asustó. 
Junto a la madre y como protegiéndose de algo malo, miraba sorprendida mientras 
también en esos momentos, un pequeño perro negro, ladraba a los que habían 
llegado. 


Era diciembre y por eso el frío se colaba hasta los huesos. Las nieves se 
acumulaban en las partes altas de las montañas y por las laderas y cerca de los 
ríos y arroyos, las escarchas blanqueaban. Y como la familia de este pastor del 
valle sí celebraba la fiesta de Navidad, justo hoy se ocupaban ellos en algunos 
detalles de cara a la llegada del día más importante del año. Preguntó el general a 
la mujer: 
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- ¿Y tu marido? 

- Por los campos con los animales. ¿Para qué lo quieren ustedes? 

- Traemos un recado del rey de la Alhambra. Y como no tenemos tiempo, te lo voy 
a transmitir a ti para que cuando vuelva, tú se lo digas a él. 

- Dígame lo que quiera que se lo comunicaré a mi marido en cuanto vuelva. 


Y el general, muy brevemente transmitió a la mujer el encargo del rey y al 
poco regresaban por los caminos dirección a la Alhambra. En cuanto al caer la 
tarde el pastor regresó a la majada con su rebaño de ovejas, la mujer comunicó a 
éste lo que el general le había dicho. Y la niña, nada más saber de qué se trataba, 
comentó: 

- Pues ahora mismo entro al corral y me traigo conmigo al corderillo color nieve. 

- ¿Y eso por qué? 

Le preguntó el padre. 

- Ya sabes que es mi amigo y como aun es tan pequeño y se le ve tan débil, 
blanquito y tan bueno, no quiero que se lo lleves al rey. Me quedaré sola y triste si 
lo pierdo y precisamente por estos días de Navidad, es cuando más lo necesito 
para compartir con él mis cosas y mis juegos. 


En la Alhambra, unas horas antes, el rey recibía a sus amigos, un grupo 
muy numeroso y les decía: 
- Nosotros no celebramos la fiesta de Navidad como si hace el pastor del valle. 
Pero esta noche, mañana y pasado, os voy a agasajar con la mejor carne de 
cordero que hayáis comido en vuestra vida. Quiero que lo paséis bien y que 
cuando luego regreséis a vuestras tierras, digáis a todo el mundo que aquí en 
Granada, hay manjares que son trocitos de cielo con sabor a las montañas y nieve 
de Sierra Nevada. 
- Hace bien su majestad, obsequiándonos con los mejores corderos criados en 
estas tierras. Porque como también dice, no celebramos la Navidad pero disfrutar 
de la mejor cena, no está prohibido. Se lo diremos luego a nuestros amigos para 
que se asombre del poder y riquezas que tiene el rey de la Alhambra. 


En la majada del valle, dentro de la humilde casa, la niña abrazaba al 
corderillo color nieve. Le daba matas de hierba y le decía: 
- Come todo lo que quieras y no te asustes que a ti nadie te hará daño. Eres mi 
único amigo y por eso te cuidaré y protegeré con mi propia vida. 
La madre y el padre la miraban mientras se calentaban en la lumbre de leña seca 
que ardía en la chimenea. La mujer dijo al marido: 
- Si allá en la Alhambra te dan algún regalo por los corderos tan buenos que les 
hemos criado este año, nos traes de la ciudad algunas cosas para celebrar un 
poco mejor la fiesta de la Navidad. 
- No te preocupes que si me obsequian con algo, cumpliré fielmente lo que me 
encargas. 


Poco después, los tres se acostaron en sus camas de monte y la niña 
puso a su lado al corderillo color nieve y de nuevo le comentaba: 
- Unos a otros nos damos calor y así también cuido de ti para que no te pase nada. 
La noche transcurrió en silencio, sin chispa de viento, con mucho frío y con el 
canto de algún mochuelo y cárabo por entre los árboles del río. Y a media noche, 
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la nieve comenzó a caer. Sin hacer nada de ruido pero sí en gran cantidad y en 
copos grandes y esponjosos. 


En cuanto amaneció, el pastor se dispuso. Salió de la casa y al ver todo el 
campo cubierto por un blanco y extenso manto, dijo a su mujer: 
- No es un día bueno para llevar a cabo lo que el rey me pide pero tengo que 
hacerlo porque de lo contrario, será malo para nosotros. 
- Pienso como tú y por eso ahora mismo te ayudo en lo que necesites. Los 
caminos están llenos de nieve y el frío es mucho pero los reyes de la Alhambra no 
entienden de esto. 
En un momento, entre él y su mujer, separaron todos los corderos de las ovejas y 
al poco, los conducía por los caminos dirección a la Alhambra. Acompañado solo 
de un pequeño perro blanco y negro y el zurrón de piel de oveja a sus espaldas 
donde su mujer había puesto algo de pan y queso. Por entre las nieves, el monte 
helado y los ríos de claras aguas, condujo sin titubear el hato de corderos. Llegó a 
los recintos amurallados de la Alhambra al medio día y cuando justo en esos 
momentos en el cielo las nubes se abrían y el sol apareció. En cuanto vieron al 
pastor con su hato de corderos blancos y lustrosos, los guardianes avisaron al 
general y éste transmitió la noticia al rey que enseguida dijo: 
- Que pase con sus corderos a estos recintos. 


Avisó el rey a sus amigos y todos acudieron, les indicó y se fueron 
sentando a los lados de los salones, en los extremos y al fondo. Les decía el rey: 
- Ya veréis qué corderos más hermosos y sanos criados en los pastizales de las 
montañas más altas y bellas. 
- Y esto ¿para qué lo hace su majestad? 
- Para que cuando luego esta noche nos comamos sus carnes asadas en las 
lumbres de leña y sentados en las mesas de este gran palacio mío, tengáis 
conciencia del manjar tan bueno que os ofrezco. 
Alabaron al rey sus amigos y en ese momento, por el fondo de una sala, 
aparecieron los corderos guiados por el pastor. 


Enseguida el rey miró a este hombre y descubrir como vestía y calzaba, al 
instante dijo: 
- Que le den unos bombines de seda para que no pise y manche el suelo de 
mármol de estos hermosos palacios mío. 
Al oír esto, muy extrañado el pastor comentó: 
- Pero majestad, el hato de corderos que ahora mismo desfila por los lujosos 
recintos de estos palacios suyos, rayan y ensucian mucho más que mis albarca de 
esparto que han sido lavada por la nieve de los caminos. 
- Los corderos son una cosa y tú otra. Ponte los bombines de seda para andar por 
estos maravillosos palacios míos y luego te los llevas como regalo especial y 
agradecimiento mío por todo tu trabajo. Te servirán cuando andes por tu casa allá 
en la montaña y para que aprendas modales. 


No dijo nada más el pastor. Siguió guiando el hato de corderos por 
delante del rey y sus amigos y, al poco, le prohibieron continuar. Le dijo el general: 
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- Tus corderos ya son nuestros. Dentro de unos momentos los habremos 
degollado todos y estarán asándolos en las lumbres de leña para que el rey se los 
coma con sus amigos. Tú, vete de aquí y regresa a tu majada. 

- Y con estos bombines de seda ¿qué hago? 

- Has oído al rey que te ha dicho que te los ofrece como regalo. 


Sin más, salió el pastor de los recintos de la Alhambra, buscó los caminos 
de regreso y mientras iba surcando los montes, se paraba en los castañares y 
buscaba castañas. Se decía: “Todas las que encuentre, se las voy a llevar a mi 
niña y a mi mujer para que nos sirvan de alimento en esta noche de Navidad. Es lo 
único que puedo llevarles de este viaje mío a la ciudad de Granada”. Caía la tarde 
y llegaba él a su casa en el valle. Se encontró a su mujer a su niña con el corderillo 
color nieve, cerca del fuego en la chimenea. Preparaban unos dulces con miel de 
romero y la niña daba pequeñas hebras de hierba a su cordero y le decía: 
- En esta noche, tú no estarás solo ni nosotros tampoco. 


En la Alhambra, en esos momentos, degollaban a los corderos que el 
pastor había llevado. Desollaron luego sus cuerpos, los asaron en las brasas de 
los fuegos y se los ofrecieron en lujosas fuente al rey y a sus amigos. Sobre las 
ostentosas mesas, humeaban las carnes con olor a sierra, musgos y romeros, 
laurel y orégano al tiempo que el rey decía: 

- Comed, amigos míos que esta noche invito yo. 

Y los amigos comentaban: 

- Y una comida como la que nos ofreces, no se saborea todos los días. Tus 
corderos son los mejores que hemos probado en la vida. 


Junto al fuego, en la casa del pastor del valle, se acurrucaba el padre, la 
madre y la niña. Saboreaban lentamente las castañas asadas en las brasas y 
luego los dulces con miel de romero que la madre había preparado. Sacó el padre 
de su zurrón los bombines de seda y ofreciéndoselos a su mujer le dijo: 
- Este es el regalo que el rey me ha dado por los corderos que le he llevado a su 
palacio. 
- ¿Y para qué quiero yo esto? 
- Según él, para que no manches el suelo de esta casa nuestra cuando andes por 
aquí trajinando. 


Algo triste la niña preguntó: 
- ¿Y no te ha regalado nada para mí? 
La madre la abrazó y le dijo: 
- Tú tienes ahora mismo a tu corderillo color nieve, nos tienes a nosotros que te 
queremos mucho, todos por aquí tenemos la inmaculada nieve de estas montañas, 
el profundo silencio de la noche, la música del agua yéndose por el río y la luz del 
sol y el azul del cielo cuando mañana amanezca. Y todo esto, es mucho más 
valioso que los palacios de la Alhambra, los reyes y sus amigos. 
Desde las torres de la Alhambra y en esos momentos, los guardianes miraban 
para las montañas y al ver un gran resplandor azul oro por donde la casa del 
pastor, asombrados preguntaron: 
- ¿Qué será aquella luminosidad tan bella que por aquellos lugares arde? 
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El cortijillo de la fuente //Pa Navidad 2013 7 


Los dos trabajaban en la Alhambra. El marido, en cosas de artesanía y la 
mujer, en los palacios con los reyes. Tenían dos hijos, niña y niño de ocho y diez 
años y también jugaban ellos, a veces, con los hijos de los reyes y, en otras 
muchas ocasiones, con los demás niños de la Medina. Por todos eran muy 
queridos, tanto los padres como los hijos pero un día, a los dos lo despidieron de 
sus trabajos y a continuación le dijeron al padre: 

- Tú, tu mujer y tus hijos, desde este mismo momento, tenéis prohibido no solo vivir 
en estos palacios de la Alhambra sino también andar por aquí. 

Y suplicando el hombre preguntó: 

- ¿Pero qué es lo que hemos hecho nosotros para que seamos despedidos y 
echados de aquí de esta manera? 

- Eso no lo sabemos porque cumplimos órdenes. A partir de ahora, tú y tu familia, 
os las arregláis como podáis. 


Aquel mismo día de invierno, ya próximo a la Navidad y con mucha nieve 
en Sierra Nevada, salieron del recinto amurallado de la Alhambra. Cargados con 
algunas de los enseres que tenían y, durante varias horas, en silencio caminaron 
por las veredas que llevaban a las montañas. Dirección al cortijillo de la fuente que 
no estaba lejos de la Alhambra. Al levante, cerca del río Genil y a los pies de Sierra 
Nevada, se recogía entre el monte. Justo al lado derecho del arroyo, a la caída del 
collado y donde en la vaguada, brotaba un manantial. Por eso a la pequeña 
construcción, unos lo llamaban almunia, otros, casa con huerto porque rozando 
sus paredes, existía tierras muy fértiles donde en muchas ocasiones sembraban 
hortalizas. Otras personas conocían este lugar con el nombre de “el cortijillo de los 
ciruelos” porque en las fértiles tierras crecían estos árboles. Y muchos, 
simplemente se referían a él utilizando el nombre de “el cortijillo de la fuente”. 


El manantial brotaba por el lado de abajo del collado y antes del cortijillo y 
el huerto. Por eso y por una rústica acequia, el agua de este venero, se derramaba 
cómodamente tanto en las tierras fértiles como en la pila de piedra que había en la 
puerta de la vivienda. Una riqueza muy buena y más porque ni siquiera en los años 
de menos lluvia, el manantial aminoraba su caudal. Por eso y desde tiempos 
remotos, los que habían vivido en este cortijillo, en todo momento se habían 
sentido afortunado por la abundancia de tanta agua pura y fresca. También por las 
abundantes hiedras verdes que se agarraban a las viejas paredes del cortijillo y a 
los troncos de los árboles. Daban sombras muy frescas en los calurosos meses de 
verano y, de alguna manera, abrigaban en los grises y fríos días del invierno. 


En este recogido y bello lugar, se instalaron ellos. Labró el padre las 
tierras del huerto durante un tiempo y los niños le ayudaban. Recogieron algunas 
cosechas de berenjenas, espinacas, alcachofas acelgas y melones en verano y 
con esto iban tirando. Pero, pasado un tiempo y comprobando que en nada 
mejoraban sus vidas, el hombre dijo a la mujer: 

- Debemos irnos a otro lugar. 
- ¿En qué lugar piensas? 
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- Ahora mismo no lo sé pero lo sueño y por eso, mañana mismo voy a marcharme 
de aquí en busca del lugar que te digo. Deseo para ti y nuestros hijos, un futuro 
más seguro y bello para que cuando ellos sean mayores, tengan algo más que 
nosotros en estos momentos. 

- Pues sea lo que Dios quiera y que tengas suerte para que ojalá no dentro de 
mucho, vuelvas por aquí con las manos llenas y el zurrón repleto. 

Se marchó el hombre al día siguiente y pasaron los meses y los años y no daba 
señales de vida ni aparecía por ningún lado. 


Por Navidad y aquel año de nieves abundantes en las cumbres de Sierra 
Nevada, en el cortijillo de paredes blancas y tejas de color barro sucio, solo vivían 
tres personas. La madre, aun joven pero muy deteriorada por la dura lucha a lo 
largo de la vida y los dos niños hermanos. Hacía ya mucho tiempo que el padre no 
estaba. Tanto los niños como la mujer, cada día y en cada momento lo esperaban 
pero por ningún sitio llegaban noticias de él y de aquí que fueron haciéndose a la 
idea de haberlo perdido para siempre. 


Y aquellos grises días de abundantes nieves, ya en el umbral de la 
Navidad en el cortijillo hacía más y más frío. La madre había enfermado, no se 
sabía de qué y como los dos hermanos aun no eran muy mayores, tiritando de frío, 
con mucha hambre y asustados por las circunstancias que les envolvían, le 
preguntaron a la madre: 

- ¿Vamos a por leña y con ella, hacemos un gran fuego en la chimenea para que 
te calientes y recobres fuerzas? 

Sabía ella que sus fuerzas no se recuperaban con solo calentarse en la lumbre. 
Pero como también se daba cuenta que los que se morían de frío y falta de cariño, 
eran sus dos hijos, les dijo: 

- Sí, id a por leña para que el fuego no se nos apague. Cada vez hace más frío y 
como por la noche la escarcha es tan abundante, ni siquiera cuando sale el sol 
calienta. 

- ¿Y a qué sitio vamos a recoger la leña que necesitamos? 

Le preguntó la niña, la menor de los dos hermanos. 

- Por el collado de las madroñeras siempre hubo ramas secas de enebro y 
encinas. ld despacio y tened cuidado que yo os espero mientras tanto, liada en 
esta vieja manta al calorcito de las ascuas que quedan y poco a poco se apagan. 


Con una cuerda de esparto en la mano, envueltos en viejos abrigos y 
también con una pequeña cesta de mimbre, salieron de la casa, por donde las 
tierrecillas del huerto y siguieron la sendilla que subía hacia el collado. Recogidos 
en sí los dos y abrigados lo que podían para que el frío no se los comiera. Por la 
ladera, se veían salpicadas las madroñeras y de sus ramas, colgaban madroños 
rojos, redondos y sanos. Era por la mañana, ya casi medio día y por eso el sol, 
aunque no calentaba mucho sí lucía muy hermoso. Por entre el bosque se oía los 
graznidos de algunos mirlos y las escandaleras de los arrendajos. Dijo el hermano 
a la pequeña: 

- Aunque hoy el frío es muy intenso y por la noche las heladas han vestido de 
blanco todos estos lugares, puede que por este bosque todavía haya algunas 
setas. ¿Quieres que busquemos a ver si tenemos suerte y encontramos? 

- Nos vendrían bien para asarlas luego en las brasas y comer calentito aunque 
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solo sea un bocado de setas silvestres. 


Y según iban por la senda remontando hacia el collado, se apartaron un 
poco para la derecha. Cogieron algunos madroños de las matas más viejas y 
también echaron a la cesta de mimbre algunos puñados de bellotas recogidas en 
las encinas que iban encontrando. Rebuscaron por entre las hojarascas las últimas 
castañas que aun por estos lugares quedaban y luego siguieron buscando con la 
ilusión de hallar algunas setas. Decía la pequeña al hermano: 
- Las setas de este bosque es lo que más le gusta a nuestra madre. Si las 
encontramos y las asamos en la lumbre, quizá le sirvan para recuperar fuerzas. 
Ojalá encontremos unas pocas. 


Cerca de unas rocas y donde unos majuelos formaban como un pequeño 
bosquecillo, muy recogido y algo soleado, encontraron un pequeño rodal de 
níscalos. Quizá los últimos de la temporada pero que un estaban tiernos y muy 
sanos. Con cuidado, cortaron estas setas y las pusieron en la cesta, entre las 
castañas, madroños y bellotas. Y, para que los madroños no se despachurraran ni 
se estropearan las setas, cortó la pequeña unas matas de hierba y recogió unas 
cuantas hojas secas y grandes de castaños. Sobre la hierba colocó con mucho 
cuidado los madroños y sobre las amarillentas hojas de castaño, puso las setas, 
encima de las castañas y bellotas, dejando los madroños separados en un rincón 
de la cesta. 


Siguieron caminando, volcaron un poco para la umbría de la derecha y en 
cuanto encontraron ramas secas de enebro, sabinas y madroñeras, hicieron un 
haz no muy grande. Cargó con él el hermano mayor y la pequeña se encargó de la 
cesta con los frutos que habían recogido y mientras regresaban hacia el cortijillo, al 
pasar cerca del manantial, ella dijo al hermano: 

- Y si por aquí también encontráramos algunas fresas silvestres para nuestra 
madre, sería estupendo. 

Se pararon un momento a descansar, para beber un trago de agua del manantial y 
buscar fresas silvestres. No encontraron ninguna porque los fríos del invierno 
habían quemado por completo, no solo los pequeños frutos sino también las 
matas. 


Siguieron bajando en busca del pequeño cortijillo y ya con el sol bastante 
colgado en el lado de la tarde, llegaron a la vivienda. Abrieron la puerta y lo 
primero que vieron fue a la madre liada en la manta vieja. Con la cara muy 
demacrada e intentando calentarse con las últimas brasas de la mortecina lumbre. 
En la estancia y no lejos de la chimenea, soltó el hermano el pequeño haz de leña 
al tiempo que le decían a la madre: 

- Ya verás como ahora mismo avivamos esta lumbre y tú y toda esta estancia se 
calienta. 

Y al acercarse la niña, también dijo a la madre: 

- Y del bosque, además de leña para la lumbre, también traemos comida para ti. 


A su derecha y cerca de la mujer muerta de frío y sin fuerzas, puso la 


pequeña la cesta con los frutos que habían recogido por el bosque. Al poco, la 
lumbre resucitó y las llamas iluminaron y caldearon toda la estancia. En las brasas, 
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asaron las bellotas, castañas y setas y cuando ya estuvieron a punto y mientras se 
las comían, la pequeña preguntó a la madre: 

- ¿Por qué estamos tan solos en este mundo y ni siquiera tenemos mucho para 
cenar en una noche como ésta? 

La madre abrazó al hijo por su lado derecho y a la niña por su lado izquierdo y les 
dijo: 

- No estamos tan solos, hijos míos. Ahora mismo nos tenemos los unos a los otros, 
de alguna manera y sin que lo veamos, nos abraza el cielo y esta lumbre y estas 
castañas, nos calientan y alimentan. 


Sobre el bosquecillo de la vaguada y del collado, la noche se cerró. En el 
cielo se acumularon las nubes negras y espesas y a lo lejos, comenzaron a brillar 
las luces de en las torres de la Alhambra y sobre la ciudad y barrio del Albaicín. El 
silencio se espesó y la nieve comenzó a caer. El frío aumentó y junto al fuego, los 
tres acurrucados, la niña de nuevo preguntó a la madre: 

- Y nuestro padre ¿Dónde estará ahora y por qué no vuelve? ¿Es que ya se ha 
olvidado de nosotros y no nos quiere? 

Y en ese justo momento, fuera se oyó como una ráfaga de viento. Por las rendijas 
de la pequeña ventana en la estancia del cortijillo, penetraron unos copos de nieve 
y al extinguirse el ruido del viento, se oyeron pasos aproximándose a la vivienda. 


La ladrona /5a 2 


Corría la tarde del último día del año y el frío era intenso. Se veían muy 
blancas las cumbres de Sierra Nevada, por el Paseo de los Tristes, la escarcha 
aun no se había derretido ni tampoco por la orilla del río y laderas hacia la 
Alhambra. Por encima de las torres de los Palacios Nazaríes, se veían trozos de 
cielo azul y muchas nubes negras y blancas que a ratos eran rebaños de ovejas y, 
en otros momentos, vellones de algodón y montañas mágicas. Los cielos que 
coronan a la Alhambra, siempre son hermosos, muy llenos de misterios y 
decorados con trajes de seda bordados en oro y plata. 


Ella caminaba sola, por la Carrera del Darro, a la altura del Bañuelo. Y se 
le veía hermosa, toda su espalda y hasta la cintura, cubierta por una hermosa 
mata de pelo negro, vestida con pantalones rojos y envuelta en un jersey negro de 
lana gruesa. En sus manos portaba una bolsa de plástico blanco y avanzaba como 
abstraída. Mirando para los lados pero no a las personas y como si pretendiera 
pararse en cualquier momento. Lo hizo al llegar a la altura de la iglesia de Santa 
Ana. Por aquí, en la calle y a la derecha según se baja hacia Plaza Nueva, hay 
algunos bares y tiendas con productos árabes. Y estas tiendas, además de las mil 
cosas de colores que muestran en su interior, siempre tienen las puertas llenas de 
prendas de vestir. Pañuelos, gorros, mochilas, faldas, bufandas... 


Y ella, sin aparentar miedo alguno ni ocultarse de nadie, se paró frente a 
una de las cuerdas que en la puerta de una de estas tiendas sujetaba pañuelos 
grandes de colores, los tocó despacio, observándolos y levantándolos para arriba 
para verlos mejor y después de ojear varias prendas, tiró con cuidado y se trajo 
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para sí una pashmina de seda y lana. Se la echó sobre los hombros y con mucho 
primor, se la fue colocando alrededor del cuello, por el pelo y por el pecho. Se 
retiró de la tienda y lentamente siguió caminando calle abajo. Pero dentro de la 
tienda, todo lo habían visto un hombre joven y una mujer mayor. Rápidos corrieron, 
salieron fuera y nerviosos le gritaron: 
- ¡Eh, ladrona, devuelve ese pañuelo! 


En mitad de la calle la joven se paró, esperó inmutable a que el hombre 
que la perseguía se le acercara y dejó que le arrebatara la pashmina con la que se 
había adornado. De un tirón y con gran brusquedad, el hombre le arrancó el 
pañuelo del cuello al tiempo que le gritaba: 

- Eres una fresca, sin vergúenza. 

Y ella, tal como estaba parada inmóvil en el centro de la calle, como sorprendida y 
con un débil hilo de voz, solo dijo: 

- ¿Yo? 

Después de unos segundos y ajena por completo a los que para arriba y para 
abajo pasaban, siguió caminando. Muy despacio y como si nada hubiera ocurrido. 
En la puerta de su tienda, el hombre del pañuelo se quedó observándola y al poco 
vio como se paraba de nuevo frente a la ropa de otra tienda un poco más abajo. 
Cogió una bufanda de lana gruesa y color gris, se la enrolló en el cuello y antes de 
que diera un paso más, otra vez se vino hacia ella el hombre que la observaba. 


Muy enfadado en esta ocasión y por eso, arrebatándole la prenda que 
había cogido, le gritó: 
- ¿Tú está loca o es que tienes la cara de cemento? 
Ni una palabra pronunció la joven. Dócil como un cordero, se dejó quitar la bufanda 
de lana gris, dio media vuelta y siguió bajando hacia Plaza Nueva. Al llegar a la 
altura de la calle Pisas, se fue por aquí dirección al museo que al final y al frente se 
ve. Se paró dos veces en las tiendas que hay en esta calle a la derecha, miró 
ilusionada algunas de las prendas que en las cuerdas había colgadas y con sus 
manos y muy tranquila, las alzaba por el aire y las movía de un lado a otro para 
verlas mejor. Descubrió un gorro blanco también de lana y punto grueso y, sin 
más, lo cogió, se lo colocó sobre la cabeza, distribuyó bien su mata de pelo a un 
lado y otro y luego dio media vuelta, desanduvo el trozo de calle Pisas, pisó el 
pavimento de la Plaza Santa Ana y lentamente siguió caminando. 


Ajena por completo a los que subían y bajaban y con su bonito gorro 
blanco de lana decorando su cabeza. Sobre la colina de la Alhambra, las nubes 
también decoraban y por Plaza Nueva, los turistas miraban mapas, hacían fotos y 
preguntaban por el Mirador de San Nicolás. Comenzaba a caer la noche y el frío 
aumentaba. Y ella, al poco se perdía por el comienzo de la calle Reyes Católicos, 
frente a la tienda de la Alhambra. Pero al llegar a una calle que por aquí sale a la 
derecha y se le conoce con el nombre de Joaquín Costa, se fue derecha a los 
contenedores de basura y por entre los cartones y bolsas negras y rotas, se puso a 
buscar comida. 
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Navidad a los pies de la Alhambra //Ba 
Navidad 2013 2 


l- Agua con sabor a Navidad 

Todos los días, al caer las tardes, da su paseo. Y siempre lo hace por la 
Carrera del Darro, Paseo de los Tristes hasta el Puente del Aljibillo. Al llegar a este 
punto, se para y durante un rato, observa la corriente del río con la imagen de la 
Alhambra al fondo y en lo más alto de la colina, coge un par de almecinas del árbol 
que ahí crece, piensa un momento en la muchacha que vive en las cuevas por 
encima de la Fuente del Avellano, da media vuelta y regresa. Satisfecho consigo 
mismo por el nuevo paseo y el aire puro que por aquí respira pero no contento del 
todo. 


Porque nunca, en estos paseos de cada tarde, lleva compañía y su 
corazón la necesita. Sueña con ella pero ya hace tanto que no la ve ni sabe nada 
de su vida que hasta se ha perdido su memoria imperceptiblemente en el tiempo. 
Por eso, cada tarde se para justo a la altura de la iglesia de San Pedro, según se 
sube a la izquierda. Aquí, tras unas rejas de hierro en un pequeño patio que años 
atrás fue colegio, vive un gato negro. Libre y a su aire pero es muy manso con 
algunas personas y bastante desconfiado con los que por aquí pasan con perros. 
Pero a él, le gusta verlo y por eso, al pasar por delante de las rejas, se para, lo 
llama y al instante, lo ve salir de la caja de cartón que alguien le puso en el dintel 
de una ventana casi al ras del suelo, para que durmiera. 


Y este gato negro, parece que lo conoce y hasta le gusta acercarse a él y 
dejar que lo acaricie. Como si el animal intuyera la ternura y el amor que en su 
corazón lleva y por eso se muestra tan confiado. Al salir de la caja de cartón, lo 
mira, lanza un débil y afectuoso maullido, se estira un poco y después de mirarlo 
de nuevo, camina lento desde la ventana hasta el pequeño muro de la reja de 
hierro. Al llegar aquí, da un salto, se coloca sobre el muro pero por detrás de la 
reja y comienza a ronronear. Con gusto se deja acariciar y hasta alza su cabeza, 
estira el rabo y se restriega contra los hierros de la reja, indicando de este modo 
que confía en él y agradece sus caricias. Sin prisa y con cuidado, le regala estas 
caricias sobre su cabeza, por el lomo y por el cuello. Las personas que por la calle 
pasan, al verlos a los dos en este inocente juego, miran. Algunos se paran, hacen 
fotos y también se acercan para acariciarlo pero el gato negro desconfía. Casi 
nunca se deja acariciar por estas personas. Y esto a él le sirve para reflexionar y 
se pregunta: “¿Por qué desconfiará de casi todas las personas que se le acercan y 
hasta parece temer que lo toquen? ¿Por qué si se viene a mí dócil y con su 
maullido tierno y, mientras lo acaricio, hace carantoñas y se muestra cariñoso?” 


Y la otra tarde, veinticuatro de diciembre, ya invierno y por eso frío, gris, 
con olor a turrón y reflejos de luces navideñas, por donde las rejas del rincón, se 
paró. Llamó al gato y al instante salió de la caja de cartón que le sirve de refugio. 
Se subió al pequeño muro de la reja y comenzó a regalarle suaves caricias, a la 
par que lo saludaba con palabras afectuosas. Como si hiciera ya mucho tiempo 
que no lo hubiera visto. Y por eso, prescindía por completo de las personas que 
por la calle pasaban y de los que se paraban para hacerle fotos. Y tan 
entusiasmado estaba que ni siquiera se dio cuenta de las dos personas que de 
pronto se colocaron delante de él. 
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Dos niñas de unos doce años, pelo rubio, ojos azules, piel de sus caras 
blanca y suave como la seda, lo miraron y sin pronunciar palabras, comenzaron a 
regalarle caricias al gato negro. Se le llenó el corazón de ternura al ver sus 
pequeñas y blancas manos pasando con delicadeza por el lomo del animal al 
tiempo que volvían sus cabezas y lo saludaban sonriendo. Creyó que eran 
extranjeras y que hablaban otro idioma y por eso pensó que no lo entenderían si 
les decía algo. Pero sí advirtió que junto a la puerta de la iglesia de San Pedro, una 
mujer muy guapa, joven y alta, miraba fijamente y muy interesada. Se dijo: “sin 
duda, es la madre de estas dos niñas. No haré nada que a ella le haga pensar que 
puedo dañar a sus niñas”. 


Sí ahora les dijo: 

- Acariciarlo por entre las orejas, encima de su cabeza. Es lo que más les gusta a 
los gatos. 

Y se dio cuenta que lo entendieron porque al instante, pasaron sus delicadas 
manitas de piel blanca, por entre las orejas del gato negro. Este, parecía sentirse 
feliz pero mientras se movía haciendo carantoñas y dejándose tocar, lo miraba 
como lleno de curiosidad y diciendo: “Son tiernas y bellas estas dos niñas que 
parecen gemelas pero no me fío del todo de ellas. Ni tampoco me fío de los que 
por la calle pasan con sus perros pero confío en que tú me defiendas en caso de 
peligro”. 


Por la calle, en ese momento, bajaba un niño pequeño con un vaso de 
barro en una mano y en la otra, portando una calabaza de peregrino. Al ver a las 
niñas de pelo y ojos azules, se vino hacia ellas y les dijo: 

- Traigo agua con sabor a Navidad ¿queréis un trago? 

Las dos niñas, como desorientadas y también como pidiendo ayuda, miraron al 
hombre que tenían a su lado, luego miraron al niño del agua y después miraron a 
la madre que las seguía observando desde el otro lado de la calle. El hombre, no 
supo qué decir porque de nada conocía al niño del agua ni tampoco sabía quiénes 
eran las dos niñas. Sí le preguntó al pequeño de la calabaza: 

- ¿De dónde es esta agua que regalas? 

- Del corazón de la Alhambra. 

- ¿Y eso dónde está? 

- Pasando el puente del Aljibillo, al otro lado del río Darro, en la ladera que cae 
desde la Torre de Comares, brota el manantial. 

- ¿Y qué manantial es ese? 

- El que surgen del corazón de la Alhambra porque brota de las entrañas de esa 
colina y por eso es agua muy fresca, clara como el viento más limpio y sabe a 
Navidad. 


Las niñas miraban al hombre, la madre miraba a las pequeñas y el niño 
de la calabaza dijo otra vez: 
- Es la mejor agua que puede beberse aquí en Granada. Acabo de cogerla del 
manantial de la Alhambra y la regalo porque sabe a Navidad y eso es algo muy 
bueno y especial para el día de hoy. ¿Queréis probarla? 
Les dijo de nuevo a las dos niñas de pelo rubio y ojos azules. Y de pronto oyó que 
una de estas dos niñas preguntó, en un español muy claro pero con gran acento 
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extranjero: 

- ¿Podemos ver ese manantial que dices? 

- Si os venís conmigo, en un momento vamos a ese sitio y os lo enseño. 

Miraron las niñas a la madre, ésta se vino con ellas, las cogió de las manos y dijo 
al pequeño: 

- Mis niñas quieren ver el manantial ese que brota del corazón de la Alhambra y yo 
quiero beber del agua de Granada que sabe a Navidad. Vamos y nos lo enseñas. 

- Y también de paso, si tus niñas quieren, les regalo una de estas calabazas de 
peregrino llena de agua con sabor a Navidad. Mi padre las ha criado en su huerto y 
el otro día me dio tres para que las llene de agua y la reparta por Granada. 


Calle arriba, hacia el Paseo de los Tristes, los vio perderse. La madre con 
sus dos niñas de las manos y el niño junto a ellas con su calabaza y vaso de barro. 
El hombre los observó durante unos instantes y regalando una nueva caricia al 
gato negro, le dijo: “Ya ves las cosas que ocurren aquí en Granada y por estos 
rincones a los pies de la Alhambra. Agua con sabor a Navidad que mana del 
corazón de los palacios sobre la colina Roja y niños que van por las calles 
regalándola. No sé si esto será cierto porque se parece mucho a un sueño pero 
quizá luego yo también me acerque a ese manantial para seguir jugando con las 
niñas de ojos azules y con el niño que con su calabaza, regala agua por las calles 
de granada con sabor a Navidad. Es algo que creo es bueno y hace mucha falta. Y 
más, si lo llevan a cabo niños como estos”. 


ll- La cabaña 

Cruzaron el Puente del Aljibillo, torcieron para la derecha, atravesaron la 
explanada del Rey Chico, alfombrada toda ella de hojas secas de almeces y por 
una pequeña senda, se adentraron en el bosque de la Alhambra. El bosque de la 
umbría que cae desde las murallas y Torre de Comares. La tarde caía y al fondo, 
por donde el río Darro se alejaba y se ve Granada como sosteniendo al horizonte, 
el sol se fue tiñendo de rojo violeta. Por entre algunas nubes que también se 
teñían de naranja y gris ceniza. Las dos niñas caminaban cogidas de la mano de la 
madre y el niño de la calabaza, avanzaba delante. Con gran seguridad y 
mostrando un entusiasmo que contagiaba. Por el barrio del Albaicín, al frente y 
ahora al otro lado del río, las luces de las calles y plazas, comenzaban a iluminar. 


Preguntó la madre: 
- ¿Tú vives por aquí? 
Y el niño del agua le respondió: 
- Yo vivo en el Albaicín, cerca del Mirador de San Nicolás. Pero a veces, muchas 
mañanas y tardes, me vengo a esta cabaña mía y aquí me quedo durante mucho 
tiempo. Solo, casi siempre porque me gusta oír el rumor del agua brotando del 
manantial, con el chapoteo de la corriente del río de fondo y cuando todo duerme 
en Granada. 
Algo extrañado por lo de la cabaña y lo de quedarse solo aquí por las noches, la 
madre volvió a preguntar: 
- ¿De qué cabaña hablas y por qué te gusta quedarte solo por aquí? 
- La cabaña, vamos a verla ahora mismo y lo otro, podréis descubrirlo un poco más 
tarde. 
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Y al dar una curva la sendilla que seguían, ya bastante elevada en la 
umbría, apareció ante ellos la cabaña. Una especie de chozo cónico, construido 
con ramas y troncos de árboles y techado con retamas, lentiscos y juncos. 
Abrieron mucho los ojos las dos niñas y admiradas dijeron a la madre: 

- Nadie nos había dicho a nosotras que había estas cosas en Granada. Es muy 
bonito y nos gusta mucho. ¿Podemos hacernos amigas de este niño? 

- Creo que ya somos sus amigos porque comparte con nosotros sus juegos y su 
mundo. 


En el centro de la cabaña en forma de chozo cónico, ardía un pequeño 
fuego, a la derecha se veía como una pequeña repisa construida con tablas y 
encima de estas tablas, se veían algunos alimentos: naranjas, higos secos y 
nueces. A los lados y al fondo, había unas camas construidas con monte y 
cubiertas con panochas de maíz. Sobre éstas, unas mantas de fibra de lana, se 
veían dobladas. Y en la misma puerta de la cabaña, a la derecha y por donde en 
todo lo alto coronaba la Torre de Comares, brotaba el manantial. Un chorrillo de 
agua muy clara que, nada más emerger del terreno, caía a una pequeña y redonda 
poza y luego rebosaba y, en forma de arroyuelo, seguía surcando la ladera hacia 
el río Darro, por debajo de la cabaña y no muy lejos. 


Junto al venero de agua clara, el pequeño soltó su calabaza y vaso de 
barro, entró a la cabaña al tiempo que decía a la madre y a las dos niñas: 
- Ahora mismo sois mis invitados y por eso os pido que paséis. No es muy grande 
mi cabaña pero cabemos los cuatro. 
Sin dudarlo, la madre y las dos niñas, pasaron al interior de la cabaña, se 
acomodaron junto al fuego porque el frío ahora ya era mucho, en unos rústicos 
bancos de madera y en estos momentos una de las niñas preguntó: 
- ¿TÚ te vas a quedar a dormir esta noche aquí? 
- Claro que sí. Les he pedido permiso a mis padres y ya lo tengo todo preparado. 
- ¿Y nosotras nos podemos quedar contigo? 
- Podéis quedaros si vosotras queréis. Naranjas tengo doce, higos pasos, kilo y 
medio y nueces, poco más o menos. Podemos comer de esto, beber agua de este 
manantial mío, mientras nos calentamos en este fuego y luego, cuando nos entre 
sueño, también tenemos camas para dormir y mantas para arroparnos. Las ha 
tejido mi madre de la mejor lana de oveja. 
- ¿Y es emocionante dormir en esta cabaña tuya, cerca del río, junto al manantial y 
frente al barrio del Albaicín? 
- Lo más emocionante del mundo. Ya lo comprobaréis. 


Se hizo de noche enseguida, el cielo se nubló, se levantó un poco de 
viento y, al rato, la lluvia comenzó a caer. El viento se calmó y en esos momentos, 
solo se oía el tintineo de las gotas de lluvia quebrándose sobre las piedras por la 
puerta de la cabaña, en el charco redondo del venero y en las pequeñas cascadas 
que había en el arroyuelo. El silencio era total y por eso se oía con toda claridad la 
lluvia al caer resaltada por el resplandor de las luces al frente y por el barrio y el 
rumor del río deslizándose algo más abajo. 
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De la tabla en forma de alacena, el niño cogió las naranjas, los higos 
secos y las nueces, le ofreció un buen puñado a cada una de las niñas y a la 
madre y les dijo: 

- No es una cena muy especial de Navidad pero están buenos estos alimentos 
criados en el huerto de mi padre. 

- ¿Y las naranjas también son de tu huerto? 

- Cogidas ayer mismo de los tres naranjos que crecen cerca del río. Ya veréis qué 
sabor más bueno tienen. 

Y una de las niñas también preguntó: 

- ¿Y tú solo has hecho esta cabaña? 

- Yo he ayudado a mi padre que ha sido el constructor y arquitecto. Pero lo de 
alacena, estas camas y los bancos de madera, sí es obra mía toda entera. Mi 
padre siempre me dice: “Vivir en una cabaña como ésta, a los pies de la Alhambra, 
junto a este manantial de agua tan clara, casi a dos pasos de la ciudad de 
Granada y del barrio del Albaicín y aquí tanto solo y con tanto silencio, es propio 
de un rey muy privilegiado”. 


Y después de un rato en silencio los cuatro, la más pequeña de las niñas, 
preguntó: 
- ¿Y por eso que dices te contaba tu padre, es por lo que tú construiste aquí esta 
cabaña? 
- Por eso pero especialmente porque en el barrio del Albaicín donde vivo, muchos 
niños se meten conmigo, me dicen cosas humillantes y también muchos mayores, 
me juzgan. Me gusta vivir en este lugar porque me siento libre, nadie por aquí se 
mete conmigo ni me juzga y sí noto muchas veces, que alguien muy grande y 
bueno, me da su cariño y me quiere de verdad. Sentirme dueño de esta cabaña, el 
manantial de las buenas aguas, la soledad y el silencio que por aquí siempre hay, 
me gusta mucho. “El silencio es algo muy valioso y gustar las cosas sencillas y 
pequeñas, es propio de almas limpias y buenas”, es algo que también me dice 
muchas veces mi padre. 
Y al oír esto, la madre comentó: 
- Yo pienso también que en la vida, es muy interesante ser dueño de un sitio 
especial donde tú puedas decidir y hacer lo que quieras, cuando quieras y de la 
manera que más te guste. 


Otra vez se hizo el silencio. Fuera del chozo, se oía la lluvia caer, ahora 
cada vez más suave y en menos cantidad. Se oía también, muy poco y a lo lejos, 
el ruido de la ciudad, algunos motores de coches, las voces de algunas personas y 
poco más. Porque según avanzaba la noche, las personas se refugiaban en los 
lugares más cálidos de sus hogares y solo iban quedando por las calles, las luces 
de colores parpadeando y algo veladas por la fina lluvia y algunas hebras de niebla 
que desde el río se alzaban. En el centro de la cabaña, la lumbre también se iba 
apagando lentamente aunque desprendía calor suficiente para caldear la estancia 
y reconfortar a los cuatro que la rodeaban. Hasta sus oídos también llegaba el 
rumor del pequeño manantial que, según el pequeño, surgía del corazón de la 
Alhambra. 


Mientras se comían las naranjas, ya como postre después de haber 
saboreado los higos secos y las nueces, la niña mayor comentó: 
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- Pues nosotras y si nuestra madre quiere, podemos venirnos a vivir aquí contigo. 
Nos gusta tu cabaña, el manantial, el río, la figura de la Alhambra como vigilando 
en todo lo alto y vivir aquí en Granada pero en este bosque tan lleno de silencios y 
todo misterioso. 

Y la hermana menor preguntó: 

- Mamá ¿tú qué piensas? 

- Pienso que ahora mismo es muy bonito todo lo que nos está ocurriendo. 
Queríamos venir por Navidad a Granada para comprobar y ver cómo se viven por 
aquí estas fiestas y mirad lo que nos ocurren sin que lo hayamos buscado. 
Mañana cuando salga el sol y veamos mejor todos estos panoramas, respondo a 
la pregunta que me has hecho. 


De una de sus calabazas de peregrino, el niño vació un poco de agua en 
unos jarrillos de barro, se los dio a la madre y a las niñas al tiempo que les decía: 
- Un poquito de agua con sabor a Navidad para completar la sencilla cena que 
acabamos de celebrar. 
Bebieron despacio, saborearon con gusto el agua que el pequeño les ofrecía y en 
ese momento, se dejó de oír el rumor de la lluvia. Un poco sorprendida, la más 
pequeña de las niñas, preguntó: 
- ¿Ha parado de llover? 
De la lumbre el niño cogió un tizón que desprendía un poco de llama, se levantó, 
abrió la puerta de madera que servía para cerrar la entrada al chozo, salió fuera, 
alumbró hacia el manantial y al ver el espectáculo, dijo: 
- ¡Está nevando! Venid y veréis qué bonito. 


Rápidas las tres se levantaron, salieron fuera de la cabaña y sobre ellas, 
enseguida cayeron los blancos copos de nieve. Miraron para el barrio del Albaicín 
y al descubrirlo tan en silencio, como perdido y arropado por una fina capa de 
niebla, con el resplandor de las luces y la nieve cayendo, comentaron: 

- Una Navidad de ensueño como solo aquí en Granada ocurre. 

Y al mirar para la Alhambra, la vieron toda iluminada, por completo en silencio y 
con los copos de nieve revoloteando por entre las torres. Durante un buen rato, 
observaron este mágico espectáculo. Luego volvieron a entrar al chozo y como 
tenían frío, se envolvieron en las mantas que había sobre las camas y la madre 
dijo: 

- Aunque mañana, pasado, la semana que viene, dentro de unos meses y a lo 
largo de los años que aun nos queden por vivir en este suelo, nos ocurran cosas 
importantes y muchas, no olvidéis nunca esta noche y este momento. Creo que es 
como un paréntesis en la realidad de este mundo y tiempo, que de pronto se 
convierte en un trozo de cielo, dentro de una dimensión que se llama eternidad. 
Nada de lo que a partir de esta noche ocurra en nuestras vidas, será nunca más 
hermoso, dulce y trascendente que este momento. 


Los niños no entendieron mucho lo que la madre les dijo pero sí 
guardaron silencio. Se acurrucaron un poco más en las mantas porque tenían frío 
y como el silencio era por momentos más denso y profundo, se quedaron 
dormidos. 


lll- Día de Navidad 
En el acebo que hay bajo su ventana, por estos días repleto de bayas 
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rojas, al salir el sol unos mirlos se peleaban. La algarabía de sus revuelos y 
chillidos, lo despertó. Abrió los ojos y enseguida miró al frente. El sol ya se 
derramaba, limpio y muy brillante, por los pinares de enfrente y por entre los 
cipreses del jardín. Y descubrió maravillado como todo estaba cubierto por un 
limpio manto blanco. Pero el cielo estaba por completo despejado y mostrando un 
azul intenso y puro. No se movía ni una brizna de viento, a nadie se oía por ningún 
lado, la calle, al frente y a la derecha, estaba desierta y solo los tres o cuatro mirlos 
del acebo parecían llenar de vida el espacio. 


Reflexionó un momento, trajo a su mente la imagen del gato y de los tres 
niños y la madre por la Carrera del Darro, la tarde antes. Se preguntó: “¿Cómo 
habrá pasado esta noche ese amigo mío y dónde habrá dormido el niño del agua, 
las dos niñas y su madre?” Y vino también a su mente por un momento, la imagen 
de la persona que más ha querido en su vida, ahora por completo ausente. Se vio 
asomado al barranco y a ella con sus amigas, por lo hondo y entre la vegetación 
caminando. Ella, joven, risueña, bella como el amanecer de un día de primavera y 
toda enamorada de sus sueños, de la vida y del momento, dijo: 

- Vente con nosotras y nos acompañas. 

- ¿A dónde vais? 

- Llevamos los libros para devolverlos y nos traeremos otros para leerlos. 
- ¿Lleváis con vosotras el que a mí me gusta tanto? 

- Tenemos con nosotras tu libro favorito. Vente y te lo regalamos. 


llusionado bajó aquella mañana por las sendillas del monte y, en el 
manantial de los acerolos, se encontró con ellas. Miró enseguida a la que su 
corazón amaba y la vio hermosa como ninguna. Brillantes sus ojos, la piel de su 
cara relucía pura y todo su cuerpo y el perfume que exhalaba, llenaba el momento 
y el rincón de un sueño mágico. Le regaló el libro que le había prometido, se lo 
agradeció y poco después, la vio alejarse con sus amigas hacia un lugar que 
nunca había visto. Leyendo y sentado allí junto al manantial, se quedó mientras la 
observaba alejándose y el corazón se le deshacía todo en puro amor, por la 
esencia dulce y la fresca belleza que derramaba. 


Ahora, esta mañana vestida de blanco y Navidad casi perfecta, al 
recordarla de nuevo, el corazón se le inundó de fresca esencia. Era ya tan viejo y 
todo había ido cambiando tanto, que ninguna esperanza tenía de que aquellos 
sueños volvieran y se hicieran realidad. Pero los sentía vivos, íntimos, frescos, por 
completo celestiales y para siempre eternos. La algarabía de los mirlos peleándose 
en el acebo, de nuevo le trajo a la realidad. Se incorporó, miró durante unos 
segundos por la ventana y le gustó mucho el espeso manto blanco que cubría por 
todos lados. 


Se lavó un poco, se calzó, se puso la ropa, de la fiambrera de plástico, 
cogió un puñado de frutos secos: dátiles, pasas y ciruelas y comenzó a 
comérselas. Al poco, salió de su habitación, caminó despacio y salió de la casa, 
miró para la ciudad de Granada, con la Alhambra y Sierra Nevada a sus espaldas 
y más cerca, el barrio del Albaicín. Por un lado y otro, todo lo que alcanzaba con la 
vista, se veía cubierto con una inmaculada alfombra blanca. El sol lucía hermoso, 
no se movía ni una chispa de viento ni tampoco el frío era mucho. Sí algunos 
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pajarillos, petirrojos, gorriones y mirlos, revoloteaban como nerviosos o celebrando 
el inusual espectáculo. 


Se envolvió un poco más en el gorro de lana y en la bufanda y caminó 
hacia el centro de Granada. Ni un solo coche por aquí se movía ni tampoco a 
nadie por las calles se veía. Pasó por delante del Hospital Real, dejó atrás la Acera 
de San Idelfonso y antes de la Plaza del Triunfo, torció para la izquierda y 
comenzó a subir por la empinada calle Cuesta de Alhacaba. En el mirador de la 
Lona, se detuvo un momento y despacio y lleno de asombro, contempló la 
grandiosa y amplia alfombra blanca que se extendía por toda la ciudad de 
Granada. También por la Vega y las sierras a los lados y, sobre todo, por el macizo 
de Sierra Nevada. El sol ahora lucía más brillante y el azul del cielo era intenso y 
puro. 


Siguió caminando, atravesó la placeta de San Miguel Bajo, recorrió el 
espacio del Huerto de Carlos, dejó a su izquierda el Aljibe del Rey y después de 
rozar el Arco de las Pesas, se encaminó hacia el Mirador de San Nicolás. Ya por 
aquí sí se encontró con algunos turistas que comenzaban a recorrer las calles, 
entusiasmados por la gran nevada que en la noche de Navidad había caído sobre 
el barrio del Albaicín, la colina de la Alhambra y toda la ciudad de Granada. 
llusionados como niños, comentaban sin parar, hacían fotos y de las aceras, 
recogían la limpia nieve y hacían bolas para jugar. Sin hacerles mucho caso, siguió 
su rumbo y al poco se encajó en el mismo centro del Mirador de San Nicolás. 
Prescindió de las personas que por aquí también amontonaban nieve para 
construir pequeñas bolas y hacer muñecos y se fijó en la imponente figura de la 
Alhambra, la colina y el bosque, todo por completo cubierto de blanco. 


Sacó su cámara, hizo algunas fotos, miraba y reflexionaba cuando de 
pronto, algo le alertó. Por la calle que hay justo al lado de abajo del mirador, 
subían dos personas, mujer y hombre, preguntando: 

- Desde ayer por la tarde no sabemos nada de nuestro hijo. ¿Alguien por aquí lo 
ha visto? 

Algunos pararon a los padres y le preguntaron: 

- ¿Tu hijo, el de las calabazas de peregrino y manantial de agua en la umbría de la 
Alhambra? 

- Sí, el mismo. ¿Sabéis algo de él? 

- Por aquí nosotros tampoco lo hemos visto. 


Y el hombre que paseaba por las calles llenas de nieve, caminó hacia la 
derecha, bajó las escaleras que llevan a la calle de abajo, se encontró con los 
padres, los saludó y luego, despacio les contó lo que la tarde antes había visto por 
la Carrera del Darro y cerca de la iglesia de San Pedro. A prisa, los tres se fueron 
calle abajo, pisando nieve y con los ojos puestos en la ladera de enfrente. En un 
abrir y cerrar de ojos, recorrieron la Cuesta del Chapiz, dejaron atrás el palacio de 
los Cordova y se acercaban al Puente del Aljibillo, cuando vieron las pisadas sobre 
el inmaculado manto de nieve por este lugar acumulada. Solo las huellas de dos o 
tres personas, unas un poco más grandes y las otras, más pequeñas. 


En el mismo muro del puente, los tres se pararon, miraron a un lado y otro 
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y luego para la umbría de la Alhambra. Los padres llamaron a su hijo y se 
disponían a seguir las huellas de las pisadas dirección al bosque por debajo de la 
Torre de Comares, cuando lo descubrieron. Cerca de la corriente del río, entre un 
par de piedras gordas y los troncos de unos árboles, liado en una manta estaba 
acurrucado. Al verlo la madre, corrió hacia él al tiempo que le decía: 

- ¡Hijo mío! ¿Dónde te has metido y qué es lo que te ha pasado? 

Tembloroso y sin apenas poder hablar, el pequeño dijo: 

- No me he ido de casa. Solo que ayer por la tarde, me encontré por aquí con unos 
amigos y esta noche de Navidad, la hemos pasado juntos en mi cabaña del 
manantial. 

- ¿En qué cabaña y dónde están tus amigos? 

- La cabaña se encuentra ahí mismo, cerca del manantial de las aguas con sabor a 
Navidad. Y mis tres amigos, al amanecer me desperté y vi que no estaban 
conmigo. He venido a buscarlos y no los encuentro. Pero sigo creyendo que en 
estos momentos duermen junto al fuego y envueltos en las mantas de lana. Vamos 
a despertarlos para compartir con ellos este amanecer tan blanco y lleno de tanta 
luz y cielo azul. 


Envolvió la madre a su hijo en una gruesa chaqueta de lana, al tiempo 
que lo besaba y le decía: 
- Sí, vamos ahora mismo y entremos a la cabaña que nos dices para saludar a tus 
amigos. 
Caminaron por la explanada del Rey Chico, siguiendo las pisadas que se 
adentraban en el bosque y después de andar un buen trecho por las veredillas que 
iban encontrando, ni rastros vieron de la cabaña ni del manantial. Por eso, pasado 
un buen rato, viendo la madre que su niño temblaba mucho y apenas podía 
articular palabra, dijo: 
- Creo que es mejor volver ahora a nuestra casa y cuando caliente más el sol y se 
derrita esta nieve, regresamos y seguimos buscando a tu cabaña y a tus amigos. 


Cruzaron el puente del Aljibillo y subieron de regreso la Cuesta del 
Chapiz, seguidos por las miradas del hombre que había acompañado a los padres. 
Este se embutió un poco más en su ropa de abrigo, se restregó los ojos para 
liberarse de algunas hebras de hielo que se la habían formado en las pestañas y 
se dijo: “Voy a regresar caminando por esta calle Carrera del Darro abajo hasta 
llegar a la reja donde ayer estuve acariciando al solitario gato negro. Quiero 
comprobar si aun sigue ahí o también lo que ayer por la tarde ocurría, ha sido un 
sueño”. 


La nieta y el abuelo //Ba 1 


El abuelo, ya muy mayor, cansado y con muchos dolores por todo 
el cuerpo, era poeta. Autodidacta y por eso, todo lo que escribía decía 
siempre que era “a su manera”. Pero escribía todos los días y desde hacía 
muchos, muchos años. En la casa, en el baúl grande de madera que él 
mismo había hecho, guardaba todas sus poesías y una bonita colección 
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de cuentos cortos que nadie conocía pero sí, de vez en cuando, leía a la 
nieta ya con doce años. 


Y aquel día de invierno, el último del año, sentado frente a la 
chimenea, miraba por la ventana para la Alhambra. Desde la pequeña 
casa en el Albaicín, en mitad de la ladera no lejos del río Darro. Tenía en 
sus manos una pequeña cajita de madera de raíz seca de olivo que había 
tallado él mismo para regalárselo a la nieta en este fin de año viejo. Con 
su pequeña navaja de acero, daba los últimos retoques cuando a su lado, 
se sentó la nieta. Sobre su hombre izquierdo, reclinó la cabeza y acercó 
mucho a la cara del anciano, sus labios y mejillas de seda. También su 
mata de pelo negro, llenó de esencia y suavidad, las arrugas de la cara y 
cuello del abuelo. 


En silencio permaneció ella así durante un buen rato, sintiendo el 
calor del cuerpo del anciano mientras parecía soñar, al tiempo que miraba 
también por la ventana para la Alhambra y esperaba. El corazón del 
anciano, se llenó en ese momento de amor hacia la nieta y sentía que, a 
pesar de todo, la vida, las luchas y sufrimientos de cada día, merecía la 
pena si al final alguien acariciaba como en este momento lo hacía la nieta. 
Tal como estaba, casi durmiendo sobre el hombro del anciano, la niña le 
preguntó: 

- Abuelo, cuando una persona muere y se marcha para siempre de este 
mundo ¿quién se lo lleva y por cuánto tiempo? 

Sorprendido por la pregunta, el abuelo no dijo nada. Permaneció en 
silencio mirando por la ventana y meditando la pregunta. La nieta dijo de 
nuevo: 

- Es que abuelo, en estos últimos días del año, ya han muerto cuatro 
conocidos nuestros. El que todos conocíamos como el filósofo, el hombre 
bajo y regordete que apenas podía andar, el alto y delgado que le dolía el 
corazón y el que andaba encorvado. Todos eran tan mayores como tú y 
por eso temo que un día de estos también te mueras. ¿A dónde van las 
personas cuando la muerte se los lleva? 


Siguió en silencio el anciano, con la cajita de madera en la mano y 
gozando del calor que le regalaban los labios y mejillas de la nieta. Como 
durmiendo sobre el hombro del anciano, la niña de nuevo comentó: 

- Y tú sabes que muchas personas dicen que nada importante has hecho a 
lo largo de tu vida. Solo escribir poemas que muy pocos leen, caminar por 
estos sitios, mirar despacio a los paisajes y seguir escribiendo poemas. Y 
ellos creen, los que de ti comentan lo que te he dicho, que no tendrás 
ningún premio después de esta vida porque ninguna cosa importante has 
hecho en este suelo. ¿Es cierto eso, abuelo? 

Y al oír esta nueva pregunta, el abuelo siguió recogido en su silencio. 
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Refinando la madera de la cajita que preparaba como regalo para la nieta 
y mirando para la Alhambra. Pasado un buen rato y cuando otra vez la 
niña le preguntó: 

- ¿Es cierto, abuelo que tus poemas no sirven para nada? 

El anciano ahora sí habló y dijo: 

- En cada poema que a lo largo de mi vida he escrito, he dejado los latidos 
de mi corazón, los sueños de mi alma, mis creencias y fe en el cielo, mi 
dolor oculto y mi amor y respeto por las personas y todos los seres vivos y 
paisajes de este suelo. Y en cada momento, hija mía, en cada momento, 
he sentido que estaba bendecido por Dios. Por eso no tengo miedo y sí 
me encuentro muy satisfecho por la gran sinceridad y hermosa realidad 
que en mis poemas dejo recogido. Una visión del mundo, del Universo, de 
Dios, de la eternidad y de los seres humanos que poblamos este suelo, 
única, excelsa y bellísima realidad que difiere mucho de lo que a diario 
viven las personas. 


Guardó silencio la nieta, meditó un momento las palabras del 
anciano y tal como estaba con su cabeza recostada en el hombro del 
abuelo, otra vez preguntó: 

- ¿Y tú crees, abuelo, que es suficiente para que Dios te premie después 
de esta vida, con haber escrito tus poemas y haber dejado recogido en 
ellos todo eso que me has dicho? 

Dio el anciano el último retoque a la cajita de madera que tenía entre sus 
manos, puso dentro de ella un poema que había escrito hacía unos días, 
cerró el pequeño joyero y se lo dio a la nieta diciendo: 

- Es mi regalo para ti de fin de año. 


Cogió la nieta la cajita, la sujetó ilusionada en sus manos, la fue 
abriendo despacio, sacó el papel donde estaba escrito el poema y leyó: 


Irse de este mundo 
con el calor de tu beso en mi cara, 
no es morir, ángel mío, 
es dormirse en el alba, 
en el regazo de Dios 
donde has sido y eres hada 
y dulce alimento purísimo 
de mi alma. 


Al terminar de leer estos versos, tal como estaba recostada sobre 
el hombro del anciano, lo miró y vio que en ese mismo momento se iba 
quedando dulcemente dormido. Mirando para la Alhambra y sintiendo en 
su cansado corazón, el calor de los labios y mejillas de la nieta. 
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El cortijillo //Pa 2 


En realidad era y son tres los cortijillos. El primero, en la cañada 
de Los Juncos y es el de la parte de abajo. El segundo, se le conoce con 
el nombre de Los Fresnos y se alza en el centro, en la segunda cañada al 
norte. Y el tercero, el de la historia de este relato, se encuentra en la parte 
más alta, justo por donde nace el arroyo de los juncos y se le conoce con 
el nombre de Las Encinas. Los tres cortijillos, pequeñas viviendas 
construidas de piedras de las montañas, árboles y ramas del bosque, se 
alzaban y alzan en la pequeña ladera de cara a la colina de la Alhambra. 
Al lado del levante, se ve Sierra Nevada y muy lejos y al fondo, se ve la 
ciudad de Granada. 


Por Navidad, la joven llegó a esta ciudad. Sola, vestida de azul, 
con una mochila también azul algo más oscuro y con botas para caminar 
por las montañas. Alta, guapa, pelo rubio y ojos azules, con una limpia 
sonrisa en sus labios y, en apariencia, fuerte y muy convencida de su 
proyecto. Desde la ciudad, caminó hacia las montañas y buscó la senda 
que lleva al lugar. Varias veces se paró, bebió agua de su cantimplora, 
miró el mapa y luego siguió. Al medio día llegó al cortijillo de abajo. Al que 
se le conoce con el nombre de Los Juncos. Aquí de nuevo se paró, soltó 
su mochila, caminó arroyuelo arriba hasta llegar al manantial que desde la 
torrentera y unas rocas, caía al arroyuelo. Lo observó durante un rato, 
bebió un trago y luego se dijo: “Era y sigue siendo hermoso este rincón del 
mundo. El agua es abundante y buena, mucha y espesa la vegetación, 
tanto por el arroyo como por las laderas y el silencio, limpio y hondo como 
en ningún lugar del mundo. ¿Por qué fue destruido de aquella manera y 
por qué ahora lo reconstruyen para que lo visiten los turistas?” 


Miró para el lado del norte y vio el camino. Con un empedrado casi 
flamante y en lugar de subir por el arroyuelo como lo hacía en otros 
tiempos, se veía surcando la ladera por la misma curva de nivel, en busca 
de segundo arroyuelo y cortijo. Regresó a donde su mochila, cargó de 
nuevo con ella y, siguiendo el camino casi llano y con su nuevo 
empedrado, reemprendió la marcha. Una hora más tarde, llegó a la 
segunda cañada, atravesó las tierras de lo que en otros tiempos habían 
sido los huertos, sorteó las ruinas de lo que también en otros tiempos 
había sido el cortijillo de Los Fresnos y se paró un momento. No soltó su 
mochila ni bebió en el manantial que brotaba cerca del tronco del fresno 
más viejo. Sí observó despacio y descubrió, en primer plano, la primera 
cañada, el primer cortijillo, el arroyuelo y la senda por donde había 
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remontado. Más lejos vio las nieves de Sierra Nevada y a su derecha, la 
colina y las torres de la Alhambra. Respiró profundo, se lamentó de la 
ausencia ahora por aquí de las personas que habitaban estos cortijillos y 
se hizo mil preguntas. 


La senda, desde este segundo cortijillo, seguía remontando 
empedrada pero ahora se iba hacia la primera cañada, ya en la parte alta. 
Se dijo: “Al volcar ese puntalillo, es donde se encuentra el cortijillo que 
vengo buscando. En la parte más alta del arroyo de los juncos, donde 
brota el manantial más grande y por donde las tierras son más fértiles y 
hay vistas fantásticas. Al menos eso es lo que en mi mapa veo escrito y he 
leído varias veces en el viejo libro. Siento el corazón emocionado y la 
sangre se me sale del pecho”. 


Reemprendió de nuevo su marcha y, siguiendo la bonita senda 
empedrada no hacía mucho para que por aquí pasen los turistas, continuó 
subiendo. Caminó durante un buen rato y, un poco antes de que el sol se 
pusiera, llegó a las tierras próximas al conocido como el tercer cortijillo. En 
realidad, el primero por alzarse en lo más alto, donde brota el primer 
manantial y por ser el protagonista de la historia más cruel, bella y excelsa. 
Siguió avanzando y ahora, a cada paso que daba, el corazón se le llenaba 
de miedo y de emoción. Pero esto era lo que venía buscando y había 
soñado y planificado desde hacía mucho, mucho tiempo. 


En el rellano ante del cortijillo, ahora restaurado y convertido en 
mirador hacia Sierra Nevada, la Alhambra y Granada, se paró. Soltó la 
mochila, sacó de ella un cuaderno y de éste, un folio escrito que decía: “Te 
doy tres días para que devuelvas el dinero que me debes. Si no lo haces, 
al final del tercer día, vendré a este miserable cortijillo tuyo, acabaré 
contigo, tu mujer y tu hijo y prenderé fuego a todo lo que por aquí 
encuentre. Firmado: el general dueño de estas tierras y al servicio del rey 
de la Alhambra”. Sobre la misma piedra donde aquella noche dejaron el 
papel escrito que contenía este mensaje, ella coloca el folio que acaba de 
leer. Lo sujeta con una piedra más pequeña para que el viento no se lo 
lleve y aquí mismo, prepara para montar la tienda mientras se dice: 


“Sé que no pudiste devolver el dinero que te pedían porque eras el 
más pobre de estos lugares. Y por eso, al tercer día, vinieron y llevaron a 
cabo lo que te habían anunciado. Todo por aquí quedó desolado y tú, tu 
mujer y tu hijo, desaparecidos para siempre. Pero hoy, por mi cuenta y sin 
que nadie lo sepa, vengo a rendirte mi más sentido y enamorado 
homenaje. Para que desde el cielo donde ahora vives para toda la 
eternidad, veas y compruebes que una muchacha hermosa, joven y de 
sentimientos limpios, te respeta y quiere como siempre necesitaste. 
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Quiero, con este sencillo homenaje y a mi manera, llenar de dignidad tu 
presencia por estos lugares”. 


Poco después se hizo de noche, junto a la tienda hizo ella una 
lumbre y antes de acostarse, imaginó como sería, a partir del día 
siguiente, el mirador que aquí iban a inaugurar para que lo disfrutaran los 
turistas. 


Azul violeta //Ba 2 


Ya está el otoño muy avanzado. Y ahora, al amanecer se ven 
nieblas por las laderas, por el barrio del Albaicín y el cerro que lo corona, 
por el valle del río Darro, por la umbría del Generalife y de la Alhambra, 
por donde el Paseo de los Tristes y el Puente del Aljibillo y por las 
montañas al fondo de la colina de la Alhambra. Un espectáculo hermoso, 
observar las blancas y frías nieblas en estas grises mañanas de otoño 
porque parecen que anuncian extraños y hondos misterios que conectan 
con los misterios más íntimos de la vida. Como si el Universo mismo o el 
cielo, se nos acercaran para darnos un beso con sabor y esencia de 
eternidad y paraísos bellos. 


También por estos días y ahora, sobre las cumbres de Sierra 
Nevada, ya relucen las primeras nieves y en los campos, aparecen las 
escarchas. Corren más serenos y claros que nunca, los ríos Genil y Darro 
y hasta el aire está impregnado de otoño húmedo, con sabor a musgo y a 
hojas secas de álamos. Huele a castañas asadas por las calles de 
Granada y por las laderas, entre los castaños, se amontonan las 
amarillentas hojas de los robles, por entre muchas variedades de setas. El 
otoño aquí en Granada y justo ahora que la Navidad se acerca, sabe a 
blancas y húmedas nieblas y también a sueños azules con tonos violetas. 


Él conoce estos fenómenos porque más de mil veces ha 
saboreado en su alma los mágicos sueños de las mañanas de niebla por 
el río Darro. Por eso la otra tarde, lentamente recorría este paseo que 
discurre a los pies de la Alhambra. Miraba a los turistas, como hace 
siempre y la recordaba al tiempo que nada nuevo por entre estas personas 
encontraba. Con sus mapas en las manos, cámaras de fotos preparadas, 
caminar lento mirando a todos lados sin fijarse en nada y asombrados con 
las torres de la Alhambra asomadas desde lo más alto de la colina como si 
pretendieran mirarse en las claras aguas del río Darro. Y cuando 
descubrió que ya en muchas calles de Granada cuelgan las luces de la 
Navidad. Se dijo: “Como en tantos años y nunca nada nuevo aunque sí 
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siempre las personas con los corazones ilusionados y en espera de un 
nuevo sueño. Pero todo por aquí y hasta en los humanos, se mantiene en 
la mediocridad y ni siquiera se despegan un poquito hacia lo espiritual y 
elevado”. 


Cruzó el Puente del Aljibillo y por una veredilla que solo él conoce, 
se internó en el bosque de la umbría de la Alhambra. Sabe, porque lo ha 
soñado muchas veces, que por ahí se esconden misterios asombrosos 
que tienen mucho que ver con el cielo más limpio y la eternidad más dulce 
y blanca. Y al poco de caminar por la sendilla casi borrada que por aquí 
corona, se encontró con el pequeño pajarillo. Un ave diminuta de color gris 
y el pecho rojo que por estas fechas llegan a estos lugares cada año. 
Porque son muy amantes de los fríos, de las nieblas y de los lugares 
húmedos y solitarios entre los jardines y bosques que rodean a la 
Alhambra. Se le conoce con el nombre de petirrojo. 


Al verlo parado en las ramas bajas del almez, se quedó quieto y lo 
miró fijo. Pensó: “Parece como si quisiera saludarme o decirme algo. 
Quizá de alguna manera, es dueño de algún rinconcito por estos sitios de 
Granada y quisiera compartirlo conmigo”. Miró para la cuenca del río Darro 
y para el barrio del Albaicín y le pareció todo muy extraño. Como si las 
tierras, las casas y todas las personas, pertenecieran al mundo de barro, 
polvo y tierra, separados por una gran muralla. Y observó, aun más 
concentrado, al pequeño pajarillo que ante él se movía despacio y se 
atrevió a seguirlo. Por entre las ramas de un acebuche se perdió y, al 
intentar seguirlo, descubrió la cavidad. Como la puerta de una cueva que 
nunca antes había visto por aquí y por eso le extrañó. Se aproximó 
despacio y en cuanto se adentró unos metros, los ojos se le llenaron de 
luz y colores mágicos. 


Ante sí se presentaba como un palacio casi tan grande como toda 
la Alhambra pero azul violeta y transparente. Tallado como en las entrañas 
de la gran colina y, al mismo tiempo, como derramándose en forma de 
agua Clara hacia el río Darro. Restregó sus ojos, observó el pequeño 
pajarillo y luego intentó adivinar y en ese momento recordó que varias 
veces, a lo largo de muchos años, había soñado algo parecido a lo que 
ahora tenía frente a sí. Pero en esta ocasión, era consciente de que 
estaba despierto y caminaba por entre el bosque siguiendo los olores del 
otoño. 


Por un momento, estuvo tratando de seguir por el interior de la 
gran cavidad. No necesitaba de la luz exterior porque lo que ante sí tenían, 
era tan transparente y de colores tan finos, que se vía perfectamente e 
incluso con más detalles que la realidad que a sus espaldas quedaba. 
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Pero decidió no seguir avanzando. Retornó por los mismos pasos, como 
guiado por el vuelo del pajarillo y salió de la cavidad. Miró ahora de nuevo 
para la cuenca del río Darro, para el barrio del Albaicín, para la ciudad de 
Granada extendida por la vega y para la Alhambra en lo más alto de la 
colina y todo le parecía pobre, sucio, sin valor y como construido de tierra, 
piedras y barro. Incluso las torres y murallas de la Alhambra que tanto 
ensalzan unos y otros y los libros. Como si todo esto perteneciera a un 
mundo muy limitado, con materiales feos y pobres y decorados por seres 
no libres ni por completo sabios y buenos. 


Lento volvió por el caminillo hacia el Puente del Aljibillo al tiempo 
que sentía un inmenso placer gozar de los olores del otoño, las nieblas 
blancas y el airecillo húmedo. Sabía que la Navidad estaba ya casi 
presente en las calles de Granada y en el corazón de algunas personas. 
Pero en su corazón ahora tenía un secreto y sensaciones mucho más 
elevadas, dulces y bellas que todo lo que las demás personas vivían. 


La madre y el otoño //Ba 1 
ERA 


En las tardes de otoño, cuando las nieblas revolotean por entre las 
torres de la Alhambra, cuando la lluvia cae mansa sobre los bosques del 
Generalife, cuando vestidas de oro las hojas otoñales alfombran el Paseo 
de los Tristes, cuando el frío acaricia y congelado se queda sobre el muro 
del Puente del Aljibillo, a ella se le ve recostada sobre el mostrador y 
mirando pensativa por el hueco de la puerta. Como rumiando el momento, 
quizá triste o melancólica y esperando. Nadie sabe qué espera ni tampoco 
nadie sabe si es grande o pequeña su pena pero en las tardes de otoño en 
Granada, así es como se le ve. 


La puerta de la tienda, está pintada en color rojo. Es una pequeña 
cochera y dentro tiene las cosas apiladas. Cajas de frutas, barras de pan, 
botellas de bebidas, paquetes de legumbres, cajas con golosinas y poco 
más. Se encuentra su tienda no lejos de la Carrera del Darro y por eso, 
desde el mostrador donde se recuesta y mira pensativa mientras espera 
que alguien entre a comprar alguna cosa, se ve la figura de la Alhambra 
sobre la colina. Pasa por la misma puerta de su pequeña tienda, la calle 
asfaltada y por donde continuamente bajan y suben los coches. A la 
derecha, hay una panadería y a la izquierda, un taller donde arreglan 
coches. Y a unos metros de la puerta de su tienda, donde se dividen las 
calles, hay un pequeño jardín. Con solo dos bancos de hierro y madera, un 
ciprés, una acacia y una vieja farola. También en la misma puerta de su 
tienda, en la acera, crecen dos árboles con alcorques donde los perros al 
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pasar, dejan sus señales. 


Por este pequeño rincón de Granada, sin apenas tranquilidad por 
el ruido de los coches y las motos aunque sí con una vista muy bella, 
jugaba su niña. Aun pequeña pero de ojos y pelo negro, con la cara algo 
redonda, piel delicada y sonrisa muy dulce. Casi siempre estaba sola pero 
ella se divertía a su manera y se le veía feliz. También se le veía feliz a la 
madre que, desde dentro de la pequeña tienda y recostada en el 
mostrador, la observaba en los momentos en que nadie compraba. Pero 
una tarde, y de esto hace ya mucho tiempo, su hermosa niña, dejó de 
jugar por este lugar. Nadie supo por qué pero sí mucho comenzaron a 
echarla de menos. Ninguno se atrevía a preguntar a la madre y ella, 
tampoco con nadie compartió la ausencia de su pequeña. 


Algunas personas pensaron que quizá al terminar el verano y 
comenzar el colegio, volvería pero no fue así. Terminó el verano y el otoño 
llegó y la pequeña no apareció. Tampoco a lo largo del invierno ni en la 
primavera ni al verano siguiente. Hoy hace ya más de un año que ella falta 
del rincón de la pequeña tienda y que no juega por aquí. Cierta tristeza 
parece contagiar este rincón de Granada y más aun se conmueve el 
corazón cuando, ahora en las tardes de otoño, se ve a la madre recostada 
en el mostrador y mirando por el hueco de la puerta. 


Llueve a veces, hace frío en algunos momentos, se alzan y 
revolotean las nieblas por entre las torres de la Alhambra y cae la nieve 
sobre las cumbres de Sierra Nevada. Y también ya por estos días, en las 
calles, cuelgan las bombillas y otros adornos de Navidad. En las tiendas, 
ya venden turrón, mantecados, frutos secos y belenes de plástico, madera 
y corcho. Los turistas van y vienen llenando las calles y plazas de esta 
ciudad y todo parece como ajeno a la madre que medita triste y a la 
ausencia de la niña de ojos y pelo negro. 


Y muchos sabemos que ellas no son de este país sino que un día 
vinieron desde China y en esta cochera instalaron su pequeña tienda. En 
la puerta y escrito en chino y en español, pusieron un rótulo chiquito que 
dice: f$ alimentación. También su niña tenía los ojos rasgados, propio de las 
personas de este país pero sonreía con mucha dulzura y su cara era 
suave como la seda. La cara de la madre es tan hermosa o más que la 
alegría de su niña y sus ojos son negros pero la sonrisa parece habérsele 
congelado en sus labios. En las tardes de otoño, recostada sobre el 
mostrador, cuando el frío se deja sentir, la lluvia cae y la nieblas 
revolotean por entre las torres de la Alhambra y también cuando ya la 
Navidad asoma por todas partes, mira silenciosa y parece soñar pero en 
su corazón se adivina una muy honda tristeza. 
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Navidad desde la Alhambra y Albaicín //Ba 
Navidad 2013 2 


l- El niño del saco 

Caía la tarde y el sol calentaba débilmente. El cielo estaba despejado, 
mostrando un azul intenso por encima de las torres de la Alhambra. El ambiente 
era frío y por eso, en la umbría de la Alhambra que desde las murallas cae hacia el 
río Darro, la escarcha relucía blanca. A pesar del sol que limpio brillaba, todo por 
este rincón de Granada era gris, húmedo y olía a musgo, propio del más auténtico 
día de invierno. 


Por eso, aprovechando los últimos rayos de sol y para calentarse un poco, 
cerca del viejo puente se acurrucaban. Frente justo a las ruinas del Puente del 
Cadí pero al otro lado. Donde la calle se ensancha y junto a la puerta del edificio 
Zafra, hay un pilar que no tiene agua desde hace muchos años. Justo aquí a la 
calle le hicieron una acera un poco elevada del nivel del paseo y es el rincón que 
más les gusta a ellos. Para tomar el sol, como esta tarde, para ofrecer sus 
pequeños espectáculos con guitarras, flautas y acordeones y también para vender 
sus sencillas obras de arte: collares, pulseras de cuero, pendientes, colgantes, 
bufandas y gorros y otros objetos más o menos similares. 


Y ellos son los jóvenes de pelos con rastas y barbas largas que viven 
tanto en las cuevas del Albaicín como en las del Sacromonte y rincones por la 
Fuente del Avellano. Al caer las tardes, siempre aparecen por aquí con el deseo de 
que alguien les de unas monedas, como ya he dicho, por las cosas que venden y 
por las canciones que cantan. Algunos, hasta escriben y reparten poesías. Hoy, se 
habían parado aquí no solo para tomar el sol sino también para descansar un 
poco. Momentos antes habían subido por la Carrera del Darro, en una pandilla 
bastante grande y mezclados con los turistas, portando cajas y bolsas de frutas y 
verduras. Venían de recoger esta comida en los contenedores de los 
supermercados y por donde el mercado central de Granada. 


El hombre mayor que cada tarde recorre esta calle a los pies de la 
Alhambra, también se había parado en el pequeño muro, frente a las ruinas del 
Puente del Cadí. Y observaba con interés al grupo de jóvenes, habitantes de las 
cuevas, ahora mismo parados al otro lado de la calle cuando, desde el Paseo de 
los Tristes, lo vio avanzar. Un niño de unos diez años, no muy alto ni grueso, pelo 
corto y negro y cara algo redonda y con un saco de esparto en sus manos. Bajaba 
solo y miraba a los que en dirección contraria, con él se cruzaban sin que estas 
personas advirtieran su presencia. Tampoco parecían verlo, los jóvenes de las 
cuevas pero el pequeño sí que aparentaba conocerlos a todos. Por eso, al llegar a 
la altura del grupo de jóvenes con rastas en el pelo, extendió un poco la mano 
hacia ellos y dijo: 

- Podéis seguir vuestro camino por esta calle arriba en busca de las cuevas que os 
dan cobijo. Por mi parte, nada os voy a dar ni tampoco deseo nada de vosotros. 
Continuar en paz en la dirección contraria a como corren las aguas del río. 

Al oír esto, el hombre mayor que estaba parado a la altura del Puente del Cadí, 
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observó con gran interés al tiempo que se preguntó: “¿Por qué le dirá a estos 
jóvenes lo que he oído y hasta parece que con autoridad y sabiduría suprema? No 
se parece ni mucho menos a los cientos de niños que cada día veo por estas 
calles de Granada” 


Siguió muy atento mirando al pequeño que por la calle bajaba y al poco 
vio como se paraba justo a la entrada del puente de piedra conocido con el nombre 
de Espinosa. Se situó junto al muro de la derecha, abrió el saco de esparto que 
traía en las manos y frente a las personas que iban llegando calle arriba hacia la 
iglesia de San Pedro, comenzó a realizar algo que desconcertó por completo al 
hombre que observaba: con la mano izquierda sostenía el saco procurando que se 
mantuviera abierto y con la mano derecha, señalaba a las personas. Extendiendo 
el brazo como si les pidiera que se pararan pero lo único que hacía era coger algo 
invisible de cada una de estas personas. Algo que parecía salir del pecho de todo 
aquel que con su mano marcaba, sin rozarlo ni herirlo y sin que tampoco 
advirtieran lo que en ese momento ocurría. No hacía esto con todas las personas 
sino solo con algunas. Porque las que subían por la calle, ni se paraban ni se 
daban cuenta de la presencia del pequeño ya que ni siquiera lo veían. Era por 
completo invisible a todo el que por la calle iba o venía y lo mismo era invisible lo 
que con su mano derecha extraía de cada una de las personas que señalaba. 


El hombre mayor que observaba, sí veía que desde el pecho de cada una 
de estas personas, al aproximar la mano derecha, salía como un pequeño ramo de 
flores en muchos colores y casi transparentes que el pequeño apresaba con su 
mano y echaba dentro del saco al tiempo que decía: 

- Tú, vete por la calle de la izquierda. Tú, sigue al frente y tú, vete por esta calle de 
la derecha. 

Y en ese momento, el hombre descubría que las persona señalada, se dividía en 
dos: la real y de carne y hueso que seguía su camino con la misma serenidad y la 
otra imagen, la que parecía salir de la persona real, algo transparente y que 
tranquilamente se iba en la dirección que el pequeño le indicaba. También parecía 
ajena y por completo obediente a las palabras del niño del saco. 


Quiso acercarse el hombre mayor y presentarse ante el pequeño para 
preguntarle pero permaneció quieto donde estaba. Observando con más interés lo 
que este personaje hacía. Y al poco, cuando ya el sol empezaba a ocultarse al 
fondo de Granada y el frío airecillo se dejaba notar, vio que el pequeño, además de 
divertirse mucho, había juntado una gran cantidad de ramos de flores transparente 
extraídos como de los corazones de algunas de las personas que por la calle iban 
y venían. Y vio también y esto es lo que le parecía aun más divertido a la vez que 
confuso y misterioso, como las calles se llenaban de más y más personas. La calle 
de la izquierda, la que lleva al Paseo de los Triste y la de la derecha, que parecía 
como subir a la Alhambra por entre el bosque de la umbría. Y todas estas 
personas, eran la copia algo transparente de las mismas que caminaban calle 
arriba hacia la iglesia de San Pedro. Pero ninguna se quejaba de nada ni se 
echaban de menos entre sí. Por eso seguían pareciendo felices y hasta contentas 
de caminar en la dirección que el pequeño les había indicado. 


Se vía ya casi por completo lleno el saco de los originales ramos de flores 
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que el niño había extraído de los corazones de las personas. Y por eso, se 
disponía a concluir su misión cerrando su saco de esparto y miraba para la 
Alhambra hacia donde parecía iba a irse, cuando alguien se le acercó. Era un 
hombre de estatura baja, pelo blanco, bastante calvo y cuerpo delgado. Traía en 
sus manos un puñado de ramitas de mirto, muy verdes y con su cosecha de bayas 
grises y relucientes. Separó una de estas ramitas, se acercó al niño del saco y se 
la ofreció diciendo: 

- Es mirto criado en el jardín de mi casa, en el barrio del Albaicín y frente a la 
Alhambra. Te lo regalo porque es Navidad y quiero compartir cosas con las 
personas de corazón bueno y noble voluntad. 

Miró el pequeño al hombre de las ramitas de arrayán, cogió la que le daba, terminó 
de cerrar su saco y por una estrecha calle que discurre desde el Puente Espinosa 
hacia la Alhambra, comenzó a subir con su saco de esparto a cuestas y por 
completo lleno. 


Durante unos segundos, el hombre de las ramitas de mirto, lo estuvo 
mirando y luego siguió su caminar Paseo del Darro arriba. Ofreciendo ramitas de 
mirto a las personas que encontraba y que ninguna aceptaba. El hombre mayor 
que apoyado en el muro del río había observado al niño del saco, se fijó ahora en 
este pequeño hombre con ramitas de arrayán. Se movió, le salió al paso, lo paró y 
le preguntó: 

- ¿Por qué regalas estas ramitas verdes con baya grises y maduras? 

Y al ver y oír la pregunta de este hombre mayor, el que sujetaba tallos pequeños y 
verdes, se paró, miró muy interesado y al rato peguntó: 

- ¿De verdad quieres saberlo? 

- Crece en mí por momentos más y más la curiosidad. Párate un momento 
conmigo y respóndeme a lo que te he preguntado. 


ll- Ramitas de mirto 

Oscurecía ya tanto por este rincón de Granada como junto a la Alhambra, 
por las cumbres de Sierra Nevada y por la Vega al poniente. Por eso las luces de 
colores que todos los años cuelgan en las calles y plaza de esta ciudad, 
comenzaron a brillar. Aparecieron guirnaldas y bombillas por la Carrera del Darro, 
por Plaza Nueva y Reyes Católicos, por la Gran vía y las calles cercanas a la 
catedral. También por las partes altas del barrio del Albaicín y por las torres y 
murallas de la Alhambra. Los turistas seguían llenando el Paseo de los Tristes y 
todos iban a sus casas por completo ajenos a los dos hombres que cerca del 
Puente Espinosa, estaban parados. Y más ajenos, tanto turistas como muchas 
otras personas de esta ciudad, estaban al pequeño que, con su saco lleno de 
ramos de flores transparentes, subía por el bosque hacia las torres de la Alhambra. 
El frío se dejaba sentir con más fuerza y también comenzaron a oírse sones de 
algunos villancicos, recordando que era la fiesta de Navidad. 


Sentados en el muro del río, el hombre mayor y el de las ramitas de mirto, 
prescindían de los que por la calle pasaban y se concentraban en lo que les 
interesaba. El de las ramitas de mirto, habló y dijo: 

- Vivo yo en una pequeña casa en este barrio del Albaicín. Allá en lo más alto y 
desde donde se ve con toda claridad y grandeza tanto la colina como los montes, 
torres y murallas que por ahí se alzan. Por eso, desde la ventana de esta humilde 
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casa mía, desde la puerta y desde la estrecha calle que por ahí pasa, cada día al 
salir el sol, doy gracias al Universo y a Dios en particular, por regalarme este 
privilegio. Sé que soy afortunado no solo por vivir en este lugar de Granada y del 
mundo sino también por el sol que cada mañana me ilumina, por el aire limpio que 
respiro y por los colores de la nieve y del cielo que al fondo y sobre mí se extiende. 
Algo que muchas personas a lo largo de su vida sueñan y yo tengo sin haberlo 
merecido de ninguna manera. 


En mi pequeña casa, donde vivo desde hace muchos años siempre solo, 
tengo un trozo de terreno. Y ahí sembré yo hace mucho tiempo y también mis 
antes pasados, algunas plantas: dos almendros, un granado, un laurel, una 
higuera y un ciprés. Entre estos árboles, crece una pequeña madroñera, una mata 
de mirto y un macasar. El mirto es un arbusto de hojas perennes en forma de lanza 
y ramas de color marrón. Las flores, de color blanco, crecen aisladas y, al igual 
que el resto de la planta, tienen un intenso aroma. Sus frutos son bayas 
comestibles que contribuyen, con su color gris azulado, a la belleza del arbusto. 


El año pasado, cerca de la mata de mirto y del macasar, sembré cuatro 
matas de tomates y un día, cuando estas plantas ya estaban con sus frutos muy 
desarrollados y algunos hasta maduros, un vecino que me tiene manía, me 
arrancó de raíz estas tomateras. Acción que me llenó de pena y dejó mi corazón 
muy triste y lleno de sentimientos oscuros hacia esta persona que ahora para mí, 
ni siquiera merece ser nombrado por el nombre que tiene. Se lo dije a unas 
personas que conozco y enseguida me dijeron: 

- Ese hombre, más rico que todos nosotros porque siempre viste las mejores 
ropas, come los alimentos más exquisitos y alardea de ser culto, es un pijo 
caprichoso, chulo, acomplejado y con sicología de adolecente. Es pobre en su 
corazón y alma y está vacío de sentimientos nobles y bellos. Tú pasa de él y no 
entres en su juego aunque nosotros, a partir de ahora lo vamos a llamar 
“Arrancatomateras”. 

Y ahora, dejo este tema porque no es lo que en este momento me interesa 
compartir contigo. Sigo y te digo que la mata de mirto que tengo en mi trozo de 
tierra, cada año florece en primavera. 


Cada año y por estas fechas, sus ramas y tallos, se llenan de diminutas 
florecillas blancas y muy olorosas. Mi casa, mi pequeño jardín y la calle estrecha y 
parte del barrio del Albaicín, se impregna entonces del perfume más delicioso que 
existe en este mundo. Del mismo perfume que gozaron los reyes de la Alhambra 
cuando en aquellos tiempos vivían en los palacios y ahora todavía por ahí pueden 
gozar los turistas que los visitan y otras personas. Y como este perfume es tan fino 
y Único, siempre que mi mata de mirto florece, mi corazón se alegra y al mismo 
tiempo se pone triste. Y es porque siempre deseo compartir estas delicias con 
alguien y nunca puedo. Porque tienes que saber que nunca, a lo largo de mi vida, 
he tenido a mi lado a nadie con quien compartir los momentos, sonrisas y penas. 


Por eso este año, cuando mi mata de mirto dio su gran cosecha de 
blancas y olorosas florecillas, me alegré más que otras veces. La cuidé mucho 
cada día y esperé ilusionado a que aparecieran sus frutos. Mi mata de mirto dio 
una gran cosecha de bayas azules y olorosas y esto me alegró. Esperé a que el 
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otoño llegara y esperé a que también se presentaran estas fiestas del año, el día 
de la Navidad. Que como todos sabemos, es un día hermoso, lleno de olores, 
luces y sentimientos entrañables en los corazones de todas las personas. 


Por estos días, a todas las personas, se nos llena el corazón de 
recuerdos, nos entristecemos o alegramos, según lo que a lo largo de los años 
pasados hayamos ido viviendo y a todos, yo creo que a todas las personas de este 
mundo, nos invade la melancolía. Nos sentimos más desgraciados y solos que 
nunca y deseamos más que otros días del año, la compañía de personas. 
Deseamos palabras amables y alentadoras y necesitamos abrazos o besos 
cariñosos y buenos. La Navidad es algo tan entrañable que remueve los 
sentimientos más profundos de las personas y hace reflexionar sobre nuestra 
existencia y lo que después de esta vida nos espera. 


Por esto y más cosas que ahora no tengo tiempo de contarte, a lo largo 
de todo el otoño, fui cuidando cada día con más cariño mi pequeña mata de mirto. 
Y esperaba paciente e ilusionado que llegara este día de la Navidad. Por fin ya 
llegó y es hoy. Así que ayer por la tarde, después de hacer un pequeño rato de 
oración y relajarme frente a la figura de la Alhambra, me acerqué a mi mata de 
mirto. Con mucho cuidado, fui cortando los tallos más verdes y sanos de este mirto 
mío, procurando que cada uno de estos tallos tuviera una buena cantidad de bayas 
azules brillantes. Junté un buen puñado de ramitas de mirto oloroso y fresco y, 
para que no perdieran lozanía, las puse en un jarrito de barro lleno de agua y al 
fresco de la noche. Porque has de saber que al mirto le gusta mucho tanto el calor 
del verano como el frío de las nieves y hielo del invierno y también el aire limpio. 


A primera hora del día de hoy, en mi casa, cogí el ramito de tallos de 
mirto, caminé despacio por las calles del Albaicín y al llegar por donde los turistas 
y otras personas van y vienen, me fui parando antes ellas. Primero con tres 
jóvenes. Las saludé con respeto, le ofrecí un tallito de mirto y les dije: 

- Os lo regalo con mi mejor afecto. Es un tallo de oloroso mirto, la planta más 
hermosas y perfumada de Granada. 

- ¿Y por qué nos lo regalas? 

- Porque es Navidad y quiero sembrar mi granito de paz entre las personas, 
ofreciendo el único regalo que tengo. 

- ¿Y tenemos que hacer o pagar algo a cambio de tu regalo? 

- Unicamente aceptarlo y nada más. 

- Pues no lo queremos porque nos parece una tontería. 


Como un dardo al rojo vivo, sus palabras y actitud me hirieron el corazón. 
Primero por no ser amables conmigo, a pesar de la belleza de sus caras y cuerpos 
y segundo, porque no caía en la cuenta ella que mi regalo era limpio y bueno y se 
lo ofrecía por la gran necesidad que en mí hay de amigos, una sonrisa, una 
palabra dulce o un abrazo. En un día como el de hoy, todos echamos en falta el 
calor de personas generosas y sonrisas, abrazos y besos. Y esto era y es lo que, 
de alguna manera, buscaba yo regalando mis ramitas de mirto. Pero de las tres 
primeras personas que se lo ofrecí, solo recibí lo que ya te he dicho. Y sus 
posturas y palabras me dolieron tanto que hasta lloré. 
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Seguí caminando por el centro de Granada, Gran Vía, Plaza Bib rambla, 
Reyes Católicos, Plaza Nueva... cerca de la calle Elvira, a una pareja de jóvenes, 
le ofrecí mi segunda ramita de mirto. Frente a mí se quedaron parados, me miraron 
fijos y ella preguntó: 
- ¿Quién eres tú y por qué regalas esto? 
- Soy un enamorado de Granada, de las puestas de sol, del río Darro, de las torres 
de la Alhambra y de las nieves sobre las altas cumbres. A nadie tengo en este 
mundo y como mi soledad es mucha, pienso que hoy es un gran día para regalar a 
las personas que van por las calles de Granada, ramitas de mirto perfumado. 
- ¿Y también eres un charlatán que buscas unas monedas haciendo esto? 
- Lo que os ofrezco, es gratis y lo único que a cambio me gustaría recibir son unas 
simples palabras de agradecimiento y una sonrisa. 
- Pues gracias por tu ramita de mirto pero quédate con ella y déjanos en paz. 
Estamos recorriendo las calles de estos sitios y queremos tranquilidad. 


Me quedé con mi ramita de mirto y seguí caminando. Por la Plaza de la 
Romaniilla, vi a unos niños con los ojos azules y pelo rubio que caminaban junto a 
sus padres y al instante, ofrecí la más lozana ramita de mirto a la niña de unos 
doce años, diciendo: 

- Es mi regalo para vosotros y vuestros padres en este día de Navidad. 

El hombre me miró y curioso me preguntó: 

- ¿Esto es típico de aquí en Granada? 

- Es algo que hago yo como cosa mía particular. 

- ¿Y qué tenemos que darte a cambio? 

- Absolutamente nada porque sería para mí un placer único que sus niños 
aceptaran esta ramita de mirto. 

- Pues quédate con ella y guárdala sin tanto valor tiene para ti. Nosotros 
pertenecemos a otra categoría de personas. 


Cogía en esos momentos la niña de mis manos el regalo que le había 
ofrecido pero el padre le dijo: 
- No lo cojas ni le des las gracias. 
Los dos pequeños me miraron extrañados y desconfiando de mí. Los vi alejarse 
hacia los pies de la torre de la catedral. Triste por el rechazo y desconfianza que 
iba encontrando en unos y otros, seguí caminando por las calles. Recorrí Reyes 
Católico, Puerta Real, la Plaza de la Fuente de las Batallas y por la calle Matías, 
regresé a Plaza Nueva y luego a la Carrera del Darro. Conforme me iba 
encontrando con las personas que por aquí paseaban, casi todas turistas, le 
seguía ofreciendo mi ramitas de mirto. Ni una, ni siquiera una persona, aceptó el 
regalo que les ofrecía. Así que ya cayendo la tarde y dando paso a las primeras 
sombras de la noche, subí por esta bonita calle a los pies de las torres de la 
Alhambra. Al llegar al puente donde tú has visto a ese niño metiendo cosas en un 
saco de esparto, a él también me acerqué y le ofrecí la ramita de mirto. Y, como 
has visto, ha sido la única persona que me la ha aceptado. Mi corazón se ha 
llenado de gozo y por eso ahora ya regreso a mi pequeña casa, algo más 
contento. Y al encontrarme aquí contigo y dejarme que te cuente la historia que ya 
conoces, aun más el alma se me ha esponjado. Voy a regalarte también a ti una 
de estas ramitas de mirto porque noto que eres buena persona y por el detalle de 
haberme escuchado durante un rato. 
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Y el hombre de las ramitas de mirto, cogió uno de estos tallos, se lo 
ofreció al hombre mayor que tenía frente a él y le dijo: 
- Para ti como regalo de Navidad y para que el cielo esta noche y a lo largo de los 
días que aun tengas de vida, te bendiga. Feliz Navidad y hasta otra. 
El hombre mayor tembloroso cogió la fresca ramita, se la llevó rápido a su nariz, la 
olió entusiasmado y en ese momento notó que el pequeño tallo verde que tenía en 
sus manos, olía a una esencia que desconocía por completo. Agradecido y muy 
confortado, antes de que se alejara el hombre del relato, le preguntó: 
- ¿A qué huele esta ramita de mirto? 
- A los jardines de la Alhambra, con sus aires frescos y puros y a las fuentes de 
aguas claras, al cielo azul que le corona y a las nieves de Sierra Nevada. Pero 
sobre todo, estas ramitas de mirto mío, huelen a paisajes de cielo y a esa 
eternidad que todos llevamos en el alma y continuamente soñamos. Y por ser una 
planta única en los jardines de la Alhambra y obra perfecta del Creador, divina y 
regalo muy origina en este día de Navidad. 


De nuevo el hombre mayor agradeció el regalo de la ramita de mirto y los 
dos se despidieron. Por la calle Carrera del Darro, siguió subiendo el hombre de 
las ramitas de mirto. Durante unos segundos y mientras seguía en el muro del río, 
el hombre mayor lo observó. Se acordó en esos momentos del niño del saco y por 
eso miró también para los bosques de la umbría de la Alhambra. Las luces de las 
murallas y torres, llenaban de claridad toda la umbría y, desde el río y la calle, 
también las luces proyectaban su claridad sobre el bosque y hacia la Alhambra. 
Por entre esta vegetación, intentó descubrí al pequeño que momentos antes había 
comenzado a subir con su saco de esparto repleto de algo en apariencia invisible y 
maravilloso. El hombre mayor, mirando también ahora para la calle por donde, 
entre las personas se perdía el de la ramitas de mirto, se dijo: “Los dos van hacia 
un sitio que nadie ahora conoce y con algo que, al parecer, nada tiene que ver con 
lo que esta noche el mundo entero celebra. Y en el fondo pienso, que a nadie, 
absolutamente a nadie ahora mismo interesa ninguno de estos personajes”. 


Caminó el hombre mayor hacia el centro de Granada y se dirigió a su 
casa. Solo también y por entre las cuatro personas que a estas horas aun 
caminaban por las calles. Todo parecía sumido en un profundo y misterioso 
silencio. 


lll- Noche de Navidad 

Y solo unas horas después, el silencio en la ciudad entera de Granada, 
era total. Las personas, casi todas, se habían refugiado en sus casas para quitarse 
el frío y compartir con los familiares y amigos, alimentos y el calor de estas 
entrañables fiestas. En las calles, las luces llenaban de fantasías cada rincón y 
sobre las aguas del río Darro y las fuentes, se reflejaban los colores y las siluetas 
de las farolas y árboles decorados. 


Y marcaban los relojes las horas centrales de la noche cuando, desde la 
torre de la Alhambra, la conocida con el nombre de la Vela, se vio algo que nunca 
antes nadie ha visto en esta ciudad. Como una lluvia fina que parecía manar del 
corazón de esta torre pero, en lugar de descender desde el cielo, se elevaba por el 
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aire en forma de manadas de mariposas. Reflejando colores muy vivos y no eran 
gotas sino como pequeña flores con alas que al levarse por los aires, poco a poco 
se iban extendiendo hacia el valle del río Darro, colina por donde se clavan las 
casas del Albaicín y la gran vega por donde se derrama la ciudad de Granada. 
Como en forma de nube que poco a poco iba cubriendo por encima de las casas y 
quedaba suspendida a unos metros de los tejados, jardines, plazas y calles. 


Cada una de estas florecillas con alas y en vivos colores, desprendía 
destellos bellísimos que, en forma de delicados rayos luminosos, se deslizaban 
suavemente por todo el amplio espacio de la ciudad y barrios. De una de las casas 
en el corazón del barrio del Albaicín, por la chimenea y justo en el momento en que 
las florecillas con alas descendían sobre Granada, se vio emerger una fina 
columna de humo en tono algo azulado. Por el aire y por entre la amplia nube de 
florecillas luminosas, se fue extendiendo y poco a poco, también comenzó a cubrir 
toda la ciudad y barrios. Y justo en este momento, algunas personas y por toda la 
ciudad, comenzaron a percibir un delicado olor nunca tampoco antes conocido en 
esta ciudad. En las casas del Albaicín cercanas a la de la chimenea por donde 
salía la nube de humo oloroso, algunas personas empezaron a preguntar: 

- ¿De dónde viene este olor tan delicado? 

- No lo sabemos pero ciertamente es un perfume casi celestial. 

- ¿Y qué es lo que anuncia? 

- Tampoco lo sabemos pero relaja el alma y hasta parece elevarla hacia un cielo 
maravilloso como nada. 

- Salgamos a la calle y busquemos a ver si descubrimos lo que pasa. 


Salieron a las calles y, desde las puertas de sus casas, todos empezaron 
a mirar hacia la Alhambra. Y maravillados empezaron a comentar: 
- ¡Mirad lo que sucede allá en la Torre de la Vela! 
- De allí mana como un mar de maravillosas lucecitas que tampoco sabemos de 
dónde vienen ni por qué. 
- Pero mirad que fantasía más gloriosa se ve por toda la ciudad. ¿Por qué sucede 
esto y a qué se debe? 
Algunos fijaros sus ojos en el punto de la Torre de la Vela de donde manaban las 
mágicas florecillas en forma de luces y mariposas y vieron algo que les llamó la 
atención. Y fue una niña pequeña la que dijo: 
- Allí en todo lo alto de esa torre, está el niño que esta tarde vimos en el puente del 
río Darro. 
- ¿A qué niño te refieres? 
- A uno que, un poco antes de la puesta de sol, con un saco de esparto, parecía 
repartir o recoger cosas de las personas que por ahí pasaban. 
- ¿Y qué era lo que recogía? 
- Yo no lo sé exactamente pero oí comentar que recogía trozos del alma y 
sentimientos de los corazones de las personas. 
- ¡Qué extraño! 
Comentó una mujer mayor. 


Y todos se restregaban los ojos mirando fijamente a la Torre de la Vela. 


La niña volvió a comentar: 
- Y si miráis bien, ese niño que hay allí en lo más alto de la torre, parece sacar de 
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un saco las lucecitas que desde ese punto vuelan por los aires. 

- Eso es cierto pero ¿qué serán esas lucecitas que saca del saco y echa al aire? 

- Quizá sean esas cosas que has dicho tú, que ese niño recogía esta tarde de las 
personas que pasaban por la Carrera del Darro. 


Apareció en ese momento una joven que venía como de la casa que por 
la chimenea manaba el humo perfumado y al grupo que embelesado miraba para 
la Torre de la Vela, dijo: 

- Vengo de la casa del hombre mayor que ahí vive solitario y esta tarde recorría las 
calles de Granada regalando ramitas de mirto. 

Y enseguida varios preguntaron: 

- ¿Y qué? 

- Pues que lo he visto ahí en su casa, sentado frente a la lumbre que arde en la 
chimenea, en silencio y como meditando y echando ramitas de mirto a las llamas. 
Al oír esto, nadie dijo nada pero sí, pasado un rato, un hombre mayor comentó: 

- Pues lo que pienso yo ahora mismo es que ese humo algo azul que mana por la 
chimenea de su casa, es lo que está impregnando de perfume a todo este barrio 
nuestro y a toda la ciudad de Granada. 

- Perfume de ramitas de mirto que arden lentamente en la lumbre y que huelen 
como a cielo y también a Navidad, a incienso y a no se sabe qué maravilloso 
paraíso bello. 


Todos guardaron de nuevo silencio. La pequeña que había descubierto al 
niño con su saco lleno de rosas aladas, se retiró del grupo, caminó lentamente por 
la calle, llegó a la casa del hombre de las ramitas de mirto y como encontró la 
puerta abierta, sin llamar entró. Lo encontró sentado frente a la lumbre y con 
pequeñas ramas de mirto que iba echando a las llamas para que se quemaran. Lo 
saludó y le preguntó: 

- ¿Te molesto? 

- De ningún modo. Pasa y siéntate a mi lado. 

En una vieja silla de mimbre, la pequeña se sentó al lado del hombre y enseguida 
le preguntó: 

- ¿Qué es lo que haces? 

- Ya lo estás viendo. Echo a la lumbre los tallos de mirto que esta tarde deseaba 
regalar por las calles de Granada y nadie quiso coger. 


Guardó un momento de silencio la niña mientras miraba a las llamas 
devorando los perfumados tallos de mirto. Luego volvió a preguntar: 
- ¿Y por qué huele tan bien no solo aquí en tu casa sino en todo el barrio y 
Granada? 
- Es natural y, aunque todas las personas rechazaran esta tarde el regalo que 
quise darle, quiero yo compartir con ellos y ahora este perfume tan bueno. El mirto 
siempre entrega una esencia muy fina y más que apropiado para una noche como 
ésta. 
Desde donde la niña estaba sentada, por una pequeña ventana con rejas, se vía al 
frente y a lo lejos, la Torre de la Vela y, desde ella subiendo, las mil pequeñas y 
hermosas rosas aladas que por el aire seguían volando cubriendo los cielos de 
Granada. Por eso la niña de nuevo preguntó al hombre: 
- ¿Y aquellas luces tan bonitas que desde la Alhambra vuelan e iluminan los cielos 
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envueltas en el perfume que tu mirto exhala? 


Miró el hombre a la pequeña y le dijo: 
- El niño del saco que esta tarde recogía ramos invisibles de flores de las almas y 
corazones de las personas, es el que está ahora mismo allí regalando flores a las 
personas que viven en esta ciudad. 
- ¿Y quién es ese niño y por qué hace eso? 
- Quien sea él, no importa pero sí valoro lo que hace. Cuando esta tarde recogía 
ramos hermosos de los corazones de los que por la Carrera del Darro pasaban, no 
lo hacía de todas las personas. Solo de algunos recogía flores y de otros, nada. 
- ¿Y eso por qué? 
- Porque no todas las personas de esta ciudad y del mundo entero, tienen flores en 
sus corazones y almas. Solo las personas de sentimientos puros y bellos y 
aquellos que obran bien y reparten amor entre los demás. Pero ya estás viendo: 
esta noche, gracias a la bondad y belleza de las personas buenas y nobles, se 
llena de luz los cielos de esta ciudad. Y eso quiere decir que, gracias a la 
presencia, bondad y belleza de las personas buenas a lo ancho de nuestro 
planeta, el mundo sigue vivo y nosotros los humanos, todos los seres vivos y 
plantas, respiramos. Si no fuera por las personas justas, buenas y bondadosas, 
nada de lo que vemos y gozamos cada día y noche, existiría. 


Guardó silencio el hombre de las ramitas de mirto. Durante unos 
segundos también se mantuvo en silencio la pequeña, mirando para la Alhambra y 
mirando a la lumbre donde ardían las ramitas de mirto. Luego otra vez preguntó: 

- ¿Y qué vas a cenar esta noche? 

- Nada tengo para llevarme a la boca pero soy feliz sabiendo que el niño del saco, 
mi amigo y allá en la Alhambra, reparte e ilumina los cielos de Granada. 

- Pues espera un momento que voy ahora mismo a mi casa, le pido a mi madre 
comida y vengo y la comparto contigo. Así te alimentas con algo mientras yo te doy 
compañía. 

- Aquí seguiré sentado mientras te espero. 


A prisa salió la pequeña de la casa, caminó por las calles del barrio y 
rápida entró donde vivía y les contó a los padres lo que había visto y ahora sabía. 
La madre le dejó que cogiera la comida que quisiera para que la compartiera con 
el hombre de las ramitas de mirto. A toda prisa, se puso y cogió comida, un poco 
de varias cosas y salió a la calle con una pequeña cesta de mimbre con la 
intención de regresar a la casa del nuevo amigo que ahora tenía. Pero cuando de 
nuevo ahora pasaba por la calle, de repente oyó a muchas personas que mirando 
para las torres de la Alhambra, exclamaban: 

- ¡Oh, qué bello y emocionante! 


En ese momento, desde la Torre de la Vela, salió como volando y se 
alzaba por los aires, una gran rosa muy hermosa que reflejaban todos los colores 
del arco iris. Tenía como dos suaves alas que movía lentamente para desplazarse 
por el espacio por encima de la Alhambra y Granada. Corrió ella hacia la casa del 
mirto para anunciar también ahora a su amigo de lo que ocurría y al llegar, vio que 
nadie había sentado frente a la lumbre. Sí ésta seguía ardiendo y en sus llamas 
quemándose los perfumados tallos de arrayán. Llamó a su amigo y al no obtener 
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ninguna respuesta, miró por la ventana y vio a la maravillosa y gran rosa de mil 
colores que, por el aire, venía como hacia el barrio del albaicín. En sus pétalos se 
veía como una delicada y bellísima sonrisa y en las alas de colores y como tejidas 
con esencias de flores, en una se podía leer la palabra: “Feliz” y en la otra, la de la 
derecha: “Navidad”. 


La tierra, ese puntito azul //Aj 


l- Al salir el sol, se incorporó en su cama. Por la ventana, al frente, miró. 
El acebo ya tenía sus bayas rojas, los álamos comenzaban a desnudarse y por el 
suelo, rodaban las hojas de las higueras, los granados, almendros y también las de 
los avellanos. El otoño había llegado y por eso, a través de su ventana, se vía azul 
el cielo, blanca las escarcha en el césped y las palomas acurrucadas sobre las 
desnudas ramas de los álamos. 


Meditó un momento y por su mente pasaron recuerdos y entrañables 
escenas vividas en sus sueños. Abrió su tableta y buscó el vídeo, la Tierra, ese 
pequeño puntito azul. Desde la distancias en las profundidades del Universo, a 
más de seiscientos millones de kilómetros, se veía la Tierra. Nada, apenas un 
diminuto puntito azul en un océano inmenso rodeado de otros miles de puntitos 
cósmico. Se dijo: “Este es nuestro planeta y aquí vivo yo ahora mismo y todos los 
seres que poblamos la Tierra”. 


Algo más tarde, se levantó, escribió algunas cosas, las dejó recogidas en 
su cuaderno y luego recordó que hoy era sábado. Tenía sobre la mesa la entrada 
para visitar gratis la Alhambra porque hoy se celebraba el día de los monumentos. 
De nuevo se dijo: “Que no se me olvide ni la cámara ni el bolígrafo ni el cuaderno. 
Puede ser hoy un día especial para vivir cosas interesantes y que merezcan ser 
recogidas”. 


Salió al jardín y caminó hasta el pequeño rodal de tierra que hacía de 
huerto. Bajó la pequeña rampa y a la derecha vio las cinco matas de tomateras. Ya 
estaban secas y no era porque el frío del otoño las hubiera quemado. Solo tres 
días antes, uno que conocía porque vivía cerca, se las había arrancado. En un 
ataque de soberbia y venganza, no sabía por qué causa pero así se comportaba el 
profesor universitario, licenciado en Sociología. Orgulloso y soberbio hasta el límite 
y ya había descubierto que era porque en el fondo estaba acomplejado y a lo largo 
de toda su vida solo había vivido de caprichos. 


Aquel día, cuando descubrió la hazaña que este personaje había 
realizado en sus tomateras, se quedó desconcertado y confuso. Apenado se lo dijo 
a su amigo primero y éste le aconsejó: 

- Vigílalo y cuando lo veas por aquí, lo coges y lo cuelgas en el árbol más alto y en 
el pecho le pones un letrero que diga: “Este es el pijo, caprichoso, adolecente y 
acomplejado. Y por haber arrancado mis cinco tomateras y haber dejado todo por 
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aquí sembrado de la miseria de su alma, aquí cuelga. Porque lo que ha hecho no 
es obra humana sino diabólica’. 

Se lo dijo a su amigo segundo y éste le argumentó: 

- Si procedes contra él con violencia, te igualas a su maldad. Guarda silencio, a 
nadie digas nada, acude al cielo y espera que el tiempo pase. En su momento, 
Dios da a cada uno lo que merece y lo suyo, lo que ha hecho con tus tomateras, es 
denigrante como pocas cosas en este suelo. Ha llenado de indignidad no solo tu 
pequeño huerto sino también un trozo de planeta Tierra que como sabes, es solo 
un puntito azul en el Universo. Personas así y con acciones tan viles, son las que 
impregnan de miseria no solo a otras personas sino a planeta Tierra y al gran 
Universo. Por eso no puede ser bendecido ni por la naturaleza en general ni por el 
gran Creador en particular. Pero tú sed paciente y no te hundas y enfangues en su 
miseria. Dice el refrán que la venganza se sirve en frío y esto, seguro que Dios se 
lo va a demandar en su momento. 


Ahora esta mañana, miró una vez más y triste, a sus cuatro matas de 
tomates ya secas y sintió honda pena. De sus ramas, aun colgaban muchos 
tomates. Algunos ya rojos y otros verdes muy gordos, muchos pequeños y 
bastantes florecillas en las ramas. Pensó que ya ninguno de estos frutos servirían 
para nada y en ese momento miró al cielo. Recordó lo que solo hacía unos 
instantes había visto en el video: la Tierra, ese puntito azul en el Universo. Y 
dentro de ese puntito azul, se imaginó a sí otra vez. Junto a sus cuatro matas de 
tomates, secas ahora por obra y gracia del profesor universitario, lleno de miseria 
por dentro. Imaginó a este hombre y luego reflexionó: “¿Qué sentido tiene su 
orgullo y su comportamiento dentro de este diminuto puntito azul que es la Tierra 
en el Universo?” 


Al caer la tarde, salió de su casa, recorrió las calles, subió por la Cuesta 
de Gomérez, llegó a la Puerta de la Justicia, subió y entró a la Alhambra. Gratis 
porque hoy invitaba el Patronato por ser el día mundial de los monumentos. Pasó y 
subió a la Torre del Cubo. Hizo fotos, sacó vídeos, miró a los paisajes y descubrió 
que Sierra Nevada, ya estaba blanca. Por entre las ruinas de la Madraza y 
palacios nazaríes, los granados se veían con sus ramas desnudas y muchas hojas 
cubriendo el suelo. El otoño ya había teñido de ocre cada una de estas hojas y 
ahora las arrancaba de las ramas para dejarlas desparramadas por el suelo. Junto 
a él, más cerca y más lejos, las personas se apiñaban. Muchos, igual que él, 
estaban aprovechando para conocer y recorrer este recinto de la Alhambra y 
visitarlo gratis. Miró al cielo, muy azul en estos momentos y recordó la imagen del 
vídeo. Y al ver a tantas personas por las torres y pasadizos de este monumento, 
de nuevo se dijo: “Y dentro de ese diminuto puntito, casi invisibles por lo pequeños 
que somos, ahora mismo nos movemos nosotros. ¡Qué poca cosa somos y tan 
perdidos en la inmensidad del gran Universo!” 


Subió a la Torre de la Vela, visitó la casa de la Velera, fotografió Plaza 
Nueva, la Carrera del Darro, recorrió el camino de ronda, la ciudad castrense, la 
Plaza de las Aljibes y luego salió del recinto amurallado. Caminó y cuando el sol se 
ocultaba por entre las nubes al fondo de Granada, entraba en el Carmen de los 
Mártires. Y nada más pasar, vio a un grupo de niños, tres muchachas y tres 
muchachos que alegres avanzaban contando sus cosas y haciendo fotos. Junto al 
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palacio, donde celebran las bodas, las vio. Dos jóvenes altas, de pelo rubio, no 
muy guapas pero sí delgadas. Al acercarse, les preguntó: 

- ¿Queréis que os haga una foto para el recuerdo pero con vuestra cámara? 

La que hablaba español dijo: 

- ¡Vale! 


Les hizo la foto y luego les preguntó de dónde eran. 
- Somos de la Republica Checa y estamos en Granada solo una semana. 
- Si queréis os puedo acompañar y explicar las cosas de este jardín especial. 
- Como quieras. 
Dijo la que hablaba correctamente el español. Caminaron y les explicó el jardín de 
las palmeras y le fuente, luego las madroñeras repletas de frutos maduros y les 
ofreció algunos para que los probaran. Subieron al estanque de los patos y las 
hojas de otoño sobre las aguas estancadas y en la pequeña torre en ruinas, les 
hizo algunas fotos más. También por el borde de la alberca cuando la que hablaba 
español dijo: 
- Tenemos que ir a los servicios ¿dónde están? 


Comprendió que no querían su compañía, les indicó dónde estaban los 
servicios y se fueron. Se quedó triste porque le habría gustado acompañarlas y 
explicarle las cosas. Se dijo mientras las observaba alejándose: “Algo hermoso yo 
podía haberles dado que hubiera hecho más bello el pequeño puntito azul de la 
Tierra en el Universo. Pero ahora y para siempre ¿Qué son sus sonrisas dentro de 
este diminuto puntito azul en el Universo? 


El azufaito 

Il- Cuando ya caía la tarde y regresaba a su casa, a su mente acudían las 
imágenes y reflexiones que unos días antes había leído: “El tiempo de nuestra 
vida, es breve. Y aunque creamos que lo vivido en este tiempo es importante, con 
el correr de los años, todo se borra y para siempre. Que la historia nos recuerde 
por cosas valiosas y bellas, es honroso y llena de dignidad. Pero que cuando ya no 
estemos en esta mundo, las personas nos recuerden por hechos o actitudes 
deshonestas y viles, es lo peor que a un ser humano pueda sucederle. Porque, 
aunque el tiempo de nuestra vida sea breve, en la región de la eternidad, todo y sin 
fin permanece. Lo bueno o malo y nuestras actitudes para los que hemos tenido a 
nuestro lado a lo largo de la vida, se borra de la memoria de las personas en este 
suelo. Pero una persona, cualquier ser humano, será siempre apreciada o 
valorada, tanto en este suelo como en la eternidad, por sus nobles hechos. Y 
también lo contrario: que las personas, cualquier ser humano y en todos los 
tiempos, será recordado, amado o despreciado por su maldad y malos 
comportamientos”. 


Esto fue lo que se redactó de él después de su muerte y aun se conserva 
escrito en algún lugar. No ponía su nombre ni la fecha en que se marchó de este 
suelo ni tampoco quedó escrito dónde y cuándo fue enterrado. Al parecer, tan 
denigrantes habían sido algunos de sus hechos que ni siquiera lo creyeron digno 
de ser identificado. “Cosas de la vida y comportamiento de las personas cuando en 
el corazón se establece la soberbia e intencionadamente se procura hacer daño a 
los demás”. Era esto lo que le decía el humilde hombre que aquella apagada 
mañana de otoño, encontró sentado frente al río y cerca de un viejo árbol. 
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El día era gris, con muchas nubes plomizas en el cielo, muy frío el aire 
aunque todavía las nieves no habían llegado a las cumbres de Sierra Nevada. Sí 
por los jardines de la Alhambra, umbría de las torres y Generalife y en muchos 
cármenes del barrio del Albaicín, las plantas ya estaban vestidas de otoño. Ocre se 
veían las pámpanas de la vides en las huertas del Generalife, por el suelo rodaban 
las hojas de los almeces, higueras y álamos por donde el Puente del Aljibillo y 
Paseo de los Tristes, húmedo y con olor a musgo y hojas secas, corría el airecillo 
por la Carrera del Darro y los turistas iban y venían con sus ropas de abrigo 
puestas. El otoño había llegado y todo parecía íntimo, hermoso y extrañamente 
misterioso, tanto por muchos rincones de Granada como por los territorios que le 
rodean. 


Salió él de su casa y con la sequedad en el alma y la confianza puesta en 
el cielo, recorrió los caminos que conocía. Dejándose, mientras caminaba, las 
torres de la Alhambra a sus espaldas y lo mismo el barrio del Albaicín y Granada. 
Atravesó los olivares y subió al monte de las encinas. Durante un buen rato, desde 
aquí estuvo mirando a Sierra Nevada mientras hasta sus oídos llegaba el rumor de 
las aguas del río. Luego bajó por la inclinada senda y antes de llegar al lugar que 
iba buscando, se tropezó con el sabio. Salía de entre unas rocas por donde se 
abría una cueva y se le acercó de frente al tiempo que le decía: 

- Te estamos esperando desde hace mucho tiempo. 

- ¿Y para qué me esperáis? 

- Porque tú eres el que de verdad necesitamos. 

Y para sí, enseguida pensó: “Siempre fui libre y a nadie quise imponer ni mi modo 
de pensar ni mi proceder. Quiero seguir siendo libre procurando, como hasta 
ahora, no dañar ni a nadie ni a nada. Y como tampoco nunca quise ser guía de 
nadie, menos me apetece ahora que los débiles esperen soluciones de mí”. 


Pero el sabio, con una gran melena de pelo blanco y espesas barbas 
también blancas, miró para el río y le preguntó: 
- ¿Ves ese árbol que no lejos de las aguas claras clava sus raíces? 
- Claro que lo veo ¿qué árbol es? 
- Se le conoce con el nombre de azufaifo y crece ahí desde hace muchos, muchos 
años. 
- ¿Cuántos años y por qué es tan viejo? 
- ¿De verdad quieres saberlo? 
- Antes, hasta hace unos minutos ni tenía noticia de la existencia de este árbol y 
menos me importaba su historia. Pero ahora que me lo muestras y, como noto que 
tiene interés para ti, sí me interesa. 
- Pues ven conmigo, si no tienes prisa y sentémonos junto a las aguas del río. Me 
apetece mucho charlar contigo para que sepas la historia de este árbol y lo que, el 
tiempo en su silencio, encierra. 


Junto a las aguas se sentó cerca del sabio y esperó a que éste hablara. 
Sin más rodeos, le dijo: 
- Aquí mismo, donde ahora ves este árbol, estuvo el jardín. Tres naranjos había en 
este lado, un gran cedro al lado de abajo, en esta esquina, cinco matas de arrayán 
y allí, clavaban sus raíces varios rosales y una mata de romero. Por aquel 
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entonces, el azufaifo que vivía en el mismo sitio que éste que ahora vemos, era ya 
grande. De tronco retorcido, ramas gruesas, hojas muy brillantes y todos los años 
se cargaba de frutos exquisitos. Algunas veces los cogían las personas que 
cuidaban el jardín y otras veces se los comían los mirlos o las palomas. El hombre 
que cuidaba el jardín, regando y quitando las malas hierbas a lo largo de todo el 
año, ya estaba muy mayor. Razón por la cual, los de la comunidad con el superior 
a la cabeza, decidieron contratar a una persona para que hiciera las labores de 
poda y siembra. 


Porque aquí, a este lado de la derecha, se alzaba la casa. Toda de piedra 
y con una vista magnífica hacia el río y Sierra Nevada. Dentro de esta casa, vivía 
un grupo de hombres consagrados a Dios. Religiosos que dedicaban sus vidas a 
estudiar los libros sagrados, escribir sus reflexiones y filosofía y a enseñarles a los 
demás esta doctrina sagrada. Entre los mandamientos más importantes de su 
religión, estaba: “amar a Dios sobre todas las cosas y al prójimo como a ti mismo”. 


Eran todos personas cultas, honorables y sabios los que vivían en esta 
casa. Y una de estas personas, el más joven entre todos, hasta atenía un título 
académico y de esto él se sentía muy orgulloso. No era muy piadoso pero sí 
siempre estaba alardeando de lo bien que hacía las cosas y lo torpe y malos que 
eran los que le rodeaban. No tenía un comportamiento maduro sino todo lo 
contrario: en más de una ocasión se comportaba como un adolecente caprichoso, 
lleno de complejos y soberbio. Cosas que los compañeros toleraban porque todos 
eran hombres buenos de verdad, casi santos y muy sabios. Y dentro de este 
grupo, vivía uno que era el más humilde de toda aquella comunidad religiosa. Un 
hombre con apenas estudios, muy amante de la naturaleza, sencillo y bueno con 
los demás y animales y sin maldad ninguna en su corazón. 


El hombre con títulos, de estatura baja, pelo raquítico y escaso y algo 
cojo, se enamoraba de cualquier flor que viera. Por eso, en su habitación, tenía 
margarita en todos los colores, plantas de poca importancia botánica pero sí de 
vistosas florecillas. Y tan obsesionado estaba con estas plantas de poca entidad 
para el jardín que en este lugar había, que un día dijo a su compañero encargado 
del jardín: 

- Dile al hombre que trabaja a tus órdenes que corte y arranque de raíz ese árbol. 
Y sorprendido, el compañero religioso encargado del jardín, le preguntó: 

- ¿Pero tú sabes lo valioso que es ese árbol? Es un azufaifo, especie protegida y 
por eso de valor botánico importante. 

- Pues a mí se me ha antojado quitarlo de este jardín y plantar ahí un par de 
magnolios de invierno. Es mi capricho ¿qué tiene de malo eso? 

- De malo tiene que esas plantas que dices no son propias de este país nuestro ni 
tampoco tienen mucha categoría. Se les caen las hojas en otoño y ya todo el 
invierno, parecen palos secos. Al llegar la primavera, es cuando dan algunas flores 
grandes que a ti te pueden parecer vistosas pero son bastas, muy poco olorosas, 
de colores pálidos y no duran más de una semana. Y en cuanto se marchitan estas 
flores, de nuevo la planta se queda fea y sin apenas apariencia hasta la nueva 
cosecha de flores. 
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Y bastante molesto este hombre con títulos, de nuevo argumentó al 
encargado del jardín: 
- Pues mañana mismo yo le daré órdenes al empleado de este jardín para que 
arranque este árbol. 
Guardó silencio el religioso encargado del jardín y triste vio como al día siguiente, 
el empleado cortó el azufaifo, luego cavó en el terreno y sacó la peana de raíz. Al 
día siguiente, el cojo de estatura baja y pelos escasos, apareció por el jardín con 
unas plantas de magnolios de invierno, ordenó al encargado que plantara este 
arbusto donde había estado el azufaifo. Esperó unos días y como era ya final de la 
primavera, la nueva planta no dio flores ni echó hojas nuevas. En el otoño se 
quedó sin hojas y así estuvo todo el invierno. Al llegar la nueva primavera, no brotó 
pero sí lo hicieron algunos tallos de azufaifo de las raíces que por el terreno habían 
quedado. 


Al ver estas nuevas plantas, el religioso encargado del jardín, las protegió 
con unos palos sujetándolas con unas cuerdas. Se dijo: “Si brotan y siguen 
creciendo, puede que de nuevo y cuando pase unos años, tengamos aquí otro 
árbol como el que me han arrancado”. Pero el religioso cojo y con títulos 
académicos, en cuanto descubrió los tallos de azufaifo, los cortó, tiró lejos la 
cuerda y el palo que les había puesto el encargado del jardín y como su magnolio 
de invierno no brotaba, a sus amigos les pidió dos plantas más iguales. Otra vez 
ordenó al encargado del jardín que las sembrara y tampoco dieron flores ni hojas 
nuevas aquella primavera ni a la siguiente. Pero sí cada año, por el lugar donde 
había raíces de azufaifo, salían tallos nuevos que el encargado volvía a proteger 
sin ningún éxito. Porque “el turista y depredador del jardín” que era como le habían 
puesto de mote, en cuanto veía un nuevo tallo de azufaifo, lo cortaba sin ningún 
escrúpulo. 


Y un año, varios después de la desaparición del viejo azufaifo, el 
encargado del jardín, sembró un pequeño rodal de albahaca. La cuidó con mucho 
cariño y cuando ya estaba grande, varias veces cortó hojas y tallos para que el 
cocinero condimentara la sopa y otros alimentos. Avanzó aquel año el verano y las 
matas de albahaca se pusieron muy grandes. También volvieron a brotar tallos de 
azufaifo de las raíces que permanecían escondidas en el terreno pero los 
magnolios, uno tras otro se iban secando. Y uno de estos días, el de los títulos y 
amante de las plantas de flores grandes, pensó: “Mis plantas de magnolios, todas 
se secan y su albahaca no ni tampoco los tallos que brotan de las raíces del árbol 
que mandé arrancar. ¿Por qué será esto? 


No dijo nada ni al encargado del jardín ni al empleado pero sí una tarde, 
otra vez volvió a cortar todos los brotes de azufaifo que había nacido y aquella 
noche y al día siguiente, nadie supo nunca cómo pero este hombre buscó veneno, 
sin que lo viera el encargado del jardín, roció con este veneno las matas de 
albahaca al tiempo que en su corazón se decía: “Tú me estás fastidiando a mí 
todas las plantas de magnolios de invierno que planto en este jardín. Pues ahora te 
vas a quedar sin tus matas de albahaca”. 


Como nadie lo vio y el encargado del jardín tampoco supo nada del 
veneno, siguió cogiendo tallos y hojas de estas plantas y se las daba al cocinero 
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para que aliñara las comidas. Y sucedió que a los pocos días, todos los religiosos 
de esta comunidad, enfermaron y en unas horas murieron. No enfermó ni murió el 
hombre con títulos pero esta casa quedó por completo vacía. Los superiores de 
otras comunidades, destinaron al hombre cojo y malo a otro lugar lejano. Al 
encargado del jardín le preguntaron: 

- ¿Tú quieres quedarte aquí durante un tiempo para cuidar de esta casa y este 
jardín hasta que decidamos qué hacer con todo? 

- Quiero quedarme aquí para seguir cuidando del jardín y de esta casa pero que 
nunca más aparezca por este lugar el que ustedes saben. 


Aquel mismo año volvieron a brotar los tallos de azufaifo. Los protegió el 
encargado del jardín y dejó que desaparecieran para siempre las magnolias de 
invierno. Creció mucho uno de los tallos de azufaifo y, en unos años, se hizo un 
gran árbol. Por aquel entonces, parte de la casa se había caído y las ruinas 
empezaron a aparecer por todos sitios. El encargado del jardín también murió una 
tarde de primavera y lo enterraron, por expreso deseo suyo, junto a este árbol que 
ahora vemos aquí. Y entre sus pertenencias, se encontró un cuaderno donde el 
hombre había ido escribiendo muchas de las cosas que acabo de contarte y 
también sus oraciones al cielo y sus reflexiones. Yo he leído varias veces este 
cuaderno y también he meditado y medito lo que en estas páginas hay escrito. De 
entre todas las reflexiones que ya te he dicho hay escritas aquí, una de ellas me 
llama especialmente la atención. 


En la última página aquel hombre escribió: “Es un religioso consagrado a 
Dios y que tiene como misión especial, iluminar a los demás el mensaje y mostrar 
el camino hacia el cielo. Pero después de aquellos comportamientos suyos no ya 
con las plantas del jardín sino también con sus hermanos y compañeros, él siguió 
rezando y asistiendo a los actos litúrgicos. ¿Cómo es posible que en su corazón 
pueda sentirse bueno ante Dios después de hacer lo que ha hecho? Sin duda que 
es no solo hipócrita sino también cínico y malo. No es posible que Dios lo acepte y 
lo perdone mientras en su corazón albergue pensamientos y acciones como las 
que lleva a cabo. Y menos es posible que Dios lo haya bendecido cuando dice y 
pide a los demás: 'Ama a Dios sobre todas las cosas y al prójimo como a ti 
mismo”. 


Con estas últimas palabras, el sabio de la cueva y pelo y barbas blancas, 
dio por concluido su relato. Junto al hombre que había llegado, continuó sentado 
un largo rato, ahora mirando a las aguas del río y como meditando. Dejó luego en 
sus manos el cuaderno del que había sido encargado de jardín y después de un 
largo intervalo en silencio, le preguntó: 

- Muchos y desde aquellos días, dicen que tanto las ruinas de lo que fue una gran 
casa de religiosos como estos lugares, están malditos precisamente por la acción 
de aquel hombre de alma negra. ¿Piensas tú igual? 

Y el hombre que había llegado, reflexionó un momento y luego dijo: 

- Yo creo que estos lugares, por un lado, están santificados por la bondad y el 
corazón de aquellas buenas personas que por aquí vivieron. Y también pienso que 
estos rincones, especialmente todo aquello que pisó y toco el hombre de alma 
negra, están malditos. Tiene que ser así porque aquel hombre esto fue lo que por 
aquí dejó. 
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- ¿Y este árbol, nacido de las raíces del que él cortó y arrancó y ahora convertido 
en una simbólica imagen? 

- Exactamente lo que tú acabas de expresar: Dios ha pretendido que la naturaleza 
ignorara y superara a la existencia misma de aquel hombre. Para que se vea que, 
lo creamos o no, existe una fuerza bella y eterna que nos transciende y es mucho 
más que la vida de una persona, sus pensamientos y acciones. Y también tú tienes 
razón cuando dices que aquel hombre malo en lugar de hacer un poco mejor a 
este mundo y a las personas, hizo todo lo contrario. 


Se levantó el sabio de la piedra donde estaba sentado, despidió al 
hombre que había llegado y éste, durante un buen rato permaneció en el mismo 
sitio. Mirando a las aguas del río, rezando y observando el cielo azul coronando a 
las montañas. A lo lejos, apareció la luna y al verla, cerró los ojos. Adivinó un 
pequeño puntito azul perdido en las profundidades del Universo y entonces para sí 
se dijo: “Ese pequeño puntito azul es este planeta Tierra. Ahí estoy yo ahora 
mismo y ahí estuvo el hombre del alma fea. ¡Qué pena que él y otros como él, no 
hayan empleados sus vidas para llenar de dignidad y engrandecer un poquito más 
a este puntito azul perdido en el Universo”. Y también en este momento vino a su 
mente la imagen del bellísimo relato titulado: “El Principito”. 


En 1990, cuando el Voyager 2 dejó Neptuno y se dispuso para salir del sistema 
solar, giró para tomar la última foto de la Tierra. Entonces pudimos ver la imagen más lejana 
de nuestro planeta a 6000 millones de kilómetros de distancia. El más distante punto... visto 
así quizá no tenga mucho interés. Pero este puntito azul, es nuestro hogar, donde se 
encuentra todo lo que tenemos, todos los seres vivos y todos los humanos, quienes fueran, 
que han vivido sus vidas. 


El conjunto de nuestras alegrías y sufrimientos, miles de religiones, ideologías y 
doctrinas económicas, cada cazador y cada recolector, cada héroe y cada cobarde, cada 
creador y destructor de civilizaciones, cada rey y plebeyo, cada joven pareja de enamorados, 
cada madre y padre, niño con esperanza, inventores y exploradores, cada formador de moral, 
cada político corrupto, cada “superestrella”, cada líder supremo, cada santo y pecador de la 
historia de nuestra especie, ha vivido ahí. Una mota de polvo suspendida en un rayo de sol. 


La Tierra no es más que un pequeñísimo grano que forma parte de una vasta 
arena cósmica. Piensa en los ríos de sangre derramados por cientos de generales y 
emperadores para conseguir la gloria y ser los amos momentáneos de una fracción de un 
punto. Piensa en las crueles visitas sin fin que los habitantes de una esquina de este pixel 
hicieran contra los apenas distinguibles habitantes de alguna otra esquina. La frecuencia de 
sus malentendidos, la impaciencia por matarse unos a los otros, la generación de fervientes 
odios. Nuestras posturas, nuestra presunción imaginada, la falsa ilusión que tenemos de 
tener un lugar privilegiado en el Universo, son desafiadas por este pálido punto de luz. 
Nuestro planeta, es una mota solitaria en la inmensa oscuridad cósmica. 


En toda esta extensa oscuridad, no hay ninguna pista de que la ayuda vendrá de 
otra parte para salvarnos a nosotros mismo. La Tierra es el único mundo conocido hasta el 
momento capaz de albergar vida. No existe otro lugar, al menos, en el futuro cercano, al cual 
nuestra especie pueda emigrar. ¿Visitar? Sí. ¿Establecerse? Aun no. Nos guste y no, por el 
momento la Tierra es el lugar donde estamos. Se ha dicho que la astronomía es una 
experiencia constructora de carácter y humildad. Quizá no exista mayor demostración de la 
locura de la presunción humana. Y esta imagen distante de nuestro diminuto mundo, para mi 
recalca la responsabilidad de compartir más amablemente los unos con los otros. Para 
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preservar y cuidar este pálido puntito azul que es la Tierra. El único hogar que hasta ahora 
hemos conocido. Carl Sagan, 1934-1996. 


Lucía, la niña //Pa 1 


El día once de noviembre, amaneció sin una nube en el cielo. Por 
completo azul aunque muy frío y el viento, como agazapado tras el silencio y la 
tamizada luz de la mañana. Desde su cama, despierto y envuelto en las sábanas 
para seguir gozando el calorcito, miró por la ventana. En el acebo, el mirlo 
anunciaba asustarse gritando y revoloteando de acá para allá pero él sabía que 
era un juego. Porque en el acebo, ya los frutos se veían muy maduros y por eso, 
teñidos de rojo. La recordó y cayó en la cuenta que hacía ya casi un año que nada 
sabía de ella. 


Y la conoció una tarde de verano por pura casualidad. Bajaba él, como 
tantos otros días y desde hacía varios años, por la calle hacia el paseo de la 
Carrera del Darro. Y al llegar a donde en la pequeña cochera se encuentra el 
establecimiento, la vio jugando en la puerta. Sola, yendo y viniendo de un lado a 
otro, atrapando fantasías con sus manos y brazos y tarareando una melodía 
inconcreta. Le llamó la atención enseguida su menudo cuerpo, sus ojitos rasgados 
y como cerrados, su pequeña mata de pelo negro y lacio, la nariz hundida y la 
delicada y algo amarilla piel de su cara redonda y dulce. Se dijo: “Es graciosa 
como una muñeca y tan delicada como una princesa. Y al ser tan pequeña y 
moverse con tanta agilidad, todavía parece más primorosa. Me gustaría saludarla, 
preguntarle cómo se llama, ver más de cerca su sonrisa y hasta compartir cosas y 
jugar con ella”. Pasó rozándola, la miró durante unos segundos y siguió su paseo 
advirtiendo que ella ni siquiera se había dado cuenta de su presencia y menos se 
había dado cuenta lo que en su corazón había rumiado. 


A la tarde siguiente y a la otra y así a lo largo del verano, siempre que 
recorría la calle, al acercarse al local de la tienda china, pensaba en ella. Como 
ilusionado solo verla por el encanto que desprendía. La calle, toda estaba 
empedrada, con algo de asfalto en el centro por donde pasaban los coches y con 
la acera enlosada. Ni siquiera una planta verde o con flores para que ella jugara o 
se confundiera un poco con algo de naturaleza. Por eso, una de aquellas tardes, 
cruzó el Puente del Rey Chico, atravesó los aparcamientos de la Alhambra y por 
las laderas del Cerro del Sol, buscó algunas margaritas blancas y amarillas. Hizo 
un pequeño ramo, volvió a bajar por entre el bosque de la Alhambra, atravesó toda 
la ciudad de Granada y subió por la calle pensando en ella. Se decía: “Le regalaré 
estas flores y le preguntaré cómo se llama. Solo esto me hará feliz pensando que 
de alguna manera, pueden gustarle estas flores”. 


Y al llegar a la altura de la pequeña cochera del establecimiento, como 
otras veces, la vio jugando en la puerta. Pero justo al acercarse, entró a la tienda y 
entonces él, al pasar por la misma puerta, también entró con el pequeño ramo de 
flores en la mano. Detrás del mostrador, encontró la figura de una joven, también 
con los ojos rasgados y el pelo lacio y negro. La saludó y le preguntó: 
- ¿Esta pequeña es tu niña? 
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Y la joven respondió: 

- Sí y ya tiene cinco años. 

- ¿Cómo se llama? 

- Lucía es su nombre. Puro español porque aunque es como yo y su padre, de 
raza china, ha nacido en Granada y aquí vive. 

- ¿Puedo regalarle este ramo de flores que he cogido por los territorios de la 
Alhambra? 

- Dáselo si quieres. 


La pequeña lo miraba a solo unos pasos de él. Le ofreció el ramo de 
flores, ella lo cogió y enseguida se lo mostró a la madre, le dio las gracias y al 
instante salió a la calle para enseñárselo a las amigas que esta tarde le daban 
compañía. Y se extrañó, al oírla hablar, lo bien que pronunciaba el español. 
Despidió a la madre, siguió subiendo y aquella tarde y por la noche, se sintió feliz 
por el regalo que le había hecho y por haberla visto de frente y sonriendo. A la 
tarde siguiente no la vio pero sí unos días después y luego a lo largo de todo el 
verano. Cuando el otoño llegaba, una tarde también cogió unas granadas del 
bosque en la umbría del Generalife y al pasar por donde el local de la cochera, de 
nuevo saludó a la madre y al ofrecerle las granadas en un pequeño ramillete de 
tres, le dijo: 

- Para que las cuelgue en la cabecera de su cama y así le sirvan como adorno y 
decoración. 


Sentada por detrás del mostrador, la niña lo miró, sonrió y le dio las 
gracias. El le dijo que no las merecía y en su corazón y para sí susurró: “Si el que 
es verdaderamente feliz en esta escena, soy yo. Solo verte por aquí jugando de 
vez en cuando y solo poderte ofrecer estos sencillos regalos, ya se me queda por 
completo lleno el corazón”. Pero su corazón se llenó de tristeza unos días 
después. Al pasar por la puerta del establecimiento, seguía mirando una tarde y 
otra y, en una ocasión, ya no la vio. Tampoco al día siguiente ni al otro ni a lo largo 
de todo el otoño ni en los meses de invierno ni en primavera ni en verano. 


Hoy, once de noviembre, hace ya un año que la vio por última vez. Sigue 
pasando por la puerta de la cochera donde jugaba y, a la madre y al padre, sí los 
ve algunas veces pero a Lucía, no. “¿Qué le puede haber pasado?” Se pregunta 
en silencio y, a veces, se siente tentado preguntarles a los padres. Pero no se 
atreve por algo íntimo que lo retiene. Y esta mañana, mientras se acurruca en las 
sábanas de su cama y se deleita en el hermoso día otoñal repleto de olor a musgo, 
la recuerda triste y no sabe por qué. La siente como si fuera un trocito de su alma y 
solo sabe que se llama Lucía. 


Los gatos del río Darro //Ba 1 


Hasta hace unos años, en las claras aguas de este río y justo cuando 
discurre por la Carrera del Darro, además de gatos, había patos. No muchos. Solo 
unas cuantas parejas que hacían sus nidos y criaban en las zarzas y cañas de las 
riberas y no lejos de donde vivían los gatos. Y era una delicia verlos cuando 
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estaban en sus nidos y luego cuando ya los polluelos iban en manada detrás de 
los padres por entre la hierba y las aguas. En pequeñas cuadrillas, surcaban la 
corriente de un lado a otro del río, se camuflaban por entre las zarzas o se 
encaramaban en lo alto de los padres cuando estos se paraban a tomar el sol. Los 
graciosos patitos, siempre vigilados por los padres, eran la distracción y el regocijo 
de muchas de las personas que por este lugar pasaban. El rincón donde vivían 
estos patos padre y los pequeñuelos, era exactamente entre el puente Cabrera y la 
iglesia de Santa Ana. 


Pero un día, nadie supo cómo ni por qué, estas divertidas aves acuáticas, 
desaparecieron del río Darro. Algunos vecinos comentaban: 
- Que no, que los del Ayuntamiento dicen que van a dejarlos libres en el río Genil, 
cerca del Puente Romano. 
- Pues el sitio de los patos aquí en Granada, siempre ha sido en este río Darro y a 
los pies de la Alhambra. 
Estas cosas se comentaban mientras también decían que los patitos y sus padres, 
habían sido comidos por los gatos. No creían esto algunas personas pero la 
realidad fue que los patos del río Darro, a partir de aquellos días, nunca más se 
han visto por ahí. 


Sí a los gatos que, negros, blancos, naranja, grises y en otros colores, se 
refugiaban justo bajo el Puente Cabrera. Aquí solo durante el día y, en especial, al 
caer las tardes porque por las noches se les veía saltar por las ruinas del Puente 
del Cadí y luego perderse por entre el bosque en esta umbría de la Alhambra. Pero 
siempre al caer las tardes, desde aquellos días de la desaparición de los patos, se 
les vía formando grupos, algunos acostados y otros lavándose la cara, cerca de las 
aguas del río, bastante próximo al puente. Y esto era porque algunas personas, 
por encima del muro le echaban comida. No abundante ni buena pero si lo 
suficiente para que los gatos no se marcharan de este rincón de Granada. Y al 
igual que con los patos, por aquellos día y hasta hoy, eran y son la curiosidad y el 
interés fotográfico de los turistas. 


Un hombre mayor que vivía no lejos de este río y frente a la Alhambra, 
cada tarde daba su paseo por la Carrera del Darro y siempre al pasar, se paraba 
un momento a saludar estos gatos y a comprobar qué hacían y cuántos habían 
venido nuevos o cuantos faltaban. Alguna vez les hizo fotos y en otras ocasiones, 
hasta le sacó un vídeo saltando la corriente por las mismas piedras que tiempo 
atrás habían utilizado los patos. Cuando los inviernos eran muy lluviosos, ni los de 
un lado del río ni los otros, podían saltar la corriente. Por eso, algunos de estos 
gatos, en más de una ocasión los vio por completo empapados o encaramados en 
las ramas y troncos de los árboles y arbustos que por ahí crecen. 


Y un día, cuando este hombre mayor se había parado como tantas otras 
veces a saludar y ver cómo estaba el grupo de gatos, descubrió algo nuevo. Una 
mujer también mayor, delgada, de pelo rubio y ojos azules, se acercó al puente 
con unas cajas de cartón en sus manos. Al verla los gatos, enseguida todos se 
pusieron cerca del muro y mirando para arriba. De la caja, la mujer sacó trozos de 
plástico transparente donde previamente había puesto comida para gatos. Soltó 
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estos plásticos, cayeron cerca de las aguas y entre la hierba y ahí se amontonaron 
rápidos todos los gatos. 


Se acercó a ella el hombre mayor y le preguntó: 

- ¿Son tuyos estos gatos? 

- Todos son callejeros pero me da pena que nadie les eche de comer. Yo soy 
extranjera y en mi país nos gusta mucho los gatos. Ahora estoy jubilada y esto es 
mi única diversión y gasto. 

Al día siguiente y al otro, de nuevo la vio echándole de comer a los gatos. Y la 
siguió viendo a lo largo de varios meses y durante varios años. Pero una tarde de 
verano, al pararse para ver cómo estaban y de qué modo vivían los gatos, 
descubrió que ya la mujer mayor no les traía comida. Se dijo: “Quizá haya 
enfermado y vuelva por aquí en cuanto mejore”. 


Pero no volvió de nuevo por el puente y sí los gatos, algunos se 
murieron no sabía él si de viejo o por falta de comida. Otros desaparecieron y los 
que aun quedaban, en cuanto alguien se asomaba al río, maullaban pidiendo 
comida. Por el lugar, seguía el hombre mayor dando sus paseos, lamentándose 
ahora que, lo mismo que un día desaparecieron los patos, los gatos del río Darro 
también desaparecieran. Se decía cada vez que por aquí pasaba: “Será ley de 
vida. Nada nunca dura para siempre y la mujer que les traía comida cada día, ya 
estaba muy mayor. Su misión era pasajera y esto lo entiendo”. 


Pero una tarde de verano, ya pasados casi dos años sin verla, después 
de pararse un momento en el puente y descubrir que solo había dos gatos muy 
esqueléticos, continuó sus pasos Carrera del Darro arriba. Y al llegar a la iglesia de 
San Pedro, se paró un momento precisamente a observar un misterioso gato 
negro que por ahí había visto varias veces. Y estaba parado junto a las rejas de la 
puerta de la iglesia cuando, al dar media vuelta para seguir, se la encontró. Subía 
por la calle con una pequeña mochila como tantas otras veces y por eso le 
preocupaba su ausencia y abandono de los gatos. 


La saludó y enseguida le preguntó: 
- ¿Por qué ahora no le llevas comida a los gatos del río como hacías antes? 
Y algo triste y con su peculiar acento extranjero, la mujer mayor dijo: 
- Las autoridades me tomaron los datos dos veces y en la última ocasión me 
dijeron que si volvía a llevarle comida, la próxima vez tendría problemas. Y es una 
pena porque sé que están abandonados, que muchos han desaparecido y otros se 
están muriendo solos y sin alimento. 


El taller de los libros antiguos //Ba 2 


Su taller era muy antiguo y estaba enclavado en el Albaicín, cerca del río 
Darro y frente a la Alhambra. Una sola estancia tenía en forma rectangular, no muy 
ancha y con una gran mesa de madera en el centro. Era aquí donde él ponía los 
libros antiguos que le daban para que los encuadernara o restaurara. No muchos 
libros porque en aquellos tiempos, pocas personas los poseían pero como su taller 
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estaba no lejos de la zona donde se alzaban grandes casas de personas con 
dinero y hasta pequeños palacios, las familias y dueños de estas viviendas, sí 
poseían pequeñas bibliotecas. Era esto como un signo especial de cultura y 
estatus social. 


Por eso, algunas de estas familias, encargaban al dueño del taller la 
restauración de sus viejos libros de historia, literatura, manuales o libros de viajes. 
El hombre, padre de una sola niña de diez años y esposo de una gran mujer, 
hermosa, honesta y muy trabajadora, se prestaba con amor a estos trabajos. Pero 
como nunca ganaba los suficiente restaurando libros viejos, también él en su taller, 
modelaba pequeñas obras de madera de raíces de olivo. Una madera muy noble y 
con dibujos muy bellos que a él le servía para dar forma a verdaderas obras de 
arte que luego vendía a las familias nobles de las casas señoriales y a las 
personas del Albaicín. 


A su taller, trajo él un día un hombre mayor para que le ayudara. Le dijo: 
- Te pagaré bien si cumples con el trabajo y haces las cosas como es debido. 
El hombre, de muy poca cultura, con escasa inteligencia, modales toscos y 
palabras, a veces agrias y mal sonantes, enseguida le cogió manía a la pequeña. 
Especialmente cuando ésta, siguiendo los consejos del padre, se estorzaba en que 
todo el taller estuviera ordenado y limpio. Le decía al hombre mayor: 
- Es bueno que trabajes mucho y que muestres gran empeño en lo que mi padre te 
encarga pero también es bueno que hagas las cosas como él te dice, que no le 
contestes y que seas limpio y ordenado. 
Y el hombre agrio, con miradas desencajadas y en actitud de prepotencia, decía a 
la pequeña: 
- Tú me dejas en paz que yo sé muy bien lo que tengo que hacer. 
- Pero el dueño de este taller es mi padre y a él le gusta el orden y la limpieza. 
- Y como yo soy más inteligente que tu padre y que tú, hago las cosas a mi manera 
y así quedan. Y tú, una mequetrefe, no tienes por qué decirme a mí lo que debo o 
no hacer y de qué manera debiera comportarme. 


A lo largo del día, muchos ratos dedicaba la pequeña a ordenar y limpiar 
el taller de su padre. Y como éste, cada vez más descubría que la niña mostraba 
mucho interés por la artesanía, con frecuencia le enseñaba algo en la restauración 
de los libros y en la madera que tallaba. Y le decía: 

- Ya sabes que lo mejor en un taller como el nuestro, es tenerlo todo ordenado y 
limpio. Así, cuando los clientes nos visiten, se llevarán una muy buena imagen de 
nosotros. 

Y ella le comentaba, cuando el hombre agrio no estaba presente: 

- Pero padre, este hombre, aunque hace mucho trabajo, no es cuidadoso ni 
educado con nosotros ni tampoco le gusta el orden ni la limpieza. 

- Ya me he dado cuenta de eso, hija mía. 

- ¿Y no puedes hacer nada para corregirlo? 

- Si lo trato yo a él como él se comporta con nosotros, me rebajo a su nivel y eso 
tampoco es bueno. 

Y la chiquilla, no acababa de comprender lo que el padre le decía pero a su corta 
edad, su padre era el modelo. 
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Un día de otoño, el dueño de este taller, salió de Granada a un viaje largo. 
Le dijo a la hija: 
- Tú no discutas con el que trabaja en el taller pero procura que todo se mantenga 
ordenado y limpio. Te dejo este encargo y me voy tranquilo porque confío en ti. 
Y la pequeña, aquel mismo día y al siguiente, se dedicó a limpiar el taller a fondo y 
a ordenar todos los libros que había en cima de la mesa. Y como el hombre agrio 
no respetaba nada de lo que la niña hacía, volvía a coger los libros y los colocaba 
donde le parecía. Y muy enfadado le decía a la pequeña: 
- Que ya te he dicho mil veces que sé muy bien lo que tengo que hacer. 
Algo disgustada, sentía ganas de enfrentarse a este hombre y decirle también una 
vez más que hacía las cosas tal como su padre le había pedido. Pero se 
aguantaba para no discutir con él y por no oír su voz desagradable y sus palabras 
crudas y mal sonantes. 


Por eso, al segundo día de la ausencia del padre, se le ocurrió una idea. 
Se fue a la noguera del jardín en la puerta de su casa y en las ramas bajas, tronco 
y cruces de las ramas, comenzó a colocar los libros que ya estaban restaurados. 
Con mucho cuidado para que no se cayeran. Al ver esto, el hombre agrio le decía: 
- Desde luego, vaya cabecita la tuya con el teatro que te has inventado. 
- Pues al menos aquí mando yo y hago y ordeno las cosas como a mí me gustan y 
como quiere mi padre. 


Cuando el padre volvió, al tercer día, lo primero que vio fue la vieja 
noguera y todos los libros muy bien colocados, tanto en el tronco como en las 
ramas. Se quedó mirando, miró luego a la niña que en ese momento estaba allí a 
su lado esperando la aprobación del padre y al poco, se dirigió a ella y le dijo: 

- Ni en sueño hubiera yo imaginado que a ti se te ocurriera esto. 

- ¿Te gusta? 

- No solo me gusta sino que estoy admirado. De esta manera compruebo que 
tienes tus ideas propias y quieres hacer las cosas bien y con inteligencia. Porque 
es verdad que no solo se trata de trabajar y hacer las cosas bien como el hombre 
que aquí tenemos con nosotros sino que hay que ser críticos y abiertos a lo nuevo 
y al futuro. Me gusta que seas así, hija mía y me alegro que hayas descubierto la 
tacañería del alma del que trabaja con nosotros. 


Entre la nieve, junto al río //Pa 2 
Lo sabe el cielo y mi corazón. 


Durante varios días estuvo nevando. Sin parar un momento a lo largo de 
estos días y por las noches y sin que apenas se moviera el viento. Con el cielo 
todo cubierto de espesas nubes negras y con las nieblas subiendo por los 
barrancos y coronando las crestas. 


Pero aquel día, una mañana ya casi final del mes de diciembre, amaneció 
sin nubes en el cielo. Todo azul, con el viento en calma y la nieve reluciendo 
blanca sobre las cumbres de Sierra Nevada, por las colinas del Generalife y torres 
de la Alhambra y también por el barrio del Albaicín. Extendida como una inmensa 
alfombra mágica, por todas las laderas de las montañas y por las llanuras y 
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barrancos. Y, sobre todo, por la ladera de las encinas, el valle de las rocas, por 
donde la gran curva del río y por el arroyo de los fresnos. Por aquí y esta parte de 
la montaña, la nieve había caído en tanta cantidad que ni se veían los caminos ni 
las aulagas ni los romeros. 


Pero aquella mañana de cielo azul intenso, fría y blanca como la escarcha 
más pura, se asomó a la ladera. La de las encinas, frente a la curva del río y el 
valle de las rocas. Y, antes de continuar avanzando, se paró justo en lo más 
elevado. Miró, durante largo rato y descubrió que toda la ladera estaba cubierta por 
una gruesa capa de nieve. Se dijo para sí: “Me gusta esto. Así que no tengo miedo 
ni me acobardo”. Y pasado unos minutos meditando y sin dejar de observar, 
respiró hondo y susurró: “¡Dios mío, si estuviera!” 


Y transcurrido un largo rato, comenzó a caminar. Pisando la blanca nieve 
y dejándose deslizar por ella como en los años lejanos, cuando todavía era 
pequeño y luego ya de joven. Y su gozo fue inmenso. Recibió la caria del aire en el 
rostro y sintió como si cayera al universo de sus más bellos sueños. Esquivó el 
pino centenario, la encina de tronco retorcido, la roca boronda y el acantilado de la 
izquierda. Y, sin preocuparse nada más que de la sensación que gustaba en el 
corazón, descendió y descendió hasta aterrizar en las tierras llanas del valle. Justo 
por donde el río se remansa y, a la derecha, se apiñan los fresnos. 


Sintió voces y miró. Por la ladera de enfrente, solana, los vio. Eran los 
mismos de siempre, con sus mismas vestimentas y la misma actitud. Se dijo en su 
corazón: “¿Cuándo dejaréis de recorrer estas montañas como feriantes que solo 
buscan divertirse en la fiesta? ¿Cuándo descubriréis que estos lugares son 
sangrados y por eso antesala del cielo?” No les hizo caso. Metido en sí, caminó 
ahora hacia el bosquecillo de los fresnos. Buscó por entre la vegetación y las rocas 
y encontró el refugio. Construido de madera, pegado a unas de las rocas más 
grandes y muy cerca del cauce del arroyo. Desde aquí se veía al fondo y algo 
lejos, la colina de la Alhambra y las altas torres como clavadas en el tiempo. 


Al llegar empujó la puerta, abrió y pasó dentro. Vio la chimenea y, a la 
derecha, el montón de troncos y ramas secas. Se puso, prendió fuego a las ramas 
más delgadas y luego echó troncos más gruesos. El fuego prendió con fuerza y, 
por eso en poco rato, toda la estancia estaba caldeada. Frente a la lumbre se 
sentó, abrió su mochila, sacó los alimentos y se puso a comer. Y, mientras 
contemplaba las llamas, saboreaba los alimentos y fuera el silencio se fundía con 
el frío, para sí otra vez se dijo: “Nunca sabrás que hoy una vez más te regalo estos 
paisajes, este cálido rincón y este momento. Me gustaría que estuvieras. Pero no 
me importa, lo sabe el cielo y mi corazón”. 


Nace un niño //Pa 2 


La noticia llegó hasta los campos. Y él, que también trabajaba la tierra, 
alzó su cuerpo, miró despacio al horizonte y dijo a sus compañeros: 
- Yo voy ahora mismo a verlo. 
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Y los que le acompañaban también comentaron: 

- Nosotros no podemos dejar el trabajo porque, si se entera el dueño, nos despide. 
Vuelve pronto y nos traes noticias. 

Y no se habló más. 


En la misma tierra dejó sus herramientas, se puso un poco de ropa, lavó 
sus manos en el agua del arroyuelo y, sin perder más tiempo, recorrió el camino en 
busca del lugar. Llegó al pueblo, preguntó y fue directamente a donde la madre 
con el niño. La saludó, le dio besos y luego dijo: 

- El nacimiento de un nuevo niño, en estos tiempos, es la noticia más grande. Y 
este niño es el más bello que nadie haya visto nunca. 

Ella le dio las gracias y luego comentó: 

- Mi casa se ha quedado sola. Regresa y lleva a los vecinos la noticia de este 
acontecimiento. Da de comer y beber a los animales que allí tengo y luego vuelve 
a los campos y comparte con los demás lo que tus ojos están viendo. 


Regresó por los caminos y, mientras bajaba por la senda que surca la 
ladera de los romeros, se dio cuenta que por el cielo revoloteaban una pequeña 
bandada de palomas. “Parece como si también se alegraran de la presencia del 
niño que ha nacido”. Y, en este momento, una de las palomas, se separó de la 
bandada y se vino volando como a su encuentro. Como si pretendiera acercarse 
para compartir con él la alegría del acontecimiento. 


Llegó al cortijo, dio de comer y beber a los animales y luego, de nuevo se 
puso en camino para regresar a los campos. Junto a las aguas del río se encontró 
con los niños que se divertían con sus juegos. Les dijo: 

- Os traigo una gran noticia: un niño dulce y muy pequeño acaba de nacer. Lo he 
visto con mis propios ojos y es lo más hermoso de este mundo. 

Y los niños dijeron: 

- Queremos verlo. 

- Venid conmigo, se lo decimos a los que trabajan las tierras, también a los 
pastores y a los demás de estos campos. Luego todos juntos volvemos y os 
enseño dónde ahora mismo se acurruca el ángel que os anuncio. 


Y los niños le siguieron. Llegaron a los hombres que trabajaban las tierras 
y les dijeron: 
- Es el milagro más grande que nunca se ha dado por estos lugares y quizá en la 
tierra entera. Vamos todos junto a comunicárselo al dueño. 
- ¿Y si nos despide porque hemos abandonado el trabajo? 
- Le decimos que él también se venga con nosotros y que vea. 
Y no se habló más. Unos se fueron en busca del dueño, otros hacia la montaña al 
encuentro de los pastores y otros para la ciudad. Y el que había visto al niño, a 
unos y a otros, les repetía: 
- Y decidle a todos que hay que organizar una fiesta. El nacimiento de un niño, es 
lo más grande de todo. 


El río Azul verde //Pa 2 
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Estuvo un tiempo estudiando en Granada, después volvió a su país unos 
meses, al curso siguiente se fue a Canadá para seguir estudiando y, al tercer año, 
volvió a España pero en esta ocasión, a la ciudad de Bilbao. Y aquel año, cuando 
el otoño llegó, un poco antes de la Navidad, lo llamó y le dijo: 

- Aprovechando que estoy en España, en las vacaciones de Navidad, regresaré 
unos días a la ciudad mágica. 

Y él le contestó: 

- Será como un sueño volverte a ver. Desde que te fuiste, nada es igual por los 
rincones de la Alhambra. 


Y desde ese instante, su pensamiento solo se ocupaba en el momento del 
encuentro. Se decía: “La recibiré con mi mejor abrazo porque ella siempre fue 
buena conmigo. Y, en toda ocasión en aquellos días, me regaló su mejor sonrisa. 
Mi corazón salta de gozo solo pensar en ella y hasta la luz y el aire de esta ciudad 
me sabe a nuevo. Tengo que llevarla a los paisajes del río azul y verde que tan 
bello es y tampoco conoce”. 


Llegó a Granada un día gris de invierno aunque algo soleado y con poco 
frío. Le regaló su sincero abrazo y ella lo recibió con la mejor sonrisa al tiempo que 
dijo: 

- Mi encuentro contigo y con mi amiga aquí en Granada, es lo más dulce que 
ocurre en mi vida desde que me fui de este lugar. No quiero de vosotros y de esta 
ciudad más regalos pero sí que estoy deseando conocer y recorrer los paisajes 
que tanto a ti te fascinan y no pude ver en aquellos días. ¿Vas a llevarme a esos 
lugares? 

- Ahora mismo nos ponemos en camino y te llevo a los lugares que tantas veces 
ya te he dicho. 


Él a su derecha y la amiga a su izquierda, recorrieron las calles de 
Granada observados por los que llegaban. Y mientras caminaban con el corazón 
henchido de gozo y exultantes por la alegría del encuentro, la que llegaba, no 
paraba de sonreír y regalar a los amigos su dulzura diciendo: 

- Me parece sueño sentir el calor de vuestros cuerpos acariciando mis brazos. A 
los dos os quiero como nunca mi corazón ha querido a nadie en este mundo. Sois 
para mí una bendición del cielo. 

Y él y la amiga de Granada, le correspondían con palabras también muy amables y 
apretando más y más sus brazos contra ella. Al llegar a las calles próximas a la 
Alhambra, la vieron más misteriosa que nunca por la luz que en ese momento el 
sol derramaba sobre las torres y palacios. Algunas nubes negras con bordes 
blancos y como bañados en oro, la coronaban y al fondo, aun el misterio parecía 
más grande, hondo y como expectante. 


Salieron de la ciudad de Granada y, por los caminos que llevan a las 
montañas de Sierra Nevada, caminaron durante algunas horas. Y llegaba el día a 
su centro cuando por fin pisaban la hierba de la llanura por detrás de la vieja casa. 
Al ver el paisaje, con las altas montañas de Sierra Nevada al fondo, el arroyuelo 
deslizándose limpio por el centro de la llanura y los otros arroyuelos bajando por 
los lados, la que volvía a Granada, gritó alborozada y corrió pradera abajo en la 
dirección de las aguas y con los brazos abiertos al tiempo que decía: 
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- Nada en el mundo hay comparable a esto. 

Y entonces él le dijo: 

- Pues espera un momento y ya verás en cuanto volquemos el cerrillo hacia el río. 
- ¿Qué hay ahí? 

- Tienes que verlo para comprobarlo. 


Atravesaron la llanura de la hierba, dejando la vieja casa a la derecha, 
remontaron el cerrillo y al asomarse, vieron el río. Allá en lo más hondo y como 
alejándose hacia el corazón de las altas montañas. Por lo más alto del puntal, 
descendieron al encuentro de las aguas y al llegar donde un gran charco alargado 
se remansaba, se acercaron todo lo que pudieron. Por la misma orilla caminaron 
hacia la amplia curva y la junta de los arroyos y mientras avanzaba, la que había 
vuelto a Granada, de vez en cuando se paraba, miraba fijamente a la corriente y 
luego comentaba: 

- Nunca en mi vida he visto yo ni siquiera en sueños, transparencias y colores tan 
delicados y puros como lo que este río refleja. ¿De dónde sale esto? 

- Pertenece a los misterios más profundos de Granada y que tienen conexión con 
la Alhambra pero que muy pocas personas conoce. 

- ¿Y por eso queréis que los vea? 

- Por eso y para que, ahora que después de tanto tiempo vuelves, conozcas y veas 
lo que en otras ocasiones no pudiste. 


Saltaron la corriente del arroyuelo, caminaron unos metros más y, al poco, 
se encajaron en la pequeña llanura de las tres encinas. Una especia de entrada 
hacia el río donde el terreno era por completo llano, la hierba cubría espesa, varios 
rincones ofrecían tonos singulares y las encinas eran gruesas y muy frondosas. 
Caminó él hasta el borde mismo de las aguas y le pidió a la que había llegado que 
mirara. Frente al río que se alejaba como hacia el levante, descubrió la masa de 
agua azul verde. Serena, muy transparente y como reflejando los colores del cielo, 
el blanco de las nieves en las cumbres y, al mismo tiempo, la serenidad y un 
misterioso mundo bello. 


De nuevo dijo la que había llegado: 
- Regalo como este no me lo imaginaba. 
Y confirmó él: 
- En Navidad, además de comidas, felicitaciones, abrazos entre las personas y 
pensamientos nobles hacia los pobres de la tierra, es también muy importante esto 
que ahora mismo tenemos ante nosotros. 
- Nunca nadie ni me enseñó ni me dijo nada igual. Quedémonos aquí esta noche y 
vivimos una Navidad diferente. ¿Os apetece? 
Preguntó la que había llegado. Y los dos amigos respondieron: 
- Para que veas y sepas que en Granada hay monumentos únicos y se viven 
sensaciones que muy pocos conocen. 
- Y para que a partir de ahora me sienta más orgullosa de teneros por amigos. 
Contfirmó ella. 


Las oropéndolas de la Alhambra //Aj 2 
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Por entre los olivares, alamedas y 
naranjales de la Alhambra, se les oyen 
cantar pero muy pocos las ven. 


El niño pobre, se divertía de la manera más sencilla: por entre los olivares, 
al lado de arriba de los huertos del Generalife, donde trabajaba su padre. Mientras 
éste labraba las tierras, sembraba y cuidaba las plantas, el niño pobre se iba de 
olivo en olivo descubriendo misterios y poniendo nombres a las cosas. Esto era 
para él, el más divertido de los juegos porque se sentía libre y aprendía cosas muy 
interesantes. Continuamente preguntaba al padre todo aquello que iba 
encontrando y todavía desconocía. Y, además, desde su pequeño territorio, en 
todo momento tenía una vista muy especial tanto de las torres de la Alhambra 
como de todo el recinto amurallado, la Medina y la Alcazaba. 


No tenía amigos y por eso se interesaba mucho por cualquier animalillo 
que encontrara. Trigueros, mirlos, algún mochuelo que se refugiara en los huecos 
de los troncos de los olivos, los cernícalos que por los aires revoloteaban y hasta 
de las águilas, palomas y tórtolas. Y fue así como un día, al comienzo de la 
primavera, de pronto descubrió un ave que nunca había visto antes. De cuerpo 
más o menos como el de un mirlo pero con plumas muy vistosas: amarillas verdes 
y pico algo rojo, con plumas negras en la cola y alas, decoradas con matices algo 
blancos y azules. Lleno de curiosidad preguntó enseguida al padre y éste le dijo: 

- Esta ave, viene todos los años en primavera por estas tierras desde las regiones 
cálidas y se le conoce con el nombre de oropéndola. Su canto es muy dulce y su 
comportamiento, huidizo y poco sociable con las personas. 

- Pues yo quiero hacerme amigo de estos pájaros tan bonitos. 

Dijo sin titubear el niño. 


Aquel día, al siguiente y los que fueron llegando después, se fue por entre 

los olivares, muy sigiloso, con la intención de acercarse al colorido animal. La sintió 
cantar y luego la vio varias veces posada en las ramas de las higueras, en 
compañía de otra ave de colores aun más brillantes. No las molestó y a los pocos 
días, las vio tejiendo un nido en la horquilla de la rama de un olivo. Tampoco las 
molestó pero sí, después de aquel momento, prestó mucha atención para no 
perderse ni un detalle de lo que los pájaros hacían. Y descubrió que, ya con la 
primavera un poco avanzada, tenían su nido terminado y al poco intuyó que dentro 
de este nido, las aves pusieron sus huevos. Le decía al padre: 
- Su nido parece de seda y algodón y cuelga como un péndulo, en las ramas de los 
olivos. Tú nunca me lo rompas y dile a tus amigos que también lo respeten mucho. 
- No romperé yo nunca este nido ni tampoco molestaré a los pájaros que a ti tanto 
te gustan. 


Y pasado unos días, el niño descubrió que las aves iban y venían con 
mucha frecuencia al nido, portando en sus picos rojos y negros, trozos de frutos e 
insectos pequeños. Se dijo: “Ya han nacido los pajarillos. Y, aunque me come la 
curiosidad por verlos, voy a procurar no molestarlos y que crezcan y salgan del 
nido cuando les llegue el momento”. Pero a partir de aquel día, por las tardes y 
mañanas y en otros momentos, se sentaba cerca del olivo del nido no solo para 
observar los movimientos de los pájaros sino también para vigilar que nadie les 
hiciera daño. 
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Estaban las crías de la oropéndolas bastantes grandes porque él las 
sentía llamar a los padres y esto le hacía mucha ilusión. Quería verlas salir del 
nido y hasta soñaba cogerlas en sus manos, si se dejaban, para acariciarlas y 
mirarlas más de cerca. Pero una tarde, cuando el niño aun no había llegado a los 
olivos para vigilar a los pajarillos, uno de los hijos de los reyes de la Alhambra, se 
presentó por allí. Vio el nido de oropéndolas, se subió al olivo, lo cogió sin tacto 
alguno y como no podía ver lo que había dentro, tiró del pasto del nido y lo rompió. 
Una de las crías de oropéndolas, cayó al suelo y como todavía no volaba, 
comenzó a chillar. Acudieron los padres y chillaron con fuerza con el deseo de 
ayudar al pajarillo sin plumas. Al oír la algarabía, corriendo subió el niño y al ver al 
hijo del rey subido en el olivo y con el nido roto y colgando de las ramas del árbol, 
le dijo: 

- ¿Por qué lo has roto? Eran mis amigos y yo estaba esperando a que se pusieran 
grandes para que salieran de este nido y se fueran con sus padres. 


El hijo del rey, molesto por las palabras del niño pobre, muy enfadado dijo: 
- ¿Tú no sabes quién soy yo? Mi padre es el rey de la Alhambra y por eso tengo 
libertad para ir por donde quiera y hacer lo que me apetezca. 
Y el niño pobre, muy desorientado recogió del suelo a una de las crías de 
oropéndolas, la acorrucó en sus manos, se fue por entre los olivos en busca de su 
padre y cuando estuvo junto a él, le enseñó el pajarillo y contó lo que le había 
pasado con el hijo del rey. Muy preocupado el padre lo consoló y luego le dijo: 
- Cuida tú a este pajarillo para que no se muera y, cuando ya vuele, lo soltamos 
para que se vaya con sus padres. Y lo del hijo del rey, olvídalo. 


Se puso, en aquel mismo instante, a buscar comida para la cría de 
oropéndola. Le hizo un pequeño nido en una especie de jaula de madera y cuando 
notaba que el hijo del rey no andaba por allí, colgaba esta jaula en la rama del 
mismo olivo donde la pareja de oropéndolas habían hecho su nido para que los 
padres lo siguieran viendo y lo cuidaran. Y solo unos días después, en uno de los 
momentos en que el niño andaba por entre los olivos de la parte alta buscando 
comida para los pequeños pajaritos, apareció otra vez el hijo del rey. Al ver la 
jaula, enseguida la rompió, se fue con los trozos a los palacios, buscó a su padre 
rey y le dijo: 

- ¿Ves? El hijo del jardinero se está burlando de mí. Yo me dedico a romper los 
nidos de los pájaros porque no me gustan ni sus cantos ni sus vuelos y él se 
empeña en protegerlos. No lo quiero como amigo. 


Pocos días después, los padres del niño pobre, fueron despedidos de su 
trabajo, sin derechos ni a protestas ni a dinero alguno ni a tierras ni casa. Se 
refugiaron en una cueva por el río Darro y el niño pobre, ya no volvió más por el 
lugar de los olivos. Tampoco volvieron al año siguiente las oropéndolas pero sí el 
niño pobre las sentía cantar por las riveras del río. Y desde aquellos días hasta 
hoy, solo algunos años volvieron y vuelven por el lugar algunas parejas de 
oropéndolas. Muy pocas personas las ven pero sí, al amanecer y al ponerse el sol, 
algunos las oyen cantar. Y los que conocen esta historia, de vez en cuando 
comentan: 
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- Estos bonitos pájaros y por aquí, cuando llegan de sus tierras lejanas, cantan 
para que los oiga el niño pobre pero, al mismo tiempo, se esconden para que 
nunca más el hijo del rey las vea. 


En las tardes de otoño //Ba 2 


Todavía, en las tardes de otoño y cuando se camina por la Carrera del 
Darro, parece intuírsele ahí. Sentado al borde del río, mirando en silencio a la 
Alhambra y al cielo azul que le corona y meditando. Nadie supo entonces ni sabe 
ahora qué medita o espera pero su silencio y quietud, llena de respeto por la 
dignidad que desprende y el misterio que encierra. 


Era hijo único de una familia muy rica que tenía su palacio en esta zona 
de Granada. Cerca de las aguas del río Darro, a los pies mismo de la Alhambra y, 
donde el barrio del Albaicín se derrama como en un lago por donde el río se 
desliza. Y su palacio era todo de piedra, con columnas, pilares y salones de 
mármoles y con hermosos jarrones de vidrio y barro decorado. Del techo de estas 
salas y habitaciones, colgaban lujosas lámparas y las paredes, todas estaban 
revestidas con azulejos en todas las formas y colores. 


Ya estaba el joven para cumplir los dieciocho años y por aquellos días era 
amigo de otro muchacho casi de su misma edad. Lo había adoptado la familia 
después de que su padre muriera en una batalla en los ejércitos de la Alhambra. 
Poco después murió la madre y como esta familia era muy amiga de los dueños de 
la casa a los pies de la Alhambra, al quedarse el joven sin padre, se lo trajeron a 
vivir con ellos. Era un muchacho culto porque había estudiado pero todos decían 
que tenía un gran defecto. Comentaban: 

- Es soberbio como nadie en este mundo y además está acomplejado. 

- Y también dicen que es muy vengativo aunque se muestre educado. Detrás de 
este comportamiento refinado y malicioso, siempre hay malos pensamientos y 
mucho egoísmo. 

- Pues hay que tener mucho cuidado con él. Estas personas traicionan cuando 
menos te esperas y por eso no son de fiar. Son oscuros, con apariencia de 
importantes, reaccionan con violencia y atacan con toda crueldad a todo aquel que 
no se someta a sus caprichos. 


El joven hijo de la familia rica ni era inteligente ni tenía estudios. Sí poseía 
una pequeña enfermedad síquica. Hablaba gangoso, se comportaba y reaccionaba 
con torpeza porque su inteligencia era escasa y mostraba siempre mucho interés 
por el aprecio de los demás y hacia los demás. Por eso los padres lo trataban con 
mucho cariño y siempre procuraban que nadie ni a nadie hiciera daño. Desde el 
primer día se comportó muy cariñoso con el joven que los padres habían adoptado 
aunque éste lo trataba con desprecio. Le decía: 

- Tú eres tonto y ni siquiera sabes leer ni escribir. No te quiero a mi lado porque 
solo tu presencia me quita categoría. 
Y el joven con deficiencia mental, le decía: 
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- Pues a mí me gustan mucho las plantas del jardín de mi casa y por eso quiero 
ser amigo tuyo. ¿A ti te gustan las flores? 

- Vete a freír espárragos y ni te juntes conmigo ni me hables. ¿No te das cuenta 
que tengo estudios y mis padres han sido nobles? De ningún modo quiero ser 
amigo tuyo. 

No entendía estas cosas el joven hijo legítimo de la casa cerca del río. 


Pero un día, esta familia y para hacer un poco más feliz a su hijo enfermo, 
contrataron a un jardinero. Un joven pobre del barrio del Albaicín, con muy escasa 
cultura pero amable, bondadoso, trabajador y, sobre todo, muy humilde y generoso 
con todo el mundo. Enseguida el joven disminuido y dueño de alguna manera de la 
casa del jardín, se ofreció al jardinero para ser su amigo. Le dijo: 

- Quiero que me enseñes a sembrar y cuidar las plantas que dan flores de colores. 
A mí me gusta mucho verlas crecer y luego cuando abren sus flores y las 
mariposas y abejas revolotean acariciándolas. 

- Pues tú no te preocupes que yo voy a ser tu amigo y los dos juntos, vamos a 
sembrar muchas plantas para que den flores y también árboles para que echen 
frutos. 


Y se hicieron muy buenos amigos el joven jardinero y el muchacho 
disminuido. A los pocos días, ya tenían muchas flores sembradas y también, con la 
ayuda y complacencia de la madre, árboles frutales como higueras, cerezos, 
moreras, nísperos y azufaifos. Y el joven jardinero continuamente le decía a su 
amigo gangoso: 

- Cogeremos cerezas y luego moras, higos, nueces y almendras en cuanto estos 
árboles crezcan y den sus frutos. Y ya verás cuantos pájaros van a venir por aquí 
para llenar de trinos, colores y vuelos todo este jardín nuestro. 

- ¡Cuánto me gusta y qué bueno que seamos amigos! 


En las macetas y pocos días después, brotaron las plantas que 
sembraron. Pero no mucho después, el joven adoptado, al descubrir la armonía 
que existía entre el jardinero y el muchacho enfermo, arrancó las plantas de 
algunas de estas macetas. Al descubrirlo el joven disminuido, se asustó y se lo dijo 
enseguida a su amigo el jardinero. Le preguntó: 

- ¿Tú lo has hecho? 

- De ninguna manera. Ya sabes que soy tu amigo y me gusta sembrar y cuidar las 
plantas que tanto te gustan a ti. 

Al día siguiente, vieron más plantas arrancadas y algunas macetas tiradas por el 
suelo. Muy disgustado el joven gangoso se lo dijo a su madre y ésta, pensó que 
podría ser obra del jardinero. No le dijo nada pero como unos días más tarde en el 
jardín aparecieron arrancados de raíz algunos de los árboles que hacía unos 
meses habían sembrado, la mujer a los pocos días despidió al jardinero y le dijo: 

- Y no vuelvas más por aquí porque mi hijo está muy triste y disgustado. 


Se regocijó entonces mucho el joven culto y adoptado y aprovechó para 
burlarse del enfermo. Este, al saber que su amigo el jardinero ya no estaba con él, 
comenzó a irse a orillas del río. Junto a las aguas se sentaba y, en silencio, miraba 
a la Alhambra y soñaba o meditaba, la madre lo dejaba porque veía que de este 
modo ocupaba el tiempo y era feliz y el joven adoptado, ni le hacía caso. No 
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mucho después, en el jardín se secaron todas las plantas y una tarde de otoño, el 
joven enfermo, salió de su casa, cruzó el río, caminó hacia la Alhambra y siguió 
avanzando hacia Sierra Nevada. Se decía: “Voy en busca de mi amigo para que 
me diga el por qué en este jardín se están secando todas las plantas que 
sembramos y porque lo necesito”. Y desde aquel día, nunca más nadie supo de él. 


Sin embargo, hoy todavía, en las tardes de otoño y cuando se camina por 
la Carrera del Darro, parece intuírsele ahí. Sentado al borde del río, mirando en 
silencio a la Alhambra y al cielo azul que le corona y meditando. Nadie supo 
entonces ni sabe ahora qué medita o espera pero su silencio y quietud, llena de 
respeto por la dignidad que desprende y el misterio que encierra. 


Las naranjas //Pa 2 


Sus paredes estaban desconchadas, en la única ventana que tenía, la 
madera se había podrido y el escalón de la puerta, hasta había perdido la forma de 
sus bordes. También las tejas del tejado estaban llenas de musgo, muchas de 
estas tejas se veían rotas y la chimenea tenía tanto hollín que hasta por fuera 
relucía de negra. 


Sin embargo sus cimientos, eran recios y permanecían i¡nalterables a 
pesar de tanto tiempo. Porque nadie en el valle sabía en qué momento y quienes 
habían construido la pequeña casa. Y se alzaba, justo al final de la llanura, a la 
izquierda del arroyo según se miraba al sol y sobre una pequeña ondulación del 
terreno, donde afloraban las rocas. Piedras duras porque eran de granito y donde, 
solo unos cuantos metros más abajo, se extendía el huerto. Una pequeña porción 
de tierra fértil que el pastor todos los años sembraba y reparaba la valla de monte 
para que los jabalíes y otros animales no se comieran las plantas que ahí cuidaba. 


Vivía en la casa un matrimonio con tres hijos ya algo grandes. Dos 
varones y la más pequeña, hembra. “La niña”, la llamaban como expresión de 
cariño por ser la menor y por la ternura que ésta siempre despertaba y repartía, 
tanto entre los hermanos como con los padres y amigos. Y un año, al llegar el 
otoño, enfermó. La cuidaron los padres todo lo que pudieron y, como no mejoraba, 
acudieron a un hombre mayor que vivía al lado de abajo de la llanura de las 
encinas, para que les aconsejaran. El hombre dijo a los padres: 

- Vuestra hija solo sanará si le dais cada día una naranja. 

Y como los padres eran pobres y ni tenían tierras ni sembrados con naranjos ni 
dinero para comprar esta fruta en la ciudad o pueblo más cercano, se afligieron 
mucho. Comentaron esto con los dos hijos mayores y ellos enseguida dijeron: 

- Ahora en otoño ya maduran las naranjas de los árboles que hay por donde el 
gran río se aleja hacia el sol de la tarde. Podemos ir un día y cogemos de allí un 
saco lleno. 

Y al enterarse la niña que los hermanos estaban planeando ir a coger naranjas que 
no les pertenecían, le faltó tiempo para comentar: 

- Esos árboles son propiedad de los reyes de la Alhambra. De ninguna manera 
quiero que robéis de allí naranjas para dármelas a mí. 

- Pero tú estás enferma y nosotros queremos que te pongas buena. 


1815 


- Si Dios quiere, de alguna manera nos ayudará y si no, lo que Él tenga en sus 
planes. Yo no quiero alimentarme con naranjas robadas a los reyes que gobiernan 
estos reinos. 


Y solo tres días después, cuando ya el otoño estaba muy avanzado y 
hacía mucho frío y la pequeña apenas tenía fuerzas, una tarde aparecieron tres 
hombres por allí. Venían ellos del naranjal del río con sus borriquillos cargados de 
naranjas camino de Granada y al pasar por delante de la casa, uno de ellos se 
paró. Detuvo también a su borriquillo y de los serones, cogió una buena cantidad 
de naranjas. Llamó a la madre de la niña enferma y le aclaró: 

- Llevamos estas naranjas a los reyes de la Alhambra pero por unas cuantas 
menos, ellos no van a perder nada. Tómalas para ti y se las das a tu niña con la 
condición de que a nadie digáis nada. A ver si Dios quiere que dentro de unos días 
la veamos alegre y sana. 

La mujer le agradeció al hombre el bonito gesto lleno de amor y generosidad y 
rápida peló una naranja y se la dio a su niña. Esta se la comió con gusto y lo 
mismo hizo al día siguiente, por la mañana y por la tarde. Al segundo día pasaron 
de nuevo por allí los tres hombres de los borriquillos cargados de naranjas camino 
de la Alhambra y de nuevo se pararon y ofrecieron a la madre un buen puñado de 
estos olorosos y coloridos frutos. Se lo agradeció la mujer y lo mismo la pequeña. 
Y cuando por tercera vez aparecieron los hombres y regalaron más naranjas a la 
niña, ésta ahora, con buen ánimo y bonito color de cara, les dijo: 

- Ya estoy curada de mi enfermedad y es gracias a vuestro buen comportamiento. 
¿Cómo podremos pagaros, de alguna manera, lo buenos que estáis siendo 
conmigo y con mi familia? 

Y el hombre mayor de los tres le dijo: 

- Cuando la primavera llegue y juegues por estos campos cortando florecillas 
silvestres, de vez en cuando, mira al firmamento y acuérdate de pedirle a Dios que 
en su momento, nos abra las puertas del cielo y nos lleve al mejor de sus paraísos. 


Y la niña, en cuanto se recuperó del todo y llegó la primavera, siempre 
que jugaba por los campos, miraba al cielo de vez en cuando y se acordaba de los 
hombres de las naranjas. Ya no pasaban por allí con sus borriquillos y a ella le 
preocupada que los reyes de la Alhambra, los verdaderos dueños de los naranjos, 
los hubieran castigado por lo que los hombres habían hecho. Por eso, con más 
interés cada día miraba al cielo y rezaba por ellos. Y sucedió que una noche tuvo 
un sueño y los vio. Desde la Alhambra y por un camino como de viento y por entre 
las nubes, los vio subir con sus borriquillos cargados de naranjas. De los serones 
de esparto, las mejores y de colores más brillantes, iban cayendo y al volar por los 
aires, se convertían en pepitas de oro, en diamantes transparentes, en cuarzos 
rosados y azules y también en ramos de flores con todos los colores de la 
primavera por los campos. 


Al despertar al día siguiente, enseguida dijo la niña a su madre: 
- Yo creo que Dios les ha regalado a estos hombres, algo muy bueno y 
maravilloso. 
Y la madre comentó: 
- Y yo creo que ellos y sus naranjas, han sido para nosotros un regalo muy 
especial del cielo. El por qué han sido las cosas así sin que lo merezcamos, yo no 
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lo sé pero ahora creo también que en la vida, a veces ocurren milagros. Quizá la 
inocencia del corazón, el respeto por lo bello y amor para con las personas, sea la 
explicación de lo que en nuestras vidas ha ocurrido. 


La novia de la Alhambra //Aj 2 


Al salir el sol, la vistieron de azul y la llevaron a los jardines. Donde la 
fuente vertía sus cristalinas aguas y los jazmines exhalaban su fino perfume. De 
los árboles ya caían las primeras hojas con los colores del otoño y, sobre las 
cumbres de Sierra Nevada, relucían las recién llegadas nieves de la temporada. Y 
como las amigas la condujeron por entre las frescas plantas de los jardines, se le 
veía no solo hermosa sino asombrosamente mágica, reluciente su cara y sonrisa, 
muy tierna la piel de sus mejillas y toda ella, como la más joven y bella de las 
princesas. 


La pusieron las amigas entre las plantas, junto a las torres de sus 
aposentos y no lejos de las claras aguas de las fuentes. Y la que parecía principal 
entre las amigas, jugó un momento con su abundante mata de pelo que le caía y 
cubría hasta la cintura y le dijo: 

- Ya verás qué peinado más original y bonito vas a tener dentro de un rato. 

Ella sonrió, miró dulcemente a las personas que le rodeaban y también para los 
palacios y no dijo nada. Dócil como la más humilde de las jóvenes en los recintos 
de la Alhambra, se dejaba hacer ilusionada y ajena por completo a todo lo que no 
fuera la felicidad que en ese momento brincaba en su corazón. La amiga más 
decidida, se puso a su lado, acarició la melena que le cubría y comenzó a preparar 
el peinado que había pensado. Las otras amigas la miraban y, con gran interés, 
fueron observando cada detalle. 


En la Alhambra, en todo el recinto amurallado, dentro de los palacios, en 
las torres y en los jardines, todo transcurría como cualquier otro día. Los soldados 
se dedicaban a sus prácticas, los artesanos a sus quehaceres y los generales y 
reyes, a sus reflexiones o charlas con los amigos. Todo bullía como cualquier otro 
día y nadie prestaba atención a lo que las jóvenes hacían entre los jardines. Solo 
un joven soñador y casi ignorado de todos y no muy lejos de donde preparaban a 
la novia, observaba. Y la veía tan fantásticamente hermosa que en su corazón 
sentía tristeza al tiempo que gozo y una extraña felicidad. 


De los rosales, las amigas cortaron muchas rosas blancas y con ellas 
tejieron una gran corona. La colocaron con cuidado sobre la cabeza de la novia y 
justo en ese momento, por el lado del sol de la mañana, apareció la carroza. 
Tirada por seis caballos blancos y toda la carroza también de color blanco, 
decorada con dibujos color oro y plata. Las amigas condujeron a la novia hasta el 
carruaje, le ayudaron a subir en ella y, al instante, los seis caballos se pusieron a 
trotar dirección a las blancas cumbres de Sierra Nevada. No mucho después, se le 
vio perderse y luego como fundirse por donde las lagunas de aguas azules y 
verdes y por donde también las blancas nieves ya eran casi nubes de algodón 
esponjoso y espejos relucientes. 
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El joven que, desde la distancia lo había observado todo y ahora tenía el 
alma triste y los ojos llenos de lágrimas, para sí y como si ella le oyera, dijo: “Te 
marchas de mi lado justo cuando más mi corazón te admira y más hermosa te ven 
mis ojos. Y puedes pensar que te pierdo para siempre pero yo creo que no. Te 
harás mayor, las arrugas aparecerán en tus manos y cara y la belleza de tu cuerpo 
se irá esfumando poco a poco como nos pasa a todos los humanos. Se te hará 
monótona la vida y llegará un momento que en casi nada encontrarás ni dicha ni 
consuelo. Pero yo en mí, tengo y tendré siempre la fortuna de haberte amado pura 
y limpia en mi pensamiento, tal como hace un momento te han visto mis ojos. 
Guardaré conmigo hasta que me muera y luego para toda la eternidad, tu imagen 
fresca e inmaculada y los sentimientos que en mi corazón han brotado para ti. Y, 
aunque estoy triste porque te pierdo, me siento afortunado porque siempre estarás 
en mi alma con la misma juventud y belleza que tenías hace un momento”. 


Letras de oro //Pa 2 


El río se deslizaba desde el levante hasta el poniente. El arroyo primero 
venía como desde el sol del medio día y el arroyo segundo, descendía como del 
lado del sol de la tarde. Y a pocos metros antes de fundirse con el río, los dos 
arroyos se juntaban. Justo en una porción de tierra llana que quedaba, a un lado y 
otro y por la parte de abajo, delimitado por las aguas de las tres corrientes: el río 
que bajaban del levante al poniente y los dos arroyos a los lados. 


En el mismo centro de esta bonita isla, se alzaba la pequeña casa. Donde 
también brotaba un manantial y la hierba, en todo alrededor, crecía en todas las 
épocas del año. Por eso la casa, muy humilde porque estaba construida de piedras 
de las montañas, palos y monte, parecía un recogido paraíso. Suficiente para que 
el matrimonio con sus dos hijos y algunas cabras y ovejas, fueran felices. Tenían 
ellos aire puro, agua clara, hierba y flores casi todo el año y también lluvia y nieve 
y eran libres como pocas personas en este mundo con solo su cuatro animales, el 
río, los dos arroyuelos, su humilde casa y la fresca hierba de la pradera. 


Pero el mayor de los hijos, varón fuerte y sano y de no más de quince 
años de edad, según iban pasando los días, sentía más y más necesidad de irse 
de aquellas tierras a otras partes del mundo. Les decía a sus padres: 

- Sé que no tenéis dinero para darme y que me marche a conocer otros mundos 
pero yo voy a conseguirlo. 

- ¿Y de qué modo vas a conseguirlo? 

Le preguntaba el padre. 

- Buscaré pepitas de oro en los arroyo y en el río que baja desde las montañas. 
Las iré guardando y cuando tenga un buen puñado, se las venderé a los reyes de 
la Alhambra. Seguro que ellos me las comprarán por mucho dinero. Es lo que me 
ha dicho quien desde aquellos lugares viene por aquí de vez en cuando. 


El padre y la madre callaban y también la hermana menor. Ésta, por las 
tardes y mañanas, se iba con el joven y en las corrientes de los arroyos le ayudaba 
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a buscar pepitas de oro. Los primeros días, no encontraron nada pero al poco 
tiempo, sí hallaron unos granitos muy dorados que aparecieron en sus manos 
después de lavar la arena que recogían en las orillas de los charcos. Dijo la 
hermana: 

- Guardémoslo en un sitio muy seguro para que ni se te pierdan ni te los roben 
nadie. Y vamos a seguir buscando a ver si pronto juntamos lo suficiente para lo 
que sueñas. 


Guardó el joven sus granitos de oro, envueltos en un trozo de piel de 
cordero, bajo unas piedras por detrás de la humilde casa. Siguieron buscando 
tanto en los arroyos como en el río y unos días más tarde, encontraron algunos 
granitos más, estos no redondos del todo sino como en forma de alambres 
retorcidos aunque muy delgados. Apenas pesaban unas décimas de gramos. Pero 
para ellos de nuevo fue suficiente para animarse y seguir confiando en lo que 
soñaban. Pasó por allí, una tarde, el hombre que subía con frecuencia desde la 
Alhambra y el joven le dijo: 

- No he conseguido todavía mucho oro pero sí tengo ya algunos gramos. ¿Quieres 
verlos? 

- Claro que sí ¿dónde los guardas? 

- Aquí mismo. Ven conmigo y te los enseño. 


Condujo el joven al hombre a donde tenía su tesoro escondido, levantó la 

piedra, desdobló el trozo de piel de cordero y le mostró los cinco o seis granitos de 
oro reluciente. Miró el hombre muy interesado y después de unos segundos en 
silencio, dijo: 
- Es un oro muy bueno porque brilla mucho al darle el sol. Seguid buscando que 
dentro de unos días, volveré por aquí y me llevaré este tesoro tuyo para 
mostrárselo al rey de la Alhambra. Estoy seguro que ellos van a darte por él mucho 
dinero. 


Y para sí, enseguida el joven pensó: “Y con todo el dinero que me den por 
mi oro, me marcharé de aquí, viajaré por todo el mundo, conoceré lugares y 
personas, haré amigos, viviré grandes aventuras y al final, seré el más feliz de 
cuantas personas hayan existido nunca bajo el sol. Conocer mundo y vivir 
aventuras, es lo mejor de todo”. Se marchó el hombre de la Alhambra y al día 
siguiente y al otro, ni él ni la hermana encontraron oro. Pasó más de un mes y 
como seguía sin encontrar un solo gramo del metal que buscaban, se preocupó 
mucho. Y más se preocupó porque ahora tampoco veía por allí al hombre de la 
Alhambra. 


Por eso una mañana, al salir el sol, se acercó al lugar donde tenía 
escondido su tesoro personal, levantó la piedra, desdobló el trozo de piel de 
cordero y de pronto, se quedó sin respiración. No veía los granos de oro que en 
este sitio tenía escondidos pero sí y, como incrustadas en el cuero, descubrió unas 
letras muy relucientes que enseguida se puso a descifrar. Despacio y como 
asustado, al final leyó lo siguiente: “La felicidad que sueñas, el tesoro que 
apeteces y la libertad que deseas, no está en recorrer mundos ni poseer oro ni 
dinero. El gran tesoro que ansías, lo tienes en ti mismo, en tu propio sueño, en el 
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aire que respiras, en el azul del cielo que te cubre y en las personas que te 
rodean”. 


Compartir un trago //Pa 2 
La vida, los paisajes, la naturaleza en 
general, es poesía, gozo a veces y belleza 
y dolor en muchas ocasiones. 


Por debajo del Puente del Aljibillo, donde la torrentera junto al caminillo 
que baja a las aguas, las vio sentadas. Tres muchachas que, en el tapiz de la 
hierba recién nacida, extendían sus pies hacia el río y, en silencio, observaban las 
aguas. A sus espaldas, se alzaban las torres de la Alhambra, con los turistas 
haciendo fotos y contemplando las blancas casas del barrio del Albaicín y el 
bosque de la umbría, ya algo teñido de ocre. 


Era otoño en sus primeros momentos y por eso el cielo se veía sembrado 
de nubes. Por el suelo y en el mismo Puente del Aljibillo, rodaban las primeras 
hojas caídas del almez que ahí crece. Olía el aire un poco a humedad otoñal y 
hacía algo de frío. Pero las tres jóvenes de la hierba, mientras entre sí comentaban 
y miraban a las aguas deslizándose cristalinas, parecían soñar o buscar la 
misteriosa paz y serenidad que la tarde regalaba. 


Al verlas desde la plaza del Paseo de los Tristes, al otro lado del río, se 
paró en el muro y, durante un buen rato, las estuvo observando. Se dijo: “Sin duda 
que la vida, las personas y la naturaleza en general, es puro gozo en muchas 
ocasiones, belleza profunda y limpia y dolor de ausencias, en otros instantes”. Y en 
ese momento recordó que, justo donde las muchachas estaban sentadas, hacia 
unos años atrás, él encendía una pequeña lumbre. Casi todos los días y junto a las 
ascuas, ponía a calentar, en un pequeño recipiente de barro, agua. Mientras esta 
agua se calentaba, sentado frente a la lumbre, miraba a la Alhambra y al río y 
dibujaba. En un papel algo grueso y blanco y con lápiz de carbón, daba forma a 
sus sueños y a lo que ante sí tenía. 


Con nadie compartía nada, ni su lumbre ni sus dibujos ni el té en que al 
final se convertía el agua que calentaba en el puchero de barro pero esperaba. En 
silencio y mientras dibujaba las cosas y paisajes y mientras saboreaba lo que 
vertía desde su puchero, se decía: “Algún día tiene que llegar y entonces seré feliz 
compartiendo con ella el calor de esta lumbre y un trago de mi té de puchero”. Y un 
día, una tarde de otoño muy parecida a la de hoy, dibujaba no paisajes ni torres de 
la Alhambra sino frutos. Junto a la lumbre había puesto una caja de granadas que 
unos amigos le habían regalado y mientras se calentaba y se templaba el agua 
para el té, se dedicaba a dibujar las granadas. Hoy más que otros días, la 
esperaba y por eso en el corazón parecía tener un gozo especial. 


Y tenía ya el agua a punto y su dibujo casi terminado, cuando la vio 


acercarse. Alta, de pelo rubio, ojos claros, cara dulce y sonrisa franca. Se levantó, 
la recibió con amabilidad y enseguida vertió el agua calentita del puchero de barro 
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en unos cuencos también de barro. Al instante, el vapor se elevó y el airecillo se 
impregnó de un olor muy agradable, le ofreció un cuenco lleno de té oloroso y le 
dijo: 

- Por fin has llegado y, aunque ni te conozco ni sé quién eres ni de dónde vienes ni 
a dónde vas, mi corazón salta de gozo en este momento. Comparte conmigo este 
sorbo de té y goza de mi dibujo. Es todo lo que tengo y es lo más valioso para mí 
porque aquí están todos mis sueños. 


Le sonrió ella, saboreó el té, observó el dibujo de las granadas, miró para 
el río y luego para las torres de la Alhambra y le preguntó: 
- ¿Y si me marcho dentro de un rato? Te lo pregunto porque yo no soy de Granada 
ni vivo aquí. Mi país está muy lejos de este lugar y puede que, en cuanto me vaya, 
no me veas nunca más en la vida. 
Y él le dijo: 
- Nada me importa eso. Compartir por fin un trago contigo, me deja más que feliz 
para toda la eternidad. Porque sabes, poseer las cosas y tenerlas para siempre, 
casi nunca satisface plenamente. Soñarlas durante mucho tiempo y, conocerlas y 
gozarlas durante unos instantes, es maravilloso, profundamente puro, gozoso y 
bello. 


Y poco después, ella se marchó. Siguió él aquel día, al otro y a lo largo de 
mucho tiempo, encendiendo su fuego en este lugar y pintando sus cuadros. Y era 
feliz soñándola en su soledad y el tiempo sabiendo que por fin, aunque solo 
hubiera sido un instante, había compartido un trago. Hoy, esta misteriosa y bella 
tarde de otoño y después de muchos años, tres muchachas observan el río, 
sentadas en la hierba recién brotada y justo donde él encendía cada tarde su 
lumbre y calentaba agua para el té. Ni siquiera saben nada de aquella realidad. 
Los tiempos son otros, las personas también, el río corre hermoso y la Alhambra 
emerge silenciosa pero de los paisajes, las personas, las cosas y la naturaleza en 
general, mana la misma pureza, el mismo gozo, a veces la misma belleza y hasta 
el fino dolor que hace que soñar y la espera, sea hermosa y tenga sentido. 


Desde el almez del Puente del Aljibillo //Ba 2 


Tanto en invierno como en primavera, verano u otoño, cada tarde se le 
veía sentado en el mismo sitio: en el muro del río y bajo el almez del Puente del 
Aljibillo. Siempre solo, mirando sin fijarse en nada a los que pasaban o se paraban 
buscando orientarse. Nadia se fijaba en él pero a sus espaldas, parecía mirarle 
atentamente la Alhambra y, el rumor de las aguas del río, le servía como para 
elevarse. Solo verlo, se podía adivinar que esperaba algo o soñaba con alguien 
pero las tardes transcurrían y su mundo permanecía inmutable. 


Sin embargo, ayer por la tarde, cálida y limpia tarde de otoño recién 
llegado, en su vida ocurrió algo. Bajo el almez del Puente del Aljibillo estaba 
sentado. Saboreaba un par de almecinas que, ya maduras, había cogido de las 
ramas más bajas del árbol. Y miraba, como tantos otros días, cuando una 
muchacha se paró frente a los dos pequeños letreros que ahí hace tiempo 
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colocaron. La observó curioso y descubrió que era bajita, de cuerpo delgado, cara 
muy dulce, suave y sonrosada, pelo negro y ojos brillantes y vivos. Le preguntó: 

- ¿Buscas algo? 

Como distraída y mirando al papel que tenía en sus manos, se acercó al muro por 
el lado derecho y con voz amable le dijo: 

- Estoy esperando. 

- ¿A tus amigas? 

- A un amigo. 


Y en esto momento, se aproximó más a él, se pegó al muro del puente y 
muy cerca, se sentó. Sin dejar de mirar a la hoja de papel que portaba en sus 
manos. Le volvió a preguntar: 

- ¿Y qué es lo que ahí tienes escrito? 

- Son mis apuntes de clase. Vivo aquí en Granada pero soy de Córdoba, estudio 
educación física y ahora tengo mi residencia en un piso cerca de la Plaza de 
Toros, no lejos de la facultad y es mi segundo año de carrera. 

- Córdoba es una gran ciudad. 

Y ella, muy amable confesó: 

- Pero Granada es mucho más bonita. Yo estoy encantada de vivir aquí y de tener 
en esta ciudad a mis mejores amigos. 


Alzó en ese momento su cabeza y miró para la calle de la Cuesta del 
Chapiz, por donde el Palacio de los Córdova. Y tal como observaba, de nuevo 
comentó: 
- Por ahí viene ya mi amigo. 
Un joven, también de estatura baja y cuerpo delgado, se acercó a ella, lo saludó, 
dejó su asiento en el muro del puente, caminó unos pasos, se puso frente a él y le 
dijo: 
- Me marcho con mi amigo. ¡Encantad de conocerte! 
La despidió y luego la observó unos segundos mientras se alejaba de espaldas. Se 
dijo: “Después de tantos años cada tarde aquí sentado, es la primera vez que 
alguien me regala un momento de su confianza, sazonado con la dulzura más 
amable. No sé quien será y ni siquiera me ha dicho cómo se llama pero el corazón 
se me ha quedado lleno de paz y gozo. Su amabilidad me ha cautivado, la frescura 
de su rostro, el tono de su voz y, sobre todo, su confiado comportamiento. Ojalá 
vuelva por aquí mañana para verla de nuevo”. 


Poco después, también él abandonó el muro del puente y, despacio, 
caminó por el Paseo de los Tristes abajo, de regreso a su casa. A su izquierda, la 
robusta figura de la Alhambra, lo miraba, el río regalaba su pequeño concierto 
acuático y al fondo, por encima de las torres de la iglesia de San Pedro, el sol se 
teñía de oro. Todo, como si la pequeña figura de la joven estudiante, de pronto lo 
hubiera transformado en un sueño limpio que ahora se convertía en eternidad por 
donde el río Darro y el Puente del aljibillo. 


La casa de los mármoles //Ba 2 
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Al caer la noche, todo el cielo se llenó de nubes. Negras y densas como 
de tormenta y se levantó un poco de viento. Oscureció y salió al jardín con la 
intención de dar un pequeño paseo y vivir de cerca lo que el clima anunciaba. Al 
fondo y por entre los árboles de la parte baja de su jardín, a lo lejos, se veían las 
luces de la ciudad extendida por la ancha Vega de Granada, desde la colina de la 
Alhambra, ríos Genil y Darro y el barrio del Albaicín. 


Por entre el jardín huerto de su casa, todo era silencio, con el reflejo de 
las luces a lo lejos, el siseo del vientecillo por entre las hojas de los árboles y la 
oscuridad en el cielo amenazando lluvia. En su alma, un halo de tristeza y 
melancolía palpitaba motivado por su ausencia y sentimientos de lejanía. Se dijo 
sin pronunciar palabra: “Te echo de menos y a veces tanto, que ya ni siquiera soy 
amigo del viento. Quiero irme al lugar y mundo que tanto y tanto sueño y esta 
noche, ahora mismo, todo parece estar preparado para ese vuelo. Lo deseo y, 
porque aun sigo aquí, mi corazón se entristece”. 


Comenzó a llover, caminó de regreso, entró a su casa, buscó la cama, se 
envolvió en las sábanas y al poco lo vio en su sueño. Por las estrechas calles del 
barrio del Albaicín, caminaba dirección a la lujosa casa. Estaban por completo 
solitarias todas las calles, olía a otoño, a musgo y hojas secas y sobre la colina de 
la Alhambra, las frías nieblas revoloteaban. Todo como ocultando un misterio dulce 
y doloroso al mismo tiempo y con sabor a soledad. Llegó a la puerta de la casa y al 
encontrarla abierta, entró, atravesó el pequeño patio lleno de plantas y algunas 
fuentes con agua y se acercó a la segunda puerta. La que daba entrada a la sala 
de los mármoles de colores. Y al encontrarse aquí, se paró y, como asombrado, 
miró a un lado y otro. Era tanto lo que abrumaban los mármoles en todos los 
colores y tamaños que hasta daba miedo pisar el suelo. Las columnas a un lado y 
otro de mármoles marrones, verdes y blancos y cúpula rematada también con 
mármoles azules, dorados y negros. Se dijo: “La belleza que desprenden, sin duda 
que es imponente y ello hace pensar que el dueño de este palacio, es rico y 
poderoso. Mis ojos nunca vieron ni mi corazón jamás soñó un lugar como este”. 


Subió las escaleras y en la primera planta y bajo unas gruesas columnas 
de mármol, la vio. Se acurrucaba en unas ropas viejas y al sentirlo llegar, se 
incorporó, restregó sus ojos y lo saludó. El joven le preguntó: 

- ¿Esta es la cama donde duermes? 

- Ya estás viendo que sí y aun así, debo de estar agradecida. ¿Te sorprende? 

- Claro que me sorprende y mucho. No puedo comprender como en una casa con 
tanto lujo de mármoles, una niña como tú, tenga que dormir en un rincón tan 
miserable. ¿Dónde está la persona que te somete a esto? 

Y en ese momento, de la sala del fondo, salió un hombre de estatura baja, muy 
grueso, con melena y barbas negras que dijo: 

- Ya era hora que vinieras. Llévatela de mi presencia que no quiero verla más. 


Se sintió humillado el joven y se sintió humillada la pequeña pero ninguno 
de los dos dijo nada. La cogió de la mano, bajó las escaleras, atravesaron el 
recinto lleno de plantas y fuentes y al llegar a donde había dejado el borriquillo, le 
dijo: 

- Sube a él y salgamos de esta casa y de este barrio cuanto antes. 
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Sobre la colina de enfrente, las torres de la Alhambra, se veían iluminadas por la 
luna y como veladas por las nieblas. Se oía el rumor de las aguas del río y las 
calles todas solitarias. 


Ya subida en el borriquillo, la niña dijo al joven: 
- Ese hombre que has visto, es el único administrador de esta casa tan lujosa. Y 
desde que llegó hace unos meses, a todos nos trata a voces y con desprecio. 
Dijo el joven: 
- Sabía yo esto y por eso he venido a por ti. A partir de ahora todo será nuevo. Yo 
estaré siempre a tu lado y, aunque no tengas lujos, vivirás rodeada del mejor 
cariño y respeto. Lo más digno y hermoso para las personas en este mundo. 


Despertó en su cama y, durante unos segundos, miró en silencio por su 
ventana. Amanecía y ya no llovía. Tampoco se oía el viento aunque sí olía a 
musgo, a hojas secas y a tierra mojada. Recordó que era otoño y refrescó en su 
mente el sueño que había tenido. Se dijo: “Hoy mismo voy a recorrer las calles de 
ese trozo del Albaicín frente a la Alhambra. Quiero preguntar a ver si alguien por 
ahí sabe dónde estuvo la lujosa casa de los mármoles y quiero averiguar quién fue 
ese hombre grueso y violento que he visto en mi sueño. ¿Cómo acabaría su vida y 
en qué parte del cielo o de la eternidad lo habrá Dios acogido? 


El soldado y el soñador //Pa 2 


Una persona, cualquier persona del mundo 
y en cualquier tiempo, nunca es libre por completo 
mientras no logre compartir con los demás los 
misterios de su corazón. 


Desde la Alhambra, aquella fresca mañana de otoño, llegó montado en su 
caballo. Un bellísimo animal con la cabeza en forma de cuña y refinada, frente 
amplia, ojos grandes, fosas nasales también amplias y hocico chico con un 
pequeño aumento en la frente. Mostraba caderas profundas y bien anguladas y 
hombros con buena caída, huesos fuertes y densos y con una preciosa cola que 
zarandeaba y alzaba con majestuosidad, mostrando un carácter altivo y animoso. 


Al llegar al centro de la pequeña llanura, el soldado tiró de las riendas del 
caballo, pronunció unas palabras y el animal se detuvo. Justo al lado de tres de los 
hombres que labraban las tierras. Al oírlo y verlo tan cerca de ellos, estos alzaron 
sus cabezas, limpiaron con sus manos el sudor de sus frentes y lo miraron, como 
si esperaran alguna orden. El soldado, bien acomodado en lo alto del caballo, los 
saludó y les dijo: 

- Vuestro trabajo es bueno y creo que dará frutos aun mejores. Estoy contento y 
por eso os admiro. 

Y uno de los hombres le preguntó: 

- ¿Y cuando por fin seremos libres? 

- Voy a regresar, dentro de un rato, a los recintos de la Alhambra y, como os tengo 
prometido, quiero hablar con el rey para que os pague mejor y os dé otro trato más 
bueno. 
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- Ojalá usted cumpla lo que nos dice y quiera Dios que al rey se le enternezca el 
corazón. 


Espoleó el soldado a su caballo y se fue derecho al joven que bajo la 
encina miraba para la montaña. Al llegar a su lado, de nuevo se paró, lo saludó y al 
notar que lo recibía con agrado, sin más le preguntó: 

- Sé que tu corazón sueña con ser libre y, como no lo eres, se te acumula dentro el 
dolor. ¿Qué harías y a dónde irías si fueras libre ahora mismo? 

El joven miró con temor al soldado y luego volvió su cabeza para lo alto de la 
montaña que tenía a su derecha al tiempo que habló y dijo: 

- Lo primero, subir a lo más alto de esta montaña para descubrir por fin qué es lo 
que hay al otro lado y para sentirme más cerca del cielo. Luego me pondría a 
escribir lo que siento y sueño para notarme libre por completo. Tú como yo sabes 
que una persona, cualquier persona del mundo y en cualquier tiempo, nunca es 
libre por completo mientras no logre compartir con los demás los misterios de su 
corazón. ¿Por qué no hablas con el rey y le pides que me conceda este sueño? 


Después de unos segundos en silencio, el soldado dijo al joven: 
- Pero antes de ser libre, me gustaría oír de ti todo el dolor que llevas dentro. Lo 
intuyo pero si me lo dices, aunque sea un trago duro para ti, yo comprendería 
mejor cuanto hay ahí de bello. 
- Te lo contaré si a cambio de ello logro la libertad que sueño. 
- Sabes que te aprecio y que haré todo lo que pueda para darte lo que necesitas. 
Háblame. 


Y el joven, lentamente, frente a la alta y robusta montaña, dio comienzo a 

su relato y, durante bastante tiempo, contó al soldado parte del dolor de su 
corazón, mezclado con sus sueños y deseos de libertad. Lo escuchó muy atento el 
soldado y cuando el joven terminó de hablar, le dijo: 
- Eres libre desde ahora mismo. Camina, sube a esa montaña, observa y goza lo 
que desde esa cumbre descubras, escribe lo que sientas y veas y luego, vuelve 
por aquí y me cuentas. A mí también me gustaría saber qué es lo que desde esa 
cumbre se ve para sentirme un poco más universal y en un escalón más cerca del 
cielo. 


Los membrillos de oro //Pa 2 
Los sueños, son ventanas a la eternidad, 
corazón del gozo y de lo bello. 


l- Tanto como ahora, por unos sitios y otros, muchos se preocupan de las 
cosas del pasado y aun todavía nadie sabe dónde estuvo. En sus tiempos, fue un 
edificio pequeño, construido de piedra y rematado con algunas torres también de 
piedra. Se alzaba al final de una pequeña ladera y, en lo hondo pero no muy lejos, 
corría un río. Sus puertas y ventanas, miraban a las montañas de Sierra Nevada, 
por donde el río Genil ahora se desliza. Y, un poco a la derecha de este edificio 
situado en la puerta frente a las nieves de las cumbres, se alzaba un cerro muy 
singular. Como una pequeña montañas, poblada en sus partes bajas de encinas, 
robles, majoletos, almeces y castaños. 
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Estaba, esta montaña, como partida por la mitad, era algo alargada y en 
su cresta, justo en el centro y en todo lo alto, se formaba como una ondulación. 
Algo así como el lomo del camello bactriano doméstico, Camelus bactrianus. En 
cuya curva entre las dos gibas, había un bonito prado. Un trozo de terreno llano 
donde y a lo largo de casi todo el año, crecía la hierba y florecían mil pequeñas 
plantas silvestres. También, esta pequeña pradera de fresca hierba, era como un 
particular y gran mirador hacia el claro río que se deslizaba por lo hondo, hacia los 
amaneceres por encima de las cumbres de Sierra Nevada y hacia estas cumbres 
mismas y las blancas nieves. 


A la derecha de esta pequeña pradera de fresca hierba, crecían tres 
membrillos. Arboles pequeños que casi todos los años daban frutos muy lustrosos 
y que recogían algunos de los habitantes de la casa de piedra. Y aquel verano, la 
niña de unos diez años que vivía con sus padres en la bonita casa, se entusiasmó 
mucho con los frutos de estos árboles. Le decía a la madre: 

- Cuando llegue el otoño, yo quiero subir a esa montaña para coger con mis 
propias manos esos dorados frutos con tonos de caramelo. Me gusta mucho su 
color oro nuevo y el perfume que desprenden. 

- Pues si este es tu deseo, un día y cuando ya terminen de estar maduros, vamos 
y los cogemos. 


Se acercó el otoño y cada mañana al salir el sol, se le veía a la pequeña 
asomada a la puerta de su casa. Frente a las montañas, abría sus brazos y por 
completo entusiasmada con el paisaje que al fondo se abría, gritaba y también le 
decía a la madre: 

- Imágenes más grandiosas, llenas de colores y luz y que recojan tantos misterios, 
nadie puede verlas en ningún lugar del mundo. Estas montañas nuestras son el 
cielo más bonito que nadie haya imaginado. 

Y la madre ratificaba: 

- Desde luego que es cierto. Cuando el otoño llega por estos rincones de Granada, 
todo es como un dibujo fantástico. Los silencios, los colores, las luces y aromas 
que reflejan y regalan estas montañas, son como la antesala de paraísos nunca 
imaginados. 

Y la niña aprovechaba el momento para preguntar a la madre: 

- ¿Habrán ya madurado los membrillos del prado de la montaña? 

- Si no lo han hecho, les quedará poco. Un día de estos vamos a ir a verlos. 


Y al día siguiente de esta conversación, un hermoso amanecer de otoño, 
la pequeña salió a la puerta de su casa, saludó al nuevo día con su entusiasmo de 
siempre y luego, sin decir nada a nadie, buscó un caminillo y lentamente se puso a 
remontar la montaña de los membrillos. Llegó al collado de la hierba, a media 
mañana, justo cuando el sol iluminaba muy brillante, llenando de luz toda la 
pradera, las dos pequeñas montañas a los lados y toda la inclinada ladera que 
caía hacia el río. De los membrillos colgaban los frutos con tonos color oro, muy 
sanos y esparciendo perfume. Sin pensarlo mucho, se subió a uno de estos 
árboles y se puso a coger los mejores membrillos que en las ramas se mecían. 
Revolotearon los mirlos y cacarearon las urracas al descubrir lo que ocurría en el 
paisaje pero ella, entusiasmada se decía: “Cogeré los frutos más grandes y sanos 
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y se los llevaré a mi madre para que me haga dulce de membrillo. Y mañana por la 
mañana, iré a la casa del pastor amigo mío y a su niño, le regalaré una buena 
cantidad de esta exquisita mermelada”. 


Una de las ramas del árbol, no pudo con el peso de su cuerpo. Al coger el 
fruto que en el extremo colgaba, la rama se rompió, la niña cayó al suelo envuelta 
entre los membrillos y todos juntos, por la ladera hacia el río rodaron. Su pequeño 
cuerpo, como flotando en el aire y los membrillos, como dándole compañía y 
saltando de roca en roca y por entre los árboles. El pastor que en ese momento 
daba careo a su rebaño de ovejas cerca de las aguas del río, la vio rodar por la 
ladera y luego la vio caer en las aguas junto con los membrillos. Salió corriendo y 
cuando llegó a su lado, solo pudo comprobar que ni de su boca salía una hebra de 
aliento ni en su pecho latía el corazón. 


En sus brazos la llevó hasta la casa de piedra y al ver el cuadro, la madre 
y los conocidos, la lloraron desconsolados. Al día siguiente la enterraron en el 
collado de la hierba y, justo un día después, todos los membrillos que colgaban de 
las ramas de los árboles, brillaban como el oro más fino. Algunos dijeron: 
- Es que el cielo quiere, de esta manera, decirnos que la ha recibido en un paraíso 
tan bello como el que ella cada mañana contemplaba y soñaba desde la puerta de 
su casa, frente a las montañas. 
Nadie se atrevió a coger ni una sola fruta de estos árboles, ni aquel día ni nunca. 
La bella casa de piedra, se quedó sin alegría y sin luz y por eso, pasado el tiempo, 
fue quedando por completo deshabitada. Poco a poco se hundió y desapareció 
para siempre. Pero por el lugar, el pastor del río y, muchos años después, algunas 
personas y al llegar el otoño, sí veían y dicen contemplar esta bellísima casa y a la 
niña en la puerta con sus brazos abiertos frente a los paisaje, saludando al nuevo 
día. Como si en el gran libro de lo inmortal, todo hubiera quedado fresco y puro en 
el mejor lugar de la eternidad. 


Il- Muchos, muchos años después de aquella niña en el collado de los 
membrillos, por este lugar ocurrió algo muy hermoso. Un joven muy amante de las 
montañas, la naturaleza, silencios de los paisajes, nieves y nubes en el cielo, 
atravesó un día las sendas de estos rincones. 


Había subido desde el barrio del Albaicín con la intención de recorrer las 
montañas de Sierra Nevada para conocer sitios, personas, ríos y caminos. Desde 
hacía tiempo se dedicaba él a explorar lugares para escribirlos en sus pequeñas 
obras: relatos cortos, historias humanas, sencillas poesías y novelas breves. 
Porque para este joven, escribir sus sentimientos y dejar en estos escritos sus 
sueños, éxitos y fracasos, era lo que más le importaba en la vida. Porque lo 
consideraba como una forma de contarse a sí mismo lo que ocurría en su corazón 
y alma y porque de este modo exploraba el paraíso que esperaba encontrar el día 
que muriera. 


Era final de primavera y por eso estas montañas de Sierra Nevada aun 
estaban muy cubiertas de nieve. Nieve blanda en muchos sitios y por otros 
lugares, densa y ya derritiéndose poco a poco. De aquí que los ríos y arroyos, 
bajaran repletos de aguas claras y azules y despeñándose en ampulosas y bonitas 
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cascadas. Por la ladera donde en otros tiempos estuvo la casa de la niña de los 
membrillos de oro, como era solana, la nieve ya se había derretido casi por 
completo. Se veía muy bien la senda que caía desde el lado del levante en busca 
de la repisa en la ladera donde estuvo la casa de piedra. Por aquí se acercó el 
joven. Sin dejar de mirar, mientras se aproximaba, a la montaña de los membrillos 
y ladera por donde la pequeña rodó hasta lo hondo del río. Algo interno y con 
mucha fuerza, le atraía hacia este lugar. 


Quizá porque conocía él la historia de la niña o quizá por la especial 
belleza que seguían reflejando estos paisajes. En el rellano donde en otros 
tiempos había estado la casa, se detuvo. Miró al frente, para los hondo del río y 
para el gran tajo rocoso que, un poco al poniente del collado de los membrillos, 
caía para el profundo cañón del río. Caía casi en vertical desde lo más alto hasta 
casi la misma corriente de las aguas. 


Descubrió que la nieve por aquí no se había derretido aun sino que se 
acumulaba en gran cantidad. Tapando por completo la amplia superficie rocosa, 
ondulaciones, grietas y protuberancias. Pensó: “Es extraño que aun por este tajo y 
amplia extensión, la nieve permanezca tan blanca y limpia. Como recién caída en 
los más crudos días de invierno”. Y estaba él en esta reflexión cuando la vio 
asomar. Una criatura pequeña, muy parecida a la niña del relato que conocía y 
vestida con ropa de colores. De nuevo pensó: “¿Será ella que quizá vuelva por 
aquí para seguir siendo el alma, luz y belleza de estos lugares? ¿Pero a dónde va 
por aquí, con la cantidad de nieve que en esa ladera se acumula?” 


Y no había terminado de hacerse esta reflexión, cuando la vio avanzar 
desde lo alto del collado hacia lo más inclinado y peligroso del acantilado. De la 
boca del joven salió como un grito: 

- Espera un momento que por ahí la nieve es tanta y el acantilado hunde tan 
vertical, que te precipitará sin remedio. 

La pequeña parecía no oír lo que el joven le decía. Saltó desde el collado, se 
encajó en un buen puñado de nieve, con sus brazos abiertos como si jugara y se 
divirtiera mucho sin experimentar ningún miedo. Y hasta los oídos del joven le 
parecía que llegaban algunas de las palabras que la niña pronunciaba: 

- Tú no te preocupes que esta nieve blanca y blanda, me sujetará a cada salto que 
dé. La nieve es mi amiga y este acantilado y río, mi mundo interno y más hermoso. 
- Pero la nieve está muy fría. Tus pies y manos, se congelarán y también todo tu 
cuerpo se quedará sepultado en algunos de los socavones que en esta pared 
rocosa hay. No sigas bajando por ahí, por favor. Es tan peligroso este inmenso 
paredón rocoso y la nieve que aquí se acumula, que nada ni nadie podrá salvarte 
de una fatal caída. 


Y en esta ocasión la pequeña ya no respondió a lo que el joven le 
advertía. Siguió saltando por la espesa nieve en la pendiente y se acercaba más y 
más al inclinado precipicio. Abajo, en lo más hondo, se veían las claras aguas del 
río en grandes charcos, corriente serenas y rápidas, cascadas y remansos. Vio el 
joven que la pequeña al llegar al saliente de unas rocas, surgió de entre la nieve, 
se acercó al vacío, abrió sus brazos y se dispuso a saltar. De nuevo el joven gritó 
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para pedirle que no lo hiciera. Y fue en estos momentos cuando él cerró sus ojos 
como en un intento de no querer ver lo que temía iba a ocurrir. 


Esperó unos segundos con el miedo oprimiéndole el corazón. Pasado 
este tiempo, abrió los ojos y buscó enseguida a la pequeña. No la vio y sí le 
deslumbró la blancura de la nieve despeñándose de las rocas y cayendo hacia el 
profundo surco del río. Como en forma de nube y viento. Llamó a la niña y ésta no 
emitió ninguna señal. Sí el sol y por todo el acantilado cubierto de nieve, refulgía 
con una luz y brillo especial. El rumor de las aguas del río surgía desde lo más 
profundo y el vientecillo, se movía con suavidad. 


Pensó el joven: “Si después de tanto tiempo, aquella niña de los 
membrillos de oro, sigue jugando por aquí, es porque ella de ninguna manera ha 
muerto. De alguna forma que las personas desconocemos, sigue viva y es 
eternidad en estos lugares. Sin que le importe ni la materia ni el tiempo ni lo que 
los humanos apreciemos con nuestros ojos”. Y a continuación también pensó que 
debía recoger en sus escritos y en un relato hermoso y sencillo, lo que en la 
luminosa mañana acababa de ver. 


La niña, el borriquillo y los membrillos //Pa 2 


Ayer por la tarde subía yo siguiendo la senda que recorre el Arroyo de los 
Granados. Por entre los álamos, las nogueras y los membrillos. El borriquillo 
estabas entre las higueras que hay por donde la alberca chica, en la ladera del 
Cerro de la Viña. En cuanto empecé a subir me vio pero yo lo había visto un poco 
antes. Sin que nadie se lo indicara, ya sabía él que iba a su encuentro y por eso 
miraba sin perderse un detalle. Tiene una gracia especial cuando mira de este 
modo. A él le interesa mucho cualquier cosa que ocurra en el Prado de Otoño. Y lo 
que sucedía ayer por la tarde parece que le concernía más que otras veces. 


Siguiendo la senda del Arroyo de los Granados entré por el boscaje de las 
parras y los álamos y en ese momento lo sentí rebuznar. Pensé que no pasaba 
nada porque ya estoy acostumbrado a estas manifestaciones suyas. Siempre que 
me ve, aunque esté lejos, rebuzna. Lo mismo le pasa con la niña. En cuanto la ve 
por la puerta del cortijo o, por algún rincón de estas tierras, la mira interesado y se 
pone a rebuznar. Yo sé que es una forma suya de llamar la atención. Para que ella 
sepa que está ahí y que quiere que se vaya a jugar con él. La niña y yo lo 
conocemos ya y casi nunca hacemos caso de estas llamadas suyas pero él sabes 
que en el fondo sí le prestamos atención. 


Ayer por la tarde, al salir yo a la alberca de las nogueras, miré para ver qué 
le pasaba y lo descubrí enseguida. La niña subía desde el cortijo con una cesta en 
la mano y él la vio. En seguida la llamó con su especial roznido y ella le hizo caso. 
Subió por el otro lado del arroyo y llegó a él antes que yo. No me había visto ella a 
mí porque me quedé parado junto a la alberca, tapado con los álamos, las 
nogueras y los granados. Pero oí que la niña le dijo: 


1829 


- ¿Ves esta cesta que traigo? Es de mimbre y nueva y la quiero llenar de 
membrillos. Vengo a que tú me ayudes. 
¡Qué ángel esta criatura! 


Pero el borriquillo la entendió claramente. Según ella iba andando se puso a 
caminar a su lado y la llevó a los membrillos más grandes de la ladera del Cerro de 
la Viña. Los que hasta hace unos días tenían sus frutos colgando en las ramas y 
ahora ruedan por el suelo. Se paró la niña, soltó su cesta, empezó a coger los 
mejores membrillos y a echarlos dentro y en un ratillo ya tenía la cestilla llena. El 
borriquillo la miraba, olía los dorados frutos, miraba a la cesta y, de vez en cuando, 
partía con sus dientes un membrillo y se lo comía sin dejar de observarla. ¡Qué 
buena pareja hacen el borriquillo y la pequeña! Oí que le dijo: 

- Ya tenemos el canasto rebosando. Ahora se los voy a llevar a mi madre para que 
haga dulce de membrillo y luego vengo y te regalo un trozo. ¿Tú has probado 
alguna vez el dulce de membrillo? 

Sobre su lomo puso la niña su cesta de mimbre llena de membrillos y, con la carga 
dorada y olorosa, se fue con ella al cortijo. 


Las granadas //Ba 2 


Solo un pequeño granado crecía en el trocico de tierra que había en la 
puerta de su casa. No era grande ni tenía el tronco grueso pero sí estaba sano y 
daba flores muy rojas, con pétalos que parecían finas telas de seda y olor a pura 
primavera. 


Miraba, la puerta de su pequeña casa, a la colina de la Alhambra y por 
eso su granado parecía en todo momento saludarla. Cuando el vientecillo pasaba 
y movía las hojas y las ramas, cuando el sol caía y, desde su sombra, el árbol 
parecía como arropar las torres de estos palacios, cuando la luna a media noche 
brillaba y cuando revoloteaban los mirlos, al amanecer y al ponerse el sol. También 
cuando las lluvias caían y las nieblas, como palomas con misteriosas alas de 
algodón, se acumulaban sobre las torres y palacios en la colina. 


Cuando aquel verano la conoció estudiando en la Universidad de 
Granada, siempre que le hablaba de este granado suyo, le decía: 
- En cuanto dé sus primeras granadas, las voy a cuidar con todo el cariño para 
luego regalártelas. 
Y ella le decía: 
- Será como un sueño para mí, recibí de ti media docena de granadas de este 
granado tuyo en el Albaicín y amigo especial de la Alhambra. Desde ahora mismo, 
voy a procurar que en ningún momento se me olvide lo que me dices. 


Al final del curso universitario, ella se marchó a su país lejano y aquel 
mismo año, en la primavera de unos meses antes, su granado dio las primeras 
flores. Rojas como la sangre, muy delicadas y con pétalos como trozos de seda. 
Se dijo: “Desde ahora mismo, cada día voy a regar este granado mío para que le 
cuajen muchas granadas y se desarrollen robustas y lustrosas”. Y esto fue lo que 
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cada día hizo. Y también cada día miraba con mucho interés las flores que iban 
brotando, los pequeños frutos que de ellas salían y luego las redondica granadas 
colgando de las ramas frente a la Alhambra. Las iba contando y, aunque muchas 
de las flores no cuajaban en frutos, sí al final fue descubriendo que más de media 
docena iban cada día engordando lustrosas y sanas. 


En los días en que ella se marchó, las granadas ya estaban muy 
desarrolladas y se les veían con mucha salud. Por eso, entusiasmado, a cada 
instante se decía: “Será emocionante el día que por fin coja mis granadas y las 
prepare para mandárselas a su país. Y para ella, seguro que será más 
emocionante aun el momento en que reciba el paquete y las vea y toque con sus 
manos”. 


Pero al día siguiente de esta reflexión, ya en pleno verano, hizo mucho 
calor. También otro día después y luego durante todo el mes de agosto. Llegó el 
mes de septiembre y preocupado empezó a descubrir que los frutos de su 
granado, apenas engordaban y algunas granadas empezaron a rajarse cuando 
todavía no estaban por completo maduras. Se preguntaba: “¿Será por falta de 
agua?” Y aunque regó y acarició las ramas de su granado con más cariño cada 
día, los frutos no maduraban. Al contrario, cada día que iba pasando, se abría una 
o dos Granada y al poco, aparecieron los mirlos y empezaron a comerse los 
granos de estos frutos sin estar todavía ni siquiera rojos. Apenado y pensando en 
ella, no sabía qué hacer para salvar al menos un par de granadas y poder cumplir 
así la promesa que le había hecho. 


Preguntó a sus conocidos y puso un espantapájaros en las ramas del 
granado, regó un poco más el árbol y nada de esto fue suficiente. Cuando llegó el 
quince de septiembre, las granadas de su árbol, todas estaban abiertas y más de 
la mitad de ellas, comidas por los pájaros. Desanimado, dejó de cuidar su granado 
y al final de septiembre, ya solo colgaba de sus ramas, la piel de las granadas por 
completo abiertas y sin un solo grano. A mediado del mes de octubre, las hojas del 
árbol comenzaron a ponerse amarillas y al poco y en cuanto los fríos llegaron, 
estas hojas comenzaron a caerse, anunciando así que el otoño había llegado. Su 
corazón estaba triste y cada día se desanimaba más y más pensando en ella y 
notando que no podía cumplir lo que le había prometido. 


Pero un amanecer, justo el día veinte de octubre, le despertó una gran 
algarabía de mirlos. Tal como estaba acostado en su cama, miró por la ventana 
desde la que se veía al fondo la Alhambra y se quedó por completo sorprendido. 
En el poyo de su ventana, vio una pequeña fuente de cristal blanco y dentro de 
ella, media docena de hermosísimas y frescas granadas recién cortadas del árbol. 
Se quedó mirando pensativo al descubrir la lustrosa fruta, con la algarabía de los 
mirlos de fondo y la Alhambra recortada sobre su colina. Se dijo: “Lo que ha 
pasado, yo no lo sé pero parece que el cielo quiere que cumpla mi promesa. 
Cuando dentro de unos días ella reciba estas granadas, se alegrará y comprobará 
que aun la sigo recordando y que cumplo lo prometido”. 
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Buscando trabajo //Pa 2 


La madre aquella mañana, como todos los días, se levantó la primera. En 
la desangelada estancia de la fría casa, preparó algo para desayunar. Un poco de 
leche recién ordeñada de una de las tres cabras que poseían y un trozo de pan de 
trigo y cebada. Reflexionó un momento mientras miraba como abstraída el recinto 
de la fría estancia y para sí se dijo: “Como Dios no se apiade de nosotros, 
cualquier día de estos morimos. Ya, ni siquiera leña para calentarnos tenemos y el 
puñado de harina que guardaba en la orza de barro, ahora mismo se ha 
terminado”. 


Miró a los tres hijos que, cerca de la chimenea, se envolvían en el colchón 
de paja y mantas viejas y les dijo: 
- Ya el sol alumbra con fuerza. Levantaos, comed lo poco que he podido preparar y 
luego vais a las tierras que a noche dijimos. 
Los tres hijos, dos varones y una niña ya casi con doce años, se levantaron y en 
silencio comieron lo poco que la madre les había preparado. La madre, mientras 
los tres hermanos se miraban, de nuevo les dijo: 
- La mujer buena que todos conocemos y que tiene sus tierras por donde las 
aguas del río se derraman, quizá tenga trabajo para algunos de vosotros. Ella 
siempre nos trató bien. Acercaros, la saludáis y preguntarle si podéis trabajar en 
sus tierras. 


Sin pronunciar palabra, unos minutos después, el menor de los dos 
varones, salía de la casa. Como a escondidas porque quería llegar el primero a la 
casa donde vivía la mujer buena. Por eso, caminó a toda prisa y media hora más 
tarde, se encontraba frente a ella. Recogía algunas hortalizas del huerto y al llegar 
el joven, la saludó y le dijo: 

- Yo sé que, hace unos meses, su marido me despidió del trabajo porque no era lo 
bastante bueno. Pero ahora acudo a usted para pedirle que confíe en mí. 

Dijo la mujer: 

- Te acogeré y a tu hermano y hermana. Confía tú en mí que haré por ti todo lo que 
pueda para que no te sientas tan desgraciado. 


Se acercó en ese momento el hermano mayor y al verlo, la mujer contenta 
lo saludó. Este le dijo: 
- Hasta hace poco tiempo estuve trabajando para usted y siempre me decían que 
era el mejor. ¿No podría seguir confiando en mí? 
- Claro que sí porque eres el más fuerte, alto y noble pero tu hermano se te ha 
adelantado. 
- Ya lo estoy viendo y también observo que por allí se acerca mi hermana. Ellos 
también necesitan trabajar pero usted ¿en cuál de los tres confía? 


Sentándose entre sus matas de hortalizas, en la torrentera y frente al río y 
con la visión de las torres de la Alhambra a lo lejos, la mujer miró fijamente al 
hermano mayor, al más pequeño y a la niña que en ese momento llegaba y le dijo: 
- Si menosprecias a tus hermanos porque son menores y no tan buenos para el 
trabajo como crees que eres tú, algo falla en tu corazón. De ti tengo el más alto 
concepto por lo responsable que siempre has sido en los trabajos que se te han 
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encomendado pero a ellos también los quiero. Quedaros los tres a mi lado y 
ayudadme que luego os meteré en mi casa y os acogeré, hoy y para siempre. 
Labraremos estas tierras y os pagaré por ello porque los tres sois buenos y 
merecéis todo el respeto. 


Comiendo frente a la Alhambra //Ba 2 


Tenía un trozo de tierrecilla que usaba para sembrar algunas plantas. 
Algo así como un pequeño huerto con lo que se entretenía y de donde sacaba 
algunas hortalizas y frutas. Porque en este trozo de tierra, crecía una noguera, dos 
almendros, una higuera y un ciruelo. 


Sembró aquel año, unas matas de tomates de la especie rosados, tres o 
cuatro matas de pimientos, hierbabuena, perejil, albahaca y dos matas de 
calabazas del peregrino: esas bonitas calabazas que tienen como dos cuerpos y 
en el centro un cuello y sirve para llevar agua, como en los tiempos antiguos. 
Todas estas plantas, al llegar el verano, le dieron una muy buena cosecha, tanto 
en cantidad, sabor, color y olor. Por eso, a lo largo de todo el verano, el hombre 
recogía cada día su cestica de tomates, berenjenas y pimientos. Y con su familia y 
amigos, con gusto compartía estos frutos. 


Avanzó el verano y ya con el otoño también muy adelantado, una tarde 
revisó el trozo de tierra de su huerto. Al llegar a las tres matas de tomates cherry 
que junto a la higuera había sembrado, vio que de sus ramas aun colgaban un par 
de docenas de estos redondicos y sabrosos tomates enanos. Se dijo: “Voy a coger 
solo unos cuantos, los envuelvo en una servilleta de papel, me voy por las calles 
de Granada y, cuando me encuentre con alguien que me los aceptes, se los 
regalo”. Y sin pensarlo más, esto fue lo que hizo. 


Despacio recorrió las calles de Granada, por las riveras del río Darro y por 
el barrio del albaicín. Miraba a las personas que se cruzaban con él y no 
encontraba la que buscaba para regalarle sus tomates. En el Puente del Rey 
Chico, estuvo sentado durante un buen rato y en todo momento observando. Iban 
y venían muchos turistas pero a ninguno se atrevía ofrecerle lo que en sus manos 
portaba. 


Caía la tarde, abandonó el puente, caminó por la pequeña plaza del 
Paseo de los Tristes, siguiendo el muro que separa al río y al llegar frente al 
edificio del hotel Reuma, la vio sentada en uno de los bancos que aquí hay. Tenía 
sus piernas cruzadas, su pelo oro y azabache, brillaba frente a la Alhambra y era 
muy hermosa. Joven estudiante extranjera que sostenía en sus manos una 
pequeña fiambrera llena de comida. Saboreaba el alimento comiendo despacio 
mientras miraba a la corriente del río y observaba las torres de la Alhambra y él se 
acercó, la saludó, le mostró la servilleta de papel que llevaba en sus manos al 
tiempo que desliaba lo que en ella tenía envuelto y ofreciéndoselo le dijo: 
- Te regalo estos exquisitos tomates cherry que acabo de coger de mi huerto para 
que acompañes los alimentos que saboreas. 
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Movió su mano hacia él al tiempo que extendía los dedos haciendo un 
signo de prohibido mientras pronunciaba suavemente: 
- ¡No, gracias! 
- Pues perdona y lo siento. 
Triste se alejó y pensativo siguió bajando por la calle, mientras se decía: “Puedo 
entenderlo pero yo se los he ofrecido de corazón y porque realmente son buenos 
estos tomates míos”. 


Flores de adelfas //Ba 2 


- ¿Por qué a las niñas, a las muchachas, a las jóvenes y a las mujeres en 
general, les gustan tanto las flores? 
- Yo no sé responderte a lo que me preguntas pero lo que dices es cierto. 
En este momento de su conversación, los dos amigos observaban a dos jóvenes 
extrajeras que cortaban unas flores de amapolas por las orillas del río Darro. Por 
debajo del Puente del Aljibillo y en la torrentera que cae desde la explanada del 
Rey Chico hacia la corriente del agua. A las espaldas de estas jóvenes y frente a 
los dos amigos, se veían las torres de la Alhambra en lo más alto de la colina, se 
oía el rumor del río y todo el airecillo olía a primavera. 


Porque era exactamente eso: primavera casi en su centro. De aquí que 
por este rincón de Granada, donde comienza el barrio del Albaicín y tiene sus 
cimientos la Alhambra, bañados por el río Darro, todo estuviera como vestido de 
fiesta. Y para llenar un poco más de colorido esta fiesta, las dos jóvenes 
extranjeras, recorrían las riveras del río cortando flores de amapolas. Así era como 
ellos las veían y por eso, entre preguntas y comentarios, también se dijeron: 

- ¿Y si nos acercamos, las saludamos, les preguntamos quiénes son y luego les 
ayudamos a recolectar flores de amapolas? 
- Quizá no les guste y hasta incluso pueden que se asusten. Mejor no acercarnos. 


Al poco, las dos jóvenes se fueron de las riveras del río y se alejaron por 
la Cuesta del Chapiz con su pequeño ramo de flores rojas en las manos. También, 
cuando ya caía la tarde, los dos amigos se marcharon con lo que les inquietaban, 
sin resolver. Al día siguiente, el que vivía un poco intrigado por la fascinación tan 
especial que las mujeres sienten por las flores, subía solo por la Carrera del Darro. 
Pensando en esto de las flores y observando a los lados, la transformación que la 
primavera había obrado en las laderas desde el río Darro hasta la Alhambra. Los 
árboles, almendros, almeces y otras especies, todos estaban vestido de verde y 
regalaban esencias frescas. Echaba de menos a la joven que hacía unos años 
había conocido, porque deseó tenerla cerca para compartir el espectáculo. 
Cuando, a la altura del Puente Cabrera, se cruzó con dos jóvenes que bajaban 
para Plaza Nueva. Y les llamó la atención enseguida porque una de ellas, portaba 
un ramito de flores rosas en sus manos. Nada más ver estas flores, las reconoció y 
para sí se preguntó: “¿Sabrán que llevan en sus manos veneno?” Paró a las 
jóvenes y les dijo: 

- Perdonar pero las flores que lleváis en las manos, son tóxicas. 
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- Las hemos cogido del río Darro, a la altura del Paseo de los Tristes. ¿Por qué 
dices que son venenosas? 

- Son flores de adelfas y esta planta, es una de las más tóxicas que por Granada 
existe. 


Sin más, la joven tiró las flores al suelo, en la misma calle y siguieron 
bajando. El observó un momento estas flores y luego siguió subiendo mientras 
para sí se preguntaba: “¿Por qué a las mujeres les gustará tanto las flores y 
todas?” 


Katia y Nadia //Ba 2 
Quien no tiene ilusión y esperanza, 
tampoco poseerá sincera alegría y sonrisa 
y sí la monotonía del vacío cada día. 


Las dos eran muy hermosas. Tenían el pelo rubio, no claro ni oscuro sino 
dorado, casi color oro, la piel de sus caras parecía pétalos de rosas, sus labios 
eran delgados, con una sonrisa muy limpia y la nariz, una la tenía un poco 
achatada y la otra, respingona. La más pequeña, que se llamaba Nadia, era 
delgada y muy alegre y la mayor, con el nombre de Katia, tenía un cuerpo 
regordete y con frecuencia se le veía como seria y triste. Pocas veces sonreía, no 
hablaba mucho y en todo momento se mostraba como reservada. 


Llegaron a Granada, al comienzo de los primeros días del verano y se 
instalaron en una bonita casa en el barrio del Albaicín. Desde donde podían ver la 
Alhambra al frente y las montañas de Sierra Nevada, al fondo y sobre el azul del 
cielo recortada. Tenía esta casa un pequeño jardín con muchas clases de flores, 
una fuente con agua clara, un par de naranjos, limoneros, cerezos y dos asientos 
de hierro forjado para acomodarse en ellos y contemplas los amaneceres de Sierra 
Nevada y la Alhambra y los atardeceres al fondo de la vega. La mujer de mediana 
edad, dueña de esta bonita casa, era hermosa, muy buena y siempre estaba 
pendiente de las dos niñas. No eran sus hijas pero como si lo fueran. 


Las había adoptado en un país lejano porque las dos niñas eran 
huérfanas sin ser hermanas. Y en cuanto llegaron a Granada, como era verano y 
hacía mucho calor, la pequeña se enamoró de un sombrero de paja que vio a unos 
niños. Enseguida fue la mujer y a las dos niñas, les compró a cada una, un bonito 
sombrero de paja, no muy grande pero sí casi del color de su pelo con algunos 
tonos de la piel de sus caras. Al ponérselo por primera vez, la mujer les dijo: 

- Para que el sol de España, Andalucía y Granada, no queme la fina piel de 
vuestras dulces caras. 

Y al oír estas palabras, la niña de cuerpo delgado, sonrió largamente y luego le dio 
un beso a la mujer que con tanto cariño las trataba. La otra pequeña, la del cuerpo 
regordete, solo esbozó una sonrisa pequeña, al tiempo que llevaba sus manos a la 
cabeza para colocarse bien el sombrero de paja. La mujer se dio cuenta de la 
manifestación tan diferente en cada una de las niñas. A las dos de nuevo las 
animó diciendo: 
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- A partir de ahora, cada vez que con vuestros sombreros puestos recorráis las 
calles de este bonito barrio, todo por aquí será mucho más dulce y bello. 


Cerca de la casa de la mujer con las dos niñas, vivía un hombre mayor. 
Tan mayor que casi no tenía fuerzas pero sí en su corazón, cada día parecía 
arderle una ilusión nueva. Y entre estas ilusiones, lo que más valoraba y con lo 
que alimentaba cada día su alma, era contemplar en silencio la silueta de la 
Alhambra, al otro lado del río y sobre su colina. Y como este hombre era muy 
conocido en todo el barrio y también muy querido por la mujer madre adoptiva de 
las niñas, al jardín de esta casa se venía con frecuencia. En los bancos de hierro, 
cerca de los naranjos y limoneros, se sentaba y se ponía a contemplar la 
Alhambra, los paisajes al fondo y los colores que cada día le ofrecían los cielos de 
Granada. La niña regordeta y que apenas sonreía, le empezó a llamar la atención 
la presencia de este hombre mayor en el jardín de la casa donde ahora vivía. Lo 
saludó un par de veces pero no se atrevía a sentarse a su lado ni tampoco se 
animaba a preguntarle nada. 


Pero como veía que la otra niña, ahora compañera de ella y casi 
hermana, sí se acercaba a él, sonreía y le preguntaba cosas, Katia, una fresca 
mañana de verano, se acercó y lo saludó. Tímidamente le preguntó: 

- ¿Puedo sentarme en este banco a tu lado? 

- Claro que puedes y a mí me agrada mucho. 

Y junto a este hombre mayor, se sentó la niña falta de sonrisas, con su sombrero 
de paja en la mano por si el sol le molestaba. Y nada más estar acomodada cerca 
del hombre, éste le preguntó: 

- Te conozco desde hace poco pero cada vez que te he visto, me ha parecido que 
quieres decirme algo. ¿Me equivoco? 

Dudó unos segundos la pequeña y luego dijo, como con miedo: 

- No sé si quiero preguntarte algo pero sí te digo que me intriga mucho verte tantas 
veces sentado en este banco, siempre en silencio y como esperando. ¿De qué te 
sirve esto? 

- Me sirve de mucho aunque no sé, si te lo explico, tú lo entenderías. ¿Te hablo de 
ello? 

- Sí por favor. Creo que me gustará saberlo. 

- Pues te lo explico ahora mismo pero luego, cuando ya me canse de contarte 
cosas y tú de escucharme, me gustaría oírte a ti. 

- ¿Y qué es lo que te gustaría oír de mí? 

- Que me digas el por qué tú no sonríes como sí lo hace Nadia. Según me dice tu 
madre, parece que nada te ilusiona. 

- No sé si sabré decirte lo que me pides pero lo intentaré después de oírte a ti. 

- Es un trato perfecto. 


Y el hombre mayor, esforzándose para exponer a la niña las cosas de la 
forma más sencilla y clara, dijo: 
- Nunca le pedí a la vida nada más que lo que en cada momento mi corazón 
necesitaba. Y de igual modo me comporté con las personas que conocí y estuve a 
su lado o ellas cerca de mí. Ahora que ya soy viejo, como con tus propios ojos 
puedes ver, aun le pido menos cosas a la vida. Pero sí agradezco cada día, 
cuando me siento en este banco y miro para la Alhambra, el aire que a cada 
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instante Dios me regala, los colores de los paisajes y el azul del cielo y los cantos 
de los pajarillos mientras espero. 

Hizo una pausa el hombre en su exposición y la niña aprovechó para preguntarle: 

- ¿Y qué es lo que esperas? 

- El momento en que Dios venga para llevarme al lugar que mi corazón ha 
esperado y soñado a lo largo de mis días en este mundo. Por esto quiero decirte 
con mucha claridad: desde pequeño, desde que todavía no sabía ni andar ni 
hablar, en mi corazón sentía la presencia de un ser hermoso, grande y dueño de 
todo cuanto nuestros ojos pueden ver y nuestra mente soñar. Y, sin que nadie me 
lo haya explicado nunca, siempre y aun me confirmo en ello, he tenido claro que 
Dios existe y nos quiere y desea lo mejor para cada persona, seres vivos O 
plantas. 


Otra vez el hombre hizo una breve pausa en su relato y luego, mirando a 
los ojos muy fijamente a la niña, le confesó: 
- Mi presencia en este banco y frente a la Alhambra cada día, es para orar. Para, 
mientras contemplo el bello cuadro que desde aquí se ve y me siento acariciado 
por el vientecillo y besado por el sol, dar gracias a este Dios que te he dicho y así 
acercarme un poquito más a El. ¿A ti no te asombra la fina y exquisita belleza de 
todo lo que desde aquí se contempla? 
Y al oír esta pregunta y comprobar de nuevo la pausa que en el discurso el hombre 
hacía, Katia comentó: 
- Desde que te veo por aquí, me asombras y me pregunto por tu presencia en este 
lugar. Ahora entiendo algo, pero no lo comprendo todo. Yo no sé si creo en Dios ni 
tampoco sé si el mundo y las personas son buenos y me quieren y respetan. 


Fue este el momento en el que el hombre notó que podía preguntar a la 
niña. Por eso aprovechó y formuló la siguiente pregunta: 
- Como parte del trato que hemos hecho hace un momento, ahora me toca a mí: 
¿Qué es lo que te pasó alguna vez o te pasa ahora para que nunca sonrías ni 
muestres ilusión por nada? 
Algo insegura, la niña dijo: 
- Siendo yo todavía muy pequeña, vi a mis padres pelearse muchas veces. A mí 
me asustaba mucho oírlos gritar y luego marcharse cada uno por su lado. Antes de 
que mi padre se fuera para siempre de mi casa, también muchas veces se 
enfadaba conmigo y no me dejaba hacer lo que me gustaba. Y esto, siempre me 
dejaba triste y sin ganas de nada. Ni siquiera deseos de seguir viva, tenía. De todo 
esto, al menos para mí, ya ha pasado mucho tiempo y ahora ni sé dónde estará ni 
como vivirá mi padre y mi madre. Y, en estos momentos, aunque sea muy buena y 
me trate bien esta mujer dueña de la casa y amiga tuya y también sea interesante 
la figura de la Alhambra ahí en frente, no me siento bien ni tengo ganas de nada. 
Quizá por esto, ni siquiera me apetezca sonreír. 


El hombre mayor, seguía con mucho interés el relato que la pequeña 
Katia desgranaba y, cuando ésta guardó silencio durante unos segundos, la miró 
fijamente. Por su rosada cara de piel de melocotón, vio que rodaban algunas 
lágrimas. Y tanta fue la ternura que esta escena le inspiró, que su corazón se sintió 
conmovido. Tuvo deseos de abrazar a la pequeña y acurrucarla en su pecho para 
darle seguridad y que se sintiera protegida y amada. Pero se contuvo por un 
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extraño sentimiento de respeto hacia ella. Esperó un minuto en silencio para ver si 
la niña deseaba o tenía necesidad de contar algo más de su vida y, a lo largo de 
este intervalo de tiempo, también sintió el impulso de preguntarle algunos detalles 
de sus padres. Pero después de una breve reflexión, dijo a la pequeña: 

- Tengo ahora mismo una idea muy bonita en mi mente. 

Como impulsada por un resorte, la niña secó las lágrimas que le caían por las 
mejillas, sonrió muy levemente y mirando al hombre le preguntó: 

- ¿Qué idea es? 

- Algo muy bello que en más de una ocasión he soñado realizar en mi vida. Y 
ahora, después de conocerte a ti y a tu hermana Nadia, se me ocurre que 
podemos realizar para distraernmos un poco y luchar por una pequeña meta. 


Y como impaciente, de nuevo la pequeña preguntó al hombre: 
- ¿Pero qué idea es la que se te ha ocurrido? 
- Mejor que explicártelo con palabras, mañana mismo nos ponemos mano a la 
obra y conforme vayamos realizando el proyecto que en mi mente tengo, tú y tu 
hermana, iréis viendo y comprobando. 
- Pues lo que quieras. 
Dijo sin más la pequeña. Y en aquel mismo momento, por la noche y al día 
siguiente, se le vio más animada que otras veces. Dijo a su compañera, hermana 
de madre adoptiva: 
- Mi amigo es un hombre bueno y por eso yo confío en él. A veces, hasta pienso 
que podría ser mi padre o, al menos, así lo quisiera. 


A la mañana siguiente Katia se despertó antes que otros días. Se levantó 
enseguida y salió a la puerta de su casa, con el deseo de ver al hombre mayor. Y 
para su sorpresa, lo encontró por donde menos lo esperaba. Con un sombrero 
muy viejo y de paja sobre su cabeza, subía desde el río Darro portando un par de 
piedras muy gordas. Casi no podía con ellas y por eso se paraba a descansar de 
vez en cuando. Rápida la niña se fue hacia él y al llegar a su lado le preguntó: 

- Y esto que haces ¿qué es y para qué? 
- Tú y tu hermana, ahora mismo no lo entenderíais. Si puedes, ayúdame y te lo 
agradeceré mucho y si luego te quedas conmigo, te mostraré algo más. 


Muy dispuesta la niña, en aquel momento ayudó al anciano. Subieron las 
piedras hasta el trozo del terreno que servía de jardín y huerta en la puerta de su 
casa frente a la Alhambra y al instante llamó a la hermana. Los tres se pusieron a 
tomar medidas y luego a cavar cimientos, siguiendo las indicaciones que les daba 
el hombre mayor. Todo el día, al siguiente y al otro, estuvo el anciano sin parar, a 
ratos cavando y a ratos bajando al río a por más piedras. Y al quinto día, como los 
vecinos del barrio ya se habían dado cuenta de la actividad que el hombre tenía y 
de la compañía de las niñas que en ningún momento dejaban de colaborar y, 
además, muy ilusionadas, algunas personas comentaron: 

- Desde hace unos días este hombre no es el mismo. Muestra una actividad como 
nunca antes y trabaja sin parar. ¿Qué será lo que se traerá entre manos? 

Y otros también comentaban: 

- Y lo más interesante es ver a las dos hermanas, como nunca antes, con sus 
sombreros de paja siempre puestos y ayudando al anciano con un cariño que 
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despierta envidia. ¿Qué habrá hecho o les ha dicho a estas niñas para que 
trabajen tanto y se les vea tan alegres? 


Nadie sabía responder a las preguntas que unos y otros se hacían y ni 
siquiera la madre adoptiva de las pequeñas. Pero ella, viendo la actividad que los 
tres desarrollaban y siempre en compañía, era feliz y se le veía muy conforme con 
el proyecto que estaban realizando. Pero, solo unas semanas del comienzo del 
proyecto en el jardín de la casa, una mañana temprano, ocurrió algo muy curioso. 
Dormían las dos hermanas en su habitación con ventanas a la Alhambra y, de 
pronto Katia se despertó asustada. Notó que el viento soplaba fuerte y al mirar por 
la ventana no vio nubes en el cielo. Pero sí, en ese momento, comprobaba que 
como desde el río Darro, se alzaba un remolino que levantaba por los aires el viejo 
sombrero de paja de su amigo el anciano. Preocupada, rápida llamó a su hermana 
y le dijo: 

- No me gusta nada ni este viento tan de pronto y tan fuerte y menos me gusta ver 
el sombrero de mi amigo alzado por el aire y como si volara hacia la Alhambra. 
Levántate rápido y vamos corriendo a ver qué ha pasado. 


No tardó nada la niña en levantarse y, sin pedir ni siquiera permiso a la 
madre, enseguida las dos salieron de la casa, recorrieron las calles y se dirigieron 
al río. Antes de llegar por donde hoy se encuentra el Puente del Aljibillo, vieron al 
anciano. Junto a unas piedras gordas que había sacado de las aguas, estaba 
recostado, mirando para la Alhambra y como si suplicara al cielo. Al verlo así las 
niñas enseguida le preguntaron: 

- ¿Es que te has caído y te has hecho daño? 

Con dificultad el anciano les dijo: 

- Hijas mías, ni una cosa ni la otra. Se me para el corazón porque ya es muy viejo 
y por eso no puedo seguir. 

- Pues te ayudamos ahora mismo. Deja estas piedras aquí y vente con nosotras a 
nuestra casa y te sientas en el jardín frente a la Alhambra, que es lo que tanto te 
gusta a ti. Hoy haremos nosotras todo el trabajo mientras tú nos miras y nos 
indicas lo que está bien o mal. 


Y fueron las niñas a coger al anciano para que se incorporara cuando él 
les dijo: 
- Quisiera complaceros en lo que me estáis pidiendo pero ya es tarde. Las fuerzas 
se me acaban y el corazón se me para y esto para mí es un gozo inmenso. Por fin 
ha llegado mi hora y estoy contento. Dentro de un rato, voy a encontrarme junto al 
Dios que siempre amé y en el mejor de todos los paraísos nunca imaginados. Pero 
no preocuparos ni lloréis por mí. Allá en el cielo hacia el que ahora me marcho, os 
estaré esperando para jugar y divertirnos juntos a lo largo de toda la eternidad. 
Al oír estas palabras, la niña Katia le preguntó muy apenada: 
- Pero si te vas y nos dejas ¿cómo podremos terminar la casa que estamos 
construyendo y tú deseas regalarnos a nosotras? 
- Por eso no preocuparos. Lo haréis vosotras ayudadas por mí y de la mejor 
manera. Porque no me apartaré de vuestro lado en ningún momento. 


Y justo con estas palabras, la boca del anciano se cerró. En ese momento 
su corazón dejó de latir, el aliento se le paró en los labios y sus ojos miraron por 
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última vez para la Alhambra y el cielo azul que en ese momento la arropaba. 
Desorientadas las niñas pidieron ayuda a unos vecinos y otros, enseguida 
subieron por las calles para llamar a la madre y que acudiera también al lugar. Al 
poco, entre los vecinos, la madre y las dos niñas, dejaban el cuerpo del anciano en 
el mismo jardín de la casa. Y tal como también les había dicho poco antes de 
morir, las dos niñas se pusieron a cavar cerca de los cimientos de la casa que 
estaban construyendo. Les decía la madre: 

- Mañana por la mañana, lo enterraremos aquí mismo, como él nos dijo. 


Y sucedió que cuando ya llevaban más de medio metro cavado en el 
suelo, de pronto, apareció algo que les llamó mucho la atención: una especia de 
caja rectangular, toda construida en cobre que enseguida desenterraron. Ayudada 
por la madre, sacaron esta caja de la zanja y la abrieron. Y asombradas 
descubrieron que estaba por completo llena de relucientes monedas de oro. 
Preguntó Katia enseguida: 

- ¿Y qué vamos a hacer nosotras con este gran tesoro? 

Y la madre confirmó: 

- Yo creo que es el premio que él os deja. Y ya tengo claro que es lo que haremos 
con todo este oro. 


Guardaron las monedas en su casa, al día siguiente dieron sepultura al 
anciano en el mismo lugar donde habían encontrado el gran tesoro, frente a la 
Alhambra y no lejos de un viejo cerezo y aquel mismo día, la madre habló con el 
mejor artesano de Albaicín. También habló con los mejores constructores y dos 
días más tarde, todos trabajaban y también Katia y Nadia, en la construcción de la 
casa que el anciano había proyectado. Solo una semana después, la estatua de 
bronce representando la imagen del anciano, ya estaba terminada. La colocaron 
justo encima de la tumba donde ahora ya descansaba su amigo y mirando para la 
Alhambra. Y al verla tan bella y elegante, sobre la cabeza de esta estatua, Katia 
puso su sombrero de paja y dijo: 

- Para que el sol no te moleste cuando caliente ni los pajarillos vengan a 
importunarte y para que no te olvides de mí. 

Y al ver este gesto, Nadie enseguida dijo: 

- Pues mañana cambiamos tu sombrero por el mío porque yo también quiero 
compartirlo con él. También quiero yo que nunca se olvide de mí. 

- Pues vale. 


Unos meses más tarde, la bonita casa que el anciano había imaginado 
como regalo a las dos niñas, ya estaba terminada. A ella se fueron a vivir las dos 
hermanas, tal como siempre les había dicho el anciano y Katia se instaló en una 
gran habitación con una amplia ventana hacia la Alhambra. Y por las noches 
mientras dormía en la cama de esta habitación, miraba al cielo estrellado 
coronando a la Alhambra y a las cumbres de Sierra Nevada. Soñaba con su amigo 
el anciano y en estos sueños, con frecuencia veía y oía remolinos de viento que, 
alzándose desde el jardín de su casa, se iban hacia las torres de la Alhambra, 
llevándose el sombrero de paja que había sobre la cabeza de la estatua de su 
amigo. Por allí, su sombrero de paja, se encontraba con el de su amigo y cuando 
el aire los zarandeaba de un lado para otro, los dos sombreros parecían bailar 
danzas flamencas al tiempo que dibujaban filigranas muy bellas. 
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Le gustaba esto tanto a la niña que siempre que soñaba este sueño, al 
levantarse por la mañana al día siguiente, se le veía alegre como nunca antes. Y 
llena de entusiasmo, le decía a la madre y a su hermana: 

- Estoy contenta porque no solo mi sombrero de paja juega con el suyo por encima 
de las torres de la Alhambra sino porque también hoy sé que alguien me quiso 
mucho en este suelo y ahora reza por mí y me espera en el cielo. 

Y la hermana Nadia le decía: 

- Ha sido con nosotras más bueno que nuestros padres y, además de habernos 
enseñado lo mejor, nos ha premiado con un gran tesoro de monedas de oro y la 
más bonita de las casas frente a la alhambra. 

- Y lo más valioso de todo, es que ha dejado nuestros corazones llenos de 
esperanza diciéndonos que en algún momento nos encontraremos allá en el cielo 
para jugar y sonreír juntos a lo largo de toda la eternidad. Nos llevaremos nuestros 
sombreros y los juntaremos con el suyo porque era lo que a él tanto le gustaba. 


Noche de luna //Pa 2 


Al caer la tarde, desde Sierra Nevada, se le vio bajar. Solo, en silencio, 
con una bolsa de cuero a sus espaldas y como el encuentro de algo importante. 
Por su derecha, según recorría la senda, se le iba quedando la corriente del río, el 
pequeño bosque de árboles en las riveras y la soledad de los campos, con sus 
matas de retama, piornos, tomillos y mejorana. Se dijo: “En cuanto me encuentre 
con ella, le voy a dar mi más sincero abrazo al tiempo que le diré que por fin tengo 
otra vez la vida a mi lado”. 


Se puso el sol, la oscuridad de la noche lo cubrió todo, la luna asomó por 
encima de las altas cumbres y tenuemente iluminó los paisajes. El camino que 
ahora recorría era estrecho, largo casi interminable y por eso, en su silencio y 
mientras seguía marcando los pasos, de nuevo se dijo: “Y si no me la encuentro en 
la casa cuando llegue, entraré, encenderé fuego en la chimenea y me sentaré a 
esperarla. Más allá de ese punto, ya no hay nada y por detrás de mí y a mi 
derecha y a la izquierda, solo la oscuridad de la noche se presenta”. 


Cuando amanecía, ya muy cansado y con las plantas de los pies llenas de 
heridas, a lo lejos descubrió la casa. Más al fondo descubrió las torres de la 
Alhambra, la gran vega aun más lejos y luego el infinito y el azul del cielo. De la 
casa, por la chimenea, no salía ni una chispa de humo y todo parecía como dormir 
en un ancho mar de silencio. Otra vez se dijo: “Pero si no la encuentro y tampoco 
en ningún momento regresa ¿para qué habré andado todo este camino y con tanta 
ilusión en este alma mía ya tan vieja?” 


La bellota de oro //Pa 
Solo se es rico, cuando poseemos el 
tesoro que nunca nadie ni nada puede 
arrebatarnos en este suelo. 
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Hacía mucho tiempo que toda su familia había muerto. Ahora ya era 
bastante mayor y vivía sola en la pequeña casa junto al río, al norte de la Alhambra 
y antes de las cumbres de Sierra Nevada. Solo un trozo de terreno tenía cerca de 
su casa que regaba con las claras aguas del río y, algo más arriba, entre la llanura 
y la ladera, poseía cinco encinas. Cuatro de ellas pequeñas, una arriba, otra abajo, 
dos a los lados y una muy grande en el centro. Esta última era, según decía ella, la 
que formaba el corazón de la cruz y la que mejor bellotas daba. Porque sus cinco 
encinas, dibujaban exactamente eso: una verdadera cruz que se levantaba un 
poco sobre la ladera y por eso parecía mirar a la colina de la Alhambra y a toda la 
ciudad de Granada. 


Los que la conocían, cuando pasaban por el camino que discurría cerca 
de donde crecían las encinas y se paraban con ella para saludarla, siempre le 
preguntaban: 

- Tus cinco encinas, es lo más primoroso que nunca se vio en el reino de Granada. 
¿Cómo has conseguido dibujar con ellas esta cruz tan original? 

-Yo, solo me he limitado a cuidarlas y a compartir con ellas mi tiempo. Todo lo 
demás, es obra de la naturaleza y capricho del Creador. Vosotros, cuando paséis 
por aquí y veáis bellotas en estas encinas mías, coged siempre todas las que 
queráis pero, por favor os lo pido, no rompáis nunca ni una sola rama de estos 
árboles. Yo los considero sagrados porque los plantaron aquí mis antes pasados y 
ya veis las bellotas tan buenas y gordas que da la encina del centro. 

- Lo vemos y lo sabemos porque más de una vez las hemos probado. Y desde 
luego que te agradecemos que nunca nos hayas regañado. 

Le decían con frecuencia las personas que con ella se paraban. 


La encina del centro, la del corazón de la cruz, daba bellotas algo más 
gordas que las avellanas y un poco más pequeña que una nuez. No eran 
alargadas del todo sino un poco achatadas, con la parte del cascabillo de color 
dorado y con una pulpa muy dulce y agradable al paladar. Por eso ella y las 
personas que pasaban por el camino, apreciaban mucho los frutos de esta encina. 
Y se sentía muy orgullosa de poseer este árbol tan bello y bueno y más se 
alegraba cuando, después de saborear estas bellotas, se lo agradecían. 


A dos niños que con frecuencia pasaban por allí, siempre que los veía, los 
paraba y les decía: 
- Venid conmigo que vamos a coger un buen puñado de bellotas de la encina 
buena. Os coméis unas pocas y las otras se las lleváis a vuestros padres de parte 
mía. 
Y los dos niños se iban con ella y se ponían a coger las mejores bellotas que 
encontraban en las ramas. Siempre procurando no herir a la encina para no 
disgustar a la anciana. Cuando tenían los bolsillos llenos, se comían algunas y 
luego se iban, llevándose las otras para compartirlas con los padres y los amigos. 
Antes de alejarse, le decían a la anciana: 
- Tu encina grande y las otras formando esta cruz tan bonita, todos dicen que es 
como una despensa pequeña y también como un signo del cielo. 
- Y dicen bien porque mis encinas son todo eso. Vosotros, siempre que paséis por 
aquí, coged todas las bellotas que queráis pero nunca hagáis daño a ninguna de 
estos árboles. Un día, cuando menos lo esperéis, recibiréis un buen premio. 
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- ¿Qué premio será? 
- Yo no sé qué premio será pero mi corazón así lo presiente. 


Fue esto suficiente para que los dos niños hermanos, a partir de aquel día 
y cada vez que de nuevo pasaban por allí, miraran a la encina y sentían hacia ella 
un gran respeto. Le decía el hermano mayor a la hermana pequeña: 
- Esta mujer tan mayor es tan buena con nosotros que parece nuestra madre. Sus 
palabras siempre son dulces, su actitud para con nosotros y otras personas, es 
muy respetuosa y parece irradiar paz en todo momento. ¿Tú no has notado lo bien 
que nos sentimos cuando estamos a su lado? 
- Claro que lo he notado y por eso me gusta mucho verla y charlar con ella. A partir 
de hoy, siempre que pasemos por aquí, no solo debemos respetar a estas encinas 
sino procurar que nadie las dañen. 
Decían esto los niños porque, con frecuencia la anciana también les argumentaba: 
- Tener amigos que sean niños como vosotros o algo mayores, siempre es 
importante y bueno. Pero a lo largo de la vida, más de una vez he comprobado 
que, tanto vosotros los niños como los jóvenes, tienen comportamientos egoístas y 
vacíos de sabiduría. Por eso también os digo que tener amigos de vuestra misma 
edad, aunque es bueno, no lo es tanto. Mejor es tener muchos amigos entre las 
personas mayores porque ellos son sabios por lo que han sufrido y aprendido a lo 
largo de la vida y, muy pocas veces, egoístas. Los amigos mayores siempre dan 
cariño, nunca fallan y enseñan cosas buenas. 


Y un día de otoño ya muy avanzado, iban los dos niños hermanos por el 
camino y al acercarse a las encinas, vieron que la más grande, la que clavaba sus 
raíces en el corazón de la cruz, no tenía ni una sola bellota. Dijo el hermano a la 
pequeña: 

- ¡Qué raro, si hace solo unos días la vimos con sus ramas cargadas de bellotas! 

- ¿Qué puede haber pasado? 

Preguntó muy extrañada la chiquilla. Y se acercaban a la encina para observarla 
mejor cuando, de lado derecho y como si viniera del río, vieron a un hombre 
aproximarse a ellos. Se quedaron quietos porque pensaron que venía a regañarles 
pero en cuanto el hombre estuvo frente a ellos, se tranquilizaron. Los saludó y les 
dijo: 

- Sé que estáis preocupados porque la encina no tiene bellotas pero mirad lo que 
hay allá, en todo lo alto. 


Intrigados los niños miraron hacia donde el hombre de barbas blancas y 
pelo negro señalaba. Y en todo lo alto vieron una gran bellota, con forma y colores 
muy diferentes a las bellotas que siempre habían cogido de la encina del centro. 
Preguntaron al hombre: 

- ¿Por qué reluce tanto esa bellota que se mece en la rama más alta de la encina y 
por qué es diferente a las bellotas que tantas veces hemos cogido de este árbol? 

- Es de oro la bellota solitaria que allá en lo más alto reluce. 

- ¿De oro del bueno? 

- Del mejor oro del mundo. 

- ¿Y quién la ha puesto ahí y por qué hoy no vemos otras bellotas en esta encina? 
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- No es un milagro aunque sí es una pequeña obra del cielo que puede ser bueno 
para la anciana dueña de esta encina y, bueno o malo tanto para vosotros como 
para las personas que pasan por aquí y vean esta bellota de oro. 

- Dinos por qué puede ser bueno o malo. ¿Va a ocurrirle algo a nuestra amiga la 
anciana? 


Y el hombre de barbas blancas, explicó lo siguiente a los niños: 
- Como os he dicho, esa bellota es de oro. Mientras nadie la coja y brille hermosa 
allá en todo lo alto, nada ocurrirá por aquí. Pero el día que alguna persona se 
anime y suba a la encina a coger esa bellota, sí ocurrirán por estos lugares cosas 
grandes y graves. Ahora me marcho y os dejo que sigáis vuestro camino. Contad 
esto que habéis visto y oído a todas las personas que queráis para que sepan lo 
que por aquí ha sucedido. 
Y sin más, el hombre de las barbas blancas, se despidió de los niños y caminando 
se alejó hacia el río. Durante unos instantes, los dos hermanos estuvieron 
observando a este hombre y luego miraron durante un buen rato, a la bellota de 
oro meciéndose en todo lo alto de las ramas de la encina. Dijo la niña al hermano: 
- Vamos ahora mismo a decírselo a nuestros padres y a todas las personas que 
conocemos por aquí. Para que lo sepan y al pasar por este lugar, a nadie se le 
ocurra coger este fruto extraño y bonito. 


Los niños, rápidos comentaron las cosas tanto con sus padres como con 
todas las personas que conocían e incluso hasta con su amiga, la dueña de las 
encinas. Esta les dijo: 

- Pues lo que ha ocurrido en esta encina mía, yo no lo sé pero creo que ese 
hombre, os ha dicho cosas muy importantes. Vosotros, a partir de ahora y siempre 
que paséis por aquí, respetar esta bellota de oro. Sí así lo hacéis, un día recibiréis 
un gran premio. 

- ¿Pero qué premio será? 

- Tampoco hoy sé deciros qué premio recibiréis pero sigo intuyendo que será 
bueno. Y no preocuparos porque mis otras encinas, las cuatro que siguen 
formando la cruz, darán también este año buenas bellotas que podéis coger como 
siempre habéis hecho. 

Los niños dijeron a la mujer que haría lo que ella y el hombre de las barbas 
blancas les habían dicho y también prometieron a la anciana que vigilarían para 
que nadie robara la bellota de oro. 


Pero como la noticia siguió extendiéndose, un día llegó hasta los recintos 
de la Alhambra. Enseguida unos y otros, empezaron a comentar y planear cosas. 
Hasta que esta misma noticia también llegó a oídos del rey más ambicioso, 
egoísta, violento y malo que en todos los tiempos tuvo trono en estos palacios. 
Enseguida este rey llamó a su general mayor y le dijo: 

- Eso de la bellota de oro en la encina de la cruz de aquella anciana de la montaña, 
me preocupa mucho. 

- ¿Y por qué, majestad? 

- Lo de aquellas encinas en forma de cruz, es fastidioso y negativo por lo que 
sabes. Y lo mismo digo de aquella mujer. Así que te ordeno ahora mismo que, con 
un grupo de hombres, vayas a ese rincón y cojas de aquella encina la bellota de 
oro, cortes y quemes aquellas encinas y a la anciana le das un buen susto. Con 
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esto creo que será suficiente para que escarmiente no solo esa mujer sino todas 
las personas que por allí la respetan. Y con el oro de esa bellota, aumentaré un 
poco más los tesoros que poseo. ¿Ha quedado claro mi deseo? 

- Muy claro, majestad. Ahora mismo doy las órdenes oportunas para que se lleve a 
cabo lo que usted ordena. 


Y al instante, el gran general dio las órdenes necesarias. Salieron de los 
recintos de la Alhambra, solo media hora después, un grupo de militares. 
Recorrieron los caminos y en cuanto llegaron a la encina de la cruz, lo primero que 
el general ordenó fue que subieran a lo más alto de la encina del centro para coger 
la bellota de oro. 

- Es mejor así no sea que al cortar el árbol, esa bellota salte y se nos pierda por 
estas tierras. 

Y uno de los soldados, comenzó a trepar por el tronco de la encina. Apartó algunas 
ramas y, por entre el follaje, buscaba la forma para llegar hasta la brillante bellota 
de oro. Se mecía y relucía en todo lo alto y en una de las ramas más finas. Por 
eso, en cuanto el hombre quiso seguir trepando por el tronco de esta rama, por la 
mitad crujió y, formando un gran estrépito, rama, hombre y bellota de oro, volaron 
por los aires. En el suelo y entre piedras y matas de monte, quedó el soldado, muy 
herido y con muchos dolores por todo el cuerpo. La rama tronchada fue a caer 
justo sobre el cuerpo del general y éste también perdió el equilibrio y con heridas 
en la cabeza, en los brazos y en los hombros, rodó unos metros por la inclinación 
del terreno. Mientras se debatía entre las hojas, ramas y piedras, fuera de sí decía: 
- ¡Que no se pierda la bellota de oro! Cogerla enseguida y guardarla en mis 
alforjas. 


Pero la bellota de oro, al caer la rama al suelo, saltó del cascabillo donde 
estaba enganchada y con la fuerza del golpe sobre las piedras, salió despedida. 
Los demás soldados la vieron rodar ladera abajo y luego la vieron caer en el centro 
de la corriente del río. Uno de ellos gritó: 

- Vamos corriendo y que no se nos pierda por nada del mundo. 

Todos corrieron detrás de la bellota mientras el general y el hombre que se había 
caído de la encina, seguían quejándose, pidiendo ayuda y al mismo tiempo, con el 
miedo en el cuerpo de que la bellota se perdiera. 


Y esto fue lo que pasó: al caer la bellota en la corriente del río, las aguas 
enseguida la arrastraron y quedó perdida por entre la arena, las pequeñas 
cascadas y los charcos. 

- Vamos a buscarla a toda prisa que como la perdamos y no podamos 
presentársela al rey, nos mata a todos en cuanto lo sepa. 

La buscaron y buscaron hasta que llegó la noche. No la encontraron. Sí muy tristes 
y llenos de miedo, ayudaron al general y al soldado herido y regresaron a la 
Alhambra. En cuanto el rey supo lo ocurrido, en ese mismo momento, montó en 
cólera y dio órdenes para que tanto el general como los soldados, fueran 
apresados y ejecutados al instante. Decía fuera de sí: 

- Son unos incompetentes y por eso merecen morir sin compasión ninguna. Y que 
esto sirva de escarmiento para todas las personas que tengo bajo mis órdenes. 
Nadie nunca se ha reído de mí y menos me ha dejado en ridículo. 
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Mientras esto ocurría en los recintos de la Alhambra, en la pequeña casa 
junto al río, la anciana dueña de las encinas se moría de pena. Al oír y ver lo que 
los hombres hicieron con su encina grande, corazón de la cruz, corrió al lugar, 
suplicó a los soldados y rogó que no rompieran los árboles ni le robaran el fruto de 
oro. Y como comprobó que no le hacían caso, triste se refugió en su humilde casa 
y en la cama de monte y colchón de hierbas secas, se acurrucó. Con el corazón 
asfixiado en pena, mientras rezaba al cielo y lloraba. Miraba por la pequeña 
ventana de su casa y en uno de los momentos, pudo ver todas las piruetas que 
trazó la bellota de oro desde que se desprendió de la rama hasta que cayó al río. 


Por eso, cuando los niños hermanos se enteraron de lo que había 
ocurrido y enseguida acudieron a la casa de la anciana, ésta los recibió con gran 
satisfacción y al instante les dijo: 

- Id ahora mismo al río y buscad la bellota de oro. 

- Y si la encontramos ¿qué hacemos con ella? 

- Me la traéis que os daré una muy buena recompensa. 

- Pues vamos ahora mismo rápidos al río a buscar esta bellota de oro tan bonita y 
valiosa. 

Confirmó el hermano mayor. Y los dos niños, salieron de la casa, se metieron en 
las aguas del río y se pusieron a buscar el original tesoro. Removieron las arenas, 
levantaron piedras redondas y alargadas, registraron todos los recovecos de los 
charcos y cascadas y nada encontraron. Se hizo de noche y apenados regresaron 
a la casa de la anciana y le dijeron: 

- No hemos tenido suerte y lo sentimos mucho. 

- Será porque así Dios lo quiere, no preocuparos. 


Y aquella noche se quedaron en la casa de la anciana para darle 

compañía. En la lumbre de la chimenea, hicieron algo de comida y la repartieron 
con la anciana. Se quedaron dormidos ya muy de madrugada y la niña tuvo un 
sueño. En él vio al hombre de las barbas blancas que le dijo: 
- La bellota de oro que estáis buscando, se encuentra entre unas piedras, a la 
derecha de la cascada que hay en el charco de las adelfas. ld a buscarla y cogerla. 
En cuanto amaneció, la niña contó su sueño al hermano y enseguida los dos 
corrieron al río, buscaron donde el hombre les había dicho y encontraron el tesoro 
ansiado. Henchidos de gozo, rápidos regresaron a la casa para compartir con su 
amiga el hallazgo. Pero cuando de nuevo entraron a la vivienda, por más que 
llamaban a la mujer, ésta no les contentaba. Su corazón había dejado de latir y, en 
la vieja cama de monte, yacía muerta y como sonriente. 


Muy preocupados, enseguida fueron en busca de sus padres y les 
contaron todo lo ocurrido. Acudieron estos a la casa de la anciana y al verla sin 
vida, decidieron enterrarla. Cavaron una pequeña sepultura justo donde la gran 
encina corazón de la cruz y aquí, después de llorarla y rezar al cielo, la dejaron. El 
padre dijo a sus niños: 

- Y la bellota de oro, la vamos a poner a su lado para que con ella quede para 
siempre. Era su tesoro particular en este suelo y a nosotros, nada nos pertenece. 
En la misma sepultura, enterraron la bonita bellota de oro y luego se fueron. 
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A partir de aquel momento, cada día los niños acudían al lugar y rezaban 

por la amiga ausente. Corrió el tiempo y un día murieron los padres de estos niños 
y ellos, ya mayores, los enterraron en el mismo lugar en que dormía la mujer del 
río. Cuando ellos también envejecieron y murieron, sus amigos les dieron sepultura 
en este mismo sitio. Y una noche de tormentas, lluvias y relámpagos, muchos años 
después, de la montaña rodó una gran roca. Quedó clavada justo donde crecían 
las encinas y estaban enterrados los amigos y la anciana. A partir de aquel 
acontecimiento, cuando las personas pasaban por el lugar, al ver la gran roca, con 
una forma muy original y como elevándose hacia el cielo, siempre se paraban aquí 
a contemplar el insólito y bello monumento natural. Y sin saberlo explicar, unos y 
otros siempre decían: 
- Este lugar parece como si fuera la puerta del cielo. En ningún otro sitio, ni en 
Granada ni en la Alhambra y puede que en el mundo entero, se experimenta tanta 
paz, armonía en el corazón y gozo profundo y sincero, como en este recogido 
paraíso. Es como si aquí, lo más bello, lo más puro y lo más sincero del Universo 
entero, estuviera de alguna forma concentrado. Un monumento y pequeño paraíso 
infinitamente más grande y perfecto que todo lo que hay en aquellos palacios de la 
Alhambra de Granada. 


Y un día, nadie supo quién ni cuando, alguien en la original roca y con 
cincel y martillo, talló el siguiente pensamiento: “Solo se es rico cuando poseemos 
el tesoro que nunca nadie ni nada puede robarnos en este suelo”. 


Sucedió en otoño //Pa 2 


Acompañándolos y, de alguna manera, guiándolos, subió con ellos por las 
veredillas de la solana. Coronaron a lo más alto del cerrillo y se encontraron con 
las ruinas de lo que, tiempos atrás, había sido un bonito cortijo. Solo algunos 
trozos de paredes, de metro y metro y medio de altas, se veían ahora. Ya entre 
estas ruinas, les dijo: 

- Este es un buen sitio para descansar y dormir esta noche. Mañana y en los días 
que sigue, Dios proveerá. 

- Mis hijos tienen hambre y también yo y mi marido. ¿Qué comemos? 

Preguntó la madre, mujer muy mayor, con la cara arrugada, pelo con mechones 
blancos, nariz pequeña y toda ella muy delgada. 

- Haré algo por vosotros ahora mismo. 


Sobre una piedra se sentó la madre, a su derecha y en el suelo, se puso 
el padre con la niña entre las piernas y el hijo mayor, el hermano bueno que era 
como lo llamaban, entre el padre y la madre. Los cuatro se miraban y veían como 
el joven, lo primero que hizo fue buscar algunas ramas secas. Por delante de ellos 
y entre unas piedras, encendió la lumbre y de nuevo dijo: 

- Acercaros y calentaros mientras me esperáis un momento. No tardaré en 
regresar. 

Le hicieron caso y enseguida lo vieron alejarse para el lado del sol de la mañana. 
Se miraron entre sí, el padre, la madre y los dos hijos y en silencio se acomodaron 
junto al fuego. 
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El joven recorrió un buen trozo de solana y al llegar a las nogueras, buscó 
y cogió un buen puñado de nueces. Recogió avellanas de los árboles que crecían 
por el arroyo y luego subió a la gran encina que conocía desde hacía mucho 
tiempo. Buscó y encontró un buen puñado de bellotas que también se guardó en 
los bolsillos de sus ropas y se movió luego hacia el río. Por entre un pequeño 
bosque de encinas y otros árboles no muy grandes, se puso a buscar y al poco, 
encontró unas cuantas setas comestibles. Las cortó con mucho cuidado, las lavó 
en las aguas del arroyuelo a su derecha, las guardó en una pequeña bolsa de 
esparto y se fue hacia el cerrillo de las ruinas del cortijo. Al llegar a donde las 
encinas secas se veían caída y rotas sus ramas por el terreno, se puso e hizo un 
haz de leña. Cargó con él y se dirigió hacia donde los cuatro se acurrucaban junto 
a la lumbre. 


Cuando llegó, vio que ellos lo esperaban. Soltó el haz de leña y se puso a 
colocar junto a ellos todo lo que traía en los bolsillos al tiempo que les decía: 
- En esta ocasión, Dios ha proveído. Echad algunas ramas secas al fuego que en 
las brasas vamos a asar estas bellota y la buenas y frescas setas que traigo aquí. 
Todo, lo acompañaremos con las avellanas y las nueces y así nos alimentaremos. 
La niña se puso a echar las ramas para alimentar el fuego, el padre preparó las 
setas, la madre las bellotas y el hermano y él lo observaban complacidos. Poco 
después y cuando ya empezaba a oscurecer, pelaban las bellotas asadas en las 
ascuas, repartían entre sin las setas, avellanas y nueces y se las comían en 
silencio. 


Junto al fuego, durmieron a lo largo de toda la noche y al salir el sol al día 
siguiente, los despidió y les dijo cuando ya se alejaban hacia Granada: 
- Que Dios os bendiga y no tengáis miedo que El nunca os dejará sin alimento. 
A sus espaldas y lejos, se veían las cumbres de Sierra Nevada y los ríos cayendo 
por las laderas. Al fondo y en la dirección en que los cuatro se alejaban, se veía la 
colina de la Alhambra, la ciudad de Granada y la ancha vega. Era otoño, no hacía 
mucho frío, las lluvias ya habían caído en abundancia y esta mañana, con el sol 
bañando todos los paisajes, parecía un luminoso y hermosísimo amanecer nuevo. 


Desde las ruinas del antiguo cortijo en lo más alto del cerrillo, los miraba 
mientras se alejaban al tiempo que también observaba a los palacios y torres de la 
Alhambra y, a su derecha, el gran edificio convento y monasterio lleno de personas 
consagradas a Dios. Un pensamiento cruzó por su mente y para sí se preguntó: 
“¿Quién vivirá en aquellos palacios y en este monasterio, en su mundo y tan 
indiferente a todo esto?” 


La joven de los perros //Ba 2 


l- Solo tres veces la ha visto en su vida. La primera vez, cuando sentada 
en la piedra del río, trenzaba hilos de colores para hacer pulseras. Era primavera, 
las lluvias a lo largo de todo el invierno, habían sido muchas. Tantas y abundantes 
que varias veces el río Darro, también conocido como el río de la Alhambra, bajó 
muy crecido. En una de estas crecidas, la corriente arrastró más piedras y palos 
que otras veces. Hasta un peñasco tan grande como el cuerpo de dos personas. 
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Bajó por la corriente dando tumbos y justo por el lado de abajo del Puente del 
Aljibillo, se quedó atascado. En una pequeña curva que aquí el río traza y no muy 
lejos de la orilla. Justo donde la veredilla que baja desde la explanada del Rey 
Chico, se encuentra con las aguas. 


Al llegar la primavera, las aguas del río menguaron mucho y el gran 
peñasco, se quedó por completo al descubierto y en una posición fácil para subirse 
en él y sentarse. Y esto fue lo que hizo ella aquella tarde. Descendió por la 
veredilla, seguida de dos perros grandes, negro uno y el otro color canela, se quitó 
las sandalias, metió sus pies en las aguas, se acomodó bien en lo más alto del 
peñasco y, mirando a la corriente, se puso a trenzar hilos de colores para hacer 
pulseras. A sus espaldas quedaba de fondo el bosque de la Alhambra, las torres y 
murallas en todo lo alto y el azul del cielo sobre Sierra Nevada. Por delante de ella 
y abrazando a la gran piedra donde se había sentado, pasaban las aguas del río y 
en ellas se recreaba mientras entrelazaba hilos y la tarde caía. Una escena 
hermosísima, muy romántica y poética, envuelta por la música de las aguas y 
besada por los silencios y el oloroso airecillo de la primavera en Granada. Sus dos 
perros, correteaban de un lado para otro y de vez en cuando ladraban. 


Pasaba él por la pequeña plaza del Paseo de los Tristes, se acercó al 
muro que separa la plaza del cauce del río y al verla sentada en el gran peñasco, 
se quedó fijo mirándola. Como extrañado y al mismo tiempo atrapado por la 
romántica imagen que la joven dibujaba sobre la roca y las aguas de la corriente. Y 
tan ensimismado estaba observando la escena, que ni siquiera se dio cuenta del 
hombre que se paró a su lado, apoyándose como él, en el muro entre el río y la 
plaza. Lo saludó y sin más le preguntó: 

- ¿Conoces a esa muchacha de algo? 

- Es la primera vez en mi vida que la veo. ¿Acaso tú sí sabes quién es? 

- Sé que vive en una cueva del Sacromonte, a la altura de la Fuente del Avellano. 
¿Conoces ese rincón? 

- Lo conozco hasta con los ojos cerrados. ¿En qué cueva de esas vive ella? 

- En la que mira al Generalife y tiene una gran fachada toda de conglomerado de la 
Alhambra. 


Hizo memoria y cayó en la cuenta que esta cueva la conocía de algo. Por 
eso le preguntó: 
- ¿Y sabes tú de quién fue esa cueva en otros tiempos? 
- Dicen que allí vivió un hombre extraño, ya en los últimos tiempos de los reyes de 
la Alhambra. 
- ¿Por qué era extraño este hombre? 
- Dicen que no tenía muchos amigos, que vivía solo en esta cueva, que rezaba 
mucho al cielo y que todas las mañanas al salir el sol, protagonizaba una escena 
muy pintoresca. 
- ¿Qué escena? 
- Descalzo, salía de su cueva, caminaba por la sendilla hasta el río, se metía en las 
aguas, ponía uno de sus pies a la altura de la rodilla del otro y hacía equilibrio con 
un solo pie metido en el agua, al tiempo que formaba un triángulo con sus brazos 
sobre la cabeza. 
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Muy sorprendido, el hombre que había descubierto a la joven sentada en la roca 
del río, volvió a preguntar al que se había parado a su lado: 

- ¿Y para qué hacía estas cosas tan raras aquel hombre? 

- Todos los que por aquí lo conocían, creían que era una forma de oración. Que de 
esta manera se concentraba, conectaba con las profundidades del Universo y 
también con Dios. 


Más extrañado aun ahora, el hombre que se había parado a observar a la 
joven sentada sobre la roca, por unos instantes, guardó silencio. Con sus ojos 
clavados en las aguas del río, en la joven y sus perros y en la figura de la 
Alhambra. El que charlaba con él, de nuevo dijo: 

- Y decían que aquel hombre extraño, un día y de la noche a la mañana, 
desapareció de por aquí y nadie supo nada más de él. 

- La historia que me has contado es también bastante extraña si la comparamos 
con la imagen de esa joven sentada sobre la roca que las aguas del río bañan. 
¿Sabe ella que en la cueva donde ahora vive, ocurrió lo que me has dicho? 

- Lo sabe porque yo un día se lo dije. Por eso ahora, al verte aquí mirándola, me 
he parado a tu lado y te cuento estas cosas. ¿Es que tú tienes algún interés en 
ella? 

- Ninguno pero ya te he dicho que es agradable el mundo que configura. 


El que había narrado la historia del hombre extraño, de nuevo dijo: 
- Pues algo parecido me pasó a mí la tarde que también me la encontré sentada 
junto a las aguas del río, no lejos de su cueva. 
- ¿Qué fue lo que te pasó? 
- Bajaba yo por el caminillo que desde el valle de arriba viene siguiendo el cauce 
hasta este barrio blanco de Granada y al verla sola, como ya te he dicho junto a las 
aguas sentada, me acerqué y la saludé. Me recibió con agrado y por eso 
enseguida le pregunté: 
- ¿Qué es lo que te emociona, sentada aquí tan sola, como meditando junto al río y 
a la Alhambra? 
- Me llama el sueño que no puedo apartar de mi mente. 
- ¿Qué sueño es ese? 
- Desde aquí, una vez y otra, me veo montada en una bonita carroza, brillante 
como el oro y la plata acercándome a los palacios de la Alhambra, por entre los 
jardines que al lado de arriba hay. 
- ¡Qué sueño tan fino y a la vez extraño! ¿Quién eres tú para que tus amigos te 
acerquen a la Alhambra montada en tan bonita carroza y tirada por caballos 
nobles? 
- En mi sueño, me veo princesa al encuentro del hombre más fuerte, sabio, 
valiente y noble que nunca hubo en la tierra. ¿Pero sabes una cosa? 
- Claro que no la sé. 
- Aunque un día y otro y desde aquí, contemplo y vivo el sueño que te he dicho, 
siempre mi carroza se para antes de llegar a la Alhambra y de ninguna manera 
logro avanzar. 


Y al pronunciar estas palabras, el hombre que narraba la historia, guardó 


silencio. Observó durante unos minutos a la joven sentada en la roca del río y 
luego dijo al que se había encontrado mirándola: 
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- Y ahora sigo mi camino. Ya te he contado algunas cosas que quizá puedan 
servirte para algo, con respeto a lo que en este momento miras y te asombra. 

Dio media vuelta y, sin más, se alejó caminando despacio como hacia las cuevas 
del Sacromonte. El que observaba a la joven, poco después, también se marchó 
del lugar, llevándose la imagen de la roca, el río, la joven, sus perros y la historia 
de la cueva en su mente. Se dijo, mientras se alejaba: “Tengo que volver otro día 
por aquí a ver si de nuevo la encuentro para acercarme a ella y preguntarle lo que 
me intriga”. 


Il- La segunda vez que la vio fue en la Carrera del Darro. Varios meses 
después de aquella tarde sentada en la roca del río y cuando ya el verano iba 
llegando a su fin. Subía él por el romántico paseo de Granada y caminaba 
despacio. Mirando a nada concreto pero sí como buscando detalles para 
enriquecer y alimentar un poco más su alma. Se paró un momento en el segundo 
puente de piedra sobre el río, el conocido con el nombre de Espinosa y después 
de observar las aguas y los perros que por aquí paseaban, siguió su ruta. A solo 
unos metros a la izquierda, iba dejando el edificio del Bañuelo cuando, al mirar 
para su derecha, descubrió el pequeño ensanche que ahí tiene la calle. Justo 
frente a las ruinas del viejo puente conocido con el nombre del Cadí. Dicen que el 
más antiguo que conserva el río Darro a su paso por los pies de la Alhambra. Y de 
él solo queda un trozo de pared construida de ladrillos, rotos por arriba y por abajo, 
zarzas, hierbas silvestres, cañas y gatos que de vez en cuando sestean o se 
sientan a mirar en lo más alto de estas ruinas. 


Se paró él un momento a leer la inscripción que de estos restos 
arqueológicos han escrito para los turistas en una placa de hierro y al mirar para su 
derecha, la vio. Agachada en la misma acera, hablando con unos turistas y 
mostrándoles algunas de las cosas que vendía: pequeñas pulseras trenzadas en 
hilos de colores, algunos colgantes muy rústicos hechos con piedrecitas del río y 
alambre dorado y anillos y pendientes. Al descubrirla, el corazón le dio un vuelco y 
por eso se estuvo quieto frente a las ruinas del viejo puente. Miró muy interesado y 
vio a sus perros, los dos acostados cerca de ella y junto a la tela que, extendida en 
el suelo, le servía para mostrar sobre ella las cosas que vendía a los turistas. Se 
dijo: “Ahora que la veo de cerca, descubro que es muy guapa y también muy 
joven. Pero sus pelos se ven muy sucios, lo mismo que su vestido de colores, sus 
manos y pies y su mochila de cuero. ¿Quién será y por qué parece tan pobre y 
abandonada?” Y sin poderlo evitar, un sentimiento de pena le corrió por el corazón 
al mismo tiempo que ternura y respeto tanto por su figura como por la realidad que 
mostraba. 


Se dispuso para acercarse, saludarla y hablarle pero a solo unos pasos se 
detuvo. Notaba que se había concentrado por completo en los turistas que 
observaban las cosas que vendía y por eso de nuevo se dijo: “No debería 
molestarla en esto momento. Quizá necesite vender algunos de estos objetos para 
juntar algunas monedas y comprar unas manzanas para alimentarse”. Y si más, no 
se detuvo. Tal como caminaba despacio calle arriba, pasó a solo unos metros de 
ella, la observó un poco más sin que se diera cuenta y siguió mientras se decía: 
“Llegaré hasta el final de este paseo, caminando despacio para hacer tiempo y 
cuando vuelva, la saludo y me presento. Ardo en deseos de preguntarle cosas”. 
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Llevó a cabo lo que había pensado y, cuando media hora más tarde volvía 
y se acercaba a donde momentos antes la había visto, descubrió a los policías. 
Subían por la calle y ella, por el puente Espinosa, se alejaba a toda prisa, seguida 
de sus perros y con la misma sucia mochila en la mano. Lamentó y le entristeció lo 
que veía y sin más, siguió avanzando calle abajo con un gran disgusto en su 
corazón. 


Ill- Al día siguiente, fue la tercera vez que la vio. Al caer la tarde, de nuevo 
volvía por la Carrera del Darro pensando en ella. Se acercó al puente Espinosa 
con la ilusión de verla y no la encontró. Siguió avanzando y el llegar a la altura de 
la iglesia de S. Pedro, sintió gritos y unos perros ladrar. Miró y vio a un empleado 
del Ayuntamiento reculando hacia el muro del río mientras muy sofocado decía: 

- Sujeta estos perros que me muerden. 

Y ella, la joven de la roca del río, con uno de sus perros en la mano, llamaba al que 
se había enfrentado al hombre: 

- ¡Perra, perra, ven aquí! 

Ni chispa de caso le hacía el animal. Seguía enfrentada al hombre que reculaba y 
ladrando como loca. El hombre repetía y repetía: 

- Como me muerda esta perra, esta noche duermes en la cárcel. 

- ¿Y qué quiere que haga si la estoy llamando y no me obedece? 

- Pues ahora mismo llamo a la policía. 

Muy enfadada gritó la joven: 

- Haga lo que le parezca. ¡Perra, perra, por favor, ven aquí! 


La perra no le hacía caso, el perro que sujetaba con una cuerda, tiraba de 
la joven y en la calle, a los ladridos de la perra enfadada y a los gritos del que 
reculaba, se fueron concentrando las personas. Turistas, estudiantes, camareros 
de los bares cercanos, algunos que llegaban en bicicleta y, unos y otros, la fueron 
rodeando y nadie hacía nada por ella ni por la perra ni por el hombre que reculaba. 
Este, ya con el teléfono móvil en sus manos, seguía gritando contra el animal y 
contra la muchacha: 

- Ya estoy llamando a la policía. 
- Le repito que haga lo que quiera. 


Poco después, la policía se presentó, se llevó a la joven y a los perros, el 
que reculaba se alegró y las personas que la rodeaban, se fueron. Con el corazón 
encogido y como paralizado, él se quedó por allí un rato pensando en la joven, en 
sus perros, en los que alrededor de ella se habían concentrado y en sí mismo. 
Culpándose por no haber hecho nada para ayudarle y pensando que podría ir al 
día siguiente a la cueva donde le habían dicho que vivía. Se preguntaba: “¿Se 
refugiará ahí y me permitirá que la salude y hable con ella un rato?” 


Los higos chumbos //Ba 2 
Hacía ya mucho tiempo que nada sabía de ella. Tanto tiempo que hasta 


se había borrado de su mente el tono de su voz, la luz de su rostro, el brillo de sus 
ojos y los reflejos de su pelo. Pero no la olvidaba. Cada vez que iba y venía por las 
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calles de Granada, pensaba en ella. Especialmente cuando recorría la Carrera del 
Darro, las laderas y caminos de la Fuente del avellano, los jardines de la Alhambra 
y los olivares y colinas que le rodean. Siempre la veía en cualquier sitio y, sobre 
todo, en las claras aguas del río Darro, en las florecillas silvestres brotadas por 
laderas y caminos, en los cantos de las avecillas y en las caricias del viento y 
puestas de sol al fondo de Granada. 


Pero donde más la echaba de menos, era por las laderas del Sacromonte 
y de San Miguel alto. Por eso este año, ya final del verano y a solo unos pasos del 
otoño, una tarde se fue por estos lugares. Para recorrer las veredas como si la 
llevara de la mano y para detenerse de vez en cuando, observar la figura de la 
Alhambra y los bosques de la umbría. Como susurrando e imaginando tenerla a su 
lado, le decía: “Ahora que el otoño llega, ya verás que tonos más bonitos aparecen 
por aquellas laderas que caen hacia el río desde el Generalife y desde la 
Alhambra. Algo que en ninguna otra parte del mundo, encontrarás tú nunca porque 
el otoño por estos lugares, eleva al cielo, hace soñar y refleja matices que 
pertenecen al mundo de lo eterno”. Y a continuación de esta reflexión también se 
dijo: “Pero como no estás y te echo tanto de menos en estos días pre otoñales, voy 
a compartir contigo algunos trozos de lo que por aquí es tan bello”. 


Caminó por las veredillas y se acercó a las chumberas. Descubrió que 
este año estaban más repletas de frutos que nunca. Con cuidado y usando unas 
pequeñas tenazas, comenzó a recolectar los mejores higos chumbos que en estas 
plantas encontraba. Los fue echando a una bolsa de plástico y cuando caía la 
tarde, regresó a su casa, en el barrio del Albaicín. Se acercó al taller de su amigo 
carpintero y le dijo: 

- Quiero que me hagas una pequeña caja de madera y es urgente. 

- Pues quédate conmigo y nos ponemos ahora mismo a construirla. ¿De qué 
madera la quieres? 

- De olivo viejo, pulida y barnizada para que, además de olorosa, se vea el sol, las 
luces y las sombras de esta tierra nuestra. 

- ¿Y para qué quieres esta caja tan pequeña, de esta madera tan especial y todo 
tan urgente? 

- Cuando la tengamos hecha, te lo digo. 


Y no hablaron más. Al instante los dos se pusieron mano a la obra y antes 
de ponerse el sol, ya tenían la pequeña caja construida. Rectangular, no muy alta, 
con madera de olivo añeja que tenía dibujos muy vistosos y dividida por dentro en 
pequeños cuadritos. Rellenó estos cuadritos con finas hebras de viruta y colocó 
luego los higos chumbos sobre estas laminillas de madera, uno en cada cuadro 
hasta completar la caja. En total, docena y media de higos chumbos grandes y no 
maduros del todo. Lo miraba el amigo mientras él se afanaba en su sueño y al final 
le preguntó: 

- ¿Puedes decirme ahora qué es lo que vas a hacer con todo esto? 

- Ella, hace ya mucho tiempo que no está en Granada. Yo no puedo olvidarla y 
como ahora el otoño por aquí es tan mágico, voy a mandarle estos frutos, 
recolectados a los pies de la Alhambra y, que como ves, tienen casi los mismos 
colores que esas torres y murallas y las puestas de sol que, cuando estuvo por 
aquí, le enamoraban. 
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- ¿Y a dónde se los vas a mandar? 


Tenía en esos momentos un higo chumbo en la mano preparado para 
colocarlo en la caja de madera y al oír la pregunta del amigo, se quedó quieto. 
Pensó un momento y entonces cayó en la cuenta que este año, ya no estaba ella 
ni en su país ni en ninguno de los que años atrás había ido a estudiar. Para sí 
reflexionó: “Eso digo yo ¿a dónde le voy a mandar estos frutos de otoño criados 
frente a la Alhambra de Granada si no sé en qué país está ni tampoco en qué 
lugar, calle o casa vive ahora?” 


La joven desconocida //Ba 


En la pequeña plaza del Padre Manjón, más conocida con el nombre de 
Paseo de los Tristes, estaba sentada. Justo en el muro que separa la plaza del río, 
con la imagen de la Alhambra al frente y besada por el sol de la tarde. Su cara 
estaba iluminada, tenía sus piernas encogidas, con la mano izquierda sostenía un 
cuaderno y con la derecha un bolígrafo. Miraba a la Alhambra, se dejaba acariciar 
por el sol y el airecillo que pasaba y escribía. Por completo ajena a cuantos por su 
lado pasaban, hacían fotos o escudriñaban mapas. Era joven, muy bella, de tez 
clara, ojos azules y pelo negro. 


Con una bolsa de plástico en la mano, bajó él por la Cuesta del Chapiz. 
Al llegar al Puente del Aljibillo, se paró un momento a la sombra del viejo almez 
que ahí mismo crece. Observó a los turistas que llegaban desde la Cuesta del Rey 
Chico y a los que buscaban el camino para ir al mirador del Albaicín. Uno de ellos 
le preguntó: 
- ¿Y las cuevas del Sacromonte? 
- Subiendo esta empinada calle, llamada del Chapiz, la primera a la derecha. 
Le indicó y a punto estuvo de abrir la bolsa y ofrecerle una pieza de lo que hacía 
unos minutos había comprado. En su corazón, como siempre, le gritaba el deseo 
de compartir cosas con las personas. Algo que desde muy pequeño había 
practicado y aun ahora, ya muy mayor y bastante cansado, practicaba. 


Limpió el sudor de su frente y siguió. Justo pegado a la pequeña pared 
que separa la plaza del río y, a intervalos, se asomaba a este muro para observar 
las claras aguas. Se decía: “Un día, no sé de qué modo ni cómo, aprisionaré entre 
mis manos las aguas de este río y se las mostraré a todos los que por aquí pasan. 
Para que se den cuenta de la luz, misterio y belleza que regala este pequeño río 
de la Alhambra”. 


Llegó a la altura donde la joven estaba sentada escribiendo en su 
cuaderno, frente a la Alhambra y al sol de la tarde. Y al verla tan solitaria, recogida 
en sí, concentrada en lo que escribía y con su pelo como ocultándole la cara, se 
paró junto a ella. La saludó y sin más, abrió la bolsa de plástico blanco que llevaba 
en la mano y le dijo: 

- Te ofrezco una saladilla. 
Sorprendida por su presencia y por lo que le ofrecía y de la manera más natural sin 
conocerla de nada, ella preguntó: 
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- ¿Y eso qué es? 

- Un producto especial que hacen en el barrio del Albaicín y venden en las 
panaderías. Es como pequeños panes salados y acabo de comprarlos en el Horno 
del Moral. Media docena me han dado por solo cincuenta céntimos de euro. 


Cogió la joven la pequeña porción de pan salado, lo miró, se lo llevó a la 
boca, lo mordió un poco y después de saborearlo exclamó: 
- ¡Está rico! Nunca antes ni lo había probado ni sabía que en Granada hicieran 
estas cosas. 
El hombre mayor se sintió bien porque al fin regalaba algo y, en esta ocasión, era 
a una joven muy guapa, al parecer escritora, al borde de las aguas del río Darro, 
frente a la Alhambra y al sol de las tardes de Granada. Sin importarle nada quién 
fuera aunque sí ardía en deseo de preguntarle qué escribía. 


Paisajes de otoño //Pa 2 


Al caer la tarde, se le vio caminando por la vereda del barranco. Solo, en 
silencio, rumiando en su corazón los recuerdos y como soñando. Al frente, lejos y 
en la dirección que marcaba sus pasos, se veían las cumbres de Sierra Nevada. 
Sin nieve alguna porque el verano hacía solo unos días que se había marchado 
pero sí como gritando al cielo, que es lo que siempre parecen proclamar estas 
montañas. A sus espaldas y según se alejaba del barrio blanco, se le iba 
quedando el laberinto de palacios, torres y murallas de la Alhambra. Clavados 
sobre la llanura de la gran colina y en su silencio de eternidad. De vez en cuando 
se paraba a respirar, miraba despacio y al descubrir el silencioso y extraño mundo 
de esta colina, se decía: “Ni siquiera los que en aquellos tiempos por aquí se 
afanaban en realizar sus sueños, pudieron sujetar la vida para hacer de ella lo que 
pretendían. Cada otoño las hojas de los árboles caen, las lluvias regresan, el aire 
se llena de olores a setas y todo parece como si ocurriera por primera vez. Como 
si una robusta ley interna y por completo invisible, marcara su ritmo derecho a un 
punto concreto, sin importarle nada más en este suelo. Ni siquiera los días 
pasados ni los que quedan por llegar”. 


Cuando terminó de remontar, la pequeña senda, se vino para el borde de 
los olivos. Miró y a su derecha, vio las cinco o seis cepas de vid, ya con las 
pámpanas amarillas pero todavía con los racimos de uvas colgando de las ramas 
negras. Y recordó en ese momento cuando por aquí pasaba años atrás. Era aun 
muy joven y se ilusionaba cogiendo algunos racimos de estas plantas. Hoy, 
después de observarlos durante unos minutos, continuó marcando sus pasos sin 
cortar ni un solo racimo. Con la senda fue descendiendo hacia la cañada y al poco, 
se encajó en el pequeño huerto de la vega. Miró y vio que aun estaban verdes las 
tomateras que el dueño de las tierras, por aquí había sembrado. Se acercó un 
poco más y descubrió un fruto rojo, muy grande y casi redondo que colgaba de las 
ramas de la planta. Se dijo: “Sin duda que su dueño se sentirá orgulloso de este 
tomate. Si yo ahora lo corto y me lo como, saciaré un poco el hambre que tengo 
pero será a costa de un pequeño hurto”. 
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Rozó con los dedos de las manos el apetitoso fruto, lo miró despacio 
durante unos segundos más y luego siguió. Al llegar al arroyuelo, comprobó como 
la senda se dividía en tres más: Derecha, izquierda y al frente. Recordó en ese 
momento las palabras que, cuando pequeño, más de mil veces le había repetido el 
padre: “La vida está compuesta de sendas, en todas las direcciones, tamaños y 
formas. Pero entre todas, siempre hay una que es la verdaderamente valiosa. 
Reconocerla y seguirla, importa por encima de todo. Tú ten en cuenta, a lo largo 
de tu vida, siempre esto”. Tomó por la senda que se iba hacia la ladera y al llegar a 
los granados, si fijó en los frutos que de las ramas colgaban. Muchos, muy grandes 
y algunas abiertas y apetitosas granadas que se mecían empujadas por el 
vientecillo que acariciaba. A su derecha, vio los membrillos también ya muy 
dorados y un poco más arriba y salpicados por la ladera, aparecían los almendros 
y las nogueras con sus dorados frutos otoñales enganchados en las ramas. 


Buscó la piedra que conocía desde hacía muchos años, se sentó en ella 

mirando para Sierra Nevada y los paisajes que tenía más cerca y recordó el 
momento de aquel día. Era aun pequeño, el padre se sentó en esta misma piedra, 
lo cogió entre sus brazos y piernas y mirando para los paisajes que ahora tenía al 
frente, le dijo por última vez: 
- Hijo mío, son muchas las sendas que a lo largo de tu vida tendrás antes ti para 
recorrer. Pero una sola de todas estas sendas, será la que de verdad te lleve al 
sitio que necesitas y donde serás feliz eternamente. Ve siempre con cuidado y 
antes de ponerte a recorrer cualquier camino que se te presente, escoge el 
certero, aunque no sea ni el más cómodo ni el más bello. 


La tarde caía al fondo de la Vega de Granada, el cielo se iba tornando 
color ascuas, no hacía frío ninguno ni tampoco calor, a su izquierda y algo lejos, 
veía ahora la colina de la Alhambra y todo le parecía envuelto en un silencio único, 
hondo y misterioso. De nuevo se dijo: “El calor de su último abrazo y aquel 
momento, todavía palpita en mi corazón y más aun en esta tarde de otoño. Por 
eso, ahora también comprendo que además de escoger la senda buena de las 
muchas que la vida nos va presentando, también es necesario aprender a 
ignorarlos. No hacer ni chispa de caso a lo que me digan unos y otros. Al final del 
todo y, como en este momento, estaré solo y seré yo el único responsable de mis 
actos”. 


Rezar al cielo //Ba 2 


Ocurrió en Granada y en un edificio noble y bello cerca del paseo 
conocido como Carrera del Darro. Ocupaban este edificio un grupo de personas 
dedicadas, decían ellos que, al rezar y pedir el bien y la paz para el mundo entero. 
Un joven bueno, llamó un día a la puerta de esta casa, le atendió el que hacía de 
portero y lo acompañó a la presencia del principal del grupo. Este le preguntó: 

- ¿Cuál es el motivo por el que quieres venirte a vivir con nosotros? 
- Porque creo en Dios, en la amistad entre las personas y en la paz para el mundo 
entero. Quiero consagrar mi vida a estos principios y, después de meditarlo 
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mucho, he llegado a la conclusión de que solo aquí con vosotros puedo realizar lo 
que sueño. 
- Pues seas bienvenido. 


Y aquel día, al otro y bastantes más a lo largo de varios años, le 
enseñaron las normas y a rezar según en estas reglas estaba escrito. Y el joven, 
de corazón bueno, con una fe profunda en Dios, en la Creación entera y con gran 
sensibilidad por lo bello, se aplicó seriamente a vivir según le ordenaban. Pero 
conforme iba pasando el tiempo, unos y otros, le decían al principal del grupo: 

- Que no hace las cosas con el espíritu al que está obligado. 

Llegó a oídos del joven estas críticas y callaba pero por dentro, sufría, lloraba a 
solas, rezaba al cielo y aun así, lo seguían criticando cada día más. Oía que 
murmuraban: “Ni se levanta a tiempo ni cumple correctamente con el trabajo que 
tiene encomendado ni se comporta con humildad. No vale para esto nuestro”. 


A lo largo del día, muchos seguían yendo al principal y le decían: 
- Hace lo que le da la gana y trabaja como el más vago. No es un hombre bueno y 
por eso no merece vivir en esta casa con nosotros. 
Cansado de tantas cosas negativas como cada día el principal escuchaba de él, un 
día dijo a su ayudante más cercano: 
- Mañana le vamos a pedir que venga a nuestro comedor a servirnos la comida. 
- ¿Y eso? 
- Para ver con nuestros propios ojos, si es torpe y vago como dicen. 
- Pues vale. 
Y enseguida le ordenaron que lo preparara todo y que no faltara un detalle. Al día 
siguiente preparó el joven las mesas, barrió y fregó todo el recinto, puso los platos 
con los cubiertos, jarras y botellas y preparó la comida. Lavó las frutas y se 
concentraba para el momento concreto. Entraron al comedor los ayudantes del 
principal con éste al frente, se sentaron en las mesas y le dijeron: 
- Estamos preparados, sírvenos la comida. 


Y al instante, el joven comenzó a colocar los alimentos sobre las mesas. 
El principal observaba y en su mente tomaba nota. Uno de los ayudantes dijo: 
- Faltan las naranjas. 
- Las estoy buscando y no las encuentro. 
Se levantó el ayudante de la mesa, entró a un pequeño cuarto y de una estantería 
de madera, quiso alcanzar una cesta llena de naranjas. Fue en su ayuda el joven y 
en ese momento, la cesta se volcó y todas las naranjas cayeron al suelo y rodaron 
por el comedor y hasta los rincones más lejanos. Dijo asustado: 
- No se preocupe que ahora mismo las recojo todas, las lavo y las pongo en la 
mesa. 
Pero según recogía naranjas del suelo, algunas se le caían de las manos y otras 
las pisaba. Viendo lo que sucedía, el principal y sus ayudantes, se levantaron de 
las mesas y el principal dijo al joven: 
- Ya hemos comido bastante. Mañana a primera hora te presentas en mi 
despacho. 


No pudo dormir nada el joven en toda la noche. Rezó al cielo, lloró 
amargamente y a ratos, imaginó cosas extrañas mientras el alma se le moría en 
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pena y sufrimientos. A primera hora del día siguiente, llamó a la puerta del 
despacho del principal y éste le dio permiso para que entrara. Al abrir la puerta, el 
joven vio al principal sentado en su mesa, con un gran libro abierto y pasando 
hojas como si buscara algo. Levantó la cabeza y, mostrando un papel escrito, pidió 
al joven: 

- Firma este documento. 

- ¿Y qué es lo que en este papel hay escrito? 

- Tu expulsión para siempre de nuestro grupo de hermanos honrados, santos y 
consagrados. 

- Pero si me echáis ¿a dónde voy a ir yo ahora y qué va a ser de mí? 

- Eso no nos toca a nosotros. Los principios y reglas de nuestro grupo, es rezar al 
cielo, respetar y amar a las personas y ayudar para que el mundo sea cada día 
mejor. Hemos visto que tú no vales para esto. Lo que sea de ti en el futuro es cosa 
tuya. 


Dulces en el Paseo de los Tristes //Ba 2 


No era profesor en la universidad ni guía turística ni director de hoteles o 
monumentos. Ni siquiera tenía muchos estudios pero sí en su alma existía una 
gran inquietud y respeto por la creación y las personas. A lo largo de toda su vida 
había mostrado mucho interés por estas cosas y ahora que ya envejecía, más aun 
se avivaban en su corazón estos sentimientos. 


Vivía no lejos del barrio del Albaicín y le gustaba mucho pasear por la 
Carrera del Darro, Cuesta del Rey Chico y jardines y entorno de la Alhambra. 
Siempre iba atento a los que con él se cruzaban y mostraba mucho interés, en los 
turistas, los que ojeaban mapas, miraban a los gatos del río y hacían fotos a las 
torres y murallas de la Alhambra. Y con frecuencia se decía: “El día que yo tenga 
dinero, voy a ofrecer cosas muy interesantes a los jóvenes estudiantes que, de 
otros países extranjeros, acuden a estudiar a la Universidad de Granada. Casi 
todos ellos aparecen por aquí con el deseo de conocer cosas y personas y vivir 
experiencias nuevas. Discotecas, bebidas, fiestas y otras cosas parecidas, las 
tienen en su país y en otras partes del mundo pero lo que a mí me gustaría 
ofrecerles, ni siquiera nunca lo han soñado”. 


Y a lo largo del verano, fue ahorrando algunas monedas. Recortando 
gastos en las cosas diarias y no comprando nada superfluo. También se fue 
preparando mentalmente y al comenzar el mes de septiembre, se puso mano a la 
obra. Habló con un amigo suyo del Albaicín que tenía un horno para cocer pan y 
que aun calentaba con leña de las montañas. Le pidió que comprara la mejor 
harina que existiera en el mercado y luego concertó con él día y hora para llevar a 
cabo lo que tenía planeado. Le dijo: 

- Pero antes de nada, tengo que buscar y hablar con los jóvenes que ya te he 
dicho. 

- ¿Y todos tienen que ser extranjeros? 

- Es a ellos a los que yo quiero dar este regalo mío. Y el momento propicio es 
ahora que van llegando para comenzar el curso. 
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Se fue una tarde al Paseo de los Tristes y cuando vio a unas jóvenes 
haciendo fotos y oyó que hablaban en inglés, las saludó y les dijo: 
- Dentro de tres días, va a ocurrir algo muy importante, original y bello, en este 
mismo lugar y frente a la Alhambra. 
Muy sorprendidas, una de las muchachas y chapurreando el español, le preguntó: 
- ¿Qué es lo que va a ocurrir? 
- Vosotras decírselo a todos los jóvenes extranjeros que por estos días llegan a 
Granada. Quiero que vengáis ese día a este lugar y a la hora que os diré para 
conocer y vivir una experiencia única. 
- ¡Qué interesante! Al menos nosotras vamos a venir. ¿A qué hora es ese 
acontecimiento? 
- A las cinco en punto, dentro de tres días, os espero aquí mismo. 
Les volvió a decir y las despidió. 


Aquella noche y en los dos día siguientes, trabajó sin parar en el horno de 
su amigo. Amasó la harina y le añadió levadura y los ingredientes que había 
preparado, moldeó los dulces, los puso en bandejas que metió luego en el horno 
calentado con leña y después fue llenando las bonitas cajas que también había 
encargado a unos amigos. Cuando amaneció el día tercero, ya lo tenía todo 
preparado. Dijo al amigo dueño del horno: 

- Ahora me voy a mi casa para descansar un poco. A primera hora de la tarde, 
vengo y lo recojo todo. 
- Aquí te espero para que las cosas salgan como tienes planeado. 


En su casa, también lo preparó todo y después de dormir unas horas, se 
levantó, aparejó su borriquillo, lo enganchó al viejo pero limpio y perfectamente 
reparado carro de madera y a primera hora de la tarde se presentó en el horno del 
amigo. Entre los dos, cargaron las cajas llenas de dulces en el carro y, al poco, 
subía con su borriquillo y la carga de dulces, por la Carrera del Darro. Le decía al 
animal: “Sin respingos ni trotes bruscos que la carga que llevamos es delicada 
como pocas cosas en Granada”. Y marcaba el reloj las cinco de la tarde y él, con 
su borriquillo y carro de madera cargado de los dulces más exquisitos, se 
aproximaba a este lugar. Miraba y vio que unos metros antes del Puente del 
Aljibillo, le esperaban un grupo de jóvenes. Las tres muchachas al verlo 
comentaron: 

- Por ahí viene nuestro amigo. No nos ha fallado. 

Y se apresuraron, ellas y los demás jóvenes allí concentrados, a recibirlo. 
Enseguida le preguntaron: 

- ¿Y este borriquillo con su carro de madera y tantas cajas bonitas? 

- Todo para daros la bienvenida a Granada, en este lugar tan especial y frente a la 
Alhambra. 


Les pidió a las jóvenes que repartieran las cajas llenas de dulces entre 
todas las personas que por allí le esperaban y gustosas éstas le hicieron caso. 
Unos y otros, abrieron las cajas enseguida y al oler y probar los dulces, todos sin 
tardar dijeron: 

- Nunca hemos probado dulces tan buenos como estos ni tampoco nunca 
pensábamos que en Granada hicieran estas cosas. ¿Por qué lo haces tú y todo 
gratis? 
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Y les dijo: 

- Lo hago porque vosotros sois el futuro del mundo y creo que la asignatura más 
importante y primera que debéis aprender, es ser generosos. Proceder siempre en 
vuestras vidas como si no hubiera fronteras ni lenguas ni razas. Es este el único 
camino para lograr ese mundo hermoso y sincero que soñáis. 

Y las jóvenes le preguntaron: 

- ¿Y nos puedes decir la receta de estos dulces tan buenos y originales? 

- La receta no es otra que unos gramos de amor, respeto, deseos de hacer el bien 
a los demás y gusto por lo bello. 


Y al oír estas cosas, todos los jóvenes allí concentrados y en ese 
momento saboreando los originales dulces frente a la Alhambra, acariciados por el 
vientecillo del río y besados por el brillante sol de la tarde, comentaron: 

- Desde luego que la primera clase que recibimos en la Universidad de Granada, 
es única y con un gran contenido. 


La joven de la cueva //Ba 2 


Desde la Alhambra y, especialmente desde la torre más alta y robusta, se 
veía su cueva. Casi al borde de las aguas del río Darro, ya al final de la ladera que 
mira a la umbría del Generalife y algo retirada de las casas del barrio del Albaicín. 
Y estaba casi aislada su cueva. Solo tres más y pequeñas, se abrían por el lado de 
arriba, ninguna a su derecha y dos más muy distanciada, a la izquierda y aguas 
arribas del río. Por eso su cueva ni tenía puerta para cerrar la entrada ni ventanas 
ni chimenea. Solo un pequeño rellano antes de la oquedad y donde su niña, 
continuamente jugaba. 


Vivía ella sola, era joven, no estaba casada, sí era madre de una niña 
preciosa que ya iba a cumplir los siete años y que era su única y verdadera amiga, 
así como su gran consuelo y gozo profundo en sus momentos de soledad y 
sufrimientos, que eran muchos. Porque la joven, no tendría más de veintitrés años, 
no era aceptada por casi nadie en todo el barrio del Albaicín ni en la Alhambra ni 
en Granada. A sus espaldas y cuando ni los veía ni podía oírlos, muchos la 
criticaban más o menos de esta manera: 

- Nunca se ha visto en el mundo que una mujer tan bella, viva sola en una cueva y 
que, además de no haberse casado, tenga una niña. 
- Desde luego que no es bueno y por eso resulta escandaloso hasta su presencia. 


Pero ella, estas cosas nadie se las decía delante ni de frente, sí sabía que 
era muy rechazada por casi todos los habitantes del barrio que, hasta incluso, 
deseaban que desapareciera de los lugares de donde vivía. Muchos pensaban 
esto menos un hombre mayor, viejo pastor en las montañas de Sierra Nevada y 
ahora en su vejez, refugiado en una pequeña casa en el barrio del Albaicín. 
Conocía este hombre a la madre soltera de la cueva del río y como en su corazón 
sí existía ternura para con los marginados y débiles, con frecuencia se acercaba al 
rincón donde vivía para saludar a la niña, jugar con ella y regalarles algunos 
alimentos. En invierno, frutos secos y bellotas que guardaba en su casa y buscaba 
de los bosques, en primavera, moras, cerezas y otros frutos que recogía de su 
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huerto. En verano, brevas, higos y algunas hortalizas que también cultivaba y en 
otoño, almendras, nueces, avellanas y setas que encontraba en las montañas 
cercanas. 


Las personas lo veían ir con frecuencia a la cueva de la joven 
marginada y esto era motivo de más críticas y habladurías. Por eso la joven, 
cuando el viejo pastor la visitaba para llevarle los alimentos que podía y para 
compartir con su niña juegos y sonrisas, le confesaba: 

- Estoy cansada de tantas críticas de unos y otros. ¿Por qué las personas no se 
dedican a vivir su vida y dejan en paz a los demás? 

Y el hombre mayor siempre le aconsejaba: 

- Tú reza, lucha y da la vida por tu hija y entrégale todo el amor que llevas en el 
corazón. Sed valiente y nunca dañes a nadie ni robes y que los demás digan lo 
que quieran. Las personas sabias, aunque sean pobres, dicen más callando que 
los necios cuando hablan sin parar. 


Y la joven se admiraba del buen corazón y las bellas palabras que el 

hombre le regalaba. Tanto se admiraba que cuando estaba sola con su niña, 
aunque sabía que todavía no la comprendía, una vez y otra la abrazaba y le decía: 
- Es más que un padre bueno y que un amigo sincero. Y te digo esto porque si no 
fuera por él y, sobre todo, el cariño sincero que nos da, ni el más mínimo gozo 
tendríamos en nuestras vidas. Parece como si fuera un enviado del cielo para 
guiarnos y acompañarnos por este suelo. 
Y la pequeña de su alma, la más bella de las princesas según la madre 
continuamente le decía, besaba a su reina y sonreía y la miraba de frente. En su 
pequeña mente y tierno corazón, solo existían sueños maravillosos y la esperanza 
de que un día sería libre y dueña de lugares muy bellos. 


Pero una noche de verano, cuando el calor apretaba y todo era serenidad 
por el valle del río Darro, laderas del Generalife y Sacromonte, desde el barrio del 
Albaicín, se oyeron voces que decían: 

- ¡Fuego, fuego, fuego! 

Rápidos se asomaron algunos vecinos y a lo lejos y por donde la cueva de la 
madre soltera, vieron las llamas. Dijeron: 

- Arde todo lo que por allí hay y ellas están en el centro de estas llamaradas. 
También en la alta y robusta torre de la Alhambra, se concentraron algunas 
personas y al ver los resplandores y columnas de humo y llamas, dijeron: 

- Ojalá se achicharren en medio de esas llamas y desaparezcan de aquí para 
siempre. Son indeseables y el peor ejemplo para toda Granada. 


Al ver el fuego rodeando a la cueva y hasta quemándose en la misma 
puerta algunos palos y ramas secas, el hombre mayor del barrio del Albaicín, salió 
corriendo por las calles y cuando llegó a la cueva, encontró a la joven entre las 
cenizas, agonizando y abrazada a su niña mientras le decía: 

- Corazón mío, no sufras ni tengas miedo que yo estoy aquí a tu lado. 

De rodillas en el suelo, el hombre mayor abrazó a la madre y a la niña y, aunque 
intentó alejarlas de la lumbre que las achicharraba, lo único que pudo hacer fue 
abrazarlas aun más fuerte al tiempo que alzaba sus ojos el cielo y llorando 
suplicaba: 
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- Dios bueno, llévatelas contigo a tu gran reino y que ahí vivan eternamente junto a 
ti. La madre se lo merece por lo mucho que ha sufrido en este suelo y el corazón 
puro y limpio que tenía. Y mi pequeña princesa, sin trajes de seda ni corona ni 
palacios, porque es un ángel como nunca ha existido ni habrá otro en este mundo. 


Y en ese momento, todo el cielo de Granada, sobre las torres de la 
Alhambra y las montañas de Sierra Nevada, se tiñó de oro viejo, ascuas vivas y 
doradas llamas. Como si fuera el primer amanecer de un nuevo tiempo, 
profundamente misterioso y bello, muy bello. 


Quico y Josefa //Ba 2 


A él lo llamaban Quico y a su esposa, Josefa. No tenían hijos y vivían casi 
a las afueras del barrio del Albaicín. En una pequeña casa, con una parra en la 
puerta, arriates con muchas flores y una acequia de agua muy clara que corría por 
entre las plantas de este jardín. Desde la puerta de su casa, se abría una hermosa 
vista hacia la Alhambra, al frente y al valle del río Darro, en lo hondo. 


Cerca del río Darro, Quico tenía un trozo de tierra que, con su mujer, 
cultivaban a lo largo de todo el año. Los frutos que de estas tierras sacaban, los 
usaban para alimentarse, para regalar a los vecinos y para ofrecer, los mejores, a 
los reyes de la Alhambra. Al lado de arriba de su huertecillo, crecía una muy vieja y 
frondosa higuera de la cual cogían todos los años muchos, lustrosos y sabrosos 
higos. Los repartía con un joven, hijo de una familia de pastores por las montañas 
de Sierra Nevada. 


Cuando el joven pasaba por la senda que rozaba las tierras de su huerto, 
Quico siempre lo saludaba, le ofrecía higos y otros frutos y la mujer le decía: 
- En la vida, ya irás descubriendo que las cosas pasan y se desmoronan y las 
personas se marchan y mueren. Cuando esto suceda, tú nunca te fijes en la 
desolación que hay sino en la belleza que aún queda. 
Y el hombre mayor, de estatura baja, algo grueso, pelo negro y miradas dulces y 
misteriosas, también con frecuencia le confesaba: 
- Como nosotros no tenemos hijos, antes de morir, voy a repartir estas tierras con 
mis mejores amigos. 
- ¿Con qué amigos? 
Le preguntaba el joven. 
- Con los que siempre me han tratado bien y que sean mayores. Porque me 
gustaría que un día, todas las personas mayores de este barrio, tuvieran un trocico 
de tierra para cultivar. Para que de este modo se mantengan activos y fuertes. Tú, 
como dice mi mujer, cuando ya nosotros no estemos por aquí y las cosas en este 
huerto mío hayan cambiado, no te fijes en la desolación que hay ni te entristezcas 
por la ausencia de las personas sino admira, disfruta y da gracias a Dios por la 
belleza que aún queda. 


Y el joven, además de sentirse muy alagado y querido por Quico y Josefa, 
le impresionaba mucho las palabras que pronunciaban. Por eso los admiraba y 
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más aun, cuando una vez y otra, los veía ir y venir de su huerto a la casa o al 
revés, siempre cogidos de la mano. Se decía: “Parece como si estuvieran tan 
enamorados el uno del otro, que no pudieran separarse ni un momento. Son 
buenos de verdad estos amigos y tienen un corazón que rezuma esencia de cielo”. 


Y un día, cuando el joven pasó por el camino dirección al barrio, se dio 
cuenta que Quico no estaba en sus tierras. Se acercó a la vieja higuera y lo 
encontró caído en el surco de la acequia. Enseguida se puso a ayudarle, lo rescató 
del surco, lo recostó bajo la higuera, le lavó las heridas y lo recontortó con palabras 
animosas. Pero Quico, solo unos minutos después, murió. Subió el joven corriendo 
a la casa, le contó a Josefa lo que sucedía y ésta, fue rápida a donde su marido y 
lo único que pudo hacer por él fue abrazarlo y llorar amargamente. Unas horas 
después, ayudada por los vecinos y por el joven, llevaron el cuerpo al cementerio y 
lo enterraron. Solo tres días más tarde, Josefa enfermó y una tarde al ponerse el 
sol, murió. Al enterarse de ello el joven de la familia de pastores, acudió al barrio, 
lloró tanto a Quico como a Josefa y también ayudó a los vecinos en el entierro de 
su cuerpo. 


Regresó luego el joven a su casa en la montaña y unas semanas más 
tarde, cuando volvió por las tierrecillas del huerto de Quico, se paró bajo la 
higuera, miró a un lado y otro y por todos los sitios, solo encontraba desolación y 
tristeza. Pensando en sus amigos, recordó lo que ella siempre le decía: “No te fijes 
en la desolación que hay sino en la belleza que aún queda”. Y en ese momento, le 
pareció que tanto Quico como Josefa, seguían vivos por allí, ofreciéndole los 
mejores higos de su higuera y la más jugosa fruta de su huerto, al tiempo que 
sonreían y lo animaban con palabras buenas. 


Bastantes años después, murieron los pastores padres del joven de las 
montañas. Envejeció también él y por eso un día, se vino a vivir a una casa cerca 
del río Darro y frente a la Alhambra. Al caer las tardes, salía a pasear por la orilla 
del río y al ver las tierras del que había sido el huerto de Quico, le sorprendía lo 
mucho que por el rincón todo, con el paso del tiempo, había cambiado. La higuera 
ya no existía, la acequia se había roto, los nuevos dueños de las tierras, habían 
cortado algunos árboles y otros se habían secado y se veían trozos de paredes 
rotas y llenas de musgo. Sin embargo él, aunque todo por el lugar le seguía 
pareciendo desolado y muy triste, siempre recordaba a Quico y a Josefa. 


Por encima de donde ahora se encuentra la Fuente del Avellano, a media 
ladera y en un pequeño rellano, se iba muchas tardes. Desde este lugar, sentado 
sobre la hierba, mirando al valle del río Darro, a las cuevas por las laderas del 
Sacromonte, a las blancas casas del Albaicín y a las puestas de sol al fondo de la 
Vega de Granada, rumiaba sus recuerdos y meditaba. A su manera y muy 
torpemente, alguna vez escribía versos y, en otros momentos, soñaba con escribir 
un libro para dejar en él recogido la historia de Quico y Josefa. Con nadie 
compartía este sueño excepto con el silencio de la ladera, el vientecillo que por 
aquí se paseaba y el azul purísimo del cielo por donde, en un grandioso paraíso 
lleno de amor y serenidad, sabía que vivían sus amigos. 
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Y cada tarde, sentado en esta ladera por entre la vegetación y la hierba, 
cuando en su meditación le venía a la mente la imágenes de Quico y Josefa, 
recordaba las sonrisas y el amor que le regalaron cuando fue joven. Y caía 
entonces en la cuenta que por el lugar y para siempre, permanecían derramando 
belleza. Como rezando al cielo, se decía: “Aunque la desolación es mucha, la 
belleza de estos lugares y ellos por aquí, es cierto que permanece”. 


Mucho, mucho tiempo después y cuando ya en la Alhambra no había 
reyes sino turistas, directores de muchos departamentos, archivos, bibliotecas, 
talleres y restauradores, una tarde un joven caminaba por donde el Puente del 
Aljibillo. Llegó a donde su amiga le esperaba y, al saludarla, ésta le dijo: 

- Voy a irme con mis amigos a la discoteca. ¿Y tú a dónde vas? 

- Yo voy a dar un paseo por el Camino de la Fuente del Avellano y luego voy a 
sentarme en el balcón que hay en mitad de la ladera. 

- ¿Qué hay ahí? 

- Aquello es un lugar mágico que con la llegada del otoño, se llena de hierba fresca 
y espesa vegetación. Y desde allí se ve todo el valle del río Darro cubierto de 
álamos, higueras, avellanos y otros árboles teñidos de oro y por donde la hierba y 
vegetación de la ladera, las setas brotan y los madroños maduran. Es un lugar 
fantástico no solo por la belleza que desde allí se contempla sino por la paz, 
misterio y trozos de cielo que se palpan. ¿Te animas y te vienes conmigo y te 
enseño lo que te he dicho? 


Y la joven, dirigiéndose a los amigos que en ese momento llegaban para ir 
a la discoteca, les dio la bolsa de plástico que llevaba en la mano y les dijo: 
- Llevaros vosotros esto y luego otro día nos vemos. 
Los amigos le preguntaron: 
- ¿Es que no vienes con nosotros? 
- Este amigo mío me ha invitado a un lugar fantástico y voy a irme con él para 
conocer eso. Dice que aquello es como un balcón en mitad de la ladera, por 
encima de la Fuente del Avellano desde donde se ve y siente un mundo mágico. 
Me voy con él y luego otro día nos vemos y os lo cuento. 


Quico y Josefa 


They called him Quico and his wife Josefa. They didn't have children and 
they lived almost on the outskirts of the Albaicín village, in a small house with a 
vine above the door, flowerbeds with lots of flowers and a stream with clear water 
that ran between the flowers in the garden. From the door of the house, it opened 
onto a beautiful view of the Alhambra in the forefront and the valley of the river 
Darro in the background. 


Near to the river Darro, Quico had a piece of land that he cultivated with 
his wife throughout the whole year. They used the fruits they got from their land to 
feed themselves and give to neighbours as well as offering the best of them to the 
Kings in the Alhambra. Above his garden grew a very old and leafy fig tree from 
which they took a lot of shiny and tasty figs every year. They distributed them with a 
child, the son of family of shepherds in the Sierra Nevada Mountains. 
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When the child passed the path that bordered the lands of his garden, Quico 
always said hello to him and offered him figs among other fruits and his wife would 
say to him: 

- In life, you'll discover that things happen and crumble and people leave and die. 
When this happens don't focus on the desolation but rather the beauty that still 
remains. 

The elderly man, short and stocky, with black hair and sweet and mysterious looks, 
often confessed too: 

- As we don't have children, before dying l'm going to divide this land between my 
best friends. 

- Between which ones? 

The child asked him. 

- With those who have always treated me well as well as those who are elderly 
because | would like if one day all the elderly people in this village had a piece of 
this land to cultivate, so that they can remain active and strong. Like my wife says, 
when we're not around here and all the things in this garden of mine have changed, 
you mustn't focus on the desolation or be sad about the absence of people, but 
instead admire the beauty that still remains. 


The child, not only felt flattered and loved by Quico and Josefa, but he was 
impressed by the words being spoken to him too. That's why he admired them so 
much and more still, when he saw them again and again coming and going from 
their garden always holding hands or vice versa, he would say: “It's as if they are 
so in love with each other that they can't be separated even for a moment”. 


One day, when the child went down the road towards the village, it 
dawned on him that Quico wasn't on his land. He went towards the old fig tree and 
found him fallen in the furrow of the stream. He went to help him straight away, 
rescued him out of the stream and laid him down under the fig tree. He washed his 
wounds and tried to comfort him with reassuring words. But Quico died a few 
minutes later. He ran towards the house and told Josefa what had happened. She 
went running to her husband but all she could do was hug him and cry bitterly. A 
few hours later, helped by her neighbours and by the child, she took his body to the 
cemetery and buried him. Only three days later, Josefa became ill and one evening 
at sunset, she died. On hearing this, the child from the family of shepherds went to 
the neighbourhood and cried just as much for Quico as he did for Josefa and after 
helped the neighbours with the burial of her body. 


The child then went back to his house on the mountain and a few weeks 
later he returned to Quico's garden. He stopped under the fig tree and looked to 
both sides but all he found was desolation and sadness. Thinking of his friends, he 
remembered what she had always told him: “Don't focus on the desolation but on 
the beauty that still remains”. In that moment, it seemed as if both Quico and 
Josefa were still alive there, offering him the best figs from their fig tree and the 
juiciest fruit from their garden, while smiling and cheering him up with reassuring 
words. 


A few years later, the parents of the child from the mountain died. He aged 
too and that's why one day he came to live in a house near to the river Darro in 
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front of the Alhambra. As the afternoon fell, he went for a walk along the river shore 
and seeing the land that had been Quico's garden, it surprised him how much had 
changed by the corner with the passing of time. The fig tree didn't exist anymore, 
the stream was broken, the new owners of the land had cut down trees and others 
had dried out and looked like pieces of broken wall, full of moss. However, although 
everything still looked desolate and very sad, he always remembered Quico and 
Josefa. 


Above where now the “Fuente del Avellano' is found, on the hillside there 
is a small ledge where he went to many evenings. In this place, he sat on the 
grass, looking at the Darro river valley and the caves on the Sacromonte hillside 
and to the white houses of the Albaicín as well as the sunsets at the bottom of the 
Granada valley. He sat and he pondered over his memories and he thought. 
Sometimes, rather clumsily, he wrote small verses about Quico y Josefa, yet at 
other times he dreamt of writing a whole book to remember them by. He shared this 
dream with no one except the silence of the hillside, the breeze that always passed 
by there and the pure blue sky where he knew his friends lived, in a grand paradise 
full of love and serenity. 


Every evening, sat on this hillside between the vegetation and grass, 
images of Quico y Josefa came to mind while he thought. He remembered their 
smiles and the love that they gave him when he was younger. He discovered that 
this place would forever remain beautiful. As if praying to heaven, he said: 
“Although the desolation is great, it is true that their beauty and the beauty of this 
place have remained around here”. 


A long, long time after when the Alhambra no longer had kings but tourists, 
department directors, archives, libraries, workshops and restorers, one afternoon a 
child walked by the ‘Puente del Aljibillo". He arrived where his friend waited for him, 
greeted her and then she said to him: 

- l'm going to go with my friends to a party. Where are you going? 

- 'm going to walk along the path by the ‘Fuente del Avellano' and head up to this 
small plateau halfway up the hillside. 

- What is there up there? 

- When autumn arrives there is this magical place. It is filled with fresh grass and 
thick vegetation and you can see the entire Darro river valley covered in poplars, fig 
trees, hazel trees and other trees dyed gold and where the grass and vegetation is, 
mushrooms sprout and arbutus grows. It's a fantastic place, not just for its beauty, 
but also for its peace, mystery and proximity to Heaven. Do you want to come with 
me? FII show you everything | just told you. 


The girl headed over to her friends who had just arrived in that moment to go 
to the party and gave them a plastic bag that she had brought in her hand and said 
to them: 

- Here, take this and l'Il see you all another day. 

Her friends asked her: 

- You're not coming with us? 

- This friend of mine has invited me to a fantastic place so lm going to go with him 
to see it. He says it is like a small plateau in the middle of the hillside, above the 


1866 


“Fuente del Avellano' from where you can see and feel a magical world. lIl go with 
him and another day l'Il see you all and tell you all about it. 


La bruja del puente //Ba 2 


Cuentan que se ganaba la vida hablando a las personas de cosas 
tenebrosas. De noches oscuras y sin luna, de tormentas trágicas, de fantasmas 
vestidos de negro y grandes lanzas de hierro y de personas crueles, feas y 
violentas. Y dicen que vivía en uno de los puentes que en tiempos lejanos, tenía el 
río Darro, más o menos por donde hoy se encuentra el Paseo de los Tristes. Sin 
casa alguna, sin amigos ni marido ni hijos y se alimentaba de lo poco que le daban 
algunas de las personas que ella escogía para adivinarle el futuro. 


Y dicen que cada mañana, al salir el sol, abandonaba el puente donde se 
refugiaba, caminaba por algunas de las calles cercanas al río, miraba siempre para 
la Alhambra y observaba a las personas que por estos lugares iban y venían. Con 
la intención en todo momento de encontrar algún incauto que tuviera problemas de 
amores o soñara en grandes fortunas y mejoras en su vida. Les hacía creer que 
poseía poderes ocultos y que tenía en sus manos el don de adivinarlo todo. Por 
eso, cuando iba por las calles, se ponía delante de estas personas y, después de 
soltarle su interminable retahíla de acontecimientos buenos y malos en sus vidas, 
remataba sus engaños diciéndoles: 

- Y si no haces lo que te digo, en tu vida ocurrirá una gran tragedia. 

Asustados por estos anuncios, las personas siempre le preguntaban: 

- ¿Qué desgracia va a ocurrir en mi vida? 

- Eso no te lo digo ahora pero puedes estar seguro que, a partir de estos 
momentos, tu vida va a ser muy desgraciada. 


Por estas circunstancias, muchas personas de este lugar del barrio, vivían 
angustiadas. Temían a “la bruja del puente”, que era como la llamaban y huían de 
ella y, al mismo tiempo, la buscaban para que siguiera adivinándoles el futuro. 
Muchas de estas personas, la amaban y otras la odiaban menos un joven alto, 
fuerte, muy seguro de sí y decían que muy sabio. Con este joven, nunca la bruja 
se había encontrado porque en ningún momento acudía a ella para que le 
adivinara el futuro. Y hasta, cuando algún día la veía por las calles del barrio, daba 
un rodeo para no verla. Le preguntaban los amigos: 

- ¿Por qué tú, con la bruja del puente, no quieres trato? 

Y él siempre argumentaba: 

- Es que yo no necesito para nada las tonterías que predica esta mujer. 

- Ella nos adivina el futuro y remedia, de alguna manera, los sufrimientos y 
problemas que tenemos. ¿A caso esto es malo? 

- No sería malo si no fuera todo puro engaño. Ni esta bruja adivina el futuro de 
vuestras vidas ni con sus palabras alivia los problemas y sufrimientos que 
padecéis. Es una auténtica estafadora. 

- ¿Y en qué te basas tú para saber y decir esto? 
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- Un día, cuando tengáis tiempo y os apetezca, os hablaré despacio para que 
tengáis claro el por qué yo no creo ni en esta bruja del puente ni en otros adivinos 
o magos. 


Y tanto los amigos como otras muchas personas del barrio, se quedaban 
desorientados al oír lo que el joven decía. En el fondo lo admiraban y sentían hacia 
él cierto respeto pero seguían en las cosas que les decía la bruja del puente. Hasta 
que un día de verano y muy caluroso, el joven bajó al río Darro. Caminó por las 
sendillas entre zarzas llenas de moras y buscó los charcos que conocía. Unos 
bonitos remansos en la curva del río y donde también se fraguaban pequeñas 
cascadas. Y como el calor era tanto, en cuanto llegó a los charcos, se metió en 
ellos y se puso a nadar y a jugar con las cascadas. En uno de los lados de este 
gran remanso, brotaba un cristalino manantial de aguas muy frescas y sabrosas. 
Se acercó a este venero, bebió unos tragos y luego, después de rociarse la cara, 
brazos y pecho, nadó y buscó la pequeña playa de arena. Se decía: “Placer como 
éste, en una libertad tan limpia y grande y en lugar tan delicadamente bello, ni con 
todo el oro del mundo puede ser comprado. Pero yo ahora, porque Dios así lo 
quiere, lo tengo todo por aquí como regalo que no merezco”. Y en ese momento, la 
bruja del puente, lo vio y como estaba, además de dolida por el poco interés que el 
joven mostraba por ella, también ofendida en su dignidad de bruja y adivina, se 
acercó al joven cuando descubrió que éste se había sentado en la arena y le 
preguntó: 

- ¿Molesto? 
- A mí no me molestas nada pero si vienes por aquí para sermonearme con tus 
pamplinas de siempre, no eres bien recibida. 


Sin más protocolo ni dar más rodeos, la bruja se sentó cerca del joven y 
mirando a las aguas del río, le dijo: 
- Es que estoy enfadada contigo y quiero que lo sepas. 
- ¿Qué es lo que te disgusta de mí? 
- Que me ignores de la manera que lo haces y no muestres interés alguno por las 
cosas que digo y hago. 
- Es que tú eres una aprovechada embaucadora. 
- ¿Por qué dices eso? 
- Porque te aprovechas del vacío, del dolor y desgracia de las personas para 
decirles lo que ellos quieren oír y de este modo las engañas. 
- ¿Por qué las engaño? 
- Porque nada de lo que le dices es verdad y ellos sí sufren y están desorientados. 
No es honesto que te aproveches y juegues con las desgracias de estas personas 
pobres. Ellos necesitan consuelo verdadero para sus penas y algo que dé sentido 
a sus vidas pero lo que tú le ofreces, no es bueno ni les sirve para nada. 
- Pero en el fondo, se prestan a oírme y creen en lo que les digo. ¿Por qué tú no? 


Y el joven, como distraído, reflexionando y al mismo tiempo observando la 
gran figura de la Alhambra a lo lejos y sobre la colina, muy seguro de sí, dijo a la 
bruja: 

- Porque yo, siendo tan pobre como todos mis amigos y teniendo en mi vida tanto 
o más dolor que ellos, tengo lleno mi corazón y soy muy rico. Creo en un cielo 
después de esta vida, tengo fe en la bondad y verdad de un Dios grande y creador 
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de todo y por eso considero que todo lo tuyo, es falacia y un modo de engañar a 
las personas para vivir de ellas. Las personas y mis amigos te creen porque es la 
condición humana. Cuando Dios falta de nuestras vidas, hay que llenar el corazón 
de dioses falsos y creer en las brujas de pacotilla como tú. 

Y muy sorprendida por estas palabras, la bruja se levantó, dio un gran resoplido y 
se dispuso a marcharse pero antes de alejarse, dijo: 

- Y si un día me ves volando sobre una escoba por encima de la Alhambra o me 
encuentras vestida toda de negro y convertida en vampiro ¿tampoco vas a creer 
en mí? 

- Ya te he dicho que no creo ni en tus poderes ni brujerías. Así que déjame en paz 
y vete a tu mundo de embustes y a vivir de los cuentos que te inventas. 


Y cuentan que a partir de aquel momento, nadie más volvió a ver a la 
bruja ni en el puente ni por las calles de Granada. Las personas, sorprendidas por 
lo que había ocurrido, se acercaban al joven y le preguntaban: 

- ¿Qué es lo que le has dicho para que se enfade tanto y se marche de aquí? 

- Solo le he hablado con claridad descubriéndole honestamente su engaño para 
con vosotros. 

- Pero tú ¿por qué no necesitas en tu vida de las cosas que dicen y hacen las 
brujas, adivinos, magos y hechiceros? 

- Un día, cuando tengáis tiempo, nos reunimos y hablamos de esto. Os diré por 
qué yo no creo ni en la brujas ni en los magos y hechiceros y vosotros sí. 


Lo más bello del mundo //Pa 2 


Por todos sitios, oía a las personas decir: 

- La Alhambra, es lo más bello del mundo. 

Y como no tenía claro que esto fuera así, recorría los rincones de esta colina, leía 
libros, se interesaba en las opiniones de las personas cultas y no se convencía de 
que la Alhambra fuera lo más bello del mundo. Por eso, a escondidas y para sí, se 
preguntaba: “¿Será que yo no tengo la capacidad de ver la belleza que tantas y 
tantas personas sí encuentran en la Alhambra? Porque puede que sea yo el 
equivocado y no los miles de personas que visitan estos recintos y los cientos de 
libros que sobre estos lugares se han escrito, ensalzando su majestuosidad y 
belleza”. 


Pero sin poderlo remediar, cuando con los amigos hablaba o recorría los 
lugares de la colina sembrada de torres y murallas, les decía: 
- Que la Alhambra no es lo más bello del mundo. 
- ¿Y en qué te basas para afirmar eso? 
- Porque con mis propios ojos, cada día lo estoy viendo. 
- ¿Qué es lo que ves cada día que nosotros no vemos? 
- Una vez y otra, recorro pacientemente todos los rincones de esta colina, miro las 
plantas que ahí crecen, observo las acequias de aguas claras y las fuentes, me fijo 
en las murallas y torres que por aquí jalonan y se elevan, recorro las salas de los 
palacios, las columnas de los patios y me detengo en los colores de sus techos y 
en el blanco de los mármoles y, al final, nada de lo que por aquí encuentro me 
hace creer que este lugar sea el más bello del mundo. 
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- Pero entonces, según tú ¿qué puede haber en el mundo que sea más bello que 
la Alhambra? 
- Por mi parte, lo tengo muy claro y cuando queráis os lo enseño. 


Y un día, un grupo de amigos muy críticos con su forma de ser y pensar, 
le dijeron: 
- Queremos que nos enseñes lo que dices es más bello que la Alhambra. ¿Dónde 
está eso y cuándo lo vemos? 
- No está lejos de estos lugares y puedo mostrároslo mañana mismo. 
- De acuerdo, mañana nos vemos. 
Y al salir el sol en la mañana del veintidós de agosto de hace unos años, se 
encontró con los amigos, no lejos de las murallas de la Alhambra, los saludó y les 
dijo: 
- Pongámonos en camino porque hoy hace un día fantástico para que veáis con 
claridad lo que tanto os tengo dicho. 
Se pusieron en camino dirección a Sierra Nevada y, después de cruzar valles, 
arroyos y ríos, avanzaron por la senda de una gran montaña. Cuando ya iban 
llegando a lo más alto, les dijo: 
- Al coronar este collado, veremos el valle al frente y ahí encontraremos el pórtico 
de lo que deseo mostraros. ld atentos. 


Coronaron al collado y al asomarse, vieron enseguida el valle salpicado 
de árboles centenarios y bajo ellos y a su sombra, un rebaño de cabras sesteando. 
Rápidos los amigos preguntaron: 

- ¿Esto es maravilloso? 

- Tenemos ante nosotros solo el pórtico porque el corazón de lo más bello, 
comienza del valle para arriba. 

Miraron muy interesados los amigos y del valle para arriba, vieron más árboles, 
gruesos y frondosos clavados por aquí y allá en la ladera. Y al final de todo, vieron 
la silueta de una pequeña colina y, en todo lo alto, el hombre dueño del rebaño de 
cabras sentado en una piedra y mirando al frente que era por donde se elevaba 
Sierra Nevada. Más sorprendidos aun, volvieron a preguntar los amigos: 

- ¿Pero qué significa todo esto? 

Y mostrándose muy seguro, él les confirmó: 


- Desde hace mucho, mucho tiempo, con frecuencia vengo a este lugar. Y 
muchas veces por aquí me encuentro lo que vosotros veis ahora mismo. Y me 
asombra y maravilla la tranquilidad y armonía de este valle, los centenarios árboles 
que lo salpican, el rebaño de cabras durmiendo a la sombra y, sobre todo, me 
transforma y llena de gozo profundo, la figura de ese hombre ahí en lo más alto 
sentado, mirando al frente y como rezando. 

- ¿Pero qué es lo que hay al otro lado que este hombre observa tan en silencio y 
concentrado? 

- Lo que hay a ese lado es lo que supera en belleza a toda la belleza que vosotros 
decís hay en la Alhambra. Y la diferencia de esta belleza con aquella, es que toda 
la Alhambra, murallas y torres, es obra humana y lo que a este amigo mío tanto 
embelesa, no es obra de humanos y por eso refleja la más fina pureza y está 
preñado de vida real. Lo más bello del mundo y, por supuesto, infinitamente más 
grandioso que todo el conjunto de la Alhambra. 
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Los amigos que le acompañaban, ahora no dijeron nada. Se miraron entre 
sí, recorrieron con sus miradas todo el valle y laderas y después de un buen rato, 
sí preguntaron: 

- ¿Y podemos subir a esa colina para acercarnos a tu amigo el cabrero y descubrir 
lo que él está meditando? 

- Vamos a subir, nos unimos a la contemplación y oración de mi amigo el cabrero y 
le preguntamos. Ya veréis vosotros como yo no estoy equivocado. 


Los dos amigos //Pa 2 


Al amanecer, el joven amante de los libros, la naturaleza y la poesía, salió 
de su casa, cruzó el Puente del Aljibillo, subió por el barranco del Rey Chico y, en 
el lugar acordado, se encontró con su amigo. El hijo de uno de los nobles de la 
Alhambra, casi de su misma edad y muy aficionado a la caza y luchas en las 
batallas de las guerras. Al encontrarse con él, lo saludó y sin más le dijo: 

- Traigo conmigo todo lo necesario para acampar una noche en el rellano del río 
que te dije. 
- Por mi parte, también lo tengo todo preparado. Si estás dispuesto, emprendemos 
el camino. 


Y desde una de las puertas de la muralla de la Alhambra, se pusieron en 
marcha dirección a Sierra Nevada. Salía el sol por lo alto de estas cumbres en ese 
momento y por eso ya todos los paisajes se veían ¡iluminado con las primeras luces 
de un caluroso día de verano. Caminaron en silencio durante un rato, mientras 
atravesaban los jardines y otros espacios cerca de las murallas y palacios y 
cuando ya tomaron por la senda del arroyo de las aguas claras, el joven del 
Albaicín dijo a su amigo: 

- Vengo bien preparado para dialogar contigo del tema que sabes. 

- ¿Y qué es lo que vas a pedirme? 

- Cuando mañana, al amanecer, estemos en el collado y mientras te muestro lo 
que pretendo, te lo digo. 

- De verdad que me tienes intrigado porque ni siquiera sospecho qué es lo que te 
tienes entre manos. 

- Tú tranquilo que no planeo intrigas contra nadie ni nada ni tampoco urdo 
proyectos de los que sacar beneficios. 

- Confío en ti y por eso me presto gustoso a lo que ahora estamos viviendo. 


Al llegar a un arroyuelo de aguas muy claras, se pararon, bebieron y 
lavaron las manos, cruzaron luego la corriente y siguieron. Hora y media después, 
llegaron a la pequeña llanura cerca del cauce. Aquí se pararon, soltaron sus 
equipajes, comieron algo y antes de que la tarde cayera, montaron una pequeña 
tienda de campaña. Justo donde la llanura se refugiaba cerca de la corriente y 
frente a las altas montañas y el profundo tajo de las rocas en el río, algo más 
arriba. Preguntó el joven de la Alhambra: 

- ¿Por qué te gusta tanto este lugar para pasar la noche? 
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- Te lo voy a decir dentro de un rato, desde el corazón de la noche y mientras 
observamos el cielo estrellado. 


Unas horas después, recostados sobre el pasto seco de la pradera, 
envueltos por el rumor de las aguas del río y mientras observaban las estrellas en 
el firmamento, el joven del Albaicín dijo a su amigo: 

- A esta llanura, mi amigo el pastor de las montañas, traía cada día su rebaño. 
Para que las ovejas y los corderillos comieran la rica hierba que estas tierras dan. 
Y aquel día de primavera, estaba él sentado justo donde nosotros ahora soñamos. 
Miraba las aguas de este río, meditaba y se complacía en sus lustrosos y pacíficos 
animales cuando por detrás, se acercaron tres hombres. Lo cogieron por el cuello, 
lo tumbaron en el suelo boca arriba y le dijeron: 

- Si luchas y te revelas, ahora mismo eres hombre muerto. 

Ni respirar podía mi amigo y mucho menos era capaz de articular palabra. Pero 
aquellos hombres, después de maltratarlo durante un buen rato, lo alzaron y lo 
pusieron sobre el tronco del árbol que tenemos cerca. Dos de ellos cogieron varios 
corderillos del rebaño, allí mismo los degollaron, le quitaron la piel, hicieron fuego, 
los asaron y se los comieron frente a mi amigo preso y muerto de miedo. 


Luego aquellos hombres se fueron dejando a mi amigo y a su rebaño por 

aquí. No tenía fuerzas él ni para seguir a sus animales y volver a la majada. Al día 
siguiente, después de toda la noche atormentado y sin poder dormir, sí se le vio 
caminando por las veredas de las partes altas. A donde vamos a subir mañana al 
salir el sol y desde donde te contaré y remataré la historia que de este amigo mío 
te estoy contando. 
Guardó silencio el joven del Albaicín. Ni siquiera se atrevía a formular una 
pregunta de lo impresionado que le había dejado el relato que acababa de oír. Y, 
el amigo que tenía al lado, tal como estaba frente al cielo estrellado, también 
continuó callado. 


Poco después, a los dos los venció el sueño y al amanecer, los 

despertaron el ruido de algunos animales silvestres. Rápidos se levantaron, 
recogieron las cosas, se pusieron en camino y salía el sol cuando llegaban al 
collado, lugar desde donde se veían las cumbres de Sierra Nevada, el gran río 
cayendo ladera abajo y la colina de la Alhambra muy a lo lejos. Dijo el joven del 
Albaicín: 
- Hasta este mismo sitio llegó caminando aquella mañana mi amigo el pastor, 
compungido, acobardado, triste y por completo deprimido. Desde aquí observó la 
Alhambra que estás viendo allá a lo lejos y se dijo: “Solo dos caminos tengo ahora 
mismo en mi vida: uno, revelarme a ir hasta aquellos lugares donde se refugian los 
que ayer me atacaron y mataron mis corderos, enfrentarme a ellos y vengarme. 
Pero si hago esto, mi corazón se llenará de odio y ya no tendré paz en todo lo que 
me queda de vida. Y el segundo camino...” Y en aquel mismo momento, desde 
estas alturas al borde del desfiladero del río, el cuerpo de mi amigo el pastor, se 
vio caer por el aire. Entre las rocas y las aguas en lo más hondo, se rompieron sus 
carnes y sueños y por ahí quedó para siempre. 


Tampoco en estos momentos el joven de la Alhambra hizo ningún 
comentario. Miró en silencio al gran tajo rocoso abierto por la corriente del río, miró 
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luego para las cumbres de Sierra Nevada y, durante un buen rato, contempló en 
silencio la silueta de la Alhambra a lo lejos. Y ahora sí le preguntó a su amigo: 

- ¿Y solo para enseñarme estos lugares y contarme la historia de tu amigo me has 
traído aquí? 

- En parte, para esto y en parte, para hacerte dos preguntas. 

- ¿Qué dos preguntas? 


El joven del Albaicín sacó de su bolsillo un puñado de hojas de papel en 
forma de libro pequeño, se las mostró a su amigo y mirando para la colina de la 
Alhambra, le preguntó: 

- ¿Qué crees tú que es mejor en esta vida, enfrentarse a los enemigos, combatirlos 
y acabar con ellos por el odio y la venganza, hacer lo que hizo mi amigo o escribir 
las cosas y dejarlas recogidas en forma de poemas o relatos en este libro? 

Dudó el joven compañero durante un buen rato por la extraña pregunta que le 
había hecho el amigo y luego preguntó a éste: 

- ¿Y la segunda pregunta? 

- Es muy sencilla y me interesa mucho tu respuesta: si mi amigo hubiera sabido 
leer y escribir ¿qué solución crees tú que le hubiera dado a su problema? 


¡Qué rico cuando pasa el viento! //Gc 2 


A los pies de la Alhambra, cada día ocurren mil pequeñas historias que 
nunca nadie conoce y quedan para siempre ignoradas. Justo por donde cada tarde 
pasean los turistas y corren las aguas del río Darro. Y son tan hermosas algunas 
de estas historias que, deberían ser recogidas para que para siempre queden, con 
la importancia que merecen, como tantas otras de batallas, reyes, príncipes y 
princesas en tiempos lejanos. 


Hoy, en este breve relato, voy a reflejar solo un trozo de un bonito 
acontecimiento, acontecido solo hace unos días. Justo a finales del caluroso mes 
de agosto, en la tarde que con más fuerza calentaba el sol y rabiosas las 
chicharras cantaban. Por la calle Acera de San Idelfonso bajaba él, hacia Puerta 
Elvira, con la intención de recorrer luego toda la Carrera del Darro hasta el Puente 
del Aljibillo. Porque era por aquí donde, desde hacía mucho tiempo, con frecuencia 
se sentaba a tomar el fresco y a ver a la gente caminar. Al pasar a la altura de la 
iglesia de San Idelfonso, donde se abre la plaza y hay un pequeño parque infantil, 
la vio meciéndose en uno de los columpios. Y como el calor era tanto y la calle y 
plaza se encontraba por completo desiertas, al verla se dijo: “Es el quinto día que a 
estas horas de la tarde, cuando más aprieta el calor, me la encuentro aquí 
meciéndose en este columpio de hierro. ¿Quién será y qué placer encontrará en 
esto para que sola y con este bochorno, se venga a los columpios a pasar el 
tiempo?” La observó de reojo y vio que era joven, con el pelo suelto y ondeado por 
el viento al ir y venir en el columpio. Tenía vestido corto, gafas pequeñas y blancas 
y cara dulce pero matizada con ciertas pinceladas de tristeza. 


Siguió su paseo y a la tarde siguiente, la más calurosa de todo el mes de 
agosto, al pasar cerca de los columpios, no la vio. Recorrió toda la calle Elvira, 
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atravesó Plaza Nueva, avanzó por el bonito paseo de la Carrera del Darro, a estas 
horas y esta tarde casi solitario y despacio siguió hacia el puente donde cada día 
se sentaba. Al llegar el Puente Espinosa, casi a la Altura del Bañuelo, se paró un 
momento para observar el río. Por aquí viven los gatos que ahora nadie alimentan. 
Hasta el año pasado, cada tarde una mujer mayor y extranjera, sí le traía bandejas 
de comida ya preparada y se la echaba al borde del río. Ya no viene por el lugar 
esta mujer mayor y este verano, los gatos se mueren famélicos, todo el rato 
esperando mientras duermen al borde de las aguas del río. Al pasar, algunas 
personas se asoman para verlos, les hacen fotos, comentan algo y luego se van 
dejándolos ignorados para siempre. Los del lugar, a veces comentan: 

- Los gatos del río Darro, ya no son lo que eran ni las personas los aprecian tanto. 
Y ni siquiera echan de menos a la mujer mayor que, a lo largo de varios años, les 
ha traído comida ni se peguntan por qué ya no se le ve por aquí. “¿Se habrá 
marchado a su país? ¿Habrá enfermado? ¿Se ha cansado o ya no tiene fuerzas ni 
dinero para comprar comida a los gatos del río Darro?” 


En ese momento y mientras se hacía estas reflexiones, vio a la joven de 
los columpios y el pelo al aire que bajaba por la calle un poco antes del Bañuelo. 
Por donde el paseo se ensancha, se inclina hacia el Puente Espinosa y a la 
derecha quedan las ruinas del que fue Puente del Cadí. Caminaba muy resuelta 
como hacia él, con los brazos alzados y abiertos como si se preparara para dar un 
gran abrazo. Sonreía y su cara expresaba alegría y mucha belleza. Traía sus gafas 
puestas, portaba una pequeña mochila en las espaldas y su vestido era corto, de 
cuadros color negro y blanco. Antes de cruzarse con ella, la miró muy interesado y 
entonces oyó que dijo: 

- ¡Qué rico cuando pasa el viento! 


Y era cierto porque, pequeñas ráfagas de viento, se movían calle arriba y 
era fresco. Sin embargo, el sol caía quemando y las chicharras, en la ladera de la 
Alhambra y por debajo de las Torres de la Vela y la de Comares, atronaban con 
sus cantos. Por eso ella, abría sus brazos como en forma de un gran abrazo y 
dejaba que el fresco vientecillo de la cálida tarde del mes de agosto en Granada, 
acariciara su rostro, manos y cuerpo. No la conocía de nada ni tampoco la volvió a 
ver nunca más pero su joven y bella figura, paseándose en los columpios del 
parque y luego con los brazos abiertos por la carrera del Darro, desde aquellos 
días, no la ha olvidado. 


El padre //Aj 2 


Los amigos, con frecuencia le preguntaban: 
- No entendemos por qué das a tus hijos el trato que vemos. 
- Pues yo sí lo tengo claro y por eso me comporto así con ellos. 
- ¿Pero qué pretendes tratándolos con tanto respeto y concediéndoles casi 
siempre lo que te piden? 
- Hacer de ellos hombres buenos que tengan siempre como principios el respeto 
para con los demás y lo que les rodean porque pienso que es el camino de la 
felicidad verdadera. 
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- ¿Entonces, según tú, el mundo y las personas nos transformamos y avanzamos 
correctamente hacia la perfección, practicando el respeto y la libertad y no con 
odio, luchas y guerras? 

- Lo que estáis diciendo es exactamente lo que pienso. 


Y los amigos, como no acababan de entender la filosofía del padre con 
sus hijos y las personas que le rodeaban, lo dejaban tranquilo pero no se 
quedaban convencidos. Los dos hijos, ya eran mayores, casi hombres porque 
estaban a punto de cumplir los quince y dieciséis años. La madre los quería 
mucho y nunca discutía ni con ellos ni con el padre, porque en su corazón intuía 
que era muy acertado el modo en que el padre trataba a los jóvenes. Trabajaba el 
padre en un pequeño taller de artesanía en la Medina de la Alhambra y tenía su 
humilde casa, en este bonito barrio, rodeado por la gran muralla. Los reyes de la 
Alhambra, los príncipes y las princesas, mostraban un gran respeto por este 
sencillo hombre artesano porque también se daban cuenta que era bueno y 
pacífico, más que ninguna persona en Granada. 


Y aquella bonita mañana de primavera, tanto los amigos como los vecinos 
y otras personas, vieron con sus propios ojos, una noble acción de este padre 
bueno. Los jardines de la Alhambra se habían llenado de flores y también los 
pequeños arriates de las casas en la Medina. En la casa del artesano, la madre 
preparó las cosas para celebrar una pequeña fiesta, con motivo del cumpleaños de 
uno de los hijos. Puso flores en todos los lugares de la casa y preparó algunos 
alimentos buenos. Invitaron los hijos a sus amigos y también a los niños vecinos. 
Estos fueron los primeros en llegar y, entre ellos, una pequeña que consideraban 
casi de la familia. Era por esto muy respetada y querida por los dos hermanos. Y 
como ella también los quería mucho, en cuanto llegó a la casa, le ofreció a los dos 
un gran ramo de flores recién cortadas. La madre se lo agradeció y enseguida le 
pidió a la niña que entrara y se acomodara y fuera cogiendo lo que más le gustara 
de las cosas que había preparado la madre. 


Tres de los amigos del padre, ya estaban allí presentes y su intenciones 
eran observar el comportamiento de la familia para con los hijos y los invitados. Y 
especialmente les interesaba observar de qué modo se comportaba el padre con 
los hijos. Porque no acababan de convencerse que su modo de comportarse, fuera 
sincera. Y al poco de llegar a la casa, estos hombres vieron como el padre se 
acercó a los hijos y les preguntó: 
- Como regalo en este día tan importante ¿queréis para vosotros todas las 
monedas que he ganado a lo largo del mes? 
Al oír esto, los hombres amigos del padre, se llevaron las manos a la cabeza. 
Entre sí comentaron: 
- No es correcto que un padre se comporte así con sus hijos. 
- Desde luego que no lo es. 
Y en este momento oyeron que los hijos dijeron al padre: 
- Padre, el premio que nos ofreces es muy bueno pero nosotros no queremos tanto 
dinero. 
- ¿Cuánto queréis, entonces? 
- Solo algunos centavos para guardarlos y emplearlos luego en cosas buenas para 
nuestros amigos. 
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Al oír y ver esto, los hombres amigos del padre, se acercaron a éste y le 
preguntaron: 
- ¿Pero cómo es posible que le ofrezcas a tus hijos todo lo que has ganado en un 
mes? 
- Siendo generoso con ellos y ayudándoles a que sean libres y se sientan 
respetados y buenos, es como creo que el día de mañana serán hombres de paz y 
contribuirán a mejorar al mundo y a las personas. Haciendo felices a los demás y 
ofreciéndoles sonrisas, es la mejor forma de realizarnos. Porque no es por el odio, 
la lucha y la violencia por donde el mundo y las personas llegarán un día al gozo 
pleno y a la armonía sino por el respeto, la bondad y el amor. 


Y los amigos del padre, aquel día se marcharon de la fiesta y cuando iban 
por las calles, decían a los que se encontraban: 
- Definitivamente este hombre artesano y padre de estos jóvenes o es un 
romántico o no está bien de la cabeza. Porque el mundo se transforma con luchas, 
guerras y sangre y no del modo en que él lo sueña. 


La montaña del sol //Pa 2 


Aquella mañana del mes de agosto, se abría muy luminosa. Serena por 
completo, con el cielo teñido de azul intenso y con muchos cantos de chicharras a 
lo largo y ancho de la gran ladera y del valle. Desde su pequeña habitación, en la 
casita de piedra y casi colgada en la roca de la montaña, ella observaba los 
paisajes. En silencio y como transformada por la gran belleza que los paisajes 
reflejaban. Preguntó a la madre que en aquellos momentos se movía de acá para 
allá por la casa: 

- ¿Qué podría hacer yo para sujetar en el tiempo y conservar para siempre los 
colores y la luz que ahora mismo irradian estos lugares? 

Y la madre, muy sorprendida por la pregunta que la niña le hacía, respondió: 

- Si fueras artista y supieras pintar cuadros, podrías dibujar lo que me estás 
diciendo. 

- ¿Y qué hay que hacer para ser artista? 

- Creo que lo que tú haces ahora: contemplar las cosas, dejar que el corazón se 
llene de la luz y belleza que manan de estas cosas y saborearlas lentamente 
dentro. 


No preguntó nada más en aquel momento a la madre. Siguió mirando por 
la ventana y vio al padre que, con su pequeño rebaño de ovejas, descendía por las 
veredas hacia el valle. Y comprobó que precisamente esto, aumentaba aun más la 
asombrosa belleza que la mañana esparcía por los paisajes. Una de las ovejas 
que iba en el rebaño que guiaba el padre, se apartó de la manada. Desde la 
distancia ella lo distinguió y por eso, enseguida comprobó que era con la que más 
continuamente jugaba. Sabía que estaba preñada, ya casi a punto de parir. Dijo de 
nuevo a la madre: 

- Voy corriendo en busca de la oveja mansa para que ni se pierda ni se despeñe 
por la ladera. Creo que se encuentra en peligro y, como es mi amiga, debo 
ayudarle. 
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Rápida salió de la casita de piedra, surcó la inclinada ladera por el lado 
del sol de la mañana y, en lugar de irse derecha a la oveja que se había separado 
del rebaño, coronó por entre las rocas hacia lo más alto. Caminó como por una 
estrecha trinchera justo en todo lo alto de la cumbre, con la intención de asomarse 
al precipicio para ver por qué parte de la ladera se movía la oveja mansa. En ese 
momento, el sol brillaba en la mitad el cielo de la mañana y derramaba su mejor 
luz justo sobre la alta cumbre que la joven coronaba. Por eso, desde la casa, la 
madre la descubrió y algo en su corazón tembló. Quiso llamarla para pedirle que 
tuviera cuidado pero sabía que no podía oírla por la gran distancia. 


Cuando ya la niña terminó de coronar al filo de la roca comienzo del gran 
precipicio, se asomó un poco más mientras se decía: “Si desde aquí descubro a la 
oveja mansa que está de parto, llamo a mi padre y le digo que suba a recogerla”. 
Pero no le dio tiempo ni a encontrar a la oveja mansa ni al llamar al padre. Su 
pequeño cuerpo al borde del acantilado, perdió el equilibrio y desde lo más alto, 
salió volando. Como una mariposa recién venida al mundo. Desde la casa de 
piedra la madre la vio cayendo al vacío y luego la vio rebotar en las rocas de la 
ladera y saltando por encima de los árboles. La oveja mansa, al sentir los gritos y 
verla rodar, se asustó y corrió hacia el rebaño, en el fondo del valle. Detrás de ella 
trotaba un corderillo muy blanco, aun casi sin fuerzas y por completo desorientado. 


Corrió la madre hacia el fondo del valle llamando al padre y llamando a la 
hija. Cuando llegó por donde el rebaño pastaba y la hierba se extendía en grandes 
alfombras verdes, se encontró al padre con la niña entre los brazos, mirando a la 
montaña por donde en esos momentos el sol iluminaba con unos colores y fuerza 
como nunca se ha visto por aquí. Y desde aquel momento, a lo largo de muchos, 
muchos años hasta el día de hoy, a esta cumbre siempre se le ha conocido con el 
nombre de “La Montaña del Sol”. 


Por completo impresionado por el relato que el pastor le había contado, el 
científico preguntó: 
- ¿Y qué fue de aquella niña? 
- En el rincón más bonito de aquel valle y que se veía claramente desde la ventana 
de la casa de piedra, los padres la enterraron. Y por todos aquellos contornos, 
corrió la noticia como la pólvora. Muchas personas, la lloraron en silencio y hasta 
la soñaban por las noches. Cuando yo conocí esta historia, me impactó tanto, que 
desde aquel día tengo como estampada en mi pensamiento, la pequeña casita de 
piedra, el valle con sus ovejas, la alta cumbre rocosa y la imagen de la niña 
asomada al voladero, besada por el sol y aquel día, tan triste y bello. 


Mientras el pastor había ido desgranando este relato, su acompañante el 

científico, no dejaba de observar la gran montaña que al levante se alzaba. Sobre 
la cumbre, el sol se reflejaba casi con la misma fuerza y luz que el pastor había 
descrito en su narración. Movido por la curiosidad, de nuevo preguntó al pastor: 
- Claro que es triste y bella la historia que me acabas de contar pero nada me has 
dicho de estos grandes bloques de piedra que hay aquí, frente a las ruinas del que 
fue el Molino del Avellano. ¿Qué conexión tienen estas piedras con la pequeña de 
la Montaña del sol? 
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- Tienen una gran conexión y también es triste y bella. Voy a contársela yo a usted 
para que lo sepa. 


Donde dieron sepultura a la niña, en el rincón más bello del valle de las 
lagunas azules, el padre quiso hacer algo especial. Le dijo a la mujer: “Para que 
nuestra querida hija esté siempre presente por aquí, aunque el tiempo avance”. Y 
lo primero que hizo fue sembrar tres árboles: un ciprés, un granado y una morera 
que a la primavera siguiente brotó con mucha fuerza. En solo unos años, crecieron 
mucho estos tres árboles y aunque los vientos lo azotaban con fuerza y las nieves 
del invierno los cubrían, los árboles resistían firmes, verdes y muy fuertes. 
Especialmente la morera que se cubría de grandes hojas verdes en primavera y 
verano y derramaba su sombra sobre la tierra donde dormía la mariposa del valle. 
A este árbol y al granado, en primavera acudían muchos pájaros en busca de los 
frutos que de las ramas colgaban y esto, llenaba el aire de una música especial en 
el centro del hondo y silencio del valle. 


Mientras tanto, ayudado por algunos amigos suyos, con cinceles y 
martillos el padre cortaba pequeños y grandes bloques de las rocas en la cumbre 
de la montaña. Abrió cimientos cerca de la tumba de la niña y comenzó a colocar 
los bloques de piedra tallados hasta levantar una pequeña construcción. Decía él 
que un oratorio para refugiarse en las noches frías del invierno y en los calurosos 
días del verano y estar de este modo cerca de donde dormía su niña y rezar al 
cielo por ella. Le comentaba a la esposa: “Ahora no podemos oír su voz ni ver su 
cara ni observar el brillo de sus ojos cuando contemplaba los paisajes pero eso no 
quita que la tengamos en nuestros corazones y elevemos oraciones por ella al 
cielo. Para que allí en su paraíso, Dios nos la guarde y nos la entregue el día que a 
ese lugar lleguemos”. 


La pequeña pero bonita construcción de bloques de piedras talladas, se 
alzó robusta y muy hermosa. Junto a los tres árboles y la tumba de la niña y frente 
a la alta cumbre y el sol de la mañana, con el fondo de Sierra Nevada algo más 
lejos. Pasó el tiempo y los padres de aquella niña murieron, se desmoronó casi por 
completo la casita de piedra en la ladera de la montaña pero los tres árboles no se 
secaban. En las azules aguas de una pequeña laguna, se reflejaban al salir el sol 
cada día y al atardecer en verano. 


Un día, algunos de los arquitectos que por aquellos tiempos trabajaban en 
la construcción la Alhambra y a las órdenes de los reyes, vinieron por estos 
lugares, recorrieron la Montaña del Sol y al llegar al valle de la tumba de la niña, se 
fijaron en la construcción de piedras talladas que el padre había regalado a su 
niña. Uno de los arquitectos, al ver los magníficos bloques de piedra y tan 
primorosamente trabajados, dijo: 

- Estas piezas son las que necesitamos para la construcción que en la Alhambra 
estamos levantando. Que se den las órdenes pertinentes y que parte de estas 
piedras sean llevadas hasta aquellos palacios. 

Al día siguiente, derribaron la pequeña construcción y acto seguido, se llevaron las 
mejores piedras, algunas pequeñas y otras no tanto. Tres de aquellos bloques, los 
más grandes, rectangulares y que el padre había puesto muy cerca de la tumba de 


1878 


su niña, los dejaron por el lugar esparcidos, no lejos de la azul laguna y del 
espacio donde dormía el ángel. 


Al enterarse los dueños de este molino del Avellano y otras familias 
amigas, de lo ocurrido en la construcción del oratorio del valle, se enfadaron 
mucho. El dueño del molino dijo: 

- Tenemos que hacer algo para que no se pierda por completo el recuerdo de 
aquella hermosa niña y los momentos de amor que para ella tuvo el padre. 

Y los vecinos dijeron: 

- Estamos a tu disposición para ayudarte en lo que necesites y nosotros podamos. 
Al día siguiente subieron al valle, prepararon los grandes bloques de piedras 
talladas, con bestias y palos los arrastraron y después de mucho esfuerzo y 
bastantes días, lograron traerlos hasta este lugar. Y aquí, no lejos del molino y 
cerca de este arroyuelo y entre estos olivos, los colocaron diciendo: 

- Para que todo el que venga por estos lugares, pueda sentarse en estos bloques 
de rocas casi sagrados. Y para que, si también quiere y su corazón se lo pide, 
desde aquí observe la cumbre del la Montaña del Sol y en silencio rece una 
oración por aquella niña y por los padres que tanto amor le dieron. 


Y el científico, al concluir el pastor esta narración, dio unos pasos, se 

acercó al primer bloque de piedra, justo al lado del olivo más viejo, se sentó frente 
a la alta montaña de rocas y en silencio, miró conteniendo el aliento. A su lado se 
sentó el pastor y muy quedamente le dijo: 
- ¿Y sabe usted, señor? Cuando yo de pequeño recorría estos lugares con la 
bonita perra de agua de la que ya le he hablado, en más de una ocasión, al pasar 
por aquel valle de las alfombras de hierba y los pequeños lagos azules, me sentía 
muy atraído por el lugar donde estuvo la construcción de los bloques de piedra y 
crecían los tres árboles. Todavía siguen allí clavados en la tierra, como guardianes 
de aquella niña y reflejo de las oraciones que el padre elevó por ella al cielo. En 
más de una ocasión, en mis visitas a ese valle, procuraba que la noche se me 
echara encima y sin miedo ninguno, al lado de algunas rocas que por allí aun hay y 
no lejos de los árboles, me recostaba para pasar la noche. Y se lo aseguro: 
siempre esas noches y el sueño que en ese rincón he disfrutado, han sido para mí 
la experiencia más dulce, relajada y placentera que he vivido a lo largo de los días 
que tengo. 


El rumor del aire al pasar por entre las hojas de la vieja morera, el aroma 
de la hierba fresca por todo aquel valle, las azules aguas de las pequeñas lagunas 
y la luna reflejada en ellas, el canto de los grillos y el hondo silencio de esos 
hermosísimo paisajes, no tienen comparación con nada en este suelo. Ni siquiera 
los maravillosos palacios de la Alhambra, sus jardines y fuentes, superan en 
belleza y eternidad a estos lugares. Por eso, cuando usted quiera y si tiene tiempo, 
un día vamos a este valle para quedarnos a dormir y así comprobar si es cierto o 
no lo que le estoy diciendo. 

Dejó de hablar el pastor. El científico seguía en silencio escuchando sin dejar de 
mirar a la lejana cumbre de las rocas y el sol. Y el pastor, para sí y en su corazón 
susurró: “Dios, dueño de todo el Universo, permíteme que un día yo también y en 
el paraíso que para muchos nos tienes reservado, me encuentre con los padres de 
aquella niña y con ella misma. Será un gozo inmenso y con nada comparable, 
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poder jugar y correr con ella por los bellos paisajes que desde su casita de piedra, 
contemplaba en las mañanas de luces purísimas y cielos azules”. 


Las uvas //Ba 2 


En el alma y mente de todas las personas, siempre hay imágenes únicas. 
Cuadros de paisajes, escenas de animales o retratos de personas que en un 
momento dado aparecieron en nuestra vida y eternas en el corazón se quedaron 
clavadas con la misma pureza y frescura del instante en que lo vivimos. Es lo que 
misteriosamente sucedió y aun ocurre con la niña de las uvas. 


Vivía en el barrio del albaicín y era la alegría de los padres. Hija única que 
estaba a punto de cumplir los diez años, cuando ocurrió la historia que voy a 
narrar. El color de su piel era blanco con tonos de miel, sus ojos negros como el 
azabache, tenía la cara algo redonda y el tono de su pelo era el de los atardeceres 
en Granada: oro fuego un poco claro. Su padre trabajaba en las huertas y jardines 
de la Alhambra y la madre cuidaba de ella, de la casa y hacía otros menesteres. 
Los vecinos constantemente le decían: 
- Como tu niña, nunca hubo ni habrá otra en este barrio nuestro ni en Granada. 
- ¿Qué es lo que tiene mi niña? 
- Que es hermosa como ella sola y dulce como el más delicado de los sueños. ¿La 
casarás algún día con un príncipe de la Alhambra? 
- Ni ella ni yo nunca hemos soñado tal cosa. Solo Dios sabe lo que ocurrirá cuando 
pase el tiempo. 


Ayudaba al padre a coger flores de los jardines de la Alhambra y también 
recogía frutos para las princesas de estos palacios. Ayudaba a la madre cuando en 
el río Darro lavaba la ropa y jugaba con sus amigas por las calles del barrio en las 
claras tardes de primavera o verano. Y a ella, una de las cosas que más le 
gustaba, eran las uvas que daban algunas de las parras en las casas del Albaicín y 
también las que daban las cepas que en la Alhambra el padre cultivaba. Un joven 
que vivía en el mismo barrio, muy humilde y decían los vecinos que con alma de 
poeta, mostraba mucho interés por la pequeña y se interesaba mucho en las cosas 
que hacía. Por eso un día supo de su gran aprecio por los racimos de uvas. Y 
desde ese momento, buscaba la manera de ofrecerle algunos racimos de uvas 
únicas. Se decía: “Tienen que ser uvas gordas, doradas como el color de su pelo y 
dulces como el brillo de sus ojos, sonrisa y cara”. 


Corrió todo el mes de agosto y se acercaban los primeros días del otoño. 
De la viña que un amigo suyo tenía por las partes altas del río Darro, un día el 
joven cogió los mejores racimos de uvas. De color dorado, muy gordas y ya bien 
maduras. Se puso, a la mañana siguiente, cerca de la casa de la niña de pelo con 
tonos atardeceres en Granada y a su lado colocó la barja de esparto repleta de los 
racimos de uva que había cogido en la viña del amigo. Miró para la Alhambra, para 
las casas del barrio y para el lugar donde muchas tardes jugaba la pequeña de 
ojos negros y se dijo: “Hoy es el día perfecto para que aparezca ella y se pare a mi 
lado a charlar conmigo. Nunca hubo por aquí momentos tan mágicos como los que 
vibran en el ambiente esta mañana”. Seguía con sus ojos clavados en la puerta de 


1880 


la casa de su amiga y, al poco, la vio caminando calle arriba. Se paró al llegar a él, 
miró la cesta llena de racimos de uvas y le dijo: 

- No he visto jamás uvas más buenas que estas. ¿Me das algunas? 

Y sin pronunciar palabra, el joven extendió su brazo y en la palma de la mano, le 
ofreció un delicioso racimo de uvas al tiempo que le decía: 

- ¡Cógelas! 

Toda decidida, la niña cogió el racimo de uva, le dio las gracias al joven y siguió 
caminando calle arriba. A cada paso que daba, arrancaba un grano del racimo de 
uvas y se lo llevaba a la boca. 


Según se alejaba despacio, el joven la miraba, por completo extasiado en 
la belleza que la muchacha irradiaba. Su blanca piel con tonos miel, su dorado 
pelo, su menudo cuerpo y algo regordete y la inocencia que desprendía, se clavó 
en el corazón del joven. Por eso, como al viento y al cielo, susurró: “Solo por 
permitirme el cielo ver y vivir esta escena, creo ya tengo más que colmados todos 
los días que en este lugar viva”. 


Pasó el tiempo, los dos jóvenes se hicieron mayores, se casaron cada 
uno por su lado, tuvieron hijos y cada uno vivió su vida. Ella no fue nunca princesa 
en los palacios de la Alhambra pero en el barrio, en aquel rincón de los niños, 
desde aquel día de los racimos de uva, algo muy dulce y bello quedó y aun hoy 
permanece fresco. La escena aquella del racimo y la niña alejándose de espaldas 
mientras se comía las uvas, se ha quedado por aquí como estampada en el viento. 
Como un trozo de eternidad que supera en belleza, frescor y dulzura a la Alhambra 
que mira desde la colina de enfrente, a todos los reyes que ocuparon esos 
palacios y a todas las personas que viven y pasan por estos lugares del Albaicín. 


Cuando cada año llega el otoño 
y en las parras maduran las uvas, 
como de lo más hondo, 
del tiempo y el cielo más puro, 
su recuerdo surge silencioso. 
La Alhambra y el albaicín 
guardan en sus almas este sueño hermoso. 


El salvaje //Pa 2 


Sobre el collado, entre la espesura de las encinas y cerca del arroyo, se 
veía el cortijo. Una gran almunia en forma de palacete pero con las paredes 
encaladas. Por eso, al salir el sol cada mañana, el edificio relucía como un espejo 
mágico. Desde la curva del río, al poniente del cortijo y a unos dos kilómetros, se le 
divisaba con toda claridad. Y lo que más llamaba la atención eran las dos altas 
torres que, desde el blanco edificio, emergían por entre los encinares. 


Aquella mañana, un buen día de primavera y por eso los jarales 
mostraban ya un hermoso espectáculo de flores blancas, al grandioso cortijo y 
desde la Alhambra de Granada, llegó el joven. Y, lo mismo que otras muchas 
veces, se presentó dando voces para asustar a los sirvientes: 
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- Ha llegado el momento. A partir de hoy ya no se ríe más de mí ese felino salvaje 
que recorre estos montes míos. Preparadme las flechas, poned apunto los perros y 
prepararos vosotros que nos vamos a cazarlo. En cuanto lo vea me lo cargo. Para 
que se entere de una vez que de mí nada ni nadie se ríe. Y menos este salvaje 
imbécil. 

Y, a media mañana, la comitiva salió del cortijo, en busca del gato montés porque 
el joven, “el príncipe mal educado”, según se decían entre sí los criados, quería 
darle caza. Todos se concentraron en torno al señorito para complacerlo y porque 
era el que pagaba. 


Al norte del edificio, por entre los jarales del cerro de enfrente, 
encontraron al felino. Un viejo y hermoso gato montés, bello como la criatura más 
bella y libre como el mismo viento. Y al verlo, enseguida dijo el joven: 

- Otra vez más no te ríes de mí. Nadie ni nada se ha reído de mí desde que tengo 
uso de razón. 

Y disparó sus flechas unas detrás de otra sin ni siquiera parar a tomar aliento. 

Los gritos y las voces, se oyeron por todos aquellos barrancos y, en ese mismo 
instante, también se escuchó un gran maullido. Ladraron los perros, atravesando 
los montes y sorteando rocas pero el felino, como por arte de magia, desapareció. 
Enseguida gritó el joven: 

- Que no se escape este cabrón. Y lo quiero vivo. 


A lo largo de varias horas buscaron por todos aquellos montes. Azuzando 
a los perros y escudriñando cada hueco de cada peña. Hasta que comenzó a caer 
la tarde. El sol se hundía en horizonte lejano y un silencio enorme se adueñó de 
todos aquellos campos. Decidieron volver al cortijo y, mientras regresaban, el 
joven refunfuñaba lleno de rabia: 
- No puedo consentirlo. Nunca nadie, en el tiempo que tengo de vida, se ha reído 
de mí como lo está haciendo este bicho sin corazón. El día que lo tenga entre mis 
manos me lo voy a comer con piel y todo. 


Oscureciendo, por la orilla del río, avanzaba el amante de las montañas. 
Cargado con su morral y recreándose en la música que el agua de la corriente le 
regalaba. Y se acercó a la cueva. Descolgó su zurrón, desdobló la tela que le iba a 
servir como tienda y se preparó para montarla. Pero, todavía no había terminado 
de oscurecer ni él de montar su tienda, cuando oyó un quejido. Como un lamento 
humano que venía de la curva del río, un poco más abajo. Cogió su espada, 
avanzó por entre los juncos, mirando y escuchando atento y de nuevo oyó los 
lastimeros quejidos. Se acercó, procurando no hacer mucho ruido y de pronto lo 
vio. Estaba tendido muy cerca de la corriente del río, un poco oculto entre las 
raíces de un viejo fresno. Agudizó la vista un poco más y vio que, un hilillo de 
sangre, manaba y levemente teñía las claras aguas de la corriente del río. Dijo, 
como si lo conociera de toda su vida o como si lo considerara su mejor amigo: 

- Ya veo que te han herido. No tengas miedo. Otra vez estoy yo aquí para 
ayudarte. Ahora mismo lavo tus heridas porque quiero que sigas viviendo. 

Se agachó, lo acarició con sus manos, lo puso luego sobre sus brazos y, poco a 
poco, se lo fue llevando hacia la cueva. Y lo primero que hizo, cuando ya lo había 
recostado junto a una de las rocas en la cueva, fue darle un poco de alimento. 
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Luego lavó sus heridas y allí mismo, casi pegado a su cuerpo, tendió su saco de 
dormir y preparó la cama. Le dijo de nuevo: 

- Para que no te sientas solo ni esta noche tengas miedo. Y no te preocupes que 
ya verás como te curas. Tienes que seguir viviendo. 


Y la noche transcurrió serena. Solo perturbada por el rumor de la corriente 
del río, el ulular de algún cárabo y el palpitar del corazón del amigo. Pero, al llegar 
el nuevo día, nada más amanecer, se oyeron ladridos de perros. Luego se oyeron 
voces humanas y al poco, desde el otro lado del río y la alta peña bermeja, se oyó 
un potente grito: 

- ¡Maldito felino! Acabaré contigo aunque te escondas bajo tierra. 

Nadie ni nada respondieron a estas voces. Se hizo el silencio y, al poco, de nuevo 
se oyó la voz del joven príncipe, dueño del blanco cortijo: 

- Solo eres un salvaje sin corazón. No podrás conmigo. 

Y, en esta ocasión, el acantilado de la curva del río, devolvió un potente eco: “Solo 
eres un salvaje sin corazón. No podrás conmigo”. 


La mariposa //Ba 2 


Los mediocres en inteligencia y valores 
humanos, siempre intentan destruir a los 
que son más sabios y buenos que ellos. 


La hermana mayor, ya estaba para cumplir los dieciséis años, lo quería 
mucho. No sabía ella si como amigo o porque en el fondo estaba algo enamorado 
de él. Por eso, aquella hermosa mañana del mes de agosto, le dijo a la hermana 
pequeña: 

- Le obligan a que se vaya de su casa, de este barrio y de Granada y esto me 
entristece mucho. Pienso que lo estará pasando mal y por eso se me ha ocurrido 
algo. 

Y la hermana pequeña, aun todavía no había cumplido los diez años, le preguntó: 

- ¿Qué es lo que se te ha ocurrido? 

- Hablar con la dueña de la casa del jardín con fuentes y cipreses y decirle a él que 
venga ahí y se encuentre con nosotros. 

- ¿Y eso para qué? 

- Para estar con él un rato largo antes de que se vaya y que nos cuente cosas. 
Podemos, de este modo, consolarlo y darle ánimo al tiempo que disfrutamos de su 
compañía 


Estuvo de acuerdo la hermana pequeña y en aquel mismo instante, fueron 
a la casa del jardín con fuentes y cipreses. La majestuosa casa casi palacio, 
alzada en las laderas bajas del Albaicín y besada en todo momento por el sol y las 
nieves de Sierra Nevada. Y como la dueña de este bonito palacio era muy amiga 
de las dos hermanas, en cuanto supo lo que pretendían, les dijo: 
- El jardín de mi casa, sus fuentes, árboles y sombras, podéis disfrutarlo como si 
fuera vuestro. 
Y la hermana mayor comentó de nuevo: 
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- Es que nos da pena que se tenga que marchar de esta manera siendo tan buena 
persona y amigo nuestro. Queremos aprovechar este encuentro para decirle algo 
muy importante y, al mismo tiempo, pedirle que nos enseñe por qué de aquí lo 
destierran. 

Y la mujer dueña del palacio, simplemente dijo: 

- ¡Lo entiendo! 


Se lo dijeron a su amigo y a la mañana siguiente, en compañía de la 
dueña del palacio, los tres se encontraron en el mismo centro del jardín. Justo al 
lado de la fuente de mármol que derramaba sus aguas en una pequeña alberca. 
Le preguntó la hermana mayor: 

- ¿Y qué es lo que has hecho para que los importantes de la Alhambra se enfaden 
tanto contigo? 

- Tienen miedo que un día se hagan realidad las cosas que sueño. 

- ¿Y qué cosas son esas? 

Con mucho interés, la dueña del palacio y la hermana pequeña, observaban y 
esperaban con impaciencia a que el joven respondiera a la pregunta que la 
hermana mayor le había hecho. Y el joven dijo: 


- Siguiendo el curso del río Darro, a no mucha distancia de aquí, hay un 
pequeño bosque muy curioso. Son encinas no muy grandes, de troncos y ramas 
retorcidas y añosas. Hace tiempo iba yo por allí y por entre los árboles de este 
curioso bosque, vi zigzaguear a una bonita mariposa, color verde, oro y negra y 
con pequeños rabos al final de sus alas. La observé durante un rato y enseguida 
imaginé lo bonito que sería poder volar como esta mariposa, remontando a las 
copas de los árboles, coronar la gran colina de la Alhambra e incluso, surcar el aire 
por encima de las altas torres de estos palacios. Pensé hacerme amigo de esta 
original mariposa y después de observarla y darle confianza, se vino a mi lado, 
revoloteando de acá para allá y como interesada en mí. Al poco me vine de este 
lugar de las encinas. 


Pero cual nos ería mi sorpresa cuando al día siguiente me encontré a esta 
mariposa revoloteando por entre las ramas del granado que crece en el huerto que 
mi padre tiene junto al río. La llamé, jugué con ella, le pedí que alzara vuelo hacia 
la Alhambra y al verla surcar el aire tan llena de elegancia y libre, me imaginé 
agarrado a su cuerpo, observando todos estos lugares desde las alturas y casi 
dueño de la tierra. Y me puse a soñar un sueño que quizá nunca se haga realidad 
pero que me pareció grandioso, lleno de emoción y bello. Alguien en la Alhambra 
se enteró de estos juegos míos con la mariposa y las fantasías que se me ocurrían 
y un día llegó a mi casa un enviado del rey que me dijo: 

- Por expreso deseo de su majestad, debes presentarte mañana mismo a primera 
hora en los palacios de la Alhambra. 

- ¿Para qué es necesario que haga esto? 

- Ya te lo dirán cuando estés allí. 


A primera hora, al día siguiente, me presenté en los palacios de la 


Alhambra y me recibieron unos señores muy serios, decían que sabios y muy 
cultos. Me dijeron: 
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- Hemos oído hablar mucho de ti, de tu amiga mariposa y sabemos que sueñas 
cosas estrambóticas. No es posible que un día sobrevueles las torres de la 
Alhambra pero como esto sería muy peligroso para nosotros por el gran poder que 
tendrías sobre todo estos lugares, queremos hacerte una prueba. 

- ¿Qué clase de prueba? 

- Te mostraremos algunos problemas complejos de matemáticas a ver si eres 
capaz de resolverlos. 

- Pues lo que ustedes quieran, señores. 


Me mostraron los problemas, me dieron papel y pluma para escribir, me 
puse a estudiarlos y al rato ya los tenía resueltos. Se los entregué, los miraron muy 
despacio y entre sí oí que comentaban: “Su sabiduría es mucho mayor que la 
nuestra. Este joven cualquier día es capaz de inventar algo extraño que no está al 
alcance nuestro y crear un peligro real para la vida del rey y la estabilidad del 
reino”. Después de estos rumores entre ellos, uno se aproximó a mí y me dijo: 

- Lo sentimos pero eres un muchacho muy peligroso. Por ahora, vamos a dejarte 
libre pero serás desterrado de tu barrio y de Granada. 

Detuvo en este punto su narración el joven y al notar que tanto la hermana mayor 
como la pequeña y dueña del palacio lo miraban como esperando un punto y final, 
de nuevo habló y dijo: 

- Mañana mismo tengo que irme de aquí y en este momento, puedo enseñaros 
algo. 

- ¿Qué es? 

Preguntó enseguida la hermana pequeña. 


Con un silbido en forma de suave viento, el joven llamó a la mariposa. 
Surcando el aire apareció desde las aguas del río Darro, revoloteó por encima de 
ellos y luego se posó en las ramas de un rosal cerca de la fuente. Comentó el 
joven: 

- Yo ahora puedo ordenar a esta mariposa que alce vuelo y que se eleve y eleve 
hasta coronar las torres de la Alhambra. Y vosotras, si cerráis los ojos y os 
agarráis a las alas de esta mariposa, podréis veros surcando el aire y observarlo 
todo desde esas alturas. Parece un sueño fantástico pero no imposible y por eso 
sé que viviréis una experiencia maravillosa y única. 

La hermana menor, viéndose ya dentro de este sueño y viviendo la emoción, dijo: 

- En este viaje, yo quiero ir cogida de tu mano. Y luego, cuando nos cansemos de 
verlo todo desde allá arriba, volvemos otra vez a este patio, junto a este jardín para 
compartir la aventura con esta amiga nuestra. 


Al día siguiente por la mañana, el joven salió de su casa escoltado por 
militares, recorrió las calles del barrio y unas horas después, se alejaban por las 
llanuras en la dirección en que se pone el sol. Acompañando el cortejo, de vez en 
cuando se veía a la mariposa revoloteando por el aire. La hermana mayor, 
abrazada a la mujer dueña del palacio del jardín con fuentes, lloraba por él 
mientras lo perdía de vista. Cuando aquella noche dormía, Soñó con su amigo y en 
un momento de este sueño, se vio a sí misma, al joven amigo y a la hermana 
pequeña, agarrados al lomo de la mariposa y surcando el aire por encima de las 
torres de la Alhambra. Al descubrirlos el rey atravesando los cielos por encima de 
sus palacios, asustado dijo: 
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- Hay que acabar con esta fantasía porque supone una gran amenaza. 
Pero como sucedía en sueño, ni el rey ni sus súbditos pudieron hacerle daño. 


Desde aquel día y hasta hoy, de vez en cuando y muchas personas, dicen 
que tienen sueños parecidos a éste. Que se ven surcando los aires con la libertad 
y elegancia de una mariposa y ni los reyes más poderosos de la tierra ni 
absolutamente nadie pueden hacer nada para evitarlo. 


La turista y el manantial //Pa 2 


Llegó a Granada para solo unos días y en cuanto se encontró con sus 
amigas, les dijo: 
- Quiero visitar la Alhambra como todas las personas que vienen por aquí pero 
especialmente, quiero conocer el manantial. 
Y una de las jóvenes que la recibía, enseguida le preguntó: 
- Manantiales, arroyos, ríos y montañas, hay muchos por los territorios de la 
Alhambra. ¿Cuál de ellos es el que tú quieres conocer? 
- El que brota en la ladera, bajo el olivo y dicen que sus aguas son agrias, además 
de claras y se despeñan en cascadas. 
- Pues se lo decimos a nuestro amigo vecino y mañana mismo él nos lleva a ese 
lugar. Nadie en Granada ni en ninguna otra parte del mundo, conoce exactamente 
cada trocito de terreno y gota clara de agua de esta manantial que dices. 


Enseguida hablaron con el joven y rápido se pusieron a preparar la 
excursión. Al caer la tarde, caminaban desde la Alhambra hacia el levante y antes 
de ponerse el sol, llegaron al montículo. Un pequeño puntal lleno de encinas y 
mucho monte bajo y donde a su derecha corría un arroyuelo. No lejos el al frente, 
se veía la ladera de los olivos y las pequeñas cascadas que descendían desde el 
manantial que buscaban. Montaron aquí las tiendas y el joven experto en el 
manantial del olivo, dijo a la muchacha turista que deseaba conocer los misterios 
que rodean a la Alhambra: 

- Para ver el manantial tal como fue en aquellos tiempos es necesario hacer lo que 
ahora mismo hacemos. 

- Tú eres el experto. 

Simplemente dijo la turista. 


Según anochecía, se concentraron en un pequeño rellano, hicieron fuego, 
prepararon la comida y después de mucho rato contando historias y contemplando 
el cielo estrellado, se metieron en las tiendas. Durmieron tranquilamente hasta bien 
entrada la madrugada que fue cuando el joven los despertó diciendo: 

- Es el momento, daros prisa. 

En tan solo unos minutos, todos salieron de sus tiendas, se prepararon y al poco, 
ya caminaban por la senda que iba río arriba. Avanzaron despacio y en silencio, 
como preparando el ánimo para un encuentro grande y bello. La luna iluminaba 
desde lo más alto y por entre las cumbres de Sierra Nevada. También titilaban las 
estrellas que, acompasadas con el rumor de las aguas del río, el cric, cric de los 
grillos y el ulular de algún mochuelo, llenaba de magia todo el entorno y momento. 
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Amanecía y se acercaban a la ladera de los olivos y arroyuelo compañero 
del manantial. Dijo el joven conocedor de los misterios: 
- Estamos a punto de llegar al manantial que buscamos. ld preparados que ya 
veréis qué asombroso es todo esto. 
Sin pronunciar palabra, siguieron al joven muy concentraros y al iluminarse los 
campos con la total luz del nuevo día, llegaban al venero. Un chorrillo de agua que, 
por entre las raíces de un grueso tronco de olivo, caía cristalino por entre unas 
piedras, recorría la torrentera y se fundía con el arroyuelo treinta metros más 
abajo. Como con respeto, se acercó al manantial, sacó de su mochila un pequeño 
cuenco de barro colorado, lo llenó del agua que bajo la roca brotaba y se lo fue 
dando para que bebieran al tiempo que aclaraba: 
- El agua que los reyes de la Alhambra nunca pudieron probar, es la que vosotros 
ahora estáis bebiendo y de este modo es como hay que saborearla. 


Para descansar un poco mientras bebía el agua que el joven le había 
ofrecido en el cuenco de barro, la joven turista se sentó en la piedra de la derecha 
del manantial al tiempo que preguntaba al experto: 

- ¿Por qué los reyes de la Alhambra nunca pudieron beber de esta agua y por qué 
hay que saborearla tal como nosotros estamos haciendo? 

Y el joven experto y conocedor de los misterios del manantial y todo el entorno, 
sentándose también en otra piedra al lado de arriba del venero, le dijo: 

- Cuenta la leyenda que en aquellos tiempos, un joven fuerte y sabio, guardaba a 
todas horas este manantial. Los reyes de la Alhambra supieron de este venero y 
del sabor y propiedades de estas aguas y por eso mandaron a sus soldados para 
que le quitaran al joven esta propiedad. Pero sucedió que cuando los soldados se 
acercaban a este lugar, el joven se escondía y el venero dejaba de brotar. Y en 
cuanto los soldados se retiraban, volvía el joven y el venero comenzaba a manar. 


Se dieron cuenta de esto los soldados y entonces planearon matar al 
joven que guardaba estas aguas. Lo acecharon y al amanecer de una noche de 
luna clara, lo mataron. En aquel mismo momento, en este lugar brotó un gran 
borbotón de agua, arrastró al cuerpo sin vida del joven y se lo llevó río abajo, nadie 
supo nunca a dónde. Al instante se secó por completo este manantial y nunca más 
tuvo ni una sola gota de agua. De este modo, tampoco nunca los reyes de la 
Alhambra fueron dueños ni pudieron probar en ningún momento estas aguas. 
Pensativa estaba la joven turista escuchando el relato del experto y, pasado unos 
segundos preguntó de nuevo: 

- ¿Y por qué ahora mismo nosotros sí podemos ver que brota este manantial y 
hasta estamos bebiendo estas aguas? 

- Porque vosotros sí tenéis vuestros corazones abiertos a la belleza, a lo 
transparente y a lo excelso. 

- ¿Y aquel joven guardián? 

- El sabía que los reyes de la Alhambra querían estas aguas para aumentar su 
poder y para solo su placer material. Y las aguas que brotan en este venero, ya las 
habéis probado: además de lavar por dentro y dejar el corazón preparado para 
gozar de las estrellas que por las noches titilan en el cielo, conectan el alma con la 
inmortalidad del Universo. 


1887 


Al oír estas palabra, la joven turista miró fijamente al joven experto que 
tenía a su lado y en ese momento, lo vio como transformado. Algo hermoso y 
grande se iluminó en su corazón que le llenaba de una dulcísima sensación al 
tiempo que la elevaba como a lo más azul del firmamento. Quiso expresarlo con 
palabras pero solo dijo: 
- Desde luego que los misterios de la Alhambra, de Granada y de estas montañas, 
son asombrosos, llenan de gozo y elevan a lo más limpio del cielo. 


La moneda //Ba 2 


Cuando sus amigos le preguntaban: 
- ¿Y qué beneficio obtienes tú siendo positivo a todas horas? 
Siempre les respondía: 
- El mayor beneficio de todos en esta vida que es, tener la conciencia en paz y 
contagiar tranquilidad a los que me rodean. 
- Pero, con aquellos que te critican, te calumnian y te humillan ¿cómo es posible 
ser amable y positivos y además, premiarlos con sonrisas? 
- No es fácil y bien lo sabéis vosotros pero yo lo consigo ignorando sus insidias y 
teniendo siempre claro que mi actitud positiva, es de valor eterno. Los que critican 
y hacen daño a los demás por envidia o para imponerse, nunca tendrán paz en sus 
corazones y serán podredumbre muchas de sus palabras y hechos. 


Vivía el hombre en el Albaicín bajo, frente a la enorme colina de la 
Alhambra y al borde de las aguas del río Darro. Era ya algo mayor y solo una 
pequeña casa poseía, en la que se refugiaba cuando regresaba del trabajo. Y 
cuando en este lugar se encontraba, sin más compañía que la Alhambra en la 
colina, el rumor de las aguas del río y las noches estrelladas, a su manera oraba a 
Dios y decía: “Que nunca yo salte con violencia y ataque a los que me persiguen o 
critican. Prefiero tener mi corazón en paz y sentirme bueno y en armonía con el 
universo, antes que saborear el amargor de la venganza o el desprecio”. 


Su trabajo consistía en ayudar a los que lo necesitaban para alguna cosa. 
A veces recogía arena del río y la llevaba a donde algún vecino hacía obras. Otras 
veces, labraba la tierras de los huertos y en ocasiones también transportaba frutas 
y hortalizas de las personas que se lo pedían. Y como todos sabían que era un 
hombre no solo bueno sino muy amable y positivo, muchos querían tenerlo a su 
lado. 


Y sucedió que un día de verano, regresaba él de su trabajo dirección a su 
casa cuando vio que en una pequeña plaza, un vecino del barrio vendía sandías. 
Al pasar cerca, el vendedor le dijo: 

- Sandías como estas de dulces y buenas, no las has comido tú en tu vida. Te 
vendo ahora mismo una. 

Traía el hombre una pequeña moneda en sus manos que momentos antes le 
habían dado por el trabajo que terminaba de hacer. Miró a la moneda y le preguntó 
al vendedor: 

- ¿Cuánto vale la sandía que me estás mostrando? 

- Justo la moneda que llevas en la mano. 
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- Pues dámela y toma la moneda a cambio. 


Le alargó el vendedor la sandía y el hombre extendió la mano con la 
moneda para dársela. Al cogerla, el vendedor simuló un accidente y tiró la moneda 
al suelo. Salió la pequeña pieza rodando y unos metros más abajo la recogió otro 
hombre que subía por la calle. El hombre dueño de la moneda pensó que se la 
devolvería pero el que había recogido la pieza dijo: 

- Hoy estoy de suerte. Ya tengo una moneda más en mi bolsillo. 

Lo miró el dueño de la moneda y le dijo: 

- Con esta moneda, fruto de la ganancia de mi trabajo a lo largo del día, estaba 
pagando la sandía que le he comprado a este vecino. 

- ¿Quieres decir que te estoy robando? 

Preguntó muy enfadado el hombre que había recogido la moneda. Y al darse 
cuenta el hombre dueño de esta pequeña fortuna y descubrir la mala actitud del 
que había recogido la pieza, devolvió la sandía al vendedor y le dijo: 

- Estará muy buena pero hoy no puedo comprártela. Otro día será. 

Le entregó el fruto, dio media vuelta, caminó por la calle y cuando llegó a su casa, 
abrió y entró dentro. El vendedor de sandías y el que había recogido la moneda, lo 
miraban mudos y quietos y cuando lo vieron meterse en su casa, dijeron: 

- Definitivamente este hombre no está cuerdo. 


Y ya refugiado en su casa el hombre de la paz y hechos positivos, miró 
para la Alhambra y luego para el cielo que comenzaba a llenarse de estrellas y en 
forma de oración susurró: “Dios, aunque intenten reírse y burlarse de mí y 
humillarme, que no pierda yo nunca la paz en mi corazón ni deje de ver a las 
personas y al mundo en positivo. Tener mi conciencia tranquila me hace sentirme 
en la verdad y con una felicidad que no podrá ser nunca comprada ni con todo el 
oro del mundo”. 


Al llegar el verano //Pa 2 


Al llegar el verano, regresó a Granada y lo primero que hizo fue recorrer 
los caminos hasta el lugar de su infancia. Después de varias horas atravesando 
paisajes, arroyuelos y algunos ríos, llegó al collado. Por entre el bosque, ahora 
casi todos pinos y algunos pinsapos, se paró y observó despacio. A solo unos 
metros de él, descubrió el gran árbol. Un hermosísimo y anciano almez que 
todavía permanecía verde y frondoso. Avanzó un poco más y a intervalos cerraba 
los ojos. Los recordaba con tanta fuerza y claridad que hasta le parecía oír sus 
risas y palabras. 


Mucho tiempo atrás, cuando las dos hermanas aun eran pequeñas, bajo 
este árbol, jugaban mucho con el padre. A la izquierda le quedaba el cortijillo, al 
frente, el alto cerro y un poco más lejos, el claro y caudaloso río. Mientras las 
ovejas pastaban por la pradera, las dos hermanas y el padre, soñaban, reían y 
jugaban bajo la sombra del ampuloso almez. Este era su mundo, su fantasía, su 
paraíso. Ahora, después de tantos y tantos años, al llegar al lugar, aunque 
recordaba con toda fuerza y claridad aquellas escenas, todo por el rincón se lo 
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encontraba solitario. Solo el vientecillo movía algunas ramas y hojas y las 
chicharras acompañaban de fondo con su cansina monotonía. 


Descansó unos minutos a la sombra del árbol y luego siguió. Recorrió la 
pequeña ladera toda cubierta de bosque y media hora más tarde, se asomó al 
barranco. Hundido entre redondos cerros tapizados de bosque, se veía el gran 
surco del cristalino y misterioso río. Casi a sus pies, caían los acantilados y a su 
izquierda, se alzaba el redondo cerro amigo del copioso manantial, primero y 
principal de este cauce. Meditó durante un rato mientras miraba y meditaba los 
paisajes y luego se movió para el lado izquierdo. Buscó la sendilla y por la 
empinada cuesta, avanzó hacia el centro del bosque y rocas. Coronó por la zanja 
de una de las abandonadas trincheras, con el corazón encogido y triste. Esperaba, 
al terminar de coronar a lo más alto, encontrar lo que necesitaba y por eso 
buscaba con tanto interés. 


Pero antes de llegar sintió los cacareos de las urracas. Miró y las vio al 
frente, saltando por las piedras y de rama en rama. Se dijo: “Como en aquellos 
tiempos, siguen por aquí dueñas de los campos. Pero hoy no encuentro al anciano 
que las perseguía para que no se comieran los huevos o polluelos de las aves que 
pueblan estos paisajes”. Y, después de moverse de acá para allá por las derruidas 
zanjas de las trincheras y no hallar lo que necesitaba, salió a lo más elevado. El sol 
le daba de frente y por eso puso sus manos en los ojos en forma de visera. Detuvo 
sus paso, miró primero para su izquierda y ahí, en lo más hondo, adivinó el claro 
manantial por todos conocido como nacimiento del río. Desde el limpísimo charco, 
fue recorriendo con sus miradas las aguas y el surco que el río horadaba por entre 
montañas, cerros y valles y se tropezó con el pequeño pueblo blanco. Algo más 
abajo, descubrió el valle de las viñas, la colina de la Alhambra y luego las torres y 
murallas. Más al fondo, adivinaba la ancha vega y los ríos surcándola. Casi al 
frente por completo pero muy lejos, se veían las altas cumbres de Sierra Nevada y 
luego el cielo azul y el infinito. 


Respiró hondo, suspiró y como en forma de oración, se dijo: “Es mi 
mundo, mis recuerdos y mi cielo. Lo tengo estampado en mi corazón y, mi alma, 
eternamente será esencia de todo esto”. 


Los poemas del río //Rd 2 


l- Hacía tiempo que su marido había muerto. Luchando en una de las 
muchas batallas que los reyes de la Alhambra libraban contra sus enemigos. Y al 
quedarse viuda, ella se volcó en el único hijo que tenía. Un niño muy sano que 
rozaba los diez años. Lo llevó un día a la casa del sabio, cerca del Puente del 
Aljibillo y aguas del río Darro y le dijo al hombre: 

- Quiero que enseñes a este niño mío a leer y a escribir. ¿Cuánto vas a cobrarme 
por ello? 

Y sin titubear el sabio argumentó: 

- No voy a cobrarte nada porque sé que eres pobre y también me han dicho que 
hasta los pocos alimentos que tienes, te los quitas de tu boca para que no pase 
hambre tu niño. 
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Reconfortada y llena de agradecimiento la mujer mostró su respeto al sabio y al 
día siguiente mandó a su hijo a la casa de este hombre para que recibiera la 
primera clase. 


Tenía ella un pequeño huertecillo a la vera del río Darro, no lejos de la 
Fuente del Avellano. Cavaba y regaba cada día estas tierras, siempre sola y 
mientras su hijo estudiaba en casa del sabio o jugaba con la corriente de las aguas 
O la arena de los charcos. Casi siempre que hacía esto, lo que más al muchacho le 
gustaba era buscar pequeñas piedras planas y con un trozo de cuarzo, dibujaba en 
estas piedras signos o palabras. Le enseñaba luego a la madre estas escrituras y 
le decía: 
- Esto que ves aquí, en estas piedras del río, es un pequeño poema que esta 
mañana he escrito. 
- ¿Y qué dices en ese poema? 
- No está todavía terminado pero te aseguro que es muy hermoso y por eso, en 
cuanto lo acabe, quiero leértelo. 
- Seguro que será muy hermoso tu poema pero yo también, un día de estos, me 
gustaría mostrarte algo. 
- ¿Qué es, si ya puedo saberlo? 
- Es algo que tengo ahí en el huerto, cerca de la reguera y donde sembré la 
albahaca. 


Impaciente el joven insistió a la madre y al final ésta le dijo: 
- Mañana, cuando termines de dar tu clase con el sabio, reúne a tus amigos y ven 
por aquí con ellos. 
- ¿Para qué quieres que vengan mis amigos? 
- La sorpresa que para ti tengo reservada, también puede gustarle y serle muy útil 
a ellos. 
Y entonces el hijo, intrigado por lo que la madre le había propuesto, rápido 
comentó: 
- Pues si traigo a mis amigos, puedo enseñarles los trozos de poemas que ya 
tengo en las piedras escritos. ¿Qué piensas tú de esto? 
- Pienso que es bueno compartir con los demás, los pequeños o grandes sueños 
que todas las personas llevamos en el corazón y la originales obras de arte que a 
veces nacen de estos sueños. Así que escribe y pinta tus poemas y compártelos 
con los amigos. 


Il- Aquella misma tarde, el joven se encontró con todos los amigos que 
tenía en el barrio y les pidió que al día siguiente por la mañana, fueran al Puente 
del Aljibillo. Y al salir de clase, al día siguiente por la mañana, aquí se encontró con 
un buen grupo de sus más fieles amigos. Los saludó y rápidos caminaron por las 
sendas al borde del río. Enseguida llegaron al huertecillo de la madre y al verlos 
ésta, los saludó y les dijo. 

- Venid por aquí que es ahí junto a la acequia donde tengo la sorpresa que deseo 
mostraros. 


Caminaron los jóvenes detrás de la madre y solo unos metros más arriba, 


la mujer se paró junto a un rodal de plantas muy verdes. Señaló a este pequeño 
trozo de tierra al tiempo que les decía a los niños: 
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- Como veis, estas plantas son verdes y pequeñas matas de albahaca. Esparcí por 
aquí las semillas hace unas semanas y ya están lustrosas y perfumadas. Y como 
podéis comprobar, su verde es tan intenso que hasta dan ganas de comérselas. 

- Es verdad lo que usted dice pero ¿qué misterio hay en esto? 

Preguntaron algunos niños. A los que la madre les respondió: 

- Mirad ese trozo de tierra ahí un poco más arriba y también cerca de la reguera. 
Miraron los niños y también su hijo y descubrieron un reducido rodal de tierra 
parecido al de la albahaca que la madre les había mostrado unos minutos antes. 
También se veía cubierto por pequeñas plantas pero no de color verde sino por 
completo negras. 


Sorprendidos los niños siguieron preguntando a la madre: 
- ¿Por qué estas plantas de aquí sí están verdes y aquellas en cambio se ven 
negras como una noche sin luna? 
- Aquí está el secreto o misterio que pretendo mostraros. Aquellas plantas negras, 
viven ahí desde hace muchos, muchos años y nadie sabe dar explicación de lo 
que en ellas ocurre. 
- ¿Y tú sí lo sabes? 
- Yo sé que hace muchos años, en los pequeños huertos que por aquí veis, había 
dos hombres que no eran amigos. Un día, a uno de estos hombres, se le secó una 
higuera muy buena que tenía en su huerto. Y al descubrirla marchita, enseguida 
pensó que su enemigo la había maldecido y por eso se secó. Para vengarse de él, 
cuando el vecino no lo veía, le echó veneno a unos cerezos pequeños que este 
hombre tenía en su huerto. Se secaron a los pocos días estos cerezos pequeños y 
entonces, este hombre se entristeció pero no se vengó de su enemigo y vecino. 


Pero sucedió que al hombre de la higuera, también por aquellos días se le 
marchitaron dos almendros. Al verlos pálidos enseguida pensó que era obra de su 
vecino que se vengaba de él por haberle echado veneno a los cerezos. Por eso, 
otra vez a escondidas, vino una noche y a este rodal de albahaca que estaba 
verde como esta mía, de nuevo la roció con veneno. A la mañana siguiente todas 
estas plantas aparecieron por completo negras, tal como ahora las estáis viendo. 
Detuvo la mujer la narración de su relato y los niños aprovecharon para 
preguntarle: 

- ¿Por qué estas plantas se tornaron negras y por qué aquel hombre se 
comportaba de aquella manera? 
Y la mujer les explicó: 


- Podéis deducir que el comportamiento de aquel hombre no era bueno. Y 
sin embargo, el hombre dueño de los cerezos, no se vengó de su vecino y 
enemigo. A nadie dijo nada, dejó que estas plantas negras siguieran aquí en este 
rodal de tierra y sembró otras en el mismo sitio donde yo ahora tengo las matas 
verdes de albahaca que estáis viendo. 
Mudos observaban los niños y no sabían qué era lo que la madre pretendía 
mostrarle. Por eso, ahora ya fue el propio hijo el que le preguntó: 
- ¿Y cuál es la conclusión que unos y otros habéis sacado de todo esto? 


IIl- Con mucho amor, la mujer abrazó a su hijo y mirando a los amigos que 
le acompañaban, les dijo: 
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- Aquellos dos hombres, un día murieron y todos por aquí pensaron que uno había 
ido a un cielo verde y el otro a un cielo negro. Por eso dejaron aquí y todavía 
respetamos, estas matas de albahaca negra. Yo, un día, comencé a regar y cuidar 
estas otra matas verdes y desde entonces así de vigorosas y frescas se 
mantienen. Nunca se secan ni tampoco se muere la albahaca negra. Queremos 
que vivan y sigan en este huerto para que tengamos claro que, en algún lugar del 
Universo, existen estos dos cielos, representados en estos dos trozos de tierra con 
las distintas matas de albahaca. El cielo negro, para aquellas personas de corazón 
malo como el del hombre del veneno para las plantas y el cielo verde, para 
aquellas personas de corazón bueno. ¿Entendéis lo que pretendo mostraros? 

Y los niños, todos dijeron que sí. 


Al poco se fueron a los charcos del río y acompañado del hijo de la mujer 
de la albahaca, se pusieron a buscar pequeñas piedras planas. En ellas, el niño 
alumno del hombre sabio, escribió signos y poemas durante mucho rato. Cuando 
ya se cansaron, el niño de los poemas dijo a sus amigos: 

- Os regalaré luego estas piedras para que las guardéis y algún día alguien 
importante y sensible, las lea y descifre los poemas que en ellas estoy dejando 
escrito. 

Y aquel día, al siguiente y durante bastante tiempo, ellos jugaron por la orilla del 
río, buscando piedras pequeñas y planas, se las daban al amigo alumnos del sabio 
del Puente del Aljibillo y éste, dibujaba y escribía signos y poemas. Fueron 
coleccionando estas piedras en un rincón especial no lejos de las aguas, mientras 
encontraban dónde guardarlas mejor. 


No lo habían pensado ellos pero un día, descargó por estos lugares una 
gran tormenta, creció mucho la corriente del río y las virulentas aguas arrastraron 
río abajo todas las piedras que habían coleccionado. Cuando las aguas bajaron, 
buscaron y encontraron solo algunas. Otras de estas piedras, por el río y muy lejos 
de Granada, se quedaron para siempre. Yo ahora, a partir del día en que supe de 
esta historia, de vez en cuando me acerco al río Darro y por el Puente del Aljibillo, 
más arriba y más abajo, busco piedras escritas con estos pequeños poemas. Tres 
me he encontrado ya y he descifrado algunos de los signos que en ellas hay 
grabados. Escribiré un día un breve relato y pondré en él los poemas que vaya 
teniendo claros. 


Nostalgia //Pa 2 


l- No fue consciente pero cuando se marchó de Granada, dejó por toda la 
ciudad un vacío inmenso y una muy honda y extraña nostalgia. Al menos esto es lo 
que experimentó en su corazón el hombre que en secreto la amaba, en las 
calurosas tardes de verano cuando la conoció. 


Vino de un país lejano y llegó a esta ciudad al final del mes de julio. Para 
estudiar español y conocer mejor la cultura de este país y se instaló en un piso 
cerca del río Genil. A la tarde siguiente, estaba él sentado en un banco no lejos de 
las aguas de este río y por donde en tiempos muy lejanos estuvieron los palacios, 
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jardines y huertas de algunos de los reyes de la Alhambra. Cantaban las 
chicharras y aunque hacía calor, a lo lejos todavía se veían algunas nieves sobre 
las cumbres de Sierra Nevada. 


La vio caminar por entre los jardines cerca de donde estaba sentado y le 
pareció hermosa. Alta, delgada, cara algo morena, pelo por completo rubio y joven. 
Se dijo: “Será otra joven más, turista o estudiante de las muchas que por estos 
días vienen a esta ciudad”. Y lo que no esperaba es lo que sucedió solo unos 
segundos después. La joven se acercó al banco donde estaba sentado y en 
español pero con un fuerte acento extranjero, le preguntó: 

- Para ir a Sierra Nevada ¿qué hay que hacer? 

Algo sorprendido y extrañado, a la vez le preguntó: 

- ¿En coche particular, en bicicleta, andando o en autobús? 

- Yo acabo de llegar a esta ciudad y voy a estar aquí todo el mes de agosto. 
Aunque ahora ya no hay nieve en Sierra Nevada, me gustaría ir un día de estos 
para ver y recorrer esas montañas, lagunas y cascadas. 

Y entonces él la invitó a que se sentara a su lado. Muy confiada la joven se sentó 
en el mismo banco y durante un buen rato charlaron de muchas cosas. De su país 
lejano y de la nieve y el frío que en invierno se acumula allí, de la Alhambra aquí 
en Granada, del río Darro y el barrio del Albaicín y del español que pretendía 
estudiar a lo largo de todo el mes de agosto. 


Al salir el sol al día siguiente, ella lo esperaba por donde la Fuente de las 
Ninfas. Se presentó él, subió la joven en el coche y hora y media más tarde, 
ascendían por las laderas hacia las cumbres del Veleta, el tercer pico en altura en 
el macizo de Sierra Nevada. A media mañana llegaron a lo más alto y aquí, 
durante mucho rato, observaron los blancos pueblos de la Alpujarra y las 
voluminosas nubes de niebla que desde el mar ascendían hacia los picos del 
Mulhacén y la Alcazaba. Unas horas más tarde, se descolgaban por las laderas 
hacia los Tajos de la Virgen y al poco, ya estaban bañándose en las lagunas y 
luego en el embalse de las Yeguas. Al caer la noche regresaron a Granada y al 
despedirse ella le dio las gracias por lo que le había enseñado y el día compartidos 
juntos. Antes de irse, él le dijo: 
- Antes de que te marche de Granada, tengo que llevarte al palacio blanco entre 
encinas para que conozcas los ríos y cascadas que por aquellas laderas se 
despeñan. 
Y ella preguntó: 
- ¿Eso que me dices se encuentra aquí en Granada? 
- Al levante de la Alhambra y en unos paisajes de ensueño que solo algunas 
personas conocen. 
- Pues sí que me gustaría conocer el palacio que dices, los ríos, bosques y 
cascadas y respirar el perfumado aire que por allí corre. 


Il- No la vio ni supo nada de ella al día siguiente ni al otro ni en una 
semana. Procuró saber o encontrarse con ella pero no tuvo suerte. Fue corriendo 
el tiempo y el mes de agosto, caluroso y muy lleno de turistas por las calles de 
Granada y se acercaba el día de su marcha de esta ciudad. No la olvidaba y por 
eso, antes de irse la buscó y por fin pudo verla. La saludó y enseguida le dijo ella: 
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- Te agradezco tus atenciones para conmigo en esta mi estancia veraniega en 
Granada. Y siento no haber podido complacerte en la invitación que me hiciste 
para ver y recorrer esos rincones de los ríos, cascada y bella casa blanca entres 
los bosques de encinas. 

- Si no has podido, debe ser por alguna razón importante. Vete tranquila y a ver si 
en otra ocasión realizamos este sueño. 

Poco después se despedían y al día siguiente, a primera hora, pensaba en ella y la 
imaginaba en la estación de autobuses y luego en el aeropuerto y surcando los 
cielos de Granada hacia su país lejano. 


Y no supo por qué ni cómo pero comprobaba como su corazón se le 
ahogaba en nostalgia. Como si de pronto y para siempre se le hubiera muerto en 
su vida el más bonito de los sueños. Y quizá por esto, cuando al llegar la noche 
dormía en su cama con ella en el pensamiento, tuvo un sueño. La vio recorriendo 
una de las calles más bonitas de Granada, con la mochila a sus espaldas y al 
encontrarse con ella le preguntó: 

- ¿A dónde vas tan solitaria? 

- Quiero, antes de marcharme de Granada, visitar el lugar de los ríos y cascadas, 
por donde esa preciosa casa que me dijiste. 

- Pero está a punto de caer la noche y el lugar se encuentra lejos. 

- Lo que pretendo es precisamente recorrer el camino a lo largo de la noche y a la 
luz de la luna para estar allí al amanecer y descubrir todo aquello con la luz del 
nuevo día. Como si me presentara con los ojos cerrados para abrirlos de pronto y 
quedar fascinada por lo que ante mí encuentre. 

- Puedo acompañarte si quieres. 

- Es que deseo vivir una experiencia única. 


Al despertar, el alma se le moría de pena por la nostalgia que le producía 
el sueño que había tenido y por la ida de su amada y para siempre de Granada. Se 
dijo: “Hoy, mientras ella se aleja de esta ciudad, yo voy a ir al valle de la casa 
blanca, los ríos y las cascadas. Quiero comprobar si de verdad ha recorrido el 
camino a lo largo de la noche y por fin ha llegado al lugar. Será maravilloso 
encontrármela por allí, frente a las cascadas y los ríos y frente a la imagen de la 
fantástica casa blanca”. 


Un hombre malo //Ba 2 


Todas las tardes se sentaba en el Puente del Aljibillo. Para tomar el fresco 
en los calurosos días de verano, mientras meditaba y miraba a las personas que 
por aquí pasaban. La música de las aguas del río Darro, le acompañaban de 
fondo, en los momentos de sus oraciones al cielo, siempre compungido y triste: 
“Dios bueno, amigo y compañero desde que me trajiste a este suelo, líbrame de 
este hombre malo. De qué modo, yo no lo sé pero líbrame de él y que no me haga 
más daño ni con su lengua ni comportamiento soberbio. Líbrame de él, te lo 
ruego”. 


Era ya mayor y su trabajo estaba al lado del hombre malo que intentaba 
apartar de su vida. Los dos vivían en la misma casa y trabajaban en un pequeño 
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taller propiedad de un hombre bueno. Tan bueno que a los dos hombres que tenía 
a sueldo en su alfarería, les había pedido que cada día hicieran un buen rato de 
oración, antes de comenzar la jornada. Y el hombre malo no solo hacía su rato de 
oración sino que se daba golpes de pecho, se ponía de rodillas y suplicaba y luego 
juntaba las manos implorando bendiciones. Pero mientras hacía estos gestos, en 
ocasiones hasta grotescos, de reojo miraba al compañero y como descubría que 
éste no hacía lo que él sí, en cuanto se encontraba con el dueño, le chismorreaba: 
- Que no es bueno porque para rezar ni se pone de rodillas. Ni siquiera hace 
reverencias ni juntas las manos para recibir las bendiciones del cielo. Ni es 
respetuoso con lo sagrado ni expresa su fe en Dios tal como está mandado. 
Escuchaba el dueño a este hombre beatón y guardaba silencio. Y como el hombre 
bueno seguía comportándose según su corazón le pedía, al día siguiente, el mala 
persona, buscaba otra vez al jefe y le alcahueteaba: 

- Debe usted averiguar si es o no inteligente porque en el trabajo, también hace las 
cosas muy lentamente y a su manera y no tal como siempre se han hecho. 


De nuevo este hombre bueno, guardaba silencio y en su corazón se 
decía: “Éste, cada día me trae algún cuento de su compañero, acusándolo de todo 
aquello que no encaje en su forma de pensar y ver la vida. Y ya me he dado 
cuenta que lo que pretende es ganarse mi favor y que me ponga en contra de su 
compañero. Es típico chivato que busca agradar al jefe para quedar siempre bien 
ante mí. No quiere el bien para este compañero suyo sino que sea castigado por 
su forma de pensar y hacer y ver las cosas”. 


Y al hombre mayor, objeto de las continuas críticas de su compañero, se 
le encogía el corazón y en su soledad lloraba, pidiéndole al cielo que lo librara de 
la mala persona que tenía a su lado. Por eso, una tarde cuando estaba sentado en 
el Puente del Aljibillo, se acercó al sabio de la casa del río, lo saludó y le preguntó: 
- ¿Usted cree que Dios puede bendecir y estar de acuerdo con aquella persona 
que cumple escrupulosamente con todos los ritos pero luego habla mal y busca 
hacer daño a su compañero? 

Y el sabio le dijo: 

- Dios no puede bendecir eso porque él quiere, antes que nada, que las personas 
procuremos amarnos y ayudarnos unos a los otros. Hablar mal del compañero y 
procurar ponerle zancadilla para buscar el favor del jefe, es miserable, propio de 
personas mediocres, hipócritas y rastreras. 

- Y el día que este compañero mío muera y yo también ¿Dios va a permitir que los 
dos estemos en el mismo lugar junto a El? 

- De ninguna manera. 

- Entonces ¿qué debo hacer yo para no sufrir más las malas artes y envidias de 
este hombre mediocre y chivato que tengo a mi lado? 

- Reza al cielo y pídele que te libre de él, tu enemigo. Dios sabe cómo hacerlo y de 
qué modo dar a cada uno lo que merece. 


Y por esto, cada tarde después de su trabajo en el pequeño taller, el 
hombre bueno recorría las calles del Albaicín bajo y se venía al Puente del Aljibillo. 
En silencio y solo, aquí rezaba acompañado siempre por el rumor de las aguas del 
río Darro. En su corazón susurraba: “Dios bueno y amigo mío desde pequeño, 
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líbrame de la envida y maldad de este hombre malo que tengo cada día a mi lado”. 


El palacio de los granados //Pa 3 


En lo más alto de la loma, no lejos del río Genil y frente por completo a 
Sierra Nevada, se le veía hermoso. Blanco y oro y por eso, al salir el sol cada 
mañana, brillaba como una bandera incandescente, en todo lo alto de esta loma. 
No lejos y a sus espaldas, se alzaban las torres de la Alhambra y, desde la misma 
puerta, ladera abajo hacia las aguas del río Genil, caía el verde bosque de 
granados. 


A la derecha, según se miraba para las nieves de la sierra al frente, se 
veía una pequeña llanura salpicada de encinas. Era aquí donde nacía el arroyuelo. 
En un venero de agua muy clara y fresca que se derramaba por el cauce en busca 
del río, escoltado por fresnos, adelfas, juncos y mastranzos. A un lado de este 
pequeño y bellísimo arroyuelo, quedaba el trozo de ladera sembrado de naranjos, 
romeros, tomillos y orégano. Y al otro lado de este cauce, todo el terreno se veía 
cubierto de granados. Pequeños árboles de troncos retorcidos y con ramas bajas 
que al llegar el verano, se llenaban de multitud de flores rojas aterciopeladas. Un 
poco al final de este trozo de ladera, se veían los almendros. Un bosque también 
muy tupido que, antes de llegar la primavera, todos los años se llenaba de millones 
de flores blancas y rosadas. Algo mágico que no se veía en ningún otro rincón de 
Granada ni del mundo entero. 


Y menos se ha visto nunca en ninguna otra parte del planeta tierra, el 
tupido sembrado de orégano que emergía por toda esta ladera. Por entre los 
naranjos, los almendros y granados, brotaban estas matas al llegar la primavera y, 
ya en pleno verano, se engalanaban con mil diminutas florecillas blancas llenando 
el aire con su agradable esencia. Por eso, el bellísimo palacio de los granados, se 
le veía tan misterioso y relucía como la nieve y como el oro. Y más aun, cuando 
florecían los almendros o abrían sus rojas flores los granados. 


Y era precisamente en estos momentos cuando ella, una muy hermosa 
princesa que solo algunos conocían, se le veía pasear por esta ladera. Montada 
siempre en un caballo blanco y vestida de azul violeta, recorría los caminos que 
iban por entre los naranjos en flor y por entre los granados teñidos de sangre 
fuego. Cuando la veían algunos de los pastores que por allí cerca guardaban sus 
rebaños, decían: 

- Además de hermosa y misteriosa, montada en su caballo blanco y envuelta en su 
traje azul violeta, dicen que es una mujer muy buena. 

- Y debe ser cierto porque ya solo observar su palacio desde la distancia y ver toda 
esta ladera tan llena de magníficos árboles, impresiona y hace soñar sueños 
fantásticos. 

- Pero precisamente porque nosotros somos pastores y ella es princesa, nunca 
tendremos la suerte ni de ver su cara ni oír su voz. 

- Aunque su perfume, cada día el aire nos los reglala cuando florecen los 
almendros, los granados, tomillos y romeros o las pequeñas matas de orégano. 
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Solo esto sabían ellos de este palacio y de la princesa que lo habitaba. Y 
al parecer, eran muy pocas las personas de aquellos tiempos, que sabían de la 
existencia de este palacio y de la presencia en él de la princesa del vestido azul 
violeta. Hoy en día, después de muchos, muchos años, ni siquiera se adivina el 
lugar donde se alzaba el palacio de los granados, no lejos de la Alhambra. Sí sé yo 
dónde se encuentra la ladera que cae hacia el río Genil, aunque ya en ella no hay 
ni naranjos, almendros o granados. Solo tomillos, romeros y pequeñas matas de 
orégano. 


La primera escuela //Ba 3 


En qué lugar del Albaicín estuvo, hoy casi nadie lo sabe. A lo largo de 
mucho tiempo y despacio yo he recorrido cada calle y plaza de este barrio y ni una 
señal encontré de esta casa. Pero sé que el edificio existió y que, durante bastante 
tiempo, fue vivienda y también escuela. “La Escuela del Joven”, que era como en 
aquellos tiempos los vecinos y muchas personas del Albaicín, la llamaba. 


Los padres, cuando todavía era pequeño, hicieron un esfuerzo para que 
el hijo aprendiera a leer y escribir. El viejo sabio del río Darro fue el maestro y, 
entre otras cosas, le enseñó a ser amable con los demás y a compartir con ellos 
sabiduría, pan y techo. Por eso el hijo, cuando ya estaba para cumplir los veinte 
años, dijo un día a su padre: 
- Como somos pobres no sueño tener una casa propia para mí pero sí me gustaría 
poseer un lugar donde enseñar a leer y escribir a los niños pobres de este barrio. 
- Pero hijo mío, tú mismo lo estás diciendo: somos tan pobres que la humilde casa 
que ahora tenemos es gracias a que yo mismo, ayudado por tu madre y tu 
esfuerzo, la construimos. De adobes de barro y paja y con techo de monte y juncos 
es nuestra humilde casa. 
- Es que podemos convertir, parte de esta pequeña casa nuestra, en la escuela 
que te estoy diciendo. 
- ¿Y cómo piensas tú que podemos hacer eso? 
- Si me das permiso y estás de acuerdo con lo que te digo, déjame y ya verás 
como logro hacer real este sueño. 


Le dio permiso el padre y aquel mismo día habló con los jóvenes del 
barrio y, al caer la tarde, desde el río Darro subieron agua, arena, tierra y piedras y 
se pusieron a construir los cimientos. Por el lado de arriba de su humilde casa y 
pegado a ésta para aprovechar las paredes. Fabricaron muchos adobes de barro y 
fueron a las montañas y cortaron palos y los acarrearon para usarlos como vigas 
en el techo. Y sin descanso, trabajaron a lo largo de varias semanas. Para darse 
ánimo, el joven decía a sus amigos: 
- Nada puede ser más importante y beneficioso para nosotros y las personas que 
vengan después, que saber leer y escribir. El conocimiento de las cosas y de la 
vida, nos hace libres, nos eleva al cielo y nos convierten en personas nobles. 
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En solo unos meses, la obra estaba terminada. Y la bonita estancia de 
adobes de tierra y techada con ramas de árboles y retamas, se veía unida a la 
humilde casa. Dijo entonces el joven al padre: 

- ¿Tú ves como con buena voluntad y empeño, las cosas se consiguen? 

- Lo estoy viendo, hijo mío pero a partir de este momento ¿qué harás con todo 
esto? 

- Mañana mismo lo verás. 


Aquel mismo día recorrió el joven todo el barrio del Albaicín invitando a 
todos los niños para que al día siguiente fueran a la escuela. Y al día siguiente, no 
solo los niños sino también muchas personas mayores, se presentaron junto a la 
humilde casa y al ver la construcción, en las laderas del Albaicín, frente a la 
Alhambra y no lejos del río Darro, dijeron: 

- Esta es la primera escuela que se pone en marcha en este barrio. Y todo se debe 
al empeño de este joven competente. ¿Cuánto vas a cobrarnos por enseñar a leer 
y escribir a nuestros niños? 

Y muy diligente el joven dijo a todos los presentes: 

- La cultura, ni se compra ni se vende. Enseñaré gratis a leer y escribir a vuestros 
niños con una única condición. 

- ¿Qué condición es esa? 

- Que ellos, cuando sean mayores, devuelvan a los demás lo que han recibido de 
nosotros en las mismas condiciones y si es posible, con creces. Solo de este modo 
haremos un mundo cada día un poco más hermoso y seremos más libres, buenos 
y fuertes. Personas sabias y honestas y que sepan enamorarse del brillo de las 
estrellas, es lo que realmente hacen falta y no guerreros ni guerras ni gobernantes 
opresores. 


Los señores de la Alhambra //Pa 3 


Han pasado ya muchos años desde que ocurrió la historia que voy a narrar a 
continuación. Pero yo conozco el lugar donde sucedieron los hechos, el arroyuelo, la higuera 
y el manantial. Despacio y con el alma encogida, he recorrido el rincón a lo largo de 
bastantes tardes y lo que más me ha sorprendido y me asombra cada vez que por ahí paseo, 
es precisamente esto: que a pesar del mucho tiempo transcurrido, sigue verde y fuerte la 
higuera, brota casi virgen el manantial y se refugia en su silencio de eternidad el arroyuelo. 
Todo como si por el rincón no hubieran hecho mella el tiempo. Y las cosas sucedieron tal 
como a continuación cuento: 


Durante bastantes años había estado al servicio de los “Señores de la 
Alhambra”: reyes, príncipes, princesas, administradores y generales. Pero como en 
su corazón albergaba una sensibilidad especial por lo bello y respeto y amor a las 
personas más humildes, con frecuencia le decía a su mejor amigo: 

- No son buenos los reyes que habitan en estos palacios de la Alhambra. Tampoco 
son buenos los príncipes y princesas ni lo generales ni administradores. 

- ¿Por qué dices eso? 

- ¿Tú no te das cuenta que siempre están maltratando a los más pobres al tiempo 
que entre sí se odian, conspiran y ponen zancadillas? 
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- La vida en los palacios y, sobre todo la vida de aquellos que gobiernan reinos, 
siempre ha sido así. Los que deberían ser mejores y dar ejemplo en bondad y 
honestidad, son las personas más egoístas, embusteras y miserables. Solo 
piensan en tener poder y acumular tesoros sin importarles nada el dolor y la 
pobreza de los que les rodean. 


Y el joven, seguía comentando con el amigo: 
- ¿Pues sabes lo que te digo? 
- ¿Qué es lo que me dices? 
- Que un rey o un gobernante en general, debería llegar y ocupar este cargo por 
ser el mejor entre todos. Estoy harto de gobernantes mediocres, infantiles y mal 
preparados. Por eso pienso y no me arrepiento que todos los que hay dentro de 
estos palacios de la Alhambra, son malos. Que no tienen corazón ni practican el 
amor y respeto para con los demás. 
- Aunque sea así, tú ten cuidado con lo que haces y dices porque cualquier día de 
estos puedes tener problemas. 


Y tuvo problemas. Tanto el rey como los príncipes, generales y 
administradores, se enteraron de su manera de pensar y ver las cosas. Entre sí 
comentaron que una persona con estas ideas no debería estar cerca de ellos. 

- Un día de estos se levantará contra nosotros y tendremos que matarlo antes que 
también se amotinen contra nosotros sus seguidores. 

Llegó a oídos del joven lo que pensaban de él los grandes de la Alhambra y una 
noche de luna clara, salió de los recintos amurallados de los palacios. Buscó las 
sendas que llevan a las montañas de Sierra Nevada y caminó durante bastantes 
horas. Al amanecer se tropezó con un río de aguas muy claras y corriente arriba 
siguió caminando. 


Se alzaba ya el sol a medio cielo, cuando llegó a una viña a la derecha del 
río. Cogió unos racimos de uvas y luego buscó la senda que subía siguiendo un 
arroyuelo. Al poco se tropezó con una higuera que clavaba sus raíces en el mismo 
surco del arroyo. Bajo este árbol y a la sombra se paró al tiempo que veía que allí 
mismo brotaba un claro venero. Se dijo: “Este lugar ya queda bastante lejos de la 
Alhambra y creo que también muy oculto. Aunque me busquen mucho, puede que 
no me encuentren nunca”. Y se decía esto porque ahora tenía miedo de “Los 
Señores de la Alhambra”, que era como él los llamaba. Sabía también que además 
de malos, eran crueles y vengativos y por eso temía que lo persiguieran para 
quitarle la vida. “Más que gobernar y usar su poder para mejorar el país y a las 
personas, maquinan continuamente para ver cómo quitar de en medio a los que 
les criticamos o podemos arrebatarles algunos de sus privilegios”. 


Bajo la higuera del arroyuelo, entre unas rocas y cerca del manantial, hizo 
una cama de juncos y mastranzos. Para gozar tanto del rumor de las aguas que 
brotaban en la fuente como del aire puro y las estrellas en el cielo, en las limpias 
noches de primavera y verano. Y también, y era lo que su corazón le pedía con 
más fuerza, para orar en silencio y hacer que en su alma creciera más y más el 
gusto por lo bello y el desprecio por la maldad en las personas. Se dijo: “Desde 
estas montañas y en el centro de esta exuberante naturaleza tan limpia y llena de 
silencios, quiero alzar mi oración a Dios. Para pedirle que El nunca bendiga a los 
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malvados y sí se apiade de los pobres, sin techo y sin alimentos. Y si alguien viene 
por aquí a buscarme o se encuentra conmigo para pedirme algo, le indicaré este 
camino de paz y libertad. Lo que de verdad en el fondo necesita toda la 
humanidad: llenar sus vidas de cielos estrellados, alimentarse de silencio y 
sinfonías de arroyuelos, beber del aroma de los bosques y elevar rezos sinceros al 
que nos da la vida y nos ilumina hacia lo bueno. Una persona puede ser 
plenamente feliz con solo mirar a las estrellas, rezar sinceramente al cielo y no 
desear nada más”. 


Estas cosas y otras parecidas alimentaba en su corazón mientras 
comenzaba a vivir en su nuevo mundo de serenidad. Bajaba, de vez en cuando, a 
la ciudad de Granada y, a escondidas de los señores de la Alhambra, se 
encontraba con el amigo. Al verlo, el amigo se alegraba y le decía: 

- Pues ten cuidado que estos señores de la Alhambra están muy enfadados 
contigo. 

- ¿Y por qué? 

- Temen que en algún momento, tus ideas y forma de vida, sean dañina para su 
poder y privilegios y por eso te consideran peligroso. 

- ¿Si lo único que hago es decir la verdad y rezar por ellos al cielo? 

- Consideran que eres un hombre inteligente, íntegro y bueno y esto es lo que les 
llena de miedo. 


Volvió aquel día de nuevo a su rincón pequeño, junto a la higuera y el 
manantial y aquella noche, contemplando a las estrellas, oró más que nunca. A la 
mañana siguiente, se fue a contemplar la salida del sol a una roca que se clavaba 
en la ladera al levante y después de hacer aquí su largo rato de oración, bajó al 
río. Buscó y cogió algunos peces para comer y cuando subía por la senda que 
llevaba a la higuera, vio algo que le sorprendió. Junto a una encina al lado de la 
senda, un hombre que no conocía de nada y que vestía pobremente, había 
montado como una especie de mostrador con palos, monte y piedras. Sobre este 
mostrador, en el suelo, por delante y a su derecha, había puesto pequeñas vasijas 
de barro en forma de cuencos alargados. 


Se acercó a él lleno de curiosidad, lo saludó y le preguntó: 
- ¿Quién eres y qué representa esto? 
- Soy un viejo pastor en los montes de estas montañas y ayer cogí muchos 
panales repletos de miel de un gran enjambre que había en el tronco de un roble. 
De miel he llenado todas estas pequeñas vasijas de barro y me he venido a este 
lugar del camino. Sé que no pasa por aquí mucha gente pero por si alguien viene, 
aquí estoy para venderle un poco de esta miel tan buena. ¿Tú quieres probarla? 
- Es que yo no tengo nada con qué pagar lo que me ofreces. 
- Por eso no te preocupes. Prueba toda la miel que quieras y llévate luego contigo 
algunas vasijas de éstas. Con que reces por mí al cielo, ya estoy más que 
recompensado. 


Y el que decía ser un viejo pastor de las montañas, alargó una pequeña 
vasija llena de miel al joven. La cogió éste, se la llevó a la boca, probó la miel y 
dijo: 
- No solo está rica sino que hasta parece oler a romero. 
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- Pues sigue saboreándola y llévate contigo estos pequeños cuencos llenos hasta 
arriba de miel de estas montañas. Es un dulce alimento que te dará muchas 
fuerzas y ganas de vivir. 

Siguió el joven saboreando la dulce miel que el pastor le ofrecía y, al poco, con sus 
peces y las dos vasijas llenas de miel, bajaba hacia la higuera junto a la fuente. Y 
el viejo pastor, en cuanto el joven se perdió en la curva del camino, desmontó su 
tinglado, recogió todas las vasijas de barro y desapareció arroyo abajo, dirección a 
la Alhambra. Unas horas más tarde llegaba a los palacios y enseguida se fue 
derecho al despacho del rey que estaba reunido con los generales y 
administradores. Pidió permiso y dijo a todos los presentes: 

- El rebelde, ya es nuestro. Ha caído de la manera más inocente y sin tener que 
derramar ni una sola gota de sangre ni dar lugar a que sus partidarios se revelen 
contra nosotros. 

- ¿Estás seguro de ello? 

Preguntó enseguida el rey. 

- Completamente seguro, majestad. 

- Pues ojalá sea todo tan cierto como nos dices. 


Y aquella misma noche, bajo la higuera y junto a la fuente, el joven rezaba 
al cielo mientras contemplaba las estrellas y se quedó dormido. No despertó en 
toda la noche ni tampoco al amanecer ni horas después. No despertó nunca más. 
Y como su amigo en la Alhambra, sospechaba y hasta sabía algo, aquel mismo día 
fue a buscarlo. Cuando llegó se lo encontró acostado en su cama de juncos y 
mastranzos, bajo la higuera, cerca del manantial y como mirando al cielo y 
rezando. Apenado, lloró por él durante un buen rato mientras en su corazón se 
decía: “¡Lo han envenenado! Ciertamente que ahora compruebo que los que nos 
gobiernan no son buenos”. Abrazó a su amigo y algo después, no lejos de la 
higuera y frente a las montañas de Sierra Nevada, lo enterró. Cuando en la 
Alhambra se supo la noticia, el rey dijo: 

- A todo el que amenace mi poder y ponga en peligro mi reino, de una manera u 
otra, hay que quitarlo de en medio. Y sobre todo, a los más sabios, a los que 
piensen por sí mismos y tengan ideas propias. 


Secreto de estado //Aj 3 


El gran rey de la Alhambra, llamó al joven al salón de su palacio y le dijo: 
- Se trata de un gran secreto de estado y, como confío en ti, quiero 
encomendártelo. 
Intrigado y sintiéndose alagado por el rey, enseguida el joven le preguntó: 
- ¿Qué asunto es el que su majestad tiene entre manos? 
Y el rey, lentamente y con detalles, le explicó lo que tenía en mente. Al final le 
confesó: 
- Y si todo sale tal como me gustaría, serás recompensado generosamente. 
- Gracias, majestad por confiar en mí y, aunque lo que me pide es alto arriesgado y 
no grato a mi conciencia, le serviré a usted fielmente. 


El joven, hijo de una familia de artesanos con vivienda y taller en la 
Medina de la Alhambra, se puso en acción aquel mismo día. Vigiló por pasillos, 
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salones, aposentos y jardines, al que el rey quería quitar de en medio porque creía 
que conspiraba contra su poder. Y en un descuido que este hombre tuvo cuando 
recorría unos pasadizos bajo las murallas, el joven lo atacó por detrás, le clavó un 
puñal en el pecho y acto seguido le cortó un mechón de pelos y una oreja. 
También le arrancó los amuletos que colgaban de su cuello y rápido fue a buscar 
al rey para darle la buena noticia y mostrarle las pruebas. Enseguida éste lo recibió 
sin disimular su contento y en cuanto descubrió que el joven había llevado a cabo 
lo que le hubo ordenado, le dijo: 

- Bien hecho, amigo fiel. Ahora vete a tu casa y que nadie se entere de nada. Ni 
siquiera los de tu familia. Recibirás la recompensa en el momento oportuno, según 
he acordado contigo de palabras. 


Se fue el joven a su casa y ni siquiera a sus padres dijo nada del asunto. 
Sí ilusionado esperaba recibir el pago que el rey le había prometido. Pero éste, en 
cuanto el joven salió de los palacios, llamó a unos de sus generales y le dijo: 
- El joven, hijo de la familia de artesanos, anda conspirando contra mí y mi reino. 
Hay que quitarlo de en medio sin que nadie se entere. 
- ¿Y qué quiere usted que haga, majestad? 
- Debe morir envenenado cuanto antes. Te encargo este caso a ti porque confío en 
tu honor, lealtad y valor. 
- No se preocupe usted, señor, llevaré a cabo lo que me pide y con la mayor 
discreción del mundo. Solo usted y yo sabemos este secreto que afecta a la 
seguridad de su corona y de su reino. 


Y el general, que era amigo de la familia de artesanos, enseguida hizo 
llegar al joven lo que el rey urdía contra él. Sin decir nada a nadie, a la mañana 
siguiente, el joven se vistió de mendigo y salió del recinto amurallado de la 
Alhambra. Camino por el barranco del Rey Chico, buscó una cueva por las laderas 
del río Darro y aquí se refugió. Enseguida llegó la noticia al rey de su desaparición 
y rápido llamó al general y le dijo: 

- Bien por tu buen trabajo. Que nadie se entere que este joven ha muerto 
envenenado y en cuanto pase unos días, serás por mí generosamente 
recompensado. 


Tres días más tarde, el general aparecía ahorcado en una de las torres de 
la Alhambra, con un letrero en el cuello que decía: “Ha sido ejecutado por haber 
traicionado el reino”. Sentado en su trono en el lujoso salón de los palacios, este 
rey meditaba: “Así de esta manera y poco a poco me voy quitando de en medio a 
todos mis enemigos y a los que conspiran contra mí y el reino de Granada. Hay 
que gobernar con mano de hierro y apartar de mi camino a todos aquellos que 
pretendan arrebatarme el trono”. Llegó a oídos del joven la noticia de la muerte del 
general y refugiado en su cueva de mendigo, se decía: “Definitivamente este rey 
de la Alhambra, se ha vuelto loco. Con tal de mantenerse en el poder, no le 
importa quitar de en medio a todo el que crea conspira contra él. No es este el 
comportamiento honesto de un rey ni es esta la forma de gobernar un reino”. 


Y arrepentido en su corazón por haber servido a un hombre tan malo, 


rezaba al cielo y buscaba la manera de llevar a cabo algún plan para acabar con el 
rey malvado. Vestido de mendigo, por las veredas del río Darro, bajaba a Granada 
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y al barrio del Albaicín a pedir limosna y luego regresaba a su cueva para quitarse 
un poco el frío y el miedo y de este modo iba soportando su miseria. Los que se lo 
encontraban por las calles y caminos, decían: 

- No sabemos qué habrá ocurrido en la vida de este hombre pero sí desde luego 
alguien o algo le ha hecho mucho daño. ¡Qué pena que ocurran estas cosas entre 
las personas! 


Escritor desconocido //Ba 3 


Los dos niños, convencieron a la maestra para que cogiera el libro y lo 
leyera. Y al día siguiente, nada más llegar a clase, le preguntaron: 
- ¿Le ha gustado a usted el libro que le dimos ayer? 
- Tanto que hoy vamos a comentarlo. Es un libro hermoso y muy, pero que muy 
interesante. 
- Pues nosotros conocemos al hombre que lo ha escrito. 
- ¿Es de este barrio o vive por aquí? 
- Ni una cosa ni la otra pero sí que es un hombre bueno y ahora se está muriendo 
de viejo. 


Pidió la maestra a los niños que se leyeran el primer capítulo del libro. 
- Y mañana, me traéis un trabajo, bonito y claro, de este libro. 
- ¿Qué clase de trabajo, maestra? 
- Lo que a vosotros os guste o encontréis más interesante en el capítulo del libro 
que tenemos entre manos. 
Poco después, todos los niños se fueron a sus casas y al día siguiente, en cuanto 
llegaron, dijeron a la maestra: 
- El libro que usted nos ha recomendado, el lo más hermoso que nunca hemos 
leído. 
- ¿Y habéis hecho el trabajo? 
Rápidos todos los niños pusieron sobre la mesa de la maestra lo que habían 
escrito y ésta, se puso a leer al azar y por encima. Después de unos minutos, alzó 
su cabeza, miró a los niños y les dijo: 
- Esto ha salido muy bien. ¿Cómo lo habéis conseguido? 
- Solo hemos sido sinceros con lo que en el libro hay escrito. 


Y los dos niños levantaron la mano. Los miró la maestra y les preguntó: 
- ¿Qué tenéis que decir? 
- Solo preguntarle si usted conoce más libros de este autor. 
- Vosotros me dijisteis ayer que sois amigos del autor. Yo ni siquiera sabía que 
tenía este libro escrito. 
Se miraron los niños entre sí y sin pronunciar palabras, estuvieron de acuerdo en 
lo que pensaban. Por eso, nada más terminar la clase, salieron y rápidos 
recorrieron la estrecha y larga calle hacia el río Darro. Al llegar al Puente del 
Aljibillo, se lo encontraron aquí sentado. Miraba, mudo y quieto, las aguas del río y 
la figura de la Alhambra sobre la colina y miraba a las personas que por delante 
del puente pasaban. Lo saludaron los niños y sin más rodeos le dijeron: 
- Venimos a darte una muy buena noticia. 
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- ¿De qué se trata? 
- En la clase, todos hemos leído tu libro y de él, hemos realizado un trabajo. Y 
todos coincidimos que no hay libro más bello en el mundo que éste tuyo. 


Mudo y pensativo miró el hombre a los niños y pasado unos segundos les 
preguntó: 
- ¿De qué libro mío estáis hablando? 
- De este que tenemos aquí. 
Y le mostraron el libro diciéndole: 
- Así que anímate porque por fin eres famoso y la historia te recordará como al 
escritor que más bellas cosas escribió de la Alhambra, del río Darro, del Albaicín y 
de Sierra Nevada. 
Y aun más pensativo y mudo, el hombre siguió mirando a los niños. Pasado un 
buen rato habló de nuevo y les preguntó: 
- ¿Y si os dijera que el libro que me estáis mostrando no está escrito por mí? 
Muy sorprendidos los dos niños se miraron entre sí, miraron para la Alhambra y 
también después de un rato, dijeron: 
- Sabemos que lo que dices no es cierto y también sabemos que tienes escritos 
más libros. Queremos que nos los prestes para leerlos y hablar a todo el mundo de 
ti y de tus libros. Y hacemos esto porque estamos convencidos de que lo mereces. 
Eres bueno y sabio y escribes cosas hermosas para los demás. 


Se levantó el hombre de donde estaba sentado, caminó dirección a la 
Cuesta del Rey Chico, miró para el camino que lleva a la Fuente del Avellano y al 
darle el sol en la cara, en sus mejillas brillaron dos lágrimas. Le siguieron los niños, 
se le pusieron delante y como suplicando le dijeron: 
- ¡Por favor, no te vayas sin darnos algunos de tus libros! Se lo hemos prometido a 
la maestra y ella está muy interesada porque dice que tus escritos enseñan cosas 
muy bellas. 
Y les dijo el hombre: 
- Escribí mis libros a lo largo de mi vida y mi única pretensión siempre fue 
explicarme a mí mismo mis sueños y lo que me rodea. Sé que de nada me sirve la 
fama ni en esta vida ni en el cielo que espero. La única ganancia que deseo con 
todo esto es elevarme cada día un poquito más hacia las estrellas que decoran el 
firmamento. 


Sin saber qué hacer ni qué decir los dos niños miraban al hombre y 
siguiendo los impulsos de sus corazones, otra vez argumentaron: 
- Pero si en tus libros hay cosas hermosas y buenas que pueden servirnos para 
hacernos mejores ¿por qué no deseas compartirlos? 
- Decidle a la maestra que en la vida, cada persona ha de encontrar y realizar su 
sueño por sí misma. La búsqueda de este sueño y la lucha por conseguirlo, es lo 
verdaderamente bello. 
Señaló el hombre en la dirección del Camino de la Fuente del Avellano y tragando 
saliva, pronunció estas palabras: 
- Vosotros, volved otro día, cuando tengáis tiempo y queráis. Al final de este 
camino, hubo en otros tiempos una fresca fuente muy hermosa y, un poco más 
arriba, había unas cuevas escavadas en la ladera. Desde allí se ve todo el río 
Darro, el barrio del Albaicín y la colina de la Alhambra. En una de estas cuevas 
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que os digo, vivió durante muchos años una joven extranjera. De ella y de estos 
lugares, quisiera contaros una historia que quizá os guste mucho y sirva para 
entender lo que os estoy diciendo. Volved otro día. 


La princesa y los arrendajos //Aj 3 


Bajo la ventana de su aposento en la torre, crecía una higuera, un cerezo 
y un granado. Tres árboles muy hermosos que daban frutos en tres épocas 
diferentes del año. El cerezo florecía al llegar la primavera y solo unas semanas 
después, ya tenía cerezas maduras. La higuera daba sus frutos en verano y el 
granado, a mediados de otoño y en los primeros meses del invierno. Un poco más 
tarde, ya bien entrado en los fríos del invierno, maduraban las bellotas de la vieja 
encina que también crecía cerca de la higuera y del granado. 


Y ella, a la princesa del arrendajo que era como la conocían en la 
Alhambra, le gustaba y disfrutaba mucho estos árboles, a los pies de la torre y bajo 
su ventana. En todas las épocas del año, los árboles estaban llenos de multitud de 
pájaros: Mirlos, gorriones, currucas, palomas, carboneros... y especialmente de 
arrendajos. Aves muy hermosas, con plumas azules, negras y grises y picos recios 
y que continuamente revoloteaban de acá para allá gritando. Sobre todo, cuando 
veía a los jardineros acercarse a los árboles para coger las frutas. No le importaba 
a ella los gritos de estas aves sino que le gustaba y hasta le producía cierta 
emoción. Por eso, nunca los espantaba ni los asustaba y con frecuencia les decía 
a los jardineros: 

- Procurad no hacerles daños ni echarlos de estos árboles. 

- Pero princesa, es que se comen todos los frutos mucho antes de que maduren. Y 
los más aprovechados y dañinos son los arrendajos. 

- Pues son los que a mí más me gustan y por eso disfruto siendo su amiga. 


Se enteró el rey de esto y un año, antes de que llegara la primavera, dijo 
al jefe de los jardineros: 
- Cuando este año los arrendajos hagan sus nidos en la encina al pie de la torre, a 
ver si podéis coger algunas de sus crías cuando todavía estén pequeñas. 
- ¿Para qué las quiere usted, majestad? 
- Quiero hacerle un regalo a la princesa. 
- Pero si ella tiene bajo su ventana, todos los pájaros que hay por estos lugares. 
- Pero yo estoy pensando en algo que puede ser muy interesante. Tú vigila bien y 
a ver si podemos coger una cría de arrendajos antes de que vuelen. 


Hicieron los arrendajos sus nidos en la encina, pusieron sus huevos, los 
incubaron y nacieron los polluelos. El jefe de los jardineros dejó que las avecillas 
crecieran y cuando ya estaban con sus cuerpos cubiertos de plumas, una mañana 
cogió el más grande y fuerte de la pollada. En una bonita jaula el rey se lo regaló a 
la princesa y ésta, se alegró algo pero no tanto como el padre había pensado. 

- ¿Es que no te gusta? 

Le preguntó el rey a la princesa. 

- Me gusta mucho pero en libertad, como cada día los veo bajo mi ventana y por 
entre los árboles cercanos. 
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- Pero en esta jaula encerrado, podrás tenerlo en tu aposento, junto a las albercas 
y fuentes, en lo alto de la torre, por los jardines de estos palacios... y además, en 
esta jaula y sin libertad te sentirás más dueño de él. 

- Ni los perros ni los gatos ni los pájaros, me gustan encerrados. Todos los 
animales de estas tierras deben ser libres como nosotros los humanos. Pero ya 
que me lo has regalado, déjalo conmigo para que comparta con él algunos juegos 
y aprendamos mutuamente. 


Se llevó la princesa el arrendajo metido en la jaula y lo puso en la ventana 
de su torre. Le dijo: “Aquí seguirás cerca de los tuyos y no te preocupes, en cuanto 
puedas volar, los dos juntos haremos cosas muy divertidas”. Ella misma le daba de 
comer cada día y poco a poco lo fue soltando de la jaula. “Para que aprendas a ser 
libre y para que compruebes que yo no quiero ser tu carcelera”. Le decía. Lo 
llamaba y cuando ya comenzó a volar, iba y venía desde su ventana a los árboles 
y luego a su mano y el hombro. Dialogaba con él comentando: “También te 
enseñaré sonidos y palabras para que nuestros juegos resulten más interesantes”. 


Y un día, con su arrendajo en libertad, se fue por los jardines de los 
palacios. Se encontró con un muchacho algo mayor que ella, hijo de una familia de 
artesanos que vivía en la Medina. Le enseñó su arrendajo y le dijo: 

- Podríamos irnos por la colina, más allá de estas murallas y jugar con él en las 
laderas que descienden para el río. 

- Pues cuando tú quieras nos vamos. 

Y sin pensarlo más, salieron por las puertas de la gran muralla y se fueron a los 
montes que hay por las parte altas del Generalife. Dijo el joven a la princesa: 

- Déjame tu arrendajo que lo voy a soltar para que baje el río y vaya a las laderas 
de enfrente. Luego lo llamas a ver si vuelve. 

Le hizo caso la princesa y al instante abrió la puerta de la jaula y dejó que el joven 
cogiera su arrendajo. Con cuidado y dándole confianza, el joven cogió el pájaro, lo 
asomó al barranco y le dijo: 

- Surca el aire y enséñanos tus acrobacias. 

Después de dudarlo un poco, el ave movió sus alas y lentamente se lanzó al vacío. 
Como una pluma sin peso, se dejó caer para el barranco y al verlo la princesa dijo. 

- ¡Qué maravilla de vuelo! No hay nada más hermoso en este mundo que ser libre 
y surcar los espacios en busca de los sueños que llevamos en el corazón. Este 
arrendajo mío me está cada día enseñando eso. Es como mi guía hacia el aire y la 
luz que mi alma necesita. Porque, aunque tú no lo sabes porque nunca se lo dije a 
nadie, en la torre donde vivo encerrada cada momento ni soy feliz ni realizo el 
sueño que en mi corazón palpita. Si nosotros tuviéramos la capacidad de volar 
para surcar los espacios como este arrendajo nuestro ¿te imaginas lo emocionante 
que sería? 

- Sería muy emocionante y algo más que un sueño bello. 


Se oyó en ese momento unos soldados que andaban buscando a la 
princesa porque al rey le habían dicho que se había escapado de los recintos 
amurallados de la Alhambra par irse con el hijo del artesano. Se presentaron estos 
soldados a la princesa y le dijeron: 

- Tienes que volver con nosotros ahora mismo a palacios. 
- Estoy jugando con mi amigo y el arrendajo que me regaló mi padre. 
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- Cumplimos órdenes del rey, tu padre. 

- Pero ahora y de este modo no voy a dejar aquí a mis dos amigos. 

- Es lo que el rey nos ha dicho y nosotros debemos hacerle caso. Así que princesa, 
si nos lo pones difícil, tendremos que informar de ello a su majestad. 


Quiso la princesa convencer a los soldados para que su amigo se viniera 
con ella pero no se lo permitieron. Tampoco le permitieron llamar y coger al ave 
que por los paisajes trazaba sus vuelos. Escoltada la llevaron a los palacios y 
cuando llegaron la presentaron al rey. Nada más verla, el padre le dijo: 

- Tenías prohibido salir fuera de las murallas de la Alhambra, tenías prohibido 
juntarte con los hijos de los artesanos y te regalé un arrendajo para que lo 
disfrutaras en su jaula ¿por qué has desobedecido estas órdenes y te comportas 
de este modo? 

- Mi amigo el hijo del artesano, es tan bueno que hasta quiere enseñarme algo 
nuevo que nunca nadie me enseñó en estos palacios. 

- ¿Qué es lo que quiere enseñarte este amigo tuyo? 

- La gran belleza de mi amigo el arrendajo en vuelo y en libertad y el modo en que 
también nosotros algún día podamos hacerlo. 

- ¿Hacer qué? 

- Aprender a volar y ser libre como los pájaros. Es maravilloso y en ello hay una 
felicidad que tampoco hasta hoy he gozado nunca. 

Y el rey pensó en ese momento que su hija estaba mal de la cabeza. Que no 
razonaba con lógica y por eso también pensó que debía tomar medidas seberas. 


Le ordenó que se refugiara en sus aposentos y le prohibió que se viera 
más con su amigo el hijo del artesano. Mandó cortar los tres árboles y la encina 
que había bajo la ventana de su torre y dio órdenes para que los halconeros 
acabaran con todos los arrendajos que por la colina de la Alhambra había. Y el 
primero de los arrendajos que quedó sin vida fue el que la princesa había cuidado 
y tenía como a su mejor amigo. Apenada y muy triste, desde su ventana en la 
torre, cada mañana contemplaba los jardines y colina de la Alhambra. Y como no 
sabía nada de las aves abatidas por los halconeros, llamaba y llamaba a su amigo 
y éste no aparecía. 


Pasó el tiempo y la princesa se casó con un príncipe de otro reino lejos de 
Granada. Vivió algunos años, no tuvo hijos y nunca fue feliz porque se acordaba y 
acordaba de sus vivencias de pequeña y de los tres árboles bajo la ventana en su 
torre que habían sido cobijo de muchas aves libres y bellas. Murió un día esta 
princesa sin llegar a ser reina y la enterraron el algún sitio secreto de la Alhambra. 
Su amigo el artesano, ahora ya muy mayor, en una gran losa de mármol, esculpió 
este mensaje: “Quise aprender a volar contigo para irnos a mundo lejanos, para 
hacer de la libertad nuestro norte y guía. Tú, hoy por fin y como tu arrendajo, eres 
espíritu en el cielo, en algún lugar del Universo. Mi corazón de ti, estuvo siempre 
enamorado”. Colocó luego esta losa en la ladera donde muchos años atrás, su 
princesa y él, dieron libertad al arrendajo cautivo. Mirando al barrio del albaicín y al 
gran valle y aguas del río Darro. 


Y nadie supo cómo ni por qué pero según fue corriendo el tiempo, los 
jardines, huertas y bosques de la Alhambra, se fueron llenando de arrendajos. Se 
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les veían al llegar la primavera, a lo largo del verano y comienzo del invierno. 
Siempre revoloteando y gritando como si buscaran o llamaran a alguien. Por eso 
algunas personas decían: 
- Estas aves parecen que esperan que en algún momento se presente por aquí a 
jugar con ellos la princesa. 


Hoy, después de tanto y tanto tiempo, los arrendajos siguen volando por 
los bosques y jardines de la Alhambra. Y donde más se ven y en casi todas las 
épocas del año, es por las partes altas del Generalife, biblioteca y aparcamientos. 
Siempre revoloteando de acá para allá y siempre gritando o llamando no se sabe a 
quién. 


El valle de los cerezos //Pa 3 


Que la Alhambra hoy es un monumento grandioso, con mucha fama y 
muy visitada por los turistas, nadie lo duda. Que en tiempos pasados, cuando este 
monumento nacía, también fue algo hermoso y único, tampoco hoy nadie lo pone 
en duda. Pero que en aquellos tiempos, estos palacios y los reyes y personas que 
lo habitaron, fueron causa de muchas desgracias, guerras, batallas y muertes, 
también es cierto. Y que la Alhambra para ser alzada y llegar hasta nuestros días y 
tal como hoy la conocemos, se llevó por delante la vida de muchas personas y la 
destrucción de muchos paisajes y riquezas, es algo que no todos saben ni tienen 
en cuenta. 


Pero ocurrió así y de ello hay muchas referencias, algunas escritas y, las 
más significativas y valiosas, por completo ignoradas. Y un caso claro de lo que 
digo, estuvo en el desaparecido y hoy por completo ignorado Valle de los Cerezos. 
Lugar hermoso como pocos en este suelo al levante de la Alhambra y antes de las 
cumbres de Sierra Nevada. Donde el terreno se recoge entre dos largas cuerdas y 
era bañado por varios arroyos y cascadas que descendían desde lo alto. A media 
ladera, entre las tierras llanas y las partes altas, tenían ellos huertos. Bancales de 
tierras que hacía mucho tiempo habían sembrado de nogales y cerezos. 
Cultivaban también estas tierras con hortalizas y cereales pero lo que con más 
cariño cuidaban, eran los cerezos. 


Por eso estos árboles, algunos tenían troncos muy recios y grandes 
ramas y otros, cuando llegaba la primavera, se tupian de flores blancas y olorosas. 
Poco después y al comienzo del verano, estos árboles se cargaban de hermosas 
cerezas rojas que ellos cogían cada mañana y compartían luego entre sí. También 
las aves de estos lugares se comían parte de la cosecha y lo mismo otros 
animales. Pero a ellos no les importaba porque eran amantes de la naturaleza, de 
la libertad y del gozo que les proporcionaba el rincón donde vivían. Y, sobre todo, 
de sus hermosos bancales sembrados de cerezos. Por los caminos, para 
descender desde los bancales hacia las casas o para ir a los arroyuelos o 
cascadas, sembraron muchas higueras. Y estos árboles, también al llegar el 
verano, daban riquísimas brevas y luego, higos negros, rayados y blancos. 
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Pero un día de primavera, justo cuando los cerezos empezaban a llenarse 
de frutos maduros, al salir el sol, desde las puertas de sus casas, ellos observaron 
algo muy extraño. Bañados por los rayos del sol, toda la gran ladera de los 
cerezos, se tiñó de color naranja oro. Luego estos colores fueron cambiando hasta 
transformarse en brillantes llamas rojas sangre y negras. Asombrados, algunos de 
los hombres se preguntaban: 

- ¿Qué será lo que ocurre esta mañana en los bancales de nuestros cerezos? 
- No lo sabemos pero es un fenómeno que nunca se ha visto por aquí. 
- Y es hermoso el espectáculo al tiempo que resulta extraño y misterioso. 


Y aquella misma mañana y solo unas horas después del espectáculo de 
colores, aparecieron en el valle muchos soldados y generales. Acorralaron a las 
personas dueños de los cerezos y los asustaron diciéndoles: 

- Los ejércitos y habitantes de la Alhambra, reyes, princesas y otras personas 
importantes, necesitan alimentos. Desde este mismo instante, este valle ya no os 
pertenece ni tampoco los cerezos ni sus frutas. Todo lo que hay por aquí, pasa a 
ser propiedad de los habitantes importantes de la Alhambra. 

Y como aquellas pobres personas se asustaron tanto ni siquiera abrieron sus 
bocas para protestar o pedir explicaciones. Unas horas después, recorrían los 
caminos de aquel valle para irse lejos y dejar por allí no solo sus cerezos y 
manantiales sino también sus ilusiones y sus sueños. 


Durante un tiempo, personas de la Alhambra, recogieron frutas y 
hortalizas de aquellos terrenos. Para comérselas en los palacios y para alimentar a 
los soldados en las guerras. Pero según fueron corriendo los días, todo por aquel 
lugar iba quedando por completo abandonado. Se secaron los cerezos y las 
higueras, por los bancales crecieron abundantes y vigorosas zarzas y otra 
vegetación y las lluvias, las nieves y los vientos, fueron transformando aun más 
aquel precioso y recogido Valle de los Cerezos. Siguió avanzando el tiempo y 
como también en la Alhambra y alrededores, muchos morían y otros tuvieron que 
irse, lo del Valle de los Cerezos quedó cada día más y más perdido y abandonado. 


Hoy, de todo aquello, solo a través del tiempo emerge este sencillo relato. 
No para salvar nada ni para revivir el hermoso Valle de los Cerezos sino para dar 
testimonio de que la Alhambra, destruyó mucha belleza y quitó la vida a muchas 
personas pobres. Por eso decía al principio que la Alhambra hoy será un grandioso 
monumento para los turistas y otras personas pero en sus entrañas, tiene un 
mundo oscuro lleno de sangre y dolor. Y digo esto porque si aquel Valle de los 
Cerezos no hubiese sido arrasado del modo en que resultó ¿no habría existido allí 
durante mucho tiempo y puede aun todavía, un mundo hermosísimo, libre y puro? 
Algo que incluso superaría en dignidad y grandeza a los propios recintos de la 
Alhambra y a muchas de las personas que la habitaron. 


Porque los pobres, los que rezan cada amanecer al cielo para agradecer 
el aire que respiran y el agua de los manantiales, tienen grandes tesoros en sus 
corazones y poseen infinitas bellezas en sus alma. Y son los únicos que de verdad 
engrandecen todo lo que tocan y llenan de honor y pureza hasta los más pequeños 
rincones de este suelo. 
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Monedas de barro //Rd 3 


El invierno que ha pasado, ha sido muy lluvioso. Tanto, que el río Darro a 
lo largo de estos meses de invierno y primavera, ha bajado muy crecido y con 
mucha arena, rocas, árboles y monte. Por el camino que, desde el Puente del 
Aljibillo lleva a la Fuente del Avellano, se ha hundido un trozo de torrentera. Y la 
otra tarde, ahora ya verano muy caluroso, me dispuse recorrer este camino hasta 
el rincón de la fuente. Quería ver el trozo de torrentera hundido y quería ver la 
cueva donde vive, desde hace años, una joven extranjera. 


Pero justo al cruzar el Puente del Aljibillo, me tropecé con él. Un joven 
vestido todo de blanco, túnica azul y barbas negras que al encontrarse conmigo, 
mi miró, se paró, me saludó y me dijo: 

- Por la Fuente del Avellano, ahora no hay agua. Han roto el grifo que hace unos 
años pusieron ahí y por donde la cueva de la joven extranjera, las zarzas han 
crecido y los caminillos están casi todos tapados por la hierba. Un gato gris y 
manso vive allí, como único amigo de esta muchacha. Es hermoso aquello por la 
libertad que transmite pero da pena y llena de tristeza las cuevas y las personas 
que las habitan. 

- ¿Y la torrentera hundida? 

- La están arreglando pero el río por aquí y con estos calores, ya ves como se 
encuentra. 

Miró para el curso de las aguas, señaló con su mano y siguió comentando: 

- Ahí hay dos muchachas sentadas al borde de la corriente jugando con sus 
perros, un poco más allá, han puesto un sillón en medio del río y uno toca la 
guitarra, aquí debajo del puente, dos jóvenes y una muchacha beben cerveza 
mientras miran a las aguas y en este lado del cauce, otras jóvenes toman el sol 
casi desnudas. Este río Darro y por aquí, ya no es lo que fue. 


Dejó de hablar por unos segundos y entonces aproveché para 
preguntarle: 
- ¿Y qué fue este río Darro y cuándo? 
- Por aquí mismo, por donde acabo de señalarte el espectáculo que ves, todo 
parecía un pequeño reino encantado, en los tiempos de los reyes de la Alhambra. 
- ¿Cómo por ejemplo? 
- Dos niños, ella y él y hermanos, con frecuencia se venían a jugar a las pequeñas 
playas de arena que la corriente de las aguas por aquí habían labrado. 
- ¿Y a qué jugaban? 
- Su juego predilecto era coger pequeñas pellas de tierra mojada y hacer con ellas 
monedas redondas o cuadradas. Las ponían al sol para que se secaran y luego las 
iban guardando en una cueva chica que había al lado de la umbría de la Alhambra. 
- ¿Y para qué querían ellos estas monedas de barro? 
- Era su juego y por eso soñaban que un día todas estas monedas se les 
convirtieran en oro. Se decían mientras jugaban: “El día que estas monedas 
nuestras se nos conviertan en oro, seremos más ricos que todos los reyes de la 
Alhambra”. 


- ¿Y se convirtieron en oro en algún momento sus monedas de barro? 
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- Ellos soñaban esto y como se lo decían a las personas, un día, de la Alhambra 
bajaron dos guardias vestidos de negro y les robaron todas sus monedas de barro. 
Apenados y tristes lloraron ellos y acudieron a la madre para que les ayudara. Esta 
les dijo: 

- Vuestras monedas eran muy bellas pero vuestros sueños y juegos son mucho 
más valiosos que esos trozos de barro. Por eso, no estéis tristes. Ellos no se han 
llevado lo más valioso de vuestro tesoro. Así que seguí jugando por las orillas y 
playas de arena de este río. 


Y aquellos niños, por aquí continuaron con sus juegos durante mucho 
tiempo. Y todos los que pasaban, al verlos, decían: 
- Nunca este río y por aquí ha sido antes ni lo será en el futuro más hermoso que 
con la presencia de estos niños, aquí y ahora, jugando sus juegos y soñando sus 
cosas. 
Al llegar a este punto del relato, el joven de la túnica azul, quedó en silencio. Miró 
un momento para la Alhambra y a punto de irse, me dijo de nuevo: 
- Si tú comparas lo que ahora mismo ves por las orillas y en las aguas de este río 
con el juego y la ilusión de aquellos niños, ¿te atreverías a decirme cual de los dos 
cuadros encierra más belleza y tiene más valor eterno? 
No supe qué responderle. Se despidió de mí y al poco lo vi subiendo por la Cuesta 
del Rey Chico. 


Las niñas de las flores //Ba 3 


Ahora por ahí pasan a diario los turistas, algunos se paran a observar la 
calle, otros hacen fotos, miran a los mapas y luego siguen. Y como la calle es 
estrecha y acaba o empieza justo en la Carrera del Darro, a ellos les llama mucho 
la atención esta curiosidad, las macetas con flores que cuelgan en algunos 
balcones y la vista de la Torre de la Vela, en la colina de la Alhambra. 


Pero ninguno de estos turistas y ni siquiera las personas que ahora viven 
por este lugar del Albaicín, saben nada de ellas. Para indagar en las cosas y 
conocer su valor real, más de una tarde cuando he pasado por aquí, a las 
personas mayores les he preguntado: 
- ¿Sabéis vosotros algo de aquellas dos niñas amantes de las flores? 
Muy sorprendidos, siempre me han mirado y pasado un rato, me han preguntado: 
- ¿A qué dos niñas te refieres? 
- Dos pequeñas, muy amigas que vivieron por aquí hace muchos años y se les 
veía con frecuencia en esta calle con ramos de flores frescas y olorosas. 
- Pues nunca nadie nos habló de estas niñas. Y ahora, fíjese usted: por estos 
lugares solo van y vienen turistas, hay gatos sucios y hambrientos en el río y 
muchos jóvenes con pelos largos, también van y vienen con sus perros, sin ningún 
control. De ningún modo se parece hoy esto a la imagen que usted nos describe 
de esas dos niñas amigas amantes de las flores. 


También he preguntado a personas cultas y he investigado en libros y 
archivos y por ningún sitio hallé rastro de estas dos pequeñas. Pero, a pesar de lo 
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dicho, si sé que ellas, cada mañana y en los días de primavera y verano, se ponían 
en la esquina de una de estas calles y a todo el que por aquí pasaba, le decían: 

- Si vas al campo o a las huertas del río, cuando vuelvas, tráenos un ramico de 
flores. A ser posible, de las más olorosas y frescas que encuentres y de colores 
azules o violeta. 

- Si puedo y me acuerdo, cumpliré con vuestro encargo pero no estoy seguro de 
ello. Sin embargo, una pregunta: ¿por qué las flores que pedís tienen que ser 
azules o violeta? 

- El color del cielo o de los atardeceres mágicos, es el que más nos gusta. Es 
nuestro sueño. 

Un hombre mayor que no vivía en el barrio y que aparecía de vez en cuando por el 
lugar, se acercaba a las niñas amigas, le ofrecía un ramito de flores pequeñas 
color violeta y muy olorosas y les decía: 

- Que vuestras vidas sean siempre perfumadas como estas flores y que la historia 
os recuerde con el mismo aroma. Nada hay más hermoso en esta vida ni existe 
más valiosa empresa. 


Las dos niñas cogían el ramito de flores que el hombre les ofrecía y le 
preguntaban: 
- ¿Cómo se llaman y de qué lugar las has cogido? 
- Se llaman trozos de cielo y las he cogido de la estrella más brillante que hay en el 
paraíso de ese cielo. 
Y la niña más pequeña, la que casi siempre tenía sus ropas sucias y rotas, le decía 
a la amiga: 
- ¿Tú ves como en el cielo hay flores bellas y olorosas y de color azul violeta? Mi 
madre me lo dijo muchas veces y por eso ahora me envía desde allí estas flores, 
trozos de estrellas. Me sigue recordando de igual modo a cuando vivía a mi lado 
en esta tierra. 
Le daban las gracias al hombre mayor y le pedían que volviera al día siguiente con 
otro ramito de flores. Volvía el hombre de nuevo con flores frescas y olorosas 
hasta que un día de verano, ni las dos amigas aparecieron en la esquina de la 
calle ni el hombre mayor regresó con más florecillas azules violeta. 


Algunos vecinos dijeron: 

- Ni ellas ni él vivían en este barrio sino que tenían por aquí su corazón y su sueño. 
Pero ahora que no están, todo por estos sitios es menos bello y ni siquiera el aire 
huele a incienso. Aunque en el fondo, sí al pasar por esta esquina, el alma parece 
impregnarse de un aroma indescriptible, como de azul cielo y brisa fresca. 

La niña casi desnuda y sucia, tenía su cara redonda, su pelo era negro, sus ojos 
muy brillantes y siempre sonreía. Su compañera era más pequeña y siempre 
estaba como refugiada en la ilusión y alegría que manaba de su amiga. Y hoy, 
cuando de aquello ha pasado tanto tiempo, cada tarde que por aquí paso, miro a la 
Alhambra, oigo el rumor de las aguas del río Darro y observo a las personas y me 
digo: “Nuestros ojos no están preparados para verlas pero yo sé que aquí siguen 
con su sueño y, en sus manos, sostienen pequeños ramilletes de flores 
perfumadas, color azul violeta”. 
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La mujer soberbia //Aj 3 


Tenía poder aunque nunca había sido elegida democráticamente por 
nadie. Porque su poder se cimentaba en las riquezas que poseía, en las 
mansiones donde vivía y en las personas que a su alrededor le servían y 
adulaban. Y como usaba este poder no para hacer el bien a las personas y mejorar 
el mundo donde vivía sino para llevar a cabo cualquier capricho que se le antojara, 
un día dijo a sus secretarios: 

- Ese hombre sabio que predica por el Albaicín y por los lugares de la Alhambra, 
no lo quiero. 

- Eso lo sabemos nosotros señora, sin que usted nos lo diga pero este hombre es 
muy querido por muchas personas. Y lo quieren porque es bueno y siempre 
respeta y trata con la mayor dignidad hasta al más pobre de estos lugares. 

- Y porque yo no soy como él ni hago lo que me pide, siempre me está criticando y 
diciendo a todo el mundo que soy una soberbia y dura de corazón y alma. 

- Pero le advertimos, señora, que de ningún modo deberíamos ir contra él porque 
muchos se nos echarían encima. 


Y la mujer soberbia, soltera, sin hijos, con grandes riquezas y un bonito 
palacio en la colina de la Alhambra, no presionó más a sus secretarios. Sí en su 
mente comenzó a maquinar y lo primero que hizo fue mandar a construir una 
especie de auditorio, grande y lujoso por donde hoy se encuentran las tierras del 
Generalife. Tardaron algunos meses en levantar esta construcción pero un día de 
primavera, ya estaba a punto para su inauguración. Dijo a sus secretarios: 

- Este recinto va a ser usado para cosas culturales y que lo disfruten todas las 
personas. Quiero amargarle la vida al hombre sabio y bueno que siempre habla 
mal de mí. Deseo acabar con él haciéndole creer a todos sus amigos que no es la 
persona buena que ellos piensan. 

- Pues lo que usted diga y ordene, señora. Nosotros siempre estaremos de su 
lado. 


Y aquel mismo día ordenó que se invitara a un hombre joven que ella 
conocía y del que estaba ocultamente enamorado. Ordenó que se celebrara en su 
palacio una suculenta cena y este joven fuera invitado a la fiesta. Cuando la mujer 
estuvo al lado del joven, le dijo: 

- Necesito a una persona que hable bien y pronuncie brillantes discursos para la 
inauguración de mi salón cultural. 

- Pues nadie hay por estos contornos más culto, sabio y brillante que el hombre 
que usted sabe. 

- Es que de eso se trata: quiero que tú le hables a la gente de una manera 
hermosa y profunda para que las personas retiren su cariño a ese hombre y 
empiecen a confiar en mí. Tu oratoria y sabiduría debe convencerles de la manera 
más auténtica. 

- Pero usted sabe, señora que yo no tengo tanta cultura ni soy tan sabio ni mi 
corazón ama de la misma manera. 

- Pues por mí, debes hacer lo que te estoy pidiendo. 


No tuvo otra alternativa el joven y al día siguiente, por todo el barrio del 
Albaicín, por toda la colina de la Alhambra y por toda la ciudad de Granada, se 
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anunció la inauguración del salón cultural. Y en esta propaganda se anunciaba con 
toda claridad que el hombre culto y sabio que todos conocían, sería el encargado 
de pronunciar el discurso inaugural. Y se decía también que no había otra persona 
en el mundo más brillante y más respetado hasta incluso por los más pobre e 
inválidos. Y al saberse esto, tanto en el barrio del Albaicín como en la Alhambra y 
en Granada, unos a otros se dijeron: 

- Pues tenemos que ir a ver y oír a este amigo nuestro tan bueno y sabio. Sus 
palabras, además de ser siempre las más bellas, dicen verdades tan grandes, que 
llenan de ánimo, iluminan mucho y dan valor y futuro a los más pobres y 
desvalidos. Como este hombre nunca hubo otro por aquí. 

- Desde luego que de ningún modo podemos perdernos las brillantes palabras de 
este gran amigo nuestro. 


Pero la mujer soberbia, llevó a su palacio al joven gallardo, le entregó 
lujosas ropas y le dijo: 
- Tienes que ponerte estos pantalones verdes, esta camisa roja, el gorro azul y 
blanco y este negro cinturón. 
- ¿Y esto para qué, señora? 
- Porque vas a ser el afortunado de pronunciar el discurso inaugural y por eso 
debes presentarte ante la gente, vestido con lo más elegante. Para impresionar y 
que todos acepten que eres mejor que el sabio que tanto admiran. 
- Pero si ya le dije que yo nunca en mi vida he pronunciado un discurso. Será un 
fracaso porque ni tengo cultura ni poseo el don de palabra que sí tiene ese hombre 
que usted odia tanto. 
- Lo harás por mí y recibirás una bonita recompensa a cambio. 


Al caer la tarde, las personas fueron llegando al recinto cultural. Todos 
entusiasmados por la oportunidad que se les había presentado para oír y ver al 
gran sabio y hombre bueno. Por eso, cinco minutos antes de comenzar el evento, 
el salón estaba rebosando. Y al llegar el momento, se hizo un gran silencio. 
Apareció en el escenario el gallardo joven vestido de la forma más estrafalaria y al 
verlo, un gran murmullo y revuelo se formó entre todos los presentes. Enseguida 
empezaron a levantarse y antes de que el joven pronunciara las primeras palabras, 
ya no quedaba nadie en el gran salón. Se acercó el joven a la mujer soberbia y le 
preguntó: 

- ¿Qué hago yo ahora si todos se han marchado? 

- Está claro que tu discurso inaugural ha sido profundo y brillante incluso sin que 
hayas pronunciado ni una sola palabra. Por eso la que te pregunta soy yo a ti: en 
vista del éxito de este evento ¿qué hago yo ahora con mi soberbia, con las 
personas que me odian, con el hombre sabio que tanto me critica y contigo? 


Años después, a esta mujer, se le veía pasear por algunos recintos y 
jardines de la Alhambra. Siempre iba sola, cabizbaja y como abstraída de la 
realidad que le rodeaba. Los que la conocían comentaban: 

- Desde aquel día del discurso inaugural, esta mujer no es la misma. Algo profundo 
ha debido ocurrir en su corazón y la ha convertido en otra persona. 

- Y es una pena porque ella era hermosa y tenía una luz y brillo en sus ojos que 
deslumbraba. Pero como a nadie cuenta nada, no sabemos qué le pasa. 
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Llamó ella un día a uno de sus administradores y le dijo: 
- Cualquier día de estos me muero y de mi corazón y mente no puedo apartar el 
pensamiento del hombre sabio y bueno. Por más que lo he intentado, de ningún 
modo he podido acabar con él. Es como si solo le importara ser honrado y hacer el 
bien y por eso no teme a nada ni a nadie. Y mucho menos le importa el dinero o la 
comodidad de suntuosos palacios. 
Y al darse cuenta el administrador el gran disgusto y fracaso personal que la mujer 
alimentaba en su corazón, le preguntó: 
- ¿Quiere usted que un día hable con ese hombre y le pida que venga a verle? 
- Quiero que hagas eso porque presiento que cualquier día de estos, la muerte me 
visitará y me iré con la sensación de haber arruinado para siempre mi vida. 


Buscó el administrador al hombre sabio y bueno y al día siguiente vino al 
palacio de la mujer soberbia. La saludó con la mayor cortesía y sin más rodeos, 
ella le preguntó: 

- Cuando dentro de unos días por fin la muerte me lleve ¿qué voy a encontrarme 
en ese otro mundo que tú dices existe y no se compra con dinero? 

- Eso solo Dios lo sabe pero sí tengo claro que quien en esta vida no procede con 
amor y cariño a los demás, es probable que allí no encuentre un paraíso. No ha 
hecho méritos en esta tierra para conseguirlo. 

- Y todas esas personas que tanto te quieren a ti y siempre a mí me han criticado 
¿seguirán siendo mis enemigos después de mi muerte? 

- Si usted no hizo nada bueno para consolar sus penas y dolores ni para aliviarlos 
algo en su miseria en los días de su vida en esta tierra ¿por qué ellos van a 
recordarla con cariño y para siempre? 

- Y en los cuatro días que me queda de vida ¿qué puedo hacer para remediar este 
tan desgraciado entuerto? 

- Algo podría usted hacer pero no es lo mismo proceder con miedo a lo que pueda 
encontrar después de la muerte que vivir toda la vida en la verdad, amando lo bello 
y siendo bueno con los demás. 


Tres días después de esta conversación, la mujer murió. Solo algunos la 

lloraron pero no por el amor que le tenían. Sus administradores la enterraron 
donde ella había construido el gran auditorio, por encima de los palacios de la 
Alhambra y frente al barrio del albaicín y luego comentaron: 
- Nada bueno ni hermoso hizo en este suelo. El poco amor que tenía en su 
corazón lo gastó en sí misma y en su avaricia por los lujos y el dinero. ¿Cómo es 
posible que ahora Dios le regale y, para toda la eternidad, un paraíso lleno de luz y 
paz en algún lugar del Universo? 


Fuenteliria //Pa 3 
El sueño de un científico 
Los paisajes al levante de Granada, 
antes de las cumbres de las nieves, 
y por donde nacen los ríos de las aguas blancas, 
contienen más belleza y misterios 
que todos los mundos de la Alhambra. 
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l- Desde un país lejano llegó a Granada con la intención de conocerla y 
visitar la Alhambra. Pero además de esto, el motivo principal por el que venía a 
esta ciudad era, según decía él, “para descubrir un gran misterio”. Algo que había 
leído en algunos de los antiguos libros y a lo que nadie ahora daba importancia a 
pesar del valor, según también su opinión, tenían. Comentaba a los amigos: 
- El lugar de Fuenteliria y Molino del Avellano, están lleno de secretos que 
encierran grandes misterios. Tengo que recorrerlos y descubrir para la humanidad, 
todos los signos y mensajes que ese camino y territorios encierran. 


Por eso, en cuanto pisó las calles de Granada, lo primero que hizo fue 
preguntar por Fuenteliria. Unos y otros y también en las oficinas de turismo, le 
dijeron: 

- Que mire usted, señor, que aquí en Granada y en los paisajes que rodean, no 
hay ningún manantial ni lugar con ese nombre. 

- No lo conoceréis vosotros pero yo estoy convencido de que esa fuente existe. 

- ¿Y por qué lugar cree usted que se encuentra? 

- No lejos de Granada, entre la colina de la Alhambra y las montañas de Sierra 
Nevada. 

- Pues ya le decimos: nadie en esta ciudad ni conocemos ese sitio ni hemos oído 
hablar de él nunca. 

- ¿Y alguna persona mayor que haya vivido por los rincones que digo? 

- Quizá el viejo pastor del Albaicín. Vaya a ese barrio y pregunte. 


Apuntó en su cuaderno esta recomendación y al caer la tarde del caluroso 
día de verano, se encerró en la habitación de su hotel, desplegó mapas, miró los 
apuntes en sus cuadernos, leyó algunos capítulos de varios libros que creía 
interesantes y ya muy cansado y casi de madrugada, se fue a la cama. Todavía 
antes de coger el sueño, imaginó muchas cosas e hizo planes y, con todas estas 
imágenes y emociones en su mente y pensando en el viejo pastor que le habían 
dicho, se quedó dormido. Tuvo un sueño y en él, vivió lo que pongo a continuación: 


Al ponerse el sol por la Vega de Granada, recorría el Paseo de los Tristes 
y subió al barrio del Albaicín. Preguntó por el viejo pastor y cuando por fin lo 
encontró y le contó qué era lo que por esta ciudad buscaba, el anciano le dijo: 
- Puedo llevarlo a usted al lugar que dice pero le advierto que hace ya muchos 
años que no recorro eso. Puede que todo lo que por ahí encontremos, esté ya por 
completo cambiado y muchas cosas, incluso hayan desaparecido. 
- Eso no importa y hasta incluso pienso que es mejor. Así tú me cuentas las cosas 
tal como las conociste cuando eras pequeño y yo las comparo con lo que he leído 
en los libros y lo que ahora por ahí encontremos. Será un descubrimiento 
fascinante. Esto es lo que exactamente estoy buscando. 
- Pues cuando quiera usted vamos y recorremos esos lugares y caminos. 
- Mañana mismo, a primera hora, nos ponemos en marcha. Pero antes ¿te puedo 
hacer una pregunta? 
- Pregunte usted lo que quiera, señor. 
- Por hacer de guía y explicarme las cosas ¿qué me vas a pedir a cambio? 
- Eso lo hablamos cuando terminemos lo que estamos planeando. Pero para su 
conocimiento y tranquilidad, le digo que no voy a pedirle dinero ni ropa ni 
propiedades. Solo algo que usted puede darme sin gran esfuerzo y que se lo haré 
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saber, como ya le he dicho, cuando demos por finalizado lo que estamos 
acordando. 
- Pues confío en tu palabra y mañana nos vemos. 


ll- A primera hora del día siguiente, pastor y extranjero, salieron de 
Granada, siguiendo las veredas que discurrían por los cauces de ríos y arroyos. Y 
era ya más de medio día cuando llegaron al punto que el pastor había planeado. 
Un sitio bastante lejos de la Alhambra y donde se abría un valle surcado por 
algunos arroyuelos con aguas frescas y claras. Dijo el pastor al investigador: 

- En esta ocasión, vamos a dormir aquí para que usted también sepa lo que es 
pasar la noche al aire libre, frente a los cielos estrellados de estas montañas. 

- Es interesante tu plan pero ¿qué esperas enseñarme con ello? 

- El camino que desde este punto vamos a recorrer hasta las primeras casas del 
Albaicín, lo hice yo ciento de veces siendo pequeño y siempre al comenzar el día. 
Quiero revivir esa experiencia para contarle las cosas tal como las tengo en mis 
recuerdos almacenadas. 

- Pues sea como quieres. 


Enseguida se pusieron a buscar un lugar para acampar y pasar la noche. 
Lo encontraron junto a una gran roca donde la hierba crecía abundante y brotaba 
un copioso manantial. Buscaron algunas ramas secas, hicieron fuego para calentar 
alimentos y por si el frío, a lo largo de la noche, aparecía. Y un poco antes de 
ponerse el sol, el científico dijo al pastor: 
- Si me describes la ruta que aremos mañana, dibujaré un pequeño plano que 
iremos luego completando según recorramos el camino y descubras las cosas. 
- Eso está hecho ahora mismo. Coja usted papel y algo para escribir que empiezo 
a contarle: el primer tramo del camino es desde la junta de los dos arroyos de la 
encina hasta Fuenteliria. Ya verá usted qué bonito y misterioso es eso. Desde 
Fuenteliria avanzaremos hasta el famoso trozo conocido con el nombre de Camino 
de la Fruta, ruinas de las casas y Molino del Avellano. Desde ahí, ya avanzaremos 
derecho al Huerto y Casa de la Higuera, a solo unos metros de las primeras calles 
del barrio del Albaicín. Esto es, en esquema y muy rápido, lo que mañana 
veremos. 
Sobre una hoja de papel en blanco, el científico dibujó un pequeño plano y puso 
algunos nombres en los puntos más destacados. Luego dijo: 
- Ya tengo bastante claro el esquema. Luego esta noche, mientras cogemos el 
sueño en medio de estos campos y a la luz de la luna, te preguntaré cosas 
concretas que deseo saber. 
- Usted pregunte todo lo que quiera pero ya le dije que lo mejor es recorrer el 
camino y ver y explicarlo en directo. 


Ill- Mientras la noche fue avanzando y la luz de la luna iluminaba los 
campos, hablaron de muchas cosas. De fondo les acompañaba el rumor del claro 
manantial brotando bajo la roca y el canto de los grillos. Hasta que en un momento 
de la conversación, el pastor dijo: 

- Al amanecer, verá usted que hermoso se ve este valle. Y como en este lugar 
tengo tantos recuerdos y todos bonitos aunque en aquellos días fueran duros, 
ahora se me viene a la mente la imagen de mi mejor amigo. 

- ¿Le ocurrió algo a este amigo tuyo? 
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- La imagen que en este momento viene a mi mente es la de aquel día por la 
mañana temprano. Subía él desde las tierras llanas de este valle e iba por las 
veredas surcando la ladera cuando de pronto, me lo encontré de frente. Al vernos 
nos paramos, nos saludamos y enseguida le pregunté: 

- ¿A dónde vas por aquí a estas horas tan tempranas? 

- Ya he terminado. 

- ¿Qué es lo que has terminado? 

- He recorrido todo el valle después de venir de las montañas al otro lado y ahora 
me dirijo a Granada. 

- ¿Qué tienes que hacer allí? 

- Me han llamado de los palacios de la Alhambra para que les des una información. 
- ¿Información de qué? 

- Por lo visto alguien por allí ha dicho que yo soy amante y conozco bien todas 
estas montañas. Quieren escribir un libro y realizar algunos planos y me necesitan 
para que les confirme los nombres de los lugares y caminos de estos sitios. 

Al oír esto, en mi corazón tuve un extraño presentimiento. Sabía que mi amigo era 
la persona que mejor conocía todos estos lugares, valles y montañas. Y sabía que 
más amante de la naturaleza, caminos, fuentes y ríos no había otro en toda 
Granada. Por eso eché una amplia mirada a este valle, observé a mi amigo 
durante unos segundos y empujado por lo que en mi corazón sentía, le volví a 
preguntar: 

- ¿Y ya no volverás más por aquí? 

- Seguro que sí pero si ahora me llaman para que les confirme nombres y sitios, no 
me queda otro remedio que ir. 

- Sé que como tú de bueno, fuerte y sano no hay otro en el mundo. Por favor, 
vuelve. 

Y mi amigo me dio un abrazo y nunca más volvió por aquí. Desde entonces para 
mí, estos lugares tienen un significado extraño: bellos, desde luego por el recuerdo 
de aquel tan buen amigo pero también triste y con sabor amargo y lejano. Cuando 
las cosas que amamos, se rompen en el corazón y para siempre, la vida entera 
cambia de color, de sentido y hasta de valor. Con la pérdida para siempre de aquel 
tan gran amigo mío, aprendí mucho en mi soledad y refugiado en mi especial 
dolor. 


IV- En silencio total y con el aliento contenido, el científico había 
escuchado el sencillo relato del pastor. Mientras con sus ojos observaba 
asombrado las estrellas en el oscuro cielo y los blancos rayos de la luna 
reverberando sobre las últimas nieves en las cumbres de Sierra Nevada. Guardó 
silencio también el pastor y, durante unos minutos, se concentró en el rumor del 
agua brotando en el manantial bajo la roca. Poco después, a los dos los venció el 
sueño. 


Cuando despertaron ya el sol se derramaba por los campos. De sus 
mochilas sacaron algunos alimentos, los compartieron y después de apagar el 
fuego, se dispusieron a comenzar la ruta que tanto le interesaba al científico. Por 
eso, cuando ya bajaban por la ladera al encuentro de la junta de los arroyos antes 
de Fuenteliria, preguntó al pastor: 

- ¿Y lo de la encina milenaria y el granado de las tres ramas retorcidas que anoche 
me decías? 
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- Lo del granado y la encina son también partes importantes de mis vivencias por 
estos lugares y ahora sucede que de ningún modo puedo borrar de mis recuerdos. 

- Tus recuerdos me sirven a mí para enriquecer la investigación que pretendo. Te 
pagaré muy generosamente si me sigues ilustrando con estas vivencias tuyas por 
aquí. 

- Ya le dije a usted que ni una moneda voy a cobrarle por lo que ahora comparto. 
No me interesa el dinero ni el oro ni la plata. Después de los años vividos, he 
descubierto que hay cosas mucho más importantes y para siempre valiosas. Pero 
como también le dije, de todo esto hablaremos cuando concluyamos el camino que 
ahora comenzamos. 

- Y estuve y estoy de acuerdo pero descubro que tu corazón es noble y tú eres 
sincero. No quiero que en algún momento pienses que me estoy aprovechando de 
ti. 

- Nunca pensaré eso sino todo lo contrario: usted me está ofreciendo una 
oportunidad como nunca he tenido en mi vida. Vamos ya llegando a la junta de los 
arroyos y como enseguida aparecerá ante nosotros la gran encina que le dije, voy 
a contarle la pequeña historia de mi perra de agua, blanca y negra. Lo del granado 
de las tres ramas retorcidas, se la explicaré después. 

- Pues adelante que estoy deseando escucharte. 


V- Y el viejo pastor, aguardó unos minutos antes de comenzar su relato. 
Llegaron a la encina milenaria, a la izquierda del camino y exacto donde los dos 
arroyos se juntan, se apartó de la senda, avanzó hacia el tronco del árbol, lo tocó 
con sus manos y apoyándose luego en la hierba ya casi seca, se sentó en el suelo. 
Procurando que el grueso y gris tronco del árbol le sirviera de respaldo, mientras 
miraba en la dirección en que se iban las aguas por el arroyuelo. Le pidió al 
científico que le acompañara, invitándole a que se sentara en la piedra de la 
derecha y éste le hizo caso. Después de unos segundos que le sirvieron como 
para meditar o relajarse un poco, el pastor habló y dijo: 

- Sobre el tronco de esta encina y tal como ahora estamos sentados, es como me 
gustaría terminar los últimos momentos de mi vida. Respirando el aire puro de 
estos lugares, escuchando el rumor del agua de este arroyuelo y mirando para las 
cumbres de Sierra Nevada. La muerte más hermosa y digna que siempre he 
soñado y cada día le pido al cielo. Y me gustaría que el día que la muerte se digne 
llevarme de este suelo, me sorprenda sin avisar, sin dolor ni complicaciones para 
otras personas porque creo que es la forma más hermosa para irse de este 
mundo. Morir de repente, solo conmigo mismo y con el cielo frente a mí lleno de 
estrellas y, de fondo, la música del viento y el perfume que respiré desde pequeño. 


Lo escuchó muy sorprendido el científico y no supo qué responder ni 
comentar. Por eso se mantuvo en silencio con la intención de no perturbar el 
momento. Pasado unos minutos, el viejo pastor de nuevo habló diciendo: 

- Era yo pequeño cuando un día, junto al camino estaba con mi padre cuidando el 
rebaño de ovejas. Pasó por allí un hombre con una borriquilla y dentro de las 
aguaderas llevaba un perrillo con no más de un mes de vida. Al verlo tan blanquito, 
regordete y juguetón, le dije al hombre de la borriquilla: 

- ¿Me regala usted este perrillo? 

- ¿Para qué lo quieres? 

- Pienso que puedo criarlo y darle todo lo que necesite para que sea mi amigo. 
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Y el hombre miró a mi padre y oí que dijo: 

- El chiquillo está solo y tiene necesidad de jugar con alguien. 

- Pues tenga usted este cachorrillo y déselo a su hijo para que lo cuide y tenga un 
buen amigo. Es de una raza que por aquí llaman de agua. Por eso, si lo educa 
bien, cuidará de los animales mejor que usted. 


Sin pronunciar palabra mi padre cogió el perrillo, lo acarició un poco y 
luego me lo dio diciendo: 
- Ya tienes lo que querías. 
Y en ese momento sentí tanta alegría que salí corriendo por los campos, llamando 
al animal y diciendo: “Venga, vente conmigo y sed libre como el viento que por 
aquí siempre corre”. Trotó un poco la débil cachorrilla y al enredarse con la hierba 
y algunas matas de monte, comenzó a recular como si tuviera miedo. Me volví 
para atrás, la cogí en mis brazos, le dije palabras buenas y de ánimo y lo 
acurruqué contra mi pecho. Le dio mi padre las gracias al hombre de la borriquilla y 
al poco lo vi perderse por la curva de la senda en la ladera. 


Aquel día, al siguiente y en los meses que siguieron, fui el más feliz de 
todos los niños del mundo jugando y corriendo por los campos con aquel animal 
tan bello, inteligente y bueno. Le enseñé a cuidar de las ovejas y a que me 
obedeciera cuando le pedía algo, a que jugara y durmiera en cualquier sitio, junto a 
mí o fuera de la casa. Ni un solo día de su vida, mi pequeña y hermosa perra de 
agua, durmió dentro de la vivienda. Lloviera, hiciera frío o calor, ella nunca entraba 
a la casa ni se refugiaba junto a nosotros. Y le digo esto para que sepa que ser 
amigo de un perro, cuidarlo y quererlo, no necesariamente hay que tratarlo como 
se hace con cualquier ser humano. Estos animales, son amigos de la libertad, de 
los paisajes, del aire, las lluvias y el frío. Y darle esto al mismo tiempo que respeto 
y cariño, es lo más sabio y mejor para ellos. Es lo que aprendí de aquella perra de 
agua, el mejor amigo que nunca he tenido y el más fiel y cariñoso conmigo. 


Todo fue así durante varios años. Hasta que un día, al amanecer la llamé 
para que se viniera conmigo por los campos y no apareció por ningún lado. La 
seguí llamando y la busqué durante varias horas y al final la encontré junto a esta 
encina, acurrucada entre las ramas del lentisco que tenemos a la izquierda. La 
cogí en mis brazos y me di cuenta que ni tenía ganas de jugar ni de comer. Me la 
llevé a la casa, la refugié en un rincón del cobertizo, entre pajas y algo de ropa 
vieja y aunque le volví a dar de comer, no probó bocado. Apenas dormí aquella 
noche pensando en ella y en las pocas fuerzas que tenía. Por eso, en cuanto salió 
el sol, fui a buscarla y tampoco me la encontré. Bajé por el arroyuelo y me vine 
derecho a esta encina. Al llegar, otra vez me la encontré acurrucada entre las 
ramas de este lentisco. Pero en esta ocasión, aunque la llamé y enseguida me 
acerqué para acariciarla, ella no reaccionó nada. Descubrí que estaba muerta. 


En mi corazón sentí una muy extraña sensación y tuve ganas de llorar. Lo 
hice durante un buen rato y luego, cogí una azada, junto al tronco de esta encina 
cavé un gran hoyo y aquí la enterré diciendo: “Descansa en paz mi fiel y buena 
compañera de juegos y fantasías. Sé que te has marchado a un paraíso grande y 
bello y por eso, aunque estoy triste porque ya no estás conmigo, no me quedo 
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desconsolado ni vacío. Vendré por aquí a estar contigo cada vez que pueda y 
nunca se borrará de mi mente tu recuerdo”. 


VI- Con estas palabras el viejo pastor puso fin al pequeño relato. Tragó 
saliva limpiándose unas lágrimas que le rodaban por la cara. El científico lo miraba 
todo interesado y ahora ni se atrevía a pronunciar palabra. Dejó que el silencio lo 
llenara todo y sí pasado un largo rato, preguntó al pastor: 

- Y después de aquella bonita perra de agua, blanca y negra ¿has sido dueño de 
algún perro más? 

- De ninguno, señor. Fue tan intenso y tan bello lo que viví con aquel animal y su 
muerte me dejó un dolor tan grande, que no he querido tener ningún otro amigo 
animal. Pienso que todo en la vida tiene una sola vez y que siempre es única. Por 
eso, aprender todo lo posible de ese momento, es lo más sabio y más sabio es 
aun no intentar repetirlo de nuevo. Cuando las cosas se viven y gozan desde la 
inocencia, es como hacer real el cielo en esta tierra. Pero las personas crecemos y 
siempre un día, aunque no lo deseemos, el alma pierde su candidez. Esforzarse e 
intentar prolongar indefinidamente la pureza de nuestros primeros sueños, yo creo 
que no tiene sentido ni tampoco es bueno. Cada instante de la vida que vivimos, 
es único y hay que separarlo del pasado y del presente. 


Se levantó el pastor de donde estaba sentado, tocó con sus manos el 

grueso tronco de la vieja encina, respiró hondo como intentando aliviar lo que le 
oprimía en el pecho y caminó despacio hacia la senda. Le siguió el científico y 
lentos los dos caminaron por la pequeña torrentera entre los dos arroyos, dirección 
a la cerrada entre rocas en el arroyo que bajaba de Fuenteliria. Dijo de nuevo el 
pastor, según avanzaba delante del científico y sin detener sus pasos: 
- De aquella experiencia y de otras después, he ido aprendiendo poco a poco en 
esta vida. Y entre otras muchas cosas que ahora sé, tengo claro que hasta los 
mejores amigos se nos van, en algún momento, de nuestro lado. Y del dolor que 
estos trances dejan, he concluido por mi cuenta que en algún lugar del Universo ha 
de existir un cielo y un Dios grande y bueno. De ningún modo pueden morir y 
desaparecer para siempre las personas, seres y cosas buenas y bellas que en 
esta vida hemos conocido y amado. Dios tiene que existir aunque solo sea por la 
necesidad de que eternamente perdure esto que he dicho. 


Nada argumentó el científico a las palabras y reflexiones que el pastor 
hacía mientras caminaban. Aunque sí estaba ya a punto de preguntarle algo, 
cuando fue interrumpido por la recia voz de su compañero que habló otra vez 
preguntando: 

- ¿Y sabe usted qué le digo? 

- Dime que te escucho interesado. ¿Qué es lo que quieres decirme? 

- Que a lo largo de mi vida, también he descubierto que no sirve de nada ir de aquí 
para allá buscando sitios y situaciones nuevas donde encontrar la felicidad. La 
felicidad en este suelo es puro espejismo. De todo e incluso de las personas 
queridas, nos cansamos después de un tiempo y hasta comprobamos que en 
ninguno de estos sitios o personas está la dicha que buscamos. Es inútil cambiar 
de sitio o buscar lugares nuevos con el fin de hallar la dicha que nos falta. Al poco 
tiempo de vivir en un lugar, nos cansamos y descubrimos que la esencia que 
estamos buscando, tampoco se encuentra ahí. 
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Guardó silencio el pastor y de nuevo el científico sintió la necesidad de hacerle 
algunas preguntas. Pero justo en estos momentos, siguiendo la sendilla y 
arroyuelo arriba, comenzaban a caminar por los primeros metros de la bonita 
cerrada de Fuenteliria. 


VII- A la izquierda de ellos, según avanzaban, apareció una inclinada 
pared rocosa. Un bonito y a la vez impresionante tajo que las aguas del arroyo y a 
lo largo del tiempo, habían tallado en la pura roca de la montaña. Por su derecha, 
el terreno se configuraba como una suave torrentera que ascendía hacia la alta 
colina que también por este lado coronaba. Al descubrir el científico la dorada 
pared rocosa de la cerrada por la izquierda, la observó muy interesado. Y más 
interesado se mostró en los caracteres que descubrió tallados en la roca. Preguntó 
al pastor: 
- Y estos signos que aquí veo ¿qué son y qué misterio encierran? 
- Yo no lo sé, señor. A lo largo del tiempo que por aquí viví de pequeño y en mi 
juventud, muchas veces los vi y otras tantas veces pregunté a mis padres y 
conocidos y nunca nadie supo darme razones lógicas. Al parecer son signos de un 
idioma desconocido y por eso no se sabe cuál es el mensaje que transmiten. 
¿Usted los entiende? 


Con mucho interés y fijamente el científico clavaba sus ojos en los signos 
que en la pared aparecían tallados. Sacó un papel de su bolsillo y con paciencia 
comenzó a copiarlos lentamente. Detuvo el pastor sus pasos y aprovechó para 
aclararle al científico: 

- El otro mensaje que también hay escrito en esta misma pared y casi a la altura 
nuestra, sí lo conozco bien porque es obra mía. Al poco de morir mi perra de agua, 
un día busqué una piedra de pedernal, rompiéndola con otra piedra, le saqué 
punta y con este punzón, tallé en esta pared rocosa lo que usted puede leer sin 
problemas. 

Y el científico leyó: “Un día menos me queda”. Intrigado preguntó al pastor: 

- ¿Qué significado tiene este mensaje tuyo? 

- Lo sé muy bien y se lo revelaré a usted al final de la ruta que estamos haciendo. 

- ¿Por qué al final y no ahora? 

- Porque usted tendrá que oír y ver bastantes cosas más de las que por aquí y de 
mí ha oído y visto. Será entonces cuando entenderá con toda claridad lo que ahora 
me pregunta y le sería difícil comprender, por muy claramente que yo se lo 
explique. 


VIII- Después de que el científico tomara nota en su papel de los 
enigmáticos signos que en la pared rocosa se veían, el pastor le preguntó: 
- Y usted señor ¿entiende el significado de estos textos? 
- Algo sí lo entiendo aunque es un idioma muy complejo. Pero lo mismo que tú me 
has dicho, te digo yo ahora: te revelaré algo del mensaje que estos escritos 
encierran cuando lleguemos al final del camino que recorremos. 
Y el pastor no hizo ningún comentario. 


Siguieron caminando arroyuelo arriba, ahora el pequeño cauce que 


bajaba desde el manantial de Fuenteliria y cinco minutos después, rozaban las 
verdes matas de mastranzo que por el terreno crecían. Por eso, según se 
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acercaban, el airecillo les regalaba un muy agradable aroma, fresco y limpio. 
Miraba el científico cada vez más emocionado e interesado, no solo al frente sino 
al lado de la izquierda y para la ladera de la derecha. Y descubrió que por la 
umbría de la izquierda, la senda remontaba como siguiendo una valla de monte y 
piedras. Intrigado preguntó al pastor: 

- ¿Por qué desde este lugar la senda se eleva por ahí? 

- Va derecha a unas casas que hubo en lo alto. Y por ese lado, usted ya no lo verá 
ahora pero es donde crecían las higueras y se extendían las tierrecillas que mis 
amigos cultivaban y sembraban en aquellos tiempos. 

- ¿Hubo por ahí huertos? 

- Muy fértiles y donde crecían abundantes y hermosos árboles frutales. 

- ¿Y qué fue de ellos? 

- La historia y algunas personas lo borraron de estos lugares. 

- ¿Qué personas y qué historia? 

- Se lo cuento enseguida. 


Llegaron a donde manaba un chorrillo de agua clara que se remansaba 

en un redondo charco. Apartó el pastor la juncia, los mastranzos y los juncos y al 
borde del charco pidió al científico que se sentara. La hizo caso y junto a él se 
sentó también el pastor, metió sus manos en el fresco y transparente líquido y 
mirando para la senda que subía por la ladera de enfrente, dijo al científico: 
- Le comenté que a lo largo de mi vida no tuve muchos amigos pero sí de pequeño 
y luego según crecía, conocí por aquí a bastantes personas. Entre ellas, a un joven 
mayor que yo que vivía y cuidaba de su rebaño de ovejas en las casas que había 
en lo alto de la loma. Cuidaba el hombre a sus animales y cultivaba un trozo de 
tierra en las laderas y valle de las huertas. Cuando me encontraba con él por estos 
campos siempre me decía: “Nunca le tomes cariño a nada ni a nadie”. Y yo le 
preguntaba: “¿Y eso por qué?” “Porque todas las cosas y personas, más tarde o 
más temprano, se van de nuestro lado y eso te partirá el corazón. La tristeza se 
instalará en tu alma y llorarás cuando lo que amas se te muera o se marche a otro 
lugar. Y no dormirás por las noches y te sentirás solo y desconsolado cuando 
notes el vacío de las personas o las cosas que se fueron para siempre de tu vida”. 


No comprendía yo entonces el significado ni la verdad profunda que había 
en las palabras que mi amigo pronunciaba. Pero un día de primavera, al salir el 
sol, lo vi solo caminando por estos campos. Había bajado desde las casas en lo 
alto de la loma y llevaba en sus manos un corderillo blanco y muy bello. Descendió 
por la senda de la solana de la encina y al llegar al arroyo preguntó a unos 
hombres que por ahí conocía: 

- ¿Dónde puedo dar de beber a este corderillo mío tan bello, el último animal vivo 
que me queda de mi gran rebaño de ovejas? 

- Este arroyo y el de Fuenteliria y la fuente misma, tienen sus hilos de agua buena 
y clara como siempre. 

- Querréis decir tenían. 

- ¿Cómo que tenían? 

- Mirad el agua de este arroyo y olerla. 

Miraron aquellos hombre a la corriente del arroyo y entonces se dieron cuenta que 
estaba, no solo turbia sino que olía mal. Asombrados preguntaron: 

- ¿Qué ha pasado o está pasando? 
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- Eso es lo que yo quisiera saber y por eso también os he preguntado dónde puedo 
dar de beber a este último corderillo que me queda. 

- Pues nosotros no lo sabemos. Sigue buscando y cuando encuentres o sepas la 
causa de lo que por aquí ahora está pasando, vuelves y nos lo dices. 


Con su corderillo en los brazos, mi amigo caminó por la senda que 

discurre pegado al arroyo de la encina. Buscaba él un manantial por ahí y al no 
encontrarlo se vino derecho a esta fuente. Cuando llegó se arrodilló al borde de las 
aguas, bebió y dio también de beber a su corderillo. Y fue justo cuando el 
animalico bebía, cuando mi amigo notó que el agua de esta fuente brotaba turbia. 
Se sorprendió y más se preocupó cuando a su olfato llegó el fuerte y agrio olor. 
Apartó rápido su cordero del manantial y él mismo también se retiró. Se dijo: “No 
entiendo lo que está pasando con el agua de estos arroyos y manantiales. Siempre 
han sido limpias y sabrosas y ahora, todas están turbias y huelen mal. ¡Qué 
extraño me resulta esto!” 
Y en ese momento, mi amigo sintió un fuerte dolor en el vientre. Miró y vio que su 
corderillo se movía como borracho. Y fue a cogerlo cuando se cayó al suelo. Junto 
al cordero y entre estos juncos y mastranzos, los dos al instante se quedaron 
muertos. 


Interrumpió el pastor su relato porque en la garganta se le formó como un 
nudo que le impedía hablar. Tragó saliva, emitió como un lastimero jipido y se llevó 
sus manos a las mejillas. Con sus dedos, de la cara apartó unas lágrimas que por 
las mejillas le corrían al tiempo que triste, miró de frente al científico. Se 
estremeció éste conmovido por el dolor que intuía en el corazón del pastor. Le 
preguntó: 

- ¿Supiste tú después, en algún momento, qué fue lo que a tu amigo y a su 
cordero le pasó? 

Y el pastor, tragó saliva de nuevo y dijo: 

- Lo supe y esta es una de las razones por la que estoy acompañando a usted por 
estos lugares. 

- ¿Qué razón es esa? 

- Luego más adelante se la aclararé con todo los detalles. Ahora, observe usted 
muy despacio todo lo que por este rincón de Fuenteliria hay. Puede ver que aun 
por aquí sigue brotando un interesante borbotón de agua. Y hasta parece clara y 
fresca y ya no huele como en aquellos días. Pero antes del accidente de mi amigo 
y su corderillo, toda la vida de Dios y desde que yo había conocido este manantial, 
por aquí solo había vida, verde y fresco. Desde las casas en lo alto de la loma, las 
personas bajaban a por agua a este venero. Y decían que era la más buena y 
sana que había en todas las montañas de Granada. A este manantial acudían a 
beber todas las aves silvestres de estos campos. También las manadas de ovejas 
y cabras y los hombres con sus borriquillos para llevar agua a sus casas. 


Pocos días después de la muerte de mi amigo, también enfermaron 
muchas personas de las casas en la loma. Se secaron árboles y plantas en los 
huertos que había al lado de arriba y se murieron animales, aves y fresnos. Fue 
entonces cuando a ese lado del arroyo, hicieron el pozo que usted ve ahí. Decían 
las personas: 
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- Puede que el agua de este pozo salga limpia y buena y no tenga contaminación 
como sí la fuente. 

Pero el agua que empezó a salir en el pozo, tampoco estaba clara ni sabía a sana. 
Así que las personas, las pocas que aun por aquí todavía resistían con algunas 
energías y esperanzas, se fueron marchando. A Granada, algunos, al barrio del 
Albaicín, otros y a pueblos y ciudades lejanas, los que podían y tenían medios para 
ello. Fue por aquellos días cuando mi madre también enfermó gravemente y al 
poco murió. Le contaré yo a usted, en su momento, algunos de los trances que 
esta madre mía tuvo que pasar a lo largo de su vida. Murió ella revestida de 
sufrimientos y por eso creo que está en el cielo esperándome. Esta pequeña 
mujer, sin apenas fuerzas ni voz, ha sido una santa y de aquí que tenga muy claro 
que ella permanece en un cielo especial porque así se lo merecía. 

En este momento, el pastor acarició con sus dedos la pequeña cruz de oro que 
colgaba de su cuello. Al ver el gesto el científico, deseó preguntarle el origen y qué 
significaba para él esta peculiar joya pero no dijo nada. Dejó que su compañero 
siguiera con el relato y éste continuó aclarando: 

- Y no muchos días más tarde de la muerte de mi madre, un bonito amanecer y 
después de una extraña noche de tormentas, mi padre también voló al cielo. Se lo 
contaré yo a usted en su momento. Por aquellas fechas, ya era yo bastante mayor 
y por eso, con algunas de las familias que se fueron al Albaicín, me marché de 
aquí. Sin más pertenencias que la vieja ropa que llevaba puesta, mi fe en el cielo y 
la esperanza de que todo podría irme bien. 

Y de nuevo el pastor acarició tiernamente la pequeña cruz que relucía en su 
pecho. 


IX- De nuevo guardó silencio. Lo miraba muy interesado el científico y 
cuando vio que éste se levantó y se puso en disposición de continuar el camino, lo 
siguió. Con la decisión de no preguntar nada más sobre las aguas y el manantial 
de Fuenteliria. Pero antes de cruzar el arroyo para tomar la senda que al frente se 
veía ascendiendo por la ladera, sí volvió a comentar el pastor: 

- Le contaré yo a usted, y también en su momento, dónde por fin encontré mi 
tesoro personal y de qué modo lo fui acumulando y dónde lo guardo ahora. 
Sorprendido el científico por esta revelación y así de repente, dijo al pastor: 

- Me gustará mucho saber eso de tu tesoro personal. Quizá me sea útil para 
completar la investigación que pretendo. 

- Puede que sí, señor y mucho más de lo que usted espera. 

Palabras enigmáticas del pastor que de nuevo dejó desconcertado al científico. 


Según subían ya por la senda de la ladera hacia lo más alto de la loma, a 
la derecha, comenzó a verse una tosca valla de piedras y monte. Dijo el pastor: 
- Al otro lado de esta valla, es donde le dije estaban los huertos y los árboles 
frutales de donde recogían alimentos aquellas personas. Y mire usted ahora lo que 
se ve por ahí. 
Por el terreno, de apariencia muy fértil y configurado en repisas sujetas con 
piedras, solo se veían algunos árboles, mucha vegetación baja, zarzas y retamas. 
Y abajo, donde la ladera de las terrazas moría junto al arroyo en una llanura 
recogida y bella, se veían troncos de árboles secos y vegetación aun más espesa. 
Preguntó el científico: 
- ¿Y todo lo que vamos viendo, por aquí quedó abandonado? 
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- Por completo y para siempre. 
- ¿Y lo del camino de la fruta, que me contaste? 
- Lo recorremos justo ahora mismo. 


En esta roca de nuestra izquierda, era donde cada día se ponía el 
hombre. Bastante mayor, con pelos y barbas largas y negras y vestido muy 
pobremente. Tenía él, en la pequeña vega junto al arroyo de la fuente, un número 
considerable de árboles frutales. Y en la época en que estos árboles daban su 
cosecha, el hombre madrugaba, de sus árboles cogía la fruta y llenaba un par de 
cestas de esparto, cargaba con ellas y se venía a esta roca que vemos a nuestra 
izquierda. Se ponía aquí, como ve a solo unos metros de la senda y a todas las 
personas que pasaban, les decía: 

- Toma, para que te alimentes un poco con esta fruta mía tan buena. 

- Pero es que hoy tampoco tengo un solo centavo para pagarte lo que me das. 

- Tú no te preocupes por eso. Ahora cómete esta fruta y ya me pagarás cuando 
puedas. Lo primero es alimentarse y vivir un día más. Después, ya Dios suplirá. 

Y las personas le agradecían siempre su sincera generosidad. Algunos, cuando 
podían, le daban pequeñas monedas, otros, le cuidaban o labraban los árboles y 
los que no podían ni una cosa ni la otra, le decían: 

- Rezaré al cielo cada día por ti para que cuando vayas a ese lugar, Dios te pague 
todo lo que nos das, con el mejor de todos los paraísos jamás soñados. 

- Ni tú ni nadie en esta vida me debéis nada porque esto que hago, me sale del 
corazón y lo realizo en libertad. Pero sí que es hermoso que reces al cielo cada día 
por mí. ¿Sabéis vosotros? Yo sí creo en un paraíso lleno de luz, colores, agua y 
aire fresco donde todos y para siempre, seremos libres y poseeremos la felicidad 
perfecta que de ningún modo es posible encontrar en este suelo. Por eso, ahora 
que vivo aquí en esta tierra y entre vosotros, lo que menos me preocupa es tener 
dinero u otras riquezas materiales. Y lo que sí me interesa mucho, porque en ello 
creo, es juntar un grupo grande de buenos amigos en el paraíso que estamos 
diciendo. 


Con la boca abierta y muy interesados, todos los que por aquí cogíamos y 
comíamos la fruta que él nos regalaba, escuchábamos sus sabias y emocionadas 
palabras. ¿Y sabe usted lo que le digo? 

Al oír esta pregunta, el científico se quedó parado, miró fijo a su compañero de 
camino y a su vez le preguntó: 

- ¿Qué es lo que me dices? 

- Que cuando aquel hombre de la fruta junto a este camino, hablaba anunciando lo 
que hace un momento le he comentado, sus palabras parecían prender fuego. Le 
salían con tanta fuerza y transmitían tanto entusiasmo, que el corazón se 
aceleraba y el alma se llenaba de ilusión. Por eso todos nos sentíamos orgullosos 
de aceptar y comernos la fruta que nos regalaba. Y aunque el hombre era tan 
pobre y aparentaba tan poca cosa, muchos veíamos en él al más sabio, noble y 
grande de los reyes de esta tierra. Lo considerábamos nuestro hermano, padre, 
guía y sabio. Y aun más cosas que yo no sé ahora decirle a usted de palabras. 


X- Al llegar el pastor a la altura de la roca donde el hombre de la fruta se 
ponía a regalarla, se apartó unos metros de la senda, tocó con sus manos la gran 
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piedra clavada en mitad de la ladera y como dominando a Fuenteliria y al valle, de 
nuevo dijo al científico: 

- Cuando todavía mi perra de agua jugaba conmigo, en cuanto podía, siguiéndola 
a ella, nos veníamos a esta roca para encontrarnos con aquel tan especial hombre. 
Y ahora recuerdo el cariño tan dulce y amable que él siempre nos daba y las 
palabras tan bonitas que nos regalaba. Y recuerdo aquel día caluroso del mes de 
julio. De sus higueras, muy temprano él había cogido bastantes brevas muy 
maduras. Las colocó muy bien en su cesta de esparto, cubriéndolas con algunas 
hojas de las mismas higueras y se vino a esta roca. Llegué yo aquel día el primero, 
acompañado de mi inseparable perra de agua y en cuanto me vio, me saludó con 
las palabras más amables. Luego me dijo: 

- Estas brevas mías hoy no están muy maduras pero es que tanto los mirlos como 
los gorriones, arrendajos y palomas, las picotean en cuanto las ven un poco 
blandas. Toma tú y cómete estas cinco o seis mejores que las otras y luego te 
quedas aquí conmigo que tengo que hablarte de un gran asunto. 

- ¿Se trata de un tesoro o de un cuento fantástico como el que me narraste el otro 
día? 

Le pregunté enseguida. Y me respondió: 

- Las dos cosas y una tercera aun más hermosa y buena. 


A su lado me senté en esta misma roca y mirando al valle de las higueras 
y para el arroyo de Fuenteliria, comencé a pelar las brevas y a comérmelas. Y 
recuerdo ahora que sabían a gloria por la dulcísima miel que destilaban y lo 
fresquitas que estaban. Mientras emocionado saboreaba estos frutos, él me 
miraba y vi que su cara irradiaba una felicidad limpia y hermosa como la misma luz 
del día que nos abrazaba. Nunca en mi vida he visto yo a una persona más feliz y 
con tanta paz como la que transmitía aquel hombre en aquel momento. Le 
pregunté: 
- ¿Y qué gana usted regalándome a mí y a otras personas esta fruta tan buena 
cada día? 
Me alargó, con mucha amabilidad y afecto, una breva ya pelada y partida en dos 
mitades al tiempo que respondía a mi pregunta: 
- Lo gano todo, hijo mío. 
- ¿Qué es todo? 
- Un tesoro que no se ve con los ojos de la cara ni tampoco lo pueden robar los 
ladrones, ni roer la carcoma. 
- ¿Qué tesoro es ese y dónde se encuentra? 
- Es el tesoro del paraíso del cielo en la eternidad. 


Al pronunciar estas palabras, miró triste para el valle de las huertas y para 
el arroyo de Fuenteliria, permaneció mudo durante unos segundos y como yo no 
acababa de entender el significado de lo último que me había dicho, no le pregunté 
de nuevo. Sí él, transcurridos unos segundos otra vez me dijo: 

- Como ya habrás visto en el trozo de vida que llevas recorrido, todas las personas 
en este mundo, luchan y se afanan para alimentarse, tener una casa donde vivir y 
poseer cuantas más cosas y dinero le sea posible. No es malo esto sino que Dios 
así nos lo tiene mandado pero la mayoría de las personas en este suelo, se 
comportan como si no hubiera más vida después de ésta ni otro mundo más allá 
de esta vida y esto no es así, hijo mío. Esta vida es solo una mala noche o una fría 
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mañana de invierno que pasa pronto. Al final de la mala noche o la fría mañana, se 
encuentra y nos espera un bello momento que dura toda la eternidad en un lugar 
indescriptiblemente bello. Estoy yo por completo convencido de que lo que te digo 
es cierto y por eso me comporto con todos vosotros del modo en que estás viendo. 
Porque sé que, no dentro de mucho, voy a marcharme de este suelo y conmigo no 
puedo llevarme nada de lo que aquí acumule. Pero sí podré llevarme conmigo las 
buenas cosas que haga ahora a las personas que tengo a mi lado. Este es el 
tesoro que te decía antes y que poseo y cada día agrando un poco. 


Sabes, hijo mío, tú deberías procurar no enamorarte nunca ni de nadie ni 
de nada en este suelo. Trata siempre con mucho respeto a las personas y darle 
todo el amor y ternura que puedas pero no les pidas nada ni esperes nada de 
ellas. Acurrúcate en el cielo y lucha para ir juntando allí la mayor riqueza que 
puedas. Será tu gran felicidad eterna y el momento en el que te encontrarás con 
todas aquellas cosas y personas buenas que tu corazón hayas deseado en tus 
días por este suelo. No hay mayor tesoro que éste en el mundo ni más grande 
sabiduría en el ser humano. 


Terminó de pronunciar estas palabras y otra vez guardó silencio. Mi 
corazón ardía y mi alma se elevaba en esos momentos. Apuré el último trozo de la 
breva que me había dado y le pregunté: 

- Pero las pequeñas cosas que a mi corta edad ya he amado en este suelo y se 
me han muerto ¿cómo podré recuperarlas y tenerlas conmigo para siempre? 

- Las pequeñas cosas que a todos en la vida se nos van muriendo, serán siempre 
parte de nosotros y por eso sufrimos cuando las perdemos. Dios así lo quiere para 
que descubramos el valor que estas pequeñas cosas tienen. Es una forma de 
enseñarnos y, al mismo tiempo, prepararnos para el cielo que te vengo diciendo. 
Nada de lo que de verdad se ama en este suelo, se pierde nunca. 


Y con estas palabras, puso punto y final a su charla conmigo aquella 
mañana. Volví por este mismo sitio dos días más tarde y ya no lo vi en esta piedra 
sentado regalando sus frutas como sí otros días. Pregunté a los conocidos que 
vivían en las casas de la loma y ninguno supo decirme qué había sido de él. Sí, 
igual que yo, lo echaban de menos y sentían pena que de la noche a la mañana, 
se hubiera ido de por aquí y para siempre. Lo mismo me pasaba a mí pero mi 
dolor, solo conmigo y el silencio de estos campos, podía compartirlo. 


XI- Se levantó el viejo pastor de la roca donde se había sentado y pidió al 
científico continuar el camino. Este, como mostrando un profundo respeto por todo 
lo que su compañero le contaba, lo siguió en silencio. Con muchas ganas de 
preguntar no solo una sino mil cosas pero algo en su interior le obligaba considerar 
como sagrado la narración que le había regalado el viejo pastor. Por la pequeña 
senda, se pusieron en marcha hacia lo más alto de la loma y después de unos 
minutos caminando y cuando ya estaban cerca de las ruinas de las casas, el 
pastor detuvo sus pasos. Miró para la ladera de las huertas y las higueras, suspiró 
y al poco dijo al científico: 

- ¿Y sabe usted lo que también le digo? 
- Ni siquiera puedo imaginarlo. 
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- Pues que ya en aquellos momentos y después lo he confirmado más, comencé a 
descubrir el gran valor que tiene en nuestras vidas el agua. 


A esta nueva revelación del pastor, tampoco hizo ningún comentario el 
científico. Siguió en su silencio y ahora sí esperaba que el hombre que le guiaba 
por estos lugares, desarrollara más lo que le había revelado. Pero el pastor, no 
comentó nada más de este tema. Con la cabeza agachada para que su 
compañero no descubriera las lágrimas que de vez en cuando le brotaban de los 
ojos, continuó marcando los pasos. No tardaron en encontrarse atravesando las 
ruinas de las casas. Trozos de paredes de tierra y piedras, grandes fragmentos de 
troncos, tejas de barro cocido casi todas rotas y hasta algún que otro rústico 
utensilio de hierro. Por el lado derecho de este sembrado de ruinas, discurría la 
senda y por ahí siguieron avanzando. Volcando en algún tramo para la ladera de 
las terrazas y los huertos y, en otros trayectos, enfilaba derecha como hacia el 
centro de lo que tiempos atrás había sido el corazón de este pequeño núcleo de 
viviendas. 


Dijo el pastor: 

- Al poco tiempo de marcharme de aquí, volví por estos lugares algunas tardes. Y 
los primeros días, siempre que recorría esta senda y pisaba estas tierras, el 
corazón se me rompía por los recuerdos que en mi mente se agolpaban. Y todo 
cuanto pisaba y mis ojos recorrían, me dolía. Porque por aquí solo encontraba 
silencio, soledad, como un inmenso mundo muerto, bañado de sol y profunda 
quietud. Y pasado algún tiempo, como todavía seguía viniendo por aquí de tarde 
en tarde, a pesar de la tristeza que siempre experimentaba, lo que más me dolía 
era no encontrarme nunca a nadie por estos lugares. Ni un pastor ni un anciano 
que fuera o viniera a las huertas ni una mujer lavando la ropa en los charcos del 
arroyo ni los niños entretenido en sus juegos. Todo solitario, triste y vacío pero 
cuajado de recuerdos cada día para mí más amargos. 


Preguntó el científico: 

- Si tanto te dolía y te fue doliendo la visión de estos lugares ¿por qué volvías? 

- Tenía y tengo que volver. No sé explicárselo yo a usted pero es como una gran 
necesidad vital. Tengo que volver de tarde en tarde para recorrer estas sendas en 
solitario aunque sepa que no voy a encontrarme a ningún niño jugando. Y sé cierto 
que ya en ningún momento voy a encontrar aquello que fue tan hermoso para mí 
cuando era pequeño. Pero dígame usted ¿qué puedo hacer yo en el trozo de vida 
que me queda si no vuelvo de vez en cuando por aquí y saboreo la soledad desde 
la más amarga tristeza? 


XII- La tormenta 

Antes de llegar a lo más alto de la loma, de pronto, el científico preguntó: 
- Alo mejor para ti es un trago más y también doloroso pero me gustaría saberlo: 
¿Te atreves y me cuentas cómo fue la muerte de tu padre? 
Y el pastor, sin responder nada, dejó de caminar por la senda, se desvió para el 
lado izquierdo y, por entre casquetes de tejas, piedras, algunas maderas y trozos 
de paredes, avanzó. Al poco llegó al borde de la colina, por entre el sol de la 
mañana y la puesta al caer la tarde. Se paró en lo que era una pequeña llanura 
que se abría hacia un paisaje muy amplio, con grandes montañas al fondo, el 
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surco de un caudaloso río y, a la derecha y más próximo al sol de la tarde, se 
elevaba una puntiaguda montaña. Desde este rellano el pastor miró durante un 
rato, respiró hondo y en silencio y luego preguntó al científico: 

- ¿Ve usted ese gran río que ahí en lo hondo corre y se aleja? 

- Claro que lo veo. 

- ¿Y se da cuenta usted de la altísima montaña que tenemos a nuestra derecha y 
es donde el gran río nace? 

- La estoy observando y me asombra tanto su figura como la altura que presenta. 
¿Vamos nosotros a remontar esta cumbre? 

- No vamos a remontarla porque para usted sería muy duro y para mí, más que 
doloroso. 

- ¿Y eso por qué? 

Y el pastor, con calma y cuidando cada detalle, explicó al científico: 


- Cuando ya los últimos días habían llegado por aquí y al poco de morir mi 
madre, los pastores de estas montañas y entre ellos mi padre, juntaron sus 
rebaños para ver si de este modo salvaban las ovejas que aun les quedaban. 
Durante unas horas recorrieron las sendas y paisajes en busca de nuevos pastos. 
Se acercó la noche y por el cielo se acumularon las nubes. Estallaron los truenos y 
los pastores, preocupados por sus animales, los refugiaron en unas grandes 
covachas que se abrían en ese barranco no lejos del río. Junto a sus ovejas se 
guarecieron ellos y charlaban entre sí, cuando la tormenta comenzó a descargar 
con toda su fuerza. Retumbaron los truenos por estos barrancos y brillaron los 
relámpagos y las lluvias caían a chorros por todos estos campos. 


Y ellos pensaban que estaban seguros y también sus animales cuando, 
desde esa gran montaña puntiaguda, bajó una tromba de agua gigantesca. Anegó 
todas las covachas y se llevó por delante, río abajo, todas las ovejas que ahí había 
refugiadas. Los pastores, se salvaron porque salieron a tiempo de las covachas y 
buscaron otro refugio en las partes altas. Ahí siguieron acurrucados hasta que 
amaneció. Y cuando las primeras luces del nuevo día llegaron, el primero en salir 
del refugio, fue mi padre. Les dijo a los compañeros: 

- Voy a ver si aun puedo salvar alguna oveja. 

Se acercó a las covachas y en ese momento, otra ola gigante bajó por el río 
cogiéndolo por delante. Ni siquiera tuvo tiempo de llamar a los compañeros. La 
corriente lo arrastró y río abajo se lo llevó para siempre. 


Cuando unas horas más tarde los demás pastores difundieron la noticia 
por todos estos lugares, lo único que a mí se me ocurrió fue correr y subir a lo más 
alto de esta montaña que tenemos a la derecha. En mi corazón creía que desde 
estas alturas iba a ver a mi padre refugiado o agarrado al tronco de algún árbol 
flotando en las aguas del río. Mucho me costó remontar hasta lo más alto de esta 
cumbre pero cuando por fin lo conseguí, desde ahí miré durante mucho rato y lo 
único que pude ver, fue el gran surco del río, abierto como un mar sin límites y las 
turbias aguas que aun bajaban por las laderas de esta montaña. Intuía que mi 
padre estaba por ahí y aunque miré y lo llamé, fue todo inútil. Tenía que serlo 
porque desde la cumbre de esta montaña era imposible ver lo que pretendía. Lo 
sabía pero, al mismo tiempo, algo me empujaba a llevar a cabo lo que estaba 
haciendo. Me comportaba como si la gran altura de esta montaña, me acercara 
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más y más al cielo donde también intuía, se había ido mi padre. Desde entonces 
yo, considero a esta cumbre la culpable de la muerte de mi padre al mismo tiempo 
que también, el lugar desde donde voló al paraíso en el que creo. 


XIII- Al concluir el pastor este relato, guardó silencio, se volvió para atrás, 

por entre las ruinas de las casas buscó de nuevo la senda y, ya en todo lo alto de 
la colina, siguiendo el caminillo, se vinieron más para el lado de la derecha. Al 
poco, se tropezaron con el arroyo y ahora sí dijo el pastor: 
- Aquí mismo, donde usted ve estos tres verdes árboles, brotaba el primer 
manantial de este arroyo. Y casi en el mismo manantial, construyeron el molino. 
No le puedo decir yo a usted en qué fecha fue eso pero sí que yo lo conocí desde 
pequeño. Y una de las cosas que nunca podré olvidar, en la vida, el olor el ruido 
que siempre envolvía a este molino. Cada vez que yo venía por aquí, veía a las 
personas yendo y viniendo, ocupados en la moliendo del trigo, cebada o 
garbanzos y, en la época de la recogida de la aceituna, extrayendo el aceite de 
estos frutos. 


Este molino era propiedad de una muy buena familia que vivía en unas de 
las casas que hemos visto en ruinas. No había, en todos estos contornos, 
personas más amables y bondadosas que ellos. Las personas venían por aquí, 
trituraban sus semillas o aceitunas y luego se llevaban la harina o el aceite. Le 
dejaban una pequeña parte al dueño del molino y estos se lo vendían a otras 
personas que lo necesitaban y de este modo todos iban viviendo. ¿Pero sabe 
usted lo que sucedió un día? 

Miró el científico al pastor y sin pronunciar palabras, esperó a que éste ofreciera 
una respuesta a la pregunta que había formulado. Y lo hizo de esta manera: 

- Un día, los hombres que con frecuencia venían a este molino a triturar sus 
semillas, se lo encontraron cerrado. Llamaron a las puertas y dieron voces pero 
nadie daba señales de vida. Pensaron que le había pasado algo a la familia dueña 
de este pequeño molino y, después de comentar entre ellos bastantes cosas, 
regresaron a sus casas con los granos sin moler. Preguntaron a unos y otros y 
volvieron al día siguiente y al otro pero seguían encontrando cerrada esta fábrica 
de harina y aceite. Pasaron los días y entonces se supo que esta familia se había 
marchado no a Granada sino a otros sitios lejanos. Crecieron las zarzas en las 
paredes y alrededor de este edificio y poco a poco se fue desmoronando. También 
volvía yo por aquí alguna vez que otra y cuando veía las ruinas de este edificio y 
todo vacío y solitario, me entraban ganas de llorar. ¡Qué malos ratos y qué amargo 
me resultaba hasta en aire que en esos momentos respiraba! Porque no podía 
comprender cómo las cosas suceden de esta manera ni tampoco aceptaba que se 
hubiera marchado aquella familia y para siempre. Ya sabe usted: nos 
acostumbramos a veces, a vivir de un modo concreto y cuando, por el paso del 
tiempo o por lo que sea, cambia algo, nos cuesta mucho hacernos a lo nuevo. Y 
cuando lo que se ha perdido fue puro y bello, más aun nos cuesta adaptarmos a 
las nuevas circunstancias. 


XIV- Al terminar esta reflexión, el pastor dejó de hablar. Ojeaba el 


científico cada trozo de piedra y pared en ruinas y también anotaba en el pequeño 
cuaderno que en ningún momento soltaba. Y como había hecho en otros 
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momentos, de nuevo mostraba gran respeto por el dolor en el corazón del pastor. 
Dejó que pasara unos minutos y antes de seguir el camino, le preguntó: 

- ¿Y por qué llamabais a este molino “del Avellano”? 

- Usted ya no lo ve pero ahí mismo, donde manan las aguas y por la acequia que 
conducía estas aguas a la maquinaria del molino, crecían varios de estos árboles. 
Hermosos como no había otros en todo el reino de Granada. Y como nos 
resultaban tan especialmente bellos y amigos nuestros, nadie de estos contornos 
cogía nunca una avellana de estos árboles. Siempre dejaban que maduraran y 
siempre disfrutábamos mucho viendo a las ardillas saltando por la ramas para 
comérselas y lo mismo con los arrendajos y los pájaros carpinteros. 


Aquí mismo, a solo unos metros de la puerta que daba acceso al interior 
del molino, crecía el más viejo de aquellos avellanos. En sus ramas bajas y 
gruesas, cada año hacía el nido un mirlo. Los dos niños, ella y él, hijos de la familia 
del molino, seguían con interés todas las aventuras de aquellas aves y su nido. 
Cada día lo visitaban un par de veces hasta que las nuevas avecillas, comenzaban 
a volar y se marchaban con los padres. Y entonces, aquellos dos niños, los 
mejores amigos que de pequeño tuve por aquí ¿sabe usted lo que hicieron? 
- A todos los niños del mundo se les ocurren cosas muy curiosas, siempre 
inocentes pero que en muchas ocasiones desconciertan. ¿Qué fue lo que hicieron 
estos dos tan buenos amigos tuyos? 
- Dejaron el nido en la misma rama del avellano y cuando las avellanas de aquel 
año maduraron, las que desde el arbusto se caían al suelo, ellos las recogían y las 
guardaban en el nido. “Para que a las ardillas, cuando llegue el invierno y 
aparezcan los hielos, no les falten alimentos”. Decían. 


Y un año, recogieron tantas avellanas que el nido de pasto y barro, rebosó 
y no tardaron en descubrirlas las ardillas mucho antes de que los fríos llegaran. 
Saltaron por las ramas, se acercaron al nido colmado de avellanas, las cogieron y 
se las llevaron. Al verlas los niños, felices como pocos niños haya nunca en este 
suelo, emocionados se decían: 
- Ahora ya tenemos más amigos en este molino nuestro. Estas ardillas tan 
graciosas e inteligentes, seguro que cuando nos vean aparecer por donde viven, 
no se asustarán porque se habrán dado cuenta que las cuidamos y no queremos 
hacerles daño. 
Al ver y oír estas cosas las personas que acudían a este molino, entre sí y con el 
padre de los niños, comentaban: 
- Son ¡ingeniosos estos críos pero alguien debería prohibirles ciertos 
comportamientos. 
Algo sorprendido el padre preguntaba: 
- ¿Qué es lo que vosotros veis que yo debo prohibirle a mis hijos? 
- Por ejemplo, que no gasten tanto tiempo en juegos tan insignificantes y sin 
provecho. 


Y a estos comentarios, el padre siempre respondía: 
- ¿Sabéis vosotros qué es lo que pienso? 
- ¿Qué es lo que piensas? 
- Que prohibir, encauzar o reprimir a las personas para que hagan o sean lo que 
quiera yo, no debería estar permitido. 
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- ¿Y eso por qué? 

- Porque cada persona tiene derecho a ser y expresarse según su mundo interno. 
El único camino a la verdadera libertad y gozo interior de cada uno. Si yo prohíbo, 
quizá consiga que los otros hagan lo que me guste a mí pero eso, al fin y al cabo, 
¿para qué sirve? Muchas veces, solo para sentirme bien yo pero no para resolver 
los problemas ni abrir caminos nuevos hacia mundos distintos y quizá mejores que 
los que conocemos y vivimos. 


Y las personas que con el padre hablaban estos asuntos, al oírlo 
reflexionar de este modo, se quedaban sin argumentos. Y debo confesarle, señor, 
que hasta yo mismo, a pesar de que por aquellos días todavía era pequeño, 
aprendía mucho de aquel hombre. En el fondo de mi corazón, intuía que él tenía 
mucha razón. Y esto, pasado el tiempo, las personas, los hechos y la vida, me lo 
han ido confirmando. Por eso nunca me olvidé yo de aquellos niños ni de sus 
padres. Me enseñaron y me dieron lo que nunca nada ni nadie, después. Así que 
ya sabe usted el por qué este molino siempre le hemos llamado del avellano. 


XV- Era ya media mañana y el sol se alzaba muy luminoso por encima de 
las cumbres de Sierra Nevada. El pastor, después de narrar al científico algunos 
de los recuerdos de sus años de niño y joven por estos lugares, guardó silencio y 
frente a las ruinas y paisajes de lo que en otros tiempos fue un rincón lleno de vida, 
estuvo mirando durante un buen rato. Ahora sin decir nada, cosa que intrigaba 
más al científico. Por eso, para sí y este buscador de tesoros, se preguntaba: 
“¿Qué será lo que por el corazón y alma de este hombre, pasa cada vez que se 
para, mira en silencio y no cuenta nada? Me gustaría saberlo pero también 
comprendo que será algo tan íntimo y elevado, que debo respetarlo por lo que de 
sagrado hay en ello. Pero intuyo que debe ser maravilloso lo que por el corazón y 
alma de este hombre se aviva y grita y ahí se queda en su mundo”. 


Dio media vuelta el pastor y sin pronunciar palabra, volvió a indicar al 
científico que debían continuar la marcha. Frente a ellos y cerca, ahora se veía el 
surco de un arroyuelo, colmado con un buen caudal de agua muy clara. Lo 
siguieron durante unos metros hasta que se encontraron con unos olivos y bajo 
ellos, cinco o seis bloques de piedra tallada en forma rectangular. Uno de estos 
bloques, se veía casi al borde de las aguas del arroyuelo y los otros, bajo las 
ramas de los olivos y a la sombra de algunos álamos. Preguntó el científico: 

- ¿De dónde proceden estas piedras y qué historia tienen? 

Aclaró el pastor: 

- ¿Ve usted aquella montaña que se alza imponente a nuestra derecha y coronada 
por el sol que en todo lo alto centellea? 


Miró el científico para el levante, lugar por donde también se alzaban las 
altas cumbres de Sierra Nevada y después de un buen rato en silencio, respondió: 
- Desde que comenzamos a recorrer este camino, me viene intrigando la robusta 
figura de esa impresionante montaña. Y hasta me he preguntado si en algún 
momento de este recorrido nuestro, vamos a escalarla. ¿Qué hay en esa montaña 
que tú sepas y puedas revelarme? 

- Mucha belleza, señor y también mucho asombro, silencio, misterio, dolor y gozo. 
- ¿Vas a revelarme algo de todo esto? 
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Y el pastor, parándose junto a uno de los grandes bloques de piedra tallada, miró 
fijo a la montaña rocosa y bañada por el sol del día que avanzaba, dijo al científico: 


La montaña del sol 

XVI- Aquella mañana del mes de agosto, se abría muy luminosa. Serena 
por completo, con el cielo teñido de azul intenso y con muchos cantos de 
chicharras a lo largo y ancho de la gran ladera y del valle. Desde su pequeña 
habitación, en la casita de piedra y casi colgada en la roca de la montaña, ella 
observaba los paisajes. En silencio y como transformada por la gran belleza que 
los paisajes reflejaban. Preguntó a la madre que en aquellos momentos se movía 
de acá para allá por la casa: 
- ¿Qué podría hacer yo para sujetar en el tiempo y conservar para siempre los 
colores y la luz que ahora mismo irradian estos lugares? 
Y la madre, muy sorprendida por la pregunta que la niña le hacía, respondió: 
- Si fueras artista y supieras pintar cuadros, podrías dibujar lo que me estás 
diciendo. 
- ¿Y qué hay que hacer para ser artista? 
- Creo que lo que tú haces ahora: contemplar las cosas, dejar que el corazón se 
llene de la luz y belleza que manan de estas cosas y saborearlas lentamente 
dentro. 


No preguntó nada más en aquel momento a la madre. Siguió mirando por 
la ventana y vio al padre que, con su pequeño rebaño de ovejas, descendía por las 
veredas hacia el valle. Y comprobó que precisamente esto, aumentaba aun más la 
asombrosa belleza que la mañana esparcía por los paisajes. Una de las ovejas 
que iba en el rebaño que guiaba el padre, se apartó de la manada. Desde la 
distancia ella lo distinguió y por eso, enseguida comprobó que era con la que más 
continuamente jugaba. Sabía que estaba preñada, ya casi a punto de parir. Dijo de 
nuevo a la madre: 

- Voy corriendo en busca de la oveja mansa para que ni se pierda ni se despeñe 
por la ladera. 


Rápida salió de la casita de piedra, surcó la inclinada ladera por el lado 
del sol de la mañana y, en lugar de irse derecha a la oveja que se había separado 
del rebaño, coronó por entre las rocas hasta lo más alto. Caminó como por una 
estrecha trinchera justo en todo lo alto de la cumbre, con la intención de asomarse 
al precipicio para ver por qué parte de la ladera se movía la oveja mansa. En ese 
momento, el sol brillaba en la mitad el cielo de la mañana y derramaba su mejor 
luz justo sobre la alta cumbre que la joven coronaba. Por eso, desde la casa, la 
madre la descubrió y algo en su corazón tembló. Quiso llamarla para pedirle que 
tuviera cuidado pero sabía que no podía oírla por la gran distancia. 


Cuando ya la niña terminó de coronar al filo de la roca comienzo del gran 
precipicio, se asomó un poco más mientras se decía: “Si desde aquí descubro a la 
oveja mansa que está de parto, llamo a mi padre y le dijo que suba a recogerla”. 
Pero no le dio tiempo ni a encontrar a la oveja mansa ni al llamar al padre. Su 
pequeño cuerpo al borde del acantilado, perdió el equilibrio y desde lo más alto, 
salió volando. Como una mariposa recién venida al mundo. Desde la casa de 
piedra la madre la vio cayendo al vacío y luego la vio rebotar en las rocas de la 
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ladera y saltando por encima de los árboles. La oveja mansa, al sentir los gritos y 
verla rodar, se asustó y corrió hacia el rebaño, en el fondo del valle. Detrás de ella 
trotaba un corderillo muy blanco, aun casi sin fuerzas y por completo desorientado. 


Corrió la madre hacia el fondo del valle llamando al padre y llamando a la 
hija. Cuando llegó por donde el rebaño pastaba y la hierba se extendía en grandes 
alfombras verdes, se encontró al padre con la niña entre los brazos, mirando a la 
montaña por donde en esos momentos el sol iluminaba con unos colores y fuerza 
como nunca se ha visto por aquí. Y desde aquel momento, a lo largo de muchos, 
muchos años hasta el día de hoy, a esta cumbre siempre se le ha conocido con el 
nombre de “La Montaña del Sol”. 


Por completo impresionado por el relato que el pastor le había contado, el 
científico preguntó: 
- ¿Y qué fue de aquella niña? 
- En el rincón más bonito de aquel valle y que se veía claramente desde la ventana 
de la casa de piedra, los padres la enterraron. Y por todos aquellos contornos, 
corrió la noticia como la pólvora. Muchas personas, la lloraron en silencio y hasta 
la soñaban por las noches. Cuando yo conocí esta historia, me impactó tanto, que 
desde aquel día tengo como estampada en mi pensamiento, la pequeña casita de 
piedra, el valle con sus ovejas, la alta cumbre rocosa y la imagen de la niña 
asomada al voladero, besada por el sol y aquel día, tan triste y bello. 


Mientras el pastor había ido desgranando este relato, su acompañante el 
científico, no dejaba de observar la gran montaña que al levante se alzaba. Sobre 
la cumbre, el sol se reflejaba casi con la misma fuerza y luz que el pastor había 
descrito en su narración. Movido por la curiosidad, de nuevo preguntó al pastor: 

- Claro que es triste y bella la historia que me acabas de contar pero nada me has 
dicho de estos grandes bloques de piedra que hay aquí, frente a las ruinas del que 
fue el Molino del Avellano. ¿Qué conexión tienen estas piedras con la pequeña de 
la Montaña del sol? 

- Tienen una gran conexión y también es triste y bella. Voy a contársela yo a usted 
para que lo sepa. 


Donde dieron sepultura a la niña, en el rincón más bello del valle de las 
lagunas azules, el padre quiso hacer algo especial. Le dijo a la mujer: “Para que 
nuestra querida hija esté siempre presente por aquí, aunque el tiempo avance”. Y 
lo primero que hizo fue sembrar tres árboles: un ciprés, un granado y una morera 
que a la primavera siguiente brotó con mucha fuerza. En solo unos años, crecieron 
mucho estos tres árboles y aunque los vientos lo azotaban con fuerza y las nieves 
del invierno los cubrían, los árboles resistían firmes, verdes y muy fuertes. 
Especialmente la morera que se cubría de grandes hojas verdes en primavera y 
verano y derramaba su sombra sobre la tierra donde dormía la mariposa del valle. 
A este árbol y al granado, en primavera acudían muchos pájaros en busca de los 
frutos que de las ramas colgaban y esto, llenaba el aire de una música especial en 
el centro del hondo silencio del valle. 


Mientras tanto, ayudado por algunos amigos suyos, el padre cortaba 
pequeños y grandes bloques de las rocas en la cumbre de la montaña. Abrió 
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cimientos cerca de la tumba de la niña y comenzó a colocar los bloques de piedra 
tallados hasta levantar una pequeña construcción. Un oratorio para refugiarse en 
las noches frías del invierno y en los calurosos días del verano y estar de este 
modo cerca de donde dormía su niña y rezar al cielo por ella. Le decía a la esposa: 
“Ahora no podemos oír su voz ni ver su cara ni observar el brillo de sus ojos 
cuando contemplaba los paisajes pero eso no quita que la tengamos en nuestros 
corazones y elevemos oraciones por ella al cielo. Para que allí en su paraíso, Dios 
nos la guarde y nos la entregue el día que a ese lugar lleguemos”. 


La pequeña pero bonita construcción de bloques de piedras talladas, se 
alzó robusta y muy hermosa. Junto a los tres árboles y la tumba de la niña y frente 
a la alta cumbre y el sol de la mañana, con el fondo de Sierra Nevada algo más 
lejos. Pasó el tiempo y los padres de aquella niña murieron, se desmoronó casi por 
completo la casita de piedra en la ladera de la montaña pero los tres árboles no se 
secaban. En las azules aguas de una pequeña laguna, se reflejaban al salir el sol 
cada día y al atardecer en verano. 


Un día, algunos de los arquitectos que por aquellos tiempos trabajaban en 
la construcción de la Alhambra y a las órdenes de los reyes, vinieron por estos 
lugares, recorrieron la montaña del sol y al llegar al valle de la tumba de la niña, se 
fijaron en la construcción de piedras talladas que el padre había regalado a su 
niña. Uno de los arquitectos, al ver los magníficos bloques de piedra y tan 
primorosamente trabajados, dijo: 

- Estas piezas son las que necesitamos para la construcción que en la Alhambra 
estamos levantando. Que se den las órdenes pertinentes y que parte de estas 
piedras sean llevadas hasta aquellos palacios. 

Al día siguiente, derribaron la pequeña construcción y acto seguido, se llevaron las 
mejores piedras, algunas pequeñas y otras no tanto. Tres de aquellos bloques, los 
más grandes, rectangulares y que el padre había puesto muy cerca de la tumba de 
su niña, los dejaron por aquí esparcidos, no lejos de la azul laguna y del lugar 
donde dormía el ángel. 


Al enterarse los dueños de este molino del Avellano y otras familias 
amigas, de lo ocurrido en la construcción del oratorio del valle, se enfadaron 
mucho. El dueño del molino dijo: 

- Tenemos que hacer algo para que no se pierda por completo el recuerdo de 
aquella hermosa niña y los momentos de amor que para ella tuvo el padre. 

Y los vecinos dijeron: 

- Estamos a tu disposición para ayudarte en lo que necesites y nosotros podamos. 
Al día siguiente subieron al valle, prepararon los grandes bloques de piedras 
talladas, con bestias y palos los arrastraron y después de mucho esfuerzo y 
bastantes días, lograron traerlos hasta este lugar. Y aquí, no lejos del molino y 
cerca de este arroyuelo y entre estos olivos, los colocaron diciendo: 

- Para que todo el que venga por estos lugares, pueda sentarse en estos bloques 
de rocas casi sagrados. Y para que, si también quiere y su corazón se lo pide, 
desde aquí observe la cumbre del la Montaña del Sol y en silencio rece una 
oración por aquella niña y por los padres que tanto amor le dieron. 


1937 


Y el científico, al concluir el pastor esta narración, dio unos pasos, se 

acercó al primer bloque de piedra, justo al lado del olivo más viejo, se sentó frente 
a la alta montaña de rocas y en silencio, miró conteniendo el aliento. A su lado se 
sentó el pastor y muy quedamente le dijo: 
- ¿Y sabe usted, señor? Cuando yo de pequeño recorría estos lugares con la 
bonita perra de agua de la que ya le he hablado, en más de una ocasión, al pasar 
por aquel valle de las alfombras de hierba y los pequeños lagos azules, me sentía 
muy atraído por el lugar donde estuvo la construcción de los bloques de piedra y 
crecían los tres árboles. Todavía siguen allí clavados en la tierra, como guardianes 
de aquella niña y reflejo de las oraciones que el padre elevó por ella al cielo. En 
más de una ocasión, en mis visitas a ese valle, procuraba que la noche se me 
echara encima y sin miedo ninguno, al lado de algunas rocas que por allí aun hay y 
no lejos de los árboles, me recostaba para pasar la noche. Y se lo aseguro: 
siempre esas noches y el sueño que en ese rincón he disfrutado, han sido para mí 
la experiencia más dulce, relajada y placentera que he vivido a lo largo de los días 
que tengo. 


El rumor del aire al pasar por entre las hojas de la vieja morera, el aroma 

de la hierba fresca por toda aquel valle, las azules aguas de las pequeñas lagunas 
y la luna reflejada en ellas, el canto de los grillos y el hondo silencio de esos 
hermosísimo paisajes, no tienen comparación con nada en este suelo. Ni siquiera 
los maravillosos palacios de la Alhambra, sus jardines y fuentes, superan en 
belleza y eternidad a estos lugares. Por eso, cuando usted quiera y si tiene tiempo, 
un día vamos a este valle para quedarnos a dormir y así comprobar si es cierto o 
no lo que le estoy diciendo. 
Dejó de hablar el pastor. El científico seguía en silencio escuchando sin dejar de 
mirar a la lejana cumbre de las rocas y el sol. Y el pastor, para sí y en su corazón 
susurró: “Dios, dueño de todo el Universo, permíteme que un día yo también y en 
el paraíso que para muchos nos tienes reservado, me encuentre con los padres de 
aquella niña y con ella misma. Será un gozo inmenso y con nada comparable, 
poder jugar y correr con ella por los bellos paisajes que desde su casita de piedra, 
contemplaba en las mañanas de luces purísimas y cielos azules”. 


XVII- Después de esta sencilla oración en el corazón del pastor, no dijo 
nada más el científico. En silencio se quedó y dejó que pasara el tiempo mientras 
también en silencio, el científico observaba a la montaña del sol. La sombra del 
olivo los arropaba, el rumor de las aguas del arroyuelo los envolvía y algunos 
pajarillos, de vez en cuando, esparcían sus trinos por todo el rincón. La mañana ya 
muy avanzada, seguía regalando un cielo azul muy brillante y por completo limpio. 
Todo, como si a pesar de los lejanos recuerdos que el pastor rumiaba y de las 
ruinas de casas y lugares, no significara nada. Como si el tiempo y el palpitar 
natural del Universo, siguiera su ritmo ajeno por completo a lo ocurrido y vivido por 
las personas en estos lugares. 


Dijo el pastor al científico: 
- Ya ve usted: lo que más de mil veces en mi vida he sentido, ahora mismo por 
aquí casi podemos palparlo. 
Sorprendido el científico le preguntó: 
- ¿A qué te refieres? 
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- Cuando las cosas nos golpean en el corazón y los problemas nos abren heridas 
en las carnes y en el espíritu, siempre creemos que lo que vivimos en ese 
momento, es único y supera a todo lo creado y conocido. Pero el tiempo sigue su 
marcha, las personas nacen y mueren y la naturaleza brota y envejece y todo lo 
nuestro va quedando perdido en un infinito y silencio total. Como si fuéramos 
menos que una mota de polvo, sin nombre y sin latidos, dentro del grandioso y 
hondísimo misterio de la Creación. Nada, absolutamente nada significo ni soy yo y 
sin embargo, al mismo tiempo, sigo teniendo conciencia de que soy casi el corazón 
real del Universo. Como si no hubiera nada más fuera de mí ni existiera más dolor, 
sufrimiento, soledad o alegría que la que cada día vivo y experimento. ¿Entiende 
usted lo que le digo, señor científico? 

Y el hombre, mucho más sorprendido que en otros momentos, muy torpemente se 
atrevió a confesar: 

- Creo que no logro comprender plenamente lo que pretendes decirme pero en mi 
interior, algo me dice que tus palabras sí encierran una gran verdad. Eres sincero y 
lo que expresas es muy elevado. 


Pasado un buen rato sin pronunciar palabras, el pastor se levantó del 
bloque de piedra a la sombra del olivo, se apoyó en un pequeño palo de acebuche 
que llevaba en la mano y comenzó a caminar con la intención de continuar la ruta. 
Lo siguió el científico y, durante un buen rato, avanzaron por la senda que ahora, 
discurría al borde mismo del arroyuelo que llevaba sus aguas hacia el hondo surco 
de un caudaloso río. Y habrían recorrido ya unos doscientos metros cuando el 
pastor, al mirar para las aguas del arroyo, dijo a su compañero de camino: 

- ¿Y sabe usted qué otra cosa le digo? 

Ahora el científico se mantuvo en silencio y dejó que el pastor expresara lo que le 
había anunciado: 

- Que yo pienso que nunca nadie podrá ser feliz si vive el tipo de vida que le 
impone otras personas. 

Y al oír esto, ahora sí el científico preguntó: 

- ¿Qué quieres decir con esto? 

- Usted mire el agua que salta y desciende por este arroyuelo. Baja libre en busca 
del río y por sí sola, abre camino, serena a veces, remansándose en charcos y 
saltando por las cascadas. Si nosotros ahora mismo obligáramos a la corriente de 
este arroyuelo a cambiar de dirección para que se fuera hacia las partes altas, las 
aguas se revelarían. Su tendencia natural es bajar y unirse al río y volver al mar. Y 
esto lo asemejo yo a la vida de las personas. Que cada uno sea libre y 
responsable del camino que debe recorrer a nuestro paso por este suelo, sin que 
se nos sea impuesto por nada ni nadie. 


Ni una palabra más pronunció ahora el científico. Sí otra vez intuyó que 
algo hermoso y por completo importante quería mostrarle y por eso se mantuvo 
expectante. Caminaba ahora a la par del pastor, no detrás ni delante sino a su lado 
derecho. Siguiendo la senda que en estos momentos, comenzaba a caer por un 
pronunciado barranco hacia el río. Y según por la senda descendía, por el lado 
derecho que era también por donde el sol avanzaba desde el levante, se les iba 
quedando una muy alta montaña. Como perdida entre algunas brumas y fundida 
algo con el azul del cielo. Por su lado izquierdo, saltaba la corriente del arroyuelo, 
desde los olivos de los asientos de piedra y las ruinas del molino del avellano. Pero 
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como al científico le intrigaba ahora, además del silencio que mantenía el pastor, la 
misteriosa silueta de la cumbre a su derecha, preguntó a su compañero: 

- ¿Y el palacio de la niebla que anoche antes de dormir, me decías? 

- Justamente señor, en la cumbre que va quedando a nuestra derecha, se alzaba. 

- ¿Y qué fue de eso y cómo acabó, si es que lo sabes? 

Y el pastor, sin dejar de caminar y tragando saliva le dijo: 

- Nunca jamás se me ha borrado y, para que esto que hoy vivimos quede bien 
completo, le cuento algo: 


El palacio de la niebla 

XVIII- Siendo yo todavía pequeño, ya de joven y ahora de mayor, pasé y 
sigo recorriendo con frecuencia este camino. Y cuando era pequeño, las primeras 
veces que pasé por aquí, me impresionaba mucho el palacio sobre esta alta 
cumbre que se nos va quedando por la derecha. Desde aquí se veía con claridad, 
la prolongada escalera de piedra que asciende por la montaña, la misteriosa casa 
blanca ya en lo alto y al final de la escalera y luego la gran fachada del palacio 
también de piedra color caramelo. Solo esto era lo que desde esta senda se veía. 
Porque el resto del enigmático palacio, el cuerpo que tenía a continuación de la 
fachada, siempre estaba tapado por la niebla. Ni siquiera en los días más soleados 
lograba ver yo de este palacio más trozo que su fachada de piedra, la casa blanca 
por delante, el rellano donde terminaba la escalera y esta larga escalera 
agarrándose a la ladera de la montaña. 


Y como al pasar por aquí me impresionaba tanto la visión de todo lo que 
le he dicho, una vez y otra preguntaba a mi padre: 
- ¿Qué es este palacio en lo más alto de la montaña, siempre tapado por la niebla, 
en silencio y de aspecto tan gigante y misterioso? 
Y recuerdo que mi padre, siempre respondía a mi pregunta diciendo: 
- Yo nunca he podido saber lo que es este palacio y, menos aun, el misterio que 
encierra. Según he oído, en este lugar lo construyeron hace mucho tiempo, 
personas relacionadas con la Alhambra y que lo habitaron durante algún tiempo. 
- Y ahora mismo ¿quién vive ahí? 
- Tampoco lo sé, hijo mío. Y, aunque también he preguntado a mis conocidos, ellos 
tienen menos información que yo. 
- Y si un día de los que pasamos por aquí, cogemos esta escalera y nos 
encajamos en aquel edificio blanco que se ve en el rellano de la puerta del palacio 
¿Qué pasaría? 
- Alo mejor no pasa nada pero, por si acaso, mejor es no llevarlo a cabo. 


No me dejaban tranquilo las palabras que salían de la boca de mi padre. 
Por eso, cada vez que seguía pasando por aquí en su compañía y cuando él ya 
murió, siempre intrigado, miraba y miraba para la fachada de este palacio. Hasta 
que un día, una tranquila mañana de primavera, vi algo que me llamó mucho la 
atención. Por este lado derecho de la escalera y aquí donde el terreno ya es llano, 
una mujer muy bella recogía flores. Vestida con traje largo como de seda y color 
azul blanco. En su brazo derecho portaba una muy bonita cesta de mimbre y en 
ella iba echando las flores que de aquí de allá recogía. Al verla tan hermosa y 
como fundida con el verde del paisaje y las mil florecillas que con la primavera por 


1940 


aquí habían germinado, me oculté un poco tras el tronco de algunos árboles y, 
desde la distancia y en silencio la observé muy interesado. 


Era de estatura alta, con pelo largo y negro, de cuerpo delgado, cara 
redonda y manos finas como los pétalos de las flores que iba recogiendo. 
Caminaba muy despacio por entre la hierba y algunas matas de monte bajo y por 
momentos me deslumbraba más y más su limpia y fresca belleza. Porque ante mí, 
el cuadro resultaba fantástico: solitaria en medio de este florido trozo de tierra, con 
la soberbia imagen del palacio en todo lo alto, la escalera remontando por la 
ladera, el bosque de árboles a mi derecha y esta senda cayendo por el barranco 
hacia el valle del río, todo esto me parecía como la visión de un sueño. Esperé 
paciente, muy concentrado en la elegante figura femenina y después de un rato y 
ya con muchas flores en su cesta, se vino para este lado de la izquierda. Por entre 
la hierba y algunos arbustos, mientras seguía cortando las flores más frescas, 
avanzó hasta que se me perdió como detrás de la montaña que sostenía al 
misterioso palacio. 


Durante unos minutos, seguí oculto en los árboles, intentando adivinar 
quién era y por qué andaba por aquí cortando flores y luego me fui, llevándome 
estampada en mi mente la bonita imagen de esta joven. Por eso, cuando unos 
días después volví a pasar por este mismo sitio, lo que más deseaba era volver a 
verla. Y tanto lo deseaba que venía dispuesto presentarme ante ella, saludarla y 
preguntarle. Me decía: “Lo primero que voy a preguntarle es si vive en el palacio 
de la niebla. Y en caso de que me diga que sí, la segunda pregunta que le haré es 
si ella es princesa, reina o dueña de este palacio”. 


Y aquel día, también por la mañana pero ya con el sol muy alzado, venía 
yo pensativo y rumiando lo que ya le he dicho cuando, unos metros antes de llegar 
a la escalera, lo vi. Un hombre joven, con un zurrón a sus espaldas, subía por ese 
barranco que vemos al frente, a este lado de la escalera. Y me pareció que salía o 
del rellano en los primeros peldaños de la escalera o como de alguna galería o 
cueva que por ahí existiera. Al igual que el día de la mujer de las flores, detuve mis 
pasos, me oculté un poco entre las matas de retama y lo observé muy interesado. 
Me dije: “Creo que ese joven también tiene algo que ver con el imponente palacio 
en la cumbre de la niebla. Y por lo que veo, también como la mujer de las flores, 
viene por aquí buscando algo. Aunque sea solo por curiosidad, me interesa 
averiguar de él todo lo que pueda”. 


Después de unos minutos y cuando ya se alejaba siguiendo el arroyuelo 
de este barranco, abandoné los arbustos que me protegían y con mucho cuidado 
para que no me descubriera, comencé a seguirlo. Procurando no acercarme 
mucho y, al mismo tiempo, teniendo cuidado de no perderlo de vista. Por una 
empinada veredilla que discurre pegada al arroyuelo de este barranco, remontó a 
toda prisa. Sujetando con su mano derecha el zurrón que llevaba a las espaldas. 
Como si diera la impresión de que este bártulo pesaba mucho y para que no se le 
cayera, lo sujetaba con fuerza. Cuando terminó de remontar, lo perdí de vista 
durante unos minutos porque los troncos de algunos árboles, me lo taparon. 
Aligeré mis pasos, remonté a toda prisa y al llegar a lo alto, con mucho cuidado, 
me fui asomando. Lo vi enseguida, ahora bastante cerca de mí. Se había parado y 
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charlaba con otro hombre que al parecer había bajado por el lado de la montaña 
que desde aquí no vemos. Había descolgado su zurrón de las espaldas, lo tenía 
en el suelo y muy cerca de sus pies, lo había abierto y de ahí había sacado un 
puñado de monedas. Las vi claramente porque en ese momento, los rayos del sol 
incidían desde el lado del levante y al caer sobre las monedas que el joven 
mostraba en sus manos, éstas relucían con un brillo vivo y dorado. 


Tapándome con lo que podía, me aproximé por entre los troncos de 
árboles y lentiscos y cuando ya estuve a solo unos metros, oí que el joven de las 
monedas decía al que había llegado por el lado oculto de la montaña: 

- En estos momentos, no tengo más dinero para darte. Lo siento. 

- Pues ya sabes que te doy solo una semana de plazo. 

- Y si en este tiempo tampoco puedo reunir lo que me falta ¿qué hacemos? 

- Por mi parte, lo tengo muy claro. Tienes que pagarme todo lo que me debes y 
entonces, serás libre y dueño de lo que te he vendido. 

- Pero y si no consigo el dinero que falta ¿por tu parte no podrías esperar unos 
días más? 

- Lo que acordamos, eso se mantiene sin ningún cambio. 


Y el hombre del zurrón, vació en el suelo todo el contenido de la bolsa. 
Las monedas sonaron como melodías desafinadas y desprendieron varios 
destellos dorados. El hombre que había llegado desde el lado oculto de la 
montaña, se agachó, se llenó los bolsillos con las monedas y al poco, se alejaba 
hacia el lugar oculto que le he dicho. El del zurrón, cabizbajo y con cierta expresión 
de tristeza en su rostro, cargó con el morral vacío y se dispuso para regresar por el 
mismo camino que había recorrido solo unos minutos antes. 


Me mantuve inmóvil oculto detrás de los árboles y cuando vi que se 
perdía hacia el rellano de la escalera, salí de mi escondite y me fui para el lado del 
levante. Mientras me alejaba de ese lugar, dejando el palacio a mis espaldas, me 
preguntaba por la identidad y presencia en ese rincón tanto del hombre del zurrón 
como del que había recogido las monedas. Y como en ese momento me intrigaba 
aun más que los días anteriores lo que por estos sitios estaba viendo, me dije que 
tenía que volver y seguir averiguando qué era lo que por aquí pasaba. 


Y volví. Una semana después y también una mañana, pasaba yo otra vez 
por esta senda dirección al barrio del Albaicín y hacia el valle del río Darro. Traía 
en mi mente la idea fija de este palacio entre niebla y de la montaña que en todo lo 
alto lo sostiene. Y al llegar al rellano de donde arranca la escalera, vi de nuevo 
algo que me intrigó. Hoy, donde aquella mañana a la mujer recogiendo flores, 
descubrí a otra figura femenina que también andaba buscando cosas por aquí. lba 
de un arbusto a otro y de mata en mata buscando pequeño frutos rojos que 
recogía de aquí y allá y echaba a una cesta de mimbre. No me descubrió ella a mí 
pero como yo sí tenía interés en su presencia y en lo que hacía, la observé durante 
unos minutos hasta que vi que se fue derecha a la escalera. Dejé que remontara y, 
después de un buen rato y cuando ya estaba en todo lo alto, tomé una decisión. 
Sin pensarlo mucho, comencé a remontar la escalera, muy despacio y procurando 
no ser visto. 
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Mi corazón temblaba por el miedo que sentía al ser descubierto. Por eso, 
justo cuando ya me quedaban dos peldaños para encajarme en el tramo final, me 
paré porque sentí hablar. Miré para mi lado izquierdo y en la misma puerta de la 
pequeña casa que había en la fachada del gran palacio, vi a un hombre sentado 
en una mesa de madera. Escribía y frente a él, dos mujeres jóvenes, lo miraba y le 
preguntaban: 

- ¿Qué poema vas a escribir hoy? 

- El más bello que nunca nadie haya escrito en Granada. 

- ¿Y nos lo vas a dedicar a nosotras? 

- Seguro que sí. 

Y vi que las mujeres, las dos muy bellas, se reían y, en el fondo, parecían sentirse 
alagadas. Me fije bien y descubrí que estas dos mujeres eran las mismas que 
había visto recogiendo flores y la que unos días después, buscaba frutos 
silvestres. 


Vi, en ese momento, salir humo de lado derecho donde al fondo y muy 
lejos se observaba Sierra Nevada. La gran columna de humo se alzaba como de 
un pequeño barranco y se fundía con las nubes de niebla. Caminé un poco hacia 
este lado, procurando no ser descubierto ni por el escritor ni las dos mujeres y al 
poco, vi la lumbre. Una gran fogata que ardía entre unas gruesas piedras y a la 
que echaban ramas secas un par de hombres. Entre ellos comentaban: 

- Esto va a ser lo nunca visto en los paisajes que rodean a la Alhambra. 
- Y hay que procurar que nadie descubra nuestro plan y que de ésta, no quede 
vivo ni el gato que corretea por los pasillos del palacio. 


Cerca de la lumbre, uno de los hombres, descuartizaba varios corderos. 
Intuí que unos momentos antes los había matado, luego les habían quitado la piel 
y ahora, los iban colgando en las ramas de un árbol seco y de este modo y ya sin 
piel, iban cortando trozos de carne y los ensalzaba en palos de adelfas, aun verdes 
y con la corteza quitada. Al ver esto me pregunté: “¿Sabrá este hombre que las 
adelfas son las plantas más tóxicas que se crían por estos lugares?” Yo sí lo sabía 
porque mi padre me lo había dicho muchas veces y desde que apenas comencé a 
hablar. Por eso también, al ver lo que este hombre estaba haciendo, pensé que 
toda la carne se estaba llenando de veneno. Me dije de nuevo: “Cualquiera que se 
coma esta carne, puede acabar muerto. ¿Sabrá este hombre lo que está 
haciendo?” 


Y vi que fue poniendo, junto a las llamas y sobre las brasas de la lumbre, 
los trozos de carne ensalzados en los palos de adelfas pelados. Decía, según iba 
colocando en la lumbre esta carne: 

- Ya verás qué sabrosa y cuanto va a gustarle en cuanto la prueben. La más rica 
carne de cordero criado en estas montañas y asados en el fuego de leña en medio 
del campo. 

- Una vianda exquisita como no hay otra en el mundo. 

En la puerta del palacio, donde el poeta escribía y las mujeres se dedicaban a lo 
que ya he dicho, comenzaron a colocar mesas al aire libre. Al poco, en estas 
mesas, se sentaron las dos mujeres, el escritor y varias personas más que salieron 
del palacio. Entre estas personas, vi al hombre del zurrón que había transportado 
las monedas que le comenté y luego vi a uno que parecía rey o príncipe y a la 
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joven que destacaba entre todos por su elegante y lujoso traje de seda verde azul 
y una pequeña corona muy reluciente sobre su cabeza. 


Del palacio también salieron otras personas portando vasijas que 
colocaron encima de las mesas. Se sentaron unos y otros y la mujer del traje de 
seda lujoso, la colocaron en el centro de una de las mesas alargada. El que 
parecía rey dijo: 

- Hoy es el cumpleaños de la reina de este palacio y por eso vamos a celebrarlo a 
lo grande. Podéis empezar a saborear estos exquisitos alimentos que, dentro de 
un rato, viene la mejor carne de cordero asado en lumbre de las montañas. 

Dijo la mujer joven de la corona reluciente: 

- Huele a gloria el aire que viene de la lumbre donde se asan los corderos. Seáis 
todos bienvenidos y gracias por vuestra compañía. 


Desde la lumbre, los hombres que asaban la carne y alimentaban a las 
llamas, comenzaron a transportar trozos de palos de adelfas repletos de carne de 
cordero ya dorada por las brasas del fuego. Los fueron poniendo en las bandejas 
que había sobre las mesas y enseguida los comensales dieron comienzo al 
banquete. Los hombres de la lumbre seguían dorando más y más trozos de carne 
y, mientras iban y venían, se miraban y reían. Porque, al poner la carne asada en 
las bandejas de las mesas, sobre la vianda iban echando como una salsa al 
tiempo que decían: 

- Es la mejor salsa natural hecha en estos reinos de Granada. Nosotros mismos 
hemos buscado los frutos y plantas en las montañas para reforzar con el mejor 
sabor a esta rica carne de cordero asada. 


Y los comensales, al probar las doradas y humeantes chuletas, 
comentaban: 
- Desde luego que está muy rica esta fresca carne de corderos criados en estas 
montañas y asada y sazonada de la manera más natural. 
Pero sucedió que, a la media hora más o menos del comienzo de la comida, unos 
y otros empezaron a sentirse mal. A los primeros les dolía la cabeza, a otros, les 
empezó a doler el estómago, algunos decían que se estaban mareando y la 
princesa y el rey, se levantaron de las mesas y entraron corriendo por la puerta del 
palacio. Detrás de ellos se fueron los invitados, dejando abandonado por completo 
todas las mesas y los alimentos sobre ellas. 


Vi, en esos momentos, correr barranco arriba a los hombres que 
alimentaban a las llamas y asaban las carnes de corderos. La lumbre comenzó a 
quemar la carne que aun se asaba en los palos de adelfas y el humo, una gran 
columna blanca, densa y maloliente, se alzó y comenzó a cubrir las paredes y 
recintos del palacio. Como un mar de niebla espesa, mientras dentro se oían 
gritos, voces y lamentos. Temiendo que alguien me descubriera y me apresara, yo 
también me alejé rápido de donde estaba escondido y me fui a mi mundo. Al día 
siguiente, al otro y al otro, cuando volví a pasar por aquí, me paré en este mismo 
sitio y vi el palacio aun tapado por una densa cortina y que en esta ocasión, no era 
humo sino niebla. A nadie vi por estos lugares ni en aquellos días ni en lo que 
siguieron hasta el día de hoy. Y aunque luego sí pregunté a unos y a otros por el 
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misterio de este palacio y lo que con mis propios ojos había visto, ninguna persona 
supo darme razón nunca de nada. 


Cuando el viejo pastor terminó de contar al científico esta historia, tal 
como estaba parado en la senda y frente a la montaña del palacio de la niebla, se 
quedó quieto y en silencio. También en silencio miraba el científico, después de 
haber escuchado con mucho interés el relato del pastor. Intentaba ahora encontrar 
explicaciones a lo que estaba viendo y acababa de oír y por eso, pasado un rato, 
rompió el silencio del pastor preguntando: 

- ¿Y qué fue lo que ocurrió a partir del final de aquella envenenada comida? 

Y el pastor le confesó: 

- Después de unas semanas, durante un tiempo, yo no volví más por aquí. 
Después de lo que vi y cuando me contaron lo que ya le he dicho a usted, me 
quedé tan impresionado que sentía temor solo pensar en estos lugares. Era muy 
desagradable y tenía un trasfondo amargo y desolado lo que ocurrió por estos 
sitios por eso quería borrarlo de mi mente. 


¿Por qué sabe usted? Yo he sido pobre a lo largo de toda mi vida y nunca 
tuve la oportunidad ni de estudiar ni de conocer mundo ni tener amigos poderosos. 
Pero en mi corazón y alma, siempre he tenido muy claro y he sabido valorar, 
apreciar y separar las cosas hermosas de las que no lo son. Y lo mismo digo de 
las personas y sus comportamientos. Por eso siempre, desde que era pequeño, 
rehuía y aun lo hago, porque me repugnan, las venganzas, intrigas, violencia y 
toda clase de comportamientos que lleven consigo acciones malas y obscenas de 
unas personas para con otras. No es propio de seres inteligentes y casi sublimes, 
como somos todos los humanos, hacernos daño entre sí. Y menos aun es noble y 
bello, ejercer la violencia sobre otros, denigrándolo o impidiendo que realice sus 
sueños, para obtener algún bien para sí. Por eso le decía y ahora repito que, 
durante mucho tiempo y aun todavía, me daba miedo pasar por aquí e imaginar las 
tragedias que dentro de ese palacio pudo ocurrir. 


Pero aun así, pasado no mucho tiempo de aquellos corderos 
envenenados, el palacio de la niebla en lo alto de la montaña, se quedó vacío. Por 
lo visto, nadie quería vivir aquí y como sus propietarios sí eran personas muy 
importantes en los recintos de la Alhambra, desde allí organizaron comandos de 
soldados que empezaron a recorrer todas estas montañas en busca de los 
hombres que, en la lumbre, envenenaron las carnes que ya sabe. Fue aquello el 
comienzo de la desolación que hemos venido viendo y le he contado con detalle 
por los lugares que hemos atravesado. 

- ¿Y fueron esos destacamentos de soldados enviados desde la Alhambra, los que 
envenenaron las aguas de Fuenteliria? 

- Es algo que tengo pensado revelar a usted cuando por fin concluyamos el 
recorrido que estamos haciendo. Será entonces el momento en el que podrá 
encajar las piezas de todo lo que hoy estamos viviendo. Ahora, sigamos bajando 
por esta senda hacia el valle del río Darro y al encuentro del barrio del Albaicín. Ya 
nos queda poco y también la historia va llegando a su final. 


Quico y Josefa 
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XIX- Como en otros momentos, el científico no preguntó más ni hizo 
comentario alguno. En silencio y tras echar una última mirada a los vellones de 
niebla que parecían clavados por encima de la cumbre que sostenía al palacio, 
siguió al pastor. Este, también en silencio, continuó marcando sus pasos por la 
estrecha senda desde la cual ya se veían las blancas casas del barrio del Albaicín. 
No tardaron en llegar a donde una valla de alambres y arbustos espinosos, 
comenzaba a escoltar a un lado y otro. Apareció enseguida por el lado derecho, un 
buen rodal de tierra por donde, salpicados, se veían algunos árboles frutales. Miró 
el pastor y al llegar a donde un par de higueras mecían sus ramas lentamente al 
paso del vientecillo, se paró y le dijo al científico: 

- Una higuera tan grande como todas las que ahora mismo vemos por aquí, 
clavaba sus raíces ahí mismo. 

Señaló para su derecha y como a unos cincuenta metros de ellos. Preguntó el 
científico: 

- ¿Era esa higuera alguna de éstas? 

- Ninguna. 

- ¿Qué fue de ella y por qué la recuerdas? 


Y el pastor explicó al científico: 
- Era una higuera grande como nunca en mi vida he visto otra por aquí. Tenía el 
tronco tan grueso como el cuerpo de dos hombres juntos, retorcido y con muchas 
heridas y sus ramas se doblaban cuando maduraban los higos y el viento las 
movía. Siempre que en aquellos tiempos yo pasaba por aquí y en la época en que 
tenía sus frutos maduros, me acercaba a esta higuera. De sus ramas cogía los 
mejores higos y me los comía. De este modo me quitaba un poco el hambre al 
tiempo que rememoraba la imagen del hombre bueno que ya le dije regalaba fruta 
junto al camino, cerca de Fuenteliria. 
- ¿Y nunca se enfadó contigo el dueño de esta higuera? 
- El dueño de este árbol y de las tierrecillas donde crecía, un pequeño huerto 
siempre muy bien cuidado, era un hombre especial. 


A él lo llamaban Quico y a su esposa, Josefa. No tenían hijos y los dos 
vivían casi a las afueras del barrio del Albaicín. En una pequeña casa, con una 
parra en la puerta, arriates con muchas flores y una acequia de agua muy clara 
que corría por entre las plantas de este jardín. Desde la puerta de su casa, se 
abría una hermosa vista hacia la Alhambra, al frente y al valle del río Darro, en lo 
hondo. 


Cerca de este río que usted ya está viendo, Quico tenía un trozo de tierra 
que, con su mujer, cultivaban a lo largo de todo el año. Los frutos que de estas 
tierras sacaban, los usaban para alimentarse, para regalar a los vecinos y para 
ofrecer, los mejores, a los reyes de la Alhambra. Al lado de arriba de su huertecillo, 
crecía la y frondosa higuera de la cual cogían todos los años muchos, lustrosos y 
sabrosos higos. Los repartía conmigo y con otros amigos. 


Cuando yo pasaba por la senda que rozaba las tierras de su huerto, Quico 
siempre me saludaba, me ofrecía higos y otros frutos y la mujer me decía: 
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- En la vida, ya irás descubriendo que las cosas pasan y se desmoronan y las 
personas se marchan y mueren. Cuando esto suceda, tú nunca te fijes en la 
desolación que hay sino en la belleza que aún queda. 

Y el hombre mayor, de estatura baja, algo grueso, pelo negro y miradas dulces y 
misteriosas, también con frecuencia me confesaba: 

- Como nosotros no tenemos hijos, antes de morir, voy a repartir estas tierras con 
mis mejores amigos. 

- ¿Con qué amigos? 

Le preguntaba yo. 

- Con los que siempre me han tratado bien y que sean mayores. Porque me 
gustaría que un día, todas las personas mayores de este barrio, tuvieran un trocico 
de tierra para cultivar. Para que de este modo se mantengan activos y fuertes. Tú, 
como dice mi mujer, cuando ya nosotros no estemos por aquí y las cosas en este 
huerto mío hayan cambiado, no te fijes en la desolación que hay ni te entristezcas 
por la ausencia de la personas sino admira la belleza que aún queda. 


Y a mí, además de sentirme muy alagado y querido por Quico y Josefa, 
me impresionaban mucho las palabras que pronunciaban. Por eso los admiraba y 
más aun, cuando una vez y otra, los veía ir y venir de su huerto a la casa o al 
revés, siempre cogidos de la mano. Me decía: “Parece como si estuvieran tan 
enamorados el uno del otro, que no pudieran separarse ni un momento. Son 
buenos de verdad estos amigos y tienen un corazón que rezuma esencia de cielo”. 


Y un día, cuando pasé por el camino dirección al barrio, me di cuenta que 
Quico no estaba en sus tierras. Me acerqué a la vieja higuera y lo encontré caído 
en el surco de la acequia. Enseguida me puso a ayudarle, lo rescaté del surco, lo 
recosté bajo la higuera, le lavé las heridas y lo reconforté con palabras animosas. 
Pero Quico, solo unos minutos después, murió. Subí corriendo a la casa, le conté a 
Josefa lo que sucedía y ésta, fue corriendo a donde su marido y lo único que pudo 
hacer por él fue abrazarlo y llorar amargamente. Unas horas después, ayudada por 
los vecinos, llevamos el cuerpo al cementerio y lo enterramos. Solo tres días más 
tarde, Josefa enfermó y al ponerse el sol un día de primavera, murió. Al enterarme 
de ello, acudí al barrio, lloré tanto a Quico como a Josefa y también ayudé a los 
vecinos en el entierro de su cuerpo. 


Regresé luego a mi casa en la montaña y unas semanas más tarde, 
cuando volví por las tierrecillas del huerto de Quico, me paré bajo la higuera, miré 
a un lado y otro y por todos los sitios, solo encontraba desolación y tristeza. 
Pensando en mis amigos, recordé lo que ella siempre me decía: “No te fijes en la 
desolación que hay sino en la belleza que aún queda”. Y en ese momento, me 
pareció que tanto Quico como Josefa, seguían vivos por aquí, ofreciéndome los 
mejores higos de su higuera y la más jugosa fruta de su huerto, al tiempo que 
sonreían y me animaban con palabras buenas. 


Bastantes años después, murieron mis pastores padres en las montañas. 
Envejecí también yo y por eso un día, me vine a vivir a una casa cerca del río 
Darro y frente a la Alhambra. Al caer las tardes, salía a pasear por la orilla del río y 
al ver las tierras del que había sido el huerto de Quico, me sorprendía lo mucho 
que por el rincón todo, con el paso del tiempo, había cambiado. La higuera ya no 
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existía, la acequia se había roto, los nuevos dueños de las tierras, habían cortado 
algunos árboles y otros se habían secado y se veían trozos de paredes rotas y 
llenas de musgo. Sin embargo yo, aunque todo por el lugar me seguía pareciendo 
desolado y muy triste, siempre recordaba a Quico y a Josefa. 


Por encima de donde ahora se encuentra la Fuente del Avellano, a media 
ladera y en un pequeño rellano, me iba muchas tardes. Desde este lugar, sentado 
sobre la hierba, mirando al valle del río Darro, a las cuevas por las laderas del 
Sacromonte, a las blancas casas del Albaicín y a las puestas de sol al fondo de la 
Vega de Granada, rumiaba mis recuerdos y meditaba. A mi manera y muy 
torpemente, alguna vez escribía versos y, en otros momentos, soñaba con escribir 
un libro para dejar en él recogido la historia de Quico y Josefa. Con nadie 
compartía este sueño excepto con el silencio de la ladera, el vientecillo que por 
aquí se paseaba y el azul purísimo del cielo por donde, en un grandioso paraíso 
lleno de amor y serenidad, sabía que vivían mis amigos. 


(((( Nuevos capítulos 

Ampliación del relato FUENTELIRIA, para convertirlo en novela. Incluir nuevos 
capítulos antes del capítulo XX. — Encuentro con Dios y descripción del cielo. — Incluir “El lago 
de los niños”, como ejemplo de lo que puede ser el cielo después de la muerte)))) 


El hombre del tesoro 

l- Y uno de aquellos días y en mis paseos por estos rincones del río 
Darro, conocí a un hombre muy original. Vivía solo, en una casita junto a las 
mismas aguas del río Darro. En el rincón de la Casa del Rosal pero más cerca aun 
del río, entre el Sacromonte y el barrio del Albaicín. Desde este lugar se veía muy 
bien la hermosa figura de la Alhambra, toda la umbría y bosque que desde lo alto 
cae y se oía claramente el correr de las aguas. También podía disfrutar del 
extenso valle que, hacia las montañas de Sierra Nevada, el río Darro abre. Y 
disfrutaba mucho estos paisajes porque, entre otras muchas cosas, lo que a él 
más le gustaba eran los días de lluvias con sus nieblas y los días de sol con sus 
nubes sueltas. Y por el valle que este río labra hacia las sierras donde nace, 
siempre llueve mucho y se amontonan las nieblas. 


En un punto muy concreto y no lejos de su casa, en el río, tenía un 
precioso charco para bañarse. Lo hacía con frecuencia en las calurosas tardes del 
verano, cuando regresaba de labrar las tierras de su huerto. Y, después de 
refrescarse en las claras aguas, le gustaba mucho observar desde aquí la figura de 
la Alhambra y la umbría tupida de bosque. Le gustaba mucho, después de su baño 
en el charco, tumbarse en la sombra del viejo fresno y dormir una larga siesta. Y 
también le gustaba mucho quedarse en la orilla del charco y, en la arena, buscar 
oro. El río Darro siempre ha tenido oro y, en tiempos lejanos, más que ahora. No 
tenía él mucha suerte cuando buscaba oro pero se entretenía, descansaba, 
tomaba el aire y el sol y alimentaba su alma. 


En el barrio y entre sus amigos, lo llamaba en “El hombre bueno”. Y esto 


era porque él continuamente repetía: 
- Las cosas, hasta las pequeñas cosas de la vida, hay que transcenderlas. 
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Y los amigos le preguntaban: 

- Entendemos un poco lo que dices pero no sabemos cómo hacerlo. ¿Nos lo 
explicas? 

Y muy paciente siempre les decía: 

- Uno puede ser pobre, pasar hambre y tener frío y no poseer ni casa ni fortuna o 
uno puede ser todo lo contrario: ser muy rico, vivir en un gran palacio, tener mucha 
comida, conocer idiomas y poseer cultura. Pero tanto si uno es pobre o rico, lo que 
importa en esta vida es vivir y proceder como si estuviéramos de viaje, solo por un 
día, hacia un reino grandioso en la otra orilla. Todo lo que por aquí poseemos aquí 
se quedará para siempre en cualquier momento. Y sin embargo, nosotros, somos 
habitantes de la luz, de lo hermoso y de lo eterno. 

Y al oír esto los amigos de nuevo le decían: 

- Muy bonito pero en lo que sí nosotros estamos muy de acuerdo es que eres un 
hombre bueno, además de respetuoso y amante de lo bello. 


Y aquel día, final de febrero y por eso invierno, lluvioso y con algunas 
nieblas por la laderas, salió de su casa con su borriquillo. Cruzó el río, subió una 
pequeña cuestecilla y, al poco, se encajó en las tierras de su huerto. Dejó en la 
llanura a su borriquillo para que comiera hierba y se preparó para la faena. Tenía 
sus herramientas bajo un grueso almendro, todo en ese momento, repleto de 
flores. Durante unos minutos estuvo mirando a este árbol, decorado hoy también 
por las gotas de lluvia colgando de los pétalos de las flore y con la grandiosa figura 
de la Alhambra, al fondo. Cogió luego la azada y se puso a cavar para trazar el 
surco de la nueva acequia. Y no llevaba media hora trabajando cuando, al dar un 
golpe en la tierra, notó que algo se rompía. Cavó un poco más aprisa y, de pronto, 
se quedó parado. 


Ante sus ojos y con la tierra y trozos de ánfora de barro, aparecieron 
muchas monedas relucientes. Cogió una, la miró despacio, la limpió en el agua y 
para sí se dijo: “Son monedas de oro. Acabo de descubrir un tesoro”. Y sin más, se 
puso a cavar y en menos de media hora tenía desenterrado todo un gran tesoro: 
muchas monedas de oro, colgantes, sortijas, brazaletes, vajillas... y no lo pensó 
mucho. Cogió las alforjas que tenía sobre el aparejo de su borriquillo, las llenó por 
completo con todo lo que había sacado de la tierra y se puso en camino de regreso 
a su casa. Y nada más cruzar la corriente del río se encontró con uno de sus 
amigos. Lo saludó y le preguntó: 

- ¿TÚ hijo no estaba enfermo? 

- Mi hijo y mi mujer y la madre de mi vecino. Yo todavía tengo un poco para comer 
pero ellos, cualquier día de estos se mueren de hambre. 

Metió su mano en las alforjas, sacó un buen puñado de monedas de oro, se las dio 
y otra vez le dijo: 

- Todo esto para ti y ve rápido a casa de tus vecinos y diles que venga a mi casa 
que tengo un regalo para ellos. Hoy, a todos, el cielo nos ha bendecido. 


Y el amigo, fuera de sí por lo que estaba viendo, cogió las monedas, fue 
rápido a casa de los vecinos, comentó lo ocurrido y, al poco, en la puerta de la 
casa del hombre bueno, se formó una gran cola de personas. Todas querían 
monedas porque las necesitaban para curarse, quitarse el frío y no morir de 
hambre. Y sin prisa, pacientemente y con respeto, a todos fue dando piezas de su 
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tesoro. Y todos salían de la casa dando gracias y bendiciendo al cielo por las 
monedas de oro y por el buen corazón del amigo que tenían entre ellos. 


Amaneció y sentado en la chimenea de su casa, charlaba con uno de sus 
amigos y le decía: 
- Hoy soy la persona más feliz del mundo. 
- ¿Y cómo dices eso si para ti no te has quedado ni una sola moneda del tesoro 
que has encontrado? 
Y por respuesta ofreció su silencio y luego compartió con su amigo un vaso de té. 
De nuevo le dijo: 
- Si dentro de unos días no me ves por aquí, encárgate de cuidar de mi borriquillo y 
de las plantas y tierras del huerto. 
- ¿Y a qué viene esto ahora? 
Tampoco le dio ninguna respuesta. Se levantó del asiento que ocupaba frente a la 
chimenea, caminó y se asomó a la puerta de su casa. Y al ver la figura de la 
Alhambra en lo más alto y bañada con el sol del nuevo día, susurró: 
- ¡Fíjate que bella y fíjate qué amanecer! Y sin embargo, si todo esto no se 
transciende, dentro de un tiempo, todo será ruinas y polvo. Hay que acumular 
tesoros en el cielo para ser rico y tener vida allá donde la luz, lo bello y lo eterno. 


Y dicen que al día siguiente no lo vieron ni en su casa ni en el charco del 
río ni en las tierras de su huerto. Lo buscaron y lo llamaron y no apareció por 
ningún sitio. Ni aquel día ni al otro ni nunca más. Algunos dijeron, llenos de tristeza 
por su ausencia: 

- Se ha ido repartiendo antes todo lo que tenía entre nosotros. Realmente era un 
hombre bueno, muy bueno. 

Y pocos días después, todos los amigos y vecinos, acordaron perpetuar para 
siempre su recuerdo en este suelo. Buscaron el mejor artesano que por aquellos 
días había en Granada y le dijeron: 

- Queremos que talles, en una bonita losa de mármol, este sencillo poema. Te 
pagaremos con algunas de las monedas de oro que él nos ha regalado. 

Talló el artesano lo que los amigos le pedían y, solo una semana después, en la 
puerta de su casa pusieron la gran losa de mármol y todos pudieron leer los 
siguientes versos: 


Aquí vivió un hombre bueno 
que le gustaba soñar junto al río, 
era amigo del silencio, 
de las lluvias y nieblas blancas 
y del sol y estrellas del cielo. 
Nos regaló su sonrisa, 
su amor puro y su dinero 
y un día, al salir el sol, 
se marchó a lo eterno 
llevándose en su corazón 
lo más noble de este suelo: 
la libertad y el aroma del río, 
el abrazo de su amigo el viento 
y, de nosotros sus pequeños hermanos, 
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nuestro respeto. 
Dios, allá en la eternidad, 
le ofrezca el mejor premio. 


Diálogos con el gran amigo 


El ser humano, cuanto más en la indigencia 
se encuentre, más necesidad tiene de Dios 
y de un cielo después de esta vida. 


El pórtico 

Il- Por unos segundos, el pastor se mantuvo en silencio. Luego, como 
traspasado por un dolor íntimo que no sabía ni quería compartir con el que le 
acompañaba, reveló al científico: 
- Cerca de la casa donde yo vivía en este barrio, tenían también su morada 
algunas personas mayores. No llegamos a ser amigos sinceros en ningún 
momento pero sí cada día nos veíamos y con amabilidad nos saludábamos. 
Murieron varias de estas personas, el primer invierno que por aquí estuve y en los 
días que más frío hacía. Justo cuando las altas cumbres de Sierra Nevada se 
vestían de blanco. Los lloré a mi manera y pedí al cielo por su paz y gozo. 
Momentos estos que me iban sirviendo para reflexionar más y más en mi trance 
final. Creí que llegaba, el día que también se fue un hombre muy mayor que sí 
apreciaba bastante. Mucho tiempo lo había visto ir y venir de un lado a otro, 
siempre andando con gran dificultad y hablando con tanta o más apuros. Decían 
que estaba aquejado de una enfermedad que no tenía cura. 


Avanzaba el invierno, muy frío y lluvioso y un día, este anciano no pudo 
levantarse. Los familiares llamaron a un hombre que tenía el oficio de médico y 
éste les dijo: 

- Su dolencia, además de los años, es grave. Que tome las medicinas que os digo 
y a rezar al cielo. Solo un milagro puede salvarlo. 

Tomó las medicinas y rezaron al cielo y una fría tarde de este invierno ya al final 
del mes de febrero, murió. Me enteré de ello al día siguiente y, en esta ocasión, sí 
lloré mucho y recé por él aun más. 


Tres días después, tuve un sueño. En él me vi y sentí especialmente triste 
y sin ganas de nada. Ya notaba mi cuerpo muy agotado. Había envejecido mucho, 
el pelo en la cabeza se me había caído, no tenía dientes en mi boca, cuando 
caminada notaba que en las piernas me faltaban las fuerzas y ni siquiera me 
apetecía pensar en el pasado, presente y futuro. Solo tenía ganas de irme de este 
mundo, de que la muerte por fin se acercara a mí me llevara. Porque, si en otros 
muchos momentos a lo largo de mis días, me había sentido solo, sin el cariño de 
nadie y vacío de ilusión para las cosas, en estos días que intento describirle, mi 
desánimo era mucho mayor. 


Ya había aceptado que muy poco y nada me quedaba que aportar a este 


mundo. Nada en absoluto lo mismo que a lo largo de todo el tiempo que había 
vivido. Ni siquiera encontraba un poco de consuelo o ilusión, cuando ya cansino 
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iba por las calles del barrio blanco que vemos al frente y veía a las personas. Ni 
me alegraban los arrullos de las tórtolas o palomas ni los cantos de los mirlos en 
estos primeros días de la primavera. Se me cayeron los dos últimos dientes que, 
muy enfermos, aun tenía en la mandíbula. En la parte de arriba, todavía me 
quedaban tres dientes, uno bajo la nariz y dos más, uno a cada lado de la boca. 
Estas circunstancias, aunque usted crea que no tienen valor y que son las cosas 
normales en los seres humanos, a mí en concreto me afectaban más y más cada 
día. Porque sabía que eran los signos evidentes de que mi cuerpo entero se 
estaba desgastando y que mi días en este suelo iban acercándose a su fin. 


Y sabía que a muchas personas en esta vida, anterior a mí, en el presente 
que vivía y en los tiempos que estaban por llegar, han sufrido en sus cuerpos estos 
dolores que le estoy contando. Pero, y esto usted lo sabe mejor que nadie, cuando 
las cosas le ocurren a uno mismo, desde luego que se ven y se sienten de manera 
por completo diferente a como las has visto en otras personas. Muchas veces, a lo 
largo de nuestros días, hablamos de la muerte. Pero nunca tenemos realmente 
consciencia de lo que es esto hasta que nos sentimos sus prisioneros. 
Experimentar las cosas en el cuerpo, carne y espíritu, hace sentir y ver una 
realidad que en nada se parece a lo que nos cuentan o vemos en los otros. 


En mi sueño, aquel día que le digo, me vi despertar. Después de estar un 
buen rato en mi cama, ocupados mis pensamientos en mi situación y mundo y 
mirando por la ventana donde al frente veía esta colina de la Alhambra, decidí 
levantarme. Ya sobre las diez y media y cuando el sol derramaba su luz y calor por 
esta ventana que le digo, me incorporé. Me aseé un poco, tomé unos sorbos de 
zumo de naranja y luego salí de mi casa en ese blanco barrio del Albaicín que 
vemos al frente. Despacio y sintiendo las debilidad en mis piernas, recorrí varios 
tramos de estrechas calles. Pocas personas iban en esos momentos por estos 
lugares. Y a mí no me importaba porque ni siquiera tenía ánimos para saludar a 
nadie y, mucho menos, conversar y oír sus cosas o comentar las mías. 


Es curioso cómo, cuando las dolencias hacen mella en el cuerpo y las 
fuerzas faltan, las pocas ganas de nada que en estas ocasiones hay en nosotros. 
Como si en estos momentos, todo nos fuera por completo indiferente y nada nos 
importara. Ni siquiera las personas ni la luz del sol ni los paisajes. Como si el gran 
dueño del Universo y de la vida, nos fuera poco a poco despegando de todo para 
irnos dejando en la indigencia más completa y desnudos hasta del cuerpo que 
poseemos. Y claro que es en momentos como estos cuando sentimos el poco 
valor que tienen las cosas que existen en este mundo. Como ya le he dicho, 
notamos que hasta carece de belleza el sol, las estrellas en el cielo y los ríos que 
por las noches desgranan sus conciertos. 


Con este estado de ánimo y, repito, triste como pocas otras veces me 
había sentido, recorrí los trozos de las estrechas calles que le comento. Descendí 
por una muy empinada que caía buscando las aguas del río que corre a los pies de 
la Alhambra. Y mientras bajaba, deslumbrado al frente por la figura de la Alhambra 
sobre la alta colina, en mi corazón susurraba la oración que más de un millón de 
veces he repetido a lo largo de mi vida: “Protégeme Dios mío, que me refugio en ti 
porque mi vida y mi suerte está en tus manos”. Plegaria que como le comento, yo 
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siempre he sentido como un lamento y como la más sincera súplica del que se 
nota por completo en manos de Dios y desahuciado de este mundo y la sociedad. 


Porque yo ahora, después de tantos destrozos en mi vida y tan rotas ya 
las carnes y huesos de mi cuerpo, sí tengo claro que las personas necesitamos de 
Dios. Cuanto más indigentes y rotos por dentro y en el cuerpo, nos encontremos, 
más necesitamos de un dios que nos abrace, consuele, dé la paz y ofrezca 
solución a nuestros fracturados sueños y a los dolores del alma y cuerpo. Esto es 
así y en ello creo profundamente aunque haya tantos, ahora, antes y después, que 
no crean en Dios ni en el cielo después de esta vida. Y quiero que sepa usted que 
nunca yo intenté adoctrinar a otros ni hacerle creer que la única verdad y realidad, 
es la que yo poseo. En esto, como en tantas otras cosas, siempre lo respeté y 
respeto en cada persona. Pero soy sincero revelándole las cosas como las siento y 
veo. 


De aquí que, por estas circunstancias y mientras en aquellos momentos 
bajaba hacia el cauce del río, también en mi oración lamento, daba gracias al cielo. 
Por haber permitido que mis padres, antes de que murieran, me hubieran 
enseñado a creer en Dios y a descubrirlo en todo cuanto me rodeaba. Mis padres y 
aquellas personas que fui conociendo mientras los días corrían y usted ya sabe 
porque se lo he contado según hemos ido recorriendo los lugares. Porque mis 
padres, aquel hombre del camino que compartía su frutas, Quico y Josefa y otras 
personas que conocí y con las cuales tuve la suerte de compartir mis días, sueños 
y dificultades, me trataron bien y con respeto. Y sobre todo, sentía y siento que 
alguien muy grande y dueño del Universo, en todo momento me ha dado más de lo 
que lo que yo he merecido y merezco. Cosa que realmente es noble y fortalece 
mucho en los momentos que atravesaba en mi vida real y que veía reflejada, como 
en un espejo, en el sueño. 


Conforme iba llegando al cauce del río y me aproximaba al pequeño 
puente que por ahí había, ya podía comprobar que el sol lo bañaba todo. Muy 
luminoso, limpio como en el mejor día de primavera, calentando con calidez y en 
silencio. Pisé este puente sobre el río, me paré un momento cerca de las aguas y 
observé con atención las torres y murallas de la Alhambra y los paisajes hacia 
arriba y para abajo por la cuenca de este cauce. De nuevo tuve la necesidad de 
agradecer los momentos que a lo largo de tardes enteras, mañanas y días de 
primavera, por aquí el cielo me había permitido pisar, ver y tocar. Como si se 
tratara de una despedida justo al comienzo de un gran viaje con billete sin retorno. 
Este era el sentimiento que, con mucha fuerza, dentro me acuciaba. 


Pero a pesar del hermoso día, la serenidad de la mañana, los colores en 
los paisajes y el rumor de las aguas deslizándose por el cauce, mi corazón se 
sentía triste. Como si añorara no sé qué ser hermoso que me diera su abrazo y me 
transmitiera la paz y el consuelo que realmente necesitaba. Como si en este 
momento, lo único que de verdad deseara, era irme ya de una vez, de mi cuerpo y 
de la realidad que estaba viviendo. 


Es curioso a la vez que extraño, lo que uno puede llegar a sentir y desear 
en los momentos en que el desánimo, los sufrimientos y las dificultades, aprietan. 
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Y más curioso es aun comprobar el poco valor que las cosas, lugares, seres vivos, 
luces y colores, en momentos como estos, tienen para uno. Como si todo careciera 
de valor, de realidad y de sentido. 


Mientras estos desconsolados sentimientos recorrían las fibras de mi alma 
y cuerpo, mis ojos se clavaban en cada una de las personas que por el puente del 
río y camino, iban de un lado para otro. Me dije: “Me lamento de mi triste situación 
y si me comparo con las personas que por aquí veo y me rodean, hasta creo que 
sus circunstancias son amargas que las mías”. Y en este momento, pasó por 
delante de mí un hombre montado en su borriquillo. Lo conocía de vista y por eso 
sabía que le faltaba una pierna. Para moverse un poco de acá para allá, siempre 
tenía que ayudarse con unas viejas muletas de madera. Traía en sus manos unos 
palos secos que, justo al acercarse a mí, se les cayeron al suelo. Me miró y me 
dijo: 
- Ya sabes que, porque este pie lo perdí hace mucho tiempo, me cuesta mucho 
subir y bajar de este jumento mío. Y también sabes que aun me cuesta más, 
caminar e ir a los sitios. Acércate tú, recoge estos palos que he cogido de los 
balates del río para la lumbre y me los das. 


Durante unos segundos, lo miré a los ojos. No vi en ellos pena ni tristeza y 
sin embargo, sí estaba claro que era un hombre mutilado. Sin una pierna en su 
cuerpo, intenté imagina de cuantas cosas hermosas y variadas se había perdido a 
lo largo de la vida. De aquí que, sin que ni siquiera fuera consciente, por mi mente 
cruzaron muchas imágines. Me dije: “Si yo hubiera carecido de la pierna que le 
falta a este hombre, ningunos de los caminos, montañas, ríos y valles que a lo 
largo de mis días he recorrido, habría podido. Y aunque ya esto viejo como el 
mismo tiempo y sin fuerzas, debo ser honesto y reconocer que he podido disfrutar 
de experiencias que de ningún modo he merecido”. 


Sin pronunciar palabra, me agaché, recogí los cuatro palos que al hombre 

se les había caído, se los di con el mayor respeto, oí que con una voz dulce me lo 
agradeció y a continuación me dijo: 
- No sé por qué el cielo permitió que me quedara sin pierna cuando estaba en lo 
mejor de mi juventud. Y tampoco sé por qué cada día reúno fuerzas y me enfrento 
a la vida solo para conseguir un poco de comida y seguir arrancándole al tiempo 
unas horas más. Pero esta es mi lucha hasta que Dios quiera. 


Se me clavaron estas palabras en el corazón. Y más, porque sabía que la 
muleta con la que se ayudaba para poder moverse algo, la había hecho él mismo. 
Me pidió un día que le buscara un buen palo en los avellanos del río Darro. 

- ¿Para qué lo quieres? 

Le pregunté: 

- Necesito hacer un soporte para apoyarme al fin de moverme algo de acá para 
allá. Así que el palo que te pido, tiene que ser no muy grueso, recto y de metro y 
medio de largo. Y necesito también cuatro palos más delgados y cortos. Tú que 
puedes caminar y te mueves bien en las cosas de la naturaleza, hazme este favor. 
- No te preocupes que haré lo que me pides y con mucho gusto. 

Le confirmé. 
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Aquel mismo día, bajé al río, busqué por entre los avellanos que por estos 
lugares crecen y conseguí lo que el hombre me había pedido. Le llevé estos palos 
y al verlos, comentó: 

- Parece que sabes exactamente qué es lo que necesito. 

Y sin más, se puso a construir lo que en su mente tenía dibujado. Cortó el palo 
más grueso a la medida apropiada y luego cortó los otros cuatro palos más 
pequeños. En la parte de arriba del palo largo, hizo como una empuñadura y la 
parte de debajo de este palo, sujetó con alambres y clavos, los cuatro palos cortos. 
Me aclaró: 

- Esto es para que al apoyar en el suelo, quede firme esta muleta que necesito y 
así me sujete bien por si pierdo el equilibrio. 

Me admiré de su ingenio y sentí gran compasión por la limitación que sufría. 
Ahora, esta mañana, vi que esta rústica muleta de palos de avellano, la llevaba 
enganchada en el aparejo del borriquillo. Cuando ya arreaba a este asno suyo 
para seguir hacia su casa, me volvió a dar las gracias de nuevo. 


No fui capaz de pronunciar palabra. Lo miré durante unos segundos 
mientras se alejaba montado en su borriquillo y en este mismo momento, por la 
misma calle que remontaba en asno, bajaba y se acercaba a mí una joven. Venía 
acompañando a un hombre no muy mayor que andaba torpemente, trayendo en su 
mano derecha, una fina caña de bambú con la que tentaba el terreno que venía 
pisando. 


Me ofreció ella su saludo, todavía a unos metros de mí y al oír mi voz, ella 
hombre ciego me preguntó: 
- Mi hija viene diciéndome que hoy hace un bonito día de primavera, sin nubes por 
ningún sitio y con un cielo muy azul intenso. ¿Es cierto que el día se presenta así? 
Y te lo pregunto porque, aunque la mayor fortuna que podría darme Dios es la 
vista, bien sabes que de ellas carezco desde casi mi niñez. 


Conocía yo a este hombre y a la joven, desde hacía mucho tiempo. Los 
dos vivían unas casas más debajo de donde yo y, aunque una de las ventanas de 
esta casa suya daba a la colina de la Alhambra y al recogido valle del río Darro, 
sabía que él no podía disfrutar nada de lo que en estos lugares existía. Y sabía 
también que ella, la joven que en todo momento le daba compañía y ayudaba, era 
amable y tenía comportamientos nobles. De aquí que ahora, después de unos 
segundos mirándolos y observando al cielo por el que había preguntado, 
respondiera: 

- Pues tu hija no te miente. El cielo del día de hoy es muy azul y la primavera ya 
cuelga de los almendros en flor que no lejos de aquí, hay. 

- ¡Qué lástima no poder ver yo estas cosas! ¿Por Dios me privó a mí de la vista? 
No supe qué decir a este lamento suyo. Sí en mi corazón, sentí compasión y, sin 
poderlo evitar, comparé su ceguera con la indigencia que hoy notaba en mi vida y 
cuerpo. 


Me dije: “Si yo hubiera nacido ciego como este hombre, en ningún 
momento habría podido disfrutar del verde de los bosques y el blanco de las 
nieves en los lugares donde he crecido. No sabría ahora ni del color de las flores ni 
de la forma de las montañas ni de los pliegues del agua saltando por los ríos y 
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remansándose azules verdes en los alargados o redondos charcos. Tampoco 
sabría de los mil tallos de hierba ni de las esculturas de las rocas o las formas 
caprichosas en los troncos de los almendros, encinas y olivos. Y menos sabría de 
los colores y vuelos de las aves y cabriolas de las mariposas. Desgracia grande, 
sin duda, la vida de una persona ciega. Pero como dice este buen hombre que 
ahora mismo tengo delante ¿por qué Dios nos da y nos quita y nos regala y luego 
nos priva de estas cosas y otras? ¿Por qué permite que nazcamos y, con penas y 
privaciones, nos deja crecer hasta traernos a esta vejez y quebranto que ahora 
mismo descubro en las personas que me rodean? Si no nos hubiera dado la vida, 
nunca habríamos existido y de ningún modo hubiéramos necesitado de pies, 
manos ojos y oídos. No hubiéramos conocido nada de lo que en este mundo existe 
ni sabríamos del Universo ni de las personas ni del cielo. Pero ya que a mí y a 
otros, Dios nos ha regalado con el aliento de la vida ¿Por qué luego nos va 
rompiendo desde el mismo instante en que nacemos hasta convertirnos en polvo 
un día cualquiera? 


La joven, que como ya le he dicho, la conocía desde hacía tiempo, pidió al 
padre seguir caminando. Me dijo, como si tuviera necesidad de revelarme algo: 
- No vamos a ningún lugar concreto. Solo para que este padre mío, le dé el aire de 
este tranquilo día de primavera y que se recreo un poco con el rumor de las aguas 
del río y algún trino de los pajarillos que por aquí revolotean. Porque, aunque sus 
ojos estén apagados, todavía el cielo le mantiene despiertos sus oídos, cosa que 
en todo momento agradece. 
Simplemente comenté: 
- ¡Lo entiendo! 


Miré en este momento para mi derecha y, mientras lentamente los veía 
alejarse, me impresionó el pequeño arbolito que tenía a dos metros. De tronco no 
más grueso que el brazo de una persona, recto y como de un metro de alto, se 
abría un puñado de ramas. Delgadas, tres de ellas y una mucho más gruesa que a 
su vez, se dividía en muchas otras ramitas delgadas. En estas ramas, ya se veían 
las nuevas hojas y, junto a estas hojas muy verdes y frescas, se abrían rosadas 
flores. En tanta cantidad, que toda la copa del arbolillo, parecía una maceta 
primorosamente cuidada y modelada. Como si un buen artista le hubiera dado 
forma, color y textura. Por el suelo, cerca del tronco y todo el alrededor, un tapiz de 
fresca hierba decoraba a esta singular planta. 


Durante unos segundos y, mientras seguían su caminar, también observé 
a este hombre ciego y a su hija. Y mi reflexión en este momento, se centró en algo 
que me ha intrigado mucho a lo largo de mi vida. Cada vez que me encontré con 
personas necesitadas, con limitaciones o impedidas, me sorprendía ver en estas 
personas el gran deseo de agarrarse a la vida para seguir en este mundo unos 
días más. Me preguntaba: “¿Por qué con tanta fuerza y ganas, estas personas se 
aferran a la vida sacarle a ésta unas horas, un día, un mes o un año más, aunque 
estén tan limitadas y llenas de sufrimientos? Y me hago esta pregunta porque 
¿para qué sirve, con esta carga de limitaciones, vejez y sufrimientos, seguir 
viviendo un poco más de tiempo? Por mi parte, creo que no merece la pena este 
esfuerzo y deseo. Cuando uno llega a estas circunstancias, lo mejor es dejar que 
la muerte nos lleve, cosa que nadie en este mundo puede evitar. Porque tres días 
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o un mes más, cuando uno ya no puede ni comer ni ver ni saborear las cosas 
normales de la vida, no sirve para nada ni merece la pena. Pero ¿por qué las 
personas, a pesar de sus enfermedades y quebrantos en cuerpo y alma, se 
agarran a la vida con tanta fuerza y luchan para sacarle a ésta un día más?” 


Estas pregunta que le estoy confesando, me las he hecho mil veces a lo 
largo de mi vida y me las sigo haciendo. Y aunque sé que quizá usted y otros, no 
estén de acuerdo con esto que pienso, no mudaré de opinión. Cuando una 
persona envejece, se queda sin vista, sin dientes, sin fuerzas, debería pedirle al 
cielo que se lo lleve. Tres días más y ya con tantas carencias y dolores, no merece 
la pena. 


Reflexionaba esto mientras observaba a mi amigo el cielo agarrado al 
brazo de su hija, caminando dirección a los huertos que por el río, un poco más 
arriba había. Se cruzó con él, a solo unos metros del puente, con un joven alto que 
venía desde las partes altas del valle en el río. Conocía yo también a este joven y 
por eso sabía que su mano derecha, no tenía vida. Nació con este brazo completo 
pero de la muñeca para abajo, no tenía mano. Solo un apéndice en forma de 
colgajo, piel con algo de carne y su hueso, donde al final se veía algo parecido a 
dedos pequeños. 


Y como esta dificultad la trajo él al nacer, usó y aprendió a desenvolverse 
en la vida, solo con la mano izquierda. De aquí que se le viera con dificultad, 
cuando comía, cuando se ponía la ropa, cuando cogía alguna herramienta para 
trabajar la tierra o hacer las cosas normales que las personas necesitamos cada 
día. Y le se veía feliz, en apariencia pero en su corazón, se le adivinada cierta 
tristeza. Y esto se le adivinada cuando, en muchos momentos de su vida, ocultaba 
su brazo derecho. Cosa que las personas que lo conocíamos, entendíamos 
claramente. Yo personalmente, también sentía pena por este joven. Y de aquí que, 
en más de una ocasión, hervía en mí el deseo de ayudarle en lo que pudiera pero 
nunca fui capaz de hacerlo. Porque ¿sabe usted algo que aun no le he revelado? 


El científico que acompañaba al pastor, no pronunció palabra. Como en 

otros momentos, se mantuvo en silencio esperando que este hombre de las 
montañas, continuara con su relato. Y lo hizo razonando: 
- Algo que nunca pude explicarme a mí mismo, es lo que siempre me ha sucedido 
con este joven de la mano sin fuerzas ni forma. Al verlo con esta importante 
limitación, como ya le he dicho, me entraban ganas de acercarme a él pero algo 
dentro de mí, me pedía estar a su lado. Lo mismo me sucedía con el hombre de de 
la pierna de menos, con el ciego, el jorobado, el reumático, con el que se moría de 
tos y con el que ya no podía caminar de tan viejo. En general, me pasaba esto con 
todas las personas que sufrían o en su vida abundaba la miseria. A todas estas 
personas y a los que de vez en cuando se morían en el barrio del Albaicín, sin 
poderlo evitar, les daba de lado. Y no era para despreciarlos o no sentí compasión 
de ellos. Al verlos con tantos dolores y carencias y saber que nada tenía en mis 
manos para aliviarlos, sufría yo tanto o más que ellos. Y para defenderme del 
sufrimiento que me causaba me causaba estos queridos amigos míos, no 
encontraba otro recurso que procurar nos verlos. Ni siquiera deseaba ir a los 
entierros de los que morían. 
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Yo no sé si usted entiende lo que le estoy revelando pero es la sinceridad 
de lo que soy y en mi vida hubo. A escondidas, un día y otro y muchas horas a lo 
largo de los días, rezaba y rezo al cielo, por todos estos seres llenos de penas 
porque esto era lo que realmente me parecía que por mi parte, podía hacer por 
ellos. Y es lo que también me sucedió la mañana que en el puente del río, me 
encontré con el hombre ciego, el cojo, el de la mano sin vida y luego el encorvado 
y el anciano que estaba casi paralítico por el reuma. 


El que también carecía de voz y vivía no lejos de donde yo me guarecía. 
Lo vi también esta mañana en este lugar del río. Por el lado derecho, que era por 
donde en el terreno había una sendilla para acercarse al cauce, descendía 
acompañado de una mujer con su niña. Ella portaba en su cadera y también en su 
mano, una cesta de mimbre llena de ropa para lavar. Al verme, me ofreció su 
saludo y también la chiquilla que enseguida me dijo: 
- Mi madre viene a lavar la ropa y yo la acompaño para jugar por el río mientras 
tanto. ¿Te vienes con nosotros? 
Medité unos segundos y luego le confirmé: 
- Yo vengo por aquí para ir a un lugar muy concreto. 
- ¿A tu rincón del olivo de tronco viejo, en la ladera frente a este río? 
- A ese sitio exactamente. 
- Pues es una pena que no te quedes conmigo. Mientras mi madre lava y yo juego, 
tú podrías hablarme de esas mil cosas interesantes que otras veces me has 
contado de cuando eras pequeño. Son aventuras que a mí me gustan me mucho. 
¿Qué es lo que encuentras o guardas en ese rincón del viejo olivo en mitad de la 
ladera? 
Y pensé explicárselo breve mente pero enseguida tuve la sensación de que no lo 
entendería. 


En este momento, el hombre que les acompañaba, familiar de ellas, 

movió con agilidad sus manos y brazos al tiempo que también sus labios. De su 
boca, él intentaba que salieran sonidos pero ninguna voz surgía. Por eso se 
ayudada de sus manos y brazos para expresar las cosas. No alcanzaba yo a 
descifrar lo que este hombre quería decirme. Miré a la pequeña que daba 
compañía al mudo y a la madre y le pedí que me ayudara. Al instante, ella 
entendió lo que le pedía y me confirmó: 
- Dice que se acuerda de aquel día cuando recogiste los frutos del huerto de mi 
padre. Que no olvida tu buen comportamiento para con nosotros y el agradable 
trato que nos diste. Y también pregunta que dónde aprendiste a ser tan noble con 
las personas. 


Me llegó al corazón las palabras de esta muchacha, interpretando los 
signos que con sus manos y brazos, hacía y trazaba el hombre mudo. Y estuve a 
punto de aclararle que era de mis padres, los ríos y la soledad de las montañas 
donde me crié, de donde había aprendido lo que surgía de mi corazón y alma. Que 
comportarse con justicia y respeto con las personas, yo siempre lo he entendido 
como lo más básico que en este mundo podamos hacer los humanos. Estuve a 
punto de expresar a esta chiquilla, estas cosas y otras que en ese momento sentía 
y me dolía pero simplemente comenté: 
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- Dile a tu amigo que aquello que vivimos en el huerto de tu padre, también fue 
algo maravilloso para mí. 


Y vi como la joven, haciendo movimientos y signos con sus manos, le 
comunicaba al mudo el mensaje que le había anunciado. Vi como el mudo, se 
sonreía y se animaba a transmitirme más cosas. Le pedí disculpas y también a la 
mujer y a la niña e hice como para continuar mi ruta. Y fue en este momento, 
mientras alzaba un poco mi cabeza para observar el edificio de la Alhambra sobre 
la colina y luego la inclinada ladera hacia donde me dirigía, cuando en mi corazón 
sentí en mi corazón algo que en todo momento ha estado presente en mí. 


Y es que, a lo largo de mi vida y hasta hoy, siempre pensé y pienso no ser 

molesto para nadie. Es también, lo más básico que las persona podemos hacer, 
unas para con las otras. Vivir de la manera, con opulencia, en la indigencia media 
o en la desnudez total, si uno y otros procuramos no molestarnos, creo yo que es 
algo grande. Mi padre me lo recordaba, cuando todavía era pequeño y por las 
montañas ¡ba detrás de las ovejas, acompañado de mi perra de agua. Cuando a la 
sombra de alguna encina o sentados en las rocas sobre las laderas, mirábamos a 
los montes lejanos, en ocasiones me decía: 
- Hijo mío, un día, sin que tú lo percibas y como de puntilla que es como transcurre 
el tiempo, a mí y a tu madre, nos verás envejecer. Y por ahora no temo yo esto. 
Porque siempre he tenido claro que envejecerá este cuerpo mío pero mi corazón y 
espíritu, si por mi parte lo deseo, permanecerán jóvenes como cuando fui 
pequeño. Y esto, para que lo tengas claro, es uno de los hitos más valiosos de la 
vida. Como lo es también que ahora, en los momentos en que todavía tenemos 
fuerzas y ni siquiera pensamos en la vejez y menos en la muerte, ser bondadoso 
con los demás. Procurando en todo momento no molestar, si otra cosa no 
podemos hacer por las personas. 


Y recuerdo que en algunos de estos momentos, por mi parte, preguntaba 
a mi padre: 
- Pero y si las personas, las plantas, las flores y los animales, somos y se ven tan 
maravillosas y hasta delicadas ¿por qué hemos de envejecer y las cosas se 
marchitan y pasan? 
- Es un gran misterio que quizá algún día conozcamos pero que yo ahora no tengo 
para ello respuesta. 
- es que padre, la muerte de las cosas y personas, me parece algo horrible. Tanto 
que, a mi corta edad, en algún momento he pensado que el tiempo, la muerte en sí 
y el que ritmo y control de todo esto, es cruel. Crear cosas tan delicadas como las 
avecillas, para luego destruirlas sin compasión, es terrible. 
Y mi padre guardaba silencio porque en el fondo, intuía yo que no tenía respuestas 
para esto. 


Ahora esta mañana, ya me iba retirando del puente en el río y me 
disponía para tomar la cuestecilla hacia la ladera, cuando sentí correr detrás de mí 
a la chiquilla que antes le he dicho. 

-Espera un momento, 
Me pedía. Detuve mis pasos, volví mi cabeza, la vi correr acercándose y al llegar a 
mí, me anunció: 
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- Dos cosas me pide mi madre que te pregunte. 

Algo extrañado le pregunté: 

- ¿Qué cosas son? 

- Quiere saber si tienes ropa para lavar. 

- ¿Y esto para qué? 

- Dice ella que si nos la dejas, puede aprovechar y ayudarte en esto. 

- Pues darle las gracias a tu madre y dile que lo pensaré. ¿Cuál es la otra cosa que 
debes preguntarme? 

- También de parte de mi madre, me dice que te pregunte si hoy has comido algo. 

- Un poco sí pero nada más necesito. 


Y en esto momento, tuve conciencia de que en mi boca ya no tenía 
muelas. Sol unos dientes. Pocas cosas tenía yo para comer pero ni siquiera esto 
podía masticar. Le indiqué a la pequeña: 

- Vuelve con tu madre que ya te espera en las aguas del río y juega mientras ella 
lava. En otro momento hablo con ella y nos ponemos de acuerdo. 

Y la chiquilla, como si estuviera por encima de las circunstancias limitadas y para 
mí tristes de mi vida y de las de otras personas, comentó: 

- Ese rincón del olivo en la ladera que vemos al frente, me gusta mucho. Tienes 
que llevarme un día de estos. 

- Haré esto en algún momento. Hoy no puede ser porque debes ayudar a tu madre 
y al hombre que viene con vosotras. 


Breve oración 

Ill- Me di cuenta en este momento que la piel de la cara de esta chiquilla, 
era fina. De tono más bien blanco, suave y fresca. Su pelo estaba sucio, por 
completo enmarañado y le caía por los lados de su cara, tapándolo las pequeñas 
orejas y sus mejillas. Su sonrisa era sincera y dulce y sus delgados dedos, también 
los tenía muy sucios. Sus manos se veían manchadas de tierra y tizne y la ropa 
que vestía, eran puros andrajos. Una especie de camisa, muy rota y sucia y algo 
así como un vestido color gris, también muy desarreglad y feo. Me dije, al ver su 
frágil figura frente a mí: “Es delicada esta criatura y, aunque porta tanto desarreglo 
y suciedad, es bella. Adivino en su corazón una explosión de vida. Como sí, de 
alguna manera, reflejara la imagen más bonita de lo que puede ser Dios. ¿Pero 
por qué ella, su madre el mudo, el ciego, el cojo y otros muchos, sufren la 
indigencia que mi ojos ven?” 


Le di las espaldas, comencé a subir la pequeña cuesta que remonta en la 
dirección contraria a como corren las aguas del río. Agaché mi cabeza y de nuevo 
me dije: “Si yo tuviera posibilidades, dinero, alimentos, tierras, casas y animales... 
si yo pudiera, daría a todas estas personas lo que tanto necesitan. Se me parte el 
corazón ver tantas necesidades en sus vidas y no poder aliviarlos en algo. Creo 
que no son merecedores de estas carencias y menos esta chiquilla, so madre y el 
mudo que le acompaña”. 


Volví, por unos segundos, mi cabeza para el barrio del Albaicín que se me 
iba quedando atrás y por mi lado izquierdo y, sentí un agudo dolor. Esta mañana y 
justo en este momento, no encontraba belleza ninguna en las casas, calles, 
jardines y huertos de este rincón de Granada. De pronto sentía como si todo por 
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aquí, me fuera por completo indiferente. Más aun: un extraño sentimiento de 
lejanía y pérdida para siempre, me mostraba este lugar carente de todo interés 
para mí. Como si aquí ya no tuviera yo ni una brizna de hierba ni una bocanada de 
aire que me perteneciera ni pudiera notar como algo cercano. Frío, sin color, sin 
belleza alguna, sin latidos de vida y sin forma ni olor, así se me representaban las 
casas y rincones de este pequeño barrio. 


Y sabía que a lo largo de muchos años, meses, tardes y mañanas, había 
yo recorrido cada trocito de estos lugares. Hablando con las personas, con las que 
a veces me paraba, observando y jugando con los niños, recreándome en las 
pequeñas plantas llenas de mil variadas flores en las puertas de las casas, 
bajando y subiendo un día y otro hasta el cauce del río y luego remontando hasta 
las partes altas para desde ahí, contemplar las puestas de sol y fijándome, por mil 
y una vez más, en las torres de la Alhambra, sus palacios y murallas, mientras 
dejaba pasar el tiempo gustando el airecillo que manaba del río y laderas. Sabía 
esto y con toda seguridad le puedo yo afirmar a usted que en el momento de vivir 
estas experiencias, me sentía lleno. Feliz por dentro y con muchos deseos de 
agradecer al cielo y a las personas, gustar tan grata realidad. 


Pero ahora, esta mañana y en este momento, ya le digo, nada de lo que 
mis ojos veían por estos lugares, me era grato. Como si de alguna manera, ya 
estuviera lejos ya estuviera lejos de estos rincones y, de ningún modo, ni lo más 
pequeño por aquí me perteneciera. Y sin embargo, también podía gustar la infinita 
y profunda belleza que en cada brizna de hierba, florecilla, gota de agua, forma y 
color de las cosas y del cielo, que los paisajes que tenía frente a mí, mostraban. 
“¿Qué misterio es este, Dios mío?” Me preguntaba. “Nos muestras el mundo, 
paisajes, personas, pajarillos, ríos, flores y el universo entero abierto de par en par 
y nos das luz y corazón para que admiremos y gocemos de estas maravillas y 
luego y un día cualquiera, nos arrancas de aquí para toda una eternidad. ¿Qué 
misterio es este y qué es lo que con ello quieres y pretendes tú con cada uno de 
nosotros? ¿Por qué nos destruyes entre oleadas miseria, dolor y abandono? ¿Y 
qué nos enseñas mostrándolos la belleza de las cosas y personas?” 


Sabía y sé que todas las preguntas que acabo de formularle, tenían y 
tienen su respuesta en la fe. Así me lo enseñaron mis padres y mi instinto natural. 
Pero aun así, mi corazón lloraba y sufre bañado en el dolor de lo que vengo 
revelando. Y mi alma temblaba por lo que en cada momento iba intuyendo. Y claro 
que tenía miedo. Un miedo interno y profundo ante lo desconocido y que presentía 
terrible y cercano. 


Remonté la cuestecilla con mi cabeza agachada y sumido en estos 
extraños sentimientos que intento expresar. Me decía: “Mejor es dejar mi mente en 
blanco y no traer a mi memoria ni recuerdos del pasado ni momentos y escenas 
del presente. Prescindir de todo, como si ya nada por aquí me sirviera ni yo 
pretendiera tomar de las personas lo más mínimo. Como si ya estuviera muerto, 
cosa que lo quiera o no, ocurrirá no dentro de mucho. Y aunque puede parecer 
que esto que pienso es puro egoísmo, en mi corazón sé que lo único que pretendo 
es defenderme. Que no me duela más ni el alma ni el cuerpo y que todo pase de 
mí y yo de todo. Relajarme, dejar mi mente en blanco y protegerme hasta de los 
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trinos de estos pajarillos que voy sintiendo mientras camino, es lo más sabio que 
pueda hacer ahora mismo”. 


Por mi lado izquierdo, que era por donde me iba quedando el río, 
desgranaban sus trinos algunos ruiseñores, colorines y verderones. Se veían muy 
verdes los tallos de las zarzas, los de los almendros, higueras, almeces y encinas. 
En las ramas de los olivos, también se veían ya las primeras florecillas. Y la hierba, 
desde las mismas aguas del río y las tierrecillas que se iban ladera arriba hacia mi 
derecha y al frente, presentaba bastantes flores abiertas. Amarillas, muchas de 
estas flores, blancas otras, azules y moradas. Me gustaba a mí encontrarme con 
esta tan fina estampa, la más sencilla y natural cara de la primavera. Porque el sol, 
según iba avanzando por el camino en busca del punto concreto en esta ladera de 
mi derecha, asomaba y comenzaba a colocarse en la mitad del cielo. Refulgiendo 
muy limpio, sin calentar mucho pero sí llenando todos estos paisajes de claridad y 
de una serenidad que hería en el alma. Me susurré como en forma de particular 
oración desde hacía mucho tiempo: 


“De todos modos, gracias Dios mío por permitirme ver y apreciar en mi 
espíritu estos colores y luces. Desde que tengo conciencia, he notado y por eso lo 
sé bien, que has estado a mi lado en todo momento. Me diste fuerzas cuando no 
podía caminar, en varias ocasiones. Me ofreciste tu mano cuando me encontré en 
dificultades, una y otra vez. Me salvaste de situaciones muy complicadas, con 
bastante frecuencia. Y me hiciste sentir que si no te hubiera tenido en mi vida, las 
cosas en este mundo y para mí, habrían sido casi imposibles. Nada soy ahora 
mismo pero como siento que estás conmigo y tengo fe y espero tu abrazo después 
de la vida, me mantengo firme y confiado. De no haber estado Tú presente en mi 
alma, de ningún modo habría sido posible la vida en mí. Gracias, Dios mío y sigue 
protegiéndome porque mi vida y suerte está en tus manos”. 


lll- Por mi derecha, cuando ya terminaba de remontar la primera 
cuestecilla, vi las matas de romero. No lejos de la senda que recorría y muy 
clavadas en la ladera. Por completo todas florecidas, con muchas abejas 
revoloteando por entre estas florecillas y posadas algunas en las verdes hojas de 
estas plantas. Estas ocho o diez matas de romero, como crecían en a umbría que 
se enfrenta a la ladera del Sacromonte, estaban muy verdes y frondosas. Es este 
un terreno donde el sol llega muy soslayado, lo suficiente para que estas plantas 
tenga vida. Y al ser terreno umbroso, por aquí siempre hay mucha humedad. 
Motivo por el cual, estas tupidas matas de romero, se presentaban muy verdes y 
sanas. Y como esta mañana que le estoy describiendo, era ya casi primavera, las 
azules florecillas, los nuevos tallos y las viejas hojas, mostraban reflejos muy 
frescos. 


Cortando tallos de estas matas de romero, vi al hombre. No muy mayor 
pero tampoco joven y que lo conocía. No era vecino mío en el barrio que atrás me 
iba quedando aunque sí vivía cerca. Conocía yo también a su familia que en 
realidad solo era su mujer y una muchacha de unos dieciocho años. No era muy 
sociable este hombre aunque, según ya había descubierto, tampoco tenía amigos. 
Se mostraba siempre como una persona sencilla, de escasa inteligencia, pobre 
como muchos en este barrio y otros rincones de Granada. Vivía en una casa que 
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no lo era. Porque esta vivienda, más parecía una destartalada cabaña de monte, 
con paredes de adobe de tierra y palos gruesos, que hacían de bigas. 


Al verme, dejó de cortar ramitas de romero, alzó su cabeza, me saludó y 
al instante comentó: 
- Aprovechando que el día es bueno y estas plantas están muy frondosas, estoy 
aquí cortando unas ramas. p 
Respondí a su saludo y nada comenté a sus palabras. El siguió aclarándome: 
- Ya sabes que mi mujer sufre dolores de todas clases, no tiene fuerzas ni para 
moverse y los ánimos cada día en ella son menos. 
- Sí que lo sé lo que me anuncia pero estas plantas que estás cortando ¿para qué 
son? 
- Desde hace dos días, esta mujer mía, también tiene problemas de estómago y 
orina. Varios me han dicho que las infusiones de esta planta, son buenas para 
algunas de las cosas que ella sufre. Por eso corto estos tallos. Le haré luego 
infusiones de romero a ver si sana o al menos, se alivia algo. 


Y vi que en ese momento, al este hombre se le caían las lágrimas por su 
cara, gimiendo como un niño, me siguió diciendo: 
- Porque no comprenderé nunca por qué Dios nos apalea con tantas desgracias y 
privaciones. Nací en la miseria, me crié entre harapos, polvo y tizne y ya de joven, 
pensé y luché por salir de esta vida que te digo. Vi morir a mis padres y hermanos, 
en la misma miseria que me había envuelto desde pequeño. Me enamoré de esta 
mujer que te digo que ahora sufre y casi se muere y, aunque los dos hemos 
luchado para mejorar nuestras vidas, lo único que hasta el momento hemos 
conseguido es sufrir cada día y seguir adelante siempre agarrados a un pequeño 
rayo de esperanza. Nunca llegó lo que esperábamos y tanto necesitamos. 


Han pasado los años y, como sabes y puedes ver, las enfermedades y 

dolores nos hunden cada vez más. A veces, hay algo de alegría en nuestras vidas 
pero gracias a que nos sobreponemos e ignoramos la realidad. ¿Por qué Dios nos 
trata de este modo? 
En silencio y con respeto, escuché el relato de este hombre. Cuando creí que 
había concluido, lo miré durante un rato y luego no supe qué comentar a lo que me 
había confesado. Aunque a punto estuve de revelarle mis cosas, tan tristes como 
las suyas y vacías de esperanza. Pero, al ver los frescos y floridos tallos de romero 
que tenía en sus manos, a mi mente vino el recuerdo de mi madre. 


Ya hacía mucho tiempo que no estaba en este mundo, como sabe usted 
porque se lo revelé antes. Pero a mi madre yo la recordaba ahora y en aquel 
momento y siempre mientras palpite mi corazón, como a la persona más frágil, 
fuerte a la vez y revestida de mil dolores. Siempre se estaba lamentando para sí 
misma y no delante de los demás, por sus dolores de barriga, sus pocas fuerzas 
sus dolores de cabeza. Parecía como si rezara nunca sabía yo a quien ni para 
qué. Mi madre comía muy poco porque ningún alimento le sentaba bien. Era de 
estatura baja, delgada, con brazos y piernas casi esqueléticos, con solo un par de 
dientes en su boca, de pelo canoso y corto, cara muy arrugada y color caramelo. 
Físicamente, no parecía casi nada pero a mí, continuamente me admiraba que en 
todo momento estuviera haciendo algo. 


1963 


Se desvivía por darme a mí lo mejor, por llevarme en sus brazos aunque 
estuviera ocupada en otras tareas, por alejarme de cualquier peligro y por 
mostrarme el valor del esfuerzo y respeto con las personas y la naturaleza. Mi no 
era culta porque ella nunca había tenido la posibilidad de aprender a leer y escribir 
pero sí se alegraba y le gustaba mucho que mi padre me enseñara. No mucho 
porque mi padre tampoco había ido nunca a ninguna escuela. Lo que sabía, leer y 
escribir bastante bien, lo había aprendido de sus mayores. El me puso a mí en el 
camino de las primeras letras y me procuraba lecturas y material para que 
aprendiera a escribir. 


Junto al fuego en la chimenea de la vivienda donde estábamos instalados, 
siempre a primeras horas de la noche y sentado en el regazo de mi madre, mi 
padre me mostraba los textos escritos y me ayudaba a leerlos. Veía yo en la cara 
de mi madre, mucha satisfacción cada vez que leía correctamente lo que me padre 
me pedía. Y esto, en mi joven y aun inmaduro corazón, me transmitía mucha 
fuerza. 


Recuerdo que ella me decía: 
- En el corazón y alma, todas las personas llevamos mundos maravillosos. 
Conocer estos universos y trasmitírselos a los demás a través de la escritura, es 
un gozo no comparable con nada. 
Y a mi corta edad y según lo que era capaz de comprender, yo le preguntaba a 
ella: 
- ¿Y para qué me va a servir, en el futuro y algún día, conocer y escribir estas 
cosas que me dices? 
- Aunque ahora no lo entiendas ni luego tampoco, puede servirte de mucho. En el 
cuerpo, corazón y alma, a todas las personas y en muchos momentos, nos duele 
la vida, las enfermedades y los desprecios. Hay médicos que, en algunas 
ocasiones, curan o amortiguan algo estas dolencias. Pero ni estos médicos ni 
plantas ni otros remedios, curarán nunca muchas de las dolencias del cuerpo, 
corazón y alma. Escribir las cosas, si sabes y lo conoces, a veces es un remedio 
casi milagroso. 


Y al oír de boca de mi madre lo que le estoy diciendo, otra vez le 
preguntaba: 
- Pero tú ¿cómo puedes saber que lo que me dices es así? 
- Las madres, casi todas las madres del mundo, intuimos y sabemos mucho más 
que otras personas. Por eso te repito que leer, ensancha al alma y al corazón y 
escribir, lava por dentro, lleva a regiones inaccesibles para las personas y eleva al 
cielo que un día y otro apetece nuestro espíritu. 


Creía yo en lo que mi madre me revelaba porque ya le dije, a ella le tenía 
un gran respeto. Precisamente por su apariencia de pequeñez, su voz dulce y 
apagada, su cariñoso trato siempre conmigo y mi padre a pesar de sus dolores. 
Deba la sensación de que ella no sufría nada y que era muy feliz pero, en algunos 
momentos, se le escapaban sus quejas y esto me entristecía mucho. Momentos en 
los que aprovechaba para preguntarle: 
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- Si es cierto, como tantas veces me decís vosotros, que Dios existe y es bueno y 
dueño de todo ¿por qué no te da la salud que necesitas? 

A lo que ella me respondía: 

- Debería darme esa salud que dices pero yo no sé por qué no lo hace. Y sin 
embargo, hijo mío, Dios es bueno y dueño de todo. Y mi corazón me dice que en 
algún momento, nos premiará con un gran cielo. 

- ¿Pues sabes lo que te digo, mamá? 

- ¿Qué me dices? 

- Que también en algún momento, a mí me gustaría hablar con Dios y preguntarle 
por lo que antes te contaba. 

Y al oír esto, mi madre callaba. 


A mí no se me iba esta idea de la mente porque me apenaba mucho ver 
la lucha de mi madre. Tan pequeña ella, tan poca cosa, continuamente en su 
tareas y en todo momento sufriendo y sin parar de darnos cariño a todos un día y 
otro. Me dolía en el corazón la poca dicha que en su vida existía. Al menos, eso 
creía yo. De aquí que, a mi padre más de una vez le preguntara: y 
- ¿Y tú sabes lo que hay que hacer para encontrarse con Dios y hablar con El? 
Sorprendido mi padre, me miraba y luego me preguntaba: 

- ¿Y para qué quieres tú hablar con Dios? 

- Me gustaría preguntarle muchas cosas que ignoro y me inquietan. Y, sobre todo, 
el por qué permite que mi madre tenga tantos dolores siendo ella tan buena con 
nosotros. 

- Pues yo no sé, hijo mío, de qué modo se puede uno encontrar cara a cara con 
Dios. 


Y después de meditar algo, en silencio y mirando a las montañas, 
aclaraba: 
- Pero intuyo que 


El diálogo 
IV- 


PARA INCLUIR: El ciego, manco, reuma, dolores de muelas, andrajos 
por el río, pobres en las cuevas... 


PARA EL DIALOGO: Llegar al final de la vida sin haber hecho nada 


importante. Nadie quiso mi cariño. Me cuesta mucho ver el sufrimiento en las 
personas. 
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El lago de los niños 
IV- Amanecía lluvioso. Por completo todo el cielo cubierto, con mucha 
niebla por el valle del río Darro y los paisajes hacia Sierra Nevada. 


XX- Bajaban ya por la Cuesta del Rey Chico y al frente se veían las 
blancas casas del barrio del Albaicín. El sol caía limpio e iluminando con fuerza 
tanto las laderas de enfrente como las murallas a su izquierda y los picos de las 
torres de la Alhambra. En su interior el científico se decía: “Se acerca nuestro 
momento final. Por eso ardo en deseos de saber las claves de las muchas cosas 
que en este recorrido me ha mostrado. Y tengo que estar atento para que no se 
me escape ni un solo detalle”. Y era tanta la impaciencia del científico que se 
disponía para hacerle una pregunta al pastor cuando éste se le adelantó y le dijo: 

- Cuando en aquellos tiempos, siendo yo todavía pequeño y luego ya de joven 
antes de la muerte de mi padre, pasaba yo por este camino y tramo que pisamos 
ahora mismo ¿sabe usted lo que con frecuencia me decía él? 

- Es obvio que no lo sé pero me gustaría que me lo dijeras. 


Y el pastor, en esta ocasión sin dejar de caminar, dijo al hombre que le 
acompañaba: 
- Al recorrer este trozo de camino con la visión de las laderas que al frente ahora 
también tenemos, mi padre siempre me aconsejaba: “Hijo mío, según vayas 
haciéndote mayor irás comprobando que en la vida hay interminables caminos. 
Sendas que van en todas las direcciones y llevan a lugares desconocidos. Algo así 
como el camino que ahora mismo recorremos. Tú, cada vez que recorras algunas 
de estas sendas que te digo, presta mucha atención y observa con meticulosidad. 
Porque entre las interminables sendas se irán presentando ante ti, solo una es 
valiosa por encima de las demás. Es la que te llevará al lugar que te pertenece y 
donde encontrarás lo que para ti tiene reservado el cielo. Por eso, si al recorrer las 
sendas de la vida, te vas por la equivocada, tus sueños y todo tú y para siempre, 
quedaréis perdidos. Recuerda esto que te digo cada vez que pases por este trozo 
de camino y lucha en todo momento para no equivocarte y desviarte del buen 
camino”. 


Esto era, más o menos, lo que siempre me decía mi padre al recorrer el 
trozo de senda que ahora pisamos. Y por eso, desde aquellos días hasta hoy, 
mantengo vivo en mi corazón sus acertadas palabras. Era sabio mi padre y bueno 
como pocos en este mundo. Y al marcharse él y también mi madre y quedarme 
solo en este suelo, fue cuando empecé a descubrir algo muy curioso. 

Intrigado el científico enseguida preguntó: 

- ¿Qué es lo que empezaste a descubrir? 

- Que según va pasando el tiempo y las vivencias quedan atrás, descubro más y 
más que no son los días los que se recuerdan sino los momentos. 

Al oír esto confirmó el científico: 

- Lo entiendo. 
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Solo unos minutos después ya descendía por el tramo más inclinado en 
esta Cuesta del Rey Chico. Caminaban ahora en silencio mientras les 
acompañaba el rumor de un arroyuelo a su izquierda y les llenaba de emoción la 
visión al frente del barrio del Albaicín. Llegaron al Puente del Aljibillo y tal como 
venía caminando, el pastor se paró junto al pequeño muro a su lado izquierdo. 
Puso sus manos sobre las piedras de este muro y mirando al científico, dijo: 

- No es descansar un momento lo que quiero ahora sino despedirme de usted. 

Muy sorprendido el científico por lo que de pronto oía, preguntó: 

- ¿Despedirte de mí aquí y ahora? 

- Ya hemos recorrido el camino que usted deseaba conocer, ya le he enseñado y 
al mismo tiempo le he explicado lo más importante y de valor único que por estos 
lugares hay y guardo yo en mi corazón y ya conoce usted, creo yo, los escenarios 
y parte de los hechos que por estos sitios sucedieron. Por eso ahora creo que ha 
llegado el momento de marcharme y que usted continúe con su proyecto. 

Y sorprendido por completo el científico por lo inesperado de la noticia, dijo al 
pastor: 

- Pero me has dicho varias veces que al final de nuestra ruta, me revelarías las 
claves de lo ocurrido en los lugares que hemos pisado. 

- Eso es cierto pero por mi parte, ahora ya creo que usted es el que tiene que 
investigar y aclarar para la Humanidad, estos misterios. Siento que puedo morir en 
paz, a partir de ahora mismo. Le he contado a usted todo lo que necesitaba y mi 
corazón apetecía. Le he hablado en abundancia y hasta descubriéndole los más 
pequeños detalles de las cosas ocurridas en estos lugares y en mi vida. Déjelo 
todo escrito en sus cuadernos para que se recuerde siempre y a mí, permítame 
usted que me vaya y muera para siempre en la paz que a lo largo de mucho 
tiempo he soñado. 


Sobre el pequeño muro de piedra, se sentó el pastor. Se puso a su lado el 
científico, bastante desconcertado porque intuía que sí era de verdad la despedida 
y él, no era esto lo que deseaba en estos momentos ni de esta manera. Pero, aun 
se asombró más cuando vio como la figura del viejo pastor, al tiempo que se 
sentaba en el pequeño muro del puente, se inclinaba levemente hacia el cauce del 
río. Como si poco a poco se dejara caer para hundirse en el vacío que ofrecía el 
puente hacia las aguas del río. Preocupado ahora porque su buen amigo pudiera 
perder el equilibrio y caer a las aguas, se acercó para sujetarlo. Pero en este 
momento, una leve y fina ráfaga de viento, subió por el cauce, empujó al cuerpo 
del viejo pastor, al tiempo que una nubecilla de niebla se elevaba desde la 
corriente y muy suavemente, el hombre descendía como para dormirse sobre las 
aguas del río. Según su cuerpo se hundía, la blanca niebla se espesaba y antes 
del que el viejo pastor chocara con la corriente, todo él quedó como difuminado o 
fundido en la vaporosa nubecilla que revoloteaba ahora corriente abajo. Como si el 
propio viento, fresco y algo perfumado a otoño y primavera, abrazara y se llevara 
para siempre a la eternidad, al corazón del cielo, al pequeño gran hombre de las 
montañas al norte de Granada y de la Alhambra. 


Despertar del sueño del científico 

XXI- En la cama de su hotel, el científico despertó. Inmóvil se quedó 
durante un rato mientras miraba por la ventana y fijaba sus ojos en la robusta 
figura de la Alhambra sobre la colina. Hizo un pequeño esfuerzo y rápido recorrió 
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con sus pensamientos todo el sueño que acababa de tener. Meditó un momento y 
luego se incorporó. No tardó nada en acicalarse un poco y ponerse ropas sencillas 
y luego, después de tomar algunos alimentos, se preparó. En su mochila metió 
varios cuadernos, mapas y bolígrafos y también algunos escritos. Cargó con esta 
mochila, salió de su habitación, bajó las escaleras, salió a la puerta y se encontró 
al comienzo de la calle. En silencio y, cuando el sol ya se alzaba por encima de las 
torres de la Alhambra, caminó calle arriba hasta que llegó al Puente del Aljibillo. 
Aquí detuvo sus pasos y durante un buen rato, miró y meditó algunas cosas que 
en su sueño había visto. 


Luego, remontó por la Cuesta del Chapiz, llegó a la plaza del Salvador, 
buscó las estrechas calles que discurren por detrás de la iglesia y subió al famoso 
mirador de San Nicolás. Al llegar, vio que ya por aquí iban y venían turistas 
haciendo fotos y contemplando la figura de la Alhambra, el valle del río Darro y la 
amplia ciudad de Granada sobre la llanura y hacia el poniente. Despacio observó 
durante un buen rato y de pronto lo vio. Sentado en el pequeño muro, a la 
izquierda según miraba para la Alhambra. Se acercó a él y después de saludarlo, 
le dijo: 

- Busco a un viejo pastor que hace mucho tiempo se vino de las montañas de 
Sierra Nevada. Me han dicho que puedo encontrarlo por aquí. ¿Usted sabe algo de 
él? 

Y el hombre mayor, de cara tostada por el sol y con la piel muy arrugada, pelo 
blanco, miradas puras y algo encorvado, observó despacio al que se le había 
acercado y pasados unos segundos, habló y dijo: 

- Hace muchos, muchos años, por aquí vivieron algunos pastores venidos de las 
montañas de Sierra Nevada. Hoy en día, ya no hay ninguno en este barrio. 

- Pero a mí me han dicho que sí puedo encontrar a uno que conoce bien los 
lugares de Fuenteliria. 


Al oír la última palabra que pronunció el científico, el nombre de Fuente 
Liria, el hombre del mirador se quedó como extrañado. Miró de arriba abajo a la 
persona que tenía al frente, pensó un momento y luego dijo: 
- Jamás he oído yo hablar de ese lugar que usted me ha dicho. Y no solo esto sino 
que me parece que nadie en este barrio sabe nada de ese sitio. 
- ¿Ni siquiera el viejo pastor por el que te he preguntado? 
- Aunque ya le he dicho que pastores, ni mayores ni jóvenes hay en este barrio, sí 
puedo anunciarle que conozco una historia muy original, de un hombre mayor con 
este título. Si le sirve de algo y tiene tiempo, puedo contársela. 
- Cuéntamela por favor, porque a lo mejor tenemos suerte y esta historia que 
sabes tú, nos da algunas pistas que lleven a hechos muy concretos. 


De nuevo el hombre mayor del mirador, guardó silencio durante un largo 
rato, como preparándose para narrar al científico lo que le había anunciado. Y 
cuando lo hizo, lo primero fue aclarar: 
- No es larga la historia que voy a contarle pero antes de nada, quiero advertirle de 
algo. 
- ¿Qué es lo que quieres advertirme? 
- El hombre mayor que protagonizó el relato que le vengo anunciando, viejo pastor 
según se rumoreaba por aquí en aquellos tiempos, en las montañas de Sierra 
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Nevada, dicen que siempre él estaba comentando: “Cuando yo muera, cuando por 
fin un día Dios me lleve de este mundo a ese paraíso que tanto y tanto y a lo largo 
de mis días he soñado, no quiero que nadie investigue mi vida. Tampoco quiero 
que nadie escriba nada de mí ni recoja hechos de mi mundo ni de mi antes 
pasados”. ¿Qué le parece a usted esto? 

Y el científico dijo: 

- Que es una información muy interesante que tengo que meditar muy despacio. 
Puedes narrarme el relato que me has anunciado, cuando quieras. Estoy 
preparado para oírte y tomar nota de lo que me digas. 

Y sin más, el hombre mayor, dio comienzo al relato prometido. 


La joven de la cueva 

XXIl- Desde la Alhambra y, especialmente desde la torre más alta y 
robusta, se veía su cueva. Casi al borde de las aguas del río Darro, ya al final de la 
ladera que mira a la umbría del Generalife y algo retirada de las casas del barrio 
del Albaicín. Y estaba casi aislada su cueva. Solo tres más y pequeñas, se abrían 
por el lado de arriba, ninguna a su derecha y dos más muy distanciada, a la 
izquierda y aguas arribas del río. Por eso su cueva ni tenía puerta para cerrar la 
entrada ni ventanas ni chimenea. Solo un pequeño rellano antes de la oquedad y 
donde su niña, continuamente jugaba. 


Vivía ella sola, era joven, no estaba casada, sí era madre de una niña 
preciosa que ya iba a cumplir los siete años y que era su única y verdadera amiga, 
así como su gran consuelo y gozo profundo en sus momentos de soledad y 
sufrimientos, que eran muchos. Porque la joven, no tendría más de veintitrés años, 
no era aceptada por casi nadie en todo el barrio del Albaicín ni en la Alhambra ni 
en Granada. A sus espaldas y cuando ni los veía ni podía oírlos, muchos la 
criticaban más o menos de esta manera: 

- Nunca se ha visto en el mundo que una mujer tan bella, viva sola en una cueva y 
que, además de no haberse casado, tenga una niña. 
- Desde luego que no es bueno y por eso resulta escandaloso hasta su presencia. 


Pero ella, estas cosas nadie se las decía delante ni de frente, sí sabía que 
era muy rechazada por casi todos los habitantes del barrio que, hasta incluso, 
deseaban que desapareciera de los lugares de donde vivía. Muchos pensaban 
esto menos un hombre mayor, viejo pastor en las montañas de Sierra Nevada y 
ahora en su vejez, refugiado en una pequeña casa en el barrio del Albaicín. 
Conocía este hombre a la madre soltera de la cueva del río y como en su corazón 
sí existía ternura para con los marginados y débiles, con frecuencia se acercaba al 
rincón donde vivía para saludar a la niña, jugar con ella y regalarles algunos 
alimentos. En invierno, frutos secos y bellotas que guardaba en su casa y buscaba 
de los bosques, en primavera, moras, cerezas y otros frutos que recogía de su 
huerto. En verano, brevas, higos y algunas hortalizas que también cultivaba y en 
otoño, almendras, nueces, avellanas y setas que encontraba en las montañas 
cercanas. 


Las personas lo veían ir con frecuencia a la cueva de la joven 
marginada y esto era motivo de más críticas y habladurías. Por eso la joven, 


1969 


cuando el viejo pastor la visitaba para llevarle los alimentos que podía y para 
compartir con su niña juegos y sonrisas, le confesaba: 

- Estoy cansada de tantas críticas de unos y otros. ¿Por qué las personas no se 
dedican a vivir su vida y dejan en paz a los demás? 

Y el hombre mayor siempre le aconsejaba: 

- Tú reza, lucha y da la vida por tu hija y entrégale todo el amor que llevas en el 
corazón. Sed valiente y nunca dañes a nadie ni robes y que los demás digan lo 
que quieran. Las personas sabias, aunque sean pobres, dicen más callando que 
los necios cuando hablan sin parar. 


Y la joven se admiraba del buen corazón y las bellas palabras que el 

hombre le regalaba. Tanto se admiraba que cuando estaba sola con su niña, 
aunque sabía que todavía no la comprendía, una vez y otra la abrazaba y le decía: 
- Es más que un padre bueno y que un amigo sincero. Y te digo esto porque si no 
fuera por él y, sobre todo, el cariño sincero que nos da, ni el más mínimo gozo 
tendríamos en nuestras vidas. Parece como si fuera un enviado del cielo para 
guiarnos y acompañarnos por este suelo. 
Y la pequeña de su alma, la más bella de las princesas según la madre 
continuamente le decía, besaba a su reina y sonreía y la miraba de frente. En su 
pequeña mente y tierno corazón, solo existían sueños maravillosos y la esperanza 
de que un día sería libre y dueña de lugares muy bellos. 


Pero una noche de verano, cuando el calor apretaba y todo era serenidad 
por el valle del río Darro, laderas del Generalife y Sacromonte, desde el barrio del 
Albaicín, se oyeron voces que decían: 

- ¡Fuego, fuego, fuego! 

Rápidos se asomaron algunos vecinos y a lo lejos y por donde la cueva de la 
madre soltera, vieron las llamas. Dijeron: 

- Arde todo lo que por allí y ellas están en el centro de estas llamaradas. 

También en la alta y robusta torre de la Alhambra, se concentraron algunas 
personas y al ver los resplandores y columnas de humo y llamas, dijeron: 

- Ojalá se achicharren en medio de esas llamas y desaparezcan de aquí para 
siempre. Son indeseables y el peor ejemplo para toda Granada. 


Al ver el fuego rodeando a la cueva y hasta y quemándose en la misma 
puerta algunos palos y ramas secas, el hombre mayor del barrio del Albaicín, salió 
corriendo por las calles y cuando llegó a la cueva, encontró a la joven entre las 
cenizas, agonizando y abrazada a su niña mientras le decía: 

- Corazón mío, no sufras ni tengas miedo que yo estoy aquí a tu lado. 

De rodillas en el suelo, el hombre mayor abrazó a la madre y a la niña y, aunque 
intentó alejarlas de la lumbre que las achicharraba, lo único que pudo hacer fue 
abrazarlas aun más fuerte al tiempo que alzaba sus ojos el cielo y llorando 
suplicaba: 

- Dios bueno, llévatelas contigo a tu gran reino y que ahí vivan eternamente junto a 
ti. La madre se lo merece por lo mucho que ha sufrido en este suelo y el corazón 
puro y limpio que tenía. Y mi pequeña princesa, sin trajes de seda ni corana ni 
palacios, porque es un ángel como nunca ha existido ni habrá otro en este mundo. 
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Y en ese momento, todo el cielo de Granada, sobre las torres de la 
Alhambra y las montañas de Sierra Nevada, se tiñó de oro viejo, ascuas vivas y 
doradas llamas. Como si fuera el primer amanecer de un nuevo tiempo, 
profundamente misterioso y bello, muy bello. 


Poema del pastor de las montañas 

XXIII- Cuando el hombre mayor del mirador terminó de contar el relato 
que atrás ha quedado, el científico siguió sumido en su silencio. Impresionado por 
lo que acababa de oír y también algo desconcertado. Y pasado unos segundos, 
preguntó al hombre del mirador: 
- Sin duda que aquel hombre murió envuelto en una gran dignidad. ¿Se supo en 
algún momento algo más de él? 
- En la pequeña casa donde en este mismo barrio vivía, dicen que todo era 
pobreza aunque muy ordenada y limpia la humilde estancia. Lo más valioso que 
allí algunos encontraron, fue una bonita caja de madera, tallada muy rústicamente. 
La abrieron y dentro hallaron trozos de piedras de cuarzo de las cumbres de Sierra 
Nevada, una cruz de oro pequeña, algunos diminutos objetos de metal dorado 
como pulseras, anillos y cadenas y también una amarillenta hoja de papel escrita. 
- ¿Qué era lo que había escrito en esa hoja de papel, si es que lo sabes? 
- Lo sé y se lo puedo repetir a usted letra por letra. Porque dicen que cuando 
descifraron lo que en aquella hoja había escrito, todos concluyeron que era un 
hermoso poema. Lo leyeron y varias personas se lo aprendieron de memoria. 
Estas personas, se lo repitieron a otras y luego a las que vinieron después y así 
fue como llegó hasta mis oídos. Cuando yo lo escuché, como me gustó mucho 
este singular poema, me esforcé en aprenderlo también de memoria y por eso le 
he dicho que puedo recitarlo palabra por palabra. ¿Quiere oírlo usted? 
- Sí, por favor, me muero en deseos de escucharlo. 
Y el hombre del mirador, sin más, se puso y recitó el fragmento que sigue abajo: 


“A lo largo de mi vida y a cada instante, 
he respetado y he sido amigo de la lluvia, 
del viento, de las nubes y las nieves 
y también de los pajarillos, las flores de los campos, 
los arroyuelos y los río 
y las puestas de sol y silencios al amanecer. 
He sido amigo sincero de las personas humildes como yo 
y de los niños y ancianos. 
Nunca quise hacer daño a nada ni a nadie intencionadamente 
ni robé un trozo de pan ni una moneda en ningún lugar. 
Y para no herir ni a las personas, 
animales, plantas y Creación en general, 
siempre caminé y me comporté con el mayor respeto 
y educación hacia todo y para con todos. 


Mi corazón buscó alabar y dar gracias a Dios 
por todo cuanto tenía y me daba cada día 
y por los cantos de los pájaros, 
la primavera y el azul del cielo. 
Lo que tuve en mí, 
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siempre lo di gustosamente 

y procedí con humildad en todo momento. 

Y por eso repito que si algo malo hice en este mundo 

y a lo largo de mi vida, 

en ningún momento fue con la intención de hacer daño 

ni a las personas ni a cuanto en este suelo me he encontrado, 
pero que me perdone el cielo 

y las personas o seres que de mí algún agravio recibieron. 
Nunca fue mi intención sino todo lo contrario, 

porque siempre tuve conciencia 

que en este mundo estuve y estoy de paso. 

De aquí que tampoco luchara por las riquezas de este suelo 
ni me importara pasar hambre, 

frío o sentirme despreciado y solo. 

mi gran deseo y necesidad en mi corazón, 

siempre fue solo amar, 

respetar, asombrarme ante la belleza 

de las personas y las cosas y agradecer, 

como ya he dicho, cada día al cielo. 

Creo sinceramente 

que nada ennoblece más al ser humano, 

que agradecer, ser agradecido especialmente 

con el que nos da y quita la vida, Dios. 


Y por todo esto y muchas más cosas 
que llevo estampadas en mi alma y no sé expresar con palabras, 
pido algo a la Humanidad entera: 
que nunca nadie, 
ni ahora ni cuando muera, 
se interese por mí ni investigue mis cosas 
ni las deje escritas en ningún libro. 
Creo que tengo derecho a que se me respete 
igual que hice yo y que me dejen, 
para la eternidad y frente al cielo y el Dio en el que creo, 
en mi paz y en libertad. 
Pido esto y suplico que nadie investigue mi vida 
ni saque de ella conclusiones. 
Viví y vivo mi dolor y sufrimientos 
en soledad, siempre rezando al cielo 
y quiero que esto sea respetado como lo más sagrado, 
íntimo y personal”. 


Concluyó el hombre mayor esta narración y notó que el científico se 


mostraba por completo perplejo. Le conmovió profundamente lo que acababa de 
oír y por eso se mostraba como desconcertado y sin palabras. El hombre mayor 
que sentado sobre el pequeño muro del mirador tenía la figura de la Alhambra 


recortada a sus espaldas, sí después de un breve silencio, de nuevo dijo: 


- Ya ve usted, aquel hombre, tenía una dignidad muy grande y principios nobles 
como pocos. Por eso creo que era capaz de formular las cosas que en su poema 
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hay y por eso se sentía libre y bueno ante Dios. Y yo le he contado todo lo que sé 
para que lo tenga en cuenta. 

Dijo el científico: 

- Lo he grabado en mi corazón y no dudes que lo reflexiono sinceramente. Creo 
como tú, que aquel pastor de las montañas, fue un gran hombre y procedió con 
rectitud. Debe ser respetado y para siempre, por encima de cualquier otra realidad. 
- Hace usted y piensa bien y yo que me alegro de ello. 


Un tesoro más //Aj 3 


Por toda la colina de la Alhambra, hay muchos tesoros escondidos. 
Dentro de los recintos amurallados, por donde estuvieron y aun hay algunos 
palacios, por los espacios ajardinados, en los cimientos de las torres y en las 
galerías subterráneas y también en las tierras que rodean a las murallas. Por la 
vaguada al levante y hoy densos bosques, por las laderas que caen para el río 
Darro, por la umbría y cerro del Generalife y, en especial, por donde estuvieron las 
huertas, tierras que hoy son aparcamientos y el edificio de la biblioteca. 


Por aquí fue donde, en aquellos tiempos, el hombre tenía un puñado de 
tierra. Solo unos metros cuadrados donde sembró árboles frutales y cipreses junto 
a una acequia y también cultivaba un pequeño huerto. Levantó, con gran esfuerzo 
y poco a poco, una humilde y pequeña vivienda y alzó paredes al levante. Vivía 
solo y con la única persona que compartía algunos de sus secretos y los frutos que 
le daban las plantas, era con una joven que al lado de arriba vivía con sus padres. 
A ella le gustaba mucho venirse junto al hombre, sentarse al borde de la acequia y 
mirando para las torres de la Alhambra, comentar: 

- Un día tengo que ir a esos palacios. 

- ¿Qué interés tienes en ello? 

- Me gustaría ver cómo son las princesas que ahí viven y comprobar de qué modo 
visten los reyes. 

- ¿Pues sabes lo que tienes que hacer para conseguir realizar algún día tu sueño? 
- Pienso mucho en ello pero aun todavía no lo sé. ¿Tú puedes ayudarme? 

- Voy a intentarlo. 


Y al partir de aquel día, el hombre regaba y cuidaba con mucho interés 
todas las plantas de su huerto. A primera hora de las mañanas y al atardecer, se le 
veía junto al tronco de una gran morera, mirando para la Alhambra y escribiendo 
en un papel en blanco. Cada día en un papel nuevo y del mismo tamaño. Cuando 
terminaba de escribir, enrollaba este papel y lo guardaba en unos cilindros de 
barro cocido y huecos por dentro. Iba coleccionando estos cilindros y los ocultaba 
para que nadie los viera o se los robaran. Cuando veía a la joven, siempre les 
decía: 

- Pienso cada día en ti y no me olvido de tu sueño. Ya tengo casi concluido el 
regalo que voy a darte para que, el día que vayas a la Alhambra, lleves a las 
princesas y al rey para que te abran las puertas y te enseñen sus palacios. 

- ¿Qué regalo y cuándo me lo darás? 

- Te lo daré dentro de poco y el regalo, ya lo verás. 
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Corrieron los días y un año, cuando la primavera llegaba a su fin, el 
hombre cogió de su huerto bastantes frutos, muy buenos y maduros. Se dijo: 
“Mañana mismo entregaré a mi amiga estos frutos y los escritos que tengo 
guardados para que vaya a la Alhambra y se los ofrezca a las princesas y a los 
reyes”. Y aquella noche, en la puerta de su humilde casa, durmió frente a las 
estrellas, dando forma en su mente lo que al día siguiente iba a escribir en el papel 
en blanco que cada día rellenaba con las palabras más acertadas y los 
pensamientos más bellos. Pero antes del amanecer, se oyó un gran tropel de 
caballos y soldados. A todo galope y como alocados, entraron por las tierras de su 
huerto y los que había cerca y también por los terrenos de la familia de su amiga y 
sin piedad ninguna, apresaron y mataron a todas las personas que iban 
encontrando. El hombre quiso correr para llegar a casa de su amiga con la 
intención de prestarle ayuda pero en esos momentos, vio como la apresaban y 
entre gritos de auxilio se la llevaron. Uno de los soldados, al ver al hombre que 
corría en busca de la joven, le clavó su lanza y allí mismo quedó sin vida. 


Cuando salió el sol aquel día, por el rincón todo parecía como si nada 
hubiera pasado. Pero ni la joven soñaba ya por allí ni el hombre escribía sus cosas 
junto al tronco de la morera mirando a la Alhambra. Nadie supo ni se percataron de 
los cilindros de barro llenos de escritos secretos ni aquel día ni al siguiente ni 
mucho después. Tampoco al correr el tiempo y ni siquiera ahora. Un tesoro más 
que aún permanece escondido en la colina de la Alhambra y no lejos de las 
grandiosas torres y palacios. 


Cumpleaños //Ba 3 


Vivía en una casa muy humilde que tenía dos ventanas a la Alhambra y al 
río Darro, un rosal y un limonero en la puerta y un pequeño pilar con agua clara. 
No estaba casada pero sí tenía una niña hermosa como un sol, con ojos y pelo 
negro y cara sonrosada. Para ella, la madre solitaria pero según algunos vecinos 
muy afortunada, no existía en el mundo más belleza, gozo y luz que la ingenuidad 
de su niña, la gracia con que jugaba y la sonrisa limpia y clara que dibujaba en sus 
labios. Por eso, a los conocidos, siempre les decía: 

- Dios no me ha querido dar familia ni grandes amigos que me quieran pero sí me 
ha premiado con la niña más hermosa que nunca hubo en este suelo. 

- Y eso es cierto. 

Casi siempre le decían los conocidos. 


Y un día, cuando la primavera llegaba a su fin y el verano se acercaba, 
varias amigas de la niña, entre sí comentaron: 
- Todas sabemos que dentro de unos días, justo el primero del verano, nuestra 
amiga cumple años. ¿Qué se os ocurre a vosotras que podríamos regalarle? 
Las amigas pensaron durante un rato y luego una, la que tenía la misma edad que 
la niña de la mujer pobre, dijo: 
- A mí se me ocurre algo que a lo mejor puede gustarle mucho. 
- ¿Qué es? 
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- Todas nosotras y nuestras familias, somos muy pobres pero todas sabemos que 
a nuestra amiga le gusta mucho la naturaleza, las plantas olorosas, las flores y 
especialmente algunas cosas muy concretas. 

- Sabemos eso pero ¿qué es lo que se te ha ocurrido a ti? 


La niña decidida pidió a las demás que la rodearan y que la escucharan 
despacio. Le hicieron caso y durante un buen rato, habló y explicó despacio lo que 
había pensado como regalo especial para el cumpleaños de la buena amiga. 
Escucharon muy interesadas todas las reunidas y al final dijeron: 

- Pues nos gusta mucho tu idea. Creemos que es fantástica. ¿Cuándo empezamos 
a prepararla? 

- Mañana mismo. Esta noche hablo con mi padre para que nos preste el borriquillo 
y vosotras, les pedís permiso a vuestros padres para que el día primero del 
verano, nos dejan ir a las montañas. 

- ¡Qué divertido y qué original regalo vamos a prepararle a nuestra amiga! 


Y el día primero del verano, por la mañana temprano, salieron de sus 
casas camino de las montañas. Montadas en el borriquillo, algunas y otras 
andando. Por las montañas, cerca del río Darro en sus partes altas y por algunos 
valles, buscaron lo que necesitaban y lo fueron cargando en el borriquillo. Cuando 
ya tuvieron las aguaderas llenas, regresaron al barrio, recorrieron las calles y 
fueron directamente a casa de la amiga. Llamaron a la puerta y al salir la madre, la 
niña de la gran idea, dijo: 

- Venimos a felicitar a nuestra amiga y a entregarle un original regalo de 
cumpleaños. 

- Pues pasad que en la sala está esperando. 

Pasaron las amigas a la vez que empujaron un poco al borriquillo para que se 
acercara todo lo que pudiera y al ver a la niña que cumplía años, todas la 
felicitaron cantando una sencilla canción. Luego le dieron besos y al final le dijeron: 
- Y aquí está nuestro regalo. 


Acercaron al borriquillo un poco más y rápidas quitaron una preciosa tela 
azul que cubría las aguaderas de esparto y el lomo del animal. Antes ellas, antes 
los ojos de la madre y de la niña del cumpleaños, aparecieron las plantas y las 
flores en todos los colores: tomillos verdes y muy perfumados, mejoranas frescas y 
olorosas, romeros llenos de tallos nuevos, ajedreas, hierba buena y mastranzos. Y 
al instante, todo el airecillo se quedó impregnado de las frescas y variadas 
esencias que las plantas desprendían. Sin palabras se quedó la niña del 
cumpleaños y lo mismo de asombrada y quieta se mostró la madre. Al fondo del 
borriquillo con su olorosa carga de plantas aromáticas, se vía el río Darro, la 
Alhambra sobre la colina y la ciudad de Granada. Pasados unos minutos, la niña 
del cumpleaños dijo: 

- Vuestro regalo es lo más hermoso que nunca he soñado. 


Al cruzar el río //Ba 3 


Al llegar a la casa, dijo a la madre: 
- A partir de mañana ya no tengo que ir al trabajo. 
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- ¿Y eso por qué, hijo mío? 

- Otra vez me han despedido y ahora creo que es para siempre. 

- ¿Y qué harás entonces a partir de mañana? 

- Desde la salida del sol, sentarme en la puerta de nuestra casa para dejar pasar el 
tiempo mientras medito mi destino. Siento madre mía, ser para vosotros tan 
pesada carga y lamento mantenerme tan inútil y empobrecido. 

- Mientras tu padre y yo tengamos fuerzas, ni te faltará nuestro cariño ni un trozo 
de pan para llevarte a la boca, hijo mío. 

- Lo sé bien pero yo me siento desgraciado y por completo hundido. Esta vida que 
estoy viviendo, madre mía, no tiene para mí ningún sentido. 


No durmió casi nada a lo largo de toda la noche pero ya de madrugada, 
se quedó traspuesto y tuvo un sueño. Se vio como huyendo de su casa, triste y 
abatido, se acercó a las aguas del río Darro y, por debajo del Puente del Aljibillo, 
cruzó la corriente. Se decía: “En cuanto llegue al otro lado, me iré por todas las 
casas y talleres del barrio y le pediré, a unos y a otros, que me den trabajo. 
Sintiéndome tan despreciado y una carga tan grande para mis padres, nunca 
tendré paz en mi corazón ni seré feliz como tantas veces he soñado desde que 
vivo”. 


Cruzó las aguas del río y se disponía adentrarse por las calles de las 
viejas y casi abandonadas casas cerca del río y frente a la Alhambra, cuando de 
pronto, dos desconocidos le cortaron el paso. A unos metros de ellos, los miró 
asustado y enseguida intuyó que venían a robarle. Sin pronunciar palabra, saltó 
para el lado izquierdo por encima de unas tapias y avanzó rápido hacia el corazón 
del barrio. E iba todo jadeante remontando la estrecha calle que desembocaba en 
la plazuela cuando de nuevo los vio al frente, quietos y mirándolo impávidos. Uno 
de ellos dijo: 

- Corre y huye todo lo que puedas que aquí te estamos esperando. 

Y a unos diez metros de ellos se paró y les preguntó: 

- ¿Queréis robarme? 

- Eso es lo que pretendemos. Dadnos todo lo que tengas ahora mismo y por las 
buenas y si no, te atacaremos como al peor de los enemigos. 

- Si ahora mismo no tengo conmigo nada más que una angustia de muerte y 
mucha hambre. ¿Qué puedo daros o vosotros podréis robarme? 


Y los dos desconocidos, jóvenes pero mayores que él, sin pronunciar más 
palabras, se le echaron encima, lo sujetaron por detrás, apretaron con sus manos 
su garganta y por las espaldas, le clavaron un cuchillo. Se oyó un grito tan grande 
que retumbó por todo el barrio bajo del Albaicín, por el surco del río Darro y hasta 
en lo más alto de las torres de la Alhambra. La sangre brotó violenta y comenzó a 
correr calle abajo. Se asomó en esos momentos la madre a la puerta de la casa y 
al ver la escena, exclamó desencajada: 

- ¡Hijo mío, no te mueras! 


Despertó sobresaltado y miró por la ventana. Frente a él, vio la gran figura 


de la Alhambra, besada por los primeros rayos de sol y de fondo se oía el rumor 
del agua deslizándose por el río. Se acercó la madre y le dijo: 
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- En la vida, hijo mío, todo es pura lucha y dificultades pero nunca hay que perder 
las esperanzas ni abandonar el buen camino. 

Y él, melancólico y desorientado, le preguntó: 

- Madre, ¿y qué hay que hacer con aquellos que de la vida nos arrancan y nos 
llevan al borde del abismo? 


El último sorbo de agua //Pa 3 


El sol se reflejaba sobre las torres de la Alhambra y, por entre los jardines, 
el fresco airecillo, lento se movía. Sobre las aguas del río Darro, al lado de abajo 
del Puente del Aljibillo, también el sol reverberaba. Los dos niños jugaban con su 
amiga y ésta les dio una pequeña bolsa de esparto con algunas piedras de cuarzo 
al tiempo que les decía: 

- Como es el último juego de nuestras vidas, quiero que os llevéis esto con 
vosotros para que tengáis de mí siempre un buen recuerdo. 

El mayor de los dos niños cogió la bolsa de esparto y al abrirla, la pequeña alargó 
su mano y de nuevo dijo: 

- Y estas dos piedrecitas de mica y pizarra negra, también para vosotros de 
recuerdo. Ponedlas siempre junto a esta otra de cuarzo transparente y blanca para 
que en todo momentos estemos juntos en cualquier parte del mundo y a cualquier 
hora del día. Yo en el centro y vosotros dos dándome compañía y protegiéndome 
para que no me pase nada. 


Y en ese momento, la madre de los niños, llegó al río, saludó a la 
pequeña y a los dos muchachos les dijo: 
- Ha llegado el momento de macharnos de aquí cuanto antes. 
Triste besó a la pequeña y ellos, también apenados, le regalaron otro beso y la 
despidieron. Se alejaron de las aguas del río, subieron despacio por la sendilla en 
el barranco del Rey Chico, cruzaron los jardines y huertas de la Alhambra por el 
collado de los Alixares y continuaron caminando. Cuando ya remontaron a lo más 
alto del cerro de la izquierda, se pararon, echaron una última mirada para el barrio 
del Albaicín, para la Alhambra y para Granada y siguieron caminando. El sol 
calentaba y como ya era casi verano, el bochorno también asfixiaba. De la barja de 
esparto que la madre llevaba colgada en su hombro, sacó un puñado de cerezas y 
se las dio a los niños diciendo: 
- Tomad y comed algo y luego, cuando lleguemos al manantial de los álamos, 
bebemos y llenamos de agua esta vasija de barro. 
Cogieron los niños las cerezas y mientras caminaban en silencio junto a la madre, 
se las iban comiendo. 


Cuando llegaron al manantial, se pararon, bebieron un buen trago de 
agua fresca, llenó la madre la vasija de barro y después de unos minutos de 
descanso, siguieron subiendo. Ya con el sol a sus espaldas y lejos, muy lejos de la 
Alhambra y de Granada. Preguntó el más pequeño: 

- Y cuando se nos acabe el agua que hemos cogido en el manantial ¿de dónde 
vamos a coger más? 
- Cuando se nos termine el último sorbo de agua, Dios proveerá. 
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Ninguno de los tres dijo nada más. Siguieron remontando por las sendas llenas de 
polvo y, cuando se ponía el sol por la ancha Vega de Granada, ellos también se 
perdían en el horizonte lejano. Nadie supo nunca hacia qué lugar del mundo. Sí 
aquella noche y al día siguiente, en el barrio del Albaicín y en Granada, algunas 
personas comentaron: 

- Quizá el cielo esté con ellos y antes de que se le agote el último sorbo de agua, 
encuentren el paraíso que tanto están necesitando. 


El huerto maravilloso // Ba 3 


Desde la puerta de la casa, se veía muy bien todo el surco del río Darro, 
la clara corriente que por ahí se deslizaba, los remansados charcos y las pequeñas 
playas de arena. Al otro lado del río, casi por completo frente a la casa, se veía la 
umbría que remontaba hacia lo más alto, las murallas de la Alhambra recorriendo 
toda la colina y las altas torres y ventanas. Con tantos detalles y tan vivos se veían 
los ventanales de las torres desde la puerta de su casa que, cuando la joven se 
asomaba al rellano y miraba, con frecuencia exclamaba: 

- Es como si desde cada una de aquellas ventanas a todas horas nos estuvieran 
vigilando. ¿Les interesará a ellos tanto nuestro huerto, los árboles que crecen en 
estos terrenos y, en especial, la vieja higuera y los cerezos? 

Y la madre siempre le decía: 

- Los que se mueven dentro de aquellas torres y los que viven en las estancias de 
los palacios de la Alhambra, pasan de nosotros, de nuestras cosas y huerto. 

- Pero entonces ¿por qué yo siempre pienso que desde allí nos observan incluso 
hasta en las noches de luna llena? 

Y la madre callaba aunque en el fondo, le inquietaba bastante este oculto miedo en 
el corazón de su hija. Se decía: “¿Pensará ella que aquellas personas son malas y 
que un día vendrán por aquí y le robarán algunos de los árboles del huerto o las 
cosas que sueña?” 


La casa, de paredes muy viejas y techo de chapa, monte y madera, se 
alzaba sobre un pequeño bancal o terraza a unos trescientos metros del río Darro. 
Justo a media ladera entre lo más alto de la colina del Albaicín y la corriente de las 
aguas. Por eso, entre la casa y el río, quedaba una muy buena porción de terreno 
que ellos cultivaban. No porque fueran dueños de las tierras y de la casa sino 
porque después de las últimas guerras y revueltas, todo por el lugar se había 
quedado destrozado y como para siempre perdido. Desde las montañas al norte 
de Granada, llegaron una mañana montados en su enclenque borriquillo gris y al 
ver las ruinas de la casa, se refugiaron en ella y se pusieron a reconstruirla. Y 
como no tenían dinero y carecían hasta de ropa y alimentos básicos, la casa la 
techaron con trozos de chapas, algunos troncos de árboles, retamas, lentiscos y 
juncos. Los pocos vecinos que había cerca, enseguida dijeron al padre: 

- Ni se te ocurra cortar algún día la vieja higuera que hay junto al pozo, antes del 
río y no lejos de la parra. 

- ¿Y eso? 

- Porque esa higuera crece ahí desde tiempos inmemoriales. Ni los más antiguos 
de este barrio, saben cuándo la plantaron. Por eso nosotros la consideramos un 
monumento mucho más importante que todos los palacios que hay en la colina de 
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la Alhambra. Puede que tenga más de trescientos años y, si la cuidamos, quizá 
dure un siglo entero. 


Y desde aquel momento, tanto el padre como la madre y la hija, cada vez 
que se asomaban a la puerta de su vieja casa, palacio fantástico para ellos, 
miraban embelesados para las tierras de su huerto. A solo unos metros de la 
vivienda, crecían varios granados, algunos cipreses, dos o tres gruesas moreras, 
un par de almendros y al final, en el punto más estratégico del terreno, se veía la 
grandiosa higuera. Achaparrada, abierta como un paraguas gigante y con el tronco 
gris negro y retorcido. De verla tan hermosa, fresca y frondosa, la joven se fue 
enamorando de ella y por eso la visitaba todos los días. Sobre todo, en los días de 
primavera y verano, que era cuando se llenaba de hojas, maduraban las brevas y 
la cosecha de higos. Le decía a su padre: 

- Los vecinos tienen razón. Esta higuera, solo su tronco y retorcidas ramas, tienen 
mucho más valor que todas aquellas torres de la Alhambra. 


Y también comenzó a compartir esta emoción con las demás muchachas 
del barrio. A las más amigas les decía: 
- Si un día yo tuviera dinero ¿sabéis lo que haría? 
- Irte lejos de este barrio a recorrer mundo y acrecentar aun más tu fortuna. 
- Puede que hiciera eso pero antes, en las tierras del huerto que hay por debajo de 
mi casa, ahí donde se encuentra el pozo y por donde también crece la parra, me 
construiría un gran palacio. 
- Si ya sobre la colina de la Alhambra, tienes el más bello palacio del mundo ¿para 
qué quieres construirte aquí y solo para ti otro palacio nuevo? 
- Es que este palacio mío no tendrá murallas ni torres pero sí jardines, acequias 
con claras aguas y, sobre todo, multitud de árboles frutales. 


Pero fue pasando el tiempo y ni la joven reunía el dinero que soñaba para 
la construcción de su palacio en las tierras donde crecía la higuera ni tampoco los 
padres remontaban su pobreza. Más bien sucedía todo lo contrario, que cada día 
tenían menos medios para vivir y las tierras del huerto, se las iban quitando poco a 
poco. Porque de la Alhambra, personas importantes y con dinero, comenzaron a 
construirse pequeños palacios y casas lujosas cerca de las aguas del río Darro. 
Hasta que un día, cuando la joven miraba desde la puerta de su casa para el 
terreno donde crecía la hermosa higuera, los granados, la parra y se abría el pozo 
de las frescas aguas, vio como un grupo de hombres iban y venían por el espacio. 
Enseguida bajó por la sendilla, llegó al pozo, se acercó al grupo de hombre que 
tanto le estaban intrigando y al que parecía el jefe, le preguntó: 

- ¿Qué están haciendo ustedes? 

- Damos forma a un proyecto. 

- ¿De qué proyecto se trata? 

- Yo soy el gran administrador del grupo de señores más ricos y poderosos de la 
Alhambra y aunque puedo explicarte las cosas, no lo haré. ¿Qué razón tengo para 
hablar contigo y contarte mis planes y proyectos? 

- Mis padres cultivan estas tierras y yo soy la dueña de estos maravillosos árboles 
y de la grandiosa higuera que hay por debajo del pozo. 

- Sueños tuyos que ni siquiera merecen dos palabras. 
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Tres días después, el mismo grupo de hombres a las órdenes de señores 
de la Alhambra y comandados por el administrador, cortaron la vieja higuera, 
cortaron luego los granados, la parra y los cipreses y en los terrenos, comenzaron 
a levantar un palacio. Desde la puerta de su casa de chapas, la joven observaba 
todo el movimiento y lloraba de pena y desesperación. Unos meses más tarde, sus 
padres y ella, tuvieron que irse a una cueva río arriba porque la casa de chapas 
también fue derribada. En las tierras donde la joven había soñado su huerto 
maravilloso, se alzaron no uno sino varios palacios que se mantuvieron en pie 
durante muchos años. Hoy por el lugar, aun se ven algunos de estos lujosos 
edificios con paredes de piedra y escudos tallados sobre las puertas. Los turistas, 
cuando pasan, miran y hacen fotos, con la Alhambra de fondo pero nadie sabe 
nada ni de aquella joven ni de las tierras que un día fue un gran huerto ni de la 
vieja higuera. Sin embargo, y de alguna forma misteriosa, parece que aquel árbol 
aun clava sus raíces por aquí y bajo la higuera, sueña la joven. Como esperando el 
momento de tener suficiente dinero en sus manos para construirse un palacio, 
junto a la parra, cerca del pozo y del río Darro y al lado de la higuera. 


Y hasta parece que en las noches de luna clara y cuando las torres de la 
Alhambra se recortan sobre las estrellas, la joven se asoma a la puerta de su 
cueva y mira triste para lo que fueron tierras de su huerto. La madre se le acerca y 
le dice: 

- Hija mía, las personas pobres, siempre tendremos que conformarnos con las 
migajas que caigan de la mesa de los ricos. Y aun así, debemos estar agradecidos 
porque nos dejen vivir en esta cueva. 

- Pero yo tengo derecho a soñar y ver convertido en realidad un día mi sueño igual 
que esas personas ricas que nos han quitado nuestras tierras. 

- Es lo que a los pobres no podrán quitarnos nunca: nuestros sueños y la 
convicción de que un día, en algún lugar, Dios nos regalará un cielo completo y 
todo para nosotros. Este sueño tampoco nadie puede arrebatárnoslo sobre la 
tierra. 


Los grandes misterios de la Alhambra //Pa 3 


Los había guiado por 

veredas únicas, tapizadas de hierba y 
escoltadas de vegetación. A lo largo 
de varias horas y por eso, al llegar a 
la llanura del pequeño lago verde 
azul, les dijo: 
- Es este el lugar ideal para un 
descanso. Soltad vuestras mochilas, 
acercaros a las aguas y lavaros las 
manos y la cara, bebed del manantial 
y tomad el sol recostados en la 
hierba. 





Y uno de ellos le preguntó: 
- ¿Vamos a montar las tiendas para quedarnos a dormir aquí esta noche? 
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- Yo voy a seguir caminando para explorar la ruta mientras vosotros recuperáis 
fuerzas y me esperáis. Cuando regrese, lo hablamos. 


El grupo estaba formado por doce “niños mágicos”, como él decía. Y 
decía esto porque todos ellos eran alegres, de caras sonrosadas, sonrisas limpias 
y miradas claras como los cielos de las montañas. Y entre todos, dos de las 
pequeñas, eran “hadas de luz”, según él, porque siempre estaban jugando con los 
demás, sonreían y compartían sus emociones llenas de gracia y nunca, nunca se 
enfadaban ni dejaban a nadie sin su ayuda. Pero la luz más hermosa que ellas 
irradiaban era la belleza que del corazón a todas horas les brotaba. Por eso, él los 
valoraba mucho y se sentía orgulloso de los silencios, colores, perfume y música 
de las montañas. Según pensaba, no existía en el mundo belleza más fina ni cielos 
más perfectos que el pequeño grupo de niños que esta mañana guiaba a las 
cumbres de las nieves y de las aguas claras. 


Les volvió a decir: 
- No estéis inquietos ni temáis nada, volveré dentro de unas horas y compartiré 
con vosotros lo que encuentre al otro lado de esta montaña. 
- Y tú vete tranquilo que nosotros confiamos en ti y aquí te esperamos. 
Los despidió de nuevo, buscó el caminillo, subió despacio pero sin perder el ritmo, 
parando de vez en cuando para observar el valle donde los niños se habían 
quedado y para descubrir la Alhambra y Granada, al fondo y a lo lejos. Llegó a la 
cumbre hora y media más tarde. Poco a poco fue coronando y descubriendo el 
paisaje por entre las ramas de unos árboles, al tiempo que hasta sus oídos llegaba 
el rumor de las aguas. 


Superó los últimos árboles y ante él apareció el gran escenario. Al fondo, 
una cuerda de montañas nevadas y desde ellas, cayendo por las laderas chorros 
de agua blanca. A los pies de estas montañas, un ancho y largo valle salpicado de 
lagos azules y mucha hierba y en los bordes de estos lagos, los manantiales 
brotando como del corazón de la tierra. Y más cerca de él, los verdes y azules 
lagos, derramándose por entre florecillas, alfombras esmeraldas y hermosos 
encajes de espumas de cascadas. Miró sin pestañear durante un buen rato, luego 
sacó su cámara y comenzó a tomar fotos mientras se decía: “En cuanto regrese, 
se las enseñaré a ellos para que con sus ojos vean esta maravilla única”. 


Pasado un rato, volvió su cabeza y miró muy atento para el horizonte 
lejano. Sobre la colina y por entre algunas nieblas, descubrió la robusta figura de la 
Alhambra y absorto por la gran belleza que al norte le regalaban las montañas, en 
su corazón reflexionó: “La fina belleza de la Alhambra y los grandes misterios que 
todavía nadie conoce, están fundamentados sobre la belleza y misterio de estas 
montañas y estas aguas. Lo que sobre aquella colina se ve y muchos recorren y 
observan cada día, son muros, torres y unos trozos de historia pero la esencia, el 
paraíso, el alma de la Alhambra, está condensado en esto que a mis pies tengo”. 


Poco después, con su mochila en las espaldas, la cámara de fotos en la 


mano y el corazón henchido de gozo, descendía por la senda al encuentro de los 
niños que en el valle se habían quedado. Y mientras se iba acercando a ellos, 
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también se susurraba: “Quiero compartir con todos ellos esto que acabo de ver 
para que un día conozcan la gran belleza del más hermoso de los sueños”. 


La golondrina dorada //Pa 3 


Por entre las ruinas del edificio, jugaban los dos. Al frente se veía la colina 
de la Alhambra, con las altas torres y la gran muralla rodeando y la ladera cayendo 
para el río. Un poco al norte, se veían las blancas casas del Albaicín y, por entre 
ellas, emergiendo cipreses, higueras, pinceladas verdes de huertos y jardines y, 
por el azul intenso del cielo, algunas nubes blancas. Un poco al norte de ellos, 
entre la colina de la Alhambra y en lo hondo, se veía el bonito valle del río Darro. 
Se adivinaban sus aguas saltando limpias y hasta se percibía el rumor de algunas 
cascadas. Porque esto fue lo que ellos oyeron al aproximarse a la zarza. 


Habían saltado varios trozos de tapias derruidas y al ver la espesa zarza, 
el joven dijo a su compañera: 
- Es como si de la espesura de esta zarza brotara el rumor de las cascadas que 
oímos. 
Y la pequeña contestó: 
- Vamos a mirar a ver qué encontramos. 
Se aproximaron un poco más a la espesura de la zarza y, por entre los verdes 
tallos, descubrieron como la entrada de una cueva. 
- ¿Qué será esto? 
Preguntó la niña a su compañero. 
- Déjame que yo pase el primero y con cuidado para ver qué hay aquí dentro. 
Pasó el joven por el estrecho agujero en forma de puerta de una cueva y le dio su 
mano a la niña al tiempo que le decía: 
- Ve con cuidado y escucha por si oímos algo extraño. 
Y en cuanto recorrieron unos diez metros, al fondo y no muy lejos, vieron un 
brillante resplandor. Más al fondo pero también cerca, se oía el rumor de las 
cascadas. 


Comentó el joven: 
- Será que por aquí corre un río nuevo que nadie conoce. 
- Puede ser eso. Avancemos un poco más y lo vemos. 
Avanzaron cogidos de la mano y enseguida, ante ellos, apareció una gran cavidad 
toda tallada en roca caliza. La luz entraba como por una gran abertura que el río 
había horadado y el agua de este cauce, saltaba de poza en poza desde el lado de 
arriba hacia el corazón de la cueva. Asombrada dijo ella: 
- Es una maravilla como nunca se ha visto por estos lugares. 
- Y donde el agua se remansa cuando termina de caer desde estas pozas, fíjate 
qué charco más claro y azul verde. Cógete firme a mí y vamos a bajar por estas 
rocas en forma de escaleras hasta el borde de ese pequeño lago. 


Apoyándose el uno al otro y dándose ánimo, fueron saltando las escaleras 
talladas en la roca, se aproximaron al charco y en la misma orilla se pararon. 
Cogidos de la mano miraban los reflejos del agua y los remolinos que dibujaba la 
corriente cuando, del lado de la luz, apareció la silueta de una pequeña ave. 
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Volando como herida y confiada y fue a posarse sobre un trozo de roca bañada 
por las pequeñas olas del charco. Y justo al posarse, en las aguas se reflejó su 
color dorado, el negro de sus alas y cola y los destellos blancos de algunas de sus 
plumas. Con la boca abierta y el aliento contenido, miraban ellos y pasado unos 
segundos el joven comentó: 

- Parece una golondrina pero no solo es blanca y negra sino también dorada. Y 
también parece como si estuviera herida o quisiera algo de nosotros. 

- Acerquémonos con cuidado para verla mejor y tocarla, si se deja. 

Comentó la niña. 


Caminaron muy lentamente y en silencio e iban a rozar con sus dedos las 
doradas plumas del ave cuando descubrieron que, como en un espejo, su color oro 
se reflejaba en las aguas del remansado charco, mezclados con los reflejos de las 
torres de la Alhambra. Al ver esta maravilla, los dos se quedaron quietos 
observando al ave y los reflejos dorados en las aguas mientras buscaban alguna 
explicación. Y no solo no entendían nada sino que de pronto, la pequeña ave, alzó 
vuelo y río abajo se alejó dirección hacia la alta colina de la Alhambra. La 
observaron inmóviles hasta que se les perdió a lo lejos y fue cuando el joven 
comentó a la niña: 

- Puede que sea el alma de alguna de las personas que viven en esos palacios. 
Volvamos al barrio y les decimos a nuestros padres lo que por aquí hemos 
descubierto a ver si ellos nos aclaran algo. 


Caminaron de regreso, salieron fuera de la gruta y luego por el agujero en 
la zarza entre las ruinas y regresaron enseguida al barrio. Comentaron a sus 
padres y amigos lo que habían descubierto y estos, ninguno los creyeron. Pero 
para convencerlos, los dos jóvenes les pidieron que los acompañara a las ruinas 
de las casas y a la zarza de la cueva. Algunos les hicieron caso pero cuando 
llegaron a las ruinas, aunque sí vieron la zarza, no encontraron la puerta de la 
cueva que ellos habían atravesado para llegar al corazón de la gruta, al claro río y 
azul charco con los reflejos de la Alhambra y la golondrina dorada. Algunos dijeron: 
- Lo que nos habéis contado es pura fantasía vuestra. 

Y los niños se defendieron confirmando: 

- Pues nosotros lo hemos visto y oído y por eso estamos seguros de lo que 
contamos. Y hasta estamos convencidos de que esta tan hermosa visión, es parte 
de una verdad para todos desconocida en la Alhambra. 


Noche de luna clara //Pa 3 


En su sueño, el joven se vio 
por el río Darro, al otro lado de la 
colina del Generalife y algo más abajo 
de Jesús del Valle. Dos ríos se 
juntaban por este espacio y el del 
centro, el que parecía principal, 
bajaba lleno de aguas claras y 
serenas. Se vio subiendo por una de 





1983 


las sendas, cruzó la corriente del río más ancho y luego atravesó el valle. Por 
donde el río principal ofrecía un pequeño vado, cruzó también este valle y buscó la 
sendilla que subía a lo más alto del montículo. 


Estaba oscureciendo pero no sentía miedo. Quería llegar a los más alto 
del monte para desde ahí, es más fantástico mirador que hay sobre el río Darro, 
colina de Generalife y torres y murallas de la Alhambra, observar este espectáculo. 
Iba solo y no temía que la noche se le echara encima. Pero aligeró sus pasos y, 
cuando oscurecía, llegaba a los más altos del montículo. Durante un rato estuvo 
buscando el sitio desde donde dominar más panorama hacia toda la cuenca del 
río, colina de la Alhambra y Vega al fondo de Granada. Cuando la luna asomaba 
por lo más alto de Sierra Nevada, encontró el punto exacto en el fantástico mirador 
en lo más elevado de cerrillo. Se dijo: “Aquí me voy a quedar toda la noche para 
gozar de estos rincones y iluminados por la luz de la luna. Y si tengo suerte, 
porque el cielo lo quiera, a lo mejor encuentro y veo lo que estoy buscando”. 


Era final de primavera, no hacía frío ninguno y sí el airecillo que subida del 
río, pasaba cargado de aromas a flores de naranjos, jazmines y glicinias. Y estaba 
él sentado casi al borde del mirador natural en lo más alto del cerrillo, cuando sintió 
algunos ruidos. Miró para su derecha, un poco al lado del gran valle en el río 
principal y los vio. Primero como un rebaño de cabras que, iluminado por la luz de 
la luna parecían figuras de viento y por eso casi transparente. Avanzaron los 
animales hacia el otro lado del río chico y enseguida vio la figura de un gran 
caballo. También transparente y como alejándose hacia el Generalife. Miró para 
las aguas del río y como manando del viento al tiempo que se fundía con las aguas 
azules verdes, vio la figura de una joven. Llevaba en sus brazos a un niño que 
acariciaba dulcemente y decía: 

- Voy al encuentro del hombre que sueño para que me dé su mano y me salve. Tú 
acurrúcate en mí y no tengas miedo. 


Quiso bajar del cerrillo y salirle al paso para ayudarle porque creía que lo 
necesitaba pero en ese momento despertó. Durante unos segundos continuó en la 
cama recordando el sueño y luego se levantó. Caminó por las calles del barrio y 
cuando se encontró con el anciano sabio, le contó el sueño que acababa de tener. 
Y el sabio, después de escucharlo le dijo: 

- Lo que has soñado es cierto aunque por aquí nunca lo haya visto nadie. 

- Pero mis amigos siempre dicen que los sueños son fantasías irracionales. 

- Los sueños siempre son pequeños adelantos de un mundo nuevo que por ahora 
desconocemos pero que existe realmente. Un día, todos los humanos y desde 
todos los tiempos, nos encontraremos vivos y caminando por estos fantásticos 
mundos de los sueños. La Alhambra, Sierra Nevada como coronando, la luz que 
sobre Granada cada día se derrama, las aguas de este río Darro y el azul de los 
cielos que por aquí muchos días vemos, son pequeños reflejos de este mundo de 
sueños que te digo. 


La pirámide de oro //Ba 3 
Hoy el mundo no necesita de profetas 
ni de poderosos ni de personas con dinero, 
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de lo que el mundo está falto hoy 
es de personas sabias, libres y creativas. 


l- Los dos eran muy amigos. 
Decían en el barrio que los niños más 
amigos que en aquellos tiempos había 
en Granada. El tendría unos doce 
años y ella nueve y medio. Y a los 
dos, lo que más le gustaba era 
juntarse y organizar algunas 
aventuras por las partes altas del 
barrio del Albaicín. Por los barrancos 
y colina que hay frente al Generalife y 
el Cerro del Sol. Nadie se lo había 
dicho pero ellos, decían que soñaban 
con frecuencia, con un tesoro original en las laderas y barrancos de esta colina. 





Y aquella mañana de primavera, cuando el padre del joven se fue con el 
ganado a las montañas de la derecha, su amiga se presentó y le dijo: 
- Me gustaría ir hoy al barranco donde el otro día encontramos las puntas de 
cuarzo. 
- ¿Y eso? 
- Porque tengo la intuición de que ahí vamos a encontrar algo muy original. 
- ¿En qué estás pensando? 
- Tendremos que ir y buscarlo para que lo veas y sepas lo que es. 
- Pues vamos ahora mismo. 
Y al instante salieron de su casa, pasaron por las ruinas de algunos edificios, 
cruzaron por entre unas higueras en los huertos y subieron por el barranco. Antes 
de llegar al final, se pararon en una pequeña torrentera y a la derecha de un 
arroyuelo. Con un trozo corto de hierro y algo aplastado, se pusieron a remover la 
tierra, con la intención de encontrar puntas de cuarzo. 


Y no llevaban diez minutos escarbando cuando, ante sus ojos, apareció 
un bonito trozo de cuarzo, en forma de punta, transparente por completo y con un 
tono azul violeta. Enseguida lo cogió ella, le quitó la tierra con sus dedos y 
comentó: 

- Es el más bonito que hasta ahora hemos encontrado. 

- Pues aquí hay otro un poco más pequeño. 

Dijo de pronto el muchacho. Y fue a coger la transparente punta cuando, al 
remover la tierra para descubrirla totalmente, ante sus ojos apareció lo que parecía 
una pirámide con una forma muy original. Dijo el joven a su amiga: 

- Brilla como si fuera oro puro y está formada por láminas delgadas que se apilan 
dando lugar a una pirámide del tamaño de mi mano. 

- Es maravillosa, cógela con cuidado no vaya a deshacerse. 


Y el joven, con delicadeza y lentamente, cogió la piedra reluciente y 
enseguida se dio cuenta que las delgadas láminas, se separaban una de la otra. 
La de la base, la más grande, fue la primera en romperse y en ese momento, al 
quedar por completo expuesta al sol, la delgada lámina brilló con gran intensidad y 
mostrando el color de un ascua incandescente. 
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- Es oro puro. 

Comentó la niña. 

- Procura que no se rompan las placas y guárdala en el bolsillo junto al pecho para 
que nadie vea y nos quite esta joya tan bonita y valiosa. 

Y fue el joven a guardarse el pequeño tesoro cuando, la voz de un hombre a solo 
unos metros de ellos, resonó potente diciendo: 

- ¿Qué, buscando tesoros en las tierras que no son vuestras? 


Rápido el muchacho escondió la piedra entre sus ropas y sin decir nada al 
hombre, bajaron de la torrentera, buscaron un caminillo y corrieron hacia los 
huertos y casas del barrio. Detrás de ellos corrió el hombre, guarda de las tierras y 
les decía: 

- Os cogeré por mucho que corráis porque no tenéis dónde esconderos. 

Desde las higueras de los huertos, los niños subieron a toda prisa por los 
caminillos y al llegar a las ruinas de algunas de las casas del barrio, intentaron 
esconderse por entre las paredes. Pero al saltar un trozo de pared caída, ante 
ellos apareció la figura de otro hombre que conocían muy bien. Se pararon frente a 
él y jadeantes le dijeron: 

- Nos persigue el guarda de las montañas y nosotros no hemos robado ni hecho 
nada. 

- No tengáis miedo porque yo os defenderé de él. Venid por aquí y me decís por 
qué os persigue ese guardia antipático de las montañas. 


Siguieron los niños al hombre que se ofrecía salvarlos y entre las paredes 
que formaban como un patio pequeño, se pararon. Se volvió el hombre para ellos y 
les dijo: 
- Para defenderos con todas las garantías tenéis que confesarme lo que realmente 
ha pasado. 
La niña temblando de miedo y el joven con su pirámide de oro escondida entre la 
ropa del pecho, reflexionaron unos segundos y luego el joven dijo: 
- Te lo podemos contar todo y con detalle pero antes, déjame que durante unos 
minutos, medite a solas algunas cosas. Tengo que pensar bien lo que vamos a 
decirte para que nos defiendas con todas las garantías. 
- Pues escóndete detrás de aquellas paredes mientras tu amiga se queda conmigo 
para entretener al guardián si llega. Yo te protegeré de este hombre y lo mismo 
haré con esta niña. 


Sin pararse más a pensar las cosas, el joven se fue hacia el lado de las 
paredes rotas, se ocultó tras ellas y en esos momentos, al mirar para la Alhambra, 
imaginó dentro de los palacios, a los príncipes y princesas. Se dijo: “Si escondo 
por aquí el oro que tengo conmigo y el guarda nos quiere quitar, luego podré venir 
a recogerlo y disfrutaremos de su valor construyendo castillos tan grandes y más 
hermosos que aquellos”. Y sin más, a toda prisa, sacó de su pecho la pequeña 
pirámide de oro, la escondió entre unas piedras cerca de las zarzas y enseguida 
regresó a presencia del hombre que se había ofrecido para salvarlos. En cuanto 
estuvo de nuevo frente le dijo: 

- Ya tengo claro cómo contarte las cosas para que nos puedas defender del que 
nos persigue. 
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El que los perseguía, ya había atravesado el bosque de las higueras y por los 
caminillos se acercaba a las ruinas donde los niños se habían escondido. El 
hombre que se prestaba a defenderlos dijo al joven: 

- Pues venga dime ¿Por qué razón os persigue el guarda de las montañas? 

- El sabe que nosotros buscamos tesoros por los barrancos y laderas de esos 
lugares y como esta mañana nos ha visto ahí, quizá piense que hemos encontrado 
algo valioso y quiere quitárnoslo. 

- ¿Y habéis encontrado alguno de sus tesoros? 

- Es lo que a nosotros nos hubiera gustado. Pero solo hemos removido un poco de 
tierra. 

- Pues entonces, no tengáis miedo alguno que yo sabré qué decirle a este guarda 
malo. 


Llegó el guarda a ellos en esos momentos y antes de que dijera nada, el 
que se había prestado para salvar a los niños, le advirtió: 
- Tranquilo y ni grites ni te sofoques que estos amigos míos no te han hecho nada. 
- Con mis propios ojos he visto que han encontrado un tesoro en las tierras que 
pertenecen a mi amo. Quiero que ahora mismo me entreguen ese tesoro porque 
es como si me lo hubieran robado. 
Y muy valiente y seguro de sí, el hombre que defendía a los niños se enfrentó al 
guarda diciendo: 
- ¿De qué tesoro estás hablando? Míralos bien y verás como ellos no tienen nada 
en sus manos ni guardado en los bolsillos de sus ropas. Y te digo una cosa: desde 
hace mucho tiempo yo conozco a estos dos niños y por eso sé que son buenos y 
mis mejores amigos. Así que te pido que los dejes en paz y no los asustes más ni 
les haga daño. 
- Pero el dueño de las tierras de esa colina, dejará de confiar en mí y me despedirá 
si yo no hago bien mi trabajo y dejo que estos niños y otros, entre por ahí como si 
fueran sus campos. 
- Ese no es problema de estos jóvenes. Así que déjanos en paz y aléjate de aquí. 


Bastante enfadado, el guarda agachó su cabeza, miró de reojo a los 
niños, dio media vuelta y comenzó a caminar hacia las aguas del río. Antes de 
alejarse mucho, volvió su cabeza para los niños y les dijo: 

- Os cogeré y os quitaré el tesoro el día menos pensado. 

Y el hombre que los defendía de nuevo advirtió al guarda: 

- Pues cuídate mucho de hacerle daño alguno que ya sabes que son como mis 
pequeños hermanos. 

Siguió caminando el guarda mientras ellos tres, desde las ruinas de las casas, lo 
observaban en silencio. 


Il- Por donde el padre del joven de la pirámide guardaba el rebaño de 
cabras, había parajes muy hermosos. Una alta montaña cubierta de monte y 
muchos árboles hasta la misma cumbre, un arroyo bastante grande por el que 
corrían aguas muy claras a lo largo de todo el año, un copioso manantial en las 
partes bajas de la montaña y una muy buena extensión de terreno donde crecían 
encinas centenarias que daban abundantes bellotas en otoño. Y era en el lado de 
abajo de estos bosques de encinas donde, sobre un cerrillo y tiempos atrás, 
habían construido un bonito edificio. En todo lo alto de este montículo donde 
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también construyeron una gran alberca que llenaban de agua con una acequia que 
venía desde el arroyo. Y era por esto, por la abundancia de agua pura y fresca, por 
lo que todo el edificio sobre el montículo, estaba rodeado de jardines y buenas 
tierras de cultivo. De aquí que el lugar, en tiempos muy lejanos, había sido un 
espacio muy hermoso, solitario y lleno de paz y silencios. 


Pero pasado el tiempo, la bonita construcción, decían algunos que 
propiedad de señores de la Alhambra, fue abandonada. Porque sus dueños 
perdieron batallas en las guerras, fueron apresados, algunos, otros heridos y 
varios muertos. Pero a pesar del abandono de la bonita casa sobre el cerrillo, de 
los campos y tierras de cultivo, por el lugar el agua de los manantiales seguía 
brotando y los arroyos corriendo. Precisamente lo que más le gustaba al joven de 
la pirámide, cada vez que recorría estos parajes cuidando a los animales. Desde la 
distancia, observaba el edificio sobre el montículo y al descubrirlo solitario y oculto 
entre la vegetación y sumido en silencio, se decía: “Nunca veo a nadie por ahí y 
siempre me parece que en esta casa y tierras que le rodean, hay grandes 
misterios que todos desconocemos. Un día, sin que lo sepa mi padre para que no 
me lo prohíba, tengo que acercarme ahí para descubrir y ver con mis propios ojos, 
lo que este edificio es y lo que encierra”. 


Y unos días después del hallazgo de la pirámide de oro y el enfado del 
guarda de las montañas de los tesoros, cuando con su amiga jugaba por la orilla 
del río Darro, le dijo mientras miraba para las torres de la Alhambra: 

- La solitaria casa del cerrillo entre encinas, granados y almendros, me tiene cada 
vez más intrigado. 

Y la niña le dijo: 

- Tú me has hablado tanto de ese lugar que también cada día tengo más ganas de 
ir a verla. 

Y tres días más tarde, una bonita mañana de primavera, el joven se fue por los 
campos cuidando los animales que el padre tenía a su cargo. Invitó a su pequeña 
amiga con la ilusión de llevarla y enseñarle el misterioso edificio del cerrillo. 
Siguiendo el rebaño de cabras, los dos y un pequeño perro, cruzaron los campos, 
atravesaron la llanura de las encinas y se acercaron al arroyo que descendía del 
gran cerro del monte espeso. Buscaron el manantial que brotaba frente al cerrillo 
del edificio y entre unos acebuches y juncos, se pararon a beber un trago de agua 
fresca y pura. 


Brotaba el manantial justo por debajo de una roca, corría un poco y 
enseguida se remansaba en un pequeño charco redondo con playas de arena fina 
y dorada. Y como a ella le pareció tan bonito, sereno, transparente y luminoso el 
pequeño charco de la arena, preguntó a su amigo: 

- ¿Y si por aquí nos quedáramos para siempre, junto a estas aguas, estos árboles 
y el silencio de los paisajes? 

Y el joven confesó a su amiga: 

- Lo que yo quisiera es tener un día el dinero suficiente para comprarte joyas y 
perlas preciosas, la casa misteriosa del cerrillo, sus jardines y huertas. 

- ¡Qué bonito seria eso! 
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Exclamó la niña. Y en esos momentos, al mirar para la corriente del arroyo y ver la 
arena lavada por las aguas, a su mente acudió un pensamiento. Dijo enseguida a 
su amiga: 

- Mis padre me han dicho muchas veces que por estos arroyos no lejos de la 
Alhambra, hay oro. Podemos buscar nosotros y si encontramos mucho, lo 
juntamos con la pirámide que tengo escondida en unas zarzas en las viejas ruinas 
de las casas, luego lo vendemos todo y con el dinero que nos den, compramos la 
casa que tanto te gusta y a mí me intriga sobre el cerrillo. 

- Sí que podríamos hacer eso. 

Contestó la joven. 


Y sin pensarlo mucho, se pusieron y en la corriente del arroyo y arena que 
al agua lavaba, comenzaron a buscar pepitas de oro. Lo primero que hicieron fue 
coger algunos puñados de arena, lavarla con cuidado mientras miraban para ver si 
aparecía alguna piedrecita de oro. No encontraron nada durante un buen rato y 
como el día avanzaba y el sol calentaba, como una hora después de nuevo la 
pequeña dijo a su amigo: 

- Hoy no hemos encontrado nada pero vamos a trazar unos canalillos por entre 
estas playas de arena y dejamos que el agua pase por ahí. Volvemos otro día y a 
lo mejor el agua ha lavado y dejado al descubierto el oro que estamos buscando. 
Le hizo caso su amigo y en la arena de las pequeñas playas, hicieron varios 
canalillos y encauzaron por ellos chorrillos de agua. Luego se dispusieron seguir la 
acequia que desde el arroyo llevaba el agua al edificio del cerrillo para ir a este 
lugar cuando, al mirar para el lado de la montaña, por entre una gran zarza, vieron 
un agujero. 

- Parece la puerta de una cueva. ¿Entramos y la descubrimos? 

Comentó la niña. 

- ¿Y si dentro hay alimañas o algún río oculto y caudaloso? 

- Puede ser peligroso pero también sería un gran descubrimiento. 

- En eso tienes razón. Vamos a entrar con cuidado y descubrimos qué es lo que 
encierra esta cueva. 


Cruzaron la corriente saltando por unas piedras, se aproximaron a las 
zarzas y se disponían a entrar por el agujero que en forma de puerta de cueva 
ofrecía el terreno, cuando oyeron las voces del padre que los llamaba. 


IIl- Dos días después, por la mañana el joven salió de su casa, recorrió las 
calles del barrio dirección a la casa de su amiga y preguntó por ella. La madre le 
dijo: 

- Se fue con unas amigas y me dijo que a las aguas del río. ¿La necesitas para 
algo? 

- Solo quería hablar con ella un secreto. 

- Pues cuando regrese se lo digo. 

Pero el joven, siguió por las calles del barrio, bajó poco a poco hasta las aguas del 
río con el deseo de encontrarla. La vio un poco antes de llegar al río. Las amigas 
jugaban en las arenas de la orilla y ella, sentada en una piedra, observaba las 
torres de la Alhambra y parecía meditar algo. Al llegar, el joven la saludó y le dijo: 

- Te estoy buscando porque hoy es un día muy bueno para realizar un plan que se 
me ha ocurrido. 
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Y algo sorprendida enseguida preguntó ella: 

- ¿Qué es lo que se te ha ocurrido? 

- Como hoy mi padre no me ha pedido que me vaya con los animales por los 
campos, he pensado que podríamos regresar a las ruinas donde el otro día 
escondí el tesoro que el guarda de las montañas quería quitarnos. 

- ¿Es que vamos a sacar esa joya de oro del lugar donde la escondiste para 
traérnosla a nuestras casas? 

- Si nos traemos esa joya a nuestras casas pueden descubrirnos y en cuanto 
nuestro amigo, el que nos defendió del guarda, se entere seguro que se enfada 
con nosotros al darse cuenta que lo hemos engañado. 

- Entonces ¿qué piensas hacer? 

- Podemos ir a las ruinas de las viejas casas, sacar la joya de oro del lugar donde 
la escondí y luego nos vamos a los campos de la casa sobre el cerrillo y en la 
cueva que, en el arroyo descubrimos aquel día, escondemos este oro nuestro para 
que nadie nos lo robe. Y de paso miramos a ver si en los canalillos que trazamos 
por entre las playitas de arena, hay alguna pepita de oro. Sería estupendo porque 
de este modo, lo escondemos todo en el mismo lugar y junto. ¿Qué te parece mi 
plan? 

Y después de unos segundos en silencio, la amiga contestó: 

- Que es una idea estupenda. 


Al salir el sol, al día siguiente, por entre las ruinas de los edificios, iban 
avanzando los dos. Al frente se veía la colina de la Alhambra, con las altas torres y 
la gran muralla rodeando y la ladera cayendo para el río. Un poco al norte, se 
veían las blancas casas del Albaicín y, por entre ellas, emergiendo cipreses, 
higueras, pinceladas verdes de huertos y jardines y, por el azul intenso del cielo, 
algunas nubes blancas. Un poco al norte de ellos, entre la colina de la Alhambra y 
en lo hondo, se veía el bonito valle del río Darro. Se adivinaban sus aguas 
saltando limpias y hasta se percibía el rumor de algunas cascadas. Porque esto 
fue lo que ellos oyeron al aproximarse a la zarza donde el joven tenía escondida su 
joya de oro. 


Habían saltado varios trozos de tapias derruidas y al ver la espesa zarza, 
el joven dijo a su compañera: 
- Es como si de la espesura de esta zarza brotara el rumor de las cascadas que 
oímos. 
Y la pequeña contestó: 
- Vamos a mirar a ver qué encontramos y de paso me dices el punto exacto donde 
se encuentra el tesoro que por aquí dejaste. 
Se aproximaron un poco más a la espesura de la zarza y, por entre los verdes 
tallos, descubrieron como la entrada de una cueva. 
- ¿Qué será esto? 
Preguntó la niña a su compañero. 
- Déjame que yo pase el primero y con cuidado para ver qué hay aquí dentro. 
Pasó el joven por el estrecho agujero en forma de puerta de una cueva y le dio su 
mano a la niña al tiempo que le decía: 
- Ve con cuidado y escucha por si oímos algo extraño. 
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Y en cuanto recorrieron unos diez metros, al fondo y no muy lejos, vieron un 
brillante resplandor. Más al fondo pero también cerca, se oía el rumor de las 
cascadas. 


Comentó el joven: 
- Será que por aquí corre un río nuevo que nadie conoce. 
- Puede ser eso. Avancemos un poco más y lo vemos. 
Avanzaron cogidos de la mano y enseguida, ante ellos, apareció una gran cavidad 
toda tallada en roca caliza. La luz entraba como por una gran abertura que el río 
había horadado y el agua de este cauce, saltaba de poza en poza desde el lado de 
arriba hacia el corazón de la cueva. Asombrada dijo ella: 
- Es una maravilla como nunca se ha visto por estos lugares. 
- Y donde el agua se remansa cuando termina de caer desde estas pozas, fíjate 
qué charco más claro y azul verde. Cógete firme a mí y vamos a bajar por estas 
rocas en forma de escaleras hasta el borde de ese pequeño lago. 


Apoyándose el uno al otro y dándose ánimo, fueron saltando las escaleras 
talladas en la roca, se aproximaron al charco y en la misma orilla se pararon. 
Cogidos de la mano miraban los reflejos del agua y los remolinos que dibujaba la 
corriente cuando, del lado de la luz, apareció la silueta de una pequeña ave. 
Volando como herida y confiada y fue a posarse sobre un trozo de roca bañada 
por las pequeñas olas del charco. Y justo al posarse, en las aguas se reflejó su 
color dorado, el negro de sus alas y cola y los destellos blancos de algunas de sus 
plumas. Con la boca abierta y el aliento contenido, miraban ellos y pasado unos 
segundos el joven comentó: 

- Parece una golondrina pero no solo es blanca y negra sino también dorada. Y 
también parece como si estuviera herida o quisiera algo de nosotros. 

- Acerquémonos con cuidado para verla mejor y tocarla, si se deja. 

Comentó la niña. 


Caminaron muy lentamente y en silencio e iban a rozar con sus dedos las 
doradas plumas del ave cuando descubrieron que, como en un espejo, su color oro 
se reflejaba en las aguas del remansado charco, mezclados con los reflejos de las 
torres de la Alhambra. Al ver esta maravilla, los dos se quedaron quietos 
observando al ave y los reflejos dorados en las aguas mientras buscaban alguna 
explicación. Y no solo no entendían nada sino que de pronto, la pequeña ave, alzó 
vuelo y río abajo se perdió dirección hacia la alta colina de la Alhambra. La 
observaron inmóviles hasta que se le perdió a lo lejos y fue cuando el joven 
comentó a la niña: 

- Puede que sea el alma de alguna de las personas que viven en esos palacios. 
Volvamos al barrio y les decimos a nuestros padres lo que por aquí hemos 
descubierto a ver si ellos nos aclaran algo. 


Pero en ese momento, junto a las aguas del río y recortándose sobre la 
imagen de la Alhambra muy al fondo, apareció la figura de un hombre. De pie, 
mirándolos fijo y muy sereno. Al reconocerlo los niños, enseguida la pequeña le 
preguntó: 

- ¿Qué haces tú aquí? 
Y el hombre, con mucha calma, habló y dijo: 
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- Como soy vuestro amigo y hace unos días os defendí del guarda de las 
montañas, me gusta cuidar de vosotros y saber cómo os van las cosas. ¿Ocurre 
ahora algo en lo que pueda ayudaros? 

Y enseguida el joven preguntó: 

- ¿Por qué esa golondrina tan bonita que por aquí ha aparecido se ha marchado 
antes de que podamos tocarla? 

- No se fía de vosotros plenamente. 

- ¿De qué nos conoce y qué es lo que nosotros le hemos hecho? 

- Os conoce desde hace mucho tiempo y habéis hecho algo que no es bueno. 

Un poco extrañados, los niños miraban a la persona que tenían frente a ellos y 
ahora sintieron algo de miedo. 


El hombre, de nuevo habló y dijo: 
- Por mi parte, voy a explicaros las cosas para que tengáis claro que en la vida no 
se debe engañar a los amigos: cuando el otro día me pedisteis os defendiera del 
guarda que os perseguía, lo primero que os dije fue que fuerais sinceros conmigo. 
Que me contarais toda la verdad para poder defenderos del guarda con todos los 
derechos. 
Hizo una pausa el hombre en su exposición y luego, miró fijo al joven, lo señaló 
con la mano y le dijo: 
- Y tú, cuando te escondiste detrás de las viejas tapias, entre las zarzas, 
escondiste algo que no me dijiste. Yo lo supe en ese momento pero preferí 
callarme y defenderos del guarda que os perseguía. Sin embargo ahora, cuando 
habéis vuelto a por lo que escondiste entre las zarzas, sé que era un pequeño 
tesoro que encontrasteis en las laderas de las montañas, las cosas no son como 
esperabas. Vuestro tesoro oculto, vuestro fantástico sueño y que dio lugar al 
engaño que ya os he dicho, ha volado. Se ha convertido en una pequeña avecilla 
que, como una fantasía mágica, aparece ante vosotros y ni siquiera deja que la 
toquéis. 


Muy en silencio, sorprendidos e intrigados, los dos niños se miraban y 
escuchaban al amigo que tenían delante y no sabían qué hacer ni qué decir. 
Pasado unos segundos, el joven se animó a preguntar: 

- ¿Pero por qué sucede esto? 

- Ya os lo he dicho y otra vez os lo repito: no procedisteis con honestidad con migo 
que soy vuestro amigo y me preste a ayudaros solo para ser bueno con vosotros. 

- ¿Y estás enfadado ahora? 

- Desde luego que no pero es bueno que, de vuestro no correcto proceder, 
aprendierais una lección. Vuestro tesoro y todo lo que con él soñabais hacer, en 
esta ocasión se ha desvanecido. Pero seguid soñando y buscando tesoros en la 
vida porque eso es bueno. Y desde ahora y para siempre, tened continuamente 
claro que a los amigos nunca hay que engañarlos. 


Poco después, los dos niños, caminaron de regreso, salieron fuera de la 
gruta y luego por el agujero en la zarza entre las ruinas y regresaron enseguida al 
barrio. Comentaron a sus padres y amigos lo que habían descubierto y estos, 
ninguno los creyeron. Pero para convencerlos, los dos jóvenes les pidieron que los 
acompañara a las ruinas de las casas y a la zarza de la cueva. Algunos les 
hicieron caso pero cuando llegaron a las ruinas, aunque sí vieron la zarza, no 
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encontraron la puerta de la cueva que ellos habían atravesado para llegar al 
corazón de la gruta, al claro río y azul charco con los reflejos de la Alhambra y la 
golondrina dorada. Algunos dijeron: 

- Lo que nos habéis contado es pura fantasía vuestra. 

Y los niños se defendieron confirmando: 

- Pues nosotros lo hemos visto y oído y por eso estamos seguros de lo que 
contamos. Y hasta estamos convencidos de que esta tan hermosa visión, es parte 
de una verdad para todos desconocida en la Alhambra. 


IV- Según se avanza río Darro arriba, en la dirección contraria a como 
corren las aguas, a la derecha queda una gran ladera. Conocida en todo este 
territorio hoy en día, con el nombre de “Dehesa del Generalife”. Porque al 
comienzo de esta ladera y en todo lo alto, es donde se eleva la almunia del 
Generalife. Más arriba, se encuentran los Llanos de la Perdiz, justo por donde a 
todo el territorio se le conoce con el nombre de Cerro del Sol. 


En esta ladera, casi enfrentada al barrio del Albaicín, tenía el joven su 
pequeño refugio. En una hondonada por encima de la Fuente del Avellano. Y su 
original refugio era una sencilla cueva a la que se venía algunas veces. Porque le 
gustaba a él recogerse como en un ambiente de oración, en los momentos en que 
estaba. No muchas veces pero sí en algunas ocasiones, invitaba a su pequeña 
amiga a este lugar. Por eso ella, conocía el sitio y sabía bien que era un rincón 
muy especial para su amigo. 


Y aquel día, amaneció muy nublado. Sin frío ninguno pero sí con claros 
indicios de lluvia en algún momento. Comenzó a caer esta lluvia cuando la mañana 
iba más o menos por la mitad. Estaba él, en estos momentos, cuidando del 
pequeño rebaño de rumiantes por esta ancha y larga ladera. Y en cuanto la lluvia 
comenzó a caer, como su refugio particular lo tenía cerca, rápido se guareció aquí 
y en cuanto estuvo dentro de esta cavidad, se volvió para atrás y se puso a 
observar el amplio panorama que desde este lugar se veía: todo el gran valle del 
río Darro, hacia el levante, casi hasta el infinito y, para el poniente, más infinitos 
aun desconocidos por completo para él. Al frente se veía la también amplia ladera 
hoy conocida como Sacromonte. 


Y al encontrarse frente a esta amplia panorámica, con la lluvia 
mansamente cayendo por entre algunas frías nieblas, el corazón se le llenó con un 
sentimiento muy extraño. Pensó en su amiga y pensó en lo que le había pasado 
con la pequeña pirámides de oro, el guarda de las montañas y su amigo especial. 
Reflexionó como en forma de oración y se dijo: “No es bueno, de verdad, lo que 
nos ha ocurrido. Me siento ahora culpable porque no es esto lo que a mí, en el 
fondo, me gustaría. Si no la lleno de dignidad y me lleno a mí también ahora que 
todavía somos niños, creo que las cosas no serán buenas cuando luego seamos 
mayores. 


Lo que yo siempre he deseado, bien lo sabe el cielo, es apartar de mi vida 
y de la de ella, cualquier problema que nos complique la vida y nos haga menos 
personas. Como bien con frecuencia nos dice nuestro amigo, los conflictos con los 
demás y en especial con los que nos rodean, quitan la paz del corazón y dejan sin 
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quietud el alma. Hoy, ahora mismo, me estoy dando cuenta de esto porque en mi 
interior, ni hay serenidad ni me siento en armonía con las personas que conozco”. 


Estas cosas, más o menos reflexionaba él mientras desde su refugio 
contemplaba la lluvia caer. En silencio esperó un rato y luego, cuando ya el sol 
comenzaba a caer para el lado de la tarde, vio como la lluvia amainaba. Se 
abrieron las nubes en el cielo y las nieblas se alzaron. Salió de la cueva, recorrió 
las sendillas hacia el río y al pasar cerca de su pequeño hato de cabras, comprobó 
que ramoneaban muy tranquilas por entre la vegetación y esto le animó para 
continuar hacia el punto concreto que buscaba. 


Por donde el surco del río se abre como en un valle no muy grande, se 
encajó cerca de las aguas. Buscó la pequeña playa de arena que con frecuencia 
pisaba con su amiga y se puso a inspeccionar los canalillos que en estas 
tierrecillas habían tallado unos días antes. Se dijo: “A lo mejor el agua a lavado y 
dejado por aquí al descubierto, alguna pepita de oro. Sería estupendo que así 
fuera para llevar a cabo lo que ya tengo pensado”. E iba avanzando por donde los 
canalillos sobre la reducida llanura hacia una curva del río algo más abajo, cuando 
de pronto la vio. Sentada no muy lejos de la corriente, algo tapada con las ramas 
de unos tarayes y por completa inmóvil. Como si meditara o esperara algo y de 
espaldas a como él iba. 


Sorprendido, detuvo sus pasos un momento, la miró fijo y luego desvió 
sus miradas para la curva del río. Se preguntó: “¿A qué habrá venido a este sitio 
sola y qué hará en este momento como esperando?” Se movió lentamente hacia 
ella, procurando no hacer mucho ruido y sin apartar los ojos de su figura, se situó a 
solo unos metros por sus espaldas. La llamó ahora y al oírlo ella, se volvió para 
atrás y como si no mostrara ni una pizca de sorpresa, dijo: 

- Te estaba esperando. 

- ¿Esperando para qué? 

- Tengo algo muy importante que compartir contigo. 

- ¿Y tú has venido desde el barrio hasta aquí? 

- Quería verte y, al llegar aquí y encontrarme lo que en mis manos tengo, más te 
necesito. 

- ¿Qué es lo que tienes en tus manos? 


Su pequeña amiga, se levantó de donde estaba sentada y, apretando 
entre sus manos algo muy reluciente, se vino hacia su amigo y le comentó: 
- ¿Ves esto que brilla como una ascua incandescente? 
- Lo estoy viendo y no sé qué es. ¿Dónde te lo has encontrado? 
- Medio enterrado en la arena de uno de los canalillos que el otro día labramos por 
aquí. Me puse a mirar por si el agua hubiera dejado al descubierto alguna pepita 
de oro, y lo vi. Mira qué bonito es. 


Le alargó la pequeña a su amigo lo que en las manos portaba y al ver el 
joven este objeto, antes de cogerlo, comentó: 
- Si esto se parece a la pirámide de oro que encontramos el otro día y yo escondí 
entre las zarzas. 
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- Eso es lo que yo también he pensado y creo que es de oro por lo mucho que 
brilla. ¿Qué podemos hacer con este nuevo tesoro? 

- Así de pronto ahora no se me ocurre nada pero una idea sí que ha cruzado veloz 
por mi mente. 

- ¿Crees que debemos esconder este objeto tan bonito y recogerlo luego como 
hiciste tú la otra vez? 

- Eso no, desde luego. 

- ¿Por qué no? 

- Ya viste que nuestro amigo se enfadó con nosotros y hasta nos reprochó lo poco 
honesto y afortunado que fue nuestro proceder. Ya he pensado que nunca más 
debemos hacer las cosas como en aquella ocasión. 

- ¿Pues qué hacemos entonces con esta pieza tan valiosa y bonita? 


Iba el joven a responder la pregunta que la niña le había hecho, cuando, 
al mirar para la derecha y al otro lado del río, lo vio: El guardián de las montañas, 
bajaba lentamente por el caminillo que descendía entre olivos. Se tapó, por unos 
segundos, tras el grueso tronco de uno de estos árboles y al vérsele de nuevo, ya 
estaba bastante cerca del río. El joven comentó a su amiga: 

- Viene a buscarnos pero tú no tengas miedo. En esta ocasión no vamos a huir de 
él ni tampoco nos enfrentaremos verbalmente para defendernos. 

- ¿Y si nos coge y nos lleva presos? 

- Puede que no lo haga. 


Pero, aunque los dos jóvenes entre sí intentaban darse ánimo, mientras 

veían al guarda de las montañas, en el fondo, temblaban. Ninguno de los dos 
sabían que con este guarda, solo unos minutos antes, había estado el mejor amigo 
que tenían ellos y al que casi siempre acudían para que lo sacara de apuros. 
Tampoco sabían ellos que este amigo suyo y el guarda, hacía ya un buen rato que 
buscaban a los niños. Desde la ladera de enfrente, ocultos entre los olivos, 
estaban pendientes de ellos. El guarda decía al amigo de los niños: 
- Voy a dejarlos tranquilos y que se entretengan con las cosas que encuentran y 
tiene por aquí. Y cuando más entusiasmados se encuentren con estos asuntos 
suyos, me presentaré ante ellos y los cogeré con las manos en la masa. En esta 
ocasión, no se me escaparán otra vez. 


Y el buen amigo de los niños comentaba con el guarda: 

- Yo apruebo tu plan y no me opondré en nada de lo que estás planeando. Pero, 
como bien sabes, soy su amigo y por eso no quiero que les haga daño. Preséntate 
ante ellos, pregúntale y diles todo lo que tengas pensado pero hazlo en todo 
momento sin violencia y procurando no humillarlos. Son dos niños buenos que, 
como todos los jóvenes del mundo, cometen errores y hacen las cosas a su 
manera. Pero no hay en ellos ninguna maldad ni deseo de enfrentarse con las 
personas mayores. 

Al oír estas palabras, el guarda se mantuvo en silencio y de ningún modo dejó 
traslucir que haría lo que el amigo de los niños le estaba pidiendo. 


Antes de que el guarda se dirigiera a los niños, el que le acompañaba de 
nuevo dijo: 
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- Cuando creas que es el momento, te diriges a ellos tú solo. Yo voy a quedarme 
por aquí escondido para que no me vean. Y también te pido que nada les diga de 
mi presencia por estos lugares y menos aun debes decirles que has estado 
conmigo. 

Tampoco dijo nada el guarda a estas palabras del amigo de los niños. 


Salía ahora de entre los últimos olivos cerca del río, cruzó la corriente y 
conforme se acercaba a los dos jóvenes, veía que estos ni corrían ni estaban 
asustados. Tal como estaban, se quedaron quietos, dejaron que el guarda se 
acercara y, cuando ya estuvo a solo unos metros, el joven lo miró fijo, alzó sus 
manos portando en ellas la estatuilla preciosa que le había dado su amiga al 
tiempo que aclaraba: 

- Aquí tienes lo que vienes buscando. En esta ocasión, ni vamos a correr de ti ni 
tampoco intentaremos esconder el tesoro que crees te hemos robado. 

Bastante sorprendido, el guarda no cogió enseguida lo que el joven le ofrecía. Sí le 
preguntó: 

- ¿Y por qué crees que lo que me ofreces es lo que vengo buscando y no a 
vosotros mismos? 

- Porque no somos ladrones ni queremos que tú ni nadie piense eso de nosotros. 
Nos persigues porque el otro día querías quitarnos algo valioso que habíamos 
cogido de las montañas que vigilas. Aquí tienes esta joya y te pedimos disculpas 
por huir de ti el otro día. 


Algo desorientada, la niña miraba a su amigo y no apartaba los ojos del 
hombre que tenían al frente. Porque presentía que de alguna manera, podría 
reaccionar contra ellos. Sin embargo, el guarda preguntó de nuevo al joven: 

- Y aunque sea solo por curiosidad ¿Puedes decirme por qué el otro día corrías de 
mí y hoy no? 

- Porque yo soy amigo de esta niña desde siempre y como para mí es tan buena y 
me lo paso tan bien junto a ella, que no quiero que nadie, ni ahora ni nunca, la 
dañe. Y por mi parte, tampoco deseo enseñarle a que huya de las personas ni a 
que considere a la gente enemigos suyos. Mi amiga por nada del mundo se 
merece esto. 


Ahora el guarda no dijo nada. Sí cogió la estatuilla de oro que el niño le 

alargaba y se la empezaba a guardar en su zurrón cuando oyó de nuevo al joven 
comentar: 
- Como tú eres el guarda de estas montañas, ríos y arroyos, llévale al rey de la 
Alhambra el tesoro que acabo de poner en tus manos. No le hables mal de 
nosotros pero sí pídele que trate con mucho cuidado esta joya tan valiosa. Pídele 
que nunca la destruya para convertirla en monedas, collares o pulseras para las 
princesas. Que no haga esto nunca porque no será bueno ni para él ni para su 
reino. 


Al oír esta advertencia, el guarda estuvo a punto de preguntar al joven por 
el significado de lo que le había confesado. Pero terminó de guardar la joya en su 
zurrón, dio media vuelta y, sin ni siquiera despedirse de los niños, se alejó río 
abajo como dirección a la Alhambra. Y precisamente por este lado del valle y allá 
por el horizonte lejano, los niños vieron que el sol ya comenzaba a ocultarse. 
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Intuyeron que la noche no tardaría en llegar y fue ahora cuando el joven pensó en 
su rebaño de cabras. Dijo a su amiga: 

- Seguro que han remontado por aquel lado del cerro y ahora están en todo lo alto. 
- ¿Vamos a subir a por ellas? 

- Sí pero primero ven por aquí que quiero hacerte un regalo. 

- ¿Qué regalo? 

Preguntó la pequeña sorprendida. 


Caminó el joven por el borde del río, muy despacio y mirando al suelo, 
como si buscara algo. Lo encontró solo unos segundos después. Se agachó, de 
entre las aguas que se dormían en la arena, cogió una piedrecita como en forma 
de moneda, sacó de su bolsillo una delgada hebra de esparto que él mismo había 
trenzado, sujetó fuerte la piedrecita con esta cuerda, se acercó a su amiga y le 
dijo: 

- Este es mi regalo. 

Se dejó la pequeña colocar la piedrecita en su cuello al tiempo que le preguntaba: 
- ¿Y por qué me regalas esto tan poco valioso y no la pieza de oro que has dado al 
guarda? 

- Aunque te lo explicara con detalle no podrías entenderlo. Pero mira esto. 


Cogió de allí mismo una ramita de taray, la partió en un trozo pequeño 
más o menos en forma de lápiz, se agachó y en la arena, hizo un extraño dibujo. 
Como un corazón pero muy desparramado y con las líneas rotas por aquí y por 
allá. Miraba la pequeña y pasados unos segundos, le preguntó: 

- ¿Y esto qué es? 

- Podría, si quisiera y con solo pasar mi dedo izquierdo acariciando este dibujo, 
vencer al guarda de estas montañas y hasta demostrarle que domino al mundo. 
Por completo extrañada la pequeña por lo que su amigo hacía y decía, de nuevo 
preguntó: 

- ¿Pero cómo podrías hacer eso? 

- Sé que podría hacerlo y eso es lo que importa. Pero ya ves que he optado por no 
enfrentarme a él, a fin de compartir contigo lo mejor, hermoso y placentero. 

- Sigo sin entender nada. 

- No importa. En mi corazón lo tengo claro y en el alma, me hierve ahora el gozo. 


Se presentó en ese momento su amigo que después de saludarlos, les 
dijo: 
- Por tu rebaño de cabras, no te preocupes. Aquí están junto al río esperando a 
que las guíes de regreso al barrio del Albaicín. Vamos ahora mismo que yo os 
acompaño. Y por la oscuridad de la noche que llega, tampoco estéis preocupados. 
Extendió el amigo la mano en la dirección en que se iban las aguas del río y, ante 
ellos, se vio un ancho camino. Como un carril muy hermoso y que parecía 
suspendido en el aire. Por este camino avanzaron los tres, precedidos por el 
pequeño hato de cabras, dirección al barrio. Al fondo y bastante lejos, se empezó a 
ver las torres de la Alhambra que, poco a poco, aparecían más y más iluminadas 
por la clara luz de la luna. 


En sus pechos, tanto la pequeña como el joven y mientras avanzaban en 
silencio, parecían sentir que sus corazones ardían. Ella quiso preguntar al gran 
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amigo a qué se debía un camino tan hermoso y tanta paz y gozo en sus 
corazones. Pero ninguno de los dos pronunció palabras por temor a romper la 
serenidad y armonía del momento. Sí pasado un buen rato y antes de llegar al 
barrio, el amigo importante, dijo a los niños: 

- No tener enemigos en la vida, es la mayor fortuna que las personas puedan 
poseer. No hay otro tesoro mayor en este mundo. 


Cumpleaños //Ba 3 
Las personas no mueren nunca 
si al correr de los años y los siglos 
se mantiene viva su memoria. 


Toda la casa en si era hermosa y rezumaba esencia a cielo. Es lo que 
continuamente decían los vecinos y aun parece que por el lugar se palpa esto. 
Besada por el sol a lo largo de todo el día, en mitad de la ladera del Albaicín, por 
encima del Puente del Aljibillo, frente a la colina de la Alhambra y mirando al gran 
valle de la vega. Y aunque la vivienda no era muy grande porque tenía solo dos 
habitaciones, una sala con chimenea y un patio rectangular lleno de flores, 
resultaba de lo más confortable y silenciosa. 


Y ella, ahora ya con más de ochenta años, se sentía reina, refugiada en 
esta pequeña vivienda y feliz como pocas personas en el barrio. Porque fue aquí 
donde se instaló al poco de casarse, aquí tuvo su primer hijo, el segundo y el 
tercero y aquí, al calor del fuego de la chimenea, pasaba horas por las noches 
charlando con el marido, cuando volvía de las montañas de cuidar el ganado. Este 
había sido su trabajo desde pequeño y todo el barrio lo sabía y lo conocía. Con lo 
poco que le pagaban cuidando el ganado y con las cuatro cosillas que sacaba del 
huertecillo junto al río, crió a los tres hijos. Pero estos, en cuanto fueron mayores y 
se les presentó la oportunidad, se marcharon de la casa y del barrio. El varón 
mayor, se fue al norte de España y el varón pequeño, emigró a una ciudad cerca 
del mar. Solo la hija mediana se quedó en la casa y fue la encargada de cuidar a 
los padres según estos envejecían. Hasta que un día, el padre ya se quedó casi 
sin fuerzas, ciego de los dos ojos y con dolores por todo el cuerpo. Y una noche de 
invierno, al levantarse de la cama, se cayó al suelo y murió. 


Acudieron los dos hermanos al entierro y entonces, entre ellos hablaron y 
se dijeron: 
- Ahora que nuestra madre se ha quedado viuda, podemos ponernos de acuerdo y 
que viva una temporada en casa de cada uno. 
Y la hermana mediana, al oír estas cosas, se entristeció y comentó a los 
hermanos: 
- Ella siempre ha vivido conmigo y hasta que muera, me gustaría que de este 
modo siguiera. 
Y al darse cuenta los hermanos que la hermana mediana necesitaba de la 
presencia de la madre para cuidarla y sentirse útil, nada más hablaron de este 
tema. Volvieron otra vez cada uno a su casa, lejos de Granada y el tiempo fue 
pasando. No con mucha frecuencia pero sí de vez en cuando, algunos de los 
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hermanos volvían al barrio para ver a la madre, ya muy anciana pero con el mismo 
gozo de toda la vida en su corazón y alma. 


Hasta que un año, al llegar la primavera, la madre ya casi sin fuerzas, dijo 
a la hija mediana: 
- Para mi cumpleaños en esta ocasión ¿sabes lo que me gustaría? 
- No puedo ni imaginarlo. ¿Qué es lo que te gustaría? 
- Que nadie me haga ningún regalo ni venga a nuestra casa a verme. 
- ¿Y eso? 
- Desde que se fue y nos falta tu padre, no tengo ganas para nada en esta vida. Su 
ausencia lo ha dejado todo sin sentido. ¿Dónde lo tendrá Dios recogido? Con lo 
bueno que siempre fue conmigo, qué dolor tan grande que ahora para siempre 
falte de mi vida. 
Y la hija dijo: 
- Pues tú no te preocupes que la celebración de tu cumpleaños en esta ocasión 
será como lo deseas y sueñas. 


En aquel mismo instante la hija se puso y comenzó a preparar el pequeño 
recinto del patio de la casa. Plantó macetas con flores muy variadas, las regó y en 
los arriates, sembró muchos rosales y colgó macetas en las paredes del patio y en 
las columnas. Florecieron todas estas plantas y justo el día de su cumpleaños, 
todo el patio estaba decorado con mil colores, cargado de finas esencias y 
resplandeciente de luces limpias y azules. En el centro del patio, la hija colocó una 
bonita mesa de madera y un sillón de esparto que el padre había tejido hacía 
muchos años, sentó a la anciana y le dijo: 

- Esto es para celebrar tu cumpleaños del modo que en esta ocasión deseas. Con 
muchas flores vivas en la que siempre ha sido tu casa y sin más regalos que la 
visión de la Alhambra allá sobre su colina, el azul del cielo de esta ciudad de 
Granada y las blancas nieves sobre las cumbres de Sierra Nevada. 

En el sillón de esparto se acomodó la anciana mirando por entre las flores que de 
las macetas colgaban hacia las torres de la Alhambra y exclamando de vez en 
cuando: 

- ¡Qué dolor, hija mía! 


Se alzaba el sol ya a medio cielo, derramándose silencioso sobre los 
palacios y jardines de la Alhambra, cuando la hija volvía de hacer su trabajo en 
algunas casas del barrio. Y al abrir la puerta y entrar al patio, se quedó 
sorprendida. Toda la mesa de madera que delante de la anciana había puesto, se 
encontraba llena de originales y bonitos regalos. Y entre estos regalos, vio algunos 
dulces y ramos de flores. A los lados, por el suelo y por las paredes, las flores de 
las macetas y arriates, regalaban vivas pinceladas de colores, como alegres 
mariposas queriendo volar al azul del cielo. La hija se acercó a la anciana que 
parecía dormir un aplacible sueño en su asiento de esparto y le dijo: 

- Despierta que parece que alguien que te quiere mucho, sin que tú y yo lo 
sepamos, ha venido por aquí a traerte originales regalos. 

Pero la anciana ni abrió los ojos ni dijo nada ni despertó. Dulcemente sonreía, 
mirando por entre las flores hacia la Alhambra y, por el purísimo azul del cielo, 
parecía irse hacia el paraíso que en su corazón toda su vida había soñado y al 
encuentro del esposo ausente. 
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Los tres hermanos //Ba 3 
No es bueno obligar a las personas a que 
hagan cosas en contra de su voluntad. 


La casa tenía tres pequeñas habitaciones. En la habitación de la derecha, 
dormía el matrimonio y en las dos pequeñas de la izquierda, los dos hermanos, en 
una y la niña, en la otra. Y como al menor de los dos varones le gustaba mucho las 
avecillas del bosque y las que hacían sus nidos por entre los árboles en los 
huertos junto al río, siempre tenía algunas de estas aves en la habitación. Por eso, 
el hermano mayor, constantemente le decía: 

- Llegará un momento que tendré que dejarte la habitación para ti solo y para los 
pajarillos que cada día recoges de los campos. 

- Es que cuando me los encuentro caídos del nido, sin fuerzas y dejados de los 
padres, no tengo más remedio que recogerlos. ¿Tú sería capaz de dejarlos morir 
de frío y sin alimentos? 

- Yo no ni tú tampoco pero lo que te digo es cierto: un día tendré que dejarte la 
habitación para ti solo y para tus pájaros. 


La hermana mediana, sentía especial cariño por el hermano menor y 
respetaba mucho al mayor de los tres. Por eso ella, siempre que podía y cuando el 
hermano mayor no la veía, se ponía del lado del pequeño, mostrando interés por lo 
que éste hacía y apoyándolo. A veces, le ayudaba a buscar pajarillos indefensos 
por las riveras del río o por los bosques de las laderas a un lado y otro. Otras 
veces, se ocupaba en buscar comida para algunas de estas avecillas, como 
saltamontes, lombrices o semillas silvestres. Y en otras ocasiones, cuando algunas 
de estas avecillas enfermaban o las veía débil, las acurrucaba en sus manos para 
calentarlas al tiempo que les susurraba palabras buenas y le daba ánimo. Les 
decía: 

- Tienes que ser fuerte y ponerte pronto sano porque así te dejaremos libre para 
que te vayas con los tuyos al campo. 

Le gustaba esto mucho y le llenaba de ánimo al hermano pequeño y se lo gradecía 
también a escondidas del hermano mayor. 


Hasta que un día de primavera, muy hermoso y con todos los campos 
llenos de hierba y muchas flores silvestres, el hermano menor preguntó a la 
pequeña: 

- ¿Me acompañas? 

- ¿Adónde? 

- En la cañada de los tres servales, a la derecha del río Darro, hace unos días vi 
algunos nidos de pajarillos. Me acuerdo de ellos porque me preocupa que la 
tormenta que anoche descargó por esas montañas, los haya dañado. Por eso 
quiero ir a ver qué ha pasado por allí. 

- Pues te acompaño pero no se lo digas a nuestro hermano mayor. Si se entera, 
seguro que nos lo prohíbe o se enfada con nosotros. 

- Estoy de acuerdo contigo. Vamos sin que lo sepa y nos llevamos con nosotros 
una jaula pequeña por si algún pajarillo está herido y necesita ayuda. 
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Salieron de la casa, recorrieron las calles del barrio, remontaron por las 
veredas a los cerros por la derecha del río Darro y le entraron a la cañada de los 
servales desde abajo. Fueron subiendo poco a poco y al llegar a donde brotaba un 
pequeño manantial y crecían varios avellanos, el hermano dijo a la niña: 

- ¡Espera un momento! 

Se quedaron quietos y escucharon con atención y al instante oyeron el piar de 
unos pajarillos llamando a sus padres. Dijo el hermano: 

- En ese avellano tiene el nido una pareja de verderones. Lo vi hace unos días y 
las avecillas ya mostraban las primeras plumas. 

Miraron y no vieron a los pajarillos en el nido. Sí al momento los encontraron 
desperdigados por entre la hierba, casi sin fuerzas, llamando a los padres y por 
completo asustados. En unos minutos, cogieron a las tres avecillas, las metieron a 
la jaula, regresaron por los caminos y aquella noche, el hermano mayor, discutió 
con el pequeño. Bastante enfadado y casi a voces, le decía: 

- Te he dicho mil veces que no quiero más pájaros en esta habitación nuestra. En 
cuanto amanezca, los voy a coger todos para acabar con ellos tirados en el río. 


La hermana pequeña, desde su habitación, oyó toda la discusión que por 
la noche el hermano mayor había tenido con el menor. Por eso, en cuanto 
amaneció fue a buscar la borriquilla que el padre tenía para los trabajos en la 
huerta. Le puso el aparejo y cuando salía el sol por encima de las cumbres de 
Sierra Nevada y comenzó a iluminar las torres de la Alhambra, surcaba las calles 
del barrio montada en la borriquilla. Al verla una vecina le preguntó: 

- ¿A dónde vas sola y tan temprano? 

- Me marcho de mi casa y de este barrio. 

- ¿Pero a dónde te marchas y por qué? 

- A un país muy lejano donde todas las personas sean amantes de los pájaros y 
del campo. 

- ¿Pero qué sueño es este tuyo? 

Y despacio, la niña le explicó los problemas de sus dos hermanos. La mujer la 
escuchó paciente y al final le dijo a la niña: 

- Pero mujer, en este mundo, cada persona tenemos nuestra forma de ser, 
nuestros gustos y carácter. Tú y tus hermanos, como hacemos todas las personas, 
tenéis que aprender a respetaros para convivir. 

- Las cosas serán así pero yo ahora me marcho para siempre de mi casa y de este 
barrio en busca de un mundo nuevo. Deme usted un beso y cuando vea a mis 
hermanos, les da a ellos otro de mi parte. 


Besó la niña a la mujer casi llorando y luego la despidió. Siguió montada 
en la borriquilla y poco a poco la fue guiando hacia al río y para donde se 
encontraban los huertos. La mujer enseguida fue a casa de los padres de la niña y 
les contó lo que había visto y oído. Rápido el padre y el hermano pequeño salieron 
de la casa y corrieron por las calles en busca de la hermana. La encontraron al 
lado de arriba del pequeño huerto, como escondida entre unas rocas y matas de 
lentiscos. En cuanto el hermano menor la vio, salió corriendo, la abrazó y le dijo: 

- Yo no quiero que te vayas y me dejes solo. Quiero irme contigo a ese mundo 
nuevo que dices y llevarme conmigo a todos los pajarillos que tengo en mi 
habitación. 
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Se presentaron en ese momento el hermano mayor y la madre que enseguida dijo 
a la pequeña: 

- Hija mía, si mundos maravillosos como los que tú buscas no los hay en ningún 
lugar de la tierra. 

- Pero mi hermano tiene derecho a ser amigo de todos los pajarillos que quiera sin 
que nadie se lo prohíba. Y yo no quiero ser mala ni enfadarme con ninguno de 
vosotros. 


Se acercó el padre a la pequeña, la abrazó con ternura, se sentó en el 
suelo junto a ella, le pidió al menor de los hermanos que se sentara delante de él, 
entre sus piernas y también le dijo al mayor de los tres: 

- Y tú siéntate aquí a mi derecha. 

Le obedecieron los dos hermanos y cuando la madre también estuvo sentada en el 
lado de arriba y sobre una roca, el padre habló y dijo: 

- En el alero de este pequeño edificio que aquí en el huerto tengo para guardar las 
herramientas, desde hace muchos años, una pareja de golondrina viene y hace su 
nido. Nunca yo las molesté ni me preocupé en ayudarles en nada. Simplemente 
las dejé que vivieran sus vidas mientras yo me dedicaba a mis cosas. Y este año, 
de nuevo ahí las estamos viendo. Van y vienen con pequeñas pellas de barro, 
plumas y hebras de pasto para reparar el nido y criar otra vez a sus polluelos. Y si 
miramos al frente, por el río y laderas a derecha y a izquierda, observaremos 
cientos de pájaros por ahí revoloteando. Currucas, verderones, ruiseñores, 
gorriones, chamarices, mirlos, oropéndolas, palomas y tórtolas. Todas, igual que 
estas golondrinas, se afanan con sus nidos y las crías, indiferentes a mi presencia 
por aquí y lo mismo yo con ellas. 


Hizo el padre un pequeño alto en su relato y la pequeña aprovechó para 
preguntarle: 
- ¿Y qué es lo que deseas enseñarnos con esto que nos dices y muestras? 
- Algo muy sencillo y que entenderéis con toda claridad. Que todos los pájaros que 
por aquí hay y otros muchos que viven a lo largo y ancho de la gran naturaleza de 
montañas, ríos y valles, se enfrentan a la vida y la superan o no sin que nosotros 
les ayudemos en nada. Y esta es la gran verdad: que la naturaleza y los seres 
vivos que la pueblan, cuanto más libre y en paz la dejemos, mejor saben 
adaptarse, desarrollarse y vivir. Y nosotros sí que podemos coger de la naturaleza 
aquello que sea bueno y necesitemos, respetando por encima de todo y no intentar 
dirigirla y domesticarla a nuestro gusto o capricho. Y lo que quiero deciros es que 
la mayor ayuda que podamos prestarle a estas avecillas que viven por aquí y a las 
del mundo entero, es admiraras, disfrutar de sus cantos, vuelos y verlas libres y en 
paz. Dios ha impreso en ellas sabiduría y conductas que nosotros desconocemos y 
por eso es bueno y hermoso no intervenir en sus vidas. 


Guardó silencio el padre y también los tres hermanos. Y fue justo en este 
momento cuando, las dos golondrinas que por el aire revoloteaban, de repente se 
posaron en el suelo. A solo unos metros de ellos y, como si buscaran la mejor 
hebra de pasto para el nido, emitían sus trinos y miraban a un lado y otro, sin 
asustarse y como si les gustara estar ahí. En silencio observó la niña, el hermano 
pequeño y el mayor y, cuando después de unos tres minutos, las dos golondrinas 
alzaron vuelo y se fueron al nido, la pequeña dijo: 
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- Nunca antes había visto nada igual. 


Sentado en el puente //Aj 3 


Vivir para solo gastar el tiempo, 
es la mayor de todas las pérdidas. 


Junto a las murallas de la Alhambra, lo vi sentado en el pequeño puente. 
Miraba a las aguas de espaldas a la Puerta del Arrabal y parecía soñar. Frente le 
quedaba la Torre de las Princesas por donde, en cascada blanca, el agua de la 
Acequia Real, se derramaba en el arroyuelo. Cauce pequeño que desde las 
murallas y corazón de la colina de la Alhambra, desciende por el barranco de la 
Cuesta del Rey Chico hasta el río Darro, por debajo del Puente del Aljibillo. A su 
izquierda se veía el singular camino medieval que usaron los reyes nazaríes en 
aquellos tiempos y todavía existe y lleva al Generalife. 


Por el paseo que discurre riachuelo abajo, pegado a las murallas y entre 
las huertas medievales, llegaron ellas. Dos jóvenes muy hermosas que al 
acercarse ni lo saludaron. En el bloque de piedra que, bajo uno de los olivos sirve 
para sentarse, soltaron sus mochilas. Se quitaron sus sandalias y, entre alegres 
comentarios, caminaron hacia las aguas. Cogidas de la mano, pisaron la corriente 
arroyuelo arriba y, al poco, se volvieron para atrás. Siguieron caminando hasta que 
estuvieron a solo unos pasos de donde él estaba sentado. Las miraba ahora muy 
interesado y se preguntaba quienes serían y por qué de esta manera jugaban con 
las aguas, cuando una de ellas le preguntó: 

- ¿Puedes hacernos una foto? 

Se levantó, cogió la cámara que la muchacha le alargaba, enfocó y le hizo la foto 
que le pedían. Al devolverla la cámara, la otra joven le dijo: 

- No somos de Granada. Llegamos ayer por la tarde y mañana nos vamos pero 
antes de marcharnos, queríamos pisar el agua de este arroyuelo de la Alhambra. 
Nos han dicho que es muy bueno porque refresca no solo el corazón sino también 
el alma. 


Quiso preguntarles algo pero no se atrevió. Pensó en ese momento en la 
joven que solo unas tardes antes, en este mismo rincón, sentada sola en el 
pequeño muro de la izquierda, leí un libro frente al sol de la tarde. También vino a 
su memoria la joven que hacía una semana, dibujaba el río Darro, sentada en el 
muro antes del Puente Cabrera. Y en la otra muchacha que el verano pasado, 
tocaba su flauta bajo el Puente del Aljibillo. También recordó a las dos jóvenes que 
en otoño, justo a la derecha de este pequeño puente del Arrabal y entre las hojas 
secas de los árboles, cantaban tristes canciones acompañándose con su guitarra. 
Pasaban por su mente estos recuerdos, románticos, tristes y poéticos, mientras 
seguía mirando a las aguas del arroyuelo y a las dos muchachas mojando sus pies 
en la corriente. Les preguntó: 

- ¿Qué misterio hay en lo que estáis haciendo? 

- Nos divertimos y al mismo tiempo, alimentamos el alma con algo bello. Y tú ¿qué 
haces aquí tan solitario? 

- Solo gasto el tiempo meditando mis cosas. 
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- Casi parecido a lo que hacemos nosotras. Porque pensamos que, leer un libro en 
este rincón tan lleno de silencios, tocar la flauta o la guitarra, dibujar el río y los 
viejos puentes y meditar en la tarde aquí sentado frente a las aguas, es llenar la 
vida de lo mejor que hay en el Universo. 


Reflexionó un momento intentando comprender lo que la joven decía y vio 
que, en ese instante, ellas se salían del agua. Se acercaron a la piedra en forma 
de banco, se calzaron sus sandalias, cargaron con sus mochilas y comenzaron a 
caminar. Mientras se alejaban una de ellas, de nuevo dijo: 

- Gracias por la foto y recuerda: vivir solo para gastar el tiempo, es la mayor de 
todas las pérdidas. Pero nosotras, ya llevamos nuestras almas lavadas con la 
frescura de las aguas que corren por las acequias de la Alhambra. 

Las despidió con amables palabras y siguió sentado en el viejo y pequeño puente 
del Arrabal. Mirando a las aguas que manaban por la muralla, como del corazón 
mismo de la Alhambra y que habían acariciado los pies de las dos jóvenes, hacía 
solo un momento. 


Dibujando al río Darro //Ra 3 


Estaba sentada en el mismo muro que separa al río de la calle. Justo a la 
altura del Puente Cabrera y a la sombra del árbol que ahí crece. No se le veía la 
cara porque, al tener la cabeza inclinada para dominar mejor el cuaderno que tenía 
entre sus manos, el pelo le caía lacio, tapándole las mejillas y la frente. Pero a 
simple vista, se adivinaba joven y hermosa por el color y brillo del pelo y la 
blancura de sus manos. 


Al verla tan recogida en sí y concentrada en el dibujo que en su cuaderno 
trazaba, al pasar cerca, se paró. Alzó ella su cabeza y lo miró y entonces, sintió la 
necesidad de dar una explicación: 

- ¡Perdona! Te he visto tan entusiasmada en lo que dibujas que no he podido pasar 
de largo sin mirar y pararme. ¿Te importa que lo vea más de cerca? 

Y ella, en un español muy mal chapurreado por el fuerte acento extranjero, dijo: 

- Puedes mirarlo. Es solo un sencillo dibujo de este puente de piedra, del río y las 
torres que se ven al fondo. 

- ¿Y para quién lo pintas? 

- Solo para mí, como recuerdo de este rincón de Granada. 

- Pues es hermoso tu dibujo, el sitio donde estás sentada, el puente de piedra, las 
torres al fondo y a la derecha y sobre la colina, la Alhambra como mirando. 

- ¿De verdad te gusta? 

- Me gusta mucho. 


Agachó ella otra vez la cabeza, con el bolígrafo de tinta negra, garabateó 
algunas líneas más, miró varias veces para el puente, el río y las casas al lado 
izquierdo y al final, abajo y en la esquina derecha de la hoja con el dibujo, escribió 
su nombre. Arrancó la hoja del bloc y se la alargó diciendo: 

- Para ti como regalo y recuerdo. 
Sorprendido cogió el trozo de papel con el dibujo y le preguntó: 
- ¿De verdad me lo regalas? 
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- Sí y con mucho gusto. Yo he venido de Japón a visitar Granada y mañana ya me 
marcho. No volveré más pero tú, y a cambio del regalo que ahora te hago, cada 
vez que vuelvas a pasar por aquí, reza por mí una oración al cielo. Sé que un día 
tengo que morir y siempre deseo que cuando llegue ese momento, sea rápido y sin 
dolor ninguno en mi cuerpo. Pídele esto al cielo por mí. 


No supo que responder a sus palabras pero sí cogió el dibujo, le dio las 
gracias y cuando ya se retiraba de nuevo ella le dijo: 
- Y procura también, cada vez que vuelvas a pasar por aquí, llenarte de la luz que 
en estos rincones hay. Y si un día escribes un libro que hable de estos sitios, deja 
claro en él fundamentalmente esto. Luz y esperanza es lo que más necesitamos 
las personas y este mundo. 


Siguió subiendo por la Carrera del Darro, con el dibujo guardado en su 
bolsillo mientras pensaba en ella y en sus palabras. Al día siguiente volvió por el 
lugar y al pasar por ahí, no la vio pero sí rezó al cielo. Lo hizo de nuevo dos días 
más tarde y ahora, siempre que pasa cerca del Puente Cabrera. Y siempre que por 
ella reza, recuerda sus últimas palabras: “Luz y esperanza es lo que necesitamos 
las personas y el mundo entero”. 


Los amigos //Pa 3 


Las dos familias eran pobres. Vivían en el barrio del Albaicín y, además 
de un pequeño trozo de tierra que cultivaban como huerto, tenían unas cuantas 
cabras cada familia. La familia más pobre eran padres de un niño que ya iba casi 
por los doce años y la familia menos pobre, también tenía una hija rozando los diez 
años. Y como los padres, tanto de una familia como de la otra tenían que ocuparse 
en labrar las tierras de sus huertos y hacer otros trabajos para vivir, decidieron que 
los hijos se encargaran del cuidado de las cabras. 


Por eso cada mañana, el niño juntaba sus tres o cuatro cabras con las de 
su amiga de diez años y por el lado de arriba del barrio y riveras del río Darro, se 
las llevaban al campo para que pastaran. Mientras el pequeño rebaño de cabras 
ramoneaba por entre el monte o los árboles, ellos jugaban juntos a cosas 
insignificantes pero divertidas. Construían casitas con piedras recogidas en los 
campos, trazaban caminos, imaginaban edificios llenos de árboles frutales y 
jardines y, en las arenas del río Darro, a veces querían construir palacios como los 
de la Alhambra que siempre tenían frente a sus ojos. 


Un día, una familia algo más rica que trabajaba en la Alhambra, 
preguntaron a los padres del niño y de la niña: 
- ¿Queréis que nuestro hijo también junte mis cabras con las vuestras y se vayan a 
cuidarlas por los campos? 
- Por nosotros, no hay ningún inconveniente. A partir de mañana mismo tu hijo 
puede juntar vuestras cabras con las nuestras y hacerse amigo de nuestros hijos. 
A la niña sí le gustó esta idea pero al pequeño de la familia más pobre, no le 
agradó nada. 
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- ¿Por qué no quieres que el hijo de la familia de la Alhambra sea mi amigo? 

Le preguntó la niña a su amigo de doce años. 

- Porque cuando estás con él, ya no juegas tanto conmigo y me siento solo y sin 
cariño. 

- Es que es muy guapo, simpático y fuerte y sus padres tienen dinero. A mí me 
gusta mucho ser su amiga. 

Y el niño de la familia más pobre se ponía triste y no sabía qué más podría decir a 
su amiga. 


Pensó que a lo mejor, pasado un tiempo, su amiga volvería a interesarse 
por él pero no fue así. Según pasaban los días el niño de la familia pobre, vivía y 
se daba cuenta que la niña siempre buscaba al amigo de la familia rica. Charlaba 
mucho con él, se divertía y reía con cualquier cosa que hiciera o dijera, jugaban a 
mil juegos y muchas veces le decía: 
- Cuando seamos mayores quiero tener un palacio tan grande y bonito como los de 
la Alhambra. 
- Y yo te prometo que voy a luchar y trabajar duro para hacer real lo que sueñas. 
No te faltará nunca nada ni te sentirás sola y, si alguien en algún momento se 
acerca a ti para hacerte daño, te defenderé y derramaré por ti hasta la última gota 
de mi sangre. 
Y al oír estas cosas, el niño de la familia más pobre, se le quitaban las ganas de 
seguir jugando con ellos. También se le quitaban las ganas de juntar sus cabras 
con las de la niña y su amigo rico. Y así fue como una mañana, el niño de la familia 
de la Alhambra dijo al de la familia pobre: 
- Mis padres me han dicho que yo sea el jefe entre nosotros y que me encargue de 
llevar las cabras a los sitios que quiera. También debo decidir a qué hora debemos 
encerrarlas, llevarlas o traerlas. 
- Pero yo soy amigo de esta niña antes que tú y he sido el que siempre he decidido 
cómo deben hacerse las cosas. Desde siempre, desde pequeño, he cuidado de mi 
rebaño, del suyo y de ella. En ningún momento le hice daño ni permití que la 
despreciaran. 
- Pues a partir de ahora se harán las cosas del modo en que me ha dicho mi 
padre. 


Y a partir de aquel día, el niño de la familia pobre, como seguía notando 
que su amiga cada vez le hacía menos caso, dejó de juntar sus cabras para 
llevarlas a pastar a las montañas. Pasó el tiempo y los tres crecieron mucho. Se 
hicieron mayores y el joven de la familia pobre, miraba y miraba cada día con más 
recelo a su amiga y al joven de la Alhambra. Este, un día se casó con la joven de 
la familia menos pobre y aquel día lloró triste y desconsolado el joven de la familia 
más pobre. No dijo nada ni a sus padres ni a la que había sido su gran amiga 
cuando pequeño ni al joven que se casaba con ella. Aceptó las cosas resignado y 
dejó que la joven viviera su vida. 


Pasaron los años y el joven de la familia pobre ni se casaba ni quería 
tener nuevos amigos. Ayudaba a sus padres en el trabajo del huerto y cuidaba de 
algunos animales hasta que un día se enteró que su amiga se había quedado 
abandonada. Su marido, el hijo de la familia rica de la Alhambra, le quitó su cariño, 
la casa que ella había soñado y el dinero que había ido ahorrando. El joven de la 
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familia pobre, pocos días después, vio a su amiga yendo de casa en casa por el 
barrio pidiendo limosna, toda desarrapada y sucia. Aquella noche y en las 
siguientes, pensó mucho en ella y para así mismo, continuamente se preguntaba: 
“¿Hablo con ella y le digo que la quiero y que deseo seguir siendo su amigo?” 


El sueño de una bailaora //Pa 3 


Cuando se despertó, llamó a la madre y le dijo: 

- Esta noche lo he vuelto a soñar. 

Y la madre, sentada en la misma cama donde dormía su niña y a la altura de su 
cara, la miró durante un rato y no pronunció palabra. A su derecha y solo a un 
metro y medio de la cama de la niña, se abría la ventana. Por el hueco, ya entraba 
la clara luz del nuevo día de primavera y al frente y en la colina al otro lado del río, 
se veía la silenciosa figura de la Alhambra. Bañada por los rayos del sol que 
comenzaba a levantarse desde las altas montañas de Sierra Nevada. En la calle, 
por la puerta de la casa y en el huertecillo de la derecha, se oían algunos de los 
vecinos del barrio. Se ocupaban en sus cosas e iban o venían de un lugar a otro. 


Dijo la pequeña de nuevo a su madre: 
- Tengo que ir a ese lugar y tú debes venir conmigo para que veas lo singular y 
bello que es eso. Nada de lo que ya tantas veces te he dicho, es mentira sino 
mucho más de lo que te he contado. 
Y la madre confirmó: 
- Iré contigo un día de estos porque yo también quiero conocer el lugar que, una 
vez y otra, se te aparece en sueños. 
- ¿Cuándo será eso y qué vestido me vas a poner? 
- ¿Vestido? 
- Sí, el día que vaya contigo a la cañada de las fuentecillas y el escenario del 
flamenco, quiero hacerlo con un traje especial. 
- ¿Y eso por qué? 
- Cuando estemos allí y veas todo aquello y a mí sobre el escenario de la hierba, lo 
verás con tu propios ojos y lo entenderás con claridad. 


Y dos días después de esta conversación, el padre preparó la borriquilla 
color café con leche, la amarró en el ciruelo de la puerta de la casa, entró dentro, 
llamó a la mujer y a la niña y les dijo: 

- Vamos ahora mismo al lugar de los sueños de esta hija nuestra. Ponle el mejor y 
alegre vestido y móntala en la borriquilla. 

En un abrir y cerrar de ojos, la madre y la niña prepararon las cosas y media hora 
después, bajaban hacia el Puente del Aljibillo en el río Darro. Al poco se les vio 
subir por la Cuesta del Rey Chico y, algo más tarde, surcaban los caminos hacia el 
levante de la Alhambra. Conforme iban llegando a la cañada que la niña recorría 
casi cada noche en sueños, ésta le decía a la madre: 

- Fíjate en la hermosura de esa ancha ladera tan tupida de bosque y en aquella 
solana y el cerro que corona. ¿A que no hay belleza en el mundo más grande que 
la que reflejan estos paisajes? 

La madre y el padre miraban y guardaban silencio, esperando llegar al lugar que la 
niña les había dicho. 
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Al medio día, subían por una estrecha sendilla como abrazada a una 
ancha y larga cañada y al llegar a la mitad, se pararon. Por el lado de abajo de una 
gran roca a cuyos pies manaba una pequeña fuentecilla que derramaba sus aguas 
en una bellísima pradera de hierba. Aquí mismo se situó la niña, mirando para la 
Alhambra, al fondo y algo lejos y dijo a los padres: 

- Poneros vosotros a este lado de la roca, frente al sol y me miráis a ver si os gusta 
mi baile y el escenario que tantas veces he visto en sueños. 

No lejos de la fuentecilla y sobre unas piedras, se sentaron los padres y esperaron 
a que su niña interpretara lo que con tanta ilusión en su corazón soñaba. Se hizo 
un gran silencio y luego, de fondo y con mucha claridad, se oyó como una música 
muy hermosa que manaba de la pequeña corriente que salía de la fuentecilla. Se 
preparó la niña recogiendo el delicado vestido de seda en colores que la madre le 
había puesto y en un momento en que la música del agua parecía pararse para 
dar entrada a unos sonidos nuevos, la pequeña se arrancó y comenzó su soñada 
danza sobre el escenario de la hierba, en el centro de la cañada. 


Mudos los padre la observaron y sus corazones se les llenaron de 
asombro al descubrir lo que su niña era capaz de hacer y en un escenario tan 
original y frente a la Alhambra, aunque estuviera lejos. No pronunciaron palabra 
mientras la niña dibujaba su baile pero sí su asombro fue aun más grande cuando, 
pasado un buen rato, la pequeña detuvo su danza y miró para la gran peña que se 
alzaba por encima de la fuentecilla y del escenario. Desde aquí, desde lo más alto 
de esta roca, brotó como una lluvia de aplausos al tiempo que muchas personas 
proclamaban: 

- ¡Olé, olé y olé! Viva el arte y la gracia brotada del corazón más inocente y bello. 


Al oír estos aplausos y voces, los padres miraron y descubrieron a 
muchas personas que, sentadas en lo alto de la gran peña, con la boca abierta 
miraban a la pequeña bailaora. Más arriba y por la cañada, vieron las manadas de 
ovejas pastando y entonces cayeron en la cuenta que todos los pastores de las 
montañas, se habían reunido para ver el baile de su niña sobre el escenario de la 
hierba en el centro de la cañada. Uno de los pastores dijo: 

- Esta niña vuestra es un portento, digna no solo de bailar en los palacios de la 
Alhambra sino también en los salones del cielo. 


La almunia de los naranjos //Pa 3 


Con el nombre de almunias, son conocidas las fincas de recreo, 
propiedad de las élites urbanas, situadas en el entorno de las ciudades islámicas. 
Todas ellas tenían en común el hecho de disponer de espacios irrigados que 
servían para la producción agrícola y el disfrute de sus dueños, además de acoger 
importantes residencias y palacios. En Granada se encuentra la única almunia 
nazarí que ha llegado a nuestros días conservando sus huertas y el edificio 
residencial o palacio: es el Generalife, cuyo nombre árabe era ‘Jenan al-Arif', el 
jardín del arquitecto. Hubo otras fincas parecidas de las que quedan restos 
arqueológicos, como el ‘Jenan al-Arus' por encima del Generalife y el Alcázar Genil 
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en la Vega, mientras otras desaparecieron completamente y solo queda el nombre, 
como la Casa de las Gallinas, debajo de Cenes de la Vega, a orillas del río Genil. 


Él tenía la cama justo al ras de la ventana. Al lado del levante y en el ala 
de arriba de la casa. Y aquella templada mañana de primavera, cuando se 
despertó, lo primero que hizo fue mirar por la ventana. Tal como estaba en la cama 
y envuelto por el canto de muchos pajarillos: gorriones, mirlos, currucas, 
carboneros, verderones, chamarices, tórtolas y palomas. En uno de los rincones 
del patio y en el alero de una de las paredes, una pareja de golondrinas se 
afanaban en la construcción del nido. Iban y venían con pequeñas pellas de barro 
en sus picos que, con mimo y maestría, aplastaban contra la pared donde las 
primeras partes del nido ya se veían. Al otro lado del patio y del edificio, al frente y 
algo lejos, al mirar vio la alta montaña cubierta de bosque, una fina cortina de 
brumas y el sol levantándose sobre la cumbre. Tuvo conciencia del inmortal y bello 
momento y cuadro y por eso exclamó: 

- ¡Dios míos! 


Poco después se levantó. Salió de la casa, atravesó el patio empedrado, 
cruzó el portón de la entrada y unos metros más adelante, se paró y dándose 
media vuelta, miró para atrás. Posó sus miradas en la pared y parte de arriba del 
portón y leyó: “Puerta del Paraíso”. El airecillo que subía del río le trajo racimos de 
esencias a flores de azahar y al mirar para las tierras llanas entre el edificio y la 
corriente de las aguas, ante sí apareció toda la llanura tapizada de naranjos. Todos 
estaban repletos de pequeñas flores blancas por donde revoloteaban cientos de 
abejas y mariposas. Se dijo: “Un año más, los naranjos se cubren de perlas 
blancas y olorosas, dando testimonio así de la presencia de la primavera y 
preparándose para la nueva cosecha. ¿Quién estará por aquí cuando de nuevo 
maduren otra vez las naranjas?” Por entre los árboles repletos de azahar, 
cantaban, iban y venían multitud de pajarillos en todos los tamaños y colores. De 
nuevo alzó su mirada para la cumbre de enfrente, un poco a la izquierda de Sierra 
Nevada y su corazón se llenó de asombro, mezclado con finos hilos de dolor, 
nostalgia y cansancio. Susurró: “El amor es bello y es la gran fuerza de la creación 
pero destruye y engendra dolor y mata. Nada hay más grande en este suelo que la 
armonía con uno mismo y el silencio en el corazón y cuerpo”. 


Poco después, se le vio remontando por la estrecha senda que surcaba la 
ladera, subiendo desde el valle y pasando por la cañada. Se paraba, de vez en 
cuando, para echar una última miraba al valle de los naranjos y al grandioso 
edificio entre árboles y acequias de aguas color a nieve y bosques verdes. El 
mágico paraíso que solo un poco y a lo largo de algún tiempo, le había 
pertenecido. Más a lo lejos, dirección al sol de la tarde y por donde la ancha Vega 
de Granada, asomaban las altas torres de la Alhambra, entre jardines y murallas. 
De nuevo se dijo: “Tener la mente en blanco y no sentir nada más que el 
imperceptible palpitar de la naturaleza, es el sueño más perfecto y la mayor 
felicidad. Y no sentir dolor alguno, ni siquiera los latidos del corazón, es haber 
alcanzado el mejor de todos los paraíso y bendición divina”. 


Llegó a lo más alto de la cumbre cuando el sol de la mañana ya estaba a 
media altura. Bajo un gran roble y en la piedra tapizada de musgo, se sentó 
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mirando al valle de la almunia con los naranjos repletos de flores blancas. Miró en 
silencio durante un rato y de pronto exclamó: 
- ¡Dios mío! 


¿Qué donde estaba esta Almunia de los Naranjos y por qué pasado el 
tiempo desapareció y nadie, desde aquella mañana, supo nunca más de él? Nadie 
hoy lo sabe ni en ningún documento hay escrito nada que haga referencia a estos 
hechos pero este sueño fue real al levante de la ciudad de Granada y de la 
Alhambra. Yo sí puedo dar fe de ello. 


La hermana Milagros //Pa 3 


Sentado en el Puente del Aljibillo, mi amigo me preguntó: 
- ¿Tú crees que aquí en Granada y paisajes que le rodean, hay algo que sea más 
bello y eterno que la Alhambra y los reyes que la construyeron? 
- Yo creo que como la Alhambra y la historia, junto con los que ahí vivieron, nada 
por aquí en Granada es más grande y eterno. 
- Pues hay algo mucho más importante que todo esto y que, por ser tan hermoso y 
singular, trasciende por completo al tiempo. 
- ¿Y qué es? 
- Te lo voy a contar en forma de cuento. Escucha despacio y luego sacas tus 
conclusiones. 


“De los tres hermanos, era la menor y le llamaban Milagros, porque este 
era su nombre de pila. Y ella, con el hermano que mejor se llevaba era con el 
mediano. Por eso siempre estaba pendiente de él tanto para cuidarlo como para 
jugar o irse de aventuras por los campos. Y aquella mañana de primavera, ya 
mediado del mes de mayo, el hermano menor bajó por la ladera hacia la fuente de 
las higueras. Era aquí donde, con el agua del manantial y con la corriente del 
arroyo, la hermana estaba en su juego. Vio al hermano acercarse y lo esperó 
porque le llamaba la atención el pequeño ramo de flores que portaba en sus 
manos. Se lo alargó a la hermana en cuanto estuvo junto a ella y le dijo: 

- De los campos las acabo de coger para ti. Son los frutos de la primavera y fíjate 
qué maravilla. 

Cogió la hermana el ramo y lo acercó a su cara al tiempo que preguntó: 

- ¿Qué flores son estas? 

- Las moradas son de malvas, las rosadas de ajos porros, las amarillas y blanca, 
margarita y la rojas, amapolas. 

- ¡Gracias por tu regalo en el día de mi cumpleaños! 


Y en ese momento, en el puntal de la derecha y donde las encinas de 
troncos recios, aparecieron las ovejas. El rebaño de ovejas blancas que los tres 
hermanos cuidaban y que todas las noches encerraban en el corral de monte un 
poco más arriba de la fuente y por debajo del pequeño cortijillo, sobre el montículo. 
Y en este edificio era donde en ese momento estaba el hermano mayor. 
Observándolo todo pero sin intervenir en nada porque confiaba en los hermanos 
menores. Al ver asomar por el puntal al rebaño de ovejas, la hermana dio unas 
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voces pidiéndoles a los animales que se volvieran para atrás. Le preguntó el 
hermano menor: 

- ¿Por qué haces eso? 

- Todavía no se ha puesto el sol y lo que pretendo es que los animales den la 
vuelta al cerro y lleguen al corral justo al caer la noche. De este modo, tienen más 
tiempo para seguir pastando. 

- ¿Y si al dar tanto rodeo se les hace de noche fuera del corral y los lobos las 
atacan? 

- No pasará eso, ya verás. 


Pero la noche llegó y las ovejas no asomaron por el otro lado del cerro. A 
la cueva de las rocas en el puntal por encima de las cascadas del río, se fue el 
hermano menor y la hermana se refugió en la cueva del mismo puntal, pero en la 
parte alta. El hermano mayor se quedó en el cortijo confiando en que todo iría bien 
como tantos otros días. Pero la noche se cerró y desde su cueva entre las rocas 
del puntal de las cascadas, el hermano menor imaginó al rebaño de ovejas no 
acercándose al corral como otros días sino subiendo a lo más alto del cerro de los 
robles. Se dijo: “Han intuido a los lobos y buscan las alturas para librarse de ellos”. 
Se acordó de la hermana y por eso se puso a llamarla diciendo: 

- Milagros, Milagros, que los lobos se van a presentar y se comerán a todo el 
rebaño. 

Y por más voces que daba, la hermana no contestó. A lo lejos y desde su cueva, el 
hermano menor veía las antorchas de la Alhambra y a unos metros de su cueva, 
se oían las cascadas del río cayendo”. 


Cuando mi amigo terminó de contarme este relato, de nuevo me preguntó: 
- Y ahora que conoces esta historia de la Hermana Milagros ¿crees o no que esto 
es más importante y eterno que la Alhambra, su historia y todos los reyes y 
personas que vivieron en ella? 
Y no supe qué responderle. 


Las tres rosas //Pa 3 


Vivía solo. En una bonita casa, al norte del Granada, rodeada de un gran 
jardín florido y verde. Ni era suya la casa ni el jardín ni disponía de dinero ni 
decidía nada de lo que se hiciera, tanto en la casa como en el jardín y el pequeño 
huerto. Pero aquí lo dejaban vivir y cada día le daban el alimento que necesitaba. 
Con casi nadie hablaba ni con los vecinos ni con los que cuidaban del jardín huerto 
aunque a diario los veían. Su mundo, hermoso en apariencia, lleno de silencios y 
paz, solo era su propio sueño, sin nombre y que a nadie importaba. Por eso, desde 
pequeño, se fue refugiando en su corazón, en sus sentimientos, el gusto por las 
cosas de las montañas, ríos, plantas, animales y manantiales de aguas claras. Y 
según los años fueron pasando y su soledad crecía, más se refugiaba en sí y 
menos contaba a nadie ni siquiera cuando su cuerpo de carne le dolía. Y le dolía 
con frecuencia los oídos, la cabeza, los pies, la barriga y hasta el corazón. De aquí 
que, cuanto más envejecía, su salud venía a menos y sus ganas de vivir y seguir 
unos días o meses más en este mundo, disminuían. Con frecuencia y, sobre todo 
por las noches y al levantarse por la mañana, se decía: “Debería morirme ya. 
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¿Para qué quiero tres días más si nada alivia estas penas y dolores míos y a nadie 
tengo con quien compartir mis desdichas?” 


Y una mañana de primavera, cuando las rosas florecieron, del jardín de la 
casa donde vivía, cogió tres. Salió a la calle, caminó despacio hacia el corazón de 
la ciudad, cruzó el semáforo y según iba bajando por donde el edificio histórico, 
miraba a un lado y otro. Se decía: “Necesito darle estas rosas a alguien. A una 
joven que al cruzarse conmigo, me sonría, a una niña que camine por la calle de la 
mano de su madre, a una muchacha extranjera que busque en el mapa, portando 
su mochila a las espaldas... Mi corazón, hoy más que nunca, necesita regalar una 
rosa a la persona que sueño y desconozco aunque solo reciba a cambio una leve 
sonrisa o una breve palabra de gracias”. 


Recorrió toda la calle, cruzó la pequeña plaza y avanzó por la estrecha vía 
hacia el río Darro. Miraba y miraba a todas las jóvenes que en dirección contraria 
se le iban cruzando y sentía la tentación de pararlas, ofrecerle un saludo y 
regalarle una de las tres rosas pero no se atrevía. Llegó a Plaza Nueva y mientras 
la atravesaba en busca del camino del río, pensaba pasar cerca de los bancos que 
en esta plaza hay. En todos ellos vio a jóvenes extranjeras sentadas tomando el 
sol, leyendo algún libro, mirando planos, hablando con las amigas o comiéndose 
un helado. Y su corazón ardía en deseos de pararse frente a estas jóvenes y 
decirles: 

- Te regalo esta rosa. 

Y hasta le parecía ver la cara de sorpresa de la joven y oír sus palabras en inglés, 
francés, alemán o ruso: 

- oh, thank you, is a very beautiful pink. - Oh, merci, c'est une très belle rose - oh, danke, ist 
eine sehr schöne rosa - oñ, cnacubo, 3TO OYEHb KpacuBbIM pO3OBbIM. 


Pero a ninguna de estas jóvenes dio ninguna de sus tres rosas. Tampoco 
a las personas que iban o venían por la Carrera del Darro ni a las muchachas que 
cruzaban por el Puente del Aljibillo, camino de la Alhambra o del barrio del 
Albaicín. Al llegar a este lugar, se paró, en el pequeño muro de piedra, se sentó, 
sacó papel y bolígrafo de su bolsillo y escribió el siguiente poema: 


Sentado junto al río, Ojalá vinieras a mi muerte 
frente a la Alhambra en lo alto, no para darme tu mano 

y en el rellano chiquito cuando ya no la necesito 
antes del Avellano, pero no, no me des un abrazo 
sueño que ya me he ido cuando ya mi cuerpo 

y estoy llorando. sea silencio apagado. 

Me duele el corazón 

de tanto esperar callado, Entonces solo querré 

de tanto como me duele volar al lejano 

el tiempo hondo y amargo rinconcito que en el Universo 
en el alma y el oído creo tengo reservado. 

y de la soledad, su abrazo. Este fue todo el alimento 
Quisiera morir ahora mismo, que en esta vida he soñado, 
en este instante y callado esto es todo lo que tuve 

tal como siempre he vivido. mientras viví en mi amargo 


¿Para qué quiero tres días más respirar en esta vida 
seguir en mi dolor respirando? y paso a paso. 
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Nada espero ya de nada, Quiero morir ahora mismo 


ni una palabra ni abrazo y quedar para siempre borrado 
y menos espero tu presencia del tiempo y de la memoria. 
porque ya son tantos años Deseo solo un espacio 

que tres días más o un mes en el corazón de lo excelso 

ni siquiera merece pensarlo. y el descanso. 


Con sus tres rosas en la mano, abandonó este puente del Aljibillo y 
lentamente remontó la empinada Cuesta del Rey Chico. Al llegar al rellano donde 
crecen varios olivos y hay algunos bloques de piedra como en forma de asientos, 
se acercó a las aguas del pequeño arroyuelo que por aquí corre. Entre las hojas 
secas de álamos y avellanos y cerca de las aguas, puso las rosas. Con los tallos 
metidos en la corriente para que no se marchitaran más y al verlas, algo retirado, 
se dijo: “Se marchitarán por completo estas flores y no habré encontrado a nadie a 
quien regalárselas. Y sé que, como yo, a muchas de estas jóvenes que he visto y 
sigo encontrándome, le gustaría recibir rosas de regalo”. 


Sentado en uno de los bloques de piedra miraba a las tres rosas metidas 
en el agua del riachuelo y le hacía una foto cuando la vio. En la torre que tenía 
enfrente, la famosa torre en la Alhambra conocida con el nombre de La Cautiva, se 
abrió una puerta. Salió por ella una hermosa joven vestida de azul, caminó como 
por el aire, se acercó a las tres rosas en las aguas del arroyuelo, las cogió, dio 
media vuelta y por la misma puerta en la torre desapareció. Mudo contempló la 
escena, se restregó los ojos y se dijo: “No es cierto esto. Solo es la representación 
de lo que mi corazón desea que se me aparece en forma de sueño”. 


Los melones //Pa 3 


Nada hay mejor en esta vida 
que ser dueño y poner todo el amor en 
aquello que se cultiva. 


Cuando ya las matas de melones tenían sus frutos gordos y apunto de 
madurar, a media mañana y cuando el sol les daba de frente, era emocionante 
verlos. Sobre la pequeña ladera que caía hacia el río, por encima de las grandes 
higueras y a la derecha de la senda que bajaba para el arroyo. Y cuando ya los 
melones maduraban entre las verdes matas extendidas por la ladera, lo que más 
admiraba era ver a los hombres, los que labraban las tierras y cuidaban de las 
cosechas, caminar por entre el melonar por completo satisfechos. Como llenos de 
orgullo y hasta enamorados de los buenos frutos que la tierra les regalaba. 


Miraban ellos hacia las torres de la Alhambra, cuando por entre el melonar 
hacían su trabajo y entre sí comentaban: 
- Ahora les demostraremos que estas tierras son buenas para criar melones y 
también podremos mostrarles los frutos tan exquisitos que de aquí salen. 
- Y todavía, nadie nos ha robado un solo melón como sí ha venido sucediendo 
cuando todo esto era propiedad del rey. 
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- Con lo que también les demostraremos que no es cuestión ni de dinero ni de 
poder. Los frutos se le consigue a la tierra con trabajo sincero, amor por lo que en 
la tierra nace y crece y sintiéndola como algo propio. 

Y miraban a las matas de melones que por la ladera se extendían y de nuevo se 
sentían más orgullosos. 


Los terrenos eran propiedad del rey de la Alhambra y como no estaban 
lejos del río Darro y miraban al sol de la mañana, todos los años los sembraban de 
melones. Le decía el rey a su administrador: 

- Ya sabes que los frutos que más nos gustan en estos palacios, además de las 
uvas, higos y granadas, son los melones. Por eso quiero que esas tierras las 
siembres con estas plantas y de ahí saques los mejores melones que por aquí se 
hayan visto nunca. 

Y el administrador, siguiendo las órdenes del rey, todos los años ordenaba que se 
sembraran melones en estos terrenos. Pero, un año detrás de otro, sucedía que ni 
los frutos eran de calidad y los pocos que en algunas ocasiones llegaban a 
madurar, nadie sabía quién, pero siempre los robaban. 


De estos contratiempos se lamentaba continuamente el administrador y el 
rey hasta que un día, varios hombres del barrio del Albaicín, dijeron al 
administrador: 

- Si el rey nos regala a nosotros esas tierras, seguro que sacamos de ellas los 
mejores frutos que se han visto nunca por aquí. 

- No estoy seguro de eso pero se lo diré a su majestad. 

Habló el administrador con el rey y éste le dijo que les regalara las tierras a los 
hombres que las pedían pero que a cambio, todos los años ellos entregaran una 
parte de la cosecha que de los terrenos sacaran. Les comunicó el administrador 
esto a los hombres y enseguida llegaron a un acuerdo. Y los hombres, aquel 
mismo día se pusieron a trabajar las tierras y a labrarlas con el mayor esmero. 
Sembraron los melones, cuando llegó el momento y los cavaron y quitaron las 
malas hierbas cada día y con mimo. Crecieron hermosas todas las matas de 
melones y cuando maduraron los frutos, comenzaron a sentirse orgullosos de su 
trabajo. 


Los primeros y mejores frutos, en cuanto los recogieron, se los llevaron al 
rey de la Alhambra y al entregárselos, le dijeron: 
- Majestad, para que usted, su familia y sus amigos, los saboreen y disfruten. 
Y el rey, al ver los hermosos y apetitosos frutos que los hombres le entregaban, les 
preguntó: 
- ¿Cómo lo habéis conseguido? 
- Trabajando las tierras y amando las plantas como si fueran nuestras. 
- ¿Y porque no os los roban por las noches? 
- Porque dormimos en el melonar, por entre las plantas y porque somos amigos de 
todos los que por estos sitios viven. 
- ¿Queréis decir que de las tierras se sacan mejores cosechas si las tierras 
pertenecen a los que las cultivan? 
- Exactamente eso, majestad. 
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Quedó impresionado el rey por la sabiduría de los hombres y por los 
buenos melones que le entregaban. Y los hombres, al volver a sus tierras y 
contemplar el vigor y fuerza de sus melones iluminados por el brillante sol de la 
mañana, de nuevo se sentían orgullosos y decían: 
- Nada hay mejor en esta vida que ser dueño y poner todo el amor en aquello que 
se cultiva. 


Las collejas //Pa 3 


A lo largo de toda la noche, había llovido sin parar. Sobre la colina de la 
Alhambra, por el barrio del Albaicín y río de las aguas azules, por la Vega de 
Granada y por las montañas entre los ríos Genil y Darro. En las cumbres de Sierra 
Nevada, la nieve había caído en abundancia y por eso el frío era intenso. Pero 
como solo unos días antes, las temperaturas habían sido altas porque la primavera 
ya estaba casi en su mitad, los campos rebosaban de verdes frescos. Con mucha 
hierba y muy crecida poro todos los alrededores de la Alhambra, riveras de los ríos 
y arroyos y en las montañas. 


Por eso, entre los olivos, en las laderas y junto a los arroyos, crecían los 
espárragos, las margaritas amarillas blancas y también las amapolas y las collejas. 
De aquí que, en los días antes de las intensas lluvias, por muchos de estos 
lugares, se vieran a las personas buscando algunas de estas plantas silvestres, 
buenas de comer y insuficiente para alimentarse. Sabía esto el joven y, como 
había aprendido de sus mayores, conocía también casi todas las plantas de los 
campos y apreciaba mucho a los espárragos, hinojos, cardillos y collejas. 


De aquí que, en cuanto salió el sol al día siguiente de la noche de lluvia 
intensa, se asomó a la ventana de su casa. Amanecía despejado, con una luz muy 
brillante y con temperaturas casi de verano. Se dijo: “Hoy es el día indicado para ir 
a por las collejas que crecen en el puntal que mira al río. Y como le dije ayer a los 
conocidos de la Alhambra, las repartiremos entre todos y luego llevaremos a cabo 
lo que acordamos”. Salió de su casa en la Medina de la Alhambra, caminó por las 
sendillas y cuando llegó al puntal que mira al río Genil, se puso a buscar las 
collejas. Espesas, no muy altas pero sí muy tiernas, crecían en un breve rodal del 
puntal. Y enseguida se puso a cortarlas con cuidado al tiempo que las iba echando 
a la pequeña cesta de esparto que en la otra mano portaba. 


Y era medio día cuando se reunió con el grupo de los conocidos de la 
Alhambra. Les dijo: 
- En el cortijo de la loma frente al río, nos esperan. Vamos a compartir con ellos 
estos humildes frutos de la tierra que acabo de recoger. 
Algunos preguntaron: 
- Y los demás, cada uno de nosotros ¿qué tenemos que llevar? 
- Los humildes de ese cortijo, nos han invitado al tiempo que han dicho que solo 
llevemos estas collejas. Ellos tienen lo necesario para prepararlas y luego 
compartirlas con nosotros. 
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Por los caminos de tierra, dirección a Sierra Nevada, avanzaron animados 
como si fueran a una fiesta, portando cada uno un pequeño puñado de collejas. 
Entre sí comentaban: 

- Desde luego que nunca se ha visto aquí en Granada que pastores de las 
montañas inviten a comer collejas a personas importantes de la Alhambra. Esto es 
para escribirlo para que muchos lo sepan aunque nadie se lo crea. 

- Es original pero quizá tenga sentido y nosotros no lo entendamos ahora mismo. 
Al poco se encontraron con un joven que, desde el cortijo de la derecha y en lo alto 
del cerro, bajaba con una gran barja de esparto llena de pan recién cocido. Al 
llegar a él, algunos comentaron: 

- Ya nos parecía a nosotros que por aquí olía a gloria pura. 

- Este es el pan que hemos preparado para la comida del encuentro. 

Y unos metros más arriba, el olor que el airecillo les traía también era de comida 
recién preparada. Preguntó el joven de las collejas al que portaba el pan en su 
barja: 

- ¿De qué alimentos es este olor? 

- De cordero asado en lumbre de leña. Los pastores amigos míos, desde esta 
mañana temprano, lo están preparando. Ya veréis qué rico con este pan de 
centeno y trigo recién cocido y con las collejas que traéis vosotros. 


Coronaron el collado y, antes ellos, apareció el blanco cortijo de los 
pastores de las montañas. Estos, en cuanto vieron a los invitados, salieron al 
encuentro para recibirlos y enseguida le fueron indicando para que se acercaran a 
las mesas de madera que habían colocado en el rellano de la puerta. 

- Mientras vais probando los buenos frutos secos de nuestras cosechas del año 
pasado, preparamos nosotros las frescas collejas que nos habéis traído. Ya veréis 
qué ricas como acompañamiento a los corderos que hemos asado. 

Y comenzaron a colocarse frente a las mesas, justo cuando el sol caía un poco 
para el lado de la tarde, cuando de pronto, por las sendas del río, vieron galopando 
a dos sobres negros caballos. 


Todos enseguida miraron y el joven de las collejas preguntó a los 
presentes: 
- ¿Son invitados vuestros? 
- Ni los conocemos. 
- Pues parece que vienen desde Granada y, hasta juraría que de la Alhambra. 
- ¿Pero qué es lo que buscan por aquí? 
- No nos preocupemos más, esperemos a que lleguen y le preguntamos. 
Solo diez minutos después, los dos jinetes, pararon sus caballos en el mismo 
rellano de la puerta del cortijo de los pastores. Uno de ellos, el del caballo más 
lustroso y bonito, preguntó: 
- ¿Quién de vosotros es el que esta mañana ha cogido las collejas del puntal que 
mira al río Genil? 
Al oír la pregunta, el joven de las collejas, dio unos pasos al frente, salió del grupo 
y frente al soldado del caballo, dijo: 
- He sido yo. ¿Para qué me buscáis? 
- El rey, esta noche, ha dormido muy relajado y entre sensaciones placenteras. 
Pero parece que también, algún dios, le ha revelado un extraño misterio. 
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Al oír esto, tanto el joven de las collejas como todos los presentes, se 
quedaron mirando con gran interés al soldado del caballo. Entre sí algunos 
murmuraban y el joven de las collejas, siguió preguntando: 

- ¿Qué revelación extraña es la que ha tenido el rey y qué tiene que ver con 
nosotros y lo que por aquí estamos celebrando? 

- El rey en su sueño, ha visto como la figura de un toro gigante alzándose desde 
estas montañas, dominando todo y situando su cabeza y sus cuernos sobre el 
cielo que corona a la Alhambra. A los pies de este toro, como vigilando 
tranquilamente pero dueño absoluto de todos estos lugares, el rey ha visto un gran 
león hambriento que lo miraba fijamente. Al levantarse esta mañana, enseguida el 
rey ha preguntado a los sabios y estos le han dicho algo que nosotros no 
sabemos. Pero rápidamente hemos recibido órdenes para que vengamos a este 
cortijo y te busquemos a ti. 

- ¿Es que el rey me quiere para algo? 

- Puede ser que sí pero nosotros tampoco lo sabemos. Así que disponte a regresar 
ahora mismo con nosotros a la Alhambra donde te presentaremos al rey. Cuando 
estés frente a él, tú le preguntas y aclaráis las cosas. 


Cuando el joven estuvo frente al rey, además de otras muchas cosas, el 
monarca le dijo: 
- Ese hermoso toro bravo que he visto en mi sueño y el león recostado a sus pies, 
según me dicen los sabios, son todas esas personas pobres de las montañas con 
las que tú compartes las collejas. Ellos, en cualquier momento, pueden levantarse 
contra mí, emprender su revolución particular y arrebatarme el trono y estos 
palacios. Así que tanto tú como ellos, sois peligrosos y por eso debo teneros bajo 
control. 
Nada dijo el joven ni en su defensa ni para convencer al rey de lo que pensaba. Sí 
unas horas después, por los caminos que desde las montañas bajan hacia 
Granada y la Vega, se vieron a los pastores caminando, con sus cuatro cosas 
cargadas en borriquillos y carros. Sobre el puntal de las collejas frente al río Genil, 
sentado el joven miraba y triste lloraba. Se decía, como rezando al cielo: “Los 
ricos, los poderosos, los dictadores, siempre buscan enemigos para tener escusas. 
Tan pobres como son estas personas ¿a dónde irán y qué será de sus vidas a 
partir de ahora?” 


Por el valle de la ventana //Pa 3 


Desde hacía tiempo, buscaba tesoros. Leyendas, historias y secretos por 
muchos rincones de Granada: por el río Darro, nacimiento y valles, por la colina de 
la Alhambra, Cerro del Sol y olivares, por el río Genil, laderas a los lados y Sierra 
Nevada, por la ancha vega y las puestas de sol al fondo de ella y por el Albaicín y 
Realejo. Intuía en su alma que nada hay más hermoso en este suelo que seguir a 
los sueños y escribirlos para que no se pierdan. Porque se decía: “Los sueños son 
como los hitos que van señalando el camino hacia el corazón del Universo, a la 
eternidad, a lo definitivamente bello”. 
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Y aquella nublada mañana de primavera, se dispuso para recorrer el valle. 
El hermoso rincón por donde el río corre sereno y, a un lado y otro, crecen 
espesos los bosques y la hierba se llena de mil florecillas en estos días de 
primavera. Iba solo, con la pequeña mochila a sus espaldas, la cámara de fotos en 
la mano y atento a todo lo que por el lugar la naturaleza presentaba. Y caminaba 
por la senda que sigue a las aguas del río cuando, al dar una curva, se los 
encontró. Dos jóvenes, él y ella, que también caminaban buscando algo. Los 
saludó y enseguida les preguntó: 
- ¿Estáis perdidos por aquí? 
El joven, de unos dieciocho años, aclaró: 
- Nosotros conocemos muy bien todo esto. 
- Entonces ¿a dónde vais? 


La muchacha, algo más joven que él, llevaba en sus manos un pequeño 
cuadernillo de color verde, tamaño A6. Le mostró este cuadernillo y en la portada 
de cartulina verde hierba, leyó: “Historia de mi abuelo, el tabacal”. Lleno de 
curiosidad le preguntó: 

- ¿Escribes cosas? 

- En este valle, por donde ahora mismo vamos pasando, todos los años mi abuelo 
sembraba y cuidaba su tabacal. Por aquí está toda su vida y la de mi abuela y por 
eso hoy lo recorremos. 

- Y ahora mismo ¿a dónde vais? 


Antes de que la muchacha contestara a lo que le había preguntado, al 
frente y algo más arriba, los descubrió. Eran cinco o seis, también jóvenes como 
ellos y caminaban en la misma dirección. La joven del cuadernillo los llamó, se 
pararon, al encontrarse se saludaron y ahora, todos juntos, caminaron hacia la 
derecha, en busca de la roca en la ladera. Mezclado con ellos siguió caminando y 
ahora notó que la muchacha del cuadernillo, se ponía a su lado y tratándolo con 
afecto, le decía: 

- Hacia esa gran roca que se clava en la ladera, vamos. 

- ¿Y qué hay ahí? 

- La Ventana. ¿No la conoces? 

- Es la primera vez que oigo hablar de esto. ¿Qué ventana es y qué se ve desde 
ella? 

- Ese es nuestro secreto. Sigue con nosotros y lo verás dentro de un momento. 


Se sintió alagado por la joven, por la ilusión que dejaba traslucir y por el 
misterio del cuadernillo y la ventana. Y por eso pensó que hoy, en estos 
momentos, acababa de encontrar uno de los tesoros que con tanto interés 
continuamente buscaba. Llegaron a la gran roca, los primeros del grupo la 
rodearon y al colocarse en el lado de arriba, ante ellos apareció la ventana. Un 
gran agujero abierto en el corazón de la roca, perfectamente tallado por la erosión 
de la lluvia y el viento. Los primeros se fueron asomando a la ventana y todos 
lanzaban exclamaciones de asombro. La joven del cuadernillo le dijo: 

- Ven por aquí, asómate con cuidado y mira despacio a ver si te gusta lo que 
descubras. 
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Le hizo caso, se aproximó a la ventana con gran cuidado, apoyó su mano en la 
roca, acercó su cabeza y miró. Y al descubrir la luz y los colores que a lo lejos 
resplandecían, se quedó sin aliento. Le preguntó la joven: 

- ¿Reconoces lo que estás viendo? 

- Es la Alhambra, sus palacios, torres y murallas pero como nunca antes en mi vida 
he visto. Las torres parecen pintadas de azul vivo, oro y blancas y lo mismo las 
murallas y los palacios. ¿De dónde salen estos colores tan hermosos y cómo es 
posible esto? 

- Es nuestro secreto pero real. Lo estás viendo. 


Poco después, despidió a la joven del cuadernillo, a su amigo y al resto 
del grupo. Caminó hacia el río y, mientras se alejaba, para sí susurraba: “Ellos 
como yo, buscan sueños y escriben historias maravillosas. Y esta de la ventana, el 
valle y el tabacal del abuelo, merece ser recogida y que muchas personas la 
conozcan”. 


Último día en la Alhambra //Pa 3 
27-4-2013 


Amanecía nublado, eran los últimos días del mes de abril y en los 
palacios, alcazaba y medina, todo parecía dormir. Como si aun nadie se hubiera 
despertado para enfrentarse al nuevo día o como si todos se hubieran marchado, 
no se sabía a dónde. Un día extraño, por el gran silencio que por todos sitios había 
y, desde luego, melancólico y como parado en el corazón del tiempo y del 
Universo. 


En el recinto, alargado, de paredes lisas y algo blancas y no lejos de los 
palacios, se le veía. Parado inmóvil, frente al rincón del extremo norte y con las 
miradas como perdidas, buscaba algo. Nadie lo acompañaba, nadie iba o venía ni 
tampoco nada se oía. Silencio rotundo, quietud honda y luz tamizada, como 
envolviendo el momento, la estancia y los desconcertantes sentimientos que en su 
corazón se agolpaban. Se dijo: “Ya lo tengo todo preparado. Lo poco que de aquí 
me llevo y lo poco que quizá necesite a partir de ahora. Y dejo todo por aquí, en la 
pequeña estancia que me ha acogido a lo largo de tantos años, recogido, limpio de 
mí y de mis cosas y como preparado para que lo ocupe el que ahora venga”. 


Algo más tarde, cargando con una bolsa no muy grande, salía de la 
estancia donde, cerca de los palacios, se había refugiado a lo largo de muchos 
años. Caminó lento en busca de las puertas para salir y seguir avanzando. 
Atravesó un patio, luego un pasillo, unos jardines donde de la fuente chorreaba el 
agua y luego otro patio donde, al fondo, se veía una puerta. Un soldado lo miraba 
como extrañado y al pasar cerca de él, lo saludó y siguió. Cuando llegó a la puerta, 
detuvo sus pasos, volvió su cabeza, miró lentamente y se dijo: “Aquí os quedáis 
para siempre, hermosos palacios, construidos con sangre y vidas de esclavos, 
humillados hasta la destrucción. Se os ve hermosos y como obra de arte excelsa 
pero por dentro, en el corazón y alma, estáis podridos. Enfangados en la maldad, 
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intrigas, odio, envidias y más muerte y sangre de personas, muchas muy buenas y 
otras, sabias y llenas de grandes sueños. No me llevo conmigo ni el odio ni el 
deseo de venganza por el daño que unos y otros me habéis hecho. Sí se 
amontona ahora mismo en mi corazón la amargura por la incomprensión que he 
recibido de los que tienen poder y viven bajo estos techos, lujosos salones, 
hermosas fuentes y olorosos jardines. No se puede construir un paraíso en la 
tierra, con despojos de batallas y guerras y con la libertad de personas pobres y 
sin aire para respirar. Nunca será hermoso esto aunque, ahora y en el futuro, 
muchos lo digan, lo escriban en libros y lo pinten en cuadros. Aquí os quedáis y 
que el cielo os acoja algún día, si es que puede”. Y volvió su cabeza y siguió. 


Unas horas después, se le vio subiendo por las sendas de la izquierda del 
río que desciende desde Sierra Nevada. Solo y triste por lo que atrás se le iba 
quedando. Atravesó el bosque, salió al claro desde donde se veían las aguas del 
río, al frente, la ladera de los castaños y al lado norte, la solana de las encinas. 
Buscó una piedra, se sentó, mirando a las cumbres de las nieves perpetuas y 
luego se fijó en la ladera de enfrente. Subiendo desde el río como hacia las 
cumbres, vio a la Alhambra. Con sus altas y bellas torres, sus jardines, fuentes y 
murallas y todo como inmaculado. Como revestido de un blanco purísimo e 
inundado de luz con todos los matices y colores. 


Volvió su cabeza para la solana que le quedaba a sus espaldas y por aquí 
también vio a la Alhambra. Como escalando ladera arriba, hacia el sol y silenciosa. 
Desde sus murallas, se alzaban las hermosas torres, coronando a mil jardines y 
fuentes de aguas claras. Y todo, como vestido y bañado en roja sangre. Y la luz 
que los rayos sobre estos muros y palacios derramaba, era naranja y triste. Como 
si todo por ahí, a pesar de su gran esplendor exterior, fuera desolación y frialdad. 
De nuevo se dijo: “Esta que tengo a mis espaldas, es la Alhambra real que hay 
sobre la colina y que, al correr del tiempo, permanecerá y será visitada por 
millones y millones de personas de todas las partes del mundo. Es la que está 
repleta de miseria por dentro y yo, a lo largo de mis años viviendo ahí, cada día he 
querido llenar de dignidad y trascendencia. Y esa Alhambra que tengo al frente, es 
la que llevo en mi corazón y la que cada noche soñé y nadie conoce en este suelo. 
Me voy para siempre a ella porque ahí sí hay eternidad, limpia luz y sincera 
belleza”. 


Se puso en pie sobre la gran piedra frente al río, alzó sus brazos y se 
preparó. Para saltar al aire y salir volando hacia la Alhambra blanca y revestida de 
luz maravillosa que tenía delante al otro lado del río. Y la leyenda cuenta que, a 
pesar de sus casi noventa años, se le vio surcando el aire, como en forma de 
sueño hermoso, hacia el encuentro de la Alhambra luminosa que en su corazón 
tenía. 


Margaritas amarillas //Pa 3 
25-4-2013 


Aquel veinticinco de abril, se presentó nublado, muy frías las temperaturas 


y con bastante viento. Claro que era casi plena primavera y por eso, desde la 
ventana de su casa, se veían verdes los álamos y fresnos del río, florecidas las 
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glicinias en los patios y jardines de las casas del Albaicín, sembrados con mil 
florecillas los campos y, por donde la colina de la Alhambra, Generalife y Llanos de 
la Perdiz, todo tapizado de amapolas rojas, margarita blancas y amarillas y otras 
flores pequeñas, azules claras. 


Era media mañana y, sentado tras los cristales de su ventana, mientras el 
tiempo pasaba y se recreaba en la explosión de la primavera por todo cuanto su 
vista alcanzaba, pensaba en ella. La hermosa muchacha que un día conoció en 
Granada y que luego se marchó a su tierra y nunca más volvió. Se decía, para sí y 
como forma de oración al cielo, desde lo más íntimo de su corazón: “Ya tengo 
asumido que nunca más te veré en este mundo. Por eso, aunque cada noche 
sueño contigo y cada día te recuerdo en muchos momentos, no te espero. Sé que 
no volverás nunca más por Granada y sé que en ningún momento de los días que 
me queden de vida, podré ver tu cara ni oír tu voz ni regalarte un beso. Ya estoy 
viejo y tengo tan pocas ganas de nada, después de una vida tan larga esperando 
que ahora, ni siquiera deseo de ti un abrazo. A estas alturas, solo me recreo en lo 
que, a través de mi ventana, cada día me regala el cielo y el paso irreversible y 
firme del tiempo. Sueño y no quiero que vuelvas aunque no pueda borrar tu 
recuerdo. Hoy en día, ya por fin tengo algo que vale más que nada en este mundo: 
mi paz de viejo, el silencio amigo, mi corazón cansado pero en armonía con el 
Universo y mi amor callado y rotundo para todo cuanto a través de mi ventana a 
cada instante veo”. 


Cruzó sus brazos y sobre la mesa los apoyó y en ellos, la cabeza. Cerró 
los ojos y al instante y como en un sueño y realidad clara, lo vio. No tendría 
entonces más de doce años y ya iba por los campos, siempre solitario y soñando 
mundos lejanos y fantásticos. Y aquella mañana de primavera, cruzó el arroyo 
grande, remontó lentamente por la ladera y cuando llegó a donde brotaban las 
aguas, claro manantial y fresco que manaba por entre las adelfas y fresnos, se 
sentó frente al río que descendía desde las blancas cumbres hacia las torres de la 
Alhambra. Meditó durante mucho rato, mientras el silencio lo besaba y el viento le 
regalaba su abrazo. Luego, cuando ya la tarde caía, dejó su asiento en la ladera y 
cerca del manantial y continuó subiendo. Por la pequeña vereda de tierra hasta 
que traspuso por el collado de las encinas y los romeros. 


Muchos, muchos años después, volvía y lo vio caminando no por el 
collado de las encinas sino atravesando la llanura desde el levante hacia la cumbre 
del cerro de las rocas en forma de atalaya. Caminaba muy torpemente, como 
cansado y sin fuerzas porque ya era casi tan viejo como el tiempo y se decía, cada 
vez que se paraba para tomar aire: “Tengo que remontar a lo más alto de las rocas 
de este cerro para ver desde ahí la Alhambra y Granada. Y luego, si puedo y las 
piernas aguantan un poco más, descenderé por la ladera hasta la llanura de las 
margaritas amarillas para tocarlas con mis manos, olerlas y, sentado entre ellas, 
soñar el último sueño frente a la Alhambra. Debo conseguir hacer real esto para 
seguir perteneciendo a los colores, olores y azules de los cielos que por aquí, 
mientras vivo, tengo”. 


Y lo vio subir lentamente por la gran pendiente hasta coronar la cumbre 
de las rocas en forma de atalaya. Parado en todo lo alto, lo vio mirar observando y 
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luego lo vio descender hacia la llanura de las margaritas amarillas. Por entre estas 
florecillas y los olivos, lo vio sentado, no lejos de la Alhambra y frente a ella, 
mirando como si ya el tiempo no le afectara en nada. 


Y aquel veinticinco de abril, sentado al otro lado de los cristales de su 
ventana, con la cabeza apoyada sobre los brazos que a su vez descansaban en la 
mesa, un poco después despertó de su sueño. Miró para la Alhambra, le parecía 
hermoso el gran día de primavera, recordó a la hermosa joven una vez más y 
luego se dijo: “Mañana por la mañana, voy a cruzar el río Darro, subiré por la 
Cuesta del Rey Chico, remontaré al Mirador de la Silla del Moro y luego subiré 
hasta la llanura del Cerro del Sol. Es por ahí y por entre los olivos, por donde ahora 
crecen las margaritas amarillas que él soñaba y venía buscando. Quiero 
comprobar si aquel soy yo y aun sigo por entre estas florecillas sentado, soñando 
mi sueño y esperando”. 


Los espárragos //Pa 3 
23-4-2013 


En primavera, desde mediado de abril hasta finales de mayo, aquí en 
Granada y paisajes que le rodean, ocurren cosas muy interesantes. Se abren las 
espigas de las matas de esparto, brotan los espárragos silvestres por las laderas 
del Sacromonte y Cerro del Sol, relucen las margaritas blancas y amarillas por 
entre los olivares de las tierras de la Alhambra, ondean las amapolas luciendo su 
rojo intenso y se ven mil orquídeas silvestres por entre aulaga cuajadas de flores y 
jaras blancas. 


Y como son hermosos los paisajes, en estas fechas y por la colina que 
desde la Alhambra sube hasta Los Llanos de la Perdiz y Cerro del Sol, la otra tarde 
me puse a recorrerlos. Subí despacio hasta el Mirador de la Silla del Moro y luego 
hasta las ruinas de lo que fue el palacio de Dar al-Arusa y por entre las matas de 
esparto ya con las espigas casi maduras, me senté. Frente al sol de la tarde, 
mirando a la Alhambra y con las cumbres aun llenas de nieve de Sierra Nevada. 
Lucía espléndido el sol y, de vez en cuando, lo tapaban densas y anchas nubes de 
tormenta. Y entre extensas praderas de margaritas silvestres blancas y amarillas, 
meditaba yo mis cosas cuando a mi mente vino una pequeña historia que por aquí 
ocurrió hace ya mucho, mucho tiempo. 


Un joven buscaba espárragos silvestres por estos lugares para su madre 
enferma porque el médico se los había recomendado. Vivía en el barrio del 
Albaicín, su familia era muy pobre y por eso, cuando por estos lugares llegaba la 
primavera, buscaba hierbas y flores por los campos. Y aquella tarde, un poco 
antes de ponerse el sol, ya se disponía él a bajar por la Cuesta del Rey Chico y 
regresar a su casa en el barrio blanco. Llevaba en sus manos un buen manojo de 
espárragos silvestres que, a lo largo de muchas horas, había buscado por los 
rincones de esta gran colina. Y caminaba entusiasmado mientras se decía: “Con 
estos espárragos, esta noche haremos una buena tortilla y cuando los pruebe mi 
madre, a lo mejor se cura, según dice el médico”. 
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Cuando de pronto, un poco antes de la Silla del Moro, le salieron al paso 
tres soldados de la Alhambra, montados en sus caballos. Se le pusieron delante y 
le dijeron: 
- Ya sabemos quien es el que anda por estos montes robando espárragos y todo lo 
que se presente. 
Perplejo se quedó el joven, mirando a los soldados y pasado unos segundos, 
reaccionó y dijo: 
- Yo no he robado nada a nadie. Estos espárragos crecen espontáneos en las 
montañas y los he cogido para alimentarnos en mi casa y para que mi madre no se 
muera. 
- Eso es lo que dices tú. Todas estas tierras pertenecen al rey que vive en la 
Alhambra y por eso sus frutos, flores, leña, agua y aire, son de su entera 
propiedad. Dadnos ahora mismo ese manojo de espárragos y para que conste que 
los has robado, te presentamos este documento donde tienes que firmar. 
Por completo extrañado y fuera de sí, el joven miraba a los soldados y miraba al 
documento que le alargaban para que lo firmara. Con voz quebrada dijo: 
- Yo no sé firmar ni tampoco acepto que me llaméis ladrón. Mi madre se está 
muriendo y yo he venido a estos montes a por unos espárragos silvestres para que 
se los coma y sane. 


Y enseguida, uno de los soldados, bajó del caballo, le quitó al joven su 
manojo de espárragos, le clavó la punta de la lanza en un brazo y al brotar la 
sangre, dijo al muchacho: 

- Moja tu dedo en tu propia sangre y estámpalo sobre este documento. Esta será 
tu firma para siempre y que nosotros presentaremos al rey. 

Aterrorizado el joven mojó su dedo en la sangre que le brotaba de la herida en el 
brazo y luego presionó el dedo sobre el documento que el soldado le presentaba. 
Cuando hubo terminado, el mismo soldado le dijo: 

- Ahora ya puedes marcharte y da gracias al cielo que solo nos quedamos con tus 
espárragos y la firma que sobre este documento has estampado. 


Por la ladera que baja al río Darro y en aquellos momentos tapizada de 
abundante hierba fresca, descendió el joven triste y humillado. Las gotas de 
sangre que caían de la herida en su brazo, se iban quedando por entre la hierba y 
se convertían en hermosas amapolas, frescas y rojas. Y cuenta la leyenda que, 
desde aquel día hasta hoy, cada primavera y todos estos paisajes, se llenan de 
multitud de flores, muchos espárragos silvestres y amapolas color sangre, que 
resaltan por entre las praderas de hierba. Y esta tarde, después del tiempo que ha 
pasado, por aquí todo parece igual. Brillan las amapolas, florece el esparto, se ven 
espárragos por muchos sitios y hasta se intuye aquel joven caminando por estos 
campos, que ahora llaman “Territorio Alhambra”. 


Peña Dorada //Pa 3 
El río Darro, también conocido como “El río de la Alhambra”, a lo largo de 


su recorrido tiene varios puntos muy significativos: su nacimiento, a sólo unos 
kilómetros del pueblo Huétor Santillán y por el lado de arriba, su paso por este 
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pequeño poblado, por entre huertos y casas blancas, el lugar conocido como 
Jesús del Valle, con la Presa Real de la Alhambra, por donde la Fuente del 
Avellano, Valparaíso, Puente del Aljibillo y Paseo de los Tristes. 


Y en uno de estos característicos tramos del claro y hermosísimo río de la 
Alhambra, a la derecha y cerca de unas viviendas, había una gran peña. Antes de 
Jesús del Valle y por debajo del pueblo Huétor Santillán. Dos niños hermanos, él y 
ella, entre doce y diez años, casi todos los días acudían a jugar a esta peña. Sus 
padres tenían una casa no lejos de las aguas del río y cuando cogían frutos del 
huerto, bellotas o castañas por los campos, siempre ellos se venían a la peña y, 
mientras se comían estos frutos, inventaban historias y construían castillos. De 
arena y piedras construyeron una vez las murallas y torres de la Alhambra, el 
cauce del río y las montañas de Sierra Nevada. En la misma peña, en un recoveco 
que había, algunas veces se refugiaban de las tormentas. También junto a esta 
piedra, en ocasiones hacían lumbre y en sus brasas, asaban bellotas o setas de 
los campos. 


Y un día de primavera, cuando todavía no hacía mucho calor pero sí ya 
los campos estaban todos llenos de hierba y flores, estalló una gran tormenta. Se 
refugiaron ellos en esta ocasión, en su casa y asomados a la ventana, observaban 
la oscuridad de las nubes y la densa manta de agua que sobre los paisajes se 
derramaba. Y estaban entusiasmados mirando este espectáculo cuando, al volver 
sus ojos para la peña de sus juegos, la vieron relucir. Como una gran ascua 
incandescente aunque no ardía ni la lluvia la apagaba. Dijo ella al hermano: 

- Mira qué bonita la roca donde jugamos. ¿Por qué se ve así? 

- No lo sé. 

- ¿Vamos corriendo y la vemos de cerca? 

- Sí, vamos. 

Y sin más, salieron de su casa y corrieron por los campos, en medio del intenso 
aguacero y se dirigieron a la peña que a lo largo de los años había sido su 
compañera de juegos. 


Unos metros antes de llegar, se pararon y se quedaron fijos mirando a la 
reluciente roca. Y fue justo en este momento cuando, una luz cegadora, iluminó 
todo el rincón. Crujió enseguida un gran trueno y la lluvia arreció. En estos 
momentos, la madre que estaba en la casa, se acordó de ellos y al mirar para el 
lado de la gran piedra, solo vio un chorro de luz y la roca como ardiendo. Llamó al 
marido y, sin miedo a la lluvia ni al viento ni a los truenos, se fueron corriendo 
hacia la piedra incandescente. Cuando llegaron, llamaron a los niños y estos, ni 
contestaron ni aparecieron por ningún lado. Dijo el marido: 

- Es como si esta roca se hubiera convertido en oro puro y por eso reluce tanto. 
Y preguntó la madre: 
- Pero ellos ¿dónde están? 


No supo qué responder el marido porque no los vía por ningún lado. Los 
buscaron y los llamaron durante mucho rato, hasta que llegó la noche y la tormenta 
desapareció. Siguieron buscándolos al día siguiente, al otro y al otro y no los 
encontraron. Sí la roca, al salir el sol cada mañana, relucía como ascuas 
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incandescentes y luego también al ponerse el sol. Por el entorno, muchos 
empezaron a comentar: 

- Esa roca, a raíz de aquella tormenta y la desaparición de los niños, se ha 
convertido en oro puro. 

En la Alhambra, un día se supo lo de la roca de oro y algo después, el rey ordenó 
que se expropiara la Peña Dorada y todo el terreno que había cerca. Pocos días 
más tarde, pusieron barriles de pólvora en esta piedra y al explosionarlos para 
llevarse el oro que de la peña saliera, todo se convirtió en polvo. Se inundaron las 
aguas del río Darro de pequeñas manchas de polvo brillante y al ver el fenómeno, 
muchos dijeron: 

- Es como si el cielo quisiera que el oro de esta peña, no sea para nadie. 


Muchos, muchos años después de aquella tormenta y la Peña Dorada, un 
invierno llovió copiosamente. Por el río Darro bajó una gran crecida y las aguas 
arrastraron ramas y piedras. Junto al Puente del Aljibillo, en la orilla, apareció una 
piedra muy grande que al darle el sol de la tarde, brillaba como ascuas 
incandescentes. Yo la vi durante muchas tardes y por eso me paraba a observarla, 
con la Alhambra al fondo, sobre la alta colina. Cuando escribo este relato, la piedra 
que digo, todavía está en el mismo sitio. Pero a nadie llama la atención porque ni 
conocen esta historia ni ven el brillo que la roca desprende. Creo que solo yo 
consigo verlo y, en estos momentos, a mi mente acude la imagen de la Peña 
Dorada y los dos niños aquel día de la tormenta. 


El líder y el rey de la Alhambra //Pa 3 


l- Las aguas 

En la Alhambra, el joven preguntó al rey: 
- Majestad ¿a usted le gustan los ríos y las fuentes de aguas claras? 
Y el rey contestó: 
- Me gustan los baños y las aguas calentitas en las estancias de estos palacios. 
¿Por qué me haces esta pregunta? 
- Porque si usted me da permiso y me presta los cuatro hombres que necesito, yo 
puedo conseguir y enseñarle algo que va a gustarle mucho. 
- ¿Y para lograr lo que me dices tendrás que declarar guerras o luchar en batallas? 
- Nada de eso. Se trata de lo más pacífico y bueno de cuantas cosas hay en esta 
vida. 
- Pues tienes mi permiso y los hombres que necesites para llevar a cabo lo que me 
anuncias. 


Y aquella misma mañana, día de primavera muy claro, cielo azul y viento 
en calma, el joven reunió un grupo de hombres. Les dijo: 
- El rey sueña con un tesoro y vosotros y yo, vamos a buscarlo. Os trataré con 
respeto y os pagaré con generosidad. Así que venid conmigo. 
Desde los recintos de la Alhambra, salieron en grupo y caminaron vaguada arriba. 
Dirección al hoy conocido Cerro del Sol y en el collado, por donde hay jardines, 
aparcamientos para coches y edificios, se pararon. El joven dijo a los hombres: 
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- Este es el sitio. Ya veis que cerca del tronco de esta encina, brota un venero de 
aguas muy clara. Demos comienzo a las obras y logremos lo que tengo 
proyectado. 

Con las herramientas propias, se pusieron los hombres y comenzaron el trabajo. El 
joven los guiaba y unas horas después ya tenían cavado en el terreno lo que en su 
mente imaginaba. Luego dijo a los hombres de la cuadrilla: 

- Ahora hay que cavar una galería, siguiendo las aguas del manantial pero en 
dirección contraria a como brotan. Descansad y comed algo y luego seguimos. 
Descansaron los hombres, comieron algo y, unas horas después, siguieron con el 
trabajo. Se ponía el sol y todos volvieron a sus casas. Al amanecer del día 
siguiente, regresaron al tajo y así durante más de un mes. Hasta que por fin un 
día, en el collado, donde brotaba el manantial y no lejos de la Alhambra, las claras 
aguas estaban remansadas en una especie de alberca, bastante profunda y 
rectangular. Al lado de arriba de esta alberca, se veía la galería también rebosante 
de agua y el chorrillo del manantial, al fondo. Pagó el joven a los obreros sus 
jornales, les agradeció el trabajo y les dijo que en cuanto los necesitara, los 
volvería a llamar. 


Fue luego a los palacios de la Alhambra y le dijo al rey: 
- Majestad, pronto llegará el verano y por eso los calores apretarán. Cuando usted 
quiera le acompaño y le muestro el sueño que un día le dije que lograría para vos. 
- Mañana mismo vamos a verlo. ¿Qué hay que llevar? 
- Solo su corazón preparado para darse un buen baño en las aguas más claras y 
frescas que hay en el reino de Granada. 
- Pues así lo haré. 
Y al día siguiente, cuando la tarde caía y el calor ya se sentía fuerte, el rey salió de 
la Alhambra, acompañado del joven, su guardia personal y varios amigos. 
Caminaron por la vaguada y al llegar a la alberca del manantial, se quedó parado y 
miró despacio. En la alberca se remansaba el agua cristalina, en la galería, el 
líquido también remansado, se mecía sereno y desde la alberca, el agua rebosaba 
rumorosa y pura. Impresionado el rey dijo: 
- Esto es como un sueño o juego pequeño lleno de luz y transparencia. ¿Cómo lo 
has conseguido? 
- Yo y los hombres de la cuadrilla, solo hemos dado forma a lo que por aquí la 
naturaleza ofrece. Ahora, lo que yo quisiera es que su majestad se bañe en esta 
alberca rebosante de agua fresca y clara. 
- Eso está hecho ahora mismo. 


Y al instante el rey se metió en las aguas y se puso a nadar al tiempo que 
decía: 
- Es un placer como nunca antes había experimentado. Tampoco antes había visto 
yo aguas tan claras y frescas y en medio de este paisaje que nos rodea. 
Cerca de la alberca, crecían varias encinas, algunos acebuches, higueras, retamas 
y cornicabras. Y, vaguada abajo hacia la Alhambra, los árboles también se 
espesaban, cubriendo el paisaje de verde y serenidad. Entusiasmado por todo 
esto, el rey pidió a sus amigos que se metieran en las claras aguas y nadaran con 
él mientras charlaban. Le hicieron caso los amigos y después de un buen rato 
jugando y disfrutando de las aguas del manantial, el rey se sentó en el borde de la 
alberca a tomar el sol, llamó al joven y le dijo: 
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- Desde hace algún tiempo quiero cambiar algunas cosas tanto en los palacios de 
la Alhambra como en Granada y en todo mi reino y no sé cómo hacerlo. 

- ¿Qué es lo que le pasa, majestad? 

- Que en cuanto digo de cambiar algo, unos y otros protestan, me critican y hasta 
se ponen en contra mía con todas sus fuerzas. ¿Qué me aconsejas tú que haga? 

- Si usted me da permiso, yo le ayudo porque sé lo que hay que hacer. 

- ¿Puedes decírmelo? 

- Es algo que solo se puede expresar del mismo modo que lo de este manantial, 
sus aguas claras y su baño. Hay que hacer las cosas para que se vean y 
entiendan con claridad. 

Y el rey, después de pensar un momento, dijo al joven: 

- Pues tienes mi permiso para llevar a cabo lo que me dices. Pero me pregunto: 
para conseguir lo que me anuncias ¿tienes que luchar o declarar batallas? 

- Nada de eso, majestad. Lo que le dije aquel día lo repito ahora: se trata de lo más 
pacífico y bueno de cuantas cosas hay en la vida. 

- Pues tienes mi permiso y los hombres o personas que necesites para llevar a 
cabo lo que me dices. 


Il- La reunión 

Agradeció el joven al rey su buena disposición y la confianza que 
depositaba en él y al instante se puso mano a la obra. Se movió por los salones de 
los palacios y otros recintos de la Alhambra y habló directamente con las personas 
que tenía en mente: generales, administradores, secretarios, sabios y jueces y a 
todos los fue invitando. Les decía: 
- Tengo en mente el proyecto más interesante que nunca se ha dado aquí en 
Granada. 
Y al oír esto, enseguida unos y otros preguntaron: 
- ¿De qué se trata? 
- Quiero explicártelo porque es muy, pero que muy interesante pero no ahora ni 
aquí mismo. 
- ¿Entonces? 
- Lo voy a compartir con contigo y con otros, algunos muy conocidos e 
importantes, dentro de dos días y en un escenario muy concreto. 
- ¿En qué lugar y a qué hora? 
- El lugar es justo en el collado de las encinas, donde el manantial de las aguas 
claras y los nuevos baños del rey. ¿Sabes dónde te digo? 
- Todos por aquí ya hemos oídos los de los nuevos baños del rey porque él mismo 
lo ha proclamado. Está tan entusiasmado que no puede resistir decírselo a todo el 
mundo. Y tú ¿por qué elijes ese lugar para la reunión que dices? 
- También pienso aclararlo pero no ahora. 
- ¡Cuánto misterio encierra tu proyecto! 
- No tanto pero ya verás como os va a resultar más que interesante. 
- Bueno ¿y a qué hora es la reunión? 
- Dentro de dos días, al caer la tarde y en el collado de las encinas, como ya te he 
dicho. Comunícalo a tus amigos importantes y que ninguno falte. 


Cuando el joven terminó de anunciar este evento a las personas que le 
interesaba, pidió permiso para hablar con las princesas y príncipes de la Alhambra. 
A todos les dijo: 

- Avosotros más que a nadie os conviene conocer lo que voy a anunciar. 
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- ¿Y por qué a nosotros más que a nadie? 

Preguntaron interesadas unas princesas. 

- Porque vuestros padres son reyes y por lo tanto, personas con dinero y poder. Os 
han criado en el lujo y muy al margen de la vida y problemas de los demás y eso 
no es bueno. Necesitáis, al menos saber, cómo deberíais comportaros el día que 
vuestros padres os den poder y dinero. 

- Pues ¡iremos a la reunión que propones pero ¿puedo hacerte una pregunta? 

- ¿Qué quieres saber? 

- Nosotros, los príncipes y princesas ¿estaremos mezclados con las demás 
personas que vayan a esta reunión? 

- ¿Y por qué no? 

Y la princesa y sus amigas, ya no preguntaron más. 


El día fijado, al caer la tarde, al lugar indicado, fueron llegando los 
invitados. Sobre las tierras del collado, desde el manantial y la alberca dirección a 
Sierra Nevada, les pidió el joven que se fueran sentando. En la hierba que ya el sol 
del verano comenzaba a secar, sobre los troncos de algunos olivos y encinas y en 
las piedras. En el mismo collado y frente a ellos, princesas y príncipes, se situó el 
joven, todo sereno y como poseído de autoridad y sabiduría y saludó cortésmente 
a los que esperaban sus palabras. Les dio las gracias por haberse presentado y 
luego, de una gran bolsa de cuero, sacó unos papeles en forma de cuadernos 
rectangulares y del tamaño más o menos de un folio. Mostró estos papeles todos 
juntos, como en un paquete, a los presentes y estos, en un profundo silencio y 
expectantes, miraban al joven y a su puñado de hojas en forma de cuaderno. 


Con serenidad, el joven mostró a los presentes la primera cara del 
paquete de hojas y dijo: 
- Mirad bien esto que os enseño y responded a mi pregunta: ¿Qué veis aquí? 
Enseguida varios levantaron la mano y cuando el joven les indicó que hablaran, 
dijeron: 
- Vemos una hoja de papel por completo en blanco. 
- Veis y decís bien porque eso es lo que hay en esta hoja de papel: nada pero ¿a 
que parece esperar a que alguien aquí escriba o dibuje algo? 
- Desde luego que sí. Como todas las hojas de papel en blanco y preparadas para 
escribir o pintar cosas. 
El joven corrió la primera hoja de papel y al aparecer la segunda, en ella se veía, 
solo en una pequeña franja de la izquierda, como el comienzo de un dibujo. Mostró 
esta segunda hoja a los presentes y les preguntó: 
- Y aquí ¿qué es lo que veis? 
Varios enseguida dijeron: 
- Como los primeros trazos de un dibujo y que no se sabe qué es. 


Pasó el joven esta segunda hoja y al aparecer la tercera, antes de que él 
preguntara, dos de los que estaban en la primera fila, comentaron: 
- En esta hoja vemos el mismo dibujo pero ya más completo y ocupando mayor 
porción de papel. ¿Qué dibujo es? 
No contestó el joven a la pregunta sino que, lentamente corrió la tercera hoja y al 
quedar visible la siguiente, enseguida uno de los que estaban al final, levantó la 
mano y dijo: 
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- Ya aquí se ve el mismo dibujo casi completo pero todavía no se entiende bien. 
¿Nos puedes decir qué significan los papeles que nos enseñas y el dibujo a 
medias? 

- Continuo y en un momento os lo diré. 


Con su mano derecha volvió a pasar la hoja y al aparecer la que 
correspondía al número cuatro, otra vez se mostraba el mismo dibujo pero ahora 
ya casi completo. Con el aliento contenido y por completos fijo en el joven y en lo 
que les mostraba, todos los invitados se morían de curiosidad. Y al correr de nuevo 
la hoja y aparecer la que tenía el número cinco, la presentó con mucho más interés 
y preguntó: 

- Y en esta última hoja ¿qué es lo que veis? 

Varios a la vez dijeron: 

- Ya vemos que el dibujo llena por completo toda la hoja pero todavía no sabemos 
qué es lo que significa este dibujo ni qué es lo que tú quieres decirnos con todo 
esto. ¿Nos lo puedes explicar de una vez? 

- Solo un minuto más y os lo explico con todo detalle. 

Dijo el joven y ahora, al levantar la hoja que mostraba y ponerla al final del montón, 
volvió a verse de nuevo el dibujo y por completo llenando la hoja de papel. Les 
dijo: 

- Prestad mucha atención a esta hoja y dibujo y número seis. 

Mantuvo en sus manos frente a ellos esta hoja con el dibujo completo y luego la 
quitó y apareció la que ya habían visto antes. Por eso, algo más rápido, fue 
quitando hojas y poniéndolas detrás del montón. 


Hasta que, en unos segundos, apareció la hoja en blanco que hacía unos 
momentos había sido la primera. Aquí se paró de nuevo un buen rato el joven, 
miró a todos los asistentes y aguardó a que le hicieran preguntas. Solo un príncipe 
preguntó: 

- ¿Y con esto se acaba todo lo que tenías que decirnos? 

- Sí y no. 

- Pues explícate y no te rías más de nosotros. 

- Desde luego que no me estoy riendo de nadie sino que todos merecéis mi mejor 
respeto. 

- ¿Pues entonces? 

- ¿Puedo preguntarte algo? 

- Claro que sí. ¿Qué quieres saber? 

- Solo que me digas si te atreves o no a resumir lo que acabamos de ver. 

- Es lo más sencillo del mundo. Tú nos has mostrado unas cuantas hojas, en 
blanco algunas, con trozos de dibujos otras y con un dibujo completo, la última y la 
primera. ¿Tan difícil es resumir esto? 

- No lo es pero ¿qué conclusión sacas de lo que has visto? 

- Eso ya eres tú el que tienes que decirlo, si es que no te estás riendo de nosotros. 


En este momento, hubo un gran silencio y todos los presentes miraban 
con mucho interés al joven. Varios dijeron: 
- Sí, venga, explícanos las cosas para que no pensemos que de verdad te estás 
quedando con nosotros. 
Y el joven, decidido habló a los presentes y dijo: 
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- La vida de las personas, es semejante a las hojas que acabo de mostraros. Al 
principio, todo está en blanco. Luego, según crecemos, vamos dibujando cada día 
algo, conforme la vida nos enseña y cada uno soñemos. Llega un momento en que 
el dibujo está completado y entonces, ni buscamos ni añoramos nada. Nos 
aferramos a que todo permanezca del mismo modo en que quedó el último 
instante en que completamos el dibujo. Y eso no es bueno porque, de algún modo, 
nos cegamos y no queremos crear cosas nuevas porque creemos que lo único 
valioso y bueno es lo que en nuestras vidas ya tenemos conseguido. Y de este 
modo, nos ofuscamos tanto que ni siquiera deseamos ver el dibujo de las otras 
personas. Y sin embargo, la vida no es inmutable. Cada día nacen y llegan a este 
mundo nuevas personas y crean dibujos nuevos en sus vidas que son tanto o más 
interesantes a los que ya conocemos. 


Y lo más importante: a veces, tan convencidos estamos de que lo valioso 
es solo lo que nosotros vemos y poseemos que ni siquiera advertimos que la vida 
siempre supera al principio. Después de la última hoja con el dibujo completo, 
comenzamos a retroceder y las cosas van sucediendo al revés. Poco a poco el 
dibujo viene a menos, apareciendo más incompleto hasta llegar de nuevo a la hoja 
en blanco del principio. Es el final de la vida de cada persona, donde todo vuelve a 
como no lo encontramos al comenzar. Esto es así y será así siempre, mientras que 
los humanos poblemos este planeta. Por lo que podemos concluir que nada tiene 
valor único ni dura siempre. Nuestro dibujo, el que creemos más valioso que todos 
los demás, es solo un granito de arena que se desmorona y desvanece en el 
tiempo y forma parte de la gran colección aunque no es del todo así. 


Con estas palabras, el joven terminó su aclaración. Los presentes, todos 
muy pendientes de lo que decía, guardaron silencio y luego, poco a poco se fueron 
hacia la Alhambra. Entre sí, mientras caminaban, comentaban cosas y luego 
cuando llegaron a los palacios. Aquel día, al siguiente y al otro hasta que todo llegó 
a oídos del rey. Este, lleno de curiosidad por lo que el joven había enseñado a sus 
colaboradores, lo llamó y le dijo: 

- Tu comportamiento y sabiduría me gusta. ¿De qué modo podrías poner un buen 
ejemplo para que todos los que te han escuchado, se convenzan de que lo que 
dices es bueno? 

- Puedo hacerlo, majestad. ¿Usted me da su permiso? 

- Tienes mi permiso desde ahora mismo porque sigo confiando en ti. 


IIl- El río 

Al día siguiente, a media mañana, junto a las aguas del río Darro y por 
donde hoy se encuentra el Puente del Aljibillo, se concentraron muchas personas 
del barrio del Albaicín. Principalmente mujeres y algunos niños que acudían, las 
mujeres a lavar ropa y los niños a jugar mientras las madres hacían sus trabajos. 
Pero en esta ocasión, algunas de estas mujeres, traían con ellas algo especial que 
el día anterior y por la noche, habían hecho en sus casas. Por eso, en cuanto 
llegaron al río, sobre la hierba, pusieron algunas cestas de mimbre y de esparto y 
dijeron a los niños y demás mujeres: 
- Estos son dulces de harina y miel fresca de algunos enjambres que el otro día 
cogieron nuestros maridos de los troncos de viejas encinas de las montañas. 
Hemos traído con nosotras estos dulces para repartirlos entre todos y que 
disfrutéis de tan rica miel silvestre. 


2030 


Sobre la hierba, las mujeres de las cestas con dulces, pusieron algunas 
telas limpias y blancas y encima de estas telas, fueron colocando los dulces de 
harina con miel. 

- Flores de miel, llamamos nosotras a estos dulces. Y venga, no os cortéis, 
acercaros y comed. 

A esta misma hora, por el barranco del Rey Chico, desde la Alhambra, descendía 
un grupo de hombres. Eran los que el joven había invitado en esta ocasión para 
que lo acompañaran hasta el río porque deseaba mostrarle lo que él creía que el 
rey debía saber. En cuanto llegaron al río, todos estos hombres, al ver a las 
mujeres lavando, charlando entre sí y repartiéndose los dulces de miel, se pararon 
frente a ellas y entre sí comentaron bastantes cosas. Las mujeres de las cestas 
con dulces, enseguida dijeron al joven: 

- Sin reparo ninguno, acercaros a nosotras y comed de estos dulces todos los que 
queráis. Son los más buenos y de sabores más naturales que hayáis probado en 
vuestra vida. Nosotras hoy por aquí, celebramos una pequeña fiesta por los dones 
que la naturaleza nos ha ofrecido regalándonos esta miel silvestre de las 
montañas. 

Y el joven también dijo a los hombres que le acompañaban: 

- Sí, hacerles caso. Mezclaros con estas personas, comed lo que os ofrecen y 
charlar con ellas. Preguntarle si aman al rey y si están contentos y ven con buenos 
ojos lo que hacen los reyes de la Alhambra y del modo en que se comportan los 
poderosos. 


Tímidamente los hombres se acercaron, probaron algunos dulces y 

comentaron varias cosas con las mujeres y entre sí. Y cuando les preguntaron qué 
opinaban de los comportamientos del rey y los poderosos que le rodeaban, 
enseguida varias mujeres dijeron: 
- Los reyes y los poderosos deberían mezclarse más con nosotros los pobres y 
compartir sus riquezas, trajes y comidas. Lo mismo que nosotros compartimos 
nuestras penas y miserias y las cuatro cosillas que tenemos. No es bueno que a 
los pobres nos opriman tanto y nos quiten no solo la libertad y el derecho a pensar 
y decir lo que nos gusta o no sino que hasta nos arrebatan con violencia lo poco 
que cada día tenemos para comer. Decidle estos a vuestro rey y decidle también 
que no queremos guerras ni que a nosotros ni a nadie nos consideren enemigos 
suyos. No es sabio ese comportamiento ni al final es bueno para nada. 


Los hombres amigos del joven, al oír estas cosas de las mujeres, dijeron 
que se iban en ese mismo momento. En un lado del río, cerca de los dulces que 
las mujeres habían puesto sobre las blancas telas extendidas en la hierba, se 
concentraron. Miraron con superioridad y algo de desprecio tanto a las mujeres 
como a los niños, decían ellos desarrapados y sucios y comenzaron a caminar 
hacia el barranco del Rey Chico. Antes de alejarse mucho, algunas de las mujeres, 
de nuevo hablaron y dijeron: 

- Nosotras os hemos acogido con todo el respeto y cariño. Y hasta compartimos 
con gusto lo poco que tenemos. ¿Por qué os marcháis de esta manera? 

Y uno de los hombres del grupo comentó: 

- Es que dentro de un rato, tenemos una reunión muy importante en los salones de 
los palacios de la Alhambra. Otro día volvemos. 
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- Sí, volved por aquí otro día y nos lo anunciáis con tiempo para que preparemos 
los alimentos que podamos y compartirlos de nuevo con vosotros. 
Y no se habló más. 


Por el barranco del Rey Chico, a toda prisa y bastante disgustados, 
subieron los hombres más importantes de la Alhambra en aquellos tiempos. En 
cuanto llegaron a los palacios, fueron a ver al rey y como éste los recibió de 
inmediato, los importantes sin rodeos le dijeron: 

- El joven que usted protege y dice que es sabio y bueno, a todos nos va a meter 
en un gran lío. 

- ¿Por qué pensáis eso? 

Y a su manera y con una versión bastante torticera, los importantes comentaron al 
rey lo que había sucedido en el río y expresaron el malestar profundo que el 
asunto les producía. También dijeron: 

- ¿Cuándo se ha visto en nuestro reino y gobierno que los pobres digan lo que 
tiene que hacer el rey y de qué modo debe comportarse? Y más aún: ¿Desde 
cuándo las mujeres tienen derecho decir a los hombres lo que debemos o no 
hacer? 


Escuchó el rey muy en silencios todo lo que los importantes dijeron y al 
final, los despidió. Prometiéndoles que tomaría medidas porque iba a tener muy en 
cuenta lo que ellos opinaban. Al instante mandó llamar al joven líder y cuando 
estuvo frente a él, le preguntó: 

- Hasta ahora he confiado mucho en ti y hasta te hice caso en bastantes de las 
cosas que me dijiste. Pero hoy ¿qué ha sido lo que ha pasado? 

- Majestad, nada malo ha pasado sino todo lo contrario: algo muy bueno. 

- ¿Cómo puedes decir que lo que ha ocurrido es bueno? 

- Porque Majestad, es bueno que los importantes y poderosos del reino se 
acerquen a los pobres, hablen con ellos, los escuchen y hasta compartan espacio 
y comida. Muchas de estas personas son sabias, quieren ser libres y creativos y 
por eso es bueno escucharlos y conocer su mundo. Muchas de las cosas que 
piensan y proponen tienen gran valor. Yo creo, Majestad, que cada día la 
humanidad necesita menos profetas, menos poderosos y menos ricos y sí son 
necesarias las personas sabias, libres y creativas. 


Al oír esto el rey, bastante enfadado por lo harto que estaba de lo que le 
decían unos y otros, comunicó al joven: 
- Pues por hoy, ya está bien de consejos, lamentaciones y propuestas. Hasta este 
momento te he tenido en gran estima pero a partir de ahora tendré que 
comportarme contigo de otro modo. Los importantes de mi corte están muy 
indignados contigo y por eso me piden que te dé un escarmiento. No admiten que 
sigas mostrándonos caminos nuevos que entran en contradicción con nuestras 
tradiciones, modos de vida y comportamientos. Como me caes bien y sé que eres 
un hombre bueno, te dejaré vivir en estos palacios pero prohibiéndote que a nadie 
digas ni enseñes nada. Debes aceptar que las cosas sean como están siendo y no 
entrometerte lo más mínimo ni oponerte a nada de lo que yo piense, diga o haga y 
lo mismo para con mis colaboradores. Y todo esto lo hago en consideración al 
respeto y aprecio que hacia ti siento. 
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Miró el joven al rey, guardó silencio, le pidió permiso para retirarse y aquel 
mismo día se marchó de los recintos de la Alhambra. Por la tarde se le vio 
buscando una cueva por encima de donde hoy se encuentra la Fuente del 
Avellano. Desde donde al mirar al frente, se veía el barrio del Albaicín y a la 
izquierda, las torres y murallas de la Alhambra. Aquí durmió aquella noche y al día 
siguiente, en cuanto salió el sol, se le vio caminando río Darro arriba, con solo una 
barja de esparto colgada de su hombro y una vara larga de avellano. Al verlo unos 
hombres que en las montañas guardaban ganado, le preguntaron: 

- ¿A dónde vas por estos campos? 

Y dicen que el joven contestó: 

- A fundar un reino donde solo haya sabios, personas libres y creativas, amantes 
de la verdad y generosas para con todo el mundo. 


La cántara de leche //Pa 3 


En las partes altas del río Darro y por donde se abre un bonito valle, 
tenían ellos su cortijo. Rodeado por una pequeña porción de terreno donde crecían 
olivos, moreras, avellanos y viñas. Tenían un hato no muy grande de cabras que 
ramoneaban por las riveras del río y por las laderas a los lados. Con una bonita 
borriquilla, se ayudaba el marido para labrar las tierras y para llevar y traer cargas 
de leña o acarrear las aceitunas al molino del río o las uvas al lagar. La mujer le 
ayudaba en todas estas tareas y como no tenían hijos, un día el hombre dijo a su 
esposa: 

- Si en algún momento vemos a alguien buscando trabajo por aquí, debemos 
ofrecérselo. Nosotros dos no podemos con tanto como hay que hacer en estas 
tierras. 


Y solo dos días más tarde, se presentó en el cortijo un joven que después 
de saludarlos les dijo: 
- Vivo por donde las Cuevas del Sacromonte y busco trabajo para llevar algunas 
monedas a mis padres que se mueren de hambre. 
Y el marido enseguida le dijo: 
- Quédate con nosotros ahora mismo porque te necesitamos. Te pagaré un sueldo 
digno, tendrás alimentos para saciarte de los productos que salen de estas tierras 
y también tendrás techo y un rincón calentito para dormir en tus momentos de 
descanso. Lo que tenemos por aquí, lo compartiremos contigo como si fueras hijo 
nuestro. 
Sin pensarlo dos veces, el joven aceptó y se quedó y aquella misma tarde, llevó a 
las cabras a ramonear al monte, las encerró al caer la noche y a la mañana 
siguiente muy temprano, ayudó al marido a ordeñarlas. El hombre le enseñó con 
paciencia y en poco tiempo, llenaron de leche una vieja cántara de latón. Le dijo el 
marido al joven: 
- Prepara la borriquilla, carga esta cántara en las aguaderas y llévala a Granada y 
vendes esta leche fresca. 
- ¿Y en qué sitio tengo que venderla? 
- En la tienda del Albaicín, subiendo las escaleras, a la izquierda. Ahí me conocen 
y por eso, son amigos míos. Tú, cuando llegues, le dices a la mujer, la tendera, 
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que vas de parte nuestra y ellos se quedarán con la lecha y te darán unas 
monedas. Regresa luego rápido que esta tarde, tenemos mucho trabajo. 


Preparó el joven la borriquilla, cargó la cántara de leche en las aguaderas 
y se puso en camino, río abajo hacia Granada. Era una muy bonita mañana de 
primavera y por eso todos los campos estaban verdes y con muchas florecillas por 
las tierras. La Alhambra, según avanzaba hacia Granada, se le iba apareciendo 
sobre la gran colina y el río, saltaba rumoroso por entre zarzas y álamos. Montado 
en la borriquilla, avanzaba y se decía: “En cuanto este hombre me dé las primeras 
monedas como pago a mi trabajo, se las entregaré a mis padres para que puedan 
comprar pan y alimentarse algo. Parecen buenas personas estos dueños míos y 
por eso tengo que portarme bien con ellos”. 


Llegó al barrio, avanzó por las calles mirando para encontrar la tienda 
donde debía dejar la cántara de leche y como, después de un rato no dio con ella, 
a un hombre mayor le preguntó: 

- ¿Dónde compran la leche que traigo en esta cántara? 

Y el hombre señaló con su mano diciendo: 

- En aquella tienda que ves junto al árbol pequeño. 

Le dio las gracias y al llegar a la puerta de la tienda, amarró a la borriquilla en el 
árbol. Descargó la cántara y en un escalón cerca del árbol, la dejó. Entró en la 
tienda y a la mujer que vendía, le dijo: 

- Traigo la cántara de leche del matrimonio del cortijo del valle. ¿Qué tengo que 
hacer con ella? 

Y la mujer le dijo: 

- Acerca esa cántara hasta aquí, vaciamos la leche en está otra cántara mía y te la 
pago porque yo ya la tengo vendida. Todas estas personas que ves aquí, están 
esperando para llevarse un jarrillo de leche fresca. 


Y sin más, el joven dio media vuelta, salió de la tienda y se dirigía a donde 
la borriquilla y la cántara de leche cuando, sorprendido, se quedó parado y dijo: 
- ¡Mi cántara de leche no está! Me la han robado. 
Entró corriendo en la tienda, le dijo a la mujer lo que acababa de suceder y ésta 
exclamó: 
- Hay que avisar ahora mismo a los guardias para que busquen y cojan a los 
ladrones. 
Nervioso el joven, volvió a salir de la tienda para regresar a donde la borriquilla y 
asegurarse si la cántara de leche había desaparecido o no, cuando de nuevo se 
asombró: 
- Tampoco veo ahora a la borriquilla. El mismo ladrón me la ha robado también. 
Salieron rápido de la tienda, la mujer y demás personas y, en ese momento, vieron 
al joven correr calle arriba, gritando y llamando a su borriquilla. Al poco lo vieron 
bajar por la otra calle y luego por la de enfrente y la paralela. Y mientras corría, a 
ratos gritaba y a ratos lloraba pidiendo que lo ayudaran. Unos y otros, por todos 
lados, lo miraban y así fue como una hora después, vieron al joven volver a donde 
el pequeño árbol y escalón donde, no hacía mucho, había dejado la cántara de 
leche. 
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Agotado y todo desanimado, en este mismo escalón se sentó, sujetó su 
cabeza entre las manos y sobre las rodillas y lloró. Desconsolado y triste y sin 
saber qué era lo que podía hacer a partir de ese momento. La mujer de la tienda 
se acercó a él, se sentó a su lado y con palabras dulces le dijo: 

- Es muy malo lo que te ha pasado pero anímate que ya buscaremos la manera de 
arreglarlo. 

Y el joven, hondamente desconsolado, miró a la mujer y le dijo: 

- Mi amo es muy buena persona y, desde el primer momento ha confiado en mí. 
Por nada del mundo yo quiero defraudarlo pero lo que me ha ocurrido, él no va a 
perdonármelo nunca. Lo he defraudado y por eso desconfiará de mí y me dejará 
sin trabajo. Y claro que también pienso que las personas que roban es por 
necesidad y porque, igual que mis padres, se están muriendo de hambre. Hay 
muchas personas en el mundo que se mueren de hambre cada día y eso no es 
bueno. Pero tampoco es bueno robar o pensar que los demás tenemos derecho a 
sufrir sus agresiones. Lo que me han robado, no va a servir para quitarles el 
hambre toda la vida ni para hacerlos ricos siempre. Y sin embargo, mi desdicha, la 
pena que han traído a mi vida, es tan grande que no sé cómo podré superarla. 


La mujer de la tienda, se acercó un poco más al joven, lo tocó con ternura, 
acarició su pelo y cara y limpió las lágrimas que por su mejilla rodaban al tiempo 
que le decía: 

- Yo explicaré todo a tu dueño y le diré lo mal que lo estás pasando. Y luego le 
devolveremos, su cántara, tu cántara de leche y la borriquilla. 


Solo quince monedas //Pa 3 


Llegaron a la puerta de la muralla y el padre dijo a los guardianes: 
- El rey me está esperando. 
Y los soldados le abrieron paso. La comitiva cruzó el arco de la gran puerta, 
subieron la cuestecilla, giraron a la derecha y se dirigieron a los palacios, donde el 
rey los esperaba. 


Era un bonito día de primavera, con un sol espléndido, mucha hierba por 
los campos, nieve todavía en Sierra Nevada y con muchos pajarillos revoloteando 
por los jardines y entre los árboles. Y ellos, la pequeña comitiva que se presentaba 
al rey con el padre al frente, venían de una batalla en la guerra entre fronteras. 
Junto al padre y montado en su caballo negro, estaba el hijo, todavía no sabía él 
para qué pero el padre sí le había dicho: 

- El rey quiere verte y no me preguntes por qué ni para qué. 

- Pero me gustaría saberlo. 

- Quizá cuando estés frente a él, te lo diga. Yo por mi parte y ahora, quiero cumplir 
lo que me ha ordenado. Así que monta en tu caballo, despídete de los amigos que 
tengas aquí en la guerra y sígueme. 


Y cuando la comitiva, con el padre, el hijo y un buen grupo de soldados, 


llegó a los recintos de la Alhambra, todos detuvieron sus pasos ante el palacio del 
rey. En una ancha estancia, al aire libre y donde corrían fuentes de agua clara y 
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crecían jardines. Ordenó el padre que todos se detuvieran, llamó al hijo, le entregó 
un pergamino enrollado y le dijo: 

- Yo y mis soldados te esperamos aquí. Coge tú esto, preséntate ante el rey y 
espera que él te diga lo que tiene pensado. 

Cogió el hijo, soldado fuerte, alto y recio, el pergamino, caminó despacio hacia el 
palacio del rey, lo dejaron entrar y, después de atravesar grandes y lujosos 
salones, al fondo y en un hermoso trono, vio al rey sentado. Se acercó lentamente, 
saludó, le alargó el pergamino, lo cogió rápido el rey, lo desenrolló y leyó: 
“Majestad, aquí tiene usted a mi hijo, tal como me había ordenado. Espero que por 
su parte, me pague lo que habíamos acordado”. 


Pidió enseguida el rey papel y escribió en una hoja en blanco, lo 
siguiente: “Bien, siervo fiel y bueno. Te agradezco que me hayas entregado a tu 
hijo. Ahora, llévatelo a donde dijimos y ya sabes lo que tienes que hacer con él. 
Con tu hijo mismo y en una pequeña bolsa de cuero, te entrego parte de las 
monedas que acordamos. Solo quince monedas de plata y las otras quince, te las 
daré cuando haya cumplido lo pastado”. Firmó el rey el pequeño escrito y, junto 
con una bolsa pequeña de cuero con las quince monedas dentro, se lo entregó al 
hijo diciendo: 

- Lleva esto a tu padre y dile de mi parte, que estoy contento porque por fin tú ya 
estés detenido. Desde este momento, se te acabaron las rebeldías y luchas contra 
mí y contra mi reino. 

Al oír esto, desconcertado el joven preguntó al rey: 

- Quiero hablar algo y decir lo que pienso. ¿Me da permiso su majestad? 

- No tienes permiso para hablar y retírate ahora mismo. 


Saludó el hijo al rey, dio media vuelta, caminó cruzando los salones y al 
llegar a donde la patrulla y el padre esperaban, entregó a éste el mensaje del rey y 
la bolsa con las monedas. El padre leyó el mensaje y luego abrió la bolsa y al 
terminar de contar las monedas, dijo: 
- Pongámonos en camino y acabemos cuanto antes con todo esto. 
Y la patrulla, con el hijo y el padre, montaron en sus caballos, salieron por la puerta 
de la muralla y tomaron por un camino que iba dirección al río Darro pero por las 
partes altas de la colina. En silencio y cabizbajos, caminaron durante mucho rato. 
Cuando ya el sol estaba un poco caído para el lado de la tarde, al llegar a unos 
parajes con grandes bosques y hondos barrancos, el padre dijo a los soldados: 
- Seguid vosotros escoltando a mi hijo y cuando lleguéis al lugar que conocéis, ya 
sabéis lo que tenéis que hacer. 


La patrulla, obedeció al padre y al poco, se les vio avanzar por el camino 
hacia los bosques y barrancos, escoltando al hijo. En lo más alto del cerro, se vio 
la silueta del padre montado en su caballo y mirando, a veces para la Alhambra, 
luego para donde la patrulla se alejaba y también para las blancas nieves de Sierra 
Nevada. Y mientras esperaba que los soldados regresaran con la misión cumplida 
y ya sin el hijo, se decía: “Antes de que la tarde caiga, me presentaré otra vez al 
rey y le diré que sus órdenes se han cumplido. Que cumpla él también su palabra y 
me dé las quince monedas que faltan”. 
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La mala madre //Pa 3 


El rey de la Alhambra, se enamoró de una mujer que no era ni princesa ni 
reina. Una mujer de ojos y pelo negro, de estatura mediana, cara algo redonda y 
cuerpo muy bello. Era ambiciosa, con apariencia de reina pero con el corazón lleno 
de egoísmo y muy amantes de las riquezas. 


Se quedó un día embarazada esta mujer y el rey, para que en los palacios 
no se desatara el escándalo, mandó construir una pequeña casa junto al río Darro. 
Por encima del Puente del Aljibillo, en el lado de las cuevas del Sacromonte, frente 
a la Alhambra y más o menos a la altura de la Fuente del Avellano. Por eso, en la 
puerta de esta casa, sembraron jardines, hicieron algunas fuentes y respetaron 
unos cuantos árboles grandes que por el lugar crecían. El rey le dijo a la mujer: 

- Aunque en esta casa del río vivas sola, no te faltará de nada ni tampoco nadie va 
a molestarte. Y aunque estés lejos de los palacios de la Alhambra y de sus torres y 
murallas, cada vez que me asome a una de estas ventanas, veré tu casa y me 
acordaré de ti. 

- ¿Y no vendrás a verme nunca? 

- Iré a verte cada vez que pueda pero a escondidas para que nadie nos descubra. 

- ¿Y cuando nazca nuestro niño o niña? 

- Seguirá viviendo en esta casa y cuando tenga la edad necesaria, haré todo lo 
que pueda para que sea rey o reina en la Alhambra. 


Nació su hijo y fue varón. En la solitaria casa del río, la mujer lloró por dos 
cosas hermosas y tristes a la vez: porque al fin nacía su hijo pero el corazón se le 
llenó de tristeza porque su niño estaba enfermo. Se lo dijeron los médicos a los 
pocos días y lo fue comprobando ella según el niño crecía. No hablaba, hacía 
movimientos extraños con las manos, la cabeza y la boca y no aprendía a comer ni 
era capaz de andar ni jugar como los otros niños de su edad. Dijo un día al rey, el 
padre del niño: 

- Aunque soy su madre, yo no lo quiero porque nunca servirá para rey. ¿Qué 
hacemos con él? 

- Yo le buscaré un sitio para que lo cuiden y donde nadie sepa que es nuestro hijo. 
- Pero lo que yo siempre he querido es tener un hijo rey. 

- Tendrás otro hijo y otro más, si el segundo es una niña y será rey, como siempre 
te he prometido y tú sueñas. 


Se conformó la mujer y, al día siguiente, el hijo enfermo y ya casi con diez 
años, fue donado a una familia para que lo cuidara y guardara el secreto. Una 
familia pobre que vivía por las partes bajas del barrio del Albaicín y que eran 
buenas personas. A cambio del cuidado del niño, el rey les daba algunas monedas 
de vez en cuando, frutas y otros alimentos. Y la madre amiga del rey, al poco 
tiempo, volvió a quedarse embarazada. Dio a luz una niña y en esta ocasión, era 
una niña muy bella. De nuevo el corazón de la madre se llenó de alegría y más 
feliz era cada día al comprobar que, según la niña crecía, se parecía más y más a 
ella. De cara muy dulce, pelo y ojos negros, boca pequeña y sonrisa de princesa. 
Preguntó al rey: 

- ¿Y esta hija nuestra no podrá ser un día reina? 
- Podría pero lo mejor sería tener otro hijo a ver si nace un varón. 
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Y la mujer volvió a quedarse embarazada. Nació su tercer hijo y en esta ocasión 
también fue una niña. Mucho más pequeña que la primera y, entristecidos, la 
madre y el rey confesaban que no era bella. No tenía el pelo moreno ni los ojos 
eran bonitos ni la boca ni cara. Por eso la madre, poco a poco le fue dando menos 
cariño y, en cambio, sí adoraba y mimaba mucho a la hija mayor. Y cuando estaba 
a solas con ella, le decía: 

- Un día seguro que serás la reina de la Alhambra. 

- ¿Y también podré tener un hermano que sea rey? 

- Tienes un hermano mayor que tú que nació hace ya tiempo pero que es 
mongólico. Retrasado mental casi por completo y por eso no podrá ser rey. 

- ¿Y dónde vive este hermano mío? 

- Algún día, cuando pase el tiempo, te lo diré y lo conocerás. 


Y un día, un hombre solitario que era conocido en todo el barrio y en la 
Alhambra por su fama de bueno y sabio, pasó cerca de la casa de la mujer del río. 
Vio a las niñas jugando y se paró con ellas. Estas, enseguida quisieron hacerse 
amigas del hombre porque intuyeron que era bueno y jugaron con él. También al 
día siguiente y al otro hasta que una mañana, la hermana mayor dijo al hombre del 
zurrón, que era el apodo con que todos los conocían: 

- Nosotras tenemos un hermano que es mongólico y que nunca hemos visto. ¿Tú 
sabes algo de él? 

- Lo sé todo y también conozco a tu hermano y sé dónde y con quien vive. 

- ¿Puedes llevarnos algún día a verlo? 

- Sin el permiso de vuestra madre, no. 


Aquel mismo día la hermana mayor dijo a la madre: 
- Nos ha dicho que puede llevarnos a ver a nuestro hermano mayor y yo quiero. 
¿Qué dices tú? 
- Que podéis ir y luego me contáis cómo está y qué os parece. 
Y a la mañana siguiente, en cuanto el hombre del zurrón apareció, la hermana 
mayor le dijo que las llevara a ver a su hermano. 
- Mi madre ya lo sabe y nos ha dado permiso. 
Entusiasmado se mostró el hombre y al poco, se les vio a los tres bajar por las 
calles y llegar a la casa donde el hermano enfermo. Llamaron a la puerta, donde 
con la familia el hermano vivía y enseguida abrió una mujer algo mayor. La saludó 
el hombre del zurrón y le dijo: 
- Estas son las hermanas del joven que cuidas tú y vive aquí en tu casa. Nunca en 
su vida lo han visto y ahora la curiosidad y la ilusión se las comen por dentro. ¿Nos 
das permiso y nos presentas a este joven? 
Durante unos segundos, la mujer mayor miró y observó detenidamente al hombre 
del zurrón y a las dos hermanas y luego habló y dijo: 
- Podéis pasar y esperáis un momento en estos bancos del jardín. Lo llamo 
enseguida y os lo presento. 


En el pequeño jardín que la mujer tenía en su casa del río y barrio del 
Albaicín, los tres aguardaron la llegada del hermano. Lucía en esos momentos un 
sol muy brillante que refulgía sobre las torres de la Alhambra al levante y sobre la 
alta colina. Dijo la hermana mayor al hombre del zurrón: 
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- Mi madre quiere que un día me case con uno de los príncipes que vive en esos 
palacios. 

- ¿Y tú eres amiga de algunos de esos príncipes? 

- No conozco a ninguno pero el día que me case, seré amiga de todos y mi madre 
será reina. 

- ¿También tu madre va a casarse con algunos de los reyes que viven en la 
Alhambra? 

- Ella, algunas veces dice que sí y otras veces se lamenta que mi hermano haya 
nacido mongólico. 

Y en estos momentos, el hombre del zurrón y la hermana mayor, guardaron 
silencio. Frente a ellos y por entre unos rosales en el fondo, se abrió una puerta. 
Apareció la mujer mayor y detrás de ella, un joven alto, de pelo negro y hombros y 
espaldas anchas. Caminaba muy sereno y, mostrando cierta timidez, miraba 
expectante. 


Cuando ya estuvo frente a las niñas y el hombre del zurrón, la mujer 
mayor dijo al joven: 
- Esta muchacha dice que es hermana tuya y por eso viene a verte. 
Durante unos segundos el joven miró a la niña y luego se dirigió a la mujer mayor 
diciendo: 
- Yo nunca tuve hermanos. 
Y al oír estas palabras, ninguno de los presentes supieron qué hacer o decir. 
Pasado un rato, sí la mujer comentó: 
- Nunca viste ni a tus padres ni a tus hermanos pero esta joven afirma lo que ya te 
he dicho. 
Y ahora fue la hermana mayor la que habló aclarando: 
- Es cierto, yo y esta niña que me acompaña, somos tus hermanas. 
- Mi padre, yo no sé quién es y mi madre, sí es esta mujer que me acompaña. A ti 
y a esta pequeña que hay a tu lado, no os he visto nunca. 
Dijo el joven como enfadado al tiempo que daba media vuelta y, cogiendo la mano 
a la mujer mayor, se retiraba hacia la puerta por donde momentos antes había 
aparecido. Pidió disculpas la mujer y, solo unos minutos más tarde, el hombre del 
zurrón y las niñas salieron de la casa. 


Por las calles caminaron de regreso y cuando llegaron a su casa, 
enseguida contaron a la madre lo que habían visto y oído. Escuchó ella el relato y 
su corazón se lleno de tristeza. Preguntó al hombre del zurrón: 

- ¿Por qué él no quiere ser mi hijo ni tiene por hermanas a estas niñas? 

Y el hombre del zurrón, secamente le dijo: 

- Tú y el rey de la Alhambra, habéis hecho mal las cosas y el cielo, siempre, 
siempre, escribe derecho con renglones torcidos. 

- ¿Quieres decir que este hijo mío, sano y fuerte como me estáis diciendo, nunca 
será rey? 

- Parece que él no lo quiere porque en el mundo en que vive, es feliz y libre. Quizá 
intuya que no hay que pedirle más cosas a la vida. 


Y cuenta la historia, que el rey de la Alhambra y padre del niño con 


deficiencias mentales, pocos días después, murió en la guerra cuando luchaba en 
una batalla. La mujer de la casa del río, enfermó y cada día se sentía más 
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desgraciada y la hija mayor, nunca fue ni princesa ni reina. Se casó con quien 
nunca había soñado y fue pobre e infeliz. En cambio, el joven que de pequeño 
había sido abandonado por su madre, siguió cada día más libre, sano y fuerte. Y 
con la familia de la casa junto al río, era más que feliz con solo pasear por el jardín 
de la casa donde se había criado, observar a la Alhambra sobre la colina y 
contemplar las claras aguas del río. De vez en cuando, a la mujer que lo cuidaba y 
que él llamaba madre, le decía: 

- Ser rey o reina, debe ser lo más triste y aburrido del mundo. 


El manantial del huerto //Pa 3 


Cuando hablaba con los amigos, algunos le decían: 
- Huir de los problemas, como lo haces tú, no es honesto en esta vida. 
- ¿Por qué vosotros pensáis eso? 
Les preguntaba él. 
- Porque los problemas y las dificultades, son inherentes a la naturaleza humana. 
Hay que criticar a los que nos gobiernan para que se comporten y cambien las 
cosas. Hay que exigir que los vecinos y compañeros adecuen sus conductas a los 
modales correctos y hay que pedir que nada ni nadie nos quite nuestros derechos. 
Los problemas y dificultades, solo son el obstáculo que nos impiden llegar a la 
parcela de felicidad que cada uno merecemos. Por eso no hay que huir de ellos 
sino afrontarlos, superarlos y vencerlos. 
- Pero, y si yo consigo alcanzar el trozo de felicidad que nos corresponde, 
apartando de mí todos los problemas y dificultades ¿qué mal hago con eso? 
- No te entendemos. 
- Quiero decir que para llegar a la felicidad que cada uno soñamos, un camino 
concreto también es apartar de nosotros cualquier problema o dificultad que se nos 
presente. Al final, nadie nunca, consigue ni cambiar el mundo ni a las personas. Y 
muchos, ahora y en todos los tiempos, actúan, creyendo que sí van a conseguir un 
mundo nuevo y un humanidad mejor. Y como yo pienso que de lo que se trata es 
de ser algo feliz y vivir en paz y armonía, veo correcto conseguirlo del modo en 
que os digo: viviendo en paz conmigo mismo y con los demás, ignorar por 
completo cualquier problema, soñar y hacer siempre lo práctico e instalarse en la 
serenidad. Todo, al final, acaba en esto. 
Y los amigos callaban porque no entendían sus argumentos. 


El manantial, nunca se había secado. Ni siquiera en los inviernos más 
lluviosos ni en los veranos más calurosos. Nadie sabía de dónde venían las aguas 
pero todos tenían claro que eran puras, finas, muy buenas para la salud y fértiles 
para las plantas de los huertos. 


Y el manantial, el borbotón de agua que brotaba por el venero, no era muy 
abundante. Escasamente daba para regar su pequeño trozo de tierra, su huerto y 
para que de esta agua se surtiera su familia y algunos vecinos próximos a las 
tierras que cultivaba. Brotaba justo en el tronco de un viejo fresno y, como estaba 
en la pequeña ladera que subía desde el valle, por su propio pie el agua corría en 
busca del cauce principal, el río Darro. Pero él, como usaba el agua de este 
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manantial para regar su huerto, a solo unos metros del fresno, había construido 
una balsa. Algo así como una alberca pero escavada en forma de hoyo en el 
terreno para sujetar una pequeña cantidad de agua y tenerla disponible en los 
momentos del riego. La que sobraba, después de llenar la balsa y después de 
regar las tierras, la dejaba ir ladera abajo para que la aprovecharan otras 
personas. 


Su huerto estaba justo al lado de abajo del fresno del manantial. Por eso 
el agua, primero caía desde el venero a la balsa y luego desde la balsa, corría libre 
y por su propio pie y empapaba cómodamente todas las tierras. Donde el fresno 
clavaba sus raíces, el terreno ofrecía como una pequeña torrentera. Y justo donde 
el árbol en verano derramaba su sombra, había como un escalón en el terreno. Por 
eso a él le gustaba mucho este sitio. Lo miraba y miraba cada vez que por el lugar 
andaba y con frecuencia se decía: “Podría yo construirme aquí un cómodo asiento 
para sentarme en mis ratos libres, a la sombra de este fresno, junto a este 
manantial y frente a la Alhambra”. 


Se decía esto porque el lugar era ciertamente bonito. Solitario, muy fresco 
en verano por la especial sombra que regalaba el árbol y con el rumor del chorrillo 
de agua siempre presente y también por la presencia de muchos pajarillos. Al 
fondo, le quedaba el cauce del río y al frente, la umbría y las construcciones del 
Generalife, un poco a la derecha y sobre la colina, se alzaba la Alhambra, más al 
fondo se veía Granada y la Vega y al frente pero muy lejos, aparecían las altas 
cumbres de Sierra Nevada. Por eso, cuando rumiaba la idea de construirse un 
asiento en la sombra del árbol del manantial, también se decía: “Porque con este 
manantial de agua clara y buenas, las tierras de mi huerto, la sombra de este árbol 
y mi asiento frente a la Alhambra, ya tengo más que bastante en esta vida. Una 
felicidad pequeña, libre de todas esas preocupaciones que a tantos atormentan y 
nublan las horas y los días. A estas alturas de mi vida, ya tengo bien claro que 
cuantos menos problemas y preocupaciones por las cosas materiales, más estaré 
lleno por dentro y más auténtica será mi paz y dicha”. 


Y un invierno llovió mucho. Sin parar durante varios meses y luego se 
presentó la primavera. Salió el sol y los campos se llenaron de verde y mil flores 
bellas. Desde el fresno de su manantial, se veían las laderas de la Alhambra y 
Generalife, limpias y con un verdor que encandilaban solo contemplarlas. Por eso 
aquella mañana de luz muy brillante, con el viento por completo en calma y con el 
cielo todo azul intenso, se repitió de nuevo: “Ahora mismo me pongo y cavo en 
esta torrentera y bajo este fresno, el asiento que tantas veces ya me he dicho”. 
Cogió el azadón, la pala y la espuerta de esparto y, tras observar bien el terreno, 
eligió el lugar y se puso a tallar el asiento que tantas veces había imaginado. Bajo 
la sombra del fresno, muy cerca de donde brotaba el manantial y a lado de arriba 
de las tierras de su huerto. 


Cavó entusiasmado durante un buen rato, parándose de vez en cuando 
para recuperar energías y ver cómo le iba quedando la obra. Hasta que de pronto, 
se quedó parado. Al dar un golpe con el azadón en el terreno, por el lado del 
manantial, se vino abajo un trozo de torrentera. Y al deslizarse la tierra, apareció 
un pequeño agujero algo oscuro y que dejaba al descubierto como una gran 
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cavidad en las entrañas del cerro. Y simultáneamente hasta sus oídos también 
llegó el rumor de mucha agua. Más que sorprendido se dijo: “Lo que menos había 
esperado y nunca imaginaría, me lo encuentro aquí. ¿Será esto un lago oculto en 
el corazón de esta colina y es desde aquí de donde rebosa el agua que brota por 
el manantial?” continuó dando algunos golpes más en el terreno hasta que el 
agujero se hizo suficientemente grande como para ver lo que había en la gran 
caverna. Y como el sol, en esos momentos del día, llegaba y caía con fuerza 
desde el lado de Sierra Nevada, la luz penetraba dentro y conseguía iluminar los 
primeros metros de la gruta que estaba descubriendo. 


Y cada vez más asombrado, fue observando que lo que antes sus ojos 
tenía era un gran lago de aguas muy claras y frescas. Y el rumor de agua que se 
oía dentro de la cavidad, se derramaba en una o varias cascadas que desde las 
aguas remansadas, caían como hacia el cauce del río pero a mucha profundidad 
en la montaña. Miró y miró y pensó una y otra vez, buscando descubrir y también 
intentando acertar con lo que debería hacer. De nuevo se dijo: “Sin duda que esto 
es un gran tesoro y algo nunca visto aquí en Granada. Pero si dejo este agujero 
abierto y se lo digo a las personas, quizá vengan por aquí muchos y hagan 
grandes obras para llevarse esta agua. Y hasta puede que los de la Alhambra, 
sean los primeros no solo en adueñarse de este gran lago sino también de mis 
tierras y toda esta ladera y las pequeñas propiedades que muchos tenemos por 
aquí. Y si esto sucediera, a mí no me gustaría nada porque aparecerán en mi vida 
los problemas y dificultades y mi pequeña parcela de paz y gozo, de aquí y de mi 
vida desaparecería. Así que lo mejor que puedo hacer es tapar ahora mismo este 
agujero, no decírselo a nadie y proceder como si nada hubiera sucedido”. 


Al instante se puso, buscó piedras, cal y algo de arena, levantó un 
pequeño muro sobre la torrentera y en unas horas, tapó el hueco por el que había 
visto el lago. Luego, al lado de abajo del muro, dio forma a un pequeño asiento y 
antes de ponerse el sol, todo lo tenía concluido. Se sintió satisfecho y a nadie dijo 
nada de su hallazgo. Ni aquella noche ni al día siguiente ni nunca. Disfrutó en paz 
y harmonía, durante bastante tiempo, del asiento que había construido frente a la 
Alhambra y por encima y cerca de sus tierrecillas. Recogió buenas cosechas de su 
huerto que compartió con su familia y vecinos y daba gracias al cielo por el sol y el 
aire que cada día le regalaba. Hasta que un día, bastante años después, el 
hombre dueño de estas tierrecillas, murió y su familia, vendió el terreno porque el 
manantial del fresno y el árbol mismo, se secaron. Y el tiempo siguió corriendo 
hasta el día de hoy. 


Nadie supo nunca, ni antes ni ahora, lo del lago subterráneo en las 
entrañas de la colina del Sacromonte. Pero sí es cierto que muchos han dicho, 
tiempos atrás y ahora, que la Alhambra, Granada entera y la gran Vega, se 
asientan sobre un magnífico lago subterráneo de aguas dulces y puras. Aguas que 
en parte son del lago que aquel hombre descubrió en su fresno y que desde ahí, 
en cascadas cristalinas por las entrañas del suelo, caen y corren como en un 
mundo fantástico y misterioso. 


Y claro que yo también ahora y, en más de un momento, después de 
conocer esta historia, me he preguntado si aquel hombre hizo bien o mal no 
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contando a nadie su hallazgo para evitar tener problemas o dificultades en su vida. 
¿Fue sabio y actuó correctamente o estuvo por completo equivocado? 


La hermana, la cueva y el hijo //Pa 3 


Muchos decían que su cueva estaba en el lugar más bonito del río Darro. 
Alzada sobre las aguas del cauce unos cien metros, tallada en la pura roca, con 
una plataforma en la puerta que le servía de pórtico y mirador hacia las aguas del 
río, el valle del cauce, a la izquierda y derecha y a la gran umbría y colina de la 
Alhambra. Su cueva estaba decorada a los lados, toda la ladera y desde el mismo 
río hasta lo más alto del cerro, con matas de retamas, espliegos, tomillos, romeros, 
espartos, cornicabras, algunas encinas centenarias, acebuches y varios almeces. 


Por eso su cueva, además de amplia, muy soleada todos los días del año, 
era como un hermosísimo palacio, frente a las cumbres blancas de Sierra Nevada 
y como colgada en el aire. Porque desde aquí se oía no solo el rumor de las aguas 
del río deslizándose o saltando por las cascadas sino también la sinfonía de los 
cientos de pajarillos que por entre la vegetación revoloteaban o iban y venían río 
arriba o aguas abajo. Varios charcos redondos, algo profundos y azules, se 
remansaban justo al frente y por debajo de su cueva, y que a ella, la hermana que 
era como los dos jóvenes la llamaban, le servían como de espejo. También para 
usarla como de piscina natural porque desde su cueva, de alguna manera mágica, 
se podía saltar y caer justo en el centro de los azules charcos que en el río se 
remansaban. 


Para llegar, entrar o salir de su cueva, solo se podía por una estrecha 
veredilla que arrancaba desde las mismas arenas del río y, trazando zigzags, 
recorría la pendiente de la inclinada ladera hasta encajarse en la misma puerta y 
sobre la sala de la roca. Una sendilla también muy bonita y original que los 
hermanos le habían hecho para que ella pudiera vivir en este tan bellísimo y a la 
vez extraño y solitario lugar no lejos de Granada y frente al sol de la mañana. 
Algunos árboles como encinas, acebuches y almeces, iban escoltando esta 
sendilla y a ella les servían como de hitos o barandillas para apoyarse o agarrarse 
y no caer al vacío cuando entraba o salía de su cueva. 


Al poco de morir los padres, cada uno de los hermanos intentó vivir a su 
manera aunque sin dejar de estar unidos y compartir casi todos los momentos de 
sus vidas. El mayor de los tres hermanos, vivía por debajo de la cueva y el más 
pequeño, casi en las partes altas del cerro. Por eso, a este hermano menor le 
gustaba mucho un recogido mirador que ofrecía la ladera justo por encima de la 
cueva de la hermana. Donde el terreno se transformaba en una pequeña 
plataforma, casi al borde del acantilado de la cueva y la vereda que subía desde el 
río. Desde esta plataforma, casi a la altura de las torres de la Alhambra pero en la 
ladera de enfrente y cara al sol de la mañana, el hermano vía claramente la cueva 
donde vivía la hermana. Y como, a pesar de las muchas limitaciones que había en 
la vida de los tres hermanos, unos a otros entre sí se apoyaban y querían, el 
hermano menor siempre estaba pendiente de su hermana. 
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No podía hacer mucho por ella porque los tres eran muy pobres pero 
nunca la criticaban. Ni siquiera le retiró su cariño y apoyo el día que la hermana se 
quedó embarazada, nadie sabía de quién ni tampoco luego cuando nació su niño. 
Fue él el que le buscó la cueva al borde del río y le dijo: 

- El cielo nos quitó a nuestros padres y ahora somos los más pobres de estos 
lugares pero esto no quita que entre nosotros nos ayudemos. Nuestra pobreza y 
desgracia no debe ser impedimento para querernos entre sí, ayudarnos y 
protegernos. Incluso hasta pienso que precisamente porque somos pobres y a 
nadie tenemos en esta vida, es bueno que estemos unidos y nos queramos entre 
sí. Nuestra pobreza nos empuja a unirnos. 

Y la hermana, mujer muy sencilla, de buen corazón y con la autoestima muy baja, 
escuchaba con interés lo que el hermano menor le decía y se sentía reconfortada. 
Y más reconfortada aun por la cantidad de personas y veces que por el barrio y 
por Granada, la despreciaban. 


Nadie la quería y sí muchos, por detrás de ella y como en secreto, 
murmuraban: 
- Ni siquiera se sabe quién es el padre del niño. 
- Es una mujer mala que además de no respetar las leyes de nuestra religión, vive 
solitaria y como echándonos en cara que los malos somos nosotros. 
- Aunque en el fondo yo creo que en algo tenéis razón, también pienso que esta 
mujer tiene buen corazón y respeta a Dios. 
- No sé como piensas tú que respeta a Dios haciendo y viviendo de la manera que 
todos sabemos. En la vida, uno debe comportarse de otra manera a como lo hace 
esta mujer. 
- ¿Pero vosotros no creéis que en la vida, también cada uno tiene derecho a ser y 
hacer lo que su corazón y conciencia le dicte? 
- ¿Es que tú apruebas lo que hace y la manera de comportarse? 
- Lo que yo no veo honesto es, erigirme en juez de nadie. Criticar a los demás, 
para muchos, es lo más fácil. Pero yo pienso que antes de comportarnos de este 
modo, todos deberíamos mirarnos a nosotros mismos y dar ejemplo con nuestra 
forma de comportarnos y nuestros hechos. 
- Entonces, según tú ¿es hipócrita y un mal ejemplo decir a los demás cómo deben 
hacer las cosas y proceder en la vida? 
- Ya os lo he dicho y es así como lo pienso: criticar a los demás, es lo más fácil. Y 
hasta creo que ya este hecho en sí, nos descalifica por ser poco inteligente y muy 
feo. 
Y ellos, los que a escondidas criticaban a la hermana huérfana y entre sí discutían, 
cuando en sus conversaciones llegaban a estas reflexiones, unos callaban, otros 
se iban en silencio y algunos movían la cabeza, como gesto de aprobación o lo 
contrario. 


Y una hermosa mañana de primavera, después de varios días de lluvias 
continuas y densas, el sol apareció por entren las nubes, brillando con una luz muy 
limpia. No hacía frío ninguno y sí se veían, por las laderas de enfrente, muchos 
durillos con sus blancas flores abiertas. El río Darro, el que pasaba a los pies de la 
cueva de la hermana, bajaba repleto de aguas color naranja y en la laderas, a un 
lado y otro, corrían algunos arroyuelos. Bajó el hermano pequeño por la sendilla 
que descendía desde lo más alto del cerro y se fue derecho al recogido trozo que 
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en forma de mirador se asomaba a la cueva de la hermana. Nada más llegar al 
sitio, se paró, se asomó al borde del pequeño acantilado con la intención de ver la 
cueva y comprobar si estaba la hermana y qué hacía y la vio. Salió en esos 
momentos de su cueva, con su niño en los brazos. Buscó la sendilla de la 
izquierda que, casi en forma de escalera, subía por el barranco hacia el mirador. 
Ascendió lentamente por este caminillo, seguida por las miradas del hermano en 
todo lo alto y quince minutos después, coronó a la pequeña plataforma. Con su 
niño en los brazos y todo el vestido roto y lleno de tierra. 


Ni siquiera se dio cuenta ella de que el hermano estaba en aquel recogido 

trozo de tierra. A la izquierda de la senda que acababa de recorrer y un poco 
tapado por una gran piedra que en ese lado del balcón había. Por eso ella, por 
completo ajena a que alguien la observara, al llegar a la llanura de la pequeña 
plataforma, se acercó al borde del precipicio que caía para el barranco. Por donde 
abajo, a unos doscientos metros de distancia, se veían las rocas que formaban la 
puerta de su cueva. Miró a su niño, lo besó y le dijo: 
- No te abandono porque eres sangre de mi corazón y lo único que quiero y tengo 
en este mundo. Pero debo irme porque todos por aquí me han dejado sin dignidad 
y ya no hay aire para que respire yo en este suelo. Te dejo en manos de Dios y por 
eso, a pesar de mi dolor, me voy tranquila sabiendo que el cielo va a perdonarme y 
a bendecirte a ti con el más sincero de los besos. 


Hasta los oídos del hermano, llegaron estas palabras y en su corazón la 

sangre se le heló. Sintió el impulso de salir de su escondite y presentarse ante la 
hermana pero se mantuvo quieto. Mirando asombrado y vio que la hermana, se 
acercó un poco más al precipicio. Sobre una piedra que sobresalía del terreno y 
colgaba un poco en el aire, en el vacío hacia el barranco, sentó a su niño. Con 
todo el cariño y cuidado al tiempo que le pedía que no llorara. 
- Todo será rápido y ocurrirá como en un sueño. En realidad, la vida en este suelo 
es solo eso: un misterioso sueño que, aunque parece largo, al final es breve y de 
él todos despertamos. Y lo hermoso, lo verdaderamente valioso y que da sentido a 
todo cuanto en este suelo vivimos, es lo que al despertar de este sueño que es la 
vida, encontremos. 


Su niño, como si entendiera lo que la madre le decía, ni lloraba ni parecía 
sentir ninguna molestia. Dulce sonreía y la fina piel de su cara brillaba pura 
iluminada por los limpios rayos de sol de la mañana. Tal como la madre lo sentó en 
la piedra que colgaba en el vacío, se quedó como mirando y esperando. Esto le dio 
tranquilidad a la madre que, en cuanto dejó a su niño sentado en la piedra, se 
aproximó un poco más al acantilado. Miró para la Alhambra, para las blancas 
cumbres de Sierra Nevada, para el río Darro y para donde su niño parecía esperar 
confiado. Y sin más, la hermana inclinó su cuerpo hacia el vacío y al instante, se le 
vio caer como volando. 


De su escondite, el hermano saltó como impulsado por un resorte al 
tiempo que gritaba: 
- ¡Hermana, no! 
Pero aunque corrió veloz hacia ella, nada pudo hacer para retenerla. Sí tuvo 
tiempo de asomarse al vacío y verla caer. Como volando en un vuelo mágico y, 
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unos segundos después, vio su cuerpo estrellarse en las mismas rocas de la 
puerta de su cueva. Y en este preciso momento, comprobó asombrado como del 
punto en que su cuerpo chocaba contra la roca, surgió como una bandada de 
estrellas muy brillantes. Una densa nube que según se elevaba por el aire, se 
abría en pequeños puntos luminosos que palpitaban como finas alas de 
mariposas. Barranco arriba y surcando el aire como en busca del niño asomado al 
vacío, se elevaban muchos de estos puntos luminosos y otros se esparcían como 
hacia las aguas del río y luego comenzaron a irse lentamente hacia las torres y 
palacios de la Alhambra. Como si por ahí pretendieran esparcir o revelar algún 
secreto. 


Absorto y restregándose los ojos estuvo el hermano durante unos 

segundos y luego, con el corazón oprimido y lleno de miedo y confusión, se acercó 
al niño, lo cogió en sus manos, lo abrazó fuerte y como susurrando le dijo: 
- Tú no te preocupes por esto que ha ocurrido y los dos acabamos de ver, porque 
ella no se ha ido. Solo se ha marchado al paraíso de sus sueños, donde vivirá para 
siempre y desde donde continuamente estará contigo dándote su beso. Y lo ha 
hecho de este modo porque no tenía otra forma de decir a los demás que el 
camino para un mundo amable y bello, no es la crítica y destrucción de las 
personas sino todo lo contrario: la dignidad de cada uno, la libertad y la búsqueda 
de lo bello. Ella acaba de poner su granito de arena para que el mundo y las 
personas crezcamos hacia el amor, la belleza y lo eterno. Y de este modo, a partir 
de ahora, tú también tienes una razón muy poderosa para luchar por la vida y el 
mundo amable y bello que a ella no se le ha permitido vivir en esta tierra. Esto es 
lo que nos ha dicho y quiere para nosotros y para el mundo entero. 


Despedido //Pa 3 


En la ladera cara al sol, se paró. Justo en el pequeño mirador que el 
terreno ofrecía frente al valle. A lo lejos, muy elevadas y todas blancas, se veían 
las nieves de Sierra Nevada. Por las laderas, se adivinaban los ríos 
desparramándose y en el recogido valle, casi a sus pies y junto a uno de los ríos 
que descendía de las cumbres, se veían las manadas de cabras. Separadas las 
blancas de las negras y subiendo hacia el mirador desde donde el joven 
observaba. Al frente de la primera manada, caminaba la madre y el hijo. 


Desde el mirador los veía y por eso, sobreponiéndose al miedo que le 
oprimía por dentro, caminó por la sendilla dirección al valle. Le salió al paso y, 
después de saludarlos, les preguntó: 
- ¿Ya no contáis conmigo para que cuide del rebaño de las cabras blancas? 
- A nosotros nos han dicho que ya no contemos contigo. 
- ¿Y se sabe por qué? 
- Tú has querido hacer las cosas por tu cuenta y eso al dueño no le ha gustado. No 
consiente que le des lecciones de nada y menos en su propiedad y con sus 
animales. 
- ¿Y qué vais a hacer conmigo a partir de ahora? 
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- Supongo que si lo mereces, te darán las gracias y después, si te he visto no me 
acuerdo. 

- ¿Ya tiene quién le haga el trabajo que hacía yo? 

- Al menos, dos hombres hay casi seguro y, el tercero, puede decirse que también. 
- ¿Y a dónde voy a ir yo ahora y de qué vivo? 

- Por lo que hemos oído, al dueño de estos animales, lo que sea de ti, tus sueños y 
necesidades, a partir de ahora, nada le importa. 


Miró el joven a los dos rebaños de cabras esturreados por el valle y luego 
miró para la ladera de enfrente. En la mitad, entre la cumbre del cerro y el valle, se 
veía la majada de las cabras y la casa donde hasta hacía unas horas había vivido. 
Durante muchos años, dedicado exclusivamente al cuidado del rebaño de cabras, 
llevándolas a pastar, convirtiendo su leche en queso y criando muchos y lustrosos 
chotillos. El dueño, una persona rica que vivía en la Alhambra al servicio de los 
reyes, no lo trataba bien porque el joven nunca había estado de acuerdo con su 
forma de pensar y proceder con las personas. Pero como el joven hacía su trabajo, 
el dueño lo dejaba seguir. Hasta que un bonito día de primavera, el joven dijo al 
vecino de las tierras cercanas: 

- Ahora que llega el buen tiempo, podríamos juntar tu rebaño de cabras y las mías 
y así los dos nos vamos juntos por los campos y, mientras los animales pastan, 
nos damos compañía, charlamos y nos contamos cosas. 

- Yo no puedo hacer eso sin contar con la autorización del dueño de tus cabras y 
las mías. 

- Y el dueño ¿por qué tiene que enterarse de esto? 

- Ati y a mí, es él quien nos tiene contratados. Las cabras son suyas y las tierras 
también y nosotros, sus criados. 

- Tonterías. Mañana mismo, cuando abramos la puerta del corral, juntamos los dos 
rebaños y en una sola manada nos los llevamos por los campos. 


Pero al día siguiente, cuando el joven fue al corral para abril la puerta al 
rebaño de cabras que cuidaba, se encontró con un hombre que en la misma puerta 
lo recibió y le dijo: 

- Ni se te ocurra abrir la puerta de este corral. 

- ¿Y eso? 

- El dueño está muy enfadado contigo y me ha enviado para que te lo diga y te 
despida. 

- ¿Y tú quién eres? 

- Un enviado del dueño de estas cabras y tierras y amigo del administrador del rey. 
- ¿Y de este modo me trata solo porque he pensado unir los dos rebaños de 
cabras? 

- Así son las cosas y yo cumplo órdenes. 


Ahora, ya media mañana del hermoso día de primavera, la madre y el hijo 
subían por el valle al frente de los dos rebaños de cabras, separado el uno del 
otro. El joven, sintiendo que ya era un intruso tanto en las tierras como entre los 
animales, después de hablar con la madre y el hijo y conocer lo que ya el dueño 
había decidido, caminó río arriba, alejándose de las cabras, las tierras, la madre y 
el hijo. Y triste para sí se decía: “Y dice que recibo lo que merezco por haberme 
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atrevido a pensar y querer hacer las cosas a mi modo. ¿Qué va a ser de mí si a 
partir de ahora ya nadie me quiere?” 


El perro Martín, los pájaros y las uvas //Ba 3 


Tres pequeñas cosas a él le llamaban mucho la atención: los racimos de 
uvas negras que en verano colgaban de las ramas de la parra en su casa, las 
carantoñas y juegos de su perro amigo que llamaba Martín y los pájaros que por el 
barrio y riberas del río Darro revoloteaban. Y de estas tres pequeñas cosas, la que 
más en el fondo le admiraba, era la presencia, cantos y forma de vida de los 
pájaros. 


Por eso, cuando sus amigos le decían: 
- Nosotros no sabemos qué es lo que encuentras tú de maravilloso en estos 
pájaros que por aquí continuamente vuelan. 
- Pues las maravillas que yo veo en ellos, en cualquier ave y en especial en los 
mirlos y ruiseñores que viven por entre las zarzas del río, es el asombroso milagro 
de trasmitir la vida. 
- ¿Milagro y además asombroso? 
- ¿No lo veis cada primavera? 
- ¿Cómo tenemos que verlo? 
- Solo hay que ser amigo de algún mirlo o ruiseñor, observarlo primero en los días 
que empiezan a hacer el nido y seguir luego observándolos hasta que los nuevos 
pajarillos alcen vuelo y se hagan adultos. 
- Lo que dices son puras tonterías. Perder el tiempo y preocuparse por cosas tan 
banales, no es de provecho ninguno. 
Y cuando los amigos le decían esto, el joven callaba. 


Había nacido en el seno de una familia pobre, en una casa no lejos de las 
aguas del río Darro. A la altura de lo que hoy conocemos como Paseo de los 
Tristes y desde donde se veía y se ve la Alhambra sobre la colina. Desde el mismo 
momento de su venida a este mundo, los padres le dieron mucho cariño y lo 
cuidaron con amor. Cuando ya corría y gritaba, jugó muchas tardes y mañanas, 
con los demás niños del barrio y no se destacó en nada. Y cuando fue algo mayor, 
ayudaba al padre en el taller de alfarería que cerca de las aguas del río, tenía. En 
este ambiente creció y al llegar a los catorce años de edad, sí comenzó a destacar 
entre los demás jóvenes del barrio. Un poco por su forma de pensar pero 
especialmente, por el interés que cada día mostraba en un perro color café con 
leche, por las aves que con frecuencia veía entre las adelfas y zarzas del río y por 
los racimos de uvas negras que en verano colgaban de la parra que había en la 
puerta de su casa. Por eso, en cuanto tenía un rato libre o el padre le permitía que 
se tomara un descanso, llamaba a su perro Martín y jugando con él, se iba por las 
calles o por las orillas del río. 


Alegre siempre lo agasajaba y cantando una sencilla canción, a su 
manera le decía: 
Mi perro Martín 
es un gran amigo 
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y yo soy feliz. 


Al verlo y oírlo algunos de los jóvenes del barrio, entre sí comentaban: 

- Ya está el payaso éste con las mismas tonterías de siempre. 

- ¡Y que lo digas! Es como si para él no hubiera más seres vivos en el mundo que 
su perro. Que se comporte bien con las personas, que hable con ellas, que les 
ayude y las respete y que se deje de tantos mimos con su perro tonto y feo. 

Y otros jóvenes conocidos suyos, le preguntaban: 

- Y tu perro, las uvas negras de tu parra y las aves del río ¿qué fortuna esperas 
que traigan a tu vida algún día? 

- Una fortuna muy interesante que yo sí tengo muy claro y que en algún momento, 
veréis con vuestros propios ojos. 


En la Alhambra, para la educación de los príncipes y princesas, los padres 
reyes, habían ordenado construir una madraza, recinto sagrado donde los jóvenes 
altezas estudiaban y practicaban todo lo relacionado con su religión y otras 
ciencias como filosofía, matemáticas y astronomía. Sabía el joven del perro que 
existía este centro de enseñanza en los recintos de la Alhambra y por eso, cuando 
iba por las calles jugando con su amigo Martín o cogía uvas de su parra o se 
distraía por las orillas del río Darro observando a las aves, miraba una vez y otra 
para la Alhambra. Rumiaba en su corazón un sueño que le inquietaba tanto que 
hasta deseaba compartirlo con sus padres y amigos. Pero siempre se decía: “Los 
sueños, hay que mantenerlos en secreto, luchar por ellos con toda ilusión y 
energía hasta lograr que se concreten en obras claras en el momento oportuno. 
Solo así podremos demostrar a los demás, que no estábamos equivocados”. 


Y un año, antes de la llegada de la primavera, en el ciprés de la puerta de 
su Casa, una pareja de mirlos hicieron su nido. Cuando todavía los fríos eran 
intensos y las lluvias caían en abundancia. Al verlo el joven, prestó mucha atención 
y sin perderse ningún detalle, siguió día a día todos los avatares de las aves con 
su nido. Los vio construirlo, luego poner los huevos, incubarlos durante varios días, 
nacer los mirlillos y luego vio a los padres dándoles de comer y protegiéndolos de 
las lluvias, el frío y de los depredadores. Se decía: “Se comportan como 
verdaderos sabios, dando lugar al milagro más hermoso de la Creación. 
Permitiendo y luchando para que nazca nueva vida y que así la naturaleza y 
creación siga su curso. ¿Cómo no asombrarse ante estas maravillas?” Y miraba 
para la Alhambra, alimentando el sueño que en su corazón tenía. Las avecillas 
crecieron y unas semanas más tarde, ya revoloteaban por entre los rosales y la 
parra de la puerta de su casa. 


Desde la pequeña ventana de su habitación, veía a solo unos metros, 
unos rosales, un trozo de tierra repleta de hierba, la parra y el ciprés. Por eso, con 
solo asomarse y mirar, tenía ante sí todo el mundo por donde se movían los mirlos. 
El día que los mirlillos salieron del nido, enseguida lo notó y al poco los vio. 
Parados en una rama en el mismo ciprés cerca del nido y unos días más tarde, los 
vio ya volando torpemente y refugiarse en los rosales. Y fue entonces cuando 
descubrió que los mirlos jóvenes, aunque ya estaban crecidos y tenían plumas y 
alas, no volaban con elegancia porque carecían de cola. Descubrió que las plumas 
de la cola son las que más tardan en crecerles y como estas plumas son las que 
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les sirven como timón para mantener o variar el rumbo cuando van surcando el 
aire, al carecer de ellas, notaba que sus vuelos son torpes y desgarbados. Similar 
a los movimientos de los borrachos cuando caminan por las calles. 


Descubrió esto y también descubrió el modo que los nuevos pajarillos, 
refugiados en los rosales, llamaban a los padres pidiendo comida. Con un sonido 
grave, corto y carrasposo. Posados en las ramas bajas de los rosales, se pasaban 
horas y horas, inmóviles y en cuanto los mirlos padres, más el macho que la 
hembra, percibían algún peligro, avisaban a las crías con sonidos muy 
característicos. Y era en estos momentos cuando los mirlillos se mantenían quietos 
y sin hacer ningún ruido en las ramas donde estaban posados. Luego, a los seis o 
siete días, la madre se los empezó a llevar a las ramas bajas de la parra y 
comenzó a enseñarle a buscar lombrices. 


Y algo que le gustó mucho fue descubrir que los mirlos padres no lo 
consideraban a él como una amenaza. Todo lo contrario: veía que lo aceptaban 
como a un amigo que les protegía y por eso se sentían seguros cerca del joven y 
cerca de la ventana de su habitación. Varias veces vio a las urracas merodear por 
donde se refugiaban los pajarillos, con la intención de llevárselos. Los mirlos 
padres eran los primeros en avisar de la presencia de estas carroñeras. Y el joven, 
en cuanto sentía los chillidos de los mirlos padres anunciando el peligro, salía a su 
ventana y con las manos daba fuertes palmadas para espantar a las urracas y que 
se fueran. Rápidas y asustadas, alzaban vuelo y se alejaban y, al instante, veía a 
los mirlos padres venir volando hacia él y pararse en el ciprés, tranquilos y 
confiados. Como si de alguna manera, pretendiera agradecerle que les ayudara a 
proteger a sus crías de las urracas. 


Desde la ventana, el joven observaba con mucho interés todos los 
movimientos y comportamientos tantos de los mirlos adultos como de los jóvenes. 
Y como asombrado cada día descubría más y más detalles de estas aves, se 
decía: “Tengo que ordenar, para luego acordarme bien, cada una de las maravillas 
que en estos pajarillos estoy descubriendo: no pueden volar bien mientras no les 
crezca la cola, se esconden y quedan quietos en cuanto los padres les avisa de 
algún peligro, siguen a la madre para aprender a buscar alimento, llaman a los 
padres con sonidos cortos y graves, permanecen todo el tiempo más o menos en 
el mismo sitio, por las noches no se les ve ni se les oye y los padres siempre 
duermen cerca, atentos a cualquier peligro que aparezca, sus enemigos naturales 
son los gatos, las urracas, perros y culebras y por eso, en cuanto descubren cerca 
algunos de estos depredadores, chillan anunciando el peligro de una forma 
especial”. 


En los primeros días del mes de abril, los padres mirlos hicieron otro nido 
y luego otro y así hasta cuatro veces antes de las calores del verano. Siguió el 
joven con el mismo empeño y curiosidad todos los avatares de las aves y vio como 
la parra de su casa, también se llenaba de grandes racimos de uvas. Al llegar el 
mes de agosto, estos racimos de uvas, primero se tornaron morados y luego 
negros casi por completo. Fue entonces cuando el joven le dijo a los padres: 
- Este año, dejad que estas uvas maduren hasta que yo os diga cuando es el 
momento de cogerlas. 
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- ¿Y eso por qué? 

- Cada día aprendo más y más cosas de mi perro Martín. Y este año también he 
aprendido de los mirlos, sus nidos y sus crías y ahora quiero aprender de esta 
parra nuestra, sus racimos de uva, el color de su piel y el sol que las madura. 

- Pues como quieras tú y ojalá algún día te sirva para algo todas las cosas que 
dices estás aprendiendo. 

Y los padres dejaron que su hijo hiciera, observara y aprendiera lo que quisiera de 
los racimos de uva de la parra. 


Con el calor del verano, maduraron las uvas y los mirlos se comieran 
muchas. Pero un racimo grande y muy sano, descansaba sobre la pared de la 
casa, algo oculto bajo anchas pámpanas. Lo miraba el joven cada tarde y al 
observarlo, siempre veía al fondo la Alhambra. Se le llenaba en ese momento el 
corazón de entusiasmo y pensaba en los jóvenes príncipes y princesas que 
estudiaban en la madraza junto a los palacios de los reyes. Hasta que una 
mañana, al salir el sol, vio que el gran racimo de uvas negras, brillaba sano y 
misterioso. Dijo a su perro Martín: 

- Ha llegado el momento. Ahora mismo voy a cortar este racimo de uva y luego 
vamos a subir a la Alhambra. 

Cogió una pequeña cesta de esparto que él mismo había tejido, escaló por la 
pared y con mucho cuidado, cortó el gran racimo de uvas. Lo colocó bien en la 
cesta de esparto y luego salió de su casa. Bajó por las calles, cruzó el Puente del 
Aljibillo y al poco se le vio subir por la Cuesta del Rey Chico. Acompañado de su 
perro y llevando en la mano la pequeña cesta con el racimo de uvas. Llegó a las 
puertas de la muralla y dijo a los guardianes que tenía que hablar con el rey. Los 
soldados informaron al general y éste al rey que sí ordenó que dejaran pasar al 
joven. 


Cuando estuvo frente al rey, le ofreció el racimo de uvas en su cesta de 
esparto y dijo al monarca: 
- Quiero que usted me permita entrar en la madraza para enseñar a los príncipes y 
princesas algo muy importante. 
- ¿Qué es ese algo tan importante que puedes enseñar tú en la madraza? 
- Les puedo hablar de las maravillas y misterios de las aves, de la lealtad de los 
perros para con las personas y de las uvas negras que dan la parra de mi casa. 
- ¿Y dónde has estudiado tú para que te sientas preparado y con autoridad para 
enseñar a los príncipes y princesas? 
- He observado las cosas minuciosamente cada día y como me fascina tanto todo 
lo que he visto y he aprendido, siento un gran deseo de compartirlo para que otros 
lo sepan. Usted no puede imaginarse la maravilla que es el comportamiento y vida 
de los mirlos y las satisfacciones que da un amigo como este perro mío. Creo que 
por encima de otras muchas cosas, los príncipes y princesas, deberían conocer 
estas ciencias. Para que cuando un día ellos sean reyes o reinas, gobiernen con 
acierto y enseñen el respeto a estos seres vivos que le digo. 


Escuchó el rey los razonamientos que el joven le exponía y, como sintió 
cierta curiosidad, le hizo esta pregunta: 
- Entonces, según tú ¿Cuáles son las cualidades más importantes que debe tener 
un rey? 
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Por un momento, el joven pensó algo y luego habló y le dijo al monarca: 

- Yo creo, majestad, que un rey, cualquier gobernante en general, lo primero que 
debe practicar con los demás, es el respeto, la libertad y el amor. 

- ¿Y por qué piensas esto? 

- Porque si una persona que gobierna ejerce el respeto y el bien con los demás, 
las personas se comportarán bien y el mundo caminará cada día hacia lo mejor y 
más bello. Y un rey, con tanto poder como tiene, si se convierte en maestro y 
enseña las cosas que ya le he dicho, fíjese qué camino más hermoso muestra a la 
humidad entera. El poder, para lo que realmente debe servir es para enseñar el 
camino del bien. Me gusta a mi mucho el título de “Rey Maestro”. ¿No cree usted 
esto, majestad? 

El rey guardó silencio y al rato, dijo al joven: 

- Bueno, pues ya veremos si un día puedes pisar la madraza como profesor de lo 
jóvenes príncipes y princesas. Ahora vete a tu casa y llévate a tu perro y sigue 
aprendiendo. A lo mejor, en el momento en que menos lo esperes, recibes una 
invitación para que vengas a estos palacios y comiences a enseñar las cosas que 
me has dicho. 

- ¿Y será pronto? 

- Tú vete a tu casa y sigue siendo amigo de tu perro y de los mirlos y ruiseñores 
del río. 


Volvió el joven a su casa y aquel mismo día, al enterarse los amigos de lo 
que había sucedido en los palacios de la Alhambra, le preguntaron: 
- ¿Que vas a ser profesor en la madraza de la Alhambra para enseñar a los 
príncipes y princesas? 
- Eso es lo que un día espero. 
- ¿Y si ese día no llega nunca? 
- Como es mi sueño, solo ya esto me alimenta y me llena de ganas de vivir. 
Porque ¿sabéis lo que os digo? 
- ¿Qué es lo que nos dices? 
- Que en la vida hay que tener hermosos sueños y luchar por ellos. Y si estos 
sueños luego no se realizan, no pasa nada. Siempre y de alguna manera, sirven 
para conocernos a nosotros mismos, conocer a las personas que nos rodean y 
para descubrir las grandes y profundas maravillas del Universo. Soñar cosas 
grandes y hermosas, es algo bueno, muy bueno. 


El álamo //Pa 3 


- No sé cómo podré irme de aquí. 
Le comentó a los hombres que estaban junto a él, al darse cuenta que los arroyos 
crecían y crecían por momentos. 
- Esto se pasa enseguida. 
Le dijeron ellos y así fue: ni siquiera media hora más duró el cielo nublado. La gran 
tormenta, tal como había llegado derramando lluvia y lanzando rayos y truenos, se 
fue y el agua por los arroyos, comenzó a bajar. 
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Sin embargo, los que trabajaban en la cantera, a partir de aquel momento, 
suspendieron el arrastre de los grandes bloques de piedras. Todo el campo y, en 
especial cerca de la cantera, se había convertido en un barrizal. Y como 
precisamente su presencia allí aquella tarde era ver de cerca el traslado de las 
rocas, en cuanto los hombres dejaron el trabajo, los despidió y se fue. También 
porque temía que se presentara otra tormenta y le cogiera en medio de los 
campos. Cruzó el arroyo por el puente de piedra y luego atravesó la llanura 
dirección a la huerta. Aquel día la pequeña no iba con él. Se había quedado en la 
casa y luego acompañó a la mujer hasta la huerta para recoger algunas frutas. 
Ahora, en este momento, tenía ganas de verla para contarle lo aparatoso de la 
tormenta y los cambios que había dejado en el campo. 


Y recorría los últimos metros de la llanura, acercándose a los álamos del 
arroyo que bajaba desde la huerta, cuando de pronto, le azotó en la cara, manos y 
cuerpo, una fuerte racha de viento que subía por el arroyo. Eran los últimos 
retazos de la tormenta que acababa de marcharse. Justo cuando llegaba a la 
altura del bosque de los álamos, uno de estos árboles, crujió, se retorció y lo vio 
caer, partido por la mitad. La parte alta, la que había sido arrancada del tronco 
principal, el mismo viento la empujó y fue a caer al borde del arroyo. El tronco 
quedó tumbado dentro de la corriente, en un charco redondo y las copas, 
apuntando a la colina al otro lado del cauce. Se paró, miró observando interesado 
el destrozo en el álamo y al momento comenzó a sentir como tristeza. Le tenía un 
gran cariño al pequeño bosque de álamos porque en verano, daba una sombra 
muy fresca y en invierno, le gustaba mucho contemplarlos desde la ventana 
cuando las nieblas revoloteaban o las lluvias caían. 


Siguió y pasó cerca del árbol roto. Lo volvió a mirar pensativo durante 
unos segundos más y luego continuó hacia la casa. En cuanto llegó, llamó a la 
pequeña y le contó lo de la tormenta, la crecida de los arroyos y la tragedia del 
álamo tronchado por la ráfaga de viento. Preguntó ella: 

- ¿Puedes llevarme a ver ese árbol roto? 

- Si quieres tú, te llevo ahora mismo. 

- Es que me gustaría verlo. 

Se pusieron en camino y solo unos minutos después, ya estaban los dos junto al 
bosque de los álamos en el arroyo y frente al que la tormenta había partido. Y 
durante mucho rato, miraron e hicieron varios comentarios, extrañado por el 
cambio que se había producido en el lugar. 

Al final, dijo él a la pequeña: 

- Así es la vida y así son las cosas y, en muchas ocasiones, no tenemos más 
remedio que aceptarlas. 


Pasó el tiempo, un mes, tres meses, un año, dos años y el trozo de álamo 
tronchado, de unos cuatro metros, no perdía lozanía ni se marchitaba. Todo lo 
contrario: cada día que pasaba, se le veía más verde y fresco, a pesar de estar por 
completo separado de las raíces. Y en cambio, el trozo de álamo que tenías 
raíces, sí se había secado y poco a poco se iba pudriendo. Y además de esto, en 
aquel pequeño bosque de álamos, sucedió algo que le desconcertó por completo: 
aquella mañana de primavera, se marchitó totalmente el que parecía más robusto 
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de todos aquellos álamos. El que estaba cerca del que había roto la ráfaga de 
viento. Era un árbol alto, verde, recio y frondoso y sin embargo, se marchitó. 


Dos semanas más tarde del día de la tormenta, empezó a ponerse 
amarillo y veinte días después, estaba por completo seco. A la pequeña, este 
fenómeno le llamó tanto la atención que desde aquel día, siempre que pasaba por 
allí, se paraba y observaba tanto un árbol como el otro. Decía: 

- Me parece imposible que el álamo tronchado por aquella ráfaga de viento, siga 
tan verde y lozano y en cambio el otro, el que sí tiene raíces robustas y profundas, 
se esté muriendo de esta manera. 

Y durante muchos días, estuvieron observando el fenómeno y comentando sus 
impresiones y sentimientos. Tanto que pasado el tiempo, hasta empezaron a temer 
que por fin un día el árbol roto, se marchitara. Después de tantos meses tronchado 
pero verde y lozano, ahora no querían que muriera. Por eso comentaba a la 
pequeña: 

- Sí, yo también quiero que siga vivo y para siempre. Es como una necesidad, 
como la demostración de algo. 

- ¿Y si cualquier día de estos amanece lacio y seco? 

Preguntaba ella. 


Sin embargo, pasó el tiempo y el trozo de álamo, no se podría. Y de esta 
imagen, él y la pequeña, hasta habían sacado conclusiones. Le decía a la niña: 
- Parece como si nos dijera que las personas más sanas, las que tienen muchas 
raíces por donde les puede llegar la vida a raudales, muchos medios para vivir y 
poseerlo todo, pudieran ser, sin embargo, las más prontas en morir y desaparecer 
para siempre. En cambio, esas otras personas sin nada, sin amor, sin casa, sin 
dinero, sin amigos, sin influencia, sin raíces y sin tierras, sí son capaces de 
permanecer en la vida para siempre y no morir jamás. Lo que ha ocurrido con 
estos dos árboles parece anunciarnos y enseñarnos esto. 


Reflexionaba de este modo con la pequeña y ni siquiera tenía claro que 
ella lo comprendiera. Por eso, para sí también se decía: “Este álamo, el que 
permanece con sus raíces clavadas en la tierra y sin embargo se seca y mure, se 
parece a la madre de esta pequeña amiga mía. Ella, con ser un día la más 
hermosa entre todas las otras y poseer mayor encanto y pureza, aun teniéndolo 
todo y abundante dinero, casa, comida y unos padres que la quieren mucho, ahora 
se marchita y pierde lozanía y fuerza. Ya no tiene encanto porque empieza a estar 
llena de prejuicios y cree solo lo que le interesa. Ya no hay inocencia ni en su alma 
y mente y aunque, como el álamo sigue con sus raíces y todo lo necesario para 
ser la más grande, es pobre. La de menos atractiva y por donde la vida al pasar, 
ya no crea belleza ni sentimientos puros. Y en cambio, este otro árbol, el tronchado 
por la gran ráfaga de viento y que sigue verde junto a las aguas del arroyo, sí está 
lleno de misterio y encanto. Y por eso se parece a mi pequeña amiga. Ella ahora, 
con estar tronchada y separada de sus raíces, posee la vida con toda su riqueza y 
esplendor. En esta niña sin padre y sin madre que la cuiden y quieran, se acumula 
todo el encanto e inocencia del Universo, sin mancha y apuntando hacia un mundo 
nuevo”. 
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Domingo de Ramos en Granada //Pa 3 


Los ríos que descienden de las montañas al levante de Granada y de la 
Alhambra, siempre han traído aguas muy limpias y frescas. Esencias de nieves y 
plantas aromáticas, para regar las tierras de la Vega del Genil y los jardines de la 
Alhambra. Y junto a estos ríos, desde tiempos muy lejanos y aun en épocas más 
recientes, muchas personas han vivido, labrando sus huertos, cuidando sus 
animales y persiguiendo sus pequeños o grandes sueños. Cerca de las aguas de 
uno de estos ríos, no hace muchos años, se vino a vivir un hombre solitario. Amigo 
de los animales y cosas de la naturaleza pero un poco raro, según decían algunos. 
Puso su tienda de campaña al borde de un gran charco azul y una cascada blanca 
y, en compañía de algunos animales, vivía ajeno y lejos de la ciudad y personas. 
Para ocupar sus largos ratos de silencio y soledad en estos lugares, se le ocurrió 
escribí sus vivencias en un cuaderno. Y en las páginas de este cuaderno, dejó 
cosas muy curiosas. Un día, cayó en mis manos una de las historias que en este 
manuscrito había recogido y como me pareció sugestivo, la leí con mucho interés y 
luego me animé a reflejarla aquí. 


Del cuaderno del hombre del río que riega a la Alhambra. 

“¿Qué es lo que ha pasado? Ayer me dolía la rodilla a rabiar y hoy ni 
siquiera la siento. Y, además, esta noche he dormido tan profundamente que hasta 
me asusto de tanta placidez y honda sensación. Una vez más he sentido como si 
el mismo cielo me hubiera mecido entre sus brazos. Y claro que es delicioso pero 
me asusta tan densa y dulce paz. Le estoy buscando alguna lógica al sueño 
sereno que he tenido esta noche y a la remisión del dolor que ayer se comía a mi 
rodilla derecha y no sé qué decirte. Para tanta armonía y consuelo, no encuentro 
explicación ni sé a qué se debe. 


Te explico las cosas para que las sepas y queden escritas y, por si de paso, 
encontramos alguna respuesta convincente. Ya te decía ayer que me dolía mucho 
la rodilla y que necesitaba ir a Granada capital. Me fui andando y tenía que darme 
prisa porque a las doce y media era la bendición de los ramos. Pero me era 
imposible correr porque, aunque andar si podía, me dolía mucho la rodilla. Y, sobre 
todo, cuando el desnivel del terreno era cuesta abajo. Cada vez que, con el pie 
izquierdo echaba un paso adelante, la rodilla del pie derecho parecía saltarme en 
pedazos. Pero me agarré al viento y me decía: “Tengo que llegar a tiempo para 
coger la bendición de los ramos.” Y llegué a las cumbres que, por el lado del 
levante, coronan a la ciudad de Granada. Por encima del barrio del Albaicín y 
desde donde siempre se ve la más hermosa y amplia imagen de la Alhambra. Bajé 
por las veredas, entré en las estrechas calles de este bonito barrios, pasé por entre 
los turistas y, justo unos minutos antes de las doce y media, llegaba a la plaza de 
la catedral. A la derecha de la puerta, en una mesa, vendían trocitos de ramas de 
olivo. Por veinte céntimos compré un tallo pequeño y, al entrar al recinto, ya los 
estaban bendiciendo. Unas gotitas de agua bendita cayeron sobre mí y sobre mi 
rama de olivo. Ya me sentí bien porque al fin tenía en mis manos, al menos, un 
pequeño ramo. Y estaba yo mirando a las personas que, en procesión, iban con 
sus palmas por el centro de la catedral cuando alguien se puso a mi lado. Sin más 
rodeos me preguntó: 
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- ¿Dónde se recogen los ramos? 

Miré y me encontré con la cara de una señora alta y muy bella que sonreía. Le dije: 
- Hay que comprarlos en la entrada. 

Me respondió: 

- Pues otros años los regalaban ahí junto al altar. Yo no me he traído el monedero 
y no tengo dinero. 


Sin pensar en lo que hacía, partí en dos mi ramita de olivo y le di la mitad. 
La cogió, me dio las gracias, le dije que no las merecía y, en estos momentos, se 
movió para ponerse detrás de mí. Unos segundos más tarde miré y ya no la vi. Me 
pregunté: “¿Quién será?” Algo después, salí del recinto y ¿qué te crees que sentí 
al cruzar el umbral de la catedral? Que la rodilla no solo no me dolía sino que ni la 
sentía. O la sentía sin dolor y como si en ese mismo momento hubiera tenido diez 
años de edad. Me seguí extrañando y miré con más interés con el deseo de 
encontrar a la señora de la mitad de mi ramo de olivo pero no la vi. Hacía calor, las 
calles estaban llenas de turistas, por todos sitios muchos vendían cosas, las sillas 
de los palcos para las procesiones de Semana Santa, ya estaban puestas y las 
personas iban en manga corta. 


Recorriendo las calles de la ciudad, me venía para las afueras de Granada y 
pasé por la Plaza del Triunfo. La han arreglado y en estos días la han abierto al 
público. Ha quedado bonita porque corre agua, crecen las flores y reluce el 
césped. Seguí subiendo, de nuevo atravesé el barrio blanco del Albaicín, salí de la 
ciudad y mi rodilla enferma, seguía sin dolerme nada. Llegué al Cortijo de la Viña y 
al verme, la niña se abrazó a mi cuello y me comía a besos. Esta encantadora 
criatura, nunca dejará de ser nuestro cielo particular. ¡Si la hubieras visto! Estaba 
tan guapa que entraban ganas de comérsela. Toda vestida de azul, con sus dos 
trenzas negras, sonrisa blanca y zapatitos rosa, parecía toda una flor viva 
engalanando a la luz del día del Domingo de Ramos. Como la primera flor que este 
año le ha nacido a la primavera. Me decía: 

- Quiero ver a Enebro y quiero ver al borriquillo de mis sueños. Tengo ganas de 
abrazarlos y de trotar con ellos por los campos. 


Le dije que el borriquillo de algodón, Enebro y Bandolero, a todas horas la 
recuerdan y allí en el cortijo me quedé con ella, con su madre y los que labran la 
tierra. Ya por la tarde me hizo un regalo para ti y para sus dos caballos. Me 
entregó también un buen puñado de manzanas. Y, como sabía que hoy se cumple 
un año, me dio muchos recuerdos y muchos besos. Cuando caía la tarde llegaba 
yo, de regreso de Granada y Domingo de Ramos, a este Prado de los Fresnos. Me 
estabais esperando y lo primero que hice fue daros las manzanas. Cuando cayó la 
noche, me fui a mi tienda y, con el fresco del primer día de primavera, me venció el 
sueño y de un solo tirón he dormido todo el rato. Cuando he despertado hoy, día 
veintiuno de marzo, he pensado en las cosas y me he preguntado: “¿Qué es lo que 
ha pasado?” Tú ya vas camino de los cuatro años, nuestra pequeña amiga está 
cada día más guapa, a mí ya no me duele la rodilla, el cielo se presenta algo 
nublado y parece que lloverá, he dormido esta noche como en un sueño mágico y 
ahora mismo tengo aquí conmigo el pequeño ramo de olivo que ayer me 
bendijeron en la catedral de Granada. ¿Sabes qué haré con él? Voy a sembrarlo 
junto al acebo del mirlo. Sé que los tallos de olivo agarran fácilmente y por eso 
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pienso que éste puede echar raíces y crecer en este rincón de las montañas y ríos 
de Granada. Sería bonito para tener un recuerdo de este singular Domingo de 
Ramos. Pero aun así te sigo preguntando: ¿Qué es lo que pasó en el día de ayer y 
qué es lo que esta noche ha ocurrido?” 


En la noche //Pa 3 


En la noche, mientras Granada duerme y, sobre su colina la Alhambra es 
silencio, una ventana emerge. Como del corazón del tiempo y enmarcada por las 
celosías del viento y deja ver las escenas, los paisajes y el momento. Ahí, donde el 
río del agua clara y amigo de la Alhambra, forma un gran valle, todo sembrado de 
huertas y densos árboles. Al lado de arriba, se ve un cortijo blanco, algunas 
personas entrando y saliendo, cuatro rosales en la puerta y las viñas y olivos a un 
lado y otro. 


Es primavera recién llegada y por eso todos los campos están verdes y 
chorreando el agua que las lluvias de los días atrás, han dejado. Pero esta 
mañana, el cielo amanece despejado, con solo unas nubes blancas por el lado de 
la salida del sol y colores oro y plata, según llega la luz del nuevo día. Se le ve 
aproximarse, caminando siguiendo una sendilla que remonta por el río y al llegar a 
la puerta del cortijo, saluda al que sale a recibirle y le pregunta: 

- Vengo buscando a una persona muy importante que el otro día me dijo que hoy 
me esperaba aquí. ¿Ha llegado? 

El que lo recibe lo mira y responde: 

- No sé quién es esa persona importante pero por el monte cercano y por detrás de 
este cortijo, hoy están cazando. ¿Acaso buscas tú a un rey, a un príncipe o a una 
princesa de las que viven en la Alhambra o en otro lugar de la tierra? 

- Sólo sé que es importante, la persona que por aquí vengo buscando y que va a 
revelarme un gran secreto que creo es una llave. Traigo mi corazón emocionado. 

- Pues busca por los bosques cercanos que en este cortijo ahora mismo no te 
espera nadie porque ninguno por aquí te conocemos. 


Y desde la puerta del blanco edificio, camina para la parte de atrás. Llega 
enseguida a donde unos grandes árboles y dos sendas se dividen. Toma por la 
que remonta al frente como buscando lo más alto de la montaña y sigue mirando 
con el deseo de encontrar a la persona que busca. Media hora después, siente 
perros ladrar y al poco, por entre el monte, aparece un hombre. Se para frente a él, 
lo saluda y le pregunta: 

- Busco a una persona muy importante que tiene que transmitirme un secreto y 
darme un gran encargo. ¿La has visto por aquí? 

- ¿Es algún rey de la Alhambra, príncipe o princesa? 

- Creo que sí pero no estoy seguro. ¿A dónde lleva la senda que estoy 
recorriendo? 

- A dos lugares muy concretos. Solo unos metros más arriba, se divide en dos. La 
de la derecha, lleva a la gran roca en el collado y la de la izquierda, lleva a lo más 
alto de la montaña que ves al frente. ¿A dónde quieres ir tú? 

- Solo tengo claro que busco por aquí a quien me dijo que viniera. ¿Qué es lo que 
hay en la gran roca del collado y qué se ve desde ahí? 


2057 


- La gran roca es como un espléndido mirador hacia un mundo muy hermoso y 
sagrado. ¿Buscas tú esto? 

- Tengo que encontrar a quien me ha citado para entregarme las llaves del secreto 
y tesoro más grande. ¿Qué se ve desde la cumbre de la montaña de esta senda 
de la izquierda? 

- Se ve el río Darro, el valle por donde corre, la colina de la Alhambra, el Albaicín y 
Granada. ¿Te sirve para algo esto? 

- Si desde ahí encuentro o veo lo que vengo buscando, puede que me sirva 
mucho. 


Y despidió al hombre de los perros. Mientras se alejaba siguiendo la 
senda de la izquierda, el que se quedaba, para sí susurró: “Otro loco más en este 
mundo en busca de su felicidad, su tesoro personal”. Y el que ya subía por la 
senda dirección a la cumbre de la montaña, para sí también susurró: “Si es tan 
importante y me revela ese gran tesoro y secreto y me entrega las llaves de lo que 
mi corazón intuye, mi vida entera cambiará por completo”. 


En la noche, mientras todos duermen y también Granada, la Alhambra y 
el mundo entero, se le ve a través de esta ventana que surge como del corazón del 
tiempo. Nadie lo conoce, nadie sabe quién es y solo unos pocos sabemos que 
existe y camina por estos lugares soñando un sueño. Y aunque, desde la lógica y 
realidad que ahora cada día los humanos vivimos todo parece una auténtica 
fantasía y puro cuento, vive y palpita y es eternidad. Bella eternidad, luminosa o 
triste, según se le mire pero fuerte y limpia como nunca hubo nada igual en este 
suelo. 


El perfume de la Alhambra //Aj 3 


Solo el sueño que desde el corazón 
Nada dura para siempre en esta tierra, surge y eleva hasta las estrellas 


lo que ayer fuera un hermoso jardín en forma de oración, 

y la más florida de las primaveras, que trasciende a la materia, 
pasado el tiempo es solo polvo solo lo que nace del amor, 
que nadie bajo el sol recuerda. eterno queda. 


l- El rey de la Alhambra preguntó a la princesa: 
- ¿Qué regalo quieres para tu cumpleaños? 
Y la joven, sin dudar un segundo, respondió: 
- Un trozo de tierra ni grande ni pequeño, por encima de los jardines del 
Generalife. 
- ¿Y puedo saber para qué quieres estas tierras? 
- Con mi amiga, la hija pequeña del hortelano, quiero sembrar jardines y construir 
ahí un bonito palacio, mucho más hermoso y original que estos donde ahora 
vivimos. 
- Un poco raro me parece tu sueño pero, si este es tu deseo, mañana mismo 
tendrás como regalo el trozo de tierra que me pides. 
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Y el rey cumplió su palabra: aquel mismo día, dio órdenes y al día 
siguiente, los administradores llamaron a la princesa y le pidieron que los 
acompañara. 

- ¿A dónde queréis que os acompañe? 

- A ese sitio donde sueñas tener tu porción de tierra. Queremos que nos digas 
dónde es exactamente y que nos indiques la extensión que necesitas. 

Y sin más, la princesa se fue con los administradores que el rey había escogido y 
salieron de los recintos amurallados de la Alhambra. Caminaron dirección a Sierra 
Nevada y después de un rato, se encajaron por donde comienzan las laderas del 
Cerro del Sol. Más o menos por donde hoy se encuentran los aparcamientos para 
los coches de las personas que visitan la Alhambra y casi exactamente por donde 
están los edificios de la biblioteca y archivos de estos palacios. 


Era por aquí por donde vivía la pequeña amiga de la princesa, la única 
hija de un matrimonio sencillo. Su padre era hortelano y la madre tejía alfombras y 
telas de seda. Al llegar al lugar, lo primero que hizo la princesa fue acercarse a la 
casa donde vivía su pequeña amiga. Le preguntó a la madre y ésta le dijo: 
- Se fue hace un rato, me dijo que a la montaña. 
- ¿Sola se ha ido? 
- Sola y me dijo que iba a buscar plantas aromáticas. 
- ¿Para qué las quieres? 
- Las colecciona aquí, en su habitación y dice que para estar rodeada en todo 
momento del perfume más puro y natural de la tierra. ¿Para qué la buscas tú? 
- Precisamente para que me ayude. 
- ¿Ayudarte en qué? 
- Por fin mi padre me va a regalar lo que tanto siempre he deseado. Y como sé que 
a mi amiga le gustan mucho las plantas aromáticas, quiero compartir con ella esta 
ilusión mía y pedirle ayuda. 
- Lo entiendo. Pero si no tienes prisa, quizá no tarde mucho en volver. 
- La esperaré. 


Y la princesa, mientras comenzaba a retirarse de la madre y se dirigía a 
los hombres que le acompañaba, se dijo para sí: “No sé qué tendrá la casa de esta 
amiga mía que siempre que vengo por aquí, me embriaga un perfume delicioso. Y 
no es perfume de incienso ni de rosas ni de jazmines ni de flores de almendros. La 
casa de esta amiga mía, huele a naturaleza pura y fresca y a libertad y luz. Como 
si ella por aquí tuviera un mundo mágico lleno de transparencias. En cuanto ahora 
llegue y la vea, tengo que preguntarle el por qué su casa huele a hierba húmeda y 
limpia y no como mis palacios y otros que en la Alhambra hay”. 


Se dirigió ella a las personas que el rey había ordenado que le 
acompañaran y al administrador mayor le dijo: 
- Desde aquel árbol hasta esta acequia, subiendo por ese barranco, quiero que 
limitéis el trozo de tierra que voy a convertir en mi jardín particular y especial. 
- Así se hará ahora mismo, princesa. 
Y el administrador dio órdenes para que los que le acompañaban, se pusieran 
mano a la obra. Miraba la princesa a un lado y otro y miraba para donde las 
montañas. Y no había pasado media hora cuando vio a su amiga aparecer por la 
pequeña senda. Le salió rápida al encuentro y nada más estar junto a ella, le dijo: 


2059 


- Te estoy esperando. 

- ¿Para qué? 

- Para algo muy importante. 

Y la princesa explicó a su amiga el proyecto que tenía en mente. La niña la 
escuchó muy interesada y cuando la joven princesa terminó, la amiga le dijo: 

- Me gusta tu sueño y por eso, desde ahora mismo estoy a tu disposición. Y si me 
das permiso, hablo con mi padre y ya verás como en poco tiempo, en este trozo de 
tierra, construimos para ti, el vergel más hermoso, verde y fresco. 

- Tienes mi permiso y confío en el trabajo y sabiduría de tu padre. 


Allí mismo la niña regaló a su amiga princesa algunas de las plantas 
aromáticas que traía de las montañas. Y aquella misma noche, planeó con su 
padre el jardín para la princesa. Al día siguiente, el padre y ella, se pusieron a 
trabajar en las tierras, trazando amplios acequias, delimitando paseos y arriates y 
luego buscaron plantas aromáticas por la montaña cercana. Lo mismo hicieron al 
día siguiente y al otro y así durante varios meses. La niña, durante todo este 
tiempo, trabajó muy ilusionada junto con el padre y esperó a que su amiga 
princesa apareciera por el lugar. Pero no fue así. Sí cuando la primavera estaba en 
su mejor momento, una mañana se presentó la princesa en la casa de la amiga y 
al mirar y ver el terreno que hacía tiempo había escogido para su jardín, se quedó 
impresionada. Preguntó a la niña: 

- ¿Cómo has conseguido todo lo que por aquí estoy viendo? 
- Te di mi palabra. Ven conmigo que te llevo por estos sitios y te enseño y explico 
todo cuanto para ti por aquí hemos hecho. 


Acompañando a la niña se fue la princesa, comenzando el recorrido 

desde la misma puerta de la pequeña casa. Bajaron despacio por una sendilla que 
descendía siguiendo el trazado de la acequia y la niña, comenzó a explicar a su 
amiga: 
- Ves, aquí hemos sembrado las plantas de romero. Florecen estas plantas en los 
primeros meses del año y ya se muestran frescas y perfumadas durante mucho 
tiempo. A este lado, ese arriate es solo de matas de espliego, la lavanda que es el 
perfume más fino y puro en los meses de verano. Ahí, como estás viendo, solo hay 
plantas de mejorana y en aquel lado, tomillos, poleo y mastranzo. Todas plantas 
de montañas que son las que regalan el mejor perfume y por eso gustan tanto a 
las abejas y mariposas. ¡Mira cuántas revolotean por aquí y por las flores de los 
cerezos y granados! 


Sin palabra, caminaba la princesa junto a su amiga, descubriendo el 
pequeño y bonito jardín que para ella le había configurado. Y como el airecillo era 
cálido y se movía con calma, llevaba y traía el aroma de las plantas como un 
delicado regalo. Llegaron a la parte alta, donde la acequia principal caía en forma 
de cascada dirección a las torres de la Alhambra y bajo la sombra de un laurel, se 
pararon. Dijo la niña a su amiga: 

- Ponte aquí y mira dirección a las torres de la muralla y dime qué te parece. 

Le hizo caso su amiga la princesa y al mirar en la dirección que corrían las aguas, 
descubrió el hermoso trozo de tierra en toda su extensión. Surcado de largo 
paseos con romeros, tomillos, mejorana, poleo y mastranzo y rematados con 
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espesos arrites de mirto, almendros, granados, cerezos, laureles, avellanos y 
nogueras. Impresionada y toda emocionada, dijo: 

- El mejor jardín que en estos lugares de la Alhambra se haya construido nunca y 
de donde mana el aroma más fino y puro. Ahora todo esto huele a ti y al aroma 
fresca que siempre he percibido en tu casa. 


Il- Llovió mucho aquel año, a lo lardo de toda la primavera. También salió 
el sol y, por las noches algunos días, bajaron mucho las temperaturas. Desde la 
pequeña casa de la amiga de la princesa, al lado de arriba del jardín de romeros y 
mejoranas, se veía a lo lejos, muy al fondo y altas, las cumbres de Sierra Nevada. 
Blancas en todo momento y por eso, como proclamando que las nieves no se 
derretían. Sin embargo, en el original jardín y algo de huerta de la princesa, todas 
las plantas que la niña y el padre habían sembrado, crecían y crecían y daban mil 
flores y llenaban de aromas el lugar y todo el entorno. La niña dijo un día a su 
madre: 

- De las ramas de romero que con frecuencia podamos, quiero que cada día me 
hagas algunas infusiones. 

- ¿Infusiones de ramas de romero? 

- Sí, y lo mismo de mejorana, espliego y poleo. 

- ¿Y para qué deseas estas infusiones? 

- Tú hazme caso y ya verás como es algo bueno. 

Y aquel mismo día dijo al padre que le hiciera unas mesas pequeñas de madera y 
unas cuantas sillas de eneas. También el padre le preguntó: 

- ¿Y para qué son estas mesas y sillas? 

- Lo mismo te digo: tú hazme caso y ya verás como te gusta cuando lo veas. 


En pocos días, el padre le hizo un par de mesas pequeñas y también le 
tejió cinco o seis sillas, algunas de eneas y otras de esparto. Y una mañana de 
primavera, llena de sol, cielo azules y con el viento por completo en calma, puso 
las mesas en la puerta de su casa. Colocó, junto a las mesas, las sillas y sobre las 
mesas, algunos recipientes de barro cocido y vasos. Dentro de estos recipientes, 
la madre le había depositado infusiones de espliego, romero, mejorana y poleo. 
Por eso, toda la puerta de su casa y un buen trozo del original jardín de la 
princesa, comenzó a oler a montaña fresca y a mañana recién llegada. 


Se sentó ella en una de las sillas que el padre le había regalado y dijo a la 
madre: 
- Vente aquí a mi lado y, mientras bordas esas telas de seda, saborea algunas de 
las infusiones que hemos puesto sobre estas mesas. Del tarro de miel de romero 
que el otro día me trajo padre de la montaña, yo te regalo unas cucharadas para 
que estas bebidas sepan más a cielo. 
Y la madre le hizo caso al tiempo que le preguntó: 
- ¿Y solo para nosotras dos son estas mesas, sillas y bebidas? 
- Para nosotras dos y también para todas aquellas personas que venga o pasen 
por aquí y les apetezca un sorbo de estas delicias. 
- ¿Y qué personas serán esas? 
- La otra noche lo soñé: de la Alhambra y de los que viven en la Medina y en los 
barrios de Granada no lejos de aquí, van a venir muchas personas a que los 
invitemos a una de estas infusiones nuestras. 
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- ¿Y cómo van a venir? 

- En cuanto se enteren y los primeros prueben lo que les regalemos, ya verás 
como unos a otros se lo comenta y por aquí llegan en masa. 

- Pero si vienen tantas personas ¿cómo podrás atenderlos a todos? 

- Podré, ya lo verás. 


Y aquella misma mañana pasó por allí un soldado de la Alhambra. Al ver 
a la madre y a la niña sentadas en la puerta de la casa y oler el aroma que 
desprendían las infusiones, preguntó: 
- ¿A cómo vendes el vaso de estas delicias tuyas? 
- No las vendo, las regalo. Ven y siéntate aquí con nosotras y dime si te gusta más 
el romero, la mejorana, el espliego o el poleo. 
- Me gusta mucho el poleo con miel silvestre de la montaña. 
Y la niña le llenó un buen vaso de infusión de poleo con unas cucharadas de miel, 
se lo dio y le dijo: 
- Ya verás qué bueno está y lo bien que te sienta. 
Y el soldado preguntó: 
- ¿Este es el jardín de la princesa de la Alhambra? 
- Es su jardín y yo soy la encargada de cuidarlo. ¿Has visto tú alguna vez un jardín 
tan original como éste? 
- Nunca ni en ningún lado. Ni tampoco nunca vi que una persona como tú, tu padre 
y madre, ofrecieran gratis infusiones de plantas de la montaña en la puerta de su 
casa, al aire libre y frente a la Alhambra. 
- ¿Te parece interesante? 
- Creo que es lo más interesante que por aquí nadie nunca hizo. En cuanto regrese 
a la Alhambra y me encuentre con los compañeros, le voy a contar todo esto. Pero 
antes ¿me permites un consejo? 
- ¿Qué consejo? 
- Que por estas ricas bebidas de plantas aromáticas que aquí ofreces, cobres 
algunas monedas a lo que vengan. 
- Bueno, ya veremos. 


Y al día siguiente, al otro y en los que siguieron, empezaron a llegar 
personas a la puerta de la bonita casa de la amiga de la princesa. Todos decían: 
- Nos han hablado de esto que aquí ofreces y hemos venido a verlo con nuestros 
propios ojos y a probar tus tesoros. 
- Pues habéis hecho bien. Y como regalo, después de tomaros una infusión de 
plantas silvestres con miel de romero, os enseñaré el bonito huerto jardín de la 
princesa. Lo hemos sembrado y lo cuidamos mi padre y yo. 
Y las personas, todos los que de un lado y otro llegaban, después de saborear las 
bebidas de plantas de la montaña, recorrían los paseos del jardín de la princesa. Y 
mientras caminaban guiadas por la niña y luego cuando ya se iban, comentaban: 
- Este pequeño huerto y jardín de la princesa, es mucho más original y bello que 
los que hay en los palacios de la Alhambra. Y las infusiones de plantas silvestres 
de las montañas, son más sabrosas y sientan mejor que el té que beben en esos 
palacios. 
- ¡Y que lo digas! 
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Cuando a los pocos días la noticia llegó a oídos de la princesa, ésta salió 
de los palacios y a prisa subió a las tierras de su jardín. Al llegar vio a la niña 
sentada en la puerta de su casa, con las mesas repletas de tarros de barro cocido 
y todos llenos de bebidas aromáticas. Al ver la niña a su amiga la princesa, 
enseguida le salió al encuentro y le dijo: 

- Te estaba esperando. 

- Y yo vengo para que me expliques qué es lo que por aquí está pasando. 

- ¿Es que ocurre algo grave? 

- Todos los días, a todas horas, por todos sitios y muchas personas, hablan y 
hablan de este jardín mío. 

- ¿Qué cosas malas dicen, princesa? 

- No dicen cosas malas sino buenas y todos se asombran que en este rincón de la 
colina de la Alhambra, exista un jardín como el mío y con un perfume tan especial. 
Y de lo que más se asombran unos y otros, es de las bebidas que aquí en tu casa 
regalas. 

- Princesa, yo lo hago para que todos se admiren de tu jardín y para que con sus 
propios ojos vean que con las plantas naturales que crecen en las montañas que 
rodean a la Alhambra, se puede crear un paraíso único en el mundo. Y que en este 
jardín, se puede disfrutar de olores y sabores como no hay otros en toda la tierra. 
Y ya verás tú cuando los cerezos, granados, almendros, nogueras y avellanos den 
sus frutos. Yo quiero que tu jardín sea lo más especial que nunca se haya visto y 
realizado en esta colina de la Alhambra. 


Y la princesa, agradeció a su amiga y al padre de ésta, la inteligencia y 
cariño que cada día ponían en las tierras de su huerto jardín. Durante mucho, 
mucho tiempo y mientras en la Alhambra reyes y soldados organizaban y 
participaban en guerras y batallas, el jardín de la princesa crecía y daba flores y 
era envidia de todos los que lo visitaban y conocían. Hasta que un día la princesa, 
ya mayor y casada pero no reina, tuvo que irse de la Alhambra. Murió el padre de 
la niña y también la madre y, ésta, fue echada de las tierras del jardín huerto y de 
su pequeña casa. Poco a poco todo por ahí fue muriendo y desaparecieron las 
plantas, árboles y acequias. Hoy, muchos, muchos años después, el lugar lo han 
convertido en aparcamientos para los coches de las personas que visitan la 
Alhambra y en biblioteca y archivo histórico. Pero nadie sabe ni en ningún lugar se 
recoge la historia de este maravilloso jardín ni de la princesa y su amiga. Así es la 
vida y así son y suceden las cosas en este mundo. 


Epílogo 

Estas son algunas de las propiedades que tienen las plantas que la amiga 
de la princesa sembró y cultivó y luego regalaba en infusiones. Romero. Reduce o 
previene la caída del cabello, ya que mejora la llegada de sangre al bulbo piloso. 
Disminuye la tensión arterial, ya que fluidifica la sangre, mejorando la circulación 
sanguínea. Adelgaza y aumenta la actividad celular, reduce el tejido graso y 
disminuye la hinchazón abdominal causada por exceso de flatulencias. Actúa 
sobre el sistema nervioso, brindando una acción calmante. Reduce el dolor de 
cabeza. Previene el mal aliento. Ayuda a mejorar estados anémicos. Disminuye los 
síntomas de la tos y el catarro. 


2063 


Tomillo. Es una hierba que, además de tener gran capacidad astringente, 
es muy buena para combatir bacterias y otros problemas que puedan aparecer en 
la boca y garganta incluidos dolores de la misma. Tiene buenas cualidades 
antisépticas y esto nunca viene mal para combatir cualquier microorganismo que 
se haya depositado en la boca. Por esto mismo, no tienes más que preparar este 
remedio casero, bastante sencillo y con ingredientes que se consiguen con 
facilidad. 


Mejorana. Por sus propiedades aperitivas es muy útil para tratar casos de 
inapetencia o para estimular el apetito previo a las comidas. La mejorana posee 
propiedades sedantes, por lo cual se recomienda su consumo en casos de 
trastornos del sueño o insomnio. Además, es muy útil para personas que sufren de 
nerviosismo y ansiedad. En estos casos se recomienda beber una infusión de 
mejorana. La planta de la mejorana posee propiedades antiespasmódicas, ya que 
actúa favoreciendo la relajación del músculo liso, siendo muy útil para tratar casos 
de diarreas y cólicos estomacales. La mejorana se utiliza como antibacteriana de 
uso urológico, siendo muy recomendado su consumo para tratar infecciones 
urinarias. 


Poleo. Como expectorante, la menta poleo actúa estimulando la 
eliminación de secreciones acumuladas en los pulmones, siendo útil su aplicación 
en casos de bronquitis, además está totalmente recomendado su consumo para 
casos de resfriados que afecten a la garganta. Como carminativo, la menta poleo 
actúa favoreciendo la eliminación de gases acumulados en el tubo digestivo, 
resultando muy útil para tratar casos de flatulencias y meteorismo. Debido a las 
propiedades sedantes de la menta poleo, es muy bueno su consumo mediante 
infusión para tratar casos de nerviosismo, también situaciones de ansiedad y 
problemas para dormir. Otras propiedades medicinales de la menta poleo son: 
Antipirética: debido a su composición, la menta poleo es útil para tratar resfriados 
que presenten fiebre. Antiséptica. Indicada para limpiar heridas, previniendo de 
esta manera que se infecten. Cicatrizante: en aplicación externa, la menta poleo 
tiene propiedades que estimulan la cicatrización, siendo muy recomendada para 
tratar heridas o cortes. 


Como en un espejo //Aj 3 


Algunas personas las conocían, solo unos pocos trataban con ellas y de 
su vida, sus sueños y angustias, casi nadie sabía nada. Y después de aquel día en 
que el cielo se las llevó, el tiempo las ha ido borrando y todos, todos, las fueron 
olvidando. Tanto que hoy en día, nadie sabe ya nada de ellas y menos nadie 
conocen cómo fueron sus últimos días ni tienen información del lugar donde en 
aquellos últimos momentos se refugiaron. 


Pero es cierto, yo doy fe de ello que, aunque ya hace muchos, muchos 
años que de los lugares de la Alhambra desaparecieron, siguen por aquí presentes 
casi tan vivas como en aquellos días finales de sus vidas. No se les ve con los ojos 
de la cara ni tampoco se puede hablar con ellas pero ahí, en el rincón y tierra que 
les pertenecía, yo las veo con frecuencia. Acurrucada una con la otra, dándose 
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ánimo, temblando de miedo y mirando para el lado de abajo temiendo que 
aparezcan. Y la madre, la más valiente y hermosa de cuantas mujeres hayan 
pisado tierras por donde la Alhambra, abraza fuerte a su niña y le dice: 

- Aunque el miedo te coma, sed valiente, respira despacio, no digas nada y deja 
que pase el tiempo. Quizá una vez más tengamos suerte y pasen de largo y no 
lleguen. 

- Pero mamá, tengo tanto miedo que estoy aterrada. Ni un solo día encontramos la 
manera de vivir tranquilas y ser libres en este pequeño paraíso nuestro. 

- Te comprendo, hija mía pero el cielo nos ayudará, dándonos las fuerzas 
necesarias para seguir vivas. 


Y la madre, con el corazón también lleno de miedo, quería explicarle y no 
sabía cómo hacerlo. Su pequeña casa, con un trozo de tierra donde crecían 
hortalizas y otras plantas, se ocultaba un poco más arriba de las torres de la 
Alhambra. Por donde hoy se encuentran algunos jardines y huertas dentro del 
recinto del Generalife. Eran de su propiedad estas tierras y vivienda pero un día, 
los que tenían el poder en los palacios de la Alhambra, se enfrentaron al padre y 
como éste se hizo fuerte, rebelándose contra lo injusto, prisionero se lo llevaron a 
las montañas al norte. Salió la madre en su ayuda y a ver que lo arrastraban de la 
manera más violenta y sin dar razones algunas, les gritó: 

- ¿Pero a dónde lo lleváis y por qué de este modo? 

- A partir de hoy, ya no molestará más al rey. Y tú, no sigas gritando ni preguntes 
más que también podemos venir a por ti en cualquier momento. En los recintos de 
la Alhambra, ya te tienen fichada. 


Y al oír esto, el corazón de la madre tembló. Se llenó de miedo y dejó de 
gritar, se volvió a su rincón, buscó a su niña, se abrazó a ella y desconsolada lloró 
y lloró. Asustada la niña, dulcemente besó a la madre y le dijo: 

- Mamá, tú sed valiente que papá puede volver en cualquier momento. A lo mejor 
esta tarde misma. El siempre fue bueno con nosotras y, en todo momento, nos dio 
lo mejor de su trabajo y de su corazón. 


No volvió ni aquella tarde ni al día siguiente ni al otro. Nunca más volvió ni 
supieron de él. La madre y la niña, sí lo esperaron impacientes y, a escondidas, a 
veces en su pequeña casa y en otros momentos por entre las plantas de las 
tierrecillas y huertos frente a las torres de la Alhambra, observaban tristes por si 
aparecía, temblando de miedo y, aunque lloraban, se daban ánimo y esperaban en 
el cielo. El cielo, se las llevó un día y poco después, las pocas personas que las 
conocían, las olvidaron por completo. No pasado mucho tiempo se borró su 
memoria y desaparecieron las tierrecillas que les habían servido de huerto y la 
pequeña casa donde se cobijaban. Por el lugar, levantaron algunos palacios, 
trazaron acequias, sembraron árboles y convirtieron las tierras en fértiles huerta. Y 
pasado aun más tiempo, por el lugar van y vienen muchos turistas, fotografiando 
todo cuanto por ahí ahora hay pero todos ajenos por completo a la madre y a la 
niña, escondidas por aquí en aquellos días. 


Yo que con frecuencia recorro estos sitios, sí intuyo que siguen por aquí 


vivas. Escondidas detrás de un promontorio de tierra, mirando asustadas a las 
personas pasar cerca de ellas y abrazándose entre sí para darse ánimo. Y al verla 
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y observar la realidad actual, algunas veces me digo que el tiempo las guarda y las 
refleja como en un espejo frente a la Alhambra, a los turistas y demás personas 
que por aquí ahora pasan. Como si de alguna manera, emergieran desde el cielo 
al que se fueron y dejaran ver que son eternidad en este lugar de tierra y polvo. Y 
en algunos momentos, hasta me parece oír una dulce, alegre y triste canción que 
dice: 


Nos prohibieron la vida 

y creyeron 

que ganarían 

y que nos olvidaría hasta el tiempo, 
no sabían 

que nos haríamos cielo 

y que algún día 

seríamos de la eternidad, espejo. 


Junto a las torres de la Alhambra //Aj 3 


¡Qué pena vivir en Granada 

y no tener con quien compartir 
sus tardes mágicas, 

paseos por la Carrera del Darro 
y los misterios de la Alhambra! 


Desde hace mucho, mucho tiempo, cada tarde recorre la Carrera del 
Darro, cruza el Puente del Aljibillo y por la Cuesta del Rey Chico, sube hasta lo 
más alto del Cerro del Sol. Por donde todavía pueden verse las ruinas del palacio 
Dar al-Arusa y ahora crecen pinos y olivos. Nadie sabe quién es ni qué es lo que 
busca por aquí cada tarde y menos nadie sabe qué es lo que piensa o sueña, 
mientras despacio recorre estos sitios. Sí se le ve caminar muy lentamente, 
mirando a todo cuanto va encontrando y parándose, de vez en cuando, junto y 
frente a cosas insignificantes. A veces, frente a la corriente del río para observarla 
durante un rato y luego seguir. Otras veces, frente a los árboles que junto a las 
aguas crecen para seguir despacio el vuelo o canto de algún mirlo o lavandera 
cascadeña. Mira también a las torres y murallas de la Alhambra y a las nubes o 
azules del cielo que por ahí se ven. Y hay momentos que se para frente a una 
mata de hierba, musgo o pequeña flor que a veces encuentra en estos sitios y ahí 
se queda largos ratos. Coge ramitas del espliego que han sembrado por la Cuesta 
del Rey Chico a la izquierda o, desde algunas de las curvas que por aquí el camino 
dibuja, se para y mira para las laderas del Albaicín. 


Muchas tardes, por estas laderas todas llenas de casas blancas y por 
donde resaltan mil cipreses, el sol se derrama. Color oro y fuego, en algunas 
ocasiones o pálido y gris, en otros momentos. Y al ver este espectáculo, mil y mil 
veces fotografiado por los turistas que por aquí van y vienen, se dice: 
“Definitivamente pienso que Granada y la Alhambra, si uno no tiene con quien 
compartirlas, son tristes aunque se les vean tan mágicas. Recorrer estos lugares, 
observarlos despacio y llenarse de ellos, realmente tiene sentido si en la vida hay 
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alguien muy querido con quien compartirlos”. Y en estos momentos, algunas 
personas dicen que lo han visto llorar, mientras sigue y remonta esta Cuesta del 
Rey Chico. 


Y una de estas tardes, invierno ya casi acabado y después de varios días 
de lluvias, recorría una vez más este solitario y empinado camino. A los lados, la 
hierba crecía y los jaramagos, ya mostraban mil flores amarillas. El sol brillaba 
como en el mejor día de primavera y el viento estaba en calma. Palomas, mirlos, 
petirrojos y gorriones, revoloteaban lanzando sus cantos por las laderas de las 
huertas del Generalife y por las torres y murallas que iban quedando a su derecha 
según remontaba. Saltaba el agua por el riachuelo que por aquí discurre pegado a 
las murallas y por el suelo se veían las últimas hojas ya secas de las nogueras al 
borde de la torrentera de la izquierda. Sabía que aquí y en lo alto, se extendían y 
extienden las huertas medievales del Generalife. 


Terminó de remontar la cuesta y al llegar a la vieja torre que aún conserva 
la puerta que usaban los reyes para ir desde los palacios a la casa de campo 
Generalife, se encontró con los olivos y los bancos de piedra. Cinco o seis olivos 
que por el lugar sembraron para decorar un poco este paseo de las murallas y las 
torres escalonadas. Se paró un momento, miró a la corriente del riachuelo y luego 
siguió como sin prestar atención. Y solo unos metros más adelante, donde por la 
izquierda comienza a subir el viejo camino medieval que lleva a los blancos 
palacios del Generalife, la vio sentada. Sobre una pared chica que aquí han 
restaurado y donde el sol daba con fuerza. 


Tenía en sus manos un viejo libro y leía toda recogida en sí y como 
ausente de cuanto a su alrededor sucedía. Sus pies colgaban por la pared y su 
mata de pelo, tapaba parte de su cara. Al verla, le llamó la atención. Por eso se 
quedó parado, la observó durante unos segundos y luego se acercó despacio y 
muy educadamente la saludó. Al oírlo, alzó ella su cabeza, lo miró y correspondió 
a su saludo. Su hermosa cara de tez suave, resplandeció iluminada por los rayos 
del sol de la tarde. Le preguntó: 

- ¿Te molesto? 

- Estoy leyendo algo muy interesante pero si necesitas preguntarme algo, te 
escucho. 

- Es que, por pura casualidad, me gustaría saber qué es lo que estás leyendo. 

- ¿Y eso por qué? 

- Me llama mucho la atención verte aquí tan solitaria, sentada en esta vieja pared, 
frente a las torres y murallas de la Alhambra, en este rincón de los olivos y besada 
por el sol que cae. Dime por favor qué libro lees. 


Y ella, como si guardara un pequeño secreto, tapó con sus manos el título 
del libro, lo abrió por la página que estaba leyendo, se lo mostró un poco y le dijo: 
- La historia que ahora mismo leo en este capítulo, habla de la Alhambra. 
- ¿Y qué cuenta? 
- La describe desde aquí mismo y el escenario es como una inmensa ruina al otro 
lado de la muralla que tenemos al frente. Todo por ahí dentro se encuentra 
destrozado, las plantas secas y ciento de piedras amontonadas y desperdigadas. 
Pero a esas ruinas, ha llegado un grupo de jóvenes y entre estas piedras y torres 
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derruidas, quieren montar un campamento. Mientras tanto, por un trozo de muralla 
rota, salta un guía y busca una ventana para entrar al interior de los palacios 
también en ruinas y deshabitados. 

- ¿Y qué es lo que buscan en los escombros de esos palacios? 

- Según narra el relato, buscan no un tesoro sino varios y por eso los describe muy 
interesados en la aventura que tienen entre manos. 


Al oír esta historia, el hombre pensó un momento y luego dijo a la joven 
del libro: 
- Pues la Alhambra que en tu libro se describe debe ser muy antigua porque ahora 
mismo, el rincón que sirve de escenario al relato que me cuentas, todo está 
cuidado, limpio y lleno de plantas con muchas flores. 
- La Alhambra que describe este relato, existió hace mucho tiempo y por eso es 
tan interesante el libro que tengo entre mis manos. Lo que aquí se cuenta es real 
aunque sea muy, muy viejo. ¿Y sabes para qué sirve? 
- ¿Para qué? 
- Para una reflexión seria y profunda sobre la vida, el tiempo y lo que queda o no al 
final de todo. Nada es eterno en este suelo y todo, absolutamente todo, vuelve al 
polvo del que un día salió. 
Y el hombre, de nuevo estuvo a punto de preguntarle por el título del libro. No se 
atrevió porque notaba que la joven lo ocultaba con su mano como si se tratara de 
gran misterio. Por eso, pensó que la estaba molestando. Y como no quería ser 
descortés, la miró una vez más y le dijo: 
- Siento si te he importunado y te agradezco tu comentario del relato que en este 
libro lees. Sigo mi camino y te dejo en tu rincón y paz. Pero antes de irme ¿me 
permites una pequeña y última pregunta? 
- ¿Qué quieres saber? 
- ¿Volverás por aquí otro día y te sentarás en esta pared a leer tu libro? 
- ¿Y para qué me preguntas eso? 
- Yo paso por aquí con frecuencia y como me intrigas mucho, no solo tú sino 
también el libro que lees, por eso te hago esta pregunta. 
- Pues no sé si volveré algún otro día pero cuando pases por aquí, si me ves, te 
acercas y me preguntas. Te diré el título de este libro, te descubriré quién soy y te 
contaré las más hermosas y misteriosas historias que nunca se han dicho de la 
Alhambra. Todas están recogidas en el libro que ahora mismo tengo entre mis 
manos. 


Agradeció el hombre a la joven sus palabras, se retiró y siguió subiendo 
por el bonito paseo de los olivos, torres y murallas. Algo ilusionado y al mismo 
tiempo lleno de intriga por lo que había visto y oído. De nuevo se dijo: “¡Qué pena 
que a nadie tenga en mi vida para compartir estas historias, tardes y momentos de 
la Alhambra y de Granada!” 


La muchacha de la bicicleta //Ba 3 


Se le veía cada mañana, por la Carrera del río Darro, montada en su 
bicicleta. Con su coleta de pelo negro meciéndose al viento, pedaleando despacio 
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y portando, en la cesta que en su bicicleta llevaba en el centro del manillar, sus 
libros, cuadernos, bolígrafos. También algunas manzanas que luego a media 
mañana se comía en el balcón mientras contemplaba la Alhambra. Era joven, alta 
y algo delgada y hermosa como un sueño. No tenía muchos amigos pero sí le 
gustaba soñar sueños bellos y encontrar, un día a un hombre bueno que la 
quisiera mucho y la tratara con respeto. 


Mientras ella cada mañana subida en su bicicleta recorría la calle más 
hermosa de Granada que va por las orillas del río Darro y a los pies de la 
Alhambra, él practicaba sus ejercicios de piano. Justo en una pequeña sala con 
una gran ventana en forma de balcón frente a la colina de la Alhambra. Más o 
menos en la mitad de la ladera del barrio del Albaicín y casi a la misma altura de la 
colina que tenía al frente. Por eso, cuando en esta pequeña sala se sentaba frente 
al piano y se ponía a tocar la música que le gustaba, siempre y a intervalos, miraba 
por la ventana. Para no olvidarse de las torres y murallas de la Alhambra y para 
disfrutarla recortada sobre las nieves de Sierra Nevada, los azules intensos del 
cielo en los días soleados o las blancas nubes o nieblas que con frecuencia 
revoloteaban al otro lado de la colina. 


Y también, mientras en la pequeña sala de la ventana frente a la 
Alhambra sacaba de su piano las melodías que le gustaba, miraba hacia la Carrera 
del Darro. Pensando en la joven de la bicicleta e imaginándola subida en ella 
camino de la casa del filósofo. Por eso, mientras la imaginaba sentado al teclado 
del piano, se decía: “Un día tengo que componer y luego interpretar para ella, una 
bonita y original melodía. Escribiré un poema y luego le pondré música y lo cantaré 
y tocaré para ella. Quizá tenga suerte y me salga algo que le guste mucho. ¡Sería 
tan importante para mí poder hacer realidad este sueño!” Y con este pensamiento 
se entusiasmaba tanto que tocaba y soñaba sentado frente a su piano sin 
encontrar un momento para descansar. 


A su lado, en la misma casa grande pero al otro lado, el filósofo tenía su 
estudio. También en una sala no muy grande que miraba para la Alhambra y a un 
jardín muy lozano que se extendía debajo de la ventana. Por eso, cuando el joven 
se encontraba junto a su piano practicando sus piezas musicales o simplemente 
improvisando alguna melodía que en ese momento tenía en mente, veía al filósofo. 
A veces, estudiando sobre la mesa de su despacho, escribiendo algo y otras 
veces, leyendo libros o buscando papeles por encima de la mesa o en las 
estanterías. El hombre era alto, muy delgado, con barba larga y blanca y escaso 
pelos en su cabeza. Cuando ¡iba de un lado a otro de su despacho, siempre lo 
hacía lento y como meditando cada paso y sus brazos y cara, estaban arrugados 
por los años. Porque el filósofo era muy mayor aunque su voz siempre sonaba 
firme y jovial y parecía transmitir mucho entusiasmo tanto por la vida como por las 
cosas que enseñaba a la joven de la bicicleta. 


Porque el pianista, como cada día estaba más y más atento a la 
muchacha de la bicicleta, la veía subir por la calle Cuesta del Chapiz. Por aquí, 
siempre empujando a su bicicleta porque la cuesta es muy larga y empinada y al 
llagar a la puerta de la casa, llamaba. Veía al filósofo asomarse al balcón y le 
decía: 
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- Entra que la puerta se encuentra abierta. 

Empujaba la joven, miraba, subía la pequeña escalera y en unos segundos, se 
encajaba en el despacho del filósofo. Sacaba de su mochila los libros y cuadernos 
y el filósofo se ponía a explicarle las cosas diciendo: 

- Está claro, según ya muchas veces hemos hablado que la vida hay que vivirla 
con entusiasmo pero con mucho cuidado. 

- Y también está claro que tampoco hay que tener prisa en vivir las cosas porque 
luego pasa lo que a mí ya tantas veces me ha ocurrido. 

Y desde su sala del piano, el joven veía y oía claramente estas y otras muchas 
cosas. Por eso, en una ocasión escuchó a la joven que hablando con el filósofo le 
decía: 


- Ya más de cinco veces me he enamorado y nunca tuve suerte con 
ninguno de estos hombres. 
- ¿Qué ocurrió? 
- Todos me prometieron una vida feliz y hasta me dijeron que se casaban conmigo 
y que tendríamos muchos niños. Pero todos, uno detrás del otro, al final me 
dejaron argumentando que se lo habían pensado mejor. He sufrido mucho y por 
eso ahora desconfío tanto de los hombres que ya no quiero volverme a 
enamorame de ninguno. 
Y el filósofo le decía: 
- No todos los errores son fracasos ni todas las personas y hombres pensamos y 
somos iguales. 
- Pues yo pienso que los hombres, todos sois iguales y todos pensáis y buscáis lo 
mismo. 


Y cuando el joven pianista oía esto, algo extraño ocurría en su interior. Se 
sentía triste, sentía deseos de acercarse a ella, hablarle y decirle que él no era 
igual a los demás hombres que había conocido en su vida. Pero luego, en ningún 
momento encontraba la oportunidad para el encuentro que soñaba. Se refugiaba 
en su habitación, escribía música, tocaba el piano, soñaba con ella e imaginaba 
momentos hermosos paseando por las calles de Granada y palabras y reflexiones 
bellas. 


Pero un día, cuando asomado a su ventana miraba para la Carrera del 
Darro para verla aparecer montada en su bicicleta, el corazón se le quedó helado. 
La vio surcar toda la bonita calle y al torcer para tomar por la Cuesta del Chapiz, 
un coche le entró de frente y justo con su bicicleta, mochila y cesta llena de fruta, 
rodó hasta caer en las aguas del río, por donde el Puente del Aljibillo. Precipitado 
salió el joven de su casa, recorrió a toda prisa la calle y cuando llegó a donde 
había ocurrido el accidente, vio a muchas personas que la rodeaban junto a las 
aguas del río. Varios intentaban reanimarla pero su corazón se había parado y la 
sangre le cubría brazos, cara y pecho. Miró para la Alhambra, en todo lo alto de la 
colina, miró a las aguas del río, se puso de rodillas junto a ella, cogió su mano aun 
caliente y como si rezara al cielo, para sí y en silencio susurró: “¿Por qué te has 
ido de este modo? Ni siquiera sabías mi nombre pero te he soñado y para ti cada 
día he tocado mi piano. ¿Cómo podre, a partir de ahora, vivir sin verte recorrer las 
calles de Granada montada en tu bicicleta?” 
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Cerca de donde su cuerpo había quedado sin vida, crecía un árbol. Un 
achaparrado almendro, de tronco grueso, ramas retorcidas y que todos los años, al 
llegar la primavera, se vestía de verde y nunca daba flores ni almendras. Pero 
aquella primavera, a los pocos días del accidente de la joven, el viejo almendro se 
llenó de flores blancas y delicadamente bellas. Suspendido sobre las aguas del río 
Darro y frente por completo a las torres de la Alhambra. Descubrió esto enseguida 
el pianista porque él, desde el día del accidente de la joven, cada tarde salía de su 
casa y al llegar al río, en el muro del viejo puente se sentaba a recordarla. Y como 
no podía consolar su pena, la soñaba, la imaginaba recorriendo las calles subida 
en su bicicleta y rezaba al cielo por ella, mientras miraba a las aguas del río y se 
admiraba de las bellas flores que el almendro había dado. 


Y una tarde, meditando su ausencia, escribió el siguiente poema: 


Con la música que en mi corazón ¿Y para quién tocaré mi piano 


llevo, me grita y quema en las serenas 

y que cada día te regalaba tardes misteriosas y hondas 
sin que lo supieras, que por aquí quedan, 

¿qué hago yo ahora si ya no estás tú, sueño mío 
en tu ausencia? dando sentido a mis penas? 


Paisajes nevados //Pa 3 


Al levante de la colina de la Sabika, entre el río Genil y Darro, se alza un 
monte muy bonito. Una pequeña montaña que es casi mirador a un valle ancho, a 
las cumbres de Sierra Nevada, al cauce del río Darro y a las torres y murallas de la 
Alhambra. En todo lo alto de este monte, hay unas ruinas muy antiguas, justo 
donde crecen varios árboles centenarios y desde donde se descuelga una 
pequeña ladera sembrada de olivos y un ancho arroyo que entrega sus aguas al 
río Darro antes del valle. A la derecha de este monte hermoso y extraño, hubo 
bosques y hondonadas, al frente y por donde el sol cada día sale, se prolongaban 
las montañas, a la izquierda, se adivinaban copiosos manantiales y a las espaldas, 
por donde el sol se pone cada tarde, es por donde se eleva la gran colina de la 
Alhambra y la ancha Vega de Granada. 


Muchas tardes, en mis paseos por los lugares que rodean a la Alhambra y 
fueron paisajes muy concretos en otros lejanos tiempos, he subido hasta lo más 
alto de este cerro. Siguiendo una estrecha sendilla de tierra y aquí, en las gruesas 
piedras llenas de musgo y besadas por el sol, la lluvia y el viento, me he sentado. 
Frente a las nieves de Sierra Nevada, con la ladera de los olivos y la profundidad 
del arroyo, a mis pies y acompañado solo del vientecillo fresco que por el lugar 
siempre corre, del profundo silencio, de la soledad en este monte y del azul del 
cielo y el sol de las tardes. 


Y cuando en este silencio y mirador a los infinitos, solo me he sentado, 


siempre he sentido como un misterioso beso. Como si Dios, el cielo, el Universo 
eterno, estuvieran a mi lado mostrándome un camino muy bello y por completo 
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oculto a los ojos de la cara. Sin saber cómo ni pretenderlo, he rezado y me he 
sentido bien. Hondamente en paz conmigo mismo, lleno de vida y fuerza y con la 
clara sensación de estar en presencia de lo más puro, bello y eterno. Por eso, más 
de una vez me he dicho: “Es como si en este cerro, entre las piedras de estas 
ruinas y al rumor del vientecillo por entre estos centenarios árboles, estuviera Dios 
abrazando. Y como si en este abrazo me dijera: 

- Te estoy mostrando, de la manera más limpia y sencilla, quién es el dueño de 
cuanto existe y que para ti tengo reservado ese gozo profundo que a lo largo del 
tiempo tú y millones de personas, habéis soñado. Te tengo reservado el mayor y 
mejor de todos los paraísos.” 


Y como una vez y otra y cada tarde que por este lugar vengo, me siento 
bien parado en este cerro y meditando, creo que ahora ya sí estoy preparado para 
contar el relato. Sentado encima de las piedras de este amigo rincón, miro hacia la 
ladera de los olivos, terreno que me queda en la dirección en que sale el sol y a 
mis pies y me parece verlos. A la madre, a su niña, al padre y al anciano y, sobre 
todo, a ellos montados en sus caballos y gritando mientras bajan hacia el barranco 
para hacerlos desaparecer. Y aunque todo esto sucedió hace ya mucho, mucho 
tiempo, cuando todavía había reyes en la Alhambra, a veces me parece que ocurre 
ahora mismo. 


Por la ladera que cae hacia el arroyo, un día y otro, ellos se movían. 
Cuidando de los olivos, en muchos momentos, recogiendo orégano, moras de las 
zarzas, mejorana o bellotas de las centenarias encinas que por el lugar crecen y 
sentándose frente al sol de la mañana para calentarse en los días fríos de invierno. 
Y los cuatro eran felices a pesar de la dura lucha de cada día y los escasos 
alimentos que de la tierra sacaban. Porque también cultivaban un pequeño huerto 
junto a las aguas del arroyo y cuidaban un reducido rebaño de cabras y siete u 
ocho ovejas. Abajo, ya casi al final de la ladera, por donde el arroyo se despeña en 
tres o cuatro cascadas y luego se remansa en charcos, tenían su vivienda. Una 
bonita cueva natural en el mismo corazón de una gran roca y que mostraba su 
puerta en la misma dirección en que se van las aguas del arroyo. Por eso, desde la 
hermosa puerta natural de esta cueva, nada más situarse aquí, ellos veían un 
paisaje muy amplio y bello. En primer plano les quedaba la ladera de los olivos, 
que arrancaba justo de la puerta de la cueva y luego subía como trazando juegos 
con el sol de la mañana. Al fondo, se veía siempre el arroyo, alejándose por entre 
dos altas colinas y a su derecha y un poco más al norte, era por donde los 
bosques se espesaban. También era por aquí por donde aquella mañana de 
invierno y paisajes nevados, aparecieron los hombres de los caballos. 


El día anterior, al caer la noche, el cielo estaba muy nublado pero no 
hacía frío ninguno. Sin embargo, según la noche fue avanzando, el frío aumentaba 
y ya de madrugada se oyó el crujido de un gran trueno. Dentro de la cueva, junto a 
las cascadas y en la gran roca, acurrucadas en sus mantas de lana y piel de oveja, 
la madre dijo a su niña, al notar que ésta se despertaba: 

- Es una tormenta que se acerca. Dentro de un rato, la lluvia caerá y puede que 
sople fuerte el viento. 

- ¡Tengo miedo! 

Exclamó la niña acurrucándose en la madre y en las mantas de lana. 
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- Tú no te preocupes que en estas montañas, estas cosas pasan cuando menos se 
les espera. Arrópate bien para no tener frío y deja que la nube llegue y descargue 
lo que quiera. 


Se oyó otro trueno pasado un rato y entonces la madre miró para la 

puerta de la cueva. Vio que la luz del nuevo día ya entraba en la cueva y también 
comprobó que no era lluvia lo que del cielo caía sino grandes copos de nieve. Miró 
a su niña y la vio dormida, muy liada en las mantas de lana y tuvo el deseo de 
llamarla para que viera la nieve caer. Pero se dijo: “Mejor es que la deje dormir 
hasta que se despierte sola. Ya tendrá luego tiempo de ver la nieve tapizando 
estas laderas y todos los paisajes que nos rodean”. 
Y tal como estaba ella también acurrucada en las mantas, siguió mirando a través 
de la puerta de la cueva. La nieve caía en grandes copos que suaves se posaban 
sobre las piedras de la misma puerta y en las ramas de los árboles que había 
cerca. Se dijo mudamente y como hablando consigo misma: “Es tan mágico este 
amanecer y tan hermosos los copos blandos que caen que hasta entran ganas de 
irse volando”. 


Y en este embeleso y silencio estuvo durante mucho rato. Luego, cuando 
ya la luz del nuevo día iluminaba claramente, se incorporó de la cama de mantas 
donde, junto a su niña, estaba acurrucada. Cogió algunas ramas y palos secos, en 
el rincón de la derecha hizo fuego en el hueco que servía de chimenea y se puso a 
calentar un poco de leche, mientras doraba una pequeña sartén de migas para ella 
y para su niña. La despertó un poco más tarde y cuando ésta vio los copos de 
nieve caer y el gran manto blanco que ya se veía a lo ancho de los paisajes, dijo a 
la madre: 

- Nunca he visto yo un amanecer tan mágico como éste. ¿Hasta cuándo estará 
nevando? 

- Es una tormenta que cruza por estas montañas. Puede que pare dentro de un 
rato. 


Y media hora después, dejó de caer nieve. Ya todos los campos estaban 
por completo cubiertos de una ancha y espesa alfombra blanca. Después de 
comerse la pequeña sartén de migas con leche de cabra calentita, salieron de la 
cueva, muy abrigadas en gruesas telas de lana y la madre dio su mano a la niña. 
Se puso a caminar por la sendilla que desde la cueva surcaba la ladera y subía 
hasta lo más alto del collado que se veía al frente. Era este el camino que el padre 
y al abuelo, recorrían con frecuencia para acercarse a la ciudad de Granada y a los 
recintos de la Alhambra. También para sus tareas en los trabajos de las tierras, 
olivos y pequeño rebaño de cabras y ovejas. Y precisamente el día anterior, el 
padre y el abuelo, habían recorrido este camino dirección a la Alhambra. Porque 
dos días antes, a su cueva junto a las cascadas, habían llegado unos soldados 
montados a caballo y le dijeron al padre: 

- De parte del secretario general del rey de la Alhambra, que te presentes mañana 
mismo en aquellos palacios. 

- ¿Para qué me quiere y qué tengo que llevar? 

- No lo sabemos. Nosotros solo te comunicamos lo que nos han dicho. 
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Y al día siguiente, el padre y el abuelo, salieron de la cueva, tomaron por 
la sendilla que surca la ladera y al poco, trasponían por el collado, dirección a la 
Alhambra. Hoy, esta extraña, serena y blanca mañana de invierno, ya hacía 
bastantes horas que los dos faltaban de estos lugares. Y como la madre no tenía 
ninguna noticia ni señal, dijo a su niña mientras ahora se ponían en camino por la 
senda de la ladera: 

- Vamos a subir al collado a ver si desde ahí los vemos por algún lado. 

- Pero mamá, con tanta nieve como ahora mismo hay en estos lugares ¿cómo van 
a volver ellos? 

- Tu padre y el abuelo, siempre han sido valientes y fuertes. Yo he aprendido de 
ellos y por eso tú no tengas miedo. Mientras los esperamos y salimos a su 
encuentro, también disfrutamos de esta nevada tan grande y blanca, ahora mismo 
cubriendo estos campos. 


Y conforme ya iban recorriendo la ladera, descubrían que las nubes se 
abrían en el cielo. El viento estaba por completo en calma y el sol, por lo más alto 
de las montañas al levante, aparecía de vez en cuando. Por eso, en cuanto la 
nieve dejó de caer, todo el paisaje se quedó por completo en calma y hasta 
parecía que la primavera quería brotar por todos lados. Lentamente remontaron 
ellas siguiendo la senda hasta que se encajaron en lo más alto del collado. Donde 
uno de los arroyos de la ladera nacía y donde, a un lado y otro, crecían gruesas y 
recias encinas. Todas se veían con sus ramas llenas de nieve y lo mismo los 
amplios paisajes que desde el lugar se divisaban. 


La madre detuvo sus pasos justo en lo más alto y, durante unos 
segundos, miró muy concentrada para la robusta colina de la Alhambra. A lo lejos, 
como perdida entre finas cortinas de nubes y algo tapada por grandes sábanas de 
niebla, se veía la recia figura de la Alhambra, las altas torres y murallas y más al 
fondo, se intuía la ancha Vega de Granada y las casas de la ciudad, todas también 
cubiertas de blanco. Y mientras ella se asombraba del inmaculado y ancho paisaje 
que ante sus ojos se abría, sus pensamientos se concentraba más y más en el 
recuerdo del marido y del abuelo. Para sí pensaba: “¿Dónde estarán ahora mismo 
y qué puede haberles pasado para que no vuelvan?” Le preguntó su niña: 

- ¿TÚ crees que regresarán esta mañana? 

- No lo sé pero seguro que sí. Por eso, aquí mismo vamos a quedarnos a 
esperarlos para, en cuanto lleguen, ver qué noticias nos traen y por si necesitan 
que les ayudemos en algo. 


A la derecha del collado, sobre una gran piedra, la madre y la niña se 
sentaron. Frente al sol que cada vez aparecía más hermoso y, por entre las nubes, 
se quedaba más rato. Por detrás de ellas, un poco retirado en el terreno del 
collado, se veía la pequeña construcción de piedra. Una obra muy sencilla, 
rectangular, con solo seis metros de largo y tres de ancho que el padre y el abuelo, 
habían levantado tiempos atrás. Con piedras calizas, trabadas entre sí con mezcla 
de cal y arena y rematada en las partes altas, con sencillas estructuras de madera. 
Sobre esta estructura ellos habían colocado varias capas de ramas: retamas, 
lentiscos, madroñeras, ramas de encinas y juncos del manantial que brotaba algo 
más arriba. Y en esta tan sencilla y pequeña construcción, guardaban ellos 
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algunos de los frutos que recogían en las cosechas y también las herramientas 
para labrar las tierras. 


Por dentro, la pequeña construcción, estaba dividida en dos estancias. La 
primera era donde se encontraba la puerta para entrar y donde también habían 
construido una sencilla chimenea para hacer lumbre en los momentos en que lo 
necesitaran. La segunda estancia, servía como de habitación y era aquí donde 
ellos guardaban los productos que recogían de las tierras: algo de trigo, avena y 
cebada, almendras, nueces, manzanas, higos secos y avellanas. A lo largo del 
año, de estas reservas en forma de despensa, iban cogiendo lo que necesitaban 
para alimentarse y también lo compartían con los animales que cuidaban. La paja 
que sacaban del trigo, avena y cebada y también algunos que otros cereales, se la 
daban como alimento a su pequeño rebaño de ovejas y cabras en los días de 
invierno y momentos de nieve como el que hoy se había presentado. 


Por eso, al poco de estar sentadas en la piedra al lado del camino, para 
descansar de la subida de la cuesta y para calentarse un poco con el sol que de 
vez en cuando aparecía por entre las nubes, la madre dijo a su niña: 

- Ayúdame y echamos de comer a las cabras y ovejas nuestras. Hoy no podremos 
llevarlas por el campo con tanta nieve por estos paisajes. 

Y la niña, siguió a la madre dirección al pequeño edificio de piedra donde estaban 
las alpacas de paja y el grano para alimentar a sus animales. Y pisaban ellas el 
umbral del edificio de piedra cuando, de pronto, sintieron voces y gritos. 
Sorprendida la madre miró para el barranco y, por la ladera al otro lado del arroyo, 
los vio. Un grupo de soldados montados a caballo, algunos y caminando, otros, 
bajaban por el camino. Delante de ellos, traían al padre de la niña y al abuelo y al 
llegar al arroyo, todos quedaron ocultos por entre las adelfas, tarayes y juncos. La 
madre siguió mirando y no tardó en oír desgarradores gritos que pedían ayuda. 
Los soldados parecían alegrarse y con los caballos, trotaban de un lado a otro y 
lanzaban grandes voces. 


Por completo aterrada la niña, preguntó a la madre: 
- ¿Qué está pasando? 
- No lo sé, hija mía pero creo que algo muy grave. 
- ¿Están matando a padre y el abuelo? 
- Quizá no pero parece que sí le pasa algo. 
- ¿Vamos y les ayudamos? 
- Puede que mucho no podamos hacer nosotras pero sí, vamos. 
Y la madre, haciendo un esfuerzo para que su niña no viera el miedo que en su 
corazón había, cogió a la pequeña de la mano y rápidas comenzaron a bajar por la 
sendilla de la ladera. Pero solo unos minutos después, vieron a los hombres de los 
caballos subir a prisa ladera arriba, ahora ya sin el padre ni el abuelo. Dijo la 
madre a su niña: 
- Vienen a por nosotras. 
- ¿Qué hacemos, mamá? 


Sin pronunciar palabras, la madre agarró fuerte a su niña, se volvieron 


para atrás, subieron a toda prisa el trozo de ladera que habían recorrido solo uno 
minutos antes y se refugiaron en la pequeña construcción de piedra. No tardaron 
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los soldados en llegar, abrieron la puerta del corral de los animales y los 
empujaron por la senda que desde el collado seguía dirección a la colina de la 
Alhambra. Pero antes de alejarse, el que parecía jefe del batallón, ordenó: 

- Prended fuego al pajar y que arda todo lo que dentro hay. 

Solo unos minutos después, el chorro de humo blanco y con olor a hierba seca y 
monte, se elevó desde el collado. Hacia las cumbres blancas y las nieves que 
relucían en las montañas más altas. Y mientras los soldados dirigían sus caballos 
por el camino que desde allí viene a la Alhambra, por entre las llamas y humo de la 
pequeña construcción de piedra y monte, se oían gritos pidiendo ayuda. No le 
hicieron caso y sí continuaron empujando camino adelante al pequeño rebaño de 
ovejas y cabras. 


Al poco, se alejaban del collado y todo por el lugar quedó en silencio y por 
el aire revoloteando las últimas hebras de humo. Al caer la tarde, el cielo se nubló 
densamente y al oscurecer, la nieve comenzó a caer. Sin parar estuvo nevando 
toda la noche y al amanecer, todo el collado, las laderas y montañas cercanas, 
amanecieron cubiertas con un espeso manto blanco. Una nevada como no se 
había visto nunca por estos lugares. Por el collado, por las ladera de los olivos, por 
el barranco donde la cueva en las rocas y por la curva de las adelfas y grandes 
charcos azules, todo era silencio profundo y quietud eterna. Solo algunos mirlos, 
petirrojos y zorzales, revoloteaban como buscando un trozo de tierra libre de nieve. 


Durante diez días, la nieve siguió cayendo y los campos estuvieron 
cubiertos más de un mes largo. Luego salió el sol y poco a poco, la nieve se fue 
derritiendo. Y por los paisajes, la hierba creció y se abrieron cientos de flores en 
todos los colores y tamaños. Nadie apareció ni por el collado ni por el barranco de 
la cueva ni nadie echó de menos al padre, al abuelo o a la madre con su niña. 
Siguió corriendo el tiempo y en ningún momento, nunca nadie habló ni 
comentaban lo ocurrido por el lugar. Hoy, muchos, muchos años después de todo 
aquello, yo vengo de vez en cuando al collado donde estuvo y todavía se ven 
algunas ruinas de aquel pequeño edificio de piedra y monte. Sobre estas ruinas 
me siento en silencio y rezo. Y a veces noto como si el mismo cielo me abrazara y 
llenara de consuelo. Como si Dios, desde lo más profundo de la eternidad y donde 
no existe el tiempo, emergiera y por aquí se hiciera presente de una forma 
especial, para abrazar y besar a la madre con su niña y al padre y al abuelo. 


El hombre y el borriquillo //Pa 3 


Una sola ventana tenía su casa. Miraba a la Alhambra desde las laderas 
de enfrente, barrio del Albaicín y bajo su ventana crecía un pequeño árbol. Un 
acebo que siempre estaba muy verde y, en los días de otoño e invierno, repleto de 
semillas rojas. Por eso, entre las ramas de este acebo, siempre revoloteaba un 
mirlo. Un ave que había nacido precisamente aquí, entre las espesas ramas del 
acebo y por eso el pájaro, había delimitado como territorio propio tanto el acebo 
como las tierrecillas cerca de su pequeña casa. Se pasaba el día y parte de la 
noche cantando y, especialmente, cuando la hembra estaba en el nido encubando. 
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Y aquella noche fría y lluviosa de otoño, comenzó a cantar mucho antes 
del amanecer. Ya estaba el otoño muy avanzado pero aún así, las lluvias no 
paraban. Había llovido casi sin parar durante dos meses largos y en las cumbres 
de Sierra Nevada, caía y caía nieve como nunca se había visto antes en Granada. 
Por eso el hombre, cuando estaba en la habitación de su pequeña casa, miraba 
por la ventana y sin querer veía las nubes, las lluvias y las nieblas por el valle del 
río Darro, por la colina y umbría del Generalife y por donde las torres y murallas de 
la Alhambra. No le importaba a él mucho ni lo que ocurría dentro de los palacios en 
esta colina ni las personas que vivían en ellos, incluidos reyes y princesas. Pero 
como desde la ventana de su casa veía cada día y a cada instante estos lugares, 
sí le gustaba la luz de los paisajes, el misterio de la lluvia y de la niebla cuando 
revoloteaban por estos sitios. 


Y aquella noche de otoño, lluviosa, fría y oscura, se fue a la cama 
pensando en esto. Tenía él unas tierrecillas junto al río Darro, por debajo de la 
Fuente del Avellano, que era de lo que vivía. En invierno las labraba, les echaba 
estiércol y las preparaba para sembrar legumbres y hortalizas antes de la llegada 
de la primavera. En verano recogía la cosecha y con su borriquillo, un jumento 
pequeño color ceniza, llevaba estos frutos a su casa. Y sucedió que uno de estos 
días de otoño, recogió las pocas almendras que sus tres almendros en esta 
ocasión le habían dado. Metió estos frutos en unos viejos sacos de cuero y los 
cargó en su borriquillo. Se puso en camino bajando por las sendillas del río hacia 
el Puente del Aljibillo, cruzó el cauce por aquí y subía montado en su borriquillo por 
las cuestas del Albaicín, cuando le salieron al encuentro. 


Dos jóvenes con las caras tapadas que se acercaron al borriquillo, lo 
sujetaron del cabestro y se agarraron a los sacos de almendras para llevárselos. 
El hombre, sentado encima de su borriquillo, lo único que se le ocurrió, para 
defenderse y procurar que no le robaran la cosecha de almendras, fue golpear a 
los ladrones con el palo que llevaba en la mano. Y al tiempo que los golpeaba 
gritaba: 

- ¡Socorro, que me roban! 

Oyeron sus gritos los guardas que vigilaban por las calles del barrio y acudieron 
para ayudarle. Pero los ladrones, en cuanto vieron a los guardas, salieron 
corriendo sin llevarse los sacos de almendras. Se acercaron los vigilantes al 
hombre del borriquillo y le preguntaron: 

- ¿Cómo ha sido todo esto? 

- De la manera más tonta pero ya habéis visto que querían robarme. 

- ¿Los conoces? 

- Creo que sí pero no he visto las caras. 

- Investigaremos a ver si damos con ellos pero, a partir de ahora, ten cuidado. 
Ellos sí saben bien quién eres tú y también saben donde tienes tu huerto y tu casa. 
- ¿Es que pensáis que puedan volver? 

- En cualquier momento y ahora seguro que con peores intenciones. Como no les 
ha salido bien el robo que habían planeado, desde este momento, ya eres su 
enemigo y no pararán hasta acabar contigo. 

- ¿Y vosotros no podéis ayudarme? 

- Lo único que podemos hacer es advertirte y pedirte que tengas cuidado. 
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Siguió el hombre con su borriquillo y cuando llegó a su casa, descargó las 
almendras, metió el jumento en su cuadra, le echó un puñado de paja e hierba y se 
fue a su habitación. No pudo dormir aquella noche pensando en el ataque de los 
jóvenes y cuando al día siguiente se encaminó a las tierrecillas de su huerto, iba 
temblando. Llovió mucho aquel día y al caer la tarde, se levantaron nieblas que 
cubrieron todo el valle del río Darro y toda la colina de la Alhambra. Y el hombre, 
empapado y con algunas cosas que había recogido de su huerto, subió por las 
cuestas del barrio hasta su casa. Cuando llegó, encendió una lumbre, se calentó 
un poco, asó unas patatas en las brasas y después de comérselas, se fue a la 
cama. Seguía lloviendo con fuerza y hacía mucho frío. 


No pudo coger el sueño a lo largo de toda la noche pensando en el 
ataque de los jóvenes y en lo que en cualquier momento podría pasarle. Y fue ya 
casi al amanecer cuando sintió al mirlo chillar por entre las ramas del acebo. Se 
asomó rápido a su ventana y los vio. Uno de ellos se había quedado un poco 
retirado y el otro se acercaba a la puerta de su casa. Aterrado el hombre se dijo: 
“¡Dios mío! Vienen a por mí. ¿Qué hago, dónde me meto y a quién pido ayuda?” 


Al amanecer del nuevo día, una densa nube de humo se cernía sobre la 

colina del Albaicín. De la casa del acebo y el mirlo, aun brotaban pequeños chorros 
de humo blanco y gris. Muchos vecinos por allí cerca se congregaron y, entre 
comentarios y preguntas, alguno dijo: 
- Sin duda que en algún lugar del Universo tiene que haber un Dios justo y bueno 
que, de alguna manera, abrace a este hombre y para siempre en su corazón lo 
tenga. Era bueno como pocos, nunca hizo daño a nadie, con los más pobres 
siempre repartía las cosas que de su huerto sacaba y por no molestar ni herir a las 
personas, casi no hablaba. Por eso merece un cielo para toda una eternidad. Y los 
que le han atacado, nunca deben ser amados ni respetados. Así que de nuevo 
repito que debe existir un cielo y un Dios grande e inmensamente bueno que 
premie y condene el bien o el mal que entre nosotros las personas nos hacemos. 


El sueño //Pa 3 
Los cuadernos del sabio-l 


Tenía el sabio su casa cerca del río Darro. Al pasar el Puente del Aljibillo, 
a la derecha y donde comienza el camino que lleva a la Fuente del Avellano. Y le 
gustaba a él, además de escribir cada día un buen rato, sentarse en el puente del 
río para contemplar las aguas y las puestas de sol al otro lado de las torres de la 
Alhambra. Le servían estos momentos para llenar su alma y alimentarse de los 
silencios y sueños que luego escribía en sus cuadernos. 


Porque el sabio, tenía en su casa, una muy bonita colección de 
cuadernillos donde redactaba sus cosas. Los iba colocando en un lugar muy 
concreto dentro de su vivienda y de esto se sentía orgulloso. A veces, con algunos 
de sus amigos compartía estas cosas pero en otros momentos, meditaba y 
escribía solo para sí y esto era precisamente lo que le daba un interés especial a 
sus pequeños cuadernos. Que eran cosas escritas en libertad, llenas de 
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sinceridad, por el puro placer de explicar la vida y lo que veía y ocurría en el 
mundo que le rodeaba. Y aquella soleada mañana de invierno, sentado el sabio 
frente al río y frente a las torres y palacios de la Alhambra, en uno de sus 
pequeños cuadernos, escribió lo siguiente: 


“Durante algún tiempo, estuvo viviendo con ellos. En la casa grande, de 
piedras y tejado rojo, al final de la llanura en el amplio valle del río. Donde el cauce 
tiene algunos charcos de aguas claras y los avellanos crecen cerca. Y a la orilla de 
estos charcos, se iba cada día. Simplemente a sentarse ahí, mirar el ir y venir de 
los renacuajos y a disfrutar del fresco airecillo en las tardes de verano. También le 
gustaba esperar sentado hasta que la noche llegara. Para mirar el firmamento y la 
luz de las estrellas y para escuchar despacio el canto de los grillos. 


Uno de los que vivía en la casa grande, no paraba de ir al director para 
decirle: 
- No sé qué pinta entre nosotros. Vive solo su vida y los demás, nada le 
importamos. Y las normas, las reglas, lo que está mandado, ya ves que ni les hace 
caso. 
Y un día el director lo llamó y le dijo: 
- Ya estoy harto de tantas quejas como recibo de ti. Y además, hasta parece que 
con todos estés enfadado. 
Miró fijo al director y nada comentó. Sabía que otra vez lo estaba acusando pero 
en esta ocasión, no tenía claro qué castigo le impondría. 


No tardó el director en dejarlo claro: 
- Coge una manta, tú morral y algunas cosas de comer y te vas a la cueva del río. 
- ¿A qué cueva del río? 
- A la de los tajos. 
- ¿Y qué voy a hacer allí? 
- Te pones y arrancas todo el monte del lado derecho. Labra luego esa tierra, le 
quitas las piedras y los escaramujos y, cuando llegue la primavera, la siembras. 
- ¿De qué la siembro? 
- De garbanzos y algunas matas de maíz. 
- Y durante todo este tiempo ¿dónde vivo y de qué me alimento? 
- Te sientas en las orillas del río y por las noches contemplas las estrellas y sueñas 
con las fantasías que en tu corazón llevas. Todos en esta casa estamos hartos de 
ti y ha llegado el momento de que lo sepas. 


Y aquella tarde, una muy calurosa tarde de verano, se le vio salir de la 
hermosa casa. Con solo una pequeña mochila acuestas y una manta. Atravesó la 
llanura, buscó la senda que va por entre las encinas y se dirigió a las partes altas 
del río. Iba solo y cabizbajo, muy en silencio y como rezando. Miraba muy 
despacio y en su corazón se decía: “Me han echado de su sociedad. Porque esto 
es como si en el fondo me estuvieran desterrando a las montañas, a las orillas del 
río para que goce de su encanto y, en las noches, del cielo estrellado” 


El administrador fantoche //Aj 3 
Los cuadernos del sabio-ll 
Hay personas que, para 
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sentirse algo en la vida, 
necesitan crear enemigos 


Sentado en el muro del puente del Aljibillo, el sabio escribía. En un 
pequeño cuadernillo de papel blanco que había dividido en varios apartados. En 
uno de estos apartados, había puesto: “Personas buenas que nunca han hecho 
daño a nadie”. Debajo de este título, aclaraba: “Estas personas siempre serán 
felices en este mundo y en el que sueñan encontrar el día que mueran”. En otro 
apartado había escrito el siguiente título: “Personas malas que humillan y limitan 
imponiéndose a los demás”. Y también debajo de este encabezado, había 
desarrollado la siguiente reflexión: “Estas personas nunca serán felices en esta 
vida ni encontrarán paz después de su muerte. No son bendecidas por Dios 
aunque en el fondo lo deseen ni tampoco tendrán un paraíso bello el día que para 
siempre mueran. Ni siquiera en este mundo, serán capaces de sentir la belleza y 
armonía de las cosas. Y aunque se sientan atraídas por la luz y misterios de la 
naturaleza, la naturaleza nunca les regalará con el conocimiento de sus grandes 
verdades”. 


En el siguiente apartado, el sabio había hecho un sencillo dibujo en su 
cuaderno. Unas líneas que describían el curso de un río que se abría como en 
abanico en las partes altas. Como si miles de arroyuelos vinieran desde todas las 
direcciones para irse encontrando poco a poco hasta formar la gruesa línea 
central, el cauce del río principal. Al final de esta hoja en el pequeño cuadernillo, el 
sabio había escrito: “Como este río y los mil arroyuelos que lo alimentan y dan 
forma, son las obras, sueños y riquezas de las personas buenas. Se abren desde 
la tierra como hacia el centro del cielo en el que creen y suben y llevan consigo 
transparencia, armonía y belleza”. 


Y estaba el sabio tan emocionado en las reflexiones que escribía en su 
cuadernillo de hojas blancas, que ni siquiera se dio cuenta del hombre que se 
acercó. Muy mayor, algo encorvado y con una sonrisa muy bella. Se puso al lado 
del sabio, lo saludó, le pidió permiso para sentarse en el mismo muro del puente y 
luego, al mirar al cuadernillo del sabio y ver el original dibujo del río, le preguntó: 

- ¿En algunos de estos tres capítulos que en tu libro tienes escritos encajan las 
dos Alhambras? 

Miró el sabio al hombre y, después de unos segundos, le preguntó: 

- ¿De qué dos Alhambras hablas? 

- En realidad son tres: la Alhambra del corazón y alma blanca, la del corazón y 
alma negra y la otra. 

- ¿Cuál es la otra? 

- La del administrador idiota, engreído y adulador que le amargó la vida a la 
princesa y al hombre artesano. ¿No conoces tú esa historia? 

- De la Alhambra, las personas que la han construido, vivieron y viven en ella, 
conozco muchas cosas pero lo del corazón negro y alma blanca y el administrador 
fantoche, nunca oí nada. 

- ¿Si te hablo de ello podrás luego poner correctamente estas realidades en 
algunos de los tres capítulos de tu cuaderno? 

- Seguro que podré. Háblame primero del administrador malo. Las historias de 
estas personas siempre son de risa y hasta dan pena pero ilustran mucho. 
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Y el hombre encorvado dijo al sabio: 
- Uno de los reyes de la Alhambra, tenía una hija. La quería mucho y como la 
princesa era muy amante de los libros, el padre ordenó que se pusiera en marcha 
un pequeño taller de encuadernación. Le dijo a la hija: 
- Para que, todos aquellos libros que a ti te gusten y quieras conservarlos de una 
manera especial, en este taller se puedan encuadernar y restaurar. 
Y la princesa preguntó al rey: 
- ¿Y podré yo buscar y encargarme de las personas que hagan el trabajo en este 
taller? 
- Puedes hacerlo 
Agradeció la princesa al padre los detalles que tenía con ella y aquel mismo día se 
fue a la Medina. Saludó y habló con casi todos los artesanos que en esta ciudadela 
vivían y al final, se presentó ante un hombre mayor. Lo saludó y le dijo: 
- Todos me hablan bien de ti. 
- ¿Y qué te dicen de mí, princesa? 
- Que eres un hombre bueno, inteligente y un gran artesano. 
- Me alegra mucho oír tus palabras pero sí es cierto que nunca en mi vida robé ni 
humillé a nadie intencionadamente. Los trabajos que me encargaron los hice con 
amor y fui siempre enemigo de los que adulan a los poderosos y humillan a los 
pobres. 


Y la princesa, admirada de las bonitas palabras que salían de la boca del 
anciano, le preguntó: 
- ¿Tú quieres hacerme un gran favor? 
- Lo que me pidas, eso haré yo por ti y hasta donde tenga fuerzas. ¿Qué quieres 
de mí? 
- Soy amante de los libros y mi padre me ha regalado un pequeño trabajo de 
encuadernación. ¿Quieres tú trabajar en este sitio, encuadernando y restaurando 
libros para mí? 
- Quiero, princesa. 
- Pues desde ahora mismo te nombro responsable del taller que te he dicho. 
Y aquel mismo día, el hombre se instaló en el taller que el rey le había regalado a 
la princesa. Esta lo acompañó durante unas horas y luego le dio varios libros muy 
hermosos que ella poseía. Le dijo: 
- Algunos de estos libros son verdaderas joyas que me han ido regalando mis 
amigos. De poesías, varios de ellos, de relatos e historias, otros y, bastantes de 
ellos, de cosas de animales y naturaleza. Estos últimos son los que más me 
gustan y por eso, no solo los leo y mimo todo lo que puedo sino que hasta los 
estoy ilustrando poco a poco. Fíjate en esto. 
Y la princesa le mostró algunas de las ilustraciones que entre las páginas de los 
libros tenía guardadas. Echas todas en blanco y negro y con trozos de líneas muy 
finas y elegantes. 


Observó el hombre muy despacio lo que la princesa le mostraba y luego, 
pasado un rato y por completo impresionado por lo que veía, dijo: 
- Princesa, tu corazón está lleno de belleza y sentimientos hermosos y tu mente y 
alma, poseen la mayor bendición del cielo. Me alegro que sepas plasmar en el 
papel lo que ves cada día y sientes en cada momento. 
- ¿Quieres decir que te gustan las cosas que dibujo? 
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- Me gustan mucho, princesa y te agradezco que me hayas elegido a mí y ahora 
compartas conmigo lo mejor de lo que en ti hay. 

Y la princesa, más que contenta por las palabras que seguía oyendo del hombre 
que había traído a su taller de artesanía, le dijo: 

- Pues lo que deseo es que estos libros, las poesías que escribo y los dibujos que 
hago, tú los adornes con la mejor decoración que nunca haya existido. ¿Podrás 
hacerlo? 

- Claro que sí. 


Ayudó ella durante un buen rato al hombre en las cosas que empezó a 
preparar y como enseguida comprobó que necesitaba algunos instrumentos y 
material para realizar el trabajo que le estaba pidiendo, la princesa dijo al artesano: 
- También y desde este momento, tú mismo te encargas de buscar, pedir y 
comprar todas aquellas cosas que necesites en este taller y que sean necesarias 
para hacer bien el trabajo que te pido. 

Y el artesano le dijo: 

- Princesa, lo primero que necesito es un pequeño telar para coser los libros que 
sean necesarios. Necesito hilos y cuerdas, pegamento, pieles, papel de colores y 
calidades distintas y también pinceles y algunos instrumentos. 

- ¿Y a dónde podemos ir a por todo eso? 

- Si tú me das permiso, yo me encargo de ello. Sé quien nos puede servir y, 
además, conozco la calidad de las cosas y la nobleza de las personas. 

- Pues tienes mi permiso. Y lo que cuesten estos productos, tú no te preocupes. 
Que pasen los gastos a mi padre el rey para que él lo pague todo. Tengo permiso 
para ello. 


Al caer la noche, aquel mismo día, el artesano habló con varias personas 
conocidas y les pidió que les trajera las cosas que necesitaba en el taller. Y al día 
siguiente llegaron al taller varias personas con mucho y variado material que el 
hombre necesitaba. Compró él de todo un poco y luego mandó a los vendedores al 
rey para que le abonaran el importe de los productos. En los palacios, como el rey 
había ordenado que se pagara puntualmente todo lo que en el taller de la princesa 
se comprara, pagaron a los vendedores las facturas que estos presentaron 
firmadas por el maestro artesano. Y aquel mismo día, al siguiente y al otro, en el 
taller, el hombre restauró, cosió y luego encuadernó con toda pulcritud y cariño, 
todas las cosas que la princesa le dejaba. Y ésta, como le gustó tanto el bonito y 
delicado trabajo que el artesano hizo en su colección de libros, le dijo: 

- Si necesitas un ayudante, solo tienes que decírmelo. 

- Lo necesito no solo para que aprenda el oficio sino también para que haga las 
cosas más elementales mientras yo me concentro en las partes más delicadas de 
restauración y encuadernación. 

- Pues mañana mismo hablo con mi padre y arreglamos esto. 


Habló la princesa con su padre de este asunto y dio la casualidad que la 
noticia llegó a oídos de un hombre mayor que siempre andaba por los palacios 
haciendo cosas insignificantes. Nadie en la corte lo apreciaba por su escasa 
inteligencia, sus artimañas de manipulador y la capacidad que tenía de controlar a 
todos lo que se movía a su lado. Se acercó este hombre al rey y le dijo: 

- Majestad, yo puedo trabajar en el taller de encuadernación de la princesa. 
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- ¿Sabes tú de este oficio algo? 

- Nada sé pero lo aprenderé enseguida. 

- Pues habla con la princesa y dile que vas de parte mía. 

Habló este hombre con la princesa y lo primero que le dijo fue: 

- Además de hacerte un trabajo precioso en todos los libros que me des, voy a 
horrarle mucho dinero a tu padre. 

Confío la princesa en las palabras del hombre manipulador y al día siguiente, éste 
se presentó en el taller de artesanía. El maestro le encargó algunos trabajos 
menores y aquel día, al otro y en los que siguieron, las cosas fueron más o menos 
bien. 


Sin embargo, el hombre artesano de verdad, desde el primer día 
comprobó que el que había sido colocado en el taller como ayudante, se metía y 
entrometía en las cosas que no le competían. Continuamente le decía al artesano: 
- Es que gastas mucho pegamento. 

- Solo lo necesario para que los libros queden fuertes. 

- Pero es que también gastas mucho hilo y mucho papel y, además ¿para qué 
compras tanta cantidad de esto y de aquello? 

- Es justo el material que se necesita para realizar bien el trabajo que la princesa 
me encarga. 

- Pues yo no estoy de acuerdo. 

Y el buen artesano callaba por no discutir con el manipulador su tacaña visión pero 
en su interior, se empezó a sentir mal. 


Dejó que pasara el tiempo mientras cada día ponía todo su amor e interés 
en hacer bien las cosas que la princesa le encargaba. En su aposento, en una de 
las torres de la Alhambra, la princesa fue coleccionando libros y más libros, 
lujosamente encuadernados, tanto de poesía como de historia, relatos y otros 
temas. También de manuscritos que ella misma confeccionaba y por eso se sentía 
feliz y muy orgullosa de lo que en su palacio estaba acumulando. Con sus amigas 
comentaba estas cosas y el contenido de sus libros y les decía: 

- Cada día me siento más llena por dentro y soy feliz pensando que esto que hago 
será, en el futuro, no solo una gran fuente de sabiduría sino un tesoro para el 
mundo entero. Me dará renombre a mí, a mi padre el rey y a la Alhambra. 

- ¿Y tanto valor le das tú a los libros que coleccionas? 

- Es que lo tienen y aun más. Para mí es como la realización de parte de mi sueño 
porque pienso que de este modo me expreso y dejo para la humanidad un legado 
muy valioso. 

- ¿Y qué dicen de esta afición tuya tus amigos los príncipes? 

- Algunos lo entienden y me apoyan y otros, no pero a mí me da igual. Yo soy 
sincera conmigo misma y, como tengo el apoyo de mis padres, mi corazón es feliz 
y me siento muy satisfecha. 


Quizá por esto y porque también en el fondo le gustaba la compañía del 
artesano del taller, en este lugar se pasaba horas y horas todos los días. Le 
ayudaba al hombre en el trabajo tan bonito que cada día hacía y también trataba 
con respeto al ayudante manipulador. Este, un día y otro, la llamaba aparte y le 
decía: 
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- Princesa, que este hombre mayor que tú llamas maestro, no es tan artista ni 
mucho menos bueno. 

- ¿En qué te basas para pensar eso? 

- Gasta pegamento, papel y pinceles sin control y, en algunos momentos, hasta lo 
he visto llevarse cosas a su casa. 

- ¿Estás seguro de lo que dices? 

- Y tan seguro. Es feo, muy feo por dentro y por eso yo quisiera que él no fuera el 
encargado de pedir y comprar las cosas que en este taller hacen falta. Es un 
inconsciente derrochador. 

La princesa guardó silencio y no dijo nada a su amigo artesano. 


Pero unos días después, vio ella al ayudante manipulador hablando con el 
administrador. Aquella misma tarde el administrador se presentó en el taller y dijo 
al jefe artesano: 

- De parte del rey, tenemos que hacer un inventario en este taller. 

- Yo en eso no me meto. Si el rey lo ha ordenado, usted haga su trabajo. 

- Y también de parte de la princesa, desde ahora mismo, lo que se necesite en 
este taller, lo pido yo. 

- Pues lo mismo le digo. 

Y como en ese momento el hombre manipulador estaba allí y vio y oyó todo lo que 
se decía, en su corazón se alegraba que las cosas comenzarán a encauzarse 
según sus puntos de vista. 


Tres días más tarde, la princesa una mañana se presentó en el taller y 
dijo a su amigo el artesano: 
- Mi padre me ha dicho que quiere llevar él las cuentas personalmente de lo que se 
hace, compra y gasta en este taller. 
- ¿Y por qué te ha dicho tu padre esto, princesa? 
- No se fía de mí ni tampoco de ti y ha perdido interés en la colección de libros que 
yo estaba juntando en mis aposentos. 
- ¡Cuánto lo siento! 
Dijo sin más el hombre artesano. Y a partir de aquel día, la princesa ya no volvió 
más por el taller. El hombre manipulador sí hablaba con frecuencia con el 
administrador hasta que éste un día le dijo: 
- Quiero que tú te encargues de los pedidos y lleves control de lo que entra y sale 
en ese taller. 
- Gracias señor. Ya verá usted como todo cambia aquí para mejor. 


Y como a los pocos días el hombre artesano descubrió que no tenía ni el 
apoyo ni el respeto de la princesa ni del rey ni del administrador, se dijo: “Lo mejor 
es que yo desaparezca de aquí y para siempre”. Y a la mañana siguiente ya no 
apareció por el taller. Tampoco al otro día ni en los que siguieron. Triste se ponía a 
tomar el sol en la puerta de su casa en la Medina y no dejaba de pensar en la 
princesa. Un día, pasado el tiempo, ésta apareció por la Medina y al ver al viejo 
maestro, lo saludó y luego le preguntó: 

- ¿No vas a volver más por el taller? 

- Princesa ¿tú sigues entusiasmada con tu colección de libros bellos? 

- Me gustaría pero como el administrador, por orden de mi padre el rey, no muestra 
interés ninguno en ayudarme, no quiero seguir en este empeño. Parece como si 
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todos se hubieran confabulado para quitarme la ilusión que tenía cuando te conocí 
a ti y no lo entiendo. ¿Qué piensas tú que ha pasado? 

- Yo lo tengo claro y si pudiera, hablaría con el administrador y le diría lo que en mi 
corazón siento y pienso de él. 

- ¿Piensas de él que no es un hombre bueno? 


Y el viejo artesano guardó silencio. Lo comprendió la princesa y por eso 
nunca más volvió por la medina. Poco meses después, dejó de funcionar el taller 
de encuadernación y tres meses más tarde, el administrador pidió permiso al rey 
para vender y deshacerse de toda la colección de libros hermosos que la princesa 
había juntado en sus aposentos. 

- Majestad, estos libros no sirven para nada y sí podemos obtener con ellos 
algunos dineros. 
- Pues ordeno que así se haga aunque se enfade la princesa. 


Con estas palabras, el hombre encorvado que hablaba con el sabio del 
Puente del Aljibillo, concluyó su relato. Miró al sabio y después de unos segundos, 
le preguntó: 
- ¿Encaja o no este relato en algunos de los capítulos del libro que escribes? 
Y el sabio, sin pronunciar palabra ni mirar al que tenía a su lado, debajo del 
capítulo que decía: “Personas malas, no inteligentes y egoístas que humillan y 
limitan imponiéndose a los demás desde la soberbia y por la fuerza”, escribió: EL 
ADMINISTRADOR FANTOCHE. 


La princesa y los cautivos //Aj 3 
Los cuadernos del sabio-l1! 


l- Unos días más tarde, el sabio repasaba sus escritos sentado donde 
otras veces: en el pequeño muro del Puente del Aljibillo y, mientras se distraía en 
la corriente del río que en esta ocasión bajaba abundante y muy clara, se decía: 
“Ojalá hoy venga por aquí el hombre que el otro día me habló de la Alhambra de 
corazón y alma blanca y negra. Le quiero preguntar para dejar recogido en mis 
cuadernos las cosas que nadie cuenta de estos palacios, reyes y habitantes”. Y 
estaba el sabio ensimismado, repasando lo que tenía escrito y pensando en el 
hombre encorvado, cuando lo vio acercarse. Venía del lado del barrio del Albaicín 
y al llegar lo saludó. Le correspondió el sabio y enseguida le dijo: 

- Me gustó mucho la historia que el otro día me contaste y que ocurrió en la 
Alhambra. 

- ¿Y la has recogido en tus cuadernos? 

- Con mucho interés para que se conserve a lo largo del tiempo. Pero mientras la 
escribía, me iba dando cuenta que a la historia que me narraste, le falta algo. ¿Te 
acuerdas de lo que me dijiste? 

- ¿Lo de la Alhambra de corazón y alma negra y blanca? 

- Eso mismo. Si tienes tiempo y te apetece ¿por qué no me hablas de esto? 

Y el hombre encorvado, sin más, dijo al sabio: 
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- El rey de la Alhambra quería mucho a su hija. Y como ésta era muy 
amante de las flores, del agua y de los árboles que rodeaban a los palacios, el 
padre siempre que podía la llevaba de paseo. Por los jardines más verdes y bellos 
que había ordenado construir dentro de los recintos amurallados y por donde se 
remansaban las albercas y saltaban las claras acequias. 


Le decía a la princesa: 
- No quiero que en esta vida te falte nada ni tampoco quiero que carezcas de los 
jardines más hermosos. 
Se lo agradecía la princesa y se sentía orgullosa de tener por padre un rey tan 
bueno. Les decía a sus amigas: 
- Siempre me complace en todo lo que me gusta y siempre está pendiente de mí 
para que sea la más feliz. 
- Tu padre, desde luego, es un rey excepcional. Eso se ve y muchas personas así 
lo dicen. ¡Quién tuviera un padre rey tan bueno como el tuyo! 


Y un día que la princesa paseaba cerca de los palacios y en compañía de 
su padre, sintió lamentos de hombres que gritaban. 
- ¿Quiénes son y qué les pasa? 
Preguntó la princesa al rey. 
- Son los esclavos. 
- ¿Qué esclavos? 
- Otro día te hablo de ello. Hoy, sigamos con nuestro paseo y disfruta de las flores 
en estos palacios y del agua clara de las acequias y fuentes. 
No preguntó más la princesa a su padre pero aquella noche, apenas durmió 
pensando en los hombres que había oído lamentarse. Al día siguiente, salió ella 
sola de sus aposentos, cruzó los salones de los palacios y se dirigió al lugar donde 
había oído los lamentos el día antes. Unos soldados le salieron al paso y le dijeron: 
- Tu padre el rey nos ha dicho que no te permitamos pasear por aquí. 
- ¿Y eso? 
- Ahí un poco más allá, es por donde están las mazmorras de los cautivos. El rey 
no quiere que veas y conozca eso. 
- ¿Cuántos cautivos hay ahí? 
- Cientos y cientos. 
- ¿Y cómo viven? 
- La mayoría de ellos, encerrados en las mazmorras que hay en el suelo y sin 
apenas ropa, agua y alimentos. 
- ¿Pero por qué sois tan crueles con estas personas? 
- Nosotros solo cumplimos órdenes. 


Aquel mismo día, la princesa habló con su padre el rey y le dijo: 
- Yo no entiendo como aquí, a cien metros de estos palacios donde vivimos con 
toda comodidad y lujo, puede haber tantas mazmorras llenas de personas sin 
libertad. 
- Los esclavos no son personas y por eso no tienen derechos. 
- Pero padre, yo vivo y tengo mis aposentos y cama a solo unos metros de donde 
estas personas se mueren sin la luz del sol, de hambre y frío. ¿Cómo puedo tener 
en el corazón paz y ser feliz de este modo? 
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- La vida es así, hija mía. Para que nosotros podamos tener todos los lujos y 
comodidades que en estos palacios hay, es necesario quitarles la libertad a todos 
los esclavos de las mazmorras. Y para que yo sea rey debe haber muchas 
personas sometidas, sin libertad y sin tierras. A todos los críticos y rebeldes, 
siempre es necesario eliminarlos. 


Y la princesa aquella noche, ya no habló más con el padre de este asunto. 
Tampoco durmió feliz en su cama de seda y lana porque no podía dejar de pensar 
en los esclavos de las mazmorras a solo unos metros de donde ella estaba 
acostada. Por eso, a la noche siguiente, subió a lo más alto de su torre y durante 
mucho rato estuvo observando el firmamento lleno de estrellas. Se preguntaba, 
mientras a su modo rezaba: “¿Qué podría hacer yo para darle la libertad a todos 
estos cautivos y que fueran felices como se merecen?” Y pensó que podría 
ponerse de acuerdo con los militares que conocía y pedirles que, por los mil 
pasadizos secretos que había y hay bajo las torres y murallas de la Alhambra, 
dejar que se escaparan y se fueran a la libertad, todos los cautivos que llenaban 
las mazmorras. “Pero ¿y si mi padre luego se enfada y me quita su cariño o me 
encierra a mí en estos calabozos?” Se decía asustada. 


Vivió sin vivir con este extraño sentimiento durante algún tiempo. Hasta 
que una noche de luna clara, subió una vez más a lo más alto de la torre donde 
tenía su mundo. Se puso a contemplar las estrellas mientras a ratos, también 
miraba para las mazmorras donde adivinaba a los cautivos encerrados. Y de 
pronto, un blanco resplandor le dejó medio ciega. Cerró los ojos, tapándose la cara 
con sus manos y luego, poco a poco los fue abriendo. Asombrada fue 
descubriendo junto a ella y al frente, la figura de un joven muy hermoso. Le 
preguntó: 

- ¿Quién eres y qué quieres de mí? 

- Vengo desde una de esas estrellas que tú cada noche observas en el cielo. 

- ¿Y qué te trae por aquí? 

- En el cielo donde brillan esas estrellas, se ha oído tu plegaria y se conocen los 
buenos deseos de tu corazón 

- ¿Vienes por aquí a liberar a los esclavos que se mueren en las mazmorras de 
estos palacios? 

- Mira para tu derecha. 


Y la princesa, miró para su derecha, lado por donde se encontraba el 
barrio del Albaicín. Y en las aguas del río Darro, vio caer como una densa y 
maravillosa lluvia de estrellas en todos los tamaños, formas y colores. Preguntó al 
misterioso joven: 
- ¿Qué es y qué significa esto? 
- Los esclavos que tú quieres liberar, por las galería subterráneas de la Alhambra, 
un día llegarán hasta las aguas de este río y al salir a la luz y ser libres, todos ellos 
se convertirán en estrellas hermosas que desde este río subirán al cielo que les 
pertenece y que tu padre rey les ha negado en este suelo. 
- ¿Pero cómo será eso y cuando? 
- Será así un día y para toda la eternidad, permanecerán libres y bellos y tú con 
ellos. Y pasado el tiempo, lo más valioso y hermoso que de estos palacios de la 
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Alhambra se conocerá para siempre, serán precisamente estas personas y no las 
torres, piedras o tronos de los reyes y recintos de estos palacios. 


Il- Pasado el tiempo, muchos, muchos años después, un grupo de 
personas, ensayaban la escena. Caminaban por uno de los más bellos patios de la 
Alhambra y se dirigían a la grandiosa sala de la Torre de Comares. Al frente iba 
una joven muy bella que hablaba muy entusiasmada. Antes de llegar a la gran 
sala, le salió al paso el director y le dijo: 

- Luego quiero hablar contigo, largo y tendido de este tema pero ahora, te adelanto 
algo: vamos a filmar vuestro ensayo para incluirlo en la gran película que estamos 
realizando. 

- ¿Quieres decir que debemos tomarnos muy en serio lo que estamos haciendo? 

- Exactamente eso es lo que quiero decirte. 

Y la joven, dirigiéndose al grupo que le rodeaba y seguía para ensayar la obra de 
teatro, dijo: 

- Ya estáis oyendo. La representación que preparamos tiene que ser tan real que 
todo el que luego en el cine nos vea, entienda con claridad los hechos de aquella 
extraña y sincera princesa. 


Dos días antes, el director de la película, también había filmado otra de 
las escenas de esta obra de teatro. En esta ocasión, exactamente en los jardines 
donde se creía que, en aquellos tiempos, paseaba y soñaba la princesa. Era parte 
de los primeros momentos de la princesa en su relación con su padre y los 
cautivos de la Alhambra. Pero esta escena, la que ahora se disponía ensayar el 
grupo de actores en la sala de la Torre de Comares, era la realmente interesante. 
Lo que ponía punto y final a la vida de aquella princesa, su padre el rey y los 
cautivos de las mazmorras. 


Por eso, en cuanto el grupo de actores estuvo en la gran sala, la joven 

que interpretaba el papel de la princesa, tomó asiento al fondo de la sala y frente al 
grupo, habló y dijo: 
- La princesa, primero fue encarcelada en su torre y, luego fue sometida a un juicio 
y, al final, fue condenada por ponerse del lado de los cautivos y hacerse amiga de 
los pobres. La princesa sufrió mucho porque hasta su padre la despreció. Pero ella 
se hizo fuerte y no renunció en ningún momento a sus convicciones más íntimas. 
Todo esto, nosotros ahora tenemos que memorizarlo para luego transmitirlo en la 
representación que preparamos. Y con más fuerza aun tendremos que expresarlo 
en el momento que empiece el rodaje de la película. Así que demos comienzo al 
ensayo del último juicio al que fue sometido la princesa amiga de los cautivos. 
Todos la acusaban de loca y traicionera pero en este juicio debe quedar claro que 
ni estaba loca ni traicionaba a nadie. Que la condenaban y ejecutaban porque a 
ninguno le gustaba su postura a favor de los esclavos. 


Un tesoro distinto //Aj 3 
Los cuadernos del sabio-IV 


A la tarde siguiente, el hombre encorvado se acercó al sabio y le dijo: 
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- En la Alhambra, ahora, muchos conocen sitios y van y vienen por jardines y 
palacios. Pero a pesar del tiempo transcurrido, ahí donde rodean esas murallas, 
hay un lugar muy especial, desconocido por completo de todas las personas. 

Y al oír esto el sabio le preguntó: 

- ¿Y qué sitio es ese? 

- No puedo decírtelo exactamente porque aunque lo concrete hasta en sus más 
pequeños detalles, ya todo por ahí tanto se ha transformado, que es imposible 
verlo y recorrerlo como yo dentro de mí lo tengo. 

- ¿Entonces? 

- Lo veo casi cada noche en mi sueño y por eso sé que existe y fue importante en 
su momento y lo sigue siendo ahora. 

- ¿Y por qué es, según tú, importante ese rincón que hay en la Alhambra y ves con 
frecuencia en tu sueño? 

- A mi modo, voy a describírtelo para que lo escribas en tus cuadernos y quede 
para siempre recogido. 


Y el hombre encorvado dijo al sabio: 

- El rincón del que te hablo, es como un lugar sagrado, entre los palacios y las 
murallas. El terreno donde se encuentra, es algo inclinado y por eso se ve como 
repisas. Al lado de arriba o parte alta, crecen muchos árboles. Por entre ellos, 
desciende un camino en forma de escalera que va derecho a un pequeño rellano, 
donde hay asientos de piedras, fuentes a los lados, plantas con muchas flores y 
agua en cascadas y acequias serenas. Y al final de este camino tallado en 
escalera, hay un descanso algo más grande. Al lado de la derecha, una gran 
fuente vierte sus aguas y a la izquierda, dos o tres grandes árboles derraman sus 
sombras en verano. 


En mi sueño, cada noche veo caminando por esta escalera entre fuentes, 
árboles y flores, a un hombre muy anciano. Lleva siempre en su mano un libro muy 
grande, grueso, encuadernado en piezas rotas y casi deshechas por el tiempo. Las 
hojas de este libro, están amarillas y también se caen a pedazos. Pero él, siempre 
trae el viejo libro en sus manos, apretándolo contra sí con mucho cariño y al llegar 
al último rellano del camino en escalera, se para, mira y luego se sienta en una 
piedra grande que hay junto a la fuente. Abre el libro y hace como si lo leyera al 
tiempo que, de vez en cuando, mira para el lado de abajo. 


Por entre los árboles, rozando la acequia del agua clara y apartando las 
flores, aparece y camina ella. Una joven muy bella, de pelo negro, alta y delgada y 
de caminar sereno. Roza la gran fuente del rellano, se acerca a donde el anciano 
lee el libro, se sienta a su lado y sin decirle nada, mira las hojas de este viejo libro 
y parece que leyera. Sonríe el anciano y al poco, cierra el viejo libro, se lo entrega 
a la joven y le dice: 
- Princesa, esto es lo que queda de aquel tan bonito sueño que tuviste cuando 
eras libre. 
- También quedas tú que fuiste y eres mi fiel y mejor amigo. Y para que aquel tan 
bello y dulce sueño mío permanezca fresco, quedan los versos escritos en estas 
descoloridas páginas del libro que fue mi sueño. 
- Princesa, debes quedarte con él y cuidarlo mientras vivas. Es de un valor 
inmenso lo que en este libro hay escrito. 
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- Tú lo cuidas mejor que yo. Siempre caminando y cada tarde, mientras tengas 
fuerzas y a mí el cielo me lo permita, ven a este lugar y me lees algunos versos. 
Ahora ya, con esto me sacio y mi corazón alcanza su paz. 


Y en este momento, el anciano abrió el libro casi por el centro, buscó 
despacio y luego, muy quedamente y como si rezara una oración, leyó a la 
princesa el siguiente poema: 


No me echéis de menos y donde Dios y el cielo 


ni lloréis por mí y las rosas de abril 
cuando ya me encuentre se unen con mi sueño, 
lejos de aquí, seremos y ya, sin fin. 
en lo más adentro, Allí os espero, 

atodos os metí no lloréis por mí. 


Y casi siempre, al llegar a este punto, mi sueño se termina. Me despierto y en 
el alma siento una sensación muy extraña. Como si de verdad hubiera estado 
presente en ese rincón de la Alhambra, viendo con mis propios ojos, el anciano del 
libro y su amiga la princesa. ¿Qué crees tú que puede ser esto? 

Preguntó el hombre encorvado al sabio, al terminar su relato. Dejó el sabio que 
pasara un rato y luego dijo: 

- Yo no sé lo que podrá ser pero sí me parece que tu sueño es hermoso. 
Pertenece a esas cosas misteriosas del alma, Dios y el cielo y por eso saben y 
proyectan eternidad. 

- ¿Lo vas a escribir en tus cuadernos? 

- Tengo que escribirlo y dejándome un gran espacio en blanco para poner el final 
el día que en tu sueño, descubras el misterio de ese libro, del hombre que lo porta 
y de esa joven tan bella. 


El valle de los reyes //Aj 3 
Los cuadernos del sabio-V 


Una mañana de abril, después de muchos días de abundantes lluvias y 
enormes crecidas del río Darro, salió el sol. Brillante como nunca antes se había 
visto en Granada y por eso los paisajes se veían limpios y frescos. Las torres y 
murallas de la Alhambra, los árboles por las laderas, la hierba con sus florecillas 
junto al río y al borde de los caminos por donde la Fuente del Avellano y las 
cumbres de Sierra Nevada. Se anunciaba un mes de abril muy bello, preludio y 
pórtico de la primavera que llegaba. 


Por la orilla del río Darro, a la altura de lo que hoy es el Paseo de los 
Tristes y subiendo por la izquierda del cauce, se vio caminar al hombre encorvado. 
Solo y observando con interés todo cuanto a su paso iba encontrando. El vuelo de 
un mirlo, le sorprendió al pasar a solo unos metros por encima de su cabeza y 
entonces se paró y miró. Lo vio posarse en las ramas de un pequeño árbol casi en 
el mismo camino que las personas recorrían al ir y venir por estos sitios. Y al mirar 
más despacio, descubrió que el mirlo traía comida a sus pajarillos. Estos, alzaban 
sus cabezas y abrían sus picos y en esos momentos los vio recortados sobre el 
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azul del cielo y las torres de la Alhambra en lo más alto de la colina. Se dijo: “Solo 
hace unos días que la primavera ha llegado y solo también hace nada que las 
lluvias han parado y estas avecillas, ya tienen sus crías pidiendo comida. Lo que 
es la vida y lo que es la naturaleza, con sus pequeños y grandes misterios y sus 
inigualables pinceladas de belleza”. 


Y se dispuso seguir su paseo cuando, al mirar para el Puente del Aljibillo, 
lo vio sentado. Hoy no en el mismo muro de la calzada del puente sino en el muro 
que hay por delante del edificio conocido en estos tiempos como El Rey Chico. 
Desde aquí se veía claramente la aun turbia corriente del río y los árboles que por 
ahí, las crecidas de los días anteriores, habían dejado tumbados. Aligeró el paso, 
cruzó el puente, se acercó al viejo sabio, ahora ya amigo suyo y al llegar, lo 
saludó. Vio que tenía en sus manos un pequeño cuaderno con las hojas en blanco. 
Sin más rodeo le preguntó: 

- ¿Si te explico las cosas, despacio y con detalles, serías capaz de dibujar un 
plano? 

Lo miró pensativo el sabio y a su vez le preguntó: 

- ¿A qué plano te refieres? 

- A un secreto, grande y bello que también me gustaría contarte. Por eso, si 
dibujas el plano en esta primera hoja blanca de tu cuaderno y luego escribes el 
relato que da sentido al plano que te digo, ya verás como todo queda claro. 

- Pues explicame las cosas despacio y con todos los detalles que yo por mi parte 
voy a intentar hacer el dibujo del plano que me dices. 


El hombre amigo del sabio, se sentó junto a él y despacio comenzó a 
contarle las cosas. Escuchó un momento en sabio y luego se puso a dibujar en la 
hoja en blanco los detalles que el amigo le iba narrando. Retocó un poco por un 
lado y otro y, pasado media hora, un pequeño plano, muy sencillo, bonito y algo 
decorado, se vio dibujado en la primera hoja en blanco de su cuaderno. Al final el 
sabio preguntó al hombre encorvado: 

- ¿Refleja con exactitud el terreno y los paisajes que tienes en tu mente? 

- Lo refleja bastante bien pero con la narración del relato que ahora voy a contarte, 
todo va a quedar muy claro. Escribe en la parte de arriba y como título al plano EL 
VALLE DE LOS REYES y debajo y en las páginas que siguen, toma nota y escribe 
lo que te cuento ahora mismo. 

Escribió el título el sabio y luego, continuó escribiendo la historia que el amigo le 
contaba. Pongo a continuación el relato que al final, quedó perfectamente escrito 
en el pequeño cuaderno del sabio: 


“Al levante de la Alhambra, en un paisajes que nadie conoce porque nadie 
ha visto nunca, se encuentra el misterioso y bellísimo Valle de los Reyes. Lugar 
que visitaban con frecuencia los reyes de la Alhambra y otros cortesanos. Y como 
el paisaje era tan bello, mucho tiempo atrás, aquí ordenaron construir no un 
palacio sino varios, rodeados de grandes jardines, muchas fuentes y acequias con 
abundantes aguas cristalinas. Pasado el tiempo, estos lugares tan bellos y repletos 
de vegetación, lo fueron usando como cementerio. Algo que solo algunos sabían 
porque al recinto del grandioso valle, no se podía llegar sino desde el lado del río 
grande. Subiendo desde Granada y la Alhambra hacia Sierra Nevada pero por 
caminos y lugares que hoy nadie saben. 
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Y la última vez que los reyes y cortesanos llegaron y llenaron esta 
fantástico valle, fue un día de primavera recién comenzada. Desde la colina de la 
Alhambra, por una gran vereda ancha y en dirección contraria a como corren las 
aguas del río Genil, se vio subir al cortejo. Una gran fila de personas a caballo, en 
carruajes y andando, bajó primero a las tierras llanas del río. Tierras que estaban 
sembradas con muchos árboles frutales, llenos de flores algunos, aquella mañana 
y ya con hojas y pequeños frutos, otros. La gran comitiva surcó las tierras llanas 
junto al río y al remontar la pequeña loma, se encontraron frente a las hermosas 
construcciones de piedras, mármoles, jardines, fuentes y arroyos. El rey que iba al 
frente de la comitiva, se paró, miró a los que le acompañaban y les dijo: 

- Este lugar ha sido, es y será siempre para nosotros, pórtico del paraíso que 
esperamos encontrar en el cielo. Que nadie nunca lo profane ni le dé otro uso que 
el que nosotros siempre hemos querido. 


Guardaron silencio todos los de la gran comitiva y unos minutos después, 
descendían por la pequeña ladera hacia el corazón del gran valle. Al llegar frente a 
los magníficos edificios de piedra y mármol, se pararon. Rezaron al cielo y algo 
después, dieron sepultura al que había sido príncipe entre ellos, hasta aquellos 
momentos. Todos rezaron un poco más, miraron al sol y a las cumbres de Sierra 
Nevada y algo más tarde, las nieblas cubrieron todos aquellos paisajes. Cuando al 
día siguiente volvió a salir el sol, nadie vio ni a la gran comitiva ni a los reyes ni a 
los magníficos edificios ni jardines ni fuentes de aquel valle. Nadie lo ha vuelto a 
ver nunca más ni nadie sabe hoy en día que existió este lugar, con todo lo que ya 
he dicho”. 


Con estas palabras, el hombre encorvado, concluyó el relato que contaba 
al sabio. Este puso punto y final al escrito y luego alzó su cabeza, miró al amigo y 
le preguntó: 
- Lo que me has contado es muy bonito pero ¿cómo puedo saber yo si esto es 
verdad o es algo que tú te has inventado? 
- ¿Importa eso mucho para que lo dejes o no escrito en tus cuadernos? 
- Desde luego que no importa nada. Es más: creo que debo dejarlo escrito y junto 
al plano dibujado. Porque también creo que en el fondo importa poco que “El Valle 
de los Reyes” en Granada, sea cierto o no. Tú me lo has contado y yo lo he dejado 
recogido en mi cuaderno porque me parece bello y como reflejo de algo aun más 
bello y eterno. 


El joven, el perro y las monedas de oro //Rd 3 


Parece que, a pesar del tiempo transcurrido y lo mucho que por el lugar 
han cambiado las cosas, todo por aquí siguiera vivo. Como si, en algún lugar de la 
luz o del viento, su figura, su caminar y sus sueños, hubieran quedado recogidos y 
nada, nada pueda borrarlo. Al menos, yo así lo percibo y casi nítido lo veo en 
muchos momentos. 
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Y sucedió hace ya mucho, mucho tiempo. Antes de que en la colina de la 
Alhambra, se alzaran las torres y murallas. Y por supuesto que mucho antes que 
junto al río Darro, Genil o por la Vega de Granada, hubiera edificios o palacios. Sí 
existían por aquellos tiempos, caminos que iban y venían por las orillas de estos 
ríos, cerca de las hermosas corrientes de aguas claras que descendían serenas o 
se remansaban en charcos o pequeñas playas. Subía, uno de estos caminos, por 
la orilla del hoy conocido como río Darro y pasaba por donde unos paisajes muy 
hermosos. Algo más arriba de donde ahora se juntan el río Darro con el Genil y 
casi a la altura de lo que conocemos con el nombre de Paseo de los Tristes. 


Por este camino, todas las tardes, se le veía. Era joven, siempre le 
acompañaba un pequeño perro colorado y blanco y parecía que en todo momento 
iba al encuentro de algo grande. Algunas veces, se paraba junto al río, donde el 
cauce tenía una pequeña curva y se remansaban varios charcos. Y aquí, durante 
rato, se entretenía mirando y jugando con su perro. Cogía, a veces, algunas 
truchas y en otros momentos, le llamaba mucho la atención el pequeño animal 
salvaje que en este tramo del río vivía. Al verlo su perro, perseguía a este animal y 
nunca lograba cogerlo. No le importaba porque su mundo era otro y por eso 
siempre llamaba a su perro y seguía por el camino. 


Le gustaba mucho el paso del pequeño arroyo que le llegaba al río por la 
derecha. Un hilo de agua muy clara, siempre descendía por este arroyuelo y para 
cruzarlo, él buscaba unas piedras gordas y de una a otra, saltaba. Como si no 
tuviera prisa pero siempre como al encuentro de algo importante que parecía no 
encontrar en ningún momento. Sin embargo, un día de invierno algo cálido, subió 
por este caminillo, en la curva de los charcos del río se paró un momento y jugó un 
rato con su perro. Luego siguió, cruzó el arroyuelo por el vado de las piedras y 
unos metros más adelante, se encontró con varios conocidos que caminaban en 
dirección contraria. Le preguntaron: 

- Queremos cruzar al otro lado del río para remontar a la colina de la izquierda. 
¿Por dónde hay un buen paso? 

- Cruzad el arroyuelo saltando por las piedras y por debajo de la curva del río, 
veréis una bonita playa de arena. Ahí el río ofrece un cómodo paso. 


Le dieron las gracias las personas y él siguió subiendo por el caminillo. 
Una veredilla estrecha, muy pegada a las aguas y por donde todo el suelo era 
arena. Por eso pisaba con cuidado y al poco, sus desnudos pies, tropezaron con 
unas monedas muy relucientes. Se agachó, las cogió y enseguida comprobó que 
eran de oro. Siguió caminando, ahora mirando a la arena del caminillo que pisaba 
y, al poco, vio otras monedas. Las volvió a coger y al mirar, vio más monedas y así 
hasta doce. Las guardó todas en su bolsa de cuero y cuando la tarde caía por la 
gran Vega de Granada, él se perdía río arriba, siguiendo la senda y en compañía 
de su perro. La oscuridad de la noche lo ocultó en los bosques y montañas al 
fondo y por donde brotaban las aguas del río y al día siguiente, ya nadie lo vio. 
Nunca más se le vio por las orillas de este río Darro ni tampoco nunca nadie 
preguntó ni ha preguntado por él. Pasado el tiempo, construyeron casas junto al río 
Darro y junto al río Genil y construyeron torres y murallas en la colina donde hoy se 
alza la Alhambra. Se borró y desapareció aquel caminillo, el arroyuelo del vado de 
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las piedras y los charcos del río. Y, pasado el tiempo, aun se borraron mucho más 
aquellas playas de arena dorada y los paisajes que le rodeaban. 


Hoy en día, ya muchos, muchos años después, aquel caminillo y el joven 
con su perro, por completo han quedado enterrados en todo lo que por aquí se ha 
construido. Pero yo, muchas tardes me vengo al famoso Puente del Aljibillo, me 
siento en su muro, miro a la Alhambra sobre la gran colina, observo a los turistas y 
a las demás personas que por aquí pasan y me extasío en las puestas del sol 
sobre la Vega de Granada. Y claro que me gustaría preguntar, a los reyes que 
vivieron en la Alhambra, a los turistas y demás personas que ahora van y vienen 
por aquí y a una persona muy concreta que conozco, qué saben y piensan de 
aquel joven. Y por qué, a pesar del tiempo transcurrido y tanto como por aquí todo 
se ha transformado, aquel joven, su perro y las monedas de oro, parecen no haber 
desaparecido de este lugar. Como si, a pesar de haber sido insignificante, el 
Universo y el cielo, lo mantengan vivo en el alma y la luz de estos lugares. 


El hombre, los pájaros y los gatos //Ba 3 


Su casa no era muy grande. Recogida en la ladera del barrio del Albaicín, 
frente por completo a la colina de la Alhambra y no lejos del Mirador de San 
Nicolás. Tenía un pequeño jardín con naranjos y limoneros, higueras, granados, 
muchos rosales que daban flores en todos los colores, un cerezo y un par de 
acebos. También un pequeño y fresco césped de violetas moradas y blancas y, en 
el mismo centro de este jardín, una fuente de piedra con agua rumorosa y clara. 


No tenía familia y por eso vivía solo en su bonita casa y pequeño jardín 
que adoraba. Pero él, amanten de los animales y amigo sincero de la naturaleza, 
puestas de sol y del pequeño río que corre a los pies de la Alhambra, cuidaba con 
gran esmero las plantas de su jardín. Le decía a los amigos, cuando venían a su 
casa a por algunas naranjas o tallos de hierba buena: 

- Con el sudor de mi frente, quitándome el pan de la boca, piedra a piedra y a lo 
largo de mucho tiempo, por fin he conseguido la pequeña casa de mis sueños. ¿Y 
sabéis lo que ahora cada día más deseo? 

- Tener un día no una casa como ésta sino un palacio como la Alhambra. 

- Eso, ni lo sueño. Con este recogido paraíso mío tengo más que suficiente. 

- ¿Entonces? 

- Lo que más deseo cada día y sueño que se haga realidad es que este jardín mío 
se llene de muchos pajarillos. 

- ¿Qué clase de pajarillos? 

- Ruiseñores, currucas, gorriones, tórtolas, palomas, mirlos blancos y negros, 
petirrojos, verderones y otros muchos más. 

- Pues ojalá un día tu sueño se haga realidad. 

Le decían los amigos. 


Por eso, desde aquellos días, el hombre ponía más y más interés en las 
plantas de su jardín y en el agua clara de la fuente. Pasado el tiempo, una noche y 
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en el acebo que crecía bajo su ventana, sintió cantar un mirlo. Le pareció tan 
hermoso que por un momento pensó que soñaba. Pero al día siguiente, se 
sorprendió aun más al ver posarse en las ramas del ciprés, una pareja de tórtolas. 
Se dijo: “¡Qué bien que las aves vayan llegando a este jardín mío! No les daré de 
comer ni tampoco les pondré nidos artificiales. Quiero que, los pájaros que vengan 
a este rincón, sean los más libres del mundo porque eso es lo que la naturaleza les 
pide a ellos”. Pero el hombre, a partir de aquel día, regaba las plantas de su jardín 
con más entusiasmo y procuraba que en la fuente nunca faltara agua. También 
dejaba que los pájaros se comieran de sus árboles, los higos maduros, las 
manzanas y las cerezas. 


Y una mañana de primavera, antes de salir el sol, el hombre sintió los 
trinos de un ruiseñor. Cantaba con fuerza melodías casi mágicas y esto le llenó de 
gozo el corazón. De nuevo se dijo: “Lo que nunca soñé y más me gusta en esta 
vida, por fin ocurre en este jardín mío. Debo darles gracias al cielo por el regalo tan 
maravilloso que cada día me ofrece”. Y a partir de aquel día, a todas horas 
contaba el bonito milagro que estaba ocurriendo en el pequeño jardín de su casa. 
Y los amigos, uno y otros, le decían: 

- Pues ya verás lo que pasará con todos estos hermosos y silvestres pájaros que 
se han venido a vivir a tu jardín. 

- ¿Qué es lo que puede pasar? 

- Pues que un día, cuando menos lo esperes, aparecerá por aquí un gato y se los 
comerá todos, uno detrás de otro. Eso ocurre con frecuencia y las avecillas de tu 
jardín no están exentas de esta amenaza. 


El hombre guardaba silencio y ni siquiera quería pensar que un día 
ocurriera lo que los amigos le anunciaban. Pero un día, un poco antes de la 
primavera, bajo uno de los acebos y en un rincón entre piedras, una gata del barrio 
parió cuatro gatitos. Ni siquiera lo descubrió él a pesar de lo mucho que cuidaba y 
regaba su jardín, casa y pájaros. Crecieron los cuatro gatitos por completo salvajes 
y cuando ya la madre los destetó, aparecieron por el jardín buscando alimentos y 
agua. Enseguida el hombre descubrió que los ruiseñores dejaron de cantar y al 
poco desaparecieron. A los mirlos apenas se les veía por el jardín. Pocos días 
después, vio junto a la fuente, las plumas de una tórtola y otro día, por entre los 
rosales, se encontró también las plumas y restos de una curruca. Desaparecieron 
las palomas y hasta un par de mochuelos que había oído ulular por las noches, 
dejaron de oírse. 


Preocupado el hombre cada día más, varias veces intentó echar fuera de 
su jardín a los gatos y no lo conseguía. Habían crecido tan salvajes que en cuanto 
lo veían, salían corriendo y saltaban por las paredes o se escondían en los sitios 
más complicados. Y el hombre, a lo largo de todo el verano, en los meses del 
otoño y durante el invierno, fue encontrando una vez y otra, plumas, patas y picos 
de pájaros comidos por los gatos. No dormía ideando la forma de echar fuera de 
su jardín a estos salvajes felinos y para animarse se decía: “En cuanto de nuevo 
llegue la primavera y los mirlos, las tórtolas y las palomas que aun todavía quedan 
por aquí hagan sus nidos y salgan sus crías, seguro que otra vez mi jardín se llena 
de avecillas”. Y sí, al llegar la primavera aparecieron algunos mirlos, currucas y 
gorriones, hicieron sus nidos y sacaron sus crías. Pero al salir los nuevos pajarillos 
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de sus nidos, caían al suelo y mientras intentaban entrenarse para coger fuerzas y 
escabullirse entre las ramas, aparecían los gatos y se los iban comiendo uno 
detrás de otro. Enfadado el hombre, un día hizo una jaula grande de alambres 
recios y trozos de hierro, le puso una puerta con unos muelles, un gancho dentro y 
en el fondo y aquí trabó un trozo de carne. Preparó esta trampa y, al caer la noche, 
la colocó en el rincón donde sabía se refugiaban los gatos. 


Se dijo: “Si da resultado y caen en esta trampa, los eliminaré de este 
jardín mío y así los pajarillos volverán otra vez y vivirán en paz”. En cuanto 
amaneció al día siguiente, salió de su casa y se fue derecho a la jaula que había 
colocado para atrapar a los gatos. Y al acercarse, vio que dentro de la jaula, 
miraba asustado y furioso uno de los gatos que mil veces antes había descubierto 
corriendo por su jardín. Se dijo: “Eres muy bello y ahora mismo me inspiras 
compasión pero te has comido casi todos los pájaros que vivían en mi jardín y eso 
me tiene muy enfadado. Los siento porque nunca me hubiera atrevido hacerte 
daño si tú y tus hermanos hubierais respetado las avecillas de este pequeño 
paraíso mío”. Cogió la jaula con el gato dentro, se acercó a la fuente, sumergió la 
jaula en el agua y en el fondo la tuvo hasta que el felino murió por completo 
ahogado. Luego abrió la jaula, sacó de ella el gato ya sin vida, hizo un agujero en 
el rincón del jardín y lo enterró diciendo: “Puede que a partir de ahora me llamen 
matagatos pero lo siento. Ni tú ni tus hermanos habéis respetado los bonitos y 
alegres pájaros de mi jardín y por eso yo tampoco puedo respetaros a vosotros. 
Uno detrás de otro, os iré eliminando”. 


El misterioso puzle de la Alhambra //Aj 3 


Se llamaba María y era la más buena del mundo. Tenía su casa, un bonito 
palacio con patio interior y columnas de mármol, cerca de las aguas del río Darro. 
A la altura del Paseo de los tristes, no lejos del Puente del Aljibillo. Era algo mayor, 
no tenía hijos y su marido la quería mucho. Nunca le reprimía nada, dejaba que 
expresara sus sueños y aspiraciones en libertad y del modo en que quisiera y la 
valoraba mucho. Cuando hablaba con los amigos, siempre les decía: 

- A las mujeres, hay que verlas y respetarlas como a la obra más perfecta de la 
creación. Si se les mira desde el corazón, las mujeres, todas las mujeres del 
mundo, son tan bellas que se comprende enseguida que sin ellas el mundo no 
tendría valor. Pienso que todas tienen una gran misión en la tierra. El más grande 
y digno cometido que existe. Las mujeres, todas, son pilares del cielo, belleza del 
mundo, fuerza del corazón, esperanza de la vida, alimento del alma, la vida 
misma... Y para los poetas, escultores, escritores, pintores, para todos los que 
llevan sensibilidad en el alma, ellas son la poesía. El libro más bello nunca escrito. 
Al oír esto, algunos de los amigos le preguntaban: 

- ¿Y de este modo que dices es como tú ves y tratas a tu esposa? 

- María, mi mujer, es única. Ella me ha dado tanto cariño y me ha enseñado tantas 
cosas que de no haberla conocido, mi vida habría sido nada. 

- ¡Pues sí que ves tú tesoros y bellaza en la mujer de tu vida! 


María la bella, que era como muchos la llamaban en el barrio del Albaicín, 
no solo era hermosa en su rostro y cuerpo. Ella era enormemente bella en su 
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corazón y alma y esto, muchos también en el barrio lo sabían. Y, sobre todo, los 
más pobres, maltratados y despreciados. Porque ella, siempre con el permiso de 
su marido, una de las cosas que con frecuencia practicaba, era su amor para con 
los más débiles. Por los niños que vivían cerca de su casa y por los pobres que se 
refugiaban en las cuevas, calles y plazas. No era muy rica pero sí tenía una 
pequeña fortuna. Y, parte de esta fortuna, la gastaba en los pobres y niños. 
Porque, con frecuencia, en el patio de su bella casa, organizaba no una fiesta para 
divertirse sino un encuentro de personas humildes. Preparaba alimentos y en este 
lugar, se reunía con estos pobres y niños, compartía con ellos todo lo que pudiera. 
Y, mientras estas personas se alimentaban con las cosas que ella les regalaba, se 
hacía presente entre ellos, los saludaba, les preguntaba por su vida y luego los 
cogía de las manos y les decía: 

- Lo poco que tengo, ya estáis viendo que, siempre que puedo, lo comparto con 
vosotros. 

Y ellos le decían: 

- Es usted la mujer más buena que nunca hemos conocido. Ojalá todas las 
personas del mundo tuvieran un corazón como el suyo. 


Y como se sentían tan queridos, bien tratados y respetados, expresaban 
su sinceridad ofreciéndole pequeñas reverencias y hasta tocándole las manos o 
regalándole algún beso. Les agradecía ella estos detalles y les decía: 
- Es que, además de otras muchas cosas, el cielo me ha premiado con el marido 
más bueno del mundo. Me respeta tanto y me premia con tanta libertad que soy la 
más feliz de las personas. Como bien decís vosotros, ojalá todos los hombres 
fueran tan gallardos y nobles como mi marido. 


Desde la bonita casa de María la bella, se veía perfectamente la gran 
colina de la Alhambra. Y, alzada sobre esta robusta colina, se veían las torres y 
murallas de los palacios, gran parte de los jardines y toda la umbría que caía por la 
ladera hacia el río Darro. Le gustaba a María, en las calurosas tardes de verano, 
sentarse en la puerta de su casa y desde aquí, contemplar despacio y en calma, 
los paisajes que tenía enfrente. Y como también al caer las tardes, los niños de las 
casas cercanas salían a la calle a jugar, a ella le gustaba mucho observarlos. 
Mientras contemplaba la figura de la Alhambra, se distraía en el juego, risas y 
algarabías de los niños que cerca de ella jugaban y hasta se sentía una 
privilegiada. 


Tres de estos niños, vivía en la casa contigua a la suya. Dos de ellos, 
entre diez y doce años, eran varones y la tercera, hermana de los dos niños, no 
llegaba a los nueve años. Y era esta pequeña la que, cuando estaba en la casa y 
veía a la mujer tratar amablemente a los pobres, siempre preguntaba: 

- ¿Por qué los quieres tanto? 

- Estas personas tienen corazón como nosotros. Regalarles una sonrisa, una 
simple caricia o una palabra amable, a mí no me cuesta nada y a ellos les da la 
vida. Lo que más necesitamos todas las personas en este mundo no son riquezas 
ni grandes palacios ni hermosos vestidos sino sentirnos queridas por los que 
tenemos a nuestro lado. 

- Pero tú ¿qué recibes a cambio de lo que haces por estos pobres? 

- Recibo su agradecimiento y, verlos felices, es para mí lo más valioso. 
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- ¿Te deja el corazón contento? 

- Contento y lleno de una dicha que ni con todo el oro del mundo puede comprar 
nunca nadie. 

Y la pequeña, aunque no llegaba a comprender, si notaba que tanto las palabras 
de María como sus comportamientos para con los pobres, era algo bueno. 


Por eso lo comentaba con sus hermanos y por eso, cada vez más, le 
apetecía compartir con esta amiga mayor, ratos, juegos y palabras. Y así fue como 
una tarde que la mujer repartía comida a los pobres en el patio de su casa, se 
acercó a ella y le confesó: 

- Pues a mí ¿sabes lo que me gustaría en esta vida? 

Algo sorprendida María la miró, puso sus manos obre la cabeza de la niña, la 
observó con ternura y le preguntó: 

- ¿Qué es lo que te gustaría? 

- ¿Tú conoces ese pequeño puente de piedra que, en el río, da paso hacia el 
barranco de la Alhambra? 

- Claro que lo conozco. No está lejos de mi casa y muchas veces lo he cruzado 
para subir a la colina de ese barranco. 

- Pues desde ahí, desde ese puente, a mí me gustaría lanzarme al río y no para 
tirarme a las aguas o quitarme la vida. 

- Entonces ¿por qué te gustaría lanzarte al río desde ese puente? 

- Para volar. 

- ¿Para volar? 

- Sí, porque lo que a mí me gustaría mucho es ponerme encina de ese puente, en 
el lado de la derecha según se cruza dirección al barranco, asomarme a las aguas 
en la dirección en que la corriente se va y dar un salto al vacío. 

- ¿Y qué te gustaría que pasara después de dar ese salto? 

- De qué modo podría ser, no lo sé porque yo no tengo alas pero después de dar 
este salto que te digo, me gustaría quedar en el aire suspendida y salir volando en 
la misma dirección en que se alejan las aguas del río. 


Guardó silencio la mujer, abrazó un poco más a la pequeña y después de 
unos segundos, de nuevo preguntó: 
- ¿Y se puede saber cuál es la razón por la que quieres volar y además en la 
misma dirección que se alejan las aguas del río? 
- Tampoco lo tengo claro pero sí sé que me gustaría mucho. Porque me parece a 
mí que volar desde este puente en la misma dirección de las aguas del río, podría 
llevarme a lo más alto de las torres de la Alhambra. Y lo de las aguas del río creo 
que es porque sería muy divertido que esta corriente me acompañara en este 
fantástico vuelo mío. ¿Tú crees que esto podría suceder algún día? 
- Tu sueño es muy bonito y está lleno de libertad, luz y transparencia. Pero ahora 
mismo no sé si algún día se hará real. 
- ¿Entonces? 
- Que por soñar no pasa nada. Y yo sé que algunas veces, hasta los sueños más 
incompresibles se convierten en realidad. 


Unas tardes después, jugaban los tres hermanos justo por donde el 


Puente del Aljibillo. Y, en uno de los momentos de sus juegos, la niña se paró, se 
acercó al puente, miró para las torres de la Alhambra que en lo más alto de la 
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colina emergían como saludándola. Se ocultaba el sol tras estos muros y por eso, 
las torres de las murallas y palacios, resaltaban sobre un cielo muy bello, con 
tonos naranja, azul y morado. Y este tan mágico cuadro le encandiló a ella tanto 
que preguntó a sus hermanos: 

- ¿Qué pensáis vosotros que puede haber por aquellos cielos y rincones de la 
Alhambra? 

- No lo sabemos pero eso debe ser bonito y extraño. 

Comentó el menor de los niños. De nuevo ella dijo: 

- Un día, debemos subir hasta esa colina y descubrir lo que en esos lugares haya. 
¿A que será divertido? 

- A mí me gustaría mucho. 

Dijo ahora el mayor de los tres hermanos. 


Y en estos momentos, al mirar la niña para el pequeño muro en el puente 
del río, vio a un hombre ahí sentado. No lo conocía de nada porque nunca antes lo 
había visto por ningún rincón del barrio. Lo miró, durante unos segundos y luego, 
sin decirles nada a los hermanos, se acercó a él, lo saludó y le preguntó: 

- ¿Cómo te llamas? 

Y el hombre, algo mayor, con barbas blancas y pelo negro, miró a la niña y le 
respondió: 

- Mi nombre no es importante pero sí tengo para ti algo que puede gustarte mucho. 
- ¿Qué es? 

- Sé que te gustaría trazar un vuelo desde este puente hasta las torres de la 
Alhambra y sé también que te gustaría subir a esa colina y recorrer todos los 
rincones que por ahí hay para descubrir los secretos y misterios de esos lugares. 
Algo extrañada por lo que el hombre le revelaba, la niña preguntó: 

- ¿Y tú como sabes todo esto? 

- Ahora tampoco importa porque quiero decirte que sí puedo ayudarte a realizar 
algunas de las cosas que sueñas. 

- ¿Y a mis hermanos también? 

- A los tres puedo ayudaros. 

- ¿De qué modo y cuando? 

- El modo es de la manera más sencilla y el momento puede ser ahora mismo. 


Llamó la niña a los hermanos, les habló de lo que le acababa de contar el 
hombre que allí estaba sentado, se acercaron los tres de nuevo a este hombre y 
después de que la niña le presentara a los dos niños, le dijo: 
- Ahora ya estamos esperando a que nos digas más cosas de lo que hace un 
momento me contabas. 
Y el hombre de barbas blancas, con voz suave y como acariciando, habló y dijo: 
- En lo más alto de la colina, sobre la que se alza la Alhambra, hay muchos tesoros 
y secretos escondidos. 
- ¿Tesoros y secretos? 
Preguntó muy interesado el hermano menor. 
- Sí, además de otras cosas valiosas y muy interesantes que solo algunas 
personas conocen. 
- Pues a nosotros nos gustaría mucho encontrar un día algunos de estos tesoros y 
secretos. ¿Es en esto en lo que dices puedes ayudarnos? 
- Exactamente en esto es en lo que puedo y ahora deseo ayudaros. 
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- Pues ya estás viendo que nos morimos de ganas de oír de ti lo que nos anuncias. 


Hizo una pausa el hombre, metió la mano en uno de sus bolsillos, sacó un 
papel doblado, se lo mostró a los niños, comenzó a desdoblarlo al tiempo que les 
decía: 

- Esto es un plano de un rincón en lo alto de la colina de la Alhambra. 

- ¿Y qué hay en este plano? 

Seguía preguntando la niña. 

- ¡Fíjate! Por este lugar se ve un pequeño barranco. Algo así como un arroyuelo sin 
agua, donde crecen muchos árboles y han sembrado algunas plantas de jardín. 
Justo aquí, en la parte alta de este arroyuelo y que se encuentra al otro lado de la 
Alhambra pero en lo más elevado de la colina, hay un tesoro escondido. Hace 
mucho, mucho tiempo que lo enterraron ahí y nadie lo sabe ni fue nunca 
descubierto. 

- ¿Qué clase de tesoro es? 

- Eso podréis descubrirlos vosotros en cuanto deis con este tesoro y lo saquéis del 
lugar donde se encuentra enterrado. 

- ¿Tú vas a llevarnos a ese sitio y luego nos ayudas a encontrar el tesoro que 
dices? 

- Me gustaría hacer esto pero no puedo. 

- ¿Por qué no puedes? 

- Tampoco a vosotros os interesa mucho esto. Pero puede que más adelante y en 
un momento concreto, sí pudiera deciros lo que ahora queréis saber y no lo hago. 

- Entonces nosotros ¿de qué manera podremos encontrar el tesoro que nos dices? 
- Con este plano que, a partir de ahora mismo, ya es vuestro. 


Dobló el hombre el plano, se lo dio a la niña y luego le indicó: 
- Cuando vosotros queráis, podéis subir a la colina de la Alhambra y, siguiendo las 
indicaciones que en el plano hay escrito, poneros a buscar el tesoro que ya os he 
dicho. 
- ¿Y cuando lo encontremos? 
- Ya veréis entonces lo que sucederá. 
- ¿Y podremos compartir con otras personas todo lo que nos acabas de contar y 
mostrarle este plano? 
- Podéis hacer lo que a vosotros os guste más. 
- ¿También, el día que encontremos el tesoro, venir por aquí y mostrártelo? 
- También podéis hacer eso. 


Y durante un buen rato, los tres niños siguieron hablando con el hombre 
de las barbas blancas. Le preguntaron y le preguntaron cosas y luego, cuando ya 
la noche comenzaba a llegar, despidieron al hombre del puente del río, se fueron a 
su casa y al pasar por la puerta de la casa de su amiga María, el mayor de los tres 
preguntó: 

- ¿Y si le contamos a nuestra amiga esto del plano y lo del tesoro en la colina de la 
Alhambra? 

Y la pequeña enseguida comentó: 

- Podemos hacerlo y a lo mejor ella se une a nosotros y todo así puede ser más 
divertido. Pero creo que mejor es no decir nada a nadie. 

- ¡Pues vale! 
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Casi no durmieron nada a lo largo de la noche pensando en hombre del 
puente, en el plano que les había dado y en el tesoro que iban a buscar al día 
siguiente por la colina de la Alhambra. Por eso, en cuanto amaneció, los tres se 
levantaron enseguida. Al verlos la madre madrugar tanto y tan diligentes, les 
preguntó: 

- ¿Qué aventura tenéis hoy entre manos? 

El menor de los hermanos dijo: 

- Vamos a ir a un lugar muy interesante que ahora no podemos contarte. Pero no 
te preocupes porque nada nos pasará y sí puede que nos ocurra algo muy bonito. 

- Pues llevaros, en la barja de esparto, algo de comida y tened cuidado. 

Hicieron caso los niños a su madre y al salir el sol, se pusieron ellos en marcha. 
Caminaron por la calle, pasaron cerca de la casa de su amiga María, cruzaron el 
Puente del Aljibillo, subieron por el barranco de la Cuesta del Rey Chico y al poco 
vieron algo que les llamó mucho la atención. 


Por la ladera que, desde las torres de la Alhambra cae hacia el río Darro, 
revoloteaba una bandada de palomas. Eran tantas y se movían como trazando 
círculos que esto fue lo que a ellos más les empezó a intrigar. Dijo la niña: 

- Nunca por estos sitios, hemos visto tantas palomas. 

- Es la primera vez. ¿Por qué será? 

Y en este momento, descubrieron otra bandada de estas aves. Arrancaban vuelo 
como de las torres de la Alhambra, las que hoy se les conoce como del Homenaje 
y de la Vela y trazando círculos, se concentraban en lo más alto del Cerro del sol. 
Por donde en aquellos tiempos se encontraba el bonito palacio conocido con el 
nombre de Dar al-Arusa. Comentó el hermano menor: 

- Es como si alguien las estuviera cuidando y ahora mismo se las llevara para ese 
cerro, por alguna razón. 

- ¿Pero quién puede ser dueño de tantas palomas? 

- ¿No os acordáis vosotros de lo que un día nos contó nuestra amiga María? 


María, la amiga de ellos y la mujer más buena del mundo, un día les dijo 
que en tiempos pasados, un padre y su hijo, por aquí tenía muchas palomas. 
- ¿Y qué hacían con ellas? 
- Eran palomas silvestres que se concentraban en estos lugares y al padre y al 
hijo, les gustaba mucho guiarlas hacia lo más alto del Cerro del sol y la colina de la 
Alhambra. 
- ¿Y se dejaban cuidar estas aves por ellos? 
- Nadie por aquí sabía cómo pero el caso era que estas bandadas de palomas, se 
dejaban guiar por ellos. El padre se iba por la orilla del río Darro y el hijo se situaba 
en lo más alto del cerro. Desde allí, él movía sus brazos indicando a las palomas 
que se fuera para un lado u otro y éstas le hacían caso. Lo mismo que cuando el 
padre las llamaba desde el río o la colina de enfrente. 
- Qué misterios ¿verdad María? 
- Sí que es un gran misterio y todos por aquí lo sabían sin que nadie supiera 
explicar esto de las palomas y lo del padre y el hijo. 
- ¿Y qué sucedió pasado el tiempo? 
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Y María, aquella tarde no pero al día siguiente, sí contó a los niños la 
historia completa de las palomas. Por eso ahora, esta mañana, al ver ellos estas 
grandes bandadas de palomas sobre las torres de la Alhambra, recordaron lo que 
María les había contado. Dijo la hermana: 

- Luego, cuando mañana vayamos a verla, le contamos lo que ahora estamos 
viendo por aquí. 

- Sí, se lo tenemos que contar y también debemos compartir con ella esto del 
tesoro y el plano que tenemos con nosotros. 

- Seguro que le va a gustar mucho y hasta puede que se alegre. 


Terminaron de remontar la colina justo por donde hoy se encuentra la 
Casa de la Mimbre. Es aquí donde nacen dos pequeños barrancos: el que baja por 
la Cuesta del Rey Chico y el que ahora es el Paseo Central de los Bosques de la 
Alhambra y Cuesta de Gomérez. Miraron el plano, buscaron algunos puntos que 
ellos creían eran interesantes y comenzaron a descender por este segundo 
barranco. Dijo la niña: 
- Según aquí se ve, en este barranco, a la mitad más o menos, es donde se 
encuentra enterrado el tesoro que buscamos. 
A un lado y otro de la pequeña senda que recorrían, crecían árboles y algunas 
plantas. Y, por entre estas plantas, al dar una curva, vieron una acequia con agua 
muy clara que saltaba como en la misma dirección que descendía el barranco. 
Justo aquí se pararon, abrieron el plano, miraron prestando mucha atención y la 
niña dijo: 
- Un poco más acá de esos árboles, entre esta acequia y nosotros, es donde se 
encuentra el tesoro. 
- ¿Por qué estás tan segura? 
- Lo estoy viendo reflejado en este plano y, además, mi corazón me lo dice. 
- ¿Y qué hacemos ahora? 


Cogió la niña unos trozos de ramas secas que vio por allí, le pidió al 
hermano mayor que las partiera y con los palos que de las ramas salieron, 
apartaron el manto de hojas secas de árboles y plantas que tapizaban el suelo. 
Ella la primera y muy entusiasmada, se puso a limpiar el suelo al tiempo que les 
decía a los hermanos: 

- Removed la tierra conmigo con toda la fuerza que podáis que ya veréis como 
aquí encontramos lo que venimos buscando. 

llusionados y con ahínco los niños clavaban los trozos de palos secos en la tierra y 
luego apartaban la tierra, piedras y hojas secas. 


Y a los cinco minutos de su esfuerzo limpiando el terreno, de pronto, el 
hermano pequeño exclamó: 
- ¡Mirad lo que veo aquí! 
La niña y el hermano mayor, se acercaron y miraron donde el hermano menor 
escarbaba. Y asombrados vieron que, en la tierra húmeda, algo roja y recién 
removida, aparecía algo muy brillante y transparente. Como un trozo de cristal 
alargado, grueso como dos dedos gordos, con facetas muy pulidas y terminadas 
en punta de pirámide. Lo cogió enseguida la niña, lo mostró en sus manos y dijo a 
los hermanos: 
- Es una punta de cristal de cuarzo. 
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- ¡Pero qué transparente y pulido está! 
- Y es bonita y brilla como el diamante más puro. 
- ¿Qué hacemos con él? 
- Vamos a guardarlo y cuando vayamos luego a la casa de María, se la 
enseñamos y le preguntamos a ver qué nos dice ella. 
Dijo la hermana. Se acercó a la acequia y en el agua clara, lavó su joya de cuarzo, 
dejó que el vientecillo la secara y luego, después de mirarla y remirarla al sol y a 
contraluz, la guardó en la barja que la madre les había dado para que trajeran algo 
de comida. 

Y ahora, mucho más entusiasmados que antes, de nuevo se pusieron a 
remover la tierra, mientras la niña seguía comentando: 
- Presiento que esta bonita piedra transparente que aquí nos hemos encontrado, 
es como una pieza del tesoro que buscamos. 
- ¿Como la llave de este tesoro? 
- Sí, eso es lo que yo creo. 
Y a los pocos minutos de apartar hojas y remover tierra con los trozos de palos 
que había preparado, vieron una pequeña pieza que parecía arcilla. El mayor, la 
cogió enseguida, la sostuvo en sus manos, se la mostró a la pequeña y le dijo: 
- Parece de cerámica pero es un trozo de losa de piedra con dibujos en colores. 
La observó la niña, la cogió con mucho cuidado y luego, la puso en el suelo sobre 
unas matas de hierba. Y fue justo ahora cuando, de pronto y como si surgiera de 
algún punto concreto en el cielo, por encima de ellos y como flotando en el aire, 
apareció algo que les llamó mucho la atención. Sobre el azul del cielo recortada y 
como suspendida en el aire, se veía como una nube alargada que reflejaba varios 
colores y de uno de sus extremos, dejaba caer como pétalos de flores. Muy 
sobrecogidos los tres niños miraban a la figura de esta nube, a los pétalos en 
forma de signos musicales al tiempo que también se sorprendían por la música 
que empezaban a oír. Porque hasta sus oídos llegaba como el comienzo de una 
melodía muy hermosa, extraña y algo triste que parecía surgir un poco de la nube 
de colores que sobre el cielo aparecía y otro poco de los pétalos en forma de 
signos musicales que desde esta nube caían. 


Y la niña, instintivamente cogió el trozo de piedra que el hermano mayor 
había encontrado, lo levantó en sus manos y al instante la música dejó de oírse. La 
volvió a poner otra vez sobre la hierba y la música de nuevo comenzó a oírse pero 
solo duró unos segundos. Dijo el hermano mayor: 

- Es como si este trozo de losa que hemos encontrado, fuera también la llave de la 
música que ahora mismo oímos y parece que está incompleta. 

- Tienes razón porque, si nos fijamos bien, también a este trozo de piedra parece 
que le falta algo. 

El trozo de piedra que la niña había dejado sobre la hierba, estaba como roto por 
varios lados. Por eso de nuevo el hermano mayor comentó: 

- Vamos a seguir buscando a ver si encontramos algunas piedras más que puedan 
encajar con ésta. 

Siguieron buscando y al poco, descubrieron otro pequeño trozo de piedra. Del 
mismo material y algunos dibujos parecidos a los que había en el trozo que sobre 
la hierba descansaba. Vio la niña que este segundo trozo de piedra, encajaba en 
unos de los lados con otro de los bordes del primer trozo de piedra. Colocó 
despacio y con mucho cuidado una piedra junto a la otra y justo al encajar sus 
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aristas, en el cielo se volvió a ver la misma figura en forma de nube y de varios 
colores. De uno de sus lados, en esta ocasión, se deslizaban pequeños trozos en 
forma de copos de nieve. Pero eran también como notas musicales. La melodía 
volvió a oírse aun más bella y con sonidos brillantes y vivos. Escucharon ellos 
durante unos segundos y luego siguieron buscando en el mismo sitio. Dijo la niña: 
- Quizá este sea el tesoro que ese hombre no dijo ayer por la tarde. 


Durante mucho rato, con los trozos de ramas secas, escarbaron en el 

suelo y poco a poco fueron encontrando más trozos de losa con dibujos muy 
parecidos y aristas desiguales. Los fueron encajando unos con otros y, según iban 
construyendo una pieza grande en forma de losa rectangular, descubrían que era 
como un puzle. El hermano mayor comentó: 
- Cada vez que colocamos una pieza junto a la otra, en el cielo aparece esa bonita 
nube de colores y se oye la música que nos fascina tanto. Pero ahora llegamos al 
final y tanto la música como este puzle, quedan incompleto. ¿Qué podemos hacer? 
La niña y el hermano menor comprobaron que en realidad las cosas eran como el 
hermano mayor decía. Y por eso, buscaron con ahínco el último pedazo del puzle 
con el deseo de ver qué sucedía. El tiempo fue transcurriendo y no encontraban la 
última pieza que les faltaba. 


Miró la niña el plano unas cuantas veces, observó la nube de colores y 
escuchó muy atenta la música que siempre se extinguía antes del final y luego dijo 
a los hermanos: 

- Creo que sí, en este lugar es donde se encuentra el tesoro que ese hombre nos 
ha dicho. Pero ya no sabemos ni cómo seguir buscando ni en qué consiste este 
tesoro. 

- ¿Qué hacemos? 

- Coloquemos todos los trozos de piedra que hemos encontrado, en el mismo sitio 
en que estaban, los enterramos y volvemos a nuestra casa. 

- Pero si hacemos eso nos quedaremos sin saber el secreto de lo que por aquí 
hemos descubierto. 

- Sí, es así pero no del todo. 

- ¿Cómo que no? 

- Es que yo ya he pensado lo que vamos a hacer. 

- ¿Qué es lo que vamos a hacer? 

- Luego os lo cuento. Ahora vamos a dejar todo por aquí tal como lo hemos 
encontrado y regresemos a nuestra casa. 

Dijo muy segura de sí la niña. 


Los tres hermanos, se pusieron y en poco rato, colocaron los trozos de 
piedra en el mismo sitio donde los habían descubierto. Echaron tierra encima, los 
taparon y cubrieron con las mismas hojas secas, guardaron el plano, caminaron 
barranco arriba y al llegar a donde comienza el segundo barranco, se pararon. 
Abrieron su barja de esparto, sacaron los alimentos que la madre les había 
preparado y, sentados junto al agua de una acequia, comieron despacio. Luego, 
tomaron por el camino que discurre barranco abajo y un rato después, cruzaban el 
Puente del Aljibillo. En lugar de irse a su casa, los tres se dirigieron a la casa de su 
amiga María. La saludaron al llegar y enseguida la niña le contó lo del hombre del 
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plano y lo que le había contado en la colina de la Alhambra. María la escuchó con 
toda atención y cuando al final la niña preguntó: 

- ¿Qué puede ser las piedras que allí hemos encontrado y por qué al unirla unas 
con las otras, en el cielo aparece esa nube tan bonita y se oye tan hermosa 
música? 

Miró María a los tres hermanos, los acarició y dijo a la niña: 

- Venid conmigo ahora mismo que os quiero mostrar algo muy interesante. 


Siguieron los niños a su amiga, salieron de la casa y caminaron hacia el 
Puente del Aljibillo. Al llegar al pequeño muro se pararon, mirando en la dirección 
en que se iban las aguas del río y también frente a las torres de la Alhambra. María 
habló y dijo a los niños: 
- Mirad fijamente al cielo y ya veréis lo que por ahí aparecerá en cuanto el sol 
descienda un poco más sobre el fondo de la Vega de Granada. 
Hicieron caso los niños a su amiga y muy atentos, miraron para las tres grandes 
torres de la Alhambra. El sol caía lentamente, al tiempo que se apagaba y el cielo 
comenzaba a cambiar de color. Primero se tiñó de azul intenso y fue cambiando a 
morado para pasar luego a rojo sangre y a negro noche. Y fue justo en este 
momento cuando, asombrados los niños comenzaron a descubrir algo maravilloso. 


Por detrás de las tres grandes torres que, de la Alhambra se ven desde el 
Puente del Aljibillo, comenzó a surgir como la cola de un gran cometa que parecía 
ocultarse por detrás de estas torres. En el cielo se veían muchas estrellas cada 
una de un color y se oyó una dulce música al tiempo que el fondo del cielo se teñía 
de azul intenso. Por completo asombrados los niños miraban y fue la niña la que 
otra vez preguntó a su amiga: 
- ¿María, qué es esto y por qué ocurre? 
Y María, abrazando a la pequeña con su mano izquierda y a los dos hermanos con 
su mano derecha, frente a las torres de la Alhambra y en la dirección en que se 
iban las aguas del río, habló y dijo: 
- Lo que ahora mismo estamos viendo al frente y sobre el cielo que corona a las 
torres de la Alhambra, es parte de tu sueño. 
- ¿De mi sueño? 
- Sí y el deseo de encontrar el tesoro en la colina que nos corona, también es parte 
de tu sueño y el de tus hermanos. 
- No lo entiendo, María. 
- Claro, porque la Alhambra en sí, es un gran puzle que se completa con el puzle 
que rodea a esta colina y con el maravilloso mundo de tus sueños y el de tus 
hermanos. 


Y como la niña seguía diciendo a su amiga que no entendía lo que le 
estaba mostrando y explicaba, María se sentó en el pequeño muro del puente. 
Cogió a la pequeña sentándola a su lado y le dijo: 

- Yo también estoy dentro de este puzle y todas las personas pobres que con 
frecuencia se reúnen y mi casa. 

- ¿Son ellos las estrellas de colores que ahora mismo vemos sobre el cielo? 

- En parte sí. 

- ¿Y el cielo donde se sostienen esas estrellas eres tú? 

- También en parte. 
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- Pero y los trozos de piedra que en esa colina hemos encontrado ¿a qué puzle 
pertenece? 

- Tú y yo y las personas pobres amigas mías y todas las personas del mundo, 
llevamos un sueño en el corazón desde el momento en que nacemos. Y todos 
deseamos encontrar y vivir en un mundo mucho más hermoso que este que vemos 
y tocamos ahora mismo. En el fondo, toda la Alhambra y la colina donde se 
asienta, es un intento de reconstruir en esta tierra este maravilloso mundo y sueño 
que te digo. Y vosotros, sois privilegiados porque el cielo os está permitiendo 
encontrar y, de alguna manera, ver lo que a otras personas no. 


Después de estas palabras, ninguno de los niños dijo nada. La pequeña 
se abrazó al cuerpo de su amiga y después de un buen rato en silencio, muy 
quedamente le preguntó: 

- Pero María, la música que sonaba cuando uníamos las piedras y esas mismas 
piedras allí enterradas ¿qué son? 

- Un día de estos, vamos a ir todos a ese lugar de vuestro tesoro y allí, sobre el 
terreno, os diré qué es esa música y de qué modo podremos encontrar y colocar la 
pieza que os ha faltado en ese puzle. 

- ¿Y vendrá también y nos dirás quién es el hombre que nos ha regalado el plano? 
- Vendrá también y sabréis quién es. 


En uno de los bolsillos de sus pantalones, el hermano menor se había 
guardado la bonita piedra de cuarzo que en la colina de la Alhambra habían 
encontrado. Momentos antes la niña le había dicho: 

- Ten cuidado de no perderla y cuando estemos con María, se la mostramos y le 
preguntamos. 

Y como el hermano menor, ahora que estaban con María, creyó que era el 
momento de mostrarle la piedra, la sacó de su bolsillo, se la dio a la hermana y le 
dijo: 

- Toma, enséñasela tú y le preguntas. 

Cogió la niña la transparente punta de cuarzo, se la mostró a María, le explicó 
dónde y cómo se la habían encontrado y luego le preguntó: 

- ¿Y sabes tú qué es esta piedra y el secreto que encierra? 


Y María, mostrando ahora mayor cariño por los tres niños que tenía junto 
a ella, habló y les dijo: 
- Lo que yo sé es que la Alhambra, ese gran edificio que vemos sobre la colina, tan 
lleno de torres y murallas y los grandiosos paisajes que le rodean, tiene un alma 
que nadie ha visto ni verá nunca con los ojos de la cara. 
- Y María ¿qué tiene que ver eso con esta transparente piedra de cuarzo? 
- Que esta bonita piedra de cuarzo, es como la llave que un día abrirá las puertas 
de ese alma transparente y blanca que esconde la Alhambra y nadie en este 
mundo ha visto ni verá. 
- ¿La llave de ese universo que tantas veces tú nos has dicho se llama cielo? 
- Así es. Y que se parece mucho al alma y luz que tú y tus hermanos tenéis en el 
corazón. Por eso a vosotros, y por un misterio que ahora mismo no sé, se os ha 
permitido encontrar y tener ahora entre vuestras manos esta misteriosa y bellísima 
llave que abre las puertas del alma de la Alhambra. 
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Hubo unos segundos de silencio y luego la niña preguntó de nuevo: 
- Y el alma que dices tú y que es parte del cielo ¿es transparente y blanca como 
esta piedra de cuarzo? 
- Blanca como la nieve de Sierra Nevada y transparente como las aguas de este 
río y el cristal de esta piedra. Por eso nadie la ha visto nunca y ni siquiera la 
buscan. Todos se quedan de la Alhambra, lo que deslumbra a los ojos y ni se 
plantean que exista este mundo transparente que estamos diciendo. 


Tarde de invierno por la Alhambra //aj 3 


El río Darro, a su paso por el Paseo de los Tristes y Puente del Aljibillo, 
bajaba muy crecido. Con el agua color chocolate y arrastrando la hierba de las 
orillas, ramas de zarzas y hojas de álamos y sauces. Era pleno invierno y, a lo 
largo de casi una semana entera, había llovido mucho. Sobre las Sierras de Huétor 
Santillán, que es donde nace este río y por todas las altas colinas a un lado y otro. 
También había nevado mucho unos días antes de las lluvias. Las nieves habían 
caído sobre las montañas de cabecera del río Darro y, más aun, sobre las cumbres 
de Sierra Nevada. El invierno estaba siendo muy lluvioso y también muy potente 
en frío. 


Se paró un momento en el muro que encaja al río, a la altura del viejo 
Hotel Reuma. Miró despacio la turbia corriente del río y por entre las adelfas, siguió 
atento a los revoloteos de un mirlo blanco que este invierno vive por aquí. Sacó su 
cámara, hizo algunas fotos a este mirlo blanco, al mirlo acuático que también este 
año revolotea por este tramo del río y luego también hizo algunas fotos al pequeño 
pajarillo, gris amarillo, llamado lavandera cascadeña. Se dijo: “Este río Darro, ya 
aquí mismo en Granada y Paseo de los Tristes, está lleno de vida. No solo es 
grande su corriente y crece densa y variada la vegetación sino que hasta la fauna 
es muy especial. Deberíamos cuidar mucho a este río amigo de la Alhambra y con 
tanta riqueza natural en el mismo corazón de la ciudad”. Y pensó luego en la 
muchacha que hacía unos meses había visto tocar su flauta bajo el Puente del 
Aljibillo y siguió. 


Enseguida a su derecha, se le quedó el camino que lleva a la Fuente del 
Avellano y al mirar, a su mente vino la imagen de la muchacha rusa que se refugia 
en una de las cuevas que hay más arriba de la fuente. De nuevo se dijo: “Con 
tanta lluvia y este frío invierno, lo estará pasando mal. Y seguro que además de 
frío, se sentirá sola y tendrá hambre. Es buena persona y de ningún modo merece 
vivir de esta manera”. Siguió caminando y en unos metros, ya remontaba por la 
estrecha calle empedrada, comienzo de la Cuesta del Rey Chico. Al frente, se 
alzaba la figura de la Alhambra y a sus espaldas, cada vez que volvía la cabeza, 
veía las casas del Albaicín. Hoy más blancas que otros días porque estaban 
lavadas por la lluvia pero como veladas por fina cortinas de humo y algunos 
girones de niebla. De muchas chimeneas en las casas del Albaicín, salían chorros 
de humo. Otra vez se dijo: “Con este frío y tanta lluvia, lo que más apetece es 
precisamente eso: encender una lumbre en la chimenea y sentarse frente a las 
llamas para calentarse mientras pasa el tiempo. Y la tarde de hoy, parece que más 
que otros días, invita a esto”. 
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Subía lento la empinada Cuesta del Rey Chico y miraba a un lado y otro. 
Hoy, como tantas otras tardes desde hacía muchos años, recorría este camino 
buscando algo. No sabía qué pero hacía fotos, miraba, se paraba y luego seguía. 
De aquí que, después de tantas tardes y años recorriendo este camino y otros 
rincones de la Alhambra, ahora ya supieran mucho de todos estos sitios. Más 
incluso que los historiadores y guías de turistas. Porque, no solo cada día y a lo 
largo de muchos años recorría estos caminos sino que, cuando llegaba a su casa, 
leía y escribía para conocer más a fondo todos los secretos de la Alhambra. Sus 
amigos le decían: 
- No sé para qué te esfuerzas en aprender tanto de estos sitios si luego no sacas 
ningún beneficio de ello. 
- Lleno mi tiempo y por dentro voy creciendo. 
- ¿Creciendo en qué? 
- En algo que no tiene nombre y que solo se consigue del modo en que lo hago yo. 
- Si al menos te dedicaras a explicarle a las personas lo que ya sabes de estos 
lugares, sí que tendría sentido tu trabajo. Enriquecerías a los que te escucharan y 
vivirías bonitas experiencias para escribir tus libros. 
- Aunque no haga eso, para mí tiene mucho sentido lo que cada día vivo. 


Terminó de remontar la gran cuesta empedrada y se encajó justo donde 
aparecen las torres clavadas en la muralla. Torre del Arrabal, Torre de los Picos, 
Torre de la Cautiva, Torre de las Infantas, Torre del Agua... Y al llegar a este lugar 
vio que los avellanos que por aquí, junto al riachuelo crecen, tenían sus ramas 
repletas de flores colgando en forma de zarcillos. Sacó su cámara, se puso a hacer 
fotos y se entusiasmó tanto que ni siquiera la vio acercarse. Pero al volverse para 
atrás con la intención de continuar su paseo, la vio. Se había parado frente a un 
pequeño panel con un plano de la Alhambra que por aquí han colocado los que 
gestionan estos recintos. Era joven, con un gorro gris sobre su pelo, envuelta en 
una recia bufanda y abrigada con gruesas prendas. Se acercó y le preguntó: 

- ¿Buscas algo? 

- Solo voy por aquí descubriendo esto. ¿A dónde lleva este paseo? 

- Siguiendo recto, en unos metros, llegas a los pabellones donde venden las 
entradas para visitar los jardines y palacios de la Alhambra. Yo voy en esa 
dirección y paso por ahí. 


No dijo nada ella pero sí comenzó a caminar en la misma dirección que él 
llevaba. Al rozar la Torre de la Cautiva, le explicó el relato del libro Cuentos de la 
Alhambra y algo de Washington Irving, autor de este libro. Dijo ella, en un español 
poco claro: 

- Nunca he oído hablar de este libro ni de este escritor. 

- ¿De dónde eres? 

- De Brasil y estoy en España con beca Erasmus. He venido este fin de semana a 
conocer Granada y mañana voy a subir a Sierra Nevada. 

Al oír esto, pensó él que podía explicarle los rincones que estaba recorriendo y que 
así conocería las cosas más importantes de la Alhambra. Por eso, al pasar bajo el 
arco de la Acequia Real, le habló del Generalife, del agua del río Darro, de la 
Acequia Real, de las huertas y jardines que riega y luego le dijo: 
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- Para entrar al recinto amurallado, sigue por aquí a la derecha y, al final, te 
encontrarás con la Puerta de los Carros. Algo más abajo y al frente, se ve el gran 
arco de la Puerta de la Justicia. Es ahora mismo la entrada principal de todo lo que 
hay en el interior de la muralla: Alcazaba, Palacios Nazaríes, Partal, Medina, ruinas 
de los palacios de los Abencerrajes, Convento de San Francisco y Paseo de las 
Torres. 

- Y un plano ¿dónde puedo conseguirlo? 

- Ven por aquí. 


Desde la misma puerta de la casa de las Mimbres, caminaron unos 
metros, llegaron al pabellón donde venden las entradas, se acercó a una de las 
ventanillas, pidió un plano, lo abrió y frente a la muralla que baja hacia la Torre de 
los Siete Suelos, le explicó el camino que tenía que recorrer para llegar al Palacio 
de Carlos V. Escuchó ella con gran interés, con el plano abierto entre sus manos y 
de pronto él le preguntó: 

- ¿Quieres que te acompañe y te explico todo lo que en el plano estamos viendo? 
Y muy secamente la joven dijo: 

- No. 

- Pues continúa todo recto, tal como aquí ves y cuando estés dentro, puedes visitar 
gratis, el museo de la Alhambra y también el de bellas artes. 


La despidió y, durante unos segundos, la vio caminar en busca de la 
acera que desciende paralela a la muralla, dirección a la Puerta de los Carros. 
Subió él despacio en busca de los jardincillos que preceden a los aparcamientos 
de la Alhambra. Por aquí miró buscando la presencia de algún ave curiosa en 
estos parajes y como no la encontró, al poco se volvió y por el paseo central del 
bosque, bajó. Meditando sus cosas y mirando a un lado y otro por si encontraba 
algo interesante para sacarle fotos. Y se ocultaba el sol por el fondo de la Vega del 
río Genil, cuando cruzaba el bonito arco de la Puerta de las Granadas. Siguió 
bajando por la calle de Gomérez cuando, al mirar como distraído para la derecha, 
la vio. La reconoció enseguida y descubrió que ella también lo había visto. 


Subía por la Cuesta de Gomérez, por la otra acera, con el plano en la 
mano y jugando con su bufanda. No le dijo nada ni ella tampoco prestó ninguna 
atención a su presencia pero para sí, él si reflexionó: “Hace apenas media hora 
que la he despedido dirección al palacio de Carlos V. Si ahora mismo sube por 
aquí como del centro de la ciudad, es imposible que haya estado dentro del recinto 
amurallado de la Alhambra. Puede ser que se haya perdido y, en lugar de entrar 
por la Puerta de los Carros o la de la Justicia, haya seguido bajando creyendo que 
lo que buscaba estaría por aquí”. 


Y mientras ahora solitaria cruzaba el arco de la Puerta de las Granadas y 
él seguía bajando hacia Plaza Nueva, se lamentaba que ella no hubiera aceptado 
su ofrecimiento para acompañarla y explicarle las historias y secretos de la 
Alhambra. “Si me ha dicho que mañana sube a Sierra Nevada y pasado mañana 
regresa a la ciudad donde estudia, se irá de Granada sin conocer las maravillas 
que por estos lugares hay, aunque esta tarde los haya pisado. Y mi ofrecimiento 
ha sido sincero porque confío en lo que sé de estos sitios por lo mucho que he 
pisado todo esto, los libros que he leído y las páginas que tengo escritas. Yo no le 
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hubiera hecho ningún daño sino que la habría tratado con el mayor respeto y 
cariño. Y estoy seguro que le hubiera aportado una rica y bonita experiencia en su 
visita a la Alhambra y a la ciudad de Granada”. 


Y mientras ya la noche comenzaba a llegar y se perdía por entre la gente 
por Plaza Nueva, seguía rumiando en su corazón lo que en la joven había visto. 


Puerta sin llave //Ba 3 


La calle era estrecha, toda de tierra, en el mismo corazón del que es hoy 
en día el barrio del Albaicín y discurría, no desde el río a lo alto de la colina, sino 
en otra dirección. El trazado de la calle se alineaba casi paralelo al cauce del río 
Darro pero en las partes altas. Casi en lo más alto de la colina de este barrio. Más 
o menos por donde hoy se localizan los cármenes que hay por debajo del Mirador 
de San Nicolás. Por eso la calle, la del lado de arriba, porque en realidad eran dos 
las calles, dominaba muy bien toda la colina de enfrente. La que hoy es conocida 
como la Sabika y es donde se alza la fantástica Alhambra. 


La calle de arriba, la que tenía pavimento de tierra y discurría paralela a la 
colina de la Alhambra, en realidad no avanzada por la misma línea de nivel. Nacía 
un poco a la altura del que hoy es el Mirador de San Nicolás y según avanzaba, 
descendía como al encuentro del río. Pero no llegaba a tocarlo porque la calle era 
corta y por eso moría como en una pequeña plaza, que era donde justamente se 
encontraba con la segunda calle. Esta también discurría paralela al cauce del río y 
era algo más ancha. Y la casa, de una sola planta, quedaba recogida entre las dos 
calles. De aquí que la vivienda tuviera dos entradas. La del lado de arriba, en la 
calle primera y la del lado de abajo, en la segunda calle. 


Las dos entrada a la casa eran importantes pero la entrada del lado de 
arriba, resultaba muy bonita. Tenía en la puerta un trozo de terreno donde crecían 
rosales, jazmines, algunas matas de arrayán, naranjos y limoneros. Por eso, al 
entrar a la casa por esta puerta, todo resultaba agradable. La puerta se ocultaba 
un poco por entre las ramas de los naranjos, limoneros, jazmines y rosales, 
creando un especio muy recogido y fresco antes de atravesar la puerta y pasar al 
interior de la casa. 


La otra puerta, la que en la misma casa daba a la calle de abajo, era igual 
de importante pero mucho menos bella. En la entrada, solo había un banco y dos 
ventanas a los lados y con rejas. Era una puerta muy concreta que se abría frente 
a la colina de la Alhambra, como un mirador muy particular. De aquí que esta 
puerta de la casa, aunque no fuera tan bonita como la de la calle de arriba, sí 
mostraba un encanto especial. Sin embargo, a la joven que vivía en la casa, hija 
única de un matrimonio mayor, la puerta que más le gustaba era la del lado de 
arriba. Comentaba con la madre: 

- Resulta como algo misterioso por quedar bastante escondida entre las plantas de 
este trozo de tierra. 
Y la madre le decía: 
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- Pero lo que no acabo de entender es por qué quieres que esta puerta nunca esté 
cerrada con llave. 

- Yo sí lo entiendo y, como además me gusta, esto es lo que siempre deseo. 

- Pero, hija mía, tener abiertas las puertas de las casas, siempre es un peligro. 
¿Cómo no comprendes esto? 

- Lo entiendo y comprendo tu preocupación pero mi corazón me dice que es 
hermoso y, de alguna manera, deja muy feliz por dentro no cerrar nunca la puerta 
con llave. 


Cuando se entraba por la puerta de arriba, la de los rosales en el 
jardincillo, si se seguía recto, enseguida se llegaba a una pequeña sala. Si se 
avanzaba un poco más, en solo unos metros, se encontraba la segunda puerta, la 
que miraba a la colina de la Alhambra. Y a la joven, le gustaba mucho la sala que 
había en el mismo centro de la casa y que era como el recibidor a las dos 
entradas. En esta estancia, ella tenía su pequeño mundo. Una mesa camilla en la 
que, en los fríos días de invierno, se sentaba al calor del brasero y a estar con ella 
y meditar sus cosas. De vez en cuando, como la puerta de arriba nunca la cerraba 
con llave, las amigas empujaban, entraban y en la sala se quedaban con ellas 
contando sus aventuras o sueños. Otras veces, cuando ella estaba sola en la sala, 
la puerta se abría, se asomaba por el hueco algún vecino, la saludaba, le 
preguntaba alguna cosa y luego se iba. 


A la derecha de la sala, tenía ella su habitación y también la puerta de 
esta estancia nunca tenía la llave echada. 
- Que algún día, cuando tú estés en esta sala o en tu habitación, va a pasarte algo. 
- Pero es que me siento libre y muy feliz con la puerta de mi casa y habitación sin 
llaves ninguna. 
Le seguía ella argumentando a la madre un día y otro y cada vez que ésta le pedía 
que cerrara bien las puertas. Y una noche, cuando la luna brillaba limpia y redonda 
en lo más alto de la Alhambra, estaba ella en su habitación. Sintió que se abría la 
puerta de los rosales y luego sintió que se abría la puerta de su habitación. Miró y 
vio a un hermoso joven que le dijo: 
- Vengo a llevarte conmigo ¿estás preparada? 
- Llevo mucho tiempo esperándote y por eso las puertas de mi casa y habitación, 
las tengo abiertas. 
- Mi caballo está en la puerta esperando, dame tu mano y no hagas ruido. 


Al día siguiente, cuando la noticia se corrió por el barrio, algunos vecinos 
comentaban: 
- Anoche sentí yo relinchar un caballo mientras galopaba veloz y se alejaba como 
hacia la colina de la Alhambra. 
Y la madre decía: 
- ¡Y mira que yo le tenía dicho que no dejara abiertas ni la puerta de la casa ni la 
de su habitación! Esto tenía que pasar y ahora es mi corazón el que se va a morir 
de dolor. 
Aquel mismo día, los siguientes y durante mucho tiempo, por todo el barrio del 
Albaicín se hablaba y se hablaba de la joven y las puertas sin llave en su casa. 
Algunos decían: 
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- Es que en los tiempos en que vivimos ¿a quién se le ocurre no cerrar con llave 
todas las puertas de las casas? 

Y otros argumentaban: 

- Pero es que cerrar con llave todas las puertas y ventanas es como poner 
fronteras entre cada uno de nosotros y el resto del mundo. Y de este modo, cada 
día nos aislamos más y nos volvemos egoístas y posesivos. Como si 
consideráramos enemigos nuestros a todos los que hay fuera de nuestras casas. 
Quizá sea muy peligroso lo que ella pensaba e hizo pero si de este modo era feliz 
y, donde ahora esté lo sigue siendo, nos ha demostrado que las cosas pueden 
hacerse tal como soñaba. 


En el barrio del Albaicín y en otros muchos lugares del reino de Granada, 
hubo un tiempo en que las personas siempre tenían abiertas las puertas de sus 
casas. Hoy en día, no es así. Las puertas de las casas a todas horas están 
cerradas y con llaves, candados y cerrojos. 


Mensajes no descifrados en la Alhambra //Aj 3 


Dentro de los palacios de la Alhambra, en los recintos más recogidos, en 
salones y estancia, hay muchos mensajes escritos. Poesías, sentencias, 
alabanzas, leyendas... Fueron escritos estos mensajes en los momentos de la 
construcción de estas fortalezas, torres y murallas. Se han conservado a lo largo 
del tiempo y, en épocas más modernas, muchos expertos estudian y difunden 
estos mensajes. Por eso hoy en día, hay bastantes libros donde se explica el 
contenido de estos mensajes. También hay reportajes y películas y los guías lo 
transmiten a los turistas o visitantes a estos recintos. Todos remachan lo mismo 
porque lo escrito en los salones de la Alhambra, es concreto, finito y hasta parece 
que ya no hay más que descubrir pero esto último no es cierto. 


En la Alhambra y especialmente en sus jardines y entorno, más cerca y 
lejos, hay muchos, muchos mensajes por descubrir. Escritos algunos, si no del 
todo en parte, por los humanos. Y otros muchos de estos mensajes, simplemente 
representados por el gran creados del Universo. El gran arquitecto, poeta y sabio 
que nunca nadie ha conocido en su exactitud ni será descifrado jamás. Pocas 
personas, a lo largo del tiempo, han llegado a conocer estas rúbricas que estoy 
diciendo y menos personas aun han explicado estos mensajes ni en libro ni a los 
que continuamente visitan los recintos de la Alhambra. Yo sí conozco algunos de 
estos signos que, como he dicho, no están escritos en las paredes de los salones 
ni en otras estancias. Pertenecen a otro espacio y quizá por eso, pocos los 
conocen y menos les presta atención. Desarrollo a continuación el relato. 


El huertecillo no era muy grande. Como la tercera parte de un campo de 
futbol, más o menos y se encajaba en una pequeña repisa. Junto a un pequeño 
arroyo entre dos no muy grandes laderas, al comienzo del lugar conocido ahora 
como barranco del Rey Chico y tenía tierras muy buenas. En el huertecillo, que 
también se configuraba como un recogido jardín, crecían unas cuantas cepas de 
viña, granados por el lado del arroyuelo y al borde de la acequia, un par de 
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cerezos, una gran noguera, almendros, tres limosneros y seis o siete naranjos. 
Daban estos naranjos una fruta tan buena que no había en toda Granada mejores 
naranjas. Cuando estaban maduras, y siempre las cogían precisamente cuando 
estaban por completo maduras, tenían un sabor exquisito. Ni dulces del todo ni 
agrias por completo sino muy suaves y con tanto zumo que un solo gajo bastaba 
para llenar la boca y saborear un buen trago de zumo. 


A la princesa, la más hermosa que por aquellos días vivía en la Alhambra 
y también la más inteligente y amante de la naturaleza, le gustaban mucho las 
naranjas que daban los naranjos del pequeño huerto. Por eso, a sus padres y al 
hortelano que cuidaba estas tierras, siempre les decía: 
- Las granadas quiero que las cojas cuando ya estén a punto de abrirse. Cuando, 
al partirlas para sacar sus granos, estos se vean por completo color sangre y 
brillante como los granates. Porque en el fondo, las granadas de estos granados, 
es eso lo que parecen: granates incandescentes tallados con sangre viva. Y por 
eso su sabor no puede igualarse a ninguna otra fruta del mundo. 
Y el joven hortelano siempre que oía a la princesa contando estas cosas, se 
desvivía en complacerla. Porque para él, la joven alteza, era su mejor amiga y la 
más buena princesa que nunca había soñado. 


De aquí que no solo la respetara y complaciera en todo lo que estuviera 
en sus manos sino que dejaba su vida, sudor y sueño, en el cuidado de las plantas 
del pequeño huerto y también jardín. Este trozo de tierra era propiedad exclusiva 
de la princesa. Los padres se lo habían regalado como un obsequio especial y 
para que su amor por la naturaleza, plantas y animales, de algún modo estuviera 
colmado. Buscó el padre también el mejor hortelano y entendido en plantas y 
árboles para que cuidara el jardincillo y huerto de la hermosa princesa. Y el 
afortunado de este trabajo, recayó sobre el joven, ahora un buen amigo de la 
princesa. De aquí que por estas cosas, el joven tuviera muchos y grandes motivos 
para cuidar con esmero los naranjos, granados, rosales, jazmines y otras plantas 
del jardín. 


Por eso cuando la princesa también le decía: 
- Las naranjas de estos naranjos míos, también debes dejarlas que maduren en el 
árbol. La fruta, toda la fruta y especialmente estas naranjas, para comerlas, deben 
cogerse directamente del árbol y justo en el momento exacto de su maduración. 
No hay sabor más bueno en la naturaleza entera que una naranja de estos 
naranjos cogida justo en el momento de su maduración. 
Y el joven siempre le decía: 
- Tú no te preocupes, princesa. Tus indicaciones son para mí órdenes y, además, 
que de estos árboles salga lo mejor para ti, es también mi dicha. 
Decía esto el joven y era sincero porque él, también sabía que la joven era 
poseedora de una sabiduría especial. 


Su corazón se lo decía cada vez que, al caer las tardes y otras veces al 
salir el sol, la veía paseando por entre las plantas del jardín huerto. Sola siempre y 
como mostrando mucho interés por cuanto a su paso iba encontrando. Una rosa 
abierta, algún mirlo revoloteando por entre las ramas de los árboles, las plantas 
aromáticas que crecían al borde de la acequia, los almendros florecidos y luego 
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cuando estos árboles maduraban sus frutos. También le gustaba a ella pararse 
junto a las aguas de la acequia o donde una pequeña fuente y quedarse aquí 
observando quieta a lo largo de mucho rato. Al ponerse el sol, se sentaba en el 
pequeño banco de piedra que el joven hortelano le había construido, justo al lado 
de arriba de los naranjos. Y desde este sitio, a través de las ramas de los 
granados, observaba las puestas de sol, cuando la luz del día se iba apagando al 
fondo de la Vega de Granada. 


Llamaba algunas veces al joven jardinero y le decía: 
- Por ese horizonte donde el sol se oculta cada tarde, debe existir algo misterioso y 
grande. 
- ¿Por qué piensas eso? 
- Es que, de alguna manera, mi corazón lo intuye. 
- Quizá sean los colores rojo sangre y azul morado que por ahí aparecen cada día. 
- Sí, quizá sea esos colores y también sé que es la luz que por ahí se despliega. 
Pero al mismo tiempo, mi corazón me dice que algo mucho más grande por ese 
horizonte se esconde. 
- También puede ser que por ahí adivines los reinos de tu padre, el rey. 


Y al oír esto, la princesa pensaba en las ciudades, montañas y mares que 
muchas veces le habían dicho existían por donde el sol se ocultaba cada tarde. 
Pero al traer a su mente estas imágenes, le decía al jardinero: 

- Los territorios, las ciudades, las personas, lo que cada día nace y muere, todo 
esto son cosas pequeñas e insignificantes si las comparamos con lo que mi 
corazón adivina por ese horizonte por donde el sol se oculta cada tarde. 

- Pues si tú lo dices y así lo sueñas, algo de verdad existirá y un misterio grande 
puede que haya en las puestas del sol que tanto te llenan. 


Y una tarde, estaba la princesa junto a la acequia y miraba al horizonte 
lejano y también a las cumbres de Sierra Nevada. Sobre estas montañas brillaban 
las nieves y por las montañas más cercanas se adivinaban los ríos. Miró ella a los 
naranjos que tenía cerca y, en uno de ellos, descubrió algo que le extrañó mucho. 
Le dijo al joven jardinero: 

- ¿Tú estás viendo lo que yo? 

- ¿Qué ves tú? 

- Que el naranjo de la acequia, el que crece al lado de arriba, este año no tiene ni 
una naranja. 

- Hace tiempo que lo había descubierto. Y también me he dado cuenta que 
precisamente ahora, cuando los demás naranjos muestran sus frutas maduras y 
con los colores más vivos, éste de la acequia comienza a dar flores. 

- Pero si ahora estamos en pleno invierno ¿cómo da flores y justo en el momento 
que los demás naranjos tienen maduras sus frutas? 

- Yo no sé por qué será esto, princesa, pero las flores son blancas y huelen como 
las que brotan en primavera. 


No hablaron más aquella tarde del naranjo florecido en pleno invierno. Sí 
unos días después, la princesa descubrió que el naranjo singular, que era como 
empezó a llamarlo, ya estaba por completo cubierto de flores olorosas y frescas. Y 
se extrañó mucho más que ni siquiera las grandes heladas de las noches frías, le 
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afectaran a las pequeñas flores del naranjo. Y andaba ella cavilando y mirando al 
naranjo florecido cuando vio algo que le llamó nuevamente la atención. Por entre 
las ramas del árbol, aparecía, saltaba y revoloteaba un pequeño pájaro blanco. 
Llamó al joven jardinero y le preguntó: 

- ¿Qué ave es esa? 

- Un mirlo, princesa. 

- ¿Un mirlo blanco? 

- Eso es. 

- ¿Y tú sabías que por estos jardines míos vive un mirlo de este color? 

- Es la primera vez que lo veo y por eso estoy como tú extrañado. 


Tres días más tarde, estaba ella cogiendo algunas flores de azahar del 
naranjo florecido en invierno y al mirar para el horizonte, por donde el sol ya se 
ocultaba, vio como unas figuras de nubes que parecían fuego. Otra vez llamó al 
joven jardinero y le preguntó: 

- ¿Qué es aquello? 

- En parte son las puestas de sol que a ti te gustan tanto pero hoy, con algo nuevo. 
- Sí porque entre esos colores rojos sangres y azul morado, se ven como unas 
letras muy concretas. ¿Quién escribirá ahí un mensaje y qué desea decirnos? 

- No lo sé, princesa. 


Al día siguiente, buscó al mirlo blanco por entre las ramas del naranjo y no 
lo vio. Unas semanas después, el naranjos de las flores, perdió el color de sus 
hojas y se secó. Pero cuando la primavera comenzó a llegar, cada tarde las 
puestas del sol al fondo de la Vega de Granada, eran más bellas y misteriosas. 
Comentó ella esto y lo del mirlo blanco y el naranjo seco, con el joven jardinero y 
de ningún modo encontraban una respuesta que les convencieran. 


Pasó el tiempo, mucho tiempo. Los naranjos y el pequeño jardín de la 
princesa, desaparecieron, se fueron los reyes para siempre de los palacios de la 
Alhambra y todo por esta colina cambió mucho. Nadie supo nada ni de aquel joven 
jardinero ni de la princesa ni de sus bellos pero extraños sueños. Sin embargo, de 
aquellos días y momentos, por los jardines de la Alhambra y por el barrio del 
Albaicín, aun se repite el misterio. Por entre los naranjos que ahora decoran los 
aparcamientos para los coches de los turistas, algunas tardes he visto revolotear 
un mirlo blanco. Y también sé que, en un Carmen muy concreto del barrio del 
Albaicín, un naranjo da flores en los días más fríos del invierno. Justo cuando los 
demás naranjos tienen sus frutos maduros. Y desde el Mirador de San Nicolás, el 
de la Silla del Moro y el de San Miguel Alto, se ven puestas de sol que asustan de 
tan bellas y misteriosas. 


Por eso decía al principio de este relato y ahora repito, que en la 
Alhambra, palacios y torres, hay muchos mensajes escritos, casi todos ya 
descifrados. Pero estos otros mensajes, el mirlo blanco por entre las ramas de los 
naranjos, el naranjo que da flores en invierno en uno de los cármenes del Albaicín 
y las puestas de sol al fondo de la Vega de Granada, son tan reales o más que lo 
escrito en las paredes de los palacios de la Alhambra. Y hasta pienso que mucho 
más importantes y profundos y nadie, nadie hasta hoy, los ha descifrado. 
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Dormir bajo la encina //Pa 4 


Al levante de la Alhambra, unos kilómetros río Darro arriba y donde 
comienza un bonito valle, crecía la encina. Justo al borde del río y a los pies de 
una gran ladera por la derecha. Un pequeño arroyuelo, con aguas muy claras y 
buenas, pasaba rozando esta encina y cruzaba el valle en busca del río pero 
antes, a solo unos metros de la gran fronda de la encina, se remansaba un azul 
charco. La hierba crecía alrededor de este charco y cerca del centenario árbol. Y, 
por la ladera, el monte se espesaba, como refugiando en su corazón misteriosas 
sombras y hondos silencios. 


Bajo la milenaria encina, había una gran roca por el lado de arriba. 
Clavada en la tierra como a conciencia y también parecía que alguien hubiera 
formado con ella una bonita cueva. Con su entrada mirando para las aguas del río 
y tapada con ramas secas por el lado de la ladera. No era gran cosa esta original 
cueva natural pero servía para refugiarse del frío y de la lluvia y también de las 
escarchas en las noches de invierno largas. A la derecha, por el lado en que se 
iban las aguas del río y también bajo la encina, se amontonaban varias rocas más, 
redondas algunas y no muy grandes. Y luego ya todo el terreno bajo la encina, 
hacia el río y hacia la ladera, era llano, con mucha hierba en invierno, primavera y 
parte del verano y con una gran alfombra de hojas secas, salpicada de bellotas, en 
otoño y parte del invierno. 


Al frente de la magnífica encina y como ocultando la colina de la 
Alhambra, al poniente y no muy lejos, se alzaba un redondo cerro en forma de 
colina, cubierto de espeso monte y con muchas encinas en las laderas. En todo lo 
alto, era donde crecían las más gruesas encinas. De troncos gruesos y retorcidos y 
ramas grises y también torneadas por los años y por el tiempo. Entre este denso 
bosque de encinas todas milenarias, alguien en tiempos muy lejanos, había 
construido una especie de vivienda. Una construcción muy rústica porque estaba 
levantada solo de piedras vanas, en forma rectangular y con una sola estancia. En 
sus primeros tiempos, debió estar techada con palos y monte. Ahora, de esta 
construcción, solo quedaban algunos trozos de paredes, ya muy rotas y de piedras 
vanas. Más bien, lo que sobre el redondo cerro se veía y justo donde el otro 
tiempos se alzaba la construcción, era un desorganizado montón de piedras, llenas 
de musgo, hierbas y hojas secas. 


Desde el rellano que el terreno formaba en la puerta de esta vieja 
construcción, muy al fondo y a los lejos se veía la alta colina de la Alhambra y el 
misterioso valle del río Darro, saliendo de las montañas y perdiéndose en el 
horizonte por las brumosas llanura de la Vega. Pero casi a los pies del redondo 
cerro donde se alzaba las ruinas de la casa de paredes en piedras vanas, se 
extendía un valle. Algo parecido al valle de la encina de la roca en forma de cueva 
pero mucho más recogido, muy bonito y poblado solo con arroyuelos en forma de 
manantiales, romeros y juncos. Sin embargo, este pequeño valle a los pies del 
redondo cerro en forma de colina y no lejos del río que se iba para la Alhambra, 
tenía un encanto especial. Cuando llovía en invierno y a lo largo de los meses de 
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primavera, se cubría con espesas alfombras de hierba verde y fresca. Por el 
centro, a un lado y otro, las aguas en forma de arroyuelos y por encima de rocas 
calizas, se deslizaban como en lagos y riachuelos de ensueño. Y precisamente por 
deslizarse sobre losas y anchas rocas calizas, el agua era tan clara que ni se veía 
cuando estaba remansada en mil pequeños charcos o cuando se movía como en 
sábanas de cristal líquido. 


Y a este valle chico y recogido, era donde el pequeño acudía todos los 
días. También al cerro redondo de la casa de piedra vana. Pero aquí, únicamente 
se quedaba para sentarse un rato y mirar pensativo para la colina de la Alhambra. 
Para recordar a las personas y amigos que hacía tiempo, había conocido en los 
salones y jardines de estos palacios. También se quedaba por lo más alto de ese 
cerro para buscar bellotas en las milenarias encinas que por el lugar crecían y para 
coger espárragos en los primeros días de la primavera. Pero a él, casi dueño 
absoluto del valle de la encina con la roca en forma de cueva y también del valle 
de las aguas de cristal, lo que más le gustaba era precisamente la singular belleza 
y silencio que a todas horas reinaba en estos espacios naturales. 


Por eso, bajo la milenaria encina, tenía todo su mundo. Con ramas del 
monte e hierbas secas, bajo la roca en forma de cueva, había hecho una especie 
de cama y aquí se refugiaba para dormir por las noches. También para guarecerse 
de las lluvias en los días en que éstas se derramaban y para quitarse el frío 
cuando caían las nieves o las escarchas aparecían en las largas noches del 
invierno. En el río pescaba truchas, del monte recogía frutos silvestres, hierbas 
aromáticas y setas y del mismo río y del manantial que brotaba cerca, cogía agua 
para beber, cuando el río bajaba turbio o las aguas se helaban. Y como por debajo 
de la encina, la hierba crecía en forma de alfombra densa y fresca, una de las 
cosas que a él más le gustaba, era precisamente no romper ni manchar mucho 
esa alfombra de hierba virgen que la naturaleza le regalaba. Había aprendido a 
hacer fuego y por eso, cuando la nieve caía y los fríos convertían en carámbanos 
las pequeñas cascadas del río o de la fuente, encendía lumbre. Al lado de arriba 
de la encina, sobre unas rocas calizas en forma de grandes losas. Y también este 
sitio él lo cuidaba mucho. Cada día recogía las cenizas o restos de la lumbre y los 
esparcía en un trozo de tierra que había acotado para sembrar algunas semillas. 
Como un pequeño huerto que, a su manera y como podía, cultivaba, sembraba y 
regaba. 


También a su manera y según su corazón le dictaba, para sí mismo se 
decía: “Si este lugar donde ahora mismo vivo es mi único mundo, mi sueño y mi 
casa, nadie tiene que decirme que debo cuidarlo, respetarlo y procurar que se 
mantenga siempre virgen y vivo”. Y como en su corazón existía una sensibilidad 
especial hacia la naturaleza que le rodeaba, casi no se notaba su presencia bajo la 
encina, junto al río y por los montes cercanos. 


Pero, aunque él no se había dado cuenta, un día sí y otro no, alguien lo 
observaba. Era un hombre mayor que vivía en el Albaicín y que con frecuencia iba 
a la montaña a recoger leña con su borriquillo. Subía por las sendas a los lados del 
río, remontaba las laderas y, por entre el monte, se perdía en los cerros más 
lejanos en busca de su preciada carga de leña. Vio al pequeño bajo la encina a los 
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pocos días de aparecer por el valle. Y estuvo tentado de acercarse para ver quién 
era y por si necesitaba alguna ayuda. Pero después de pensarlo durante algunos 
días, creyó que era mejor no molestarlo puesto que parecía libre, feliz y no 
buscaba compañía. Pero como sí permanecía en el valle, bajo la encina y siempre 
solo, cada vez que por estos sitios aparecía con su borriquillo, observaba desde 
lejos para ver qué hacía y por dónde se movía. Nunca vio en el pequeño nada 
extraño que realmente le preocupara o le indicara que tenía problemas serios. 
Todo lo contrario: cada vez más, le intrigaba que siendo tan joven, viviera solo en 
las tierras del valle y aparentemente feliz. Por eso, este hombre del borriquillo, 
también se decía: “Es algo muy extraño que una criatura tan joven como ésta, lleve 
la vida que descubro en este pequeño. Pero, por otro lado, como ya tantas veces 
lo he visto por aquí y su presencia es por completo cierta, no puedo dudar de esta 
realidad”. 


Tenía este hombre amigos en el barrio del Albaicín y aunque en más de 
una ocasión pensó hablar con ellos y contarles lo del pequeño de la encina, 
tampoco se animaba. Sí un día, después de mucho tiempo viendo con frecuencia 
al pequeño de las montañas, pensó que podría contárselo a un grupo de niños 
vecinos. Y, después de meditarlo una vez y otra, una tarde, se fue a donde los 
niños jugaban, en una pequeña plaza en lo más alto del barrio, saludó a los 
pequeños y luego los llamó y les dijo: 

- Tengo un problema con un amigo mío y no sé cómo resolverlo. 

Al oír esto, el grupo de niños, miraron muy extrañados al hombre del borriquillo, se 
acercaron a él, lo saludaron, se sentaron en el suelo y uno de ellos preguntó: 

- ¿Conocemos nosotros a este amigo tuyo? 

- Nunca lo habéis visto. 

- ¿Es que no vive en este barrio? 

- Vive lejos de aquí, solo y en un lugar que vosotros no conocéis. 

- ¿Y qué es lo que le pasa a este amigo tuyo y por qué te preocupa tanto? 


Y el hombre del borriquillo, habló y narrando las cosas paso a paso, contó 
a los niños lo que había visto y sabía del pequeño en la encina del valle. Todos los 
reunidos junto a él, escucharon muy interesados y cuando el hombre hizo una 
pausa para entrar en otra parte de la historia, de nuevo otro del grupo preguntó: 
- ¿Y por qué nos cuentas a nosotros las cosas de este niño? 
- Porque ya os he dicho que me preocupa mucho. Vive solo allí, en la pequeña 
cueva de la roca, casi no tiene ropa para abrigarse ni tampoco alimentos. Y con el 
frío que en estos días de invierno hace y las lluvias que no paran, cada vez más 
temo que algún día le pase algo. Así que os cuento esto con la intención de 
pediros ayuda. 
Al oír lo último que el hombre dijo, todos los niños se miraron entre sí, extrañados. 
Otro del grupo, tomó la palabra y preguntó: 
- ¿En qué podemos ayudar nosotros? 
- En algo muy sencillo y de la forma más fácil. 


Otra vez el hombre habló durante largo rato y explicó a los niños algo que 
a ellos entusiasmó mucho. Por eso, pasado un rato, se fueron despidiendo, 
quedando en encontrarse al día siguiente a primera hora en el mismo sitio en que 
hoy habían tenido la reunión. Y a primera hora del nuevo día, los niños fueron 
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apareciendo. Llegó primero el hombre con su borriquillo y no perdieron mucho 
tiempo. Enseguida se pusieron en marcha por los caminos que iban por las 
márgenes del río y, durante bastante rato, caminaron sin parar. Se alzaba el sol 
unos metros por encima de Sierra Nevada, cuando se les vio a ellos subiendo por 
una sendilla que discurría por entre un bosquecillo de acebuches. 


3 Al coronar al pequeño puntal, el hombre pidió al borriquillo que parara. 
Este al instante le obedeció y él también se quedó parado junto a los niños. Estos 
lo miraron y algunos de ellos iban a preguntar pero el hombre se les adelantó 
aclarando: 

- Desde aquí se ve un trozo del río y parte del valle de la encina donde vive el 
pequeño que os he dicho. Pero ahí al frente, bajo aquellas encinas y entre los 
juncos, brota la fuente que da el agua buena que también os comenté. 

Y uno de los del grupo preguntó: 

- ¿Y la casa en ruinas? 

- Por encima de la fuente, sobre el cerro que corona. 

- ¿Y se ve desde allí la Alhambra y el valle de las losas blancas? 

- Todo eso se ve y algo más que hasta este momento mantengo en secreto. 

- ¿Qué es? 

- Sigamos subiendo y lleguemos a las ruinas de la casa. Os lo contaré en su 
momento. 


Continuaron su camino ahora derechos a la fuente de los juncos. Al llegar 
al manantial, se pararon, bebieron y lavaron sus manos y caras y continuaron por 
la sendilla que, ladera arriba por encima de la fuente, avanzaba trazando zigzags. 
Llegaron a lo más alto de la cuerda y aquí mismo, el hombre amarró a su 
borriquillo en las ramas de una encina. Por la derecha, enseguida los niños se 
pusieron mano a la obra. El hombre les indicó: 

- Que las piedras no sea muy gordas ni tampoco muy pequeñas. Así como ésta 
que ahora mismo os muestro. 

- ¿Y a dónde las llevamos? 

- Al rellano que hay en la misma puerta de la casa en ruinas. Y los más fuertes, 
venid conmigo porque necesito vuestra ayuda. 

Los más fuertes se fueron junto al hombre y el resto del grupo, se puso a buscar 
piedras medianas por lo alto de la colina y a los lados que caían hacia la fuente de 
los juncos y el vallejo de las losas calizas. 


Y era media mañana, cuando dieron comienzo a la reconstrucción de la vieja 
casa. El hombre del borriquillo les decía: 
- Lo más importante es levantar las paredes y hacer habitable las partes de dentro. 
El techo, puertas y ventanas, poco a poco las iremos poniendo luego. 
Preguntó uno de los niños: 
- Y al que vive en la pequeña cueva de la encina ¿Cuándo lo veremos? 
- En su momento. Por ahora no tengáis prisa. 
Y justo ahora, el momento que el hombre había pensado, se hizo presente. Porque 
de pronto, al mirar para el otro extremo de la colina que se alargaba desde el cerro 
redondo donde las ruinas de la casa, sobre una gran roca, lo vieron sentado. 
Todos dejaron el trabajo que tenían entre manos, miraron a la figura del pequeño 
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sentado sobre la roca y miraron al hombre del borriquillo. Preguntó uno de los 
mayores: 

- ¿Lo conoces? 

- Es el pequeño de la encina del valle. Nunca lo había visto tan cerca y ahora creo 
que al vernos por aquí, como no nos conoce, puede estar asustado. Vamos 
despacio, nos acercamos y le preguntamos. 


Guiados por el hombre del borriquillo, todos los niños se fueron acercando 
al pequeño sentado en la gran roca. A unos metros de él, se pararon y el hombre 
le dijo: 

- Todos nosotros somos amigos tuyos y estos niños, más amigos aun. 

El pequeño de la roca, los miraba y nada dijo. Uno de los niños le preguntó: 

- ¿Te molesta que estemos aquí? 

Y ahora el muchacho sí habló y dijo: 

- Nada de lo que hay por estos lugares, es mío. Pero ¿a qué habéis venido? 

- Sabemos que no tienes casa y, como en esta colina, en otros tiempos hubo una, 
queremos reconstruirla para que te vengas a vivir a ella. 

Miró el pequeño a las ruinas de la casa, en el otro extremo de la colina, no dijo 
nada, se levantó de la roca y se puso a caminar dirección a la fuente de los juncos. 


Lo miraron muy extrañados y, como se dieron cuenta que se iba a su 
mundo, otra de las niñas le dijo: 
- ¡Por favor, no te enfades con nosotros! Solo queremos ayudarte. Nos da pena 
que vivas solo en este valle y más pena nos da aun que ni siquiera tengas una 
pequeña casa para refugiarte del frío y de la lluvia. 
Y el pequeño del valle, seguía caminando con la intención de alejarse a pesar de 
la súplica de la niña. El hombre dijo: 
- Lo que ha dicho esta niña es la pura verdad. Ninguno de nosotros te conocemos 
pero sí sabemos que vives solo. Queremos ser tus amigos y hacer algo por ti. Y 
también nos gustaría que nos contaras cosas de tu vida. 


Al oír estas últimas palabras, el pequeño se paró, los miró muy despacio, 
caminó de regreso, se acercó a la roca, volvió a sentarse y habló preguntando: 
- ¿De verdad queréis saber de mi vida? 
- Lo estamos deseando. 
Proclamaron todos casi a coro. Y sin más, el pequeño de la roca habló y dijo: 
- Yo he nacido en los recintos de la Alhambra. Junto a mis padres, reyes, príncipes 
y princesas, he crecido y en ningún momento, casi no me faltó de nada. Pero 
según iba creciendo, me daba cuenta que ni mi padre ni mi madre, eran felices. Sí 
veía cada día que mi padre, para ganarse el aprecio y gracia de los reyes, se 
humillaba. Quitándole dignidad a su persona y privando de alimento y tiempo a su 
vida y esto no me gustaba. No entendía yo ni entiendo el por qué una persona ha 
de adular a los que sirve para ganarse su aprecio. Y menos me gustaba esto 
porque a pesar de lo mucho que mi padre se rebajaba antes los que sobre él 
mandaban, cada día era peor tratado. Y aunque, yo era pequeño, esto me dolía y 
en el fondo me enfadaba. 


Y sucedió que un día, mi padre no volvió a mi casa ni se le vio más por los 
recintos de la Alhambra. ¿Qué fue de él? No lo supe ni lo sé como tampoco sé 
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ahora qué fue lo que le pasó a mi madre unos días después. Los busqué y 
pregunté por ellos a muchas personas y nadie me dio ninguna respuesta. Al 
quedarme solo, me llené de miedo y como yo no quería ser amigo de los reyes ni 
de los príncipes que vivían en la Alhambra para no vivir lo que en mi padre había 
visto, un día me vine a estos valles. Bajo la encina de la roca en forma de cueva, 
tengo mi casa y en los campos que me rodean y este río y valle, mi paraíso. Y 
nada más tengo que contaros. Solo os pido que, para mí, no arregléis las ruinas de 
la casa en esta colina. 


Guardó silencio el pequeño sentado en la roca y el grupo de niños y el 
hombre que le rodeaban, al oír las últimas palabras que había pronunciado, se 
quedaron extrañados. Por eso el hombre del borriquillo preguntó: 

- ¿Por qué no quieres que para ti arreglemos las ruinas de esta casa en la colina? 
No tenemos otra cosa que darte y estos niños y yo, queremos que al menos 
tengas una vivienda digna. 

- La roca de la cueva bajo la encina, es la vivienda más hermosa y digna que 
incluso todos los grandiosos palacios de la Alhambra. Todo es por ahí puro, huele 
a fresco, tengo cerca un río de aguas muy claras y soy libre como el mismo viento 
que me besa. Así que gracias y ahora dejadme que me vaya. 


Y nadie pronunció ni una sola palabra más. El pequeño de la roca, se 
levantó, caminó por la colina y luego por la senda hacia la fuente de los juncos y 
poco después se perdía hacia el valle de la encina. Desde lo alto de la colina, los 
niños y su amigo, lo miraban y antes de perderlo de vista, el hombre del borriquillo, 
comentó: 

- Todos en esta vida perseguimos un sueño. Si por sí mismo y en libertad este niño 
ha elegido lo que ahora mismo tiene y ama, debemos respetarlo. Ser libre sin duda 
que es algo grande y el cielo, es lo que más bendice. 


El robo //Ba 4 


La historia que describe este relato, está 
basada en un hecho real. Ocurrió en la época actual, 
justo en otoño y unos días antes de la Navidad. 


En la pequeña casa del Albaicín, se recogieron aquella noche. Unos 
cuantos vecinos amigos de la joven, él y los niños con los que durante tiempo 
había jugado. Sentada en la cabecera de la mesa, miraba a los que tenía junto a 
ella y se le veía hermosa. Joven y bella como el más dulce sueño, sonriente, con 
su gran mata de pelo chorreándole por las mejillas hasta los hombros y el pecho y 
serena. Toda una bellísima princesa y como dueña de un tesoro inmenso. Fuera, 
en la calle, sobre las blancas casas del Albaicín, valle del río Darro, colina y torres 
de la Alhambra y vega por donde se extiende Granada, llovía. Era otoño, noche 
algo fría y con niebla aunque cargada de serenidad y misterio. 


Uno de los niños sentados al lado derecho de la joven, le preguntó: 
- ¿Y cuando vuelves? 
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- Yo quiero volver pronto pero es algo que ahora mismo no lo sé. 

- Nosotros hemos pensado que si ahora te marchas de Granada, es porque en el 
fondo te gusta menos que tu país y tu casa. ¿Es cierto eso? 

- Algo de cierto sí que lo es pero... Sí, mi país y mi casa, me gustan más que nada 
en este mundo. Por eso también pienso que quizá no vuelva nunca. 

Y al pronunciar estas palabras, todos los reunidos alrededor de la mesa, se 
quedaron en silencio. Mirándola fijamente y como experimentando cierta tristeza 
en el corazón. El, el que la amaba en secreto porque nunca se lo había dicho de 
palabras, sintió una tristeza mayor. Como si de pronto la vida se le quedara sin 
sentido y el corazón ya no tuviera ninguna razón para seguir latiendo. 


Dieron comienzo a la última cena, en esta ocasión, comida de despedida. 
Y a lo largo de varias horas, todos hablaron muy poco. Solo los niños, sus amigos, 
se divertían comentando cosas con ella e imaginando mil fantasías. Avanzó la 
noche y en un momento de la comida, la pequeña más amiga de la joven, dijo: 
- Para este momento, hemos preparado algo especial. 
Intrigada ella, enseguida preguntó: 
- ¿De qué se trata? 
- Es una sorpresa y, como ha llegado el momento, queremos dártela ahora mismo. 
¿Estás preparada? 
- Claro que sí. 
- Pues tienes que cerrar los ojos, permanecer sentada, serena y recogida tal como 
estás ahora y no abrir los ojos hasta que yo te lo diga. 
- ¡Vale! Mis ojos ya están cerrados, empieza a descubrirme la sorpresa cuando 
quieras. 


Y la pequeña se levantó, se fue hacia la estancia de su derecha, cogió 
una pequeña cesta de mimbre, se vino hacia la joven, se puso lo más cerca 
posible de ella, miró a todos los que en la mesa estaban sentados, alzó la cesta 
entre sus dos manos, la situó por encima de la cabeza de la joven, la levantó un 
poco más y, de pronto, volcó todo su contenido sobre la cabeza y pelo de la amiga 
al tiempo que anunciaba: 

- ¡Jazmines frescos para ti de los jardines de Granada! 

Y las pequeñas flores blancas, frescas y exhalando aromas, cayeron por entre el 
pelo de la joven, chorrearon por su cara, hombros, pecho y manos y luego 
tapizaron la mesa y el suelo. Abrió ella los ojos y al ver y oler la densa lluvia blanca 
de tan finas florecillas, exclamó: 

- Perfume de Granada para que no me olvide nunca ni de este momento ni de esta 
ciudad ni de vosotros. 


El que la amaba en secreto, hombre bueno, mucho mayor que ella y por 
eso no había querido compartir con la muchacha sus sentimientos, la miró desde 
el lugar que ocupaba en la mesa. El corazón se le llenó de amor y el alma se le 
transformó en tiernas y dulces sensaciones al verla toda bañada en jazmines 
mientras regalaba una sonrisa limpia y llena de sinceridad serena. Quiso decir algo 
pero, por miedo a romper el encanto del momento, se mantuvo en silencio. Sí los 
niños siguieron jugando con su amiga mientras el tiempo corría hasta que llegó la 
media noche. Se levantaron de la mesa, unos y otros se despidieron y todos 
alrededor de ella le decían: 
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- Mañana a primera hora te despedimos como mereces. 

Y poco a poco, unos y otros se fueron retirando. Se quedó la joven sola con el que 
le amaba en secreto y aprovechó para decirle: 

- Sé que me vas a echar de menos. 


Y el corazón del hombre tembló. Un fuerte impulso interno se agitó 
también en su espíritu y a punto estuvo de confesarle lo que en ese momento 
sentía. De nuevo se contuvo y simplemente dijo: 

- Pasearé por las calles de Granada pensando que por aquí sigues presente y 
siempre con la ilusión de encontrarte en el rincón más inesperado. 

Y sin más, la joven comentó: 

- Tengo para ti una sorpresa que quiero darte ahora mismo. 

- ¿Qué es? 

- Para que puedas hablar conmigo cuando a partir de mañana ya no esté en 
Granada, aquí tienes esto. 


De su bolso sacó una pequeña cajita de cartón y se la entregó diciendo: 
- En cuanto ya esté en mi país lejano, te mandaré mi número de teléfono para que 
lo tengas y puedas llamarme cuando quieras. 
Un poco aturdido el hombre cogió lo que la joven le regalaba mientras oía que ésta 
de nuevo comentaba: 
- Ahora ya es tarde y mañana tengo que madrugar para coger el autobús a tiempo. 
Abre el regalo que te doy cuando llegues a tu casa y lo miras y estudias despacio. 
Se despidió y el hombre, caminó por las oscuras y estrechas calles del Albaicín 
hasta su casa, abrió la puerta, entró y enseguida se puso a ver qué era lo que la 
joven le había dado. llusionado y nervioso, abrió la cajita y no tardó en descubrir 
que lo que dentro había era un teléfono móvil de última generación. Se digo: “¡Qué 
gran regalo y cómo me va a servir para mantenerme en contacto con ella y así no 
sea para mí tan dolorosa su pérdida!” 


Lleno de gozo y muy reconfortado, durmió relajadamente a lo largo de lo 
que quedaba de noche. Y madrugó bastante para despedir a la joven en el 
momento de su marcha. Y aquella mañana, mientras ella se alejaba de la ciudad 
de la Alhambra y el hombre la recordaba, asomado a la ventana de su casa frente 
a la Alhambra, se puso a estudiar el funcionamiento del teléfono que su amiga le 
había regalado. Y enseguida descubrió que el aparato, además de teléfono, servía 
para otras muchas cosas. Para radio, reproductor de música, lector de libros, para 
ver y hacer fotos, reproductor de vídeos... Con los amigos de la joven, compartió el 
hombre del práctico y bonito regalo y al caer la tarde, guardó el móvil en su bolsillo, 
salió de su casa y se fue a dar un paseo por los lugares que con ella había 
recorrido días atrás. Se decía, mientras cada vez más ilusionado miraba el bonito 
aparato y pensaba en ella: “Ya estoy deseando que me mande su número de 
teléfono para así usar este móvil y compartir mi alegría con ella”. Y buscó los 
rincones más bonitos del barrio del Albaicín, río Darro y la Alhambra sobre su 
colina y le hizo fotos. Las guardó todas con el propósito de mandárselas en cuanto 
conociera a fondo el teléfono y ella le mandara su número. 


Todo el rato estuvo de acá para allá, por los rincones del Albaicín y río 
Darro que había recorrido con ella. Y al ponerse, se decidió volver a su casa. Todo 
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lleno de gozo y hondamente ilusionado con el regalo de su amiga. Por eso, 
mientras subía por la empinada calle, llevaba en la mano el móvil y miraba la 
pantalla, aprendiendo las cosas y probando su funcionamiento. Caminaba y ya 
estaba a solo unos metros de su casa cuando, en dirección contraria a como 
avanzaba, notó que pasaba una moto pequeña. Solo unos metros más abajo, 
percibió que la moto daba la vuelta, reparó que dos jóvenes vestidos con ropas 
oscuras, se bajaban de esta moto y no prestó más atención porque por completo 
se concentraba en la pantalla del móvil que llevaba en la mano. 


Pero de pronto, los brazos de alguien, lo sujetaron por detrás, lo 
empujaron con fuerza y lo tumbaron en la calle. El hombre, gritó pidiendo ayuda al 
tiempo que sujetaba fuerte el móvil contra su pecho. Sobre su cuerpo sintió el peso 
de las dos personas y los dedos de estas personas que se aferraban fuertemente 
a la mano donde el hombre sujetaba el aparato. Seguía apretando con todas sus 
fuerzas el móvil contra sí y protegiéndolo bajo su cuerpo y el empedrado de la calle 
mientras gritaba sin parar implorando socorro. Y en un momento de esta 
angustiosa, lucha y miedo, por su mente pasó la imagen de la joven y se concentró 
en el bonito regalo que de ella había recibido y ahora aprisionaba contra su pecho 
para que no se lo quitaran. Volvió su cabeza, en uno de los forcejeos y a su 
derecha vio una alta pared que circundaba los jardines de un amplio Carmen. Y, 
mientras se debatía tumbado en el suelo con los dos jóvenes encima y seguía 
suplicando ayuda, por su mente un pensamiento cruzó veloz. Con la mano 
derecha cogió el móvil, lo alzó rápido por el aire y lo lanzó con fuerza con la 
intención de que cayera al otro lado de la pared. Y en este mismo instante pudo 
mirar y ver al móvil volando por los aires, con la pantalla encendida y dando 
vueltas. Lo vio luego perderse por entre las ramas de un granado y justo en este 
momento, los jóvenes lo soltaron y salieron corriendo. Fue a incorporarse 
enseguida pero al querer levantarse, notó que no podía. Miró y vio a los jóvenes 
subirse en la moto y en unos segundos, los dos desaparecieron calle abajo. 


Sin saber qué hacer ni decir, siguió mirando durante unos segundos y 
luego de nuevo quiso levantarse. Le dolía la pierna y le sangraba la mano derecha. 
Se miró y descubrió que toda la mano, por el lado de arriba, la tenía llena de 
heridas. Mi siquiera hizo por limpiarse la sangre que le chorreaba por los dedos y 
manchaba el empedrado de la calle. Miró a un lado y otro y a nadie vio. Quiso 
seguir pidiendo ayuda pero ahora pensó que ya no serviría para nada. Se arrastró 
poco a poco por la calle hasta llegar a su casa. Abrió la puerta, entró, se situó 
frente a la ventana que daba a la Alhambra y pensó en ella, en el móvil que había 
tirado por encima de la tapia y en los dos jóvenes que les habían atacado. 
Exclamó: “¡Dios del cielo! ¿Qué les he hecho yo para que de este modo me 
ataquen?” Su corazón se le asfixiaba en pena y angustia y hasta el aliento se le 
entrecortaba. Tanto, que deseaba morirse para no vivir el momento. La recordó e 
imaginó las escenas en que llegaba a su país y luego y la vio mandándole el 
número de su teléfono para que él la llamara. Imaginó dónde habría caído y cómo, 
el móvil que solo unas horas antes ella le había regalado y con más fuerza deseó 
morir. 
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Unas horas después de la salida del sol, la niña de los jazmines y sus 
amigos, llamaron a la puerta del hombre enamorado. Golpearon en la madera 
varias veces y luego dijeron: 

- Venimos a verte y a estar contigo porque queremos contarte algo. 

Pero dentro de la casa, nadie contestaba. Pasó en esos momentos por la calle, la 
madre de la pequeña y al darse cuenta que la puerta estaba abierta, empujó un 
poco, entró a la estancia al tiempo que decía: 

- Los niños amigos de la joven que hace unas horas se ha marchado, desean 
compartir algo contigo. ¿Dónde estás? 

Y a esta llamada de la madre, nadie contestó. Por eso, siguieron avanzando por la 
estancia y al mirar para la ventana que se abría frente a la Alhambra, lo vieron 
sentado junto a ella. Inmóvil y por el suelo, se extendía un amplio charco de 
sangre. Asustada la madre pidió a los niños que salieran de la estancia. Luego 
salió ella y enseguida avisó a los vecinos. Acudieron rápidos unos y otros y, de 
ningún modo, pudieron devolverlo a la vida. Sí se empezó a correr la noticia de lo 
ocurrido la tarde antes porque algunos de los vecinos, vieron y oyeron algo aunque 
no acudieron en su ayuda. 


Al día siguiente, el grupo de niños y vecinos, llevaron su cuerpo al 
cementerio y la pequeña de los jazmines, agarrada de la mano de la madre, en un 
momento le preguntó: 

- ¿Por qué esos jóvenes de la moto han sido tan malo con este amigo nuestro? 

Y después de un rato, la madre respondió a su pequeña: 

- Esos jóvenes no son buenos ni en sus corazones anida el amor. Hija mía, tú 
aprende de esto: cuando una persona ataca y agrede de la manera que han hecho 
ellos con este buen hombre, es indicio de que en su alma anida lo diabólico. 

- ¿Y eso qué quiere decir? 

- Que la esencia más pura de las personas no es atacar y herir a los demás. 
Nosotros hemos sido creados para respetarnos, ayudarnos y amarnos unos a los 
otros y no para comportarnos como lo han hecho esos jóvenes. Por eso te repito 
que ellos están poseídos por el espíritu de lo diabólico. Como si no perteneciera a 
la esencia de la especia humana. 

Y la pequeña, ya no hizo ninguna pregunta más a la madre. Siguió caminando 
junto a ella, cogida de su mano y al poco oyó a una vecina que comentó: 

- ¡Y con lo bueno que era este hombre! Nunca, nunca en su vida hizo daño a nadie 
ni a nada y a veces, ni hablaba por no ofender. Siempre que alguien lo necesitaba, 
él se prestaba para ayudarle en lo que fuera y siempre procuraba crear armonía y 
paz entre las personas. Nadie, nadie nunca ha sido por aquí más bueno que él. 

Y varias de las personas que iban en el cortejo, aprobaban las palabras de los 
amigos vecinos y seguían caminando en silencio. 


Por lo alto de las cumbres de Sierra Nevada, se alzaba el sol y sus 
brillantes rayos, caían sobre las torres y murallas de la Alhambra. Al fondo, corría 
el río Darro y más al fondo, se veía en su quietud y silencio, la blanca ciudad de 
Granada. Más a lo lejos y como en un mundo misterioso y hondamente quieto, se 
intuía la presencia de la joven que hacía solo unas horas, se había marchado de 
Granada. Y en el aire, parecía oírse como los latidos del corazón del hombre 
enamorado, por completo ahora en su mundo hondo y silencioso. 
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Castañuelas musicales //Gc 4 


l- Fue avanzando el otoño y las lluvias caían. A veces, de una forma 
torrencial, con fuertes vientos y con frío y otras veces, más suave. En las cumbres 
de Sierra Nevada, las nubes dejaban nieve y por los montes cercanos y colina de 
la Alhambra, las nieblas revoloteaban. El río Darro y el Genil, a su paso por 
Granada, corrían llenos y los árboles de las riveras, sembraban el suelo de hojas 
amarillas. También la hierba junto a los ríos, cada mañana amanecían bañadas en 
agua y con mil gotas claras colgadas en sus tallos. Un otoño hermoso, lleno de 
melancolía y para él, triste como ningún otro. 


Solo hacía unos días, de Granada se había marchado su mejor amigo. Un 
hombre honesto donde los haya, sabio y bueno. Y aunque ya tenía más de 
noventa años, a todas horas repartía respeto y llenaba de entusiasmo a todos los 
que con él trataban. Durante muchos años, en la misma casa habían vivido y a lo 
largo de todo este tiempo, ambos habían compartido tardes soleadas junto a las 
fuentes de los pinos, horas nocturnas frente a las estrellas por entre los naranjos y 
muchos ratos de silencio. A su manera y, mientras miraban al cielo, muchas veces 
rezaban. Por eso ahora, lo echaba de menos y hasta sentía nostalgia cada vez 
que se asomaba a la ventana a contemplar la lluvia y a escuchar los cantos del 
mirlo en el acebo mientras caía esta lluvia y la soledad en su corazón se le 
acrecentaba. 


Se dijo: “Seguiré dando mis paseos por las calles de Granada, mientras lo 
recuerdo y bebo la música de este otoño viejo y nuevo”. Y siguió dando sus 
paseos por la Cerrera del Darro, por la Cuesta del Rey Chico, por el centro de la 
ciudad y por el jardín de las fuentes y los naranjos. Y en estos paseos, además de 
la lluvia y las hojas amarillas que el otoño arrancaba de los árboles, una de las 
cosas que le empezó a llamar la atención fueron algunas muchachas jóvenes. Sin 
pretenderlo, a la vuelta de una esquina en la calle, junto a una tienda, frente a una 
plaza o cerca de un jardín, de pronto veía a una joven sentada casi en el suelo o 
en algún escalón. La miraba porque le llamaba la atención y para sí se preguntaba: 
“¿Estará, como yo, echando de menos a alguien? Y me hago esta pregunta 
porque la veo sola, triste, como bebiendo de un dolor íntimo y secreto y también 
como esperando, mientras la lluvia cae y el otoño camina firme y en su silencio”. 


Y una tarde, cuando la lluvia caía recia y por la plaza del Triunfo, frente al 
Arco Elvira, todo el espacio estaba sembrado de hojas amarillas, de nuevo se fue a 
dar un paseo por la calles de Granada. Caminando solo y triste mientras recordaba 
a su mejor amigo y mientras, de vez en cuando, se encontraba con alguna joven 
sentada en el umbral, mirando la lluvia caer y acurrucada en su mundo más 
secreto. En más de una ocasión, estuvo a punto de pararse, saludar a la joven y 
preguntarle pero no se atrevía. La lluvia había lavado los adoquines de la calle 
Elvira y el frío se dejaba sentir, mezclado con el olor a castañas recién asadas. 
Subió por la Carrera del Darro y al mirar para su derecha, vio a la Alhambra sobre 
la colina, muy velada por una fina cortina de niebla. La carrera del Darro esta 
tarde, estaba solitaria, con solo cuatro o cinco gatos en el Puente Espinosa y 
muchas hojas naranjas y color otoño desparramadas por el suelo. 
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Siguió subiendo, mientras recordaba a su amigo y reflexionaba sobre las 
jóvenes que había visto sentadas en el umbral de las casas y puertas de las 
tiendas. Llegó al puente del Aljibillo y al verlo todo solitario, bañado de lluvia y 
hojas de otoño color ocre, el corazón le dio un vuelco. Porque vino a su memoria la 
imagen del amigo ahora por completo ausente y porque también pensó en la joven 
extranjera que se refugiaba en la cueva que hay por encima de la Fuente del 
Avellano. Se dijo: “También ella está sola, no tiene trabajo, es emigrante y sin 
papeles y ni siquiera puede comprar algo de fruta para alimentarse. Sin duda que 
ahora con esta lluvia, el frío y las nieblas del otoño que por aquí cubren, sentirá 
añoranza. ¡Qué pena no tener cerca a las personas queridas para compartir estos 
momentos y para acurrucarse en el calor de una casa, bajo un techo!”. 


Y después de mirar durante un buen rato los muros del pequeño puente y 
las aguas del río, se dispuso a seguir para continuar por la Cuesta del Rey Chico. 
Pero justo en este momento, sintió los repiqueteos de unas castañuelas. Miró y la 
vio. Estaba sentada a la altura de la fuente, en la plaza del Paseo de los Tristes. 
Frente a la Alhambra y cerca de las aguas del río. Era joven, tenía el pelo recogido 
en trenzas y en cada mano sujetaba y hacía soñar una castañuela. La observó y 
escuchó un momento y luego se acercó y le preguntó: 

- ¿Qué celebras de esta manera y en esta fría y silenciosa tarde de lluvia? 
Lo miró ella y sin dejar de tocar sus castañuelas, respondió: 

- Celebro precisamente eso: la vida, la lluvia de la tarde de otoño y mi sueño. 
- ¿Tu sueño? 

- ¿Sabes tú que estas castañuelas son musicales? 

- ¿Castañuelas musicales? ¿Qué explicación puedes darme de eso? 


Y la joven se levantó de donde estaba sentada, dio unos pasos hacia la 
Cuesta del Chapiz y mirando para una de las estrechas calles que desde este 
lugar arrancan hacia el corazón del Albaicín, dijo: 
- Ven conmigo y te lo muestro para que veas en vivo y en directo. 


Il- La casa, un poco antigua y unida a otra que se alargaba calle arriba y 
calle abajo, se veía hermosa. Una sola puerta a ras de la calle, dos ventanas, una 
a cada lado y unas macetas con flores en las rejas de estas ventanas. La puerta, 
se veía de madera vieja y un cristal transparente que dejaba ver como una 
pequeña estancia. A través de este cristal, en la estancia se veía una mesa, 
algunas sillas, una chimenea y un par de cuadros colgados en la pared. La puerta 
de la casa miraba a la Alhambra y la calle, estrecha, solitaria y empedrada, subía 
casi recta desde el río, como atravesando la ladera hacia lo más alto de la colina. 
Preguntó el hombre a la joven: 

- ¿Vives tú en esta casa? 

- En parte sí y en parte no pero luego te explico. 

- ¿Y por qué luego? 

- Porque antes quiero decirte que él, ni joven ni mayor, siempre solo y 
continuamente como ausente, fue en esta casa donde pasó sus días. Sentado tras 
la puerta de madera, escribiendo sus cosas, apoyado en la mesa frente al fuego y 
mirando continuamente hacia la calle. 
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- Luego también me cuentas quién era él porque ahora me gustaría saber qué 
escribía y por qué siempre tras la puerta mirando para la calle. 

- Eso es lo que a mí en todo momento me intrigaba. Hasta que un día le pregunté y 
como respuesta obtuve un prolongado silencio. 

- Y por tu cuenta ¿qué pensabas? 

- Que tenía el corazón tan lleno y vivía en una ausencia tan grande que necesitaba 
escribir sin parar para sanarse y al mismo tiempo, quería fundirse y marcharse con 
todos los que por la calle pasaban. 


El hombre pidió a la joven que se detuviera, todavía unos metros antes de 
la puerta de la casa y, mirando en silencio, pasado unos segundos volvió a 
preguntar: 
- ¿Y por qué me has traído aquí y me enseñas y explicas esto? 
- Porque un día, yo lo vi salir por esta puerta y caminar calle abajo, como hacia el 
río y hacia la Alhambra. Llevaba bajo el brazo un gran bolso con muchos 
cuadernos escritos dentro y al cruzarnos aquí mismo, lo miré y le pregunté: “¿Te 
marchas?” Muy solemne me respondió: “Me marcho y ahora ya es para siempre 
aunque en estas casas y rincón me quedo para toda la eternidad”. “¿Y a dónde te 
marchas?” Y otra vez muy seguro de sí, rotundamente me dijo: “Muy lejos de estos 
lugares y reino pero al mismo tiempo creo que ya para siempre estaré por aquí 
presente”. No entendía el mensaje de sus palabras pero en ese momento sentí un 
poco de miedo, mezclado con cierta tristeza y un halo de paz y misterio. Las cosas 
profundas y elevadas, a veces hacen temblar el alma. Le volví a preguntar: 
“¿Quieres dejarme algún encargo de algo que pueda hacer por ti?” Y otra vez muy 
decidido me comunicó: “Sí, lo que yo a lo largo de tanto tiempo y tras los cristales 
de la puerta de mi casa he soñado: que te compres unas castañuelas de la mejor 
madera y que aprendas a tocarlas con alegría y fuerza. Y que cuando ya sepas 
sacar música de estas castañuelas, tú y tus amigos contigo, vengáis aquí cada 
tarde y en esta calle y frente a la Alhambra, toquéis vuestras castañuelas y bailéis 
el mejor baile”. 


Sorprendida por el encargo que me dejaba, durante unos segundos lo 
miré sin saber qué más preguntarle. Luego me animé otra vez y le volví a 
preguntar: “¿Y por qué piensas que es bueno y para qué puede servir todo esto 
que me pides?” Me dijo: “De esta vida y de este suelo, un día u otro, todos nos 
marcharemos. Hoy me toca a mí, ayer lo hicieron otros y puede que mañana lo 
hagan los que ahora mismo pasan por aquí. Y tras la marcha, siempre queda 
nostalgia, vacío y hasta tristeza. Pero las personas buenas y con sentimientos 
elevados, por encima de la tristeza de la pérdida, debemos celebrar los días, el sol, 
el aire, el silencio y el rumor de las aguas del río y la presencia de la Alhambra 
sobre esa gran colina. ¿Entiendes lo que te digo?” 


Y le dije que sí, sin estar seguro de ello. Se despidió de mí, siguió 
caminando y por esta estrecha calle que baja hasta el río, se perdió para siempre. 
Hace ya de esto mucho tiempo y, desde que se marchó, busco la manera de 
aprender a sacar música de mis castañuelas. Para cumplir su encargo y para, un 
día y tal como él me dijo, justamente en esta calle y frente a su casa, celebrar lo 
que me indicó. Creo que será muy hermoso y, no solo aquí en Granada sino en el 
mundo entero, que un grupo de jóvenes cada tarde interpretemos y saquemos 
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música de nuestras castañuelas y bailemos en esta calle frente a la Alhambra. ¿No 
crees tú eso? 


Y el hombre, miró fijamente a la joven, miró luego para la Alhambra y 
pasado unos minutos, respondió: 
- Sí que lo creo. Te doy las gracias por lo que me has enseñado y recuérdalo 
ofreciéndole el homenaje que ahora mismo es tu sueño. 
Despidió a la muchacha, continuó caminando por la Carrera del Darro, ahora de 
vuelta y conforme se iba encontrando con los turistas, para sí se decía: “Tendré 
que acostumbrarme a vivir con la tristeza que me ha dejado la marcha de mi amigo 
anciano y tendré que acostumbrarme a ver cada tarde muchachas sentadas en el 
umbral de las casas y en las puertas de las tiendas. Y cuando pueda, vendré a 
consolarme con la música y danza de este grupo de jóvenes y sus castañuelas 
frente a la Alhambra. La vida es así y solo elevándola para trascenderla, merece 
realmente la pena vivirla”. 


El valle de los Pedroches //Pa 4 


Desde tiempos muy lejanos, se le conoce con el nombre de El Valle de los 
Pedroches. Porque es donde se forman varios arroyuelos que, algo más abajo, se 
juntan y dan cuerpo a un cauce mucho mayor. Y porque también en este lugar, hay 
muchas piedras sueltas. Piedras grandes, pedroches, pedregal, que han sido el 
origen del nombre del pequeño valle. 


Y abajo, donde se juntan los arroyuelos que van naciendo y corriendo por 
lo ancho del valle, mana una fuente. Un pequeño venero que, en verano y cuando 
todo el entorno se queda seco, da mucha vida a las plantas y animales que viven 
por aquí. Quizá por esto, en tiempos muy lejanos, un poco más arriba del venero, 
construyeron un colmenar. Un pequeño cuadrado, levantado con piedras sin 
mezcla, recogidas por las tierras del valle. Como un corral para ovejas pero sin 
techo para que las abejas pudieran entrar y salir sin ninguna dificultad y al mismo 
tiempo, las colmenas, estuviera protegidas de sus depredadores. 


Siendo él todavía pequeño, por este valle, por donde mana la fuente y 
por donde se encontraba el colmenar, jugó muchas veces. Casi siempre en 
solitario y casi siempre soñando sueños muy hermosos. Y, entre todos estos 
sueños, el que más le gustaba era el de una princesa de la Alhambra. Alguien que 
nunca había visto y por eso ni sabía cómo se llamaba ni de qué color era su piel 
pero la imaginaba hermosa. Como a la más hermosa de cuantas princesas hayan 
existido nunca en el mundo y en Granada. 


Por eso se sentía orgulloso de ella y por eso, recorría el valle llevándola 
siempre de la mano y compartiendo y contándole todos los secretos de estos 
sitios. Los colores de las flores y los vuelos de las mariposas, el fluir bello del agua 
por los arroyuelos, el canturreo del viento por entre las ramas y hojas de las 
encinas y otras muchas maravillas. Porque para él, todas estas cosas, eran los 
portentos más grandes nunca vistos y por eso se sentía orgulloso de compartirlos 
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y ofrecérselos a ella, la princesa de sus sueños. La más dulce, la más hermosa, la 
más buena. La que un día se iría con él a los mundos más lejanos y a los castillos 
más bellos. 


Pasaron los años y creció como cualquier otra persona. Se alejó de aquel 
valle y se puso a recorrer mundo por pueblos, ciudades y naciones, siempre 
llevando en su corazón a la princesa que de pequeño había soñado. Conoció a 
mucha gente, aprendió muchas cosas, tuvo algunos amigos, fue dueño de una 
pequeña fortuna y se enamoró y sufrió. Por el valle de las piedras también 
siguieron cayendo las lluvias, corrieron los arroyos, florecieron las primaveras y, lo 
veranos y otoños, no dejaron de pasar un año detrás de otro. Siempre a paso lento 
pero siempre firmes y sin detenerse. 


Y, una tarde de invierno, se le volvió a ver por donde mana la fuente. 
Justo unos metros más abajo de donde todos los arroyuelos se funden en uno 
solo. El que ya recibe el mismo nombre del valle: Arroyo de los Pedroches. 
Oscurecía, llovía débilmente y hacía frío. Quizá por esto él recogía leña. Ramas 
secas de encina, raíces secas de fresno, matas secas de aulagas, ramas también 
secas de romeros y algunas piñas viejas. Con todo esto fue haciendo un haz y 
luego, se lo echó a cuestas, subió por la cuestecilla de la fuente, recorrió la 
pequeña sendilla hacia la llanura del cerrete y, donde las derruidas paredes del 
colmenar, se paró. Soltó su haz de leña, buscó un rincón junto a las paredes de 
piedra y algo resguardado del viento y la lluvia y aquí se puso a encender una 
lumbre. 


Tardó un poco porque toda la leña estaba mojada pero lo consiguió. Ya 
era de noche por completo cuando el humo y las llamas surgieron de entre las 
paredes de piedra de viejo colmenar. Y, al poco, hizo como una cama frente a la 
lumbre y aquí se recostó. Al calor de la candela y frente al valle que tantas veces 
había recorrido de pequeño. Porque sí, después de tantos años y tantas 
experiencias y mundo recorrido, nada había logrado apartarlo de la princesa de 
sus sueños ni del mundo por donde había jugado de pequeño. 


La fuente del paraíso //Pa 4 


Desde la solana de enfrente, colina y cerro donde se asientan los barrios 
del Albaicín y Sacromonte, miraban con interés. A veces, sentados justo por donde 
ahora va la muralla que separa los dos barrios y, otras veces, simplemente 
parados más o menos en el mismo sitio. Y en estos momentos, casi siempre al 
caer las tardes, el más joven comentaba a su amigo: 

- ¿Te imaginas un copioso manantial brotando en lo más alto de aquella colina? 

- Intento imaginarlo pero ¿dime tú en qué punto exacto te gustaría que brotara ese 
manantial? 

- Justo por encima del pequeño castillo que hay al lado de arriba del palacio largo. 
Donde, entre aquellos árboles que se recortan sobre las nieves de Sierra Nevada. 
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El punto exacto que él pretendía indicarle a su amigo, se encontraba algo 
más arriba de lo que hoy conocemos como la Silla del Moro y cerca del palacio Dar 
al-Arusa. Justo donde hoy se ven las ruinas de este desaparecido palacio. Por 
aquel entonces, en este lugar en el Cerro del Sol y por encima del Generalife y 
palacios de la Alhambra, crecían hermosos jardines y árboles frutales. Varías 
acequias grandes surcaban las tierras llanas por la parte alta del cerro y algunas 
albercas embalsaban agua de lluvia y también la que sacaban con las norias 
construidas aun más arriba. 


Pero ellos, sobre todo el más joven de los dos amigos, lo que más 
soñaban y veían desde la distancia, era otra cosa. Por eso el mayor, con 
frecuencia preguntaba a su amigo: 

- ¿Pero cómo imaginas tú el manantial que tanto sueñas? 

- Sobre todo, lo imagino abundante, de aguas muy claras y frescas y que, desde el 
mismo venero se extiendan y corran en varias direcciones. 

- Pero para que las aguas corran en varias direcciones, el venero debe brotar en 
algún sitio muy original. Quiero decir que no mane como todos los manantiales, en 
las laderas de los cerros o en los barrancos. 

- Precisamente por eso, el manantial que sueño yo, es único en este rincón de la 
Alhambra y en muchas partes del mundo. No solo por sus claras y frescas aguas 
sino por el lugar donde de la tierra brota. 

- Pues yo pienso que aunque tu sueño es bonito o precisamente por esto, porque 
es tan especial, nunca podrá ser real en este suelo. 

- Eso es lo que también me digo yo muchas veces y sin embargo lo sueño. ¿No 
crees tú que a veces los sueños pueden hacerse realidad? 

- No del todo, pero a lo mejor algún día sucede eso. 


Y un día, los dos amigos del Albaicín, descendieron por una sendilla hasta 
el río Darro, luego subieron por la umbría y se encajaron en lo más alto del Cerro 
del Sol. Miraron muy entusiasmado para el valle del río, la colina del Albaicín y la 
de la Alhambra y después se movieron por el terreno de estas partes altas del 
cerro. El más joven comentaba al mayor: 

- Mira tú también conmigo a ver si encontramos el punto exacto propio para que el 
manantial brote. 

- Es que yo no sé ni siquiera cómo debe ser ese lugar que dices. 

- Tú mira y cuando veas algo que te guste, me lo dices. 

Y los dos se pusieron a buscar, caminando de un lado para otro por lo más alto del 
cerro. 


Y buscaban ellos muy entusiasmados cuando, de pronto, al asomarse a 
una pequeña hondonada, sobre una gran piedra, vieron a un hombre sentado. Lo 
saludaron y como no lo conocían de nada, hicieron por seguir con lo que tenían 
entre manos. Sin embargo, el hombre los llamó diciendo: 

- Sé quiénes sois y también sé lo que estáis buscando por aquí. 

Los dos muchachos se quedaron parados, miraron al hombre mayor y con barbas 
blancas y al rato, el más pequeño le preguntó: 

- ¿Y usted puede ayudarnos? 

Le hizo esta pregunta creyendo que el hombre, por lo que había dicho hacia uno 
momento, podría ser dueño de algunas de aquellas tierras. 


2131 


- Yo puedo ayudaros pero con una condición. 

- ¿Qué condición? 

- Que a nadie digáis nunca nada de lo que por aquí os muestre. 

- ¿Por qué no podemos decirlo a nadie? Si lo que usted dice puede enseñarnos y 
tiene relación con lo que nosotros estamos buscando y es bonito e interesante 
¿por qué no podemos compartirlos con los demás? 

- Por dos cosas muy concretas: porque nadie va a creer lo que vosotros vais a ver 
por aquí y, porque si llega a oídos de los reyes de la Alhambra, enseguida van a 
venir y se harán dueños de estos lugares. 


Se miraron los jóvenes entre sí y después de un rato, dijeron al hombre 
mayor: 
- De acuerdo. Por lo que se ve usted debe ser un gran sabio o un mago que puede 
conseguir que se haga real lo que nosotros soñamos. Aceptamos las condiciones 
que nos pide. ¿Qué más tenemos que hacer? 
- Mañana por la mañana temprano os vais al sitio sobre el cerro de las cuevas que 
conocéis bien porque es vuestro mirador particular y os sentáis y miráis para este 
monte muy concentrados. Poco después de la salida del sol, sobre este cerro 
donde ahora mismo estamos, veréis lo que tantas veces habéis soñado. Pero 
estad muy atentos y no os perdáis ningún detalle porque las cosas puede que 
ocurran muy rápido y, el fenómeno, quizá dure poco tiempo. Después de ese 
singular acontecimiento, nunca más volverá a verse sobre este monte el 
espectáculo que os estoy anunciando. 


Al amanecer del día siguiente, los dos jóvenes ya estaban sentados en las 
laderas del cerro hoy conocido como San Miguel Alto, por encima de los barrancos 
de las cuevas en el barrio del Sacromonte. En silencio miraban muy atentos y, al 
poco, vieron aparecer la luz del nuevo día por encima de las cumbres de Sierra 
Nevada. Poco a poco el alba se fue tornando clara, trayendo detrás de sí el 
redondo disco del sol. Y ellos, con el corazón lleno de emoción, miraban para la luz 
del alba por encima de las altas cumbres, esperaban la llegada de los primeros 
rayos del sol y miraban para el cerro que tenían enfrente. Preguntó el más 
pequeño: 

- ¿Qué será lo que ocurrirá en ese manantial? 

- Ya no queda no queda mucho para comprobarlo. 

Y fue justo cuando el gran disco rojo del sol aparecía por encima de las cumbres 
del Mulhacén, cuando en el cerro de enfrente, comenzaron a ver lo que 
impacientes esperaban. Primero apareció como un gran borbotón de agua muy 
clara, que brotaba en lo más alto del cerro. Se elevó este borbotón como medio 
metro y, sin violencia ninguna, comenzó a derramarse en forma de abanico y 
pequeñas cortinas que caían hacia los barrancos de los lados. Enseguida, por los 
barrancos que bajaban desde lo alto del cerro hacia el río Darro, aparecieron 
arroyuelos que corrían serenos, saltando por entre piedras y monte. Y al poco, 
toda la cumbre del cerro y la gran ladera con sus arroyuelos, se llenaron de aguas 
transparentes y luminosas. Y como los rayos del sol llegaban desde el horizonte al 
amanecer, el espectáculo se veía precioso. 
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Con la boca abierta, los jóvenes miraban cuando sintieron que alguien por 
detrás, se acercaba a ellos. Volvieron sus cabezas y vieron al hombre mayor de 
barbas largas y blancas. Los saludó y les dijo: 

- Nadie más que vosotros ve ahora mismo lo que ocurre en ese cerro de enfrente. 
Y el más joven de los amigos, preguntó: 

- ¿Y de dónde viene el agua que brota por ese venero en lo más elevado de aquel 
cerro? 

- Del corazón de las montañas que al levante de la Alhambra hay. 

- ¿Quieres decir que la Alhambra está construida sobre un lago de aguas azules y 
claras? 

- Así es pero, ni los que viven ahora en esos palacios ni los que vengan por aquí 
cuando pase el tiempo, lo saben ni lo sabrán. 

- ¿Y por qué a nosotros sí se nos permite ver este espectáculo y conocer tan 
misterioso secreto? 

- Porque con mucha fuerza, lo habéis soñado y porque yo quería que supierais dos 
cosas importantes. 

- ¿Qué dos cosas son esas? 


Y el hombre mayor, después de unos segundos en silencio, dijo: 

- Primero, porque en el gran paraíso que un día todos veremos, hay un manantial 
que es muy parecido a lo que frente a vosotros ahora ocurre. Por eso, a este 
borbotón de aguas claras podríamos llamarlo “la fuente del paraíso”. Y segundo, 
porque al final de todos los tiempos, cuando ya por fin la especie humana 
desaparezca por completo de este planeta que ahora pisamos, la Alhambra y 
todos estos parajes, quedarán cubiertos por las aguas. Un borbotón muy parecido 
a lo que ahora mismo veis al frente, surgirá de la tierra y lo cubrirá todo para 
siempre y nunca, nunca más se sabrá de estos palacios y contornos. 


Al oír esto, los jóvenes ya no preguntaron nada más. Sentados se 
quedaron frente al hombre mayor de barbas blancas y miraban entusiasmados a 
las aguas brotando en lo más alto del cerro y en los arroyuelos cayendo por las 
laderas. Casi asustados por el fantástico espectáculo, mientras intentaban 
imaginar el manantial del gran paraíso y el final de todos los tiempos en este lugar 
del Planeta Tierra. 


Extraño día de otoño en Granada //Ba 4 


Iba amaneciendo y, en el acebo bajo su ventana, se oían los cantos de un 
mirlo. Algo más arriba, sobre el cerro que corona al barrio del Albaicín, se veía el 
resplandor del nuevo día que comenzaba a llegar. Y más cerca y por encima de 
las altas torres de la Alhambra, se veían relucir las nieves. Las primeras nieves del 
año en los primeros días de noviembre. Pero en el acebo bajo su ventana y por el 
jardín de su casa, era lluvia mansa lo que caía. Lluvia dulce mezclada con las 
primeras luces del nuevo día y las pinceladas matinales del otoño que lento 
resbalaba. 
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Desde su cama, aun todavía envuelto en las sábanas, miraba pensativo, 
se dejaba abrazar por el chapoteo de las gotas de agua cayendo sobre las hojas 
del acebo, en el asfalto de la calle y por entre las plantas del jardín. También en las 
claras aguas de las fuentes y resbalando por entre las hojas de los álamos. Vino a 
su mente su recuerdo, en los últimos días del verano y el corazón se le llenó de 
nostalgia. Tal como estaba y absorto en el amanecer del nuevo día, se dijo: “Hace 
ya tanto tiempo que te fuiste que ni recuerdo el momento. Pero el alma, al igual 
que en aquellos días, te echa de menos porque te necesita. Y en estos 
amaneceres de otoño, tan misteriosos y bellos ¡cuánto te necesito y cómo me 
gustaría que estuvieras)”. 


Cerró sus ojos y, tal como estaba en la cama, siguió quieto. Vino a su 
pensamiento la imagen del amigo que también hacía tiempo se había marchado de 
Granada y de nuevo la soledad y melancolía se le agolpó en el corazón. Pensó 
que, aun podía dormir un rato más y de pronto, como en la realidad más clara, lo 
vio. Venía sentado en el último asiento del autobús y en estos momentos, el 
vehículo se paró, se levantó, cogió su maleta, cargó con ella, bajó del autobús, 
miró al frente y al ver a la ciudad envuelta en niebla y tapizada de la lluvia, se dijo: 
“No podría haberme regalado el cielo un día más especial que éste. Es otoño y 
estoy en Granada. La lluvia cae mansamente pero sin parar y todas las calles, 
plazas, árboles, hierba y montes amigos de esta ciudad se ven lavados por la 
lluvia. Y digan lo que digan unos y otros, no hay en el mundo cuadro más hermoso 
que un día de lluvia como éste y en esta ciudad tan mágica. ¿El otoño? La 
estación más hermosa del año cuando los días se presenta como el de hoy, con 
lluvia, niebla, silencio y viento cargado con olores a tierra mojada, ningún sueño ni 
rincón del planeta es más bello. Digan lo que digan, Granada en otoño y cuando la 
lluvia cae como lo hace ahora mismo, fundirse con este misterio, es dulce y 
placentero”. 


Caminó despacio pero en lugar de irse hacia el centro de la ciudad, buscó 
el camino que, al poco, se adentraba por las riveras del río. Procurando irse por la 
senda que, lentamente remontaba en la dirección contraria a como corren las 
aguas y por donde más espeso crecía el bosque. De nuevo se dio: “Por aquí, 
remontaré hasta el mirador que conozco y, conforme me vaya situando ahí, cerraré 
mis ojos para abrirlos en el momento en que ya crea que me encuentro frente a la 
Alhambra”. Pero enseguida, nada más avanzar por los caminos que atravesaban 
el bosque, vio a su derecha los avellanos. Se puso frente a ellos y al descubrir que 
de sus ramas pendían cientos de frutillos redondos y color caramelo, se paró. Se 
acercó al primer árbol, cogió unos cuantos de estos frutos, se agachó, buscó una 
piedra y los partió. 


Comprobó enseguida que estaban maduros y su sabor era muy 
agradable. Se incorporó, se acercó otra vez al árbol y comenzó a coger todas las 
avellanas que encontraba enganchadas en las ramas. En poco tiempo juntó un 
buen puñado que guardó en su mochila y luego de coger algunas avellanas más 
de los árboles que junto al camino encontró, continuó subiendo. La lluvia seguía 
cayendo mansamente y por eso, del monte, retamas, lentiscos, cornicabras... 
colgaban multitud de gotitas transparentes. Por las partes altas del cerro que le iba 
quedando a la derecha, se veían las nieblas coronando y moviéndose despacio 
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por entre los árboles del bosque. Intuyó, por entre estas nieblas y no muy lejos y 
sobre la colina, la robusta figura de la Alhambra y, más lejos, las blancas nieves de 
Sierra Nevada. 


Casi una hora tardó en remontar la ladera que predecía al mirador. Y 
según se iba aproximando, se decía: “Si la niebla sigue cubriendo como hasta este 
momento, quizá me tape las torres y murallas de la Alhambra. Y puede que 
también cubran la gran ciudad de Granada y su vega, pero aun así, no me importa. 
Con solo sentirme sobre este mirador y mirar al frente, sabiendo que sobre la 
colina y por entre la niebla, se encuentra el alimento que mi corazón necesita, 
tendré bastante”. Y cerró los ojos, tal como había pensado en cuanto pisó la tierra 
de la pequeña llanura del mirador. Siguió avanzando despacio pensando que no 
corría ningún peligro porque conocía bien el sitio y se aproximó a lo que intuía era 
el borde mismo del mirador. Se colocó frente a la colina de la Alhambra, 
imaginándola en ese momento de la misma forma que la había visto años atrás. 


Y después de un buen rato con sus ojos cerrados, ya parado y donde 
creía era el sitio apropiado por la mejor vista, se preparó para descubrir lo que con 
tanta fuerza le había arrastrado hasta el lugar. Abrió poco a poco sus ojos para ir 
percibiendo lentamente lo que ante sí tenía. Y lo primero que descubrió fue la 
espesa niebla que se concentraba sobre la colina. Por entre estas nubes de niebla 
vio algunas de las torres de la Alhambra, trozos de muralla e incluso, adivinó los 
jardines y las fuentes manando agua. El corazón se le llenó de emoción y la 
respiración se le aceleró. Movió un poco su cabeza y descubrió, a los pies de la 
gran colina de la Alhambra, algunos de los edificios que junto al río y por la vega, 
emergían por entre la lluvia y niebla. 


Y, estaba gustando el momento y la hermosa y misteriosa figura de las 
torres y palacios de la Alhambra cuando a su recuerdo vino la imagen de aquella 
última mañana dentro de estos recintos. Hacía muchos, muchos años pero se 
presentaba con tanta fuerza y frescura que parecía ocurrir en ese mismo 
momento. Era por la mañana, también un día de otoño e iba él, en ese momento, 
caminando por unos de los salones de la Alhambra cuando le salió al paso uno de 
los jefes. Lo paró y le preguntó: 

- ¿A un amigo tuyo le has regalado estos días unos libros? 

Miró de frente al superior y después de un rato le dijo: 

- Hace unos días, a un buen amigo que vive en el barrio del Albaicín, le he 
regalado algunas de mis cosas. 

- ¿Cómo qué cosas? 

- Varias de las páginas que tengo escritas y otros textos también escritos por mí y 
por eso míos. 

- ¿Y no será que, de ese sitio que tú y yo sabemos, has cogido lo que le has 
regalado a tu amigo? 


Al oír esto, el hombre se preocupó porque sabía que, de alguna manera, 
lo estaba acusando de ladrón. Por eso, se asustó y del mejor modo que pudo, se 
defendió con la verdad de los hechos. Ni el jefe ni él, hablaron más de lo ocurrido 
pero sí aquella noche, cuando empezó a oscurecer, la joven que amaba, le dio su 
mano y le dijo: 
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- En este duro momento de tu marcha para siempre de estos palacios, quiero darte 
mi mano y recorrer contigo un trozo del camino que baja hasta el río para 
despedirte y que al menos con mi cariño y confianza, te consueles un poco. 

Apretó ella su mano, caminaron lentamente por entre los jardines, salieron de las 
murallas, tomaron por el barranco hoy conocido con el nombre de Rey Chico y al 
llegar a la altura de la torre de la Princesa, ella lo despidió. Triste y cabizbajo, 
siguió él descendiendo, al llegar al río lo cruzó y cauce abajo siguió avanzando 
hasta que, lejos muy lejos y por donde la extensa vega, desapareció. 


Aquello sucedió hacía ya muchos años. Nunca más se supo de este 
hombre pero ahora, esta lluviosa y fría mañana de otoño, volvía. Como si 
regresara de algún país muy lejano y lleno de misterio que nadie en este suelo 
conoce. Y como en su corazón todavía le sigue doliendo lo que le dijeron y cómo lo 
trataron en los palacios de la Alhambra, parece que volviera como al encuentro de 
la joven que amaba y aun recuerda, de alguna manera, lo que muchos años atrás 
sufrió. Pero ahora, en estos momentos sobre el mirador frente a la Alhambra y en 
la colina gemela, mira y descubre la niebla que cubre el viejo monumento y 
también descubre el gran tajo que entre el mirador y los palacios de las torres, se 
abre. Se dice: “Es como si este río Darro, ahora descendiera por un profundo tajo, 
separando la colina del mirador y la de la Alhambra. Creo que de ninguna manera, 
nunca voy a poder cruzar este río para luego subir y encontrarme con aquellos 
lugares de la Alhambra”. 


Y en su cama, entre las sábanas todavía y frente a la luz del nuevo día 
que llegaba, se despertó. Recordó el sueño y mientras se concentraba en los 
cantos del mirlo que revoloteaba por entre las ramas del acebo, meditó un 
momento y luego se dijo: “Ese hombre, necesita cruzar el gran tajo del río que le 
separa de la Alhambra. Voy a levantarme y después de prepararme, subiré al 
mirador donde se encuentra. No sé cómo, pero quiero ayudarle”. 


Caminos a la eternidad //Ba 4 


Caminando río Darro arriba desde el centro de Granada, a la izquierda, 
queda el barrio del Albaicín. En una original colina muy parecida a la de la 
Alhambra, que se eleva a la derecha. Como si el cauce de este pequeño y original 
río, a lo largo del tiempo, se hubiera entretenido en labrar dos colinas casi por 
completo iguales. La de la Alhambra y la del barrio del Albaicín. Pero la colina de 
este hermoso barrio blanco, tiene una particularidad única. Sube, desde el río, en 
una ancha y prolongada ladera y al llagar a lo más alto, donde hoy se encuentra el 
Mirador de San Nicolás, se torna llana. Tan llana que incluso baja levemente y, en 
una distancia pequeña, se abre una llanura ancha y alargada. 


Es en esta porción llana de terreno donde hoy el barrio tiene su corazón. 
Iglesia del Salvador, Plaza Larga, calle del Agua, Plaza Aliatar y otros muchos 
rincones realmente bellos y curiosos. Luego el terreno, hoy todo sembrado de 
muchas casas blancas, calles estrechas y pequeñas plazas, se prolonga hacia la 
ladera. Es la que cae del Cerro San Miguel y ermita que se encuentra en todo lo 
alto. Por esta prolongada y bastante elevada ladera ni en tiempos pasados ni hoy 
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en día, se construyeron casas. Es un terreno muy apropiado para excavar cuevas 
y trazar veredas. Y esto fue lo que hicieron en aquellos lejanos tiempos, cuando 
todavía en la Alhambra vivían reyes y princesas y cuando, por las tierras llanas 
entre el Mirador de San Nicolás y cuesta del San Miguel Alto, había huertos. 


Sí, donde hoy se ven tantas casas blancas apretadas entre sí, estrechas 
calles y pequeñas plazas, en otros tiempos hubo muchos huertos. Cogían el agua 
para regar estas tierras, tanto de la acequia de Aynadamar, la que venía del 
pueblo del Alfacar y de la otra pequeña que llegaba del río Darro. Y como estas 
tierras eran muy fértiles, los pequeños huertos que por aquí había, daban muy 
buenas y abundantes cosechas. La envidia era de los otros pequeños huertos, en 
el mismo valle del río Darro y los que también había en la colina de la Alhambra. 


Por la parte de arriba de esta recogida llanura entre el Mirador de San 
Nicolás y la ermita de San Miguel Alto, la ladera toda estaba llena de cuevas. 
Pequeñas y humildes, algunas y otras algo más grandes pero todas habitadas y 
como engarzadas por una red muy amplia de caminillos. Casi igual a lo que hoy en 
día puede verse por el lugar. Aquellos caminillos, estrechos y empinados, eran de 
tierra y no iban a ningún otro lado que a las puertas de cada una de las cuevas. 
Eran de tierra que se convertían en polvo en los meses de verano y en barro y 
pequeños arroyuelos, en los meses de otoño e invierno. No tenían otras vías por 
donde ir y moverse las personas que vivían en aquellas cuevas y los que 
cultivaban los huertos de la llanura en la parte baja. Todo casi exactamente igual a 
lo que todavía puede verse por el lugar, excepto la llanura donde estuvieron los 
huertos. 


Y cuenta una leyenda que en aquellos lejanos tiempos, se presentó un 
invierno muy lluvioso y luego frío y con nieve. Las personas que vivían en la colina 
de la Alhambra y en la Medina al levante, cerca de los palacios, no tuvieron ningún 
problema. Pero las personas que vivían en la ladera de San Miguel, sí se morían 
de frío y quedaban sepultadas en sus cuevas, al hundirse éstas, de tanta lluvia y 
nieve. Los caminillos que surcaban la ladera de una cueva a otra, se llenaron de 
barro y se convirtieron en arroyuelos. Tanto que apenas se podía caminar por 
estos arroyuelos veredas. Y por eso, las personas pobres que ocupaban las 
cuevas, sufrían aun más. Calladamente, como casi siempre los pobres o 
comentando con los vecinos sus penas. 


Algunos decían: 
- Es como si el cielo nos hubiera abandonado por completo. 
- Eso es lo que muchos pensamos, porque tanta lluvia y este frío tan intenso, a 
nosotros no nos sirve para nada. 
- ¿Y qué podemos hacer para poner algún remedio en esto? 
- Como siempre, nada. Los que hemos nacido pobres y así vamos pasando los 
días, nunca podremos hacer nada para remediar nuestras tristezas y penas. 
Y una mujer muy pobre que vivía sola en una cueva, siempre decía a unos y a 
otros: 
- De todos modos, si creemos en Dios y nos comportamos bien unos con los otros, 
pienso que en algún momento, Dios puede premiarnos con algo muy especial. 
- ¿Y qué día será ese y con qué nos va a premiar? 
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- No lo sé pero sí tengo la certeza de que eso así va a suceder. 

Los vecinos, muchos, casi todos los de las cuevas y los que cultivaban y vivían por 
donde los huertecillos y más abajo, no se atrevían a contradecir a la mujer ni 
tampoco esperaban del cielo grandes milagros. Seguían comentando: 

- ¿Cuándo se ha visto por aquí un milagro que salve o ayude a los más pobres 
como nosotros? 

- Los que tienen el poder y el dinero, los reyes de los palacios de la Alhambra y 
otros como ellos, lo único que hacen es robarnos lo poco que tenemos. 


Pero una noche de invierno, muy fría, lluviosa y con luna llena, en la 
ladera de las cuevas, ocurrió algo asombroso. Sería media noche cuando algunos 
vecinos vieron bajar por la ladera a un joven todo vestido de blanco, entró en la 
cueva de la mujer solitaria, la cogió de la mano y por las veredas que descendían 
hacia el río, se la fue llevando. Y vieron que la mujer, resplandecía con una luz 
muy hermosa y los caminos que pisaba, parecían transformarse en blanco y 
blando algodón. Todos los caminillos se tapizaron con esta hermosa alfombra y 
nadie sabía explicar qué era ni por qué sucedía. Al amanecer al día siguiente, 
fueron a la cueva de la mujer solitaria y no la encontraron. Nunca más supieron de 
ella y sí casi todos, desde aquel día comentaban: 

- Ella creía en Dios y esperaba en el cielo. Lo que aquella noche de frío y lluvia 
ocurrió, fue que un ángel vino por aquí y se la llevó al paraíso que tanto había 
soñado. 


Y los más escépticos, seguían diciendo: 
- Que los milagros no ocurren ni Dios ayuda nunca los pobres. Mirad como todos 
los caminos de estas laderas, siguen llenos de barro y agua y nosotros más 
muertos de frío y hambre cada día. 
- Pero entonces ¿quién se la llevó vestida de una luz tan hermosa y con todas 
estas sendas tapizadas de alfombra de algodón inmaculado? 
- Eso no lo sabemos porque es un misterio. 
- Pero como ha sucedido, es cierto y por eso pertenece a lo que ella creía, a la 
eternidad que se acuna tras las playas del tiempo. 


Yo no sé vosotros pero yo, hoy en día y cada vez que recorro los 
caminillos que van de una cueva a otra en la ladera de San Miguel Alto, pienso en 
esto. Y en algunas ocasiones hasta he llegado a imaginar que estos caminillos, 
son algo más que tierra y barro. Como si se escaparan del suelo y, de una forma 
misteriosa, conectaran con un desconocido reino, no se sabe en qué lugar del 
Universo pero sí muy hermoso y eterno. 


Amigo de los pobres //Aj 4 


Almanzora, es el pequeño barrio en la ciudad de Granada, en la ladera de la 
Alhambra entre la Cuesta de Gomérez y el río Darro, por debajo de la Torre de la Vela y por 
encima de la iglesia de Santa Ana. El nombre viene del árabe al-Mansura, título concedido al 
rey zirí Badis, que construyó el palacio en la zona de Santa Isabel la Real. Mauror, a los pies 
de Torres Bermejas, es otro bonito barrio parecido al Albaicín aunque más pequeño y menos 
visitado por los turistas. Aquí estuvo parte de la Garnata-Al-Yahud, la granada de los judíos. 
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Fue la judería de Granada hasta el siglo XI. Su máximo esplendor se dio antes de la matanza 
de judíos por los musulmanes en el año 1066. 


A primera hora de la mañana, el frío era muy intenso. La escarcha 
tapizaba de blanco toda la ribera del río, al borde de las acequias y por los huertos. 
También por la ladera que, desde el Darro, subía hacia la Alhambra. Aunque, al 
salir el sol, el cielo se veía todo azul, por completo limpio de nubes y como 
expectante. Porque ni siquiera una pizca de aire se movía y sí al fondo, por encima 
de las torres de la Alhambra, relucían limpias las nieves de Sierra Nevada. Junto al 
río, por los pequeños huertos y las laderas que subían hacia la Alhambra, solo 
algunos pajarillos revoloteaban. Un par de mirlos, varias currucas y algunos 
petirrojos. Era pleno invierno y por eso, a primera hora de la mañana, todo parecía 
no muerto sino parado en el tiempo y como esperando. 


Ellos, los que tenían sus huertecillos por donde hoy se encuentra el barrio 
Almanzora y el del Mauror, los esperaban. Se reunieron a primera hora de la 
mañana y como el frío era tanto, justo en el pequeño collado que unía las tierras 
de la colina del lugar hoy conocido como Mauror con las tierras de la ladera hoy 
también conocida como Almanzora. En el trozo de tierra más alto y, donde en 
aquellos momentos nada había sembrado. Y alrededor de la lumbre, mientras 
calentaban sus manos y lo esperaban, unos y otros comentaban: 

- ¡Es una pena que nos deje solo! Nunca nadie nos ha querido tanto como él ni 
tampoco nunca nadie nos trató con tan exquisito respeto. 

- ¡Y que lo digas! Por eso en estos momentos, nuestros corazones están tristes y 
nos encontramos tan desorientados. ¿Quién nos defenderá, a partir de ahora, ante 
el rey y ante los poderosos que cada día nos oprimen más y más? 


Esto y cosas parecidas comentaban al amanecer de aquel frío día de 
invierno, mientras lo esperaban en las mismas tierras de sus huertos y junto a la 
lumbre que habían encendido. Por la parte alta de donde ellos se concentraban, se 
veían las torres de la Alhambra. Emergiendo desde los palacios y circundadas por 
la recia muralla. Al lado de abajo, corría el río Darro y a la derecha y a sus 
espaldas, los huertecillos se escalonaban por toda la ladera. Salpicados por 
algunas casas y surcados por caminillos y acequias que recorrían la ancha ladera 
desde la cuenca del río Darro hasta la cuenca del río Genil. De estas tierras, 
convertidas en cultivo y repartidas en pequeños huertos, sacaban ellos para ir 
viviendo. Por eso también, además de hortalizas y legumbres, aquí tenían 
sembrados muchos árboles frutales que daban cosechas en varios momentos a lo 
largo del año. 


Y precisamente él, “El amigo” que era como sencillamente lo llamaban, en 
los momentos de la recogida de los frutos, era cuando más los visitaba. Ellos le 
decían: 

- Es que necesitamos que usted habla con el rey a ver si en esta temporada nos 
paga los frutos algo mejor que el año pasado. Tenemos muchos problemas en las 
casas y, aunque nos matamos trabajando, escasamente sacamos para comer. 

- Vosotros no preocuparos que, por mi parte, mañana mismo hablo con el rey y le 
trasmito vuestras necesidades. 

- Sabemos que usted es bueno y, desde que lo conocemos, también hemos 
comprobado que nunca nos ha defraudado. 
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Y aprovechaban la ocasión para comentar: 

- También tenemos que comunicarle que cada día estamos más extrañados. 

- Extrañados ¿por qué? 

- Desde hace tiempo, todos los pobres que tenemos algún huertecillo en estas 
laderas o junto a los ríos, nos preguntamos por qué usted muestra tanto empeño 
en ser amigo nuestro. ¿Nos lo puede decir? 


Y el amigo, hombre mayor, alto, delgado y con melena y barbas largas, 
cariñosamente les decía: 
- Mis padres, siempre me enseñaron y dijeron que, por encima de todo y en 
cualquier momento y lugar, debía ser amigo y amar a las personas pobres. Al 
principio y cuando era niño y luego joven, no comprendía por qué ellos tenían tanto 
interés en que siempre tratara bien a los pobres. Pero según ha ido pasando el 
tiempo, sí que lo he entendido perfectamente. 
- ¿Y nos lo puede explicar? 
- Como ya más de una vez habéis visto, cada día os lo muestro con mis obras. 
Pero además de palabras, también os digo que vosotros y todos los pobres de 
este mundo y en todos los tiempos, sois los bendecidos de Dios y los herederos 
del cielo. Nadie, absolutamente nadie en este mundo, será nunca feliz plenamente 
ni amigo de Dios ni herederos del cielo, si desprecia o maltrata a los pobres y a las 
personas en general. 


Y al oír esto, los hombres pobres de los huertecillos en las laderas por 
debajo de la Alhambra, guardaban silencio, meditaban algo y luego seguían 
preguntando: 

- Pero es que usted no solo es bueno con nosotros sino que además, es amigo de 
los reyes y poderosos. ¿Cómo nos explica eso? 

- Pues del mismo modo que ya os he explicado lo otro: que en esta vida, el 
proceder más inteligente y noble que podamos tener, es siempre tratar a los 
demás con respeto. Los reyes, los poderosos y los ricos en general, necesitan 
mucho más que vosotros del cariño de las personas. Por eso yo, me esfuerzo en 
ser amigo de ellos y de vosotros. Creo que es la mejor manera de proceder y 
poner granitos de arena para que este mundo sea cada día un poco más 
habitables y bello. 

Estas palabras, convencían plenamente a todos los amigos pobres de los 
huertecillos y por eso lo apreciaban tanto y acudían al amigo para pedirle consejos 
y cualquier otra cosa. Nunca lo defraudaba. 


Y aquella mañana de invierno, ellos lo esperaban. Junto al fuego que 
habían encendido para calentarse. Lo tenían todo preparado y hasta habían 
acordado que nadie dijera nada sino en el momento oportuno. Y el momento llegó 
al poco rato. Vieron venir al amigo por una sendilla que descendía desde la 
Alhambra y bajaba hasta las tierras llanas. Salieron a recibirlo, con el mismo afecto 
de siempre y él les correspondió. Y en cuanto se acercó al fuego para calentarse, 
le dijeron: 

- Ya lo sabemos todo y estamos tristes. También estamos extrañados y nos 
preguntamos por qué las cosas tienen que ser así. 

- Lo comprendo y comprendo vuestra tristeza pero, aunque yo tampoco lo quiero, 
lo acepto porque sé que a todo y a todos en esta vida, nos llega el momento. 
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- Y a partir de ahora ¿quién nos representará y defenderá ante el rey y los 
poderosos? 

- Vosotros sois nobles e inteligentes. Tengo fe en que sabréis comportaros con 
madurez y nobleza. 


Y el amigo se dio cuenta que los pobres de los huertecillos, estaban 
realmente apenados. Por eso no quiso prolongar más el momento. Uno a uno los 
fue abrazando y cuando ya estaba a punto de marcharse, uno de los del grupo, 
cogió la bolsa de cuero que tenían cerca de ellos, se la dio al amigo y le dijo: 

- Sabemos que de ningún modo podremos nunca pagarte todo lo que por nosotros 
has hecho. Pero a lo largo del tiempo, hemos ido ahorrando y aquí tenemos 
algunas monedas de oro como pago y agradecimiento. 

Y el amigo, cogió la bolsa de cuero con las monedas dentro, les dio las gracias, 
comenzó a caminar y antes de alejarse más, se volvió para atrás y les dijo: 

- Ya sabéis: aprended de los pajarillos del campo que ni siembran ni hilan y Dios 
nunca los deja sin alimento. Son libres y amigos del viento y cada mañana cantan 
al salir el sol su gozo por la vida. Y de este modo nos enseñan que los problemas y 
preocupaciones por las cosas materiales de esta tierra, al final, no sirven para 
nada. Lo que importa, es amar sin límites a todos y a todo y dar gracias cada día al 
cielo por los sueños que nos regala y el aire que nos acaricia. Os devolveré estas 
monedas en su momento porque sé que lo que de verdad es valioso, es vuestro 
comportamiento para conmigo. Nunca Dios os abandonará ni os dejará sin premio. 
Y además, sé que un día, allá en el cielo, os regalará la mejor porción del paraíso. 


Y a la Alhambra, en aquellos momentos, se le vio resplandecer como si 
todas sus paredes y torres fueran de oro puro. Los pobres de los huertecillos de la 
ladera, dijeron: 

- Nos ha llenado de dignidad y por eso, por estas tierras y para siempre, queda 
como un camino abierto hacia la eternidad y a lo bello. 


Regalo de reyes //Pa 4 


Se despertó antes que nadie. Estuvo un rato en la cama, meditando 
algunas cosas mientras disfrutaba del calorcito de las sábanas. Luego se levantó, 
abrió la ventana, observó como sobre la hierba la escarcha blanqueaba, cogió la 
naranja que la noche antes había dejado en la cesta de mimbre en el dintel de la 
ventana, la peló y mientras se la comía, en el paladar de su boca iba 
experimentando el frío hielo que había dejado la noche que ahora se marchaba. 
Se dijo: “Frío de invierno, en esta clara mañana que despierta como de un sueño. 
No hay mejor desayuno que una buena naranja con sabor a escarcha de invierno”. 
Y se preparó enseguida. 


Al poco, salió a la puerta de la casa, miró para donde el sol comenzaba a 
levantarse y se asombró de la blancura de las nieves sobre las cumbres de Sierra 
Nevada. Dentro de la casa, aun todos dormían. En la puerta, un mirlo cantaba por 
entre las ramas del acebo y, a un lado y otro, cerca de la ventana y más retirado 
hacia el río, las plantas del jardín, serenas resbalaban el frío de la escarcha de la 
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mañana. De los pequeños naranjos, lustrosas y gordas, colgaban las maduras 
naranjas. Cogió su mochila, el trozo de caña de bambú que le servía de bastón y la 
cámara de fotos y se puso a caminar. Por el caminillo de tierra que, desde la casa, 
en las mismas tierras de la vega del río pero al borde del olivar por la parte de 
atrás, iba hacia la curva del cauce. Se volvió a decir: “Mejor es dejarlos que todos 
duerman y que ni siquiera sepan que yo estoy despierto ni a dónde voy ahora. 
Cuando regrese, ya se lo comentaré para darles envidia”. 


Al llegar a la curva del río, enseguida descubrió que esta mañana, las 
aguas se deslizaban claras y suaves, como en busca de libertad en algún lejano 
lugar. Sabía que solo unos kilómetros más abajo, este mismo río, pasaba rozando 
las murallas de la Alhambra y luego se perdía bajo la ciudad de Granada. El río de 
sus sueños y repleto de misterios que ahora cruzaba por la curva del charco azul y 
las playas de arenas doradas. A sus espaldas, ya algo lejos, ahora veía la casa de 
la que solo hacía unos minutos que había salido. Blanca, entre jardines y árboles y 
como decorada por muchos olivos por detrás y en la ladera. Al frente, enseguida 
descubrió el pequeño cortijillo, también entre olivos y coronado por un redondo 
cerro, tapizado de monte y alzándose como hacia Sierra Nevada. Pequeños 
chorros de humo surgían de entre los olivos, impregnando todo el aire de olor a 
ramas de olivo quemadas y aceitunas recién exprimidas. Algunos de los que 
recogían estas aceitunas, aceituneros de toda la vida, calentaban sus manos y 
pies en las llamas y ascuas de las lumbres. 


Buscó la senda y comenzó a subir, trazando curvas con la vereda. Al 
poco, rozó los árboles también en la puerta del cortijillo y recibió a los perros que, 
ladrando, le salían al encuentro. Los tranquilizó con palabras de paz y amigo y 
continuó subiendo. Pasado un rato, coronó un pequeño puntal por donde el olivar 
se espesaba y al buscar, descubrió las colmenas esparcidas por aquí por allá, por 
entre los olivos y a lo ancho de toda la pequeña ladera. Sabía que con el frío y las 
escarcha de la mañana, las abajas se apiñaban dentro de las colmenas, casi por 
completo paralizadas. Pero, durante unos minutos, estuvo parado frente a la 
recogida ladera, observando el panorama. A sus pies y algo en lo hondo, ahora se 
veía el surco del río y adivinaba las aguas saltando. Al otro lado, blanqueaba la 
casa donde por la noche había dormido y a su derecha, adivinaba el amplio valle 
por donde el río se alejaba, sabía que limpio y muy silencioso, hacia la Alhambra y 
como al encuentro de un gran misterio. Y le pareció tan bello y excelso todo el 
panorama, que respiró hondo y luego siguió. Al poco, cruzaba el arroyuelo, por 
entre los olivos y continuó por la senda hacia la palta más alta. No tardó en 
encontrar la pista de tierra que, cruzando el río por el puente del hormigón unos 
kilómetros más arriba, ahora cruzaba por entre las encinas y se alejaba hacia el 
otro lado de la montaña. Miró durante unos minutos y vio el camión, grande, negro 
y cargado con varias toneladas de aceitunas negras y verdes, que venía veloz 
desde el puente del hormigón. 


Y al instante, lleno de asombro comprobó que el gran camión, al cruzar el 
pequeño valle, en lugar de seguir por la pista de tierra, se fue derecho contra el 
montículo de enfrente. Se preguntó: “¿Cómo es posible que se haya salido de su 
recorrido?” Aligeró el paso, subió a lo alto de la torrentera del camino y al coronar, 
vio al frente y cerca del camión, a un hombre sentado en una piedra. Le preguntó: 
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- ¿Es que el chofer no conoce estos caminos? 

- Sí que los conoce. Y tú no te preocupes que nada ha pasado. Ahora mismo da 
marcha atrás, endereza el vehículo y continúa su ruta. 

Y enseguida vio que el gran camión dio marcha atrás, se puso resto en el camino, 
comenzó a rodar y al poco, se perdía al otro lado del cerro. 


Justo ahora, miró para el río y los vio subir. Eran cinco o seis que 
caminando en fila, buscaban el ramal del camino que se apartaba por la izquierda. 
Los esperó y al llegar les preguntó: 

- ¿Conocéis el terreno o estáis perdidos? 

- Vamos a la casa de los eucaliptos para que la vean estos amigos nuestros. 

- Pero eso queda de aquí muy lejos. 

- ¿Y tú a dónde vas? 

- Quiero cruzar el río por debajo del puente de hormigón y, por la ladera de las 
rocas que hay al frente, pretendo regresar a la casa de los olivos, cerca del valle y 
cauce del río. 

- ¿Podemos ir contigo y dejamos lo del cortijo de los eucaliptos para otro día? 

- Podéis pero por este lado del río, por donde yo he venido, hay paisajes muy 
hermosos y arroyuelos interesantes. 

- Mejor nos vamos contigo y nos explicas las cosas. 


Al poco, cruzaron el río por debajo del puente del hormigón y por la 
estrecha senda entre acebuches y encinas, bordearon la corriente en la dirección 
en que las aguas se deslizaban. Caminaba delante del grupo y al llegar al gran filo 
rocoso, escaló aprisa, pidiéndoles a ellos que lo siguieran. 

- ¿Y qué hay ahí? 

Preguntó el que parecía jefe del grupo. 

- Un mirador grandioso desde donde se ve todo el río saliendo de las montañas, 
cruzando el valle y acercándose a los paisajes de la Alhambra. Pero subid con 
cuidado que estamos al borde mismo del precipicio. 

Escalaron con cuidado las rocas y al acercarse al filo y comprobar que estaban 
casi colgados en el vacío, exclamaron: 

- Esto es asombroso. Nunca lo habíamos imaginado. 

Por debajo de ellos, saltaba el río en una grandiosa cascada que caía a un amplio 
y profundo charco. Algo más abajo, el cauce se encajaba para atravesar el cerro 
de los olivos y más abajo aun, el río cruzaba el amplio y bello valle por donde, al 
fondo, se perdía hacia Granada. Por encima del cerro de los olivos, se elevaban 
las cumbres de Sierra Nevada y más cerca de ellos, al otro lado del río y para 
donde las colmenas, los acantilados se quebraban en todos los tamaños, formas y 
colores. Preguntaron: 

- ¿Y por ahí has venido tú? 

- Siguiendo las sendillas y en silencio. 

- Sin duda que eres valiente y sabes lo que buscas en estas montañas. 


Sacó su cámara y al sol que parecía asomar por entre los acantilados y 
olivos, hizo varias fotos. Les dijo: 
- Luego las compartiré con vosotros. 
Y al poco, se le vio descolgarse por las rocas del gran mirador frente a la cascada. 
Los despidió y cruzó las playas de arena dirección a la casa donde, unas horas 
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antes, recibía al nuevo día comiéndose unas naranjas llenas de escarcha. Cuando 
llegó, los que dormían al levantarse él, ahora se preparaban para abandonar la 
casa y regresar. Los saludó y enseguida le dijeron: 

- Han sido unos días maravillosos que nunca olvidaremos pero ya tenemos que 
regresar. ¿Tú te quedas? 

- Me quedo porque aun tengo mucho que recorrer y aprender de estos paisajes en 
torno a la Alhambra y alrededor de Granada. 

- Pues, escríbelo todo, haz muchas fotos y compártelas luego con nosotros. 


Sentado en el muro del Puente del Aljibillo, el que en el río Darro da paso 
al Camino de la Fuente del Avellano y a la Cuesta del Rey Chico hacia las torres 
de la Alhambra, dejó de leer. Miró para la Alhambra y a las aguas del río. Era 
domingo, seis de enero, día de reyes. Frente a él se paró un matrimonio 
acompañados por una joven. La muchacha, en español pero con un acusado 
acento extranjero, lo miró, miró a lo que sobre el muro había y preguntó como 
sorprendida: 

- ¿Un libro de historias de la Alhambra y sus paisajes, en este lugar y en esta tan 
especial mañana de enero? Sin duda que es el mejor regalo de reyes para 
aprender y soñar. 

El libro descansaba sobre el muro del viejo puente y él, como preparándose para 
seguir leyendo, lo miraba ilusionado. 


El manantial de los álamos //Pa 4 


Todo lo que no se trasciende 
solo dura un tiempo 
y luego desaparece. 


Muchos son y muy hermosos los rincones que hay en la Alhambra y en su entorno. 
Por donde el río Darro y los valles que los forman, por donde el barrio del Albaicín 
y la colina y monte que corona, por donde los palacios nazaríes, torres y murallas, 
por donde el Generalife, huertas, umbría y Fuente del Avellano y por donde la Silla 
del Moro y cumbre donde estuvo el bello palacio de Dar al-Arusa. Estos lugares, 
contienen algunos de los más bellos rincones próximos a la Alhambra y más acá 
de las cumbres de Sierra Nevada. 


Hay muchos más, pequeños y grandes y casi desconocidos por la 
mayoría de las personas. Lugares, como digo, primorosos y llenos de misterios en 
cualquier época del año. Yo que, poco a poco, he ido recorriendo todos estos 
sitios, digo con los ojos cerrados que entre todos estos rincones, existe uno muy 
especial. Pequeño, lleno de vegetación y por donde brotan los manantiales frescos 
y luminosos en verano, muy misteriosos y entre sombras en otoño, más sombríos 
y profundos en invierno y emocionantemente bellos el primavera. Porque en este 
rincón, el conocido con el nombre de “El Manantial de los Álamos”, parece que la 
naturaleza se concentra y palpita con una fuerza que no es comparable con nada 
en la Alhambra ni en su entorno. 
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Y del lugar del manantial de los álamos, hace mucho tiempo que tengo 
noticias. Me lo dijeron en varios sitios del Albaicín y por donde la Alhambra y como 
me interesó lo que de estos lugares comentaban, se despertó en mí la curiosidad 
por conocer estos parajes. Para convencerme, con frecuencia me decían: 

- Tienes que ir un día por allí y conocer aquello. 

- Estoy pensando en ello pero también a veces creo que al final, aquello será como 
otros muchos sitios en las montañas al pie de Sierra Nevada. 

- Acércate un día y descubre el rincón y ya verás como tu asombro será grande. 


Y un día de otoño, precisamente el día anterior a la Navidad, me preparé 
mentalmente y me dispuse ir hasta el rincón del manantial de los álamos. Justo el 
día veinticuatro de diciembre, preparé mi mochila, puse algo de alimentos dentro, 
revisé y guardé la pequeña tienda de campaña, la linterna, algunas prendas de 
abrigo y papel y bolígrafo para escribir. Por la noche, las temperaturas bajaron 
mucho y al amanecer, la niebla lo cubría todo. Misteriosa se veía la Alhambra 
sobre su colina, envuelta en grandes nubes de niebla blanca, misteriosa se veía 
toda la vega y la ciudad de Granada, misterioso se veía el barrio del Albaicín, sus 
cármenes, las plazas y calles y más misterioso se vía todo el cauce del río Darro. 
La niebla, fría y densa, parecía como clavada en el aire, mirándose en las aguas y 
como esperando algún acontecimiento importante. 


Con la intriga y la ilusión de encontrarme por fin en el lugar del manantial 
de los álamos, caminé por las calles y recorrí los rincones del río Darro. Cuando 
llegué al puente del Aljibillo, me paré un momento, medité durante unos segundos 
y de pronto, por todo mi ser recorrió un extraño sentimiento. A mi mente acudieron 
unas imágenes muy hermosas, transparentes como la luz más pura y con los 
colores más vivos y limpios. Me concentré en las aguas que por el río se iban y, sin 
saber por qué, me pregunté: “¿Será cierto que aquel joven se alimentaba y al final 
se convirtió en las propias transparencias de las aguas de este río?” Y según 
miraba a las aguas, con la figura de la Alhambra colocada en todo lo alto, sentí que 
el corazón me temblaba. No de miedo sino como sobrecogido por lo que parecía 
brotar de las aguas que formaban la corriente. Limpias como el viento más puro, 
transparentes y reflejando el más fantástico arco iris de colores, parecían 
enseñarme un misterio que nunca imaginé ni siquiera en sueño. 


El joven, según el relato que muchos me habían contado, vivía en las 
montañas. En una pequeña casa con solo dos estancias, cocina y habitación y 
construida al borde mismo de la corriente de las aguas. Hacía la vida solo, 
acompañado nada más que de un perro mastín, un pequeño hato de ovejas y tres 
o cuatro cabras negras. Ocupado en cuidar estos animales, llevarlos a las 
praderas, procurar que los corderos crecieran sanos y fuerte y ordeñar las ovejas 
en los momentos en que los animales daban leche. De este modo y en la soledad 
de las montañas y en su pequeña casa junto al río, iba él viviendo sus días sin que 
nada significara cuanto ocurría a unos kilómetros de sus montañas. Pero un día, 
cuando el rebaño pastaba en las partes altas, sintió sed y se dispuso ir a los 
manantiales que conocía y que sabía bien que nunca se secaban. Los tres o 
cuatro veneros que brotan junto a los álamos, donde tres arroyuelos se juntan y 
algo más abajo vierten sus aguas al río. 
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Bajó sin prisa por las sendillas de las ovejas, llegó al rincón de los 
manantiales entre los álamos, buscó el venero más caudaloso, el que brotaba en 
el arroyuelo del centro y bebió agua. Después, como nada tenía que hacer excepto 
vigilar al pequeño rebaño mientras pastaba y el tiempo iba pasando, buscó una 
piedra y junto al manantial se sentó, mirando para el río y frente a los álamos. Y 
según estaba sentado, con sus manos jugaba con las aguas que brotaban del 
manantial y caían al arroyuelo. De pronto, miró para el lado de arriba y, como a 
unos dos metros, vio a una joven sentada. Se quedó pensativo sin saber qué hacer 
ni qué decir por lo extraño que le parecía la visión. Nunca, desde que tenía 
conocimiento, había visto por el lugar a ninguna joven solitaria y tan hermosa como 
la que en este momento tenía ante sí. 


Pensó que iba o venía de algún sitio y, como él, se había acercado al 
manantial a beber un trago. Por eso, pasados unos segundos, se animó y le 
preguntó: 

- ¿Te has perdido o buscas algo por aquí? Conozco bien todos estos sitios y 
puedo ayudarte si estás desorientada. 

Esperó unos segundos y luego oyó, en un tono de voz dulce y melodiosa, a la 
joven que dijo: 

- Voy por aquí camino de la Alhambra y me he parado un momento a descansar. 

- En mi zurrón solo tengo unos frutos secos y un trozo de pan. Si tienes hambre y 
te fías de mí, puedo compartirlo para que repongas fuerzas. 

Y la joven ahora no dijo nada. Con sus manos también tocó el agua del arroyuelo y 
como desde el río subía una leve brisa, su negro pelo se mecía sobre los hombros, 
la cara, cuello y pecho. Se levantó él de donde estaba sentado y se dispuso a 
descolgarse el zurrón cuando, al mirar para donde había visto a la joven sentada, 
no la encontró. Muy sorprendido se dijo: “¡Qué raro! No la he visto marcharse ni 
tampoco he oído que dijera nada”. La llamó y nadie le contestó. Sacó de su zurrón 
un puñado de frutos secos y un trozo de pan y se puso a comer frente al arroyuelo, 
junto al manantial y no lejos del puñado de álamos. Y en estos momentos, sintió en 
su corazón como un vacío muy grande al mismo tiempo que algo de melancolía y 
un fino dolor. Como si de pronto, lo que más había soñado a lo largo de toda su 
vida y muchas veces había necesitado, se le hubiera ido a un lejano país y para 
siempre. 


Poco después se fue de la fuente, buscó a su rebaño y al caer la noche, 
volvió a su pequeña casa junto al río. Apenas durmió aquella noche pensando en 
la joven y en la fresca y reluciente belleza que desprendía. Por eso al día 
siguiente, al otro y al otro, volvió ilusionado a los manantiales de los álamos 
esperando verla de nuevo. No la encontró ni en los primeros días ni a los que 
siguieron. Sentado en la piedra, se quedaba horas y horas, mirando las aguas de 
los arroyuelos, imaginando verla reflejada en la superficie de la corriente y de los 
charcos y con esto se conformaba. Se decía: “Me dijo que iba camino de la 
Alhambra y, ahora que lo pienso, tenía todos los rasgos de una princesa. ¿Vivirá 
en aquellos palacios y vino por aquí buscando algo importante?” 


Fue pasando el tiempo y cada día, el joven solitario de las montañas, 


acudía al manantial de los álamos, siempre con su pensamiento puesto en la 
visión de la hermosa muchacha. Y horas enteras se pasaba sentado junto a la 
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corriente mirando a las aguas. Hasta que un día de invierno, frío y con niebla, 
cuando se acercaba a los manantiales y soñaba con su princesa, comenzó a notar 
que se iba. Que su vida, su aliento y su alma, se le escapaban del cuerpo y como 
fundido en el viento, se hacía luz en el agua y con ellas se marchaba. Esto es lo 
que, pasado un tiempo, algunas personas comenzaron a contar. También decían: 

- Desde aquellos días, nunca se ha secado el manantial de los álamos. Y no solo 
eso sino que, con el tiempo, aquel rincón creció en belleza y misterio. Y más 
hondamente misterioso y bello es, justo en los primeros días del invierno, fiestas 
de Navidad. 

Y pregunté: 

- ¿Alguien ha visto, en alguna ocasión, al solitario muchacho de las montañas o a 
la hermosa joven? 

- Nunca nadie los ha visto pero sí parece que en aquel rincón de los manantiales, 
de alguna manera viven y son claridad con aquellas aguas, fresco de aquellas 
sombras, silencios de aquellos silencios y eternidad y misterio con las ausencias y 
el viento de aquel rincón. 


Después de este rato de respiro y meditación en el puente del Aljibillo y 
frente a las aguas del río, seguí mi ruta. Sobre la colina de la Alhambra y 
Generalife, las nieblas se alzaba y el sol, por momentos, parecía asomarse para 
llenar de clara luz a los paisajes. Recorrí despacio los caminos y cuando el día 
llegaba a su centro, ya me encontraba cerca del rincón. Subiendo por el río entre 
sauces, álamos, encinas, zarzas y almeces. Y según me iba acercando, el corazón 
me latía aprisa. Por el lugar, reinaba un silencio ancho y profundo y tanto la 
vegetación como los arroyuelos y los paisajes en general, parecían transmitir un 
mundo nuevo. Virgen y solitario como el más apartado rincón del mundo y, al 
mismo tiempo, preñado y como esperando. 


Junto al manantial me paré. Puse mi mochila sobre una piedra que vi a la 
derecha y al rozarla me pregunté: “¿Será en esta piedra donde él o ella estuvieron 
sentados?” Bebí un trago del agua clara y fresca y luego busqué un buen sitio para 
montar la tienda. Lo encontré por el lado de arriba del manantial de los álamos. En 
un pequeño rellano, dejé la mochila, saqué la tienda y enseguida me puse a 
montarla. Algo después. Busqué ramas secas por entre el bosque de las encinas y 
cuando la tarde comenzaba a dar paso a la noche, encendí un fuego. No lejos de 
la tienda y entre el manantial y el arroyuelo. Y junto a las llamas, cuando ya se hizo 
de noche, me senté y durante mucho rato solo me dediqué a gustar del calor de 
las llamas, sentir el fresco airecillo recorriendo la piel de mi cara y escuchar los 
sonidos de la naturaleza. El rumor del agua brotando en el venero y luego 
deslizándose arroyuelo abajo, el graznar de los mochuelos, una lechuza y algún 
cárabo. Y mientras me concentraba en esto, por mi mente contantemente pasaban 
tanto las imágenes del joven como las de la muchacha. Me dije: “Con el nuevo día, 
al salir el sol, me sentaré en la piedra del venero y miraré a las aguas que se van 
por el arroyuelo. El corazón me dice que algunos de sus sueños, por aquí se han 
quedado para siempre y en estas aguas”. Y recordé en estos momentos que esta 
noche era Navidad. Por eso caí en la cuenta que muchos y en todo el mundo, lo 
estarían celebrando al modo en que siempre se celebran estas fiestas. 
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Sería como media noche cuando me metí dentro de la tienda, me 
acurruqué en el saco y durante unos minutos, me dediqué a concentrarme en los 
íntimos y bellísimos sonidos que del valle brotaban. Luego me quedé dormido y 
comencé a verme dentro de un luminoso sueño. Me vi llegando al valle pero no río 
arriba sino desde las partes más altas de las montañas. Atravesé un pequeño 
bosque de robles y majuelos y al llegar a una pronunciada ladera, ante mí apareció 
un pequeño mirador como colgado en un gran vacío y dominando todo el valle. Se 
veía, al fondo y muy lejos, los álamos, los arroyuelos y el claro río que descendía 
brillante en busca de la Alhambra. Me acerqué al mirador con la intención de 
buscar la senda para descender al valle y justo cuando estaba a unos metros, me 
paré. 


Sorprendido por lo que en el mirador descubrí. Una bella joven, miraba 
para el valle con su cabeza recostada sobre el hombro de un hombre también 
joven como ella. También él miraba para el valle y en ese momento decía: 

- Tú te fuiste aquel día y nunca más volviste por aquí. ¿Por qué? 

- Tenía que hacerlo para que así me tuvieras solo en sueños y de este modo te 
trascendieras y yo contigo. Quería, necesitaba que me soñaras en tu corazón para 
hacerme hermosa y eterna. Solo las cosas y personas que se sueñan y desean en 
lo más profundo del alma, tienen de verdad valor y no mueren nunca. 

Me di cuenta que de sus cuerpos brotaba como una luz naranja y azul muy suave 
que acariciaba el corazón. Me acerqué y después de saludarlos le pregunté a la 
joven: 

- ¿Y por qué querías que tanto a ti como a él, este valle y el tiempo os recuerden? 
Y ella, con palabras muy dulces, me dijo: 

- Solo las cosas que se trascienden, son hermosas tanto en esta tierra como en la 
eternidad. Para él, también para mí y ahora para ti, este valle, el río, la Alhambra 
allá a lo lejos y Granada, no hubieran sido sino algo vulgar y material como es la 
vida para tantos, sino nos hubiéramos transformado en sueño en la región de lo 
espiritual. Todo lo que no se trasciende, solo dura un tiempo y luego muere para 
siempre. 


La piedra negra //Aj 4 


En la Alhambra, época de los reyes Nazaríes, crecía un árbol muy 
especial. Justo en el centro de los jardines más hermosos y no lejos de una de las 
torres donde moraba una princesa. Era un árbol de tronco muy grueso, alto, de 
color verde intenso y también muy viejo. Tanto que, hasta los reyes más toscos y 
las personas menos sensibles a las cosas de la naturaleza, lo respetaban. Decían 
los artesanos de la Medina: 

- Un árbol tan majestuoso como éste y con tantos años a cuestas, merece el 
mayor de todos los respetos. 

- ¡Y qué lo digas! Que no se le ocurra a ninguno de los que por aquí viven, cortar 
un día este árbol. Nos pondremos en contra y protestaremos hasta el cansancio. 

- Yo me apunto a esa protesta. 

Y los reyes desde luego nunca tuvieron la tentación de cortar este árbol. Todos, 
igual que los artesanos y otras muchas personas, admiraban y respetaban mucho 


2148 


tan hermoso anciano. Pero un día de verano muy caluroso, al caer la tarde, se 
formó una tormenta que, además de viento y mucha agua, desprendía 
relámpagos, rayos y truenos a mansalva. 


Uno de los rayos que vomitó esta tormenta, cayó sobre el viejo árbol. 
Saltaron las ramas desde las más altas hasta las raíces y a los pocos días, todo el 
hermoso ejemplar estaba seco. Dijeron los reyes, guiados por los sabios y los 
comentarios de las personas de la Medina: 

- Ha sido una pena lo que ha pasado con este árbol centenario pero la naturaleza 
es sabia. Nosotros, por respeto y como recuerdo de este árbol, debemos 
conservar su tronco hasta que lo funda el tiempo. 

- Eso sí, desde luego. Aunque solo sea como símbolo y en homenaje al más 
grandioso de los árboles nunca visto cerca de estos palacios. 


Y dieron órdenes para que cortaran el tronco del viejo árbol a ras de tierra, 
dejando solo una peana y una pequeña plataforma, llana y visible para todas las 
personas. El rey dijo: 

- Otra cosa ya no podremos hacer por este magnífico árbol pero de este modo, lo 
veremos cada día y así no lo olvidaremos. 

- Muy bien pensado, majestad. 

Comentaron muchas personas. Y se alegraron todos los que habían visto al árbol 
lleno de vida. 


Pocos días después de esto, la princesa que vivía en la torre cercana 
donde ahora se veía el tronco del árbol, enfermó. De una enfermedad tan grave y 
extraña, que ninguno de los sabios y médicos del reino, sabían qué le pasaba. 
- Daré un tesoro entero al médico que encuentre el remedio para curar a esta hija 
mía. 
Dijo el rey padre. A los pocos días, uno de los médicos de la Alhambra, dijo al rey: 
- Majestad, yo sé cómo podría curarse esta hija vuestra. 
- ¿Cómo? 
- De la manera más sencilla aunque no es fácil. 
- Cuenta que estoy impaciente. Y ya sabes que te daré un tesoro entero si es 
verdad que curas la enfermedad de mi hija. 
El medicó confesó al rey: 
- Del tronco de este árbol quemado por el rayo de aquella tormenta, puedo sacar 
árboles pequeños. 
- ¿De qué modo y para qué? 
- En cuanto la princesa vea uno de los árboles pequeños salidos del tronco de este 
árbol viejo y seco, sanará. Y el único modo de sacar estos pequeños árboles que 
digo, es usando los filos de una misteriosa piedra negra que hay en algún lugar del 
río Darro. 
Muy extrañado, el rey preguntó: 
- ¿Me estás contando un cuento o es verdad lo que dices? 
- Lo que le digo, majestad, es tan verdad como que ahora mismo estoy aquí 
presente. 
- ¿Y es verdad que existe también la piedra negra que me dices? 
- Existe aunque nadie la ha encontrado hasta hoy. 
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- Pues ahora mismo doy órdenes para que todo el que quiera, busque esta piedra 
y venga al tronco de este árbol a hacer los árboles pequeños que dices curarán, al 
verlos, la princesa. 


Y justo unas horas después, la noticia de la piedra negra y los pequeños 
árboles que podían curar a la princesa, se corría por toda la ciudad de Granada y 
especialmente por el barrio del Albaicín. Llegó a oídos de dos jóvenes muy amigos 
y estos enseguida se dijeron: 
- ¿Por qué no buscamos nosotros por la orilla de este río, esta piedra negra? Si 
llegáramos a encontrarla ¿os imagináis lo que ocurriría en nuestras vidas? 
- Sí, vamos ahora mismo y nos ponemos a buscar esa piedra negra que puede 
curar la enfermedad de la princesa. 
Y aquel mismo día, desde las partes altas del barrio del Albaicín, bajaron al río y se 
pusieron a buscar la piedra negra. 


No la encontraron ni aquel día ni al otro ni al siguiente. Sin embargo, al 
cuarto día buscaban ellos junto a la corriente a la altura de la famosa Fuente del 
Avellano y de pronto vieron una bonita piedra negra, no muy grande y algo 
redonda que brillaba como un diamante. El más joven exclamó: 

- ¡La hemos encontrado! 

- ¿Cómo sabes que es ésta la piedra que buscamos? 

- Porque a simple vista se ve y porque también mi corazón me lo dice. 

- Pues subamos rápido a la colina de la Alhambra y se la mostramos al médico que 
cuida de la princesa enferma. 


Subieron a toda prisa a la colina de la Alhambra, buscaron al médico, le 
mostraron la piedra que habían encontrado y éste les dijo: 
- Sí que es esta la piedra que puede curar la enfermedad de la princesa. 
- ¿Y qué hacemos ahora con ella? 
- Tendréis que partirla con otra piedra y con una de las aristas que se formará en el 
trozo más grande de esta negra, tenéis luego que intentar extraer del tronco del 
árbol seco, un buen trozo de su madera. Pero antes de hacer nada, se lo tenemos 
que decir a la princesa para que esté aquí presente, justo cuando vosotros 
extraigáis del tronco seco, el trozo de madera que digo. 
- Pues vaya usted rápido y dígaselo a la princesa y a todos los demás no sea que 
siga enfermando y en cualquier momento se muera. Nosotros, mientras tanto, 
buscamos otra piedra para golpear contra esta negra y que se rompa. 


Fue el médico en busca de la princesa y solo unos minutos más tarde, ya 
estaba ésta junto a los jóvenes y frente al tronco seco. Habían partido la piedra 
negra y mostraba unas afiladas aristas en el trozo más grande. Se la enseñaron al 
médico y éste les dijo: 

- Venga, probar y extraer un pequeño trozo de madera de este viejo tronco. 

Cogieron los jóvenes el pedazo de piedra negra de aristas afiladas, clavaron con 
fuerza un pico en forma de gancho y luego tiraron con energía para arriba. Miraban 
todos, tanto la princesa como el rey, el médico y la reina esperando ver lo que 
surgía del trozo de madera y asombrados vieron el milagro. El pequeño trozo de 
madera extraído del tronco viejo y seco, al alzarlo lo jóvenes en sus manos, se 
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convertía en un hermoso arbolito exactamente igual al frondoso árbol que un día 
había destrozado el rayo de la tormenta. 


Al ver la brillante fantasía, los jóvenes ofrecieron rápidos el pequeño 
arbolito a la princesa. Lo cogió ésta en sus manos y sonrió con una dulzura y 
belleza que enmudeció a todos los presentes. Dijo a los dos jóvenes: 
- Sois los mejores porque ahora mismo, de parte del cielo, me habéis traído la vida 
y la alegría. ¿Qué queréis a cambio? 
Y los dos jóvenes, al instante dijeron: 
- Ni dinero ni tesoros queremos, princesa. Con que seas nuestra amiga para 
siempre y nos regales cada día con una sincera sonrisa, nos conformamos. 


Las huérfanas //Ba 4 


La madre tenía su casa justo en el corazón mismo del Albaicín. En lo más 
alto de la colina y un poco en el lado que mira a la Alhambra. Una bonita casa con 
dos niveles. En la parte de arriba, había una sala, dos habitaciones y una cocina. 
En el desnivel de abajo, la casa solo tenía una sala con una pequeña puerta que 
daba a un recogido jardín. Desde este rinconcillo, nada más pasar por la puerta, se 
vía al frente y en la otra colina, la torres y palacios de la Alhambra. lluminadas por 
las noches y, durante el día, besadas por el sol, coronadas de nubes y cielos 
azules y, a veces, envueltas en nieblas o cubiertas de nieve. 


La madre parecía una mujer buena pero algunos vecinos decían que no lo 
era. Se había casado muy joven y no como siempre había sido costumbre en el 
barrio. Porque simplemente se fue a vivir a la casa de un hombre joven y al poco 
tiempo tuvieron familia. Dos niñas preciosas que la madre, al principio, quería 
mucho. Pero según fueron creciendo, les daba cada vez menos cariño y hasta las 
dejaba desatendidas. Los vecinos comentaban: 

- Tus dos niñas son una preciosidad. ¡Quién tuviera la dicha de tener unas niñas 
como las tuyas! 

- Pues yo os la regalo cuando queráis. Estoy harta de ellas. 

Y los vecinos creían que esto lo decía de bromas. Porque las niñas eran tan 
preciosas que enamoraban solo verlas. 


Pero un día, cuando las dos hermanas ya corrían jugando con las amigas, 
ocurrió una gran tragedia. Al amanecer de una fría mañana de invierno, por todo el 
barrio se comentaba la noticia: 

- Dicen que se lo han encontrado ahorcado en un árbol cerca del río. 

- ¿Y cómo ha sido? 

- Nadie lo sabemos. 

- Pobre hombre y pobres niñas ahora sin padre. 

- ¿Y cómo va a vivir la madre ahora con esta tragedia y sin la compañía y ayuda 
de este hombre tan bueno? 

- Desde luego que es una tragedia pero esta mujer parece buena y, en el fondo, no 
lo es. ¡Pobres niñas con lo preciosas que son! 
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Enterraron al padre y a partir de ese día, a las niñas se les empezó a ver 
muy tristes. Les preguntaban las amigas y ellas decían: 
- Desde que falta nuestro padre, no hay alegría ninguna en nuestra casa. Tampoco 
nos gusta este barrio ni lo que desde aquí cada día vemos. 
Y al oír esto, las mujeres mayores vecinas de ellas, les decían: 
- Pero este barrio es el más bonito del mundo y la Alhambra siempre ahí en frente 
e iluminada por las noches, es una fantasía. 
- Pues a nosotras no nos gusta nada. Queremos irnos de aquí. 
- ¿lros a dónde? 
- En algún sitio que nosotras no sabemos, debe haber un país lleno de luz y 
colores. A ese lugar queremos irnos. 
Y la más pequeña apoyaba a la hermana argumentando: 
- Sí, yo también quiero irme a ese lugar tan bonito que dice mi hermana. 
- ¿Y qué haréis allí? 
- No lo sabemos pero seguro que por las noches, no tendremos frío ni dormiremos 
solas y, luego durante el día, tampoco tendremos hambre y sí habrá alguien junto 
a nosotras que nos quiera mucho y nos dé besos. 


Cerca de la casa de las dos huérfanas, vivía un hombre mayor, muy 
conocido y querido de todos los vecinos. Se le iban los ojos al hombre detrás de 
las dos hermanas y por eso, con frecuencia compartía con ellas ratos de 
conversación cuando las veía en la calle y también repartía con ellas algunas 
cosas de comida. Cuando la madre lo veía, sin reparo le decía: 

- Sí, juega con ellas y cuéntales historias a ver si un día te las llevas a donde ya no 
las vea más. 

- ¿Por qué dices eso de tus niñas? 

- Estoy harta de ellas, de esta vida y de este mundo. 

Y el hombre mayor callaba porque se daba cuenta que la mujer, además de la 
desgracia del marido, ahora vivía en soledad y con muchas necesidades. Por eso, 
aquella tarde de reyes, fría y gris, el hombre mayor pidió permiso a la mujer para 
bajar desde el barrio al centro de Granada, acompañando a las niñas para que 
vieran la fiesta de los reyes. Y la madre dijo: 

- Llévatelas y a ver si ya no vuelven más a este barrio. Que se vayan por fin a ese 
país que tanto sueñan. 


Cuando caía la tarde, un poco antes de ponerse el sol, el hombre mayor 
bajaba por las calles del Albaicín hacia el centro de Granada, con las dos niñas de 
la mano. Y ellas, ilusionadas e imaginando fantasías, preguntaban: 

- ¿Y esta noche los reyes nos traerán regalos? 

- A todos los niños del mundo, esta noche los reyes les traen regalos. 

- ¿Y tú sabes qué es lo que nos traerán a nosotras? 

- Seguro que alguna cosa bonita y buena. 

Y la más pequeña, de pronto dijo: 

- Queremos quedarnos contigo y no volver nunca más a nuestra casa ni al barrio. 
Y el anciano guardó silencio. Recorrieron las iluminadas calles de Granada, 
siguiendo la fiesta de reyes y algarabía de muchos niños y cuando ya la noche iba 
algo avanzada, volvieron al barrio. 
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En la misma puerta de la casa, el anciano dejaba a las niñas en 
compañía de su madre. Le dio a cada una un beso y al despedirse les dijo: 
- Dentro de un rato, quizá pasen los reyes cargados de regalos. 
Y la más pequeña comentó: 
- Ojalá sea acierto y esta noche no pasemos frío y sí alguien nos regale un abrazo 
grande y muchos besos. 
Entró la madre con ellas en la casa, las dejó en la habitación de la parte alta y, al 
poco, las dos hermanas se acurrucaban en la cama. Y sería media noche cuando 
todo el barrio del Albaicín, en lo más alto de la colina, se llenó de un resplandor de 
colores. Muchos se asomaron a las ventanas y otros, desde la misma calle, 
miraban asombrados y no sabía explicar qué era lo que pasaba. 
Al amanecer, algunos vecinos dijeron: 
- Yo vi, en medio de este tan gran resplandor, como una carroza muy grande que 
se alejaba de este barrio. 
- ¿Y quién iba en esa carroza? 
- Las dos niñas que todos conocemos y las acompañaba el anciano amigo. Sus 
caras irradiaban alegría y sus ojos parecían estrellas azules y limpias. 


Cuando salía el sol, muchas personas rodeaban la casa de las huérfanas. 
Nadie sabía explicar qué era lo que por la noche había ocurrido ni cómo había 
sido. Pero todos en sus corazones sentían que había sucedido algo maravilloso en 
el corazón del barrio del Albaicín, justo en la noche de reyes. Las dos hermanas no 
estaban ni en su habitación ni en la casa ni por las calles o plazas del barrio. 


La mujer libre //Ba 1 


De pequeña, tenía muchos amigos. No solo en el barrio del Albaicín sino 
en la Alhambra, barrio del Realejo y en toda Granada. Y con bastantes de estos 
amigos, muchas tardes y mañanas, jugaban en las aguas del río Darro, en las 
pequeñas playas de arena junto a los charcos, por las calles y plazas de los 
barrios y por los jardines y alrededores de la Alhambra. Y cuando estaba en estos 
juegos, sin que ella lo pretendiera ni sus amigos lo desearan, se enfadaba por 
cosas que otras niñas de su edad, no. 


Por ejemplo: cuando jugaba al pilla pilla, al escondite, al corro de la 
patata, al veo, veo, a los tejos, a las chinas, a la gallina ciega, a la comba o a 
cualquier otra cosa. Parecía como si le molestara todas aquellas situaciones 
donde las personas, unas a otras, se avasallan o se hacen daño. Sus palabras en 
estas protestas, eran siempre las mismas: 
- Es que ni siquiera en juego, me gusta que unas personas ejerzan violencia y 
muestren poder sobre las otras. 
Y al oír esto, algunos de sus amigos mayores y más inteligentes, le preguntaban: 
- Pero a ti, entonces ¿cómo te gustaría que las personas, todas y en este mundo, 
se comportaran unos con otros? 
- Lo que yo pienso es que las personas hemos nacido para ser libres, luchar para 
realizar sueños y no sentirse nunca sometidos por nada ni nadie. 
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Callaban las amigas porque no la entendían del todo y algunas de las 
mujeres mayores del barrio, entre sí comentaban: 
- Esta niña piensa de una forma muy rara. Cuando sea mayor y se enfrente a la 
vida real y tenga que apechugar con lo que la vida le presente, ya comprobará lo 
que es bueno. 
Y cuando fue mayor y todos sus amigos al crecer se fueron yendo cada uno por su 
lado, su rebeldía fue aun más grande. Se quejaba tanto y se enfrentaba a tantas 
personas que un día habló con el padre y le dijo: 
- ¿Sabes lo que de verdad me gustaría? 
- ¿Qué es lo que a ti te gustaría? 
- Tener un trozo de tierra en las montañas que se ven al levante de la Alhambra, 
construirme ahí una pequeña casa a mi gusto, cultivar la tierra, criar algunos 
animales y vivir libre en esos lugares. 
- Pero una mujer como tú y en estos tiempos, de ningún modo será bien visto que 
haga eso. 
- Es que yo estoy en contra de lo que veo en muchas mujeres. Y lo que más me 
indigna, es precisamente eso: que las mujeres siempre tengamos que someternos 
a lo que imponga la sociedad y a lo que los hombres digan. 
- ¡Pero mujer! 


Y un día el padre, habló con unos amigos que tenían tierras al levante de 
la Alhambra y estos le regalaron un buen trozo de terreno en unas montañas entre 
dos ríos y un pequeño valle. Le dijo a la hija: 

- Puedes irte a esas tierras cuando quieras y vivir ahí del modo en que tantas 
veces has soñado. 

Y la joven, no lo pensó mucho. Aquella misma noche, preparó algunas cosas y al 
amanecer del día siguiente, sola se fue por los caminos en busca de las tierras en 
las montañas. En cuanto llegó al lugar, lo primero que hizo, fue buscar un buen 
sitio en la ladera frente a Sierra Nevada y preparar las cosas para construirse la 
casa que siempre había soñado. Aquel mismo día, al siguiente y al otro, trabajó sin 
descanso y también delimitó un trozo de tierra para sembrarlo como huerto. Otros 
amigos del padre, le regalaron un pequeño rebaño de ovejas y ella se puso a 
cuidarlas haciendo un corral y llevándola cada día a pastar a las mejores praderas. 


No tardó mucho tiempo en levantar la pequeña casa que siempre había 
soñado y como, desde uno de los ríos trazó una acequia, en la puerta de la casa 
comenzaron a crecer plantas de muchas clases y variadas flores. Al llegar la 
primavera y luego el verano, el huerto le dio una abundante cosecha de hortalizas 
y verduras y las ovejas, tuvieron corderos y dieron leche y carne. En la pequeña 
casa de sus sueños, junto al río y frente a Sierra Nevada, juntó ella muchos 
productos y era la más feliz de las personas, viviendo libre, corriendo a sus anchas 
por los amplios campos y respirando el aire puro de los paisajes. En el barrio, en 
Granada y en la Alhambra, muchas personas la seguían criticando pero ahora a 
ella sí que no le importaba nada de lo que dijeran. Algunas veces, las antiguas 
amigas iban a visitarla y se quedaban con ella, charlando de sus importantes 
sueños. La joven, siempre les decía: 

- Tenéis que convenceros que nada es más hermoso en este mundo, que ser libre 
y no estar sometida ni a nada ni a nadie. 
- Tú hablas como si fuera fácil llevar a cabo eso. 
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Y un día, en la Alhambra, algunas personas, comentando las aventuras 
de esta muchacha, decían: 
- Es muy bello lo que esta joven dice y hace pero si todas las mujeres del mundo 
dejaran de estar sometidas a lo que los hombres queramos, sería el fin y para 
siempre, de muchas cosas importantes. 
- Claro que sí. Por eso tenemos que hablar con el rey para que conozca esta 
historia y tome las medidas necesarias. 
Hablaron con el rey y al conocer éste la historia de la joven de las montañas, dijo: 
- Ni nuestra religión ni nuestras mujeres y sociedad, permite que una mujer sea 
libre y haga lo que quiera. Voy a tomar las medidas adecuadas para dar un buen 
escarmiento. 
Tres días más tarde, cerca del huerto de la joven, ésta vio que empezaron a 
construir una pequeña vivienda. Unas semanas después, un hombre se instaló en 
esta vivienda y cada mañana y tarde, desde la puerta y ventana, vigilaba al rebaño 
de ovejas y lo que hacía la joven. Varias veces el hombre estuvo tentado de 
acercarse a la joven y hablar con ella pero no lo hizo y sí volvía a la Alhambra con 
frecuencia a informar al rey. Este le decía: 
- Espera a que llegue el verano y entonces, con toda la información que vayas 
juntando, damos el paso. 


Llegó el verano, las lluvias se fueron, la hierba, muy alta y espesa por 
todo el campo, se secó y al poco, el calor apretó y las chicharras cantaron. Y una 
tarde, un poco antes de ponerse el sol, los campos empezaron a arder, en muchos 
puntos concretos y no lejos de la casa de la joven. Las llamas se alzaron, el humo 
cubrió todos aquellos valles y las ovejas, en el corral, ardieron todas. Se oyeron los 
gritos de la joven que pedía auxilio pero nadie acudió en su ayuda. 


Al día siguiente, la noticia corrió como la pólvora por todo el barrio del 
Albaicín, la Alhambra y Granada. Las personas que habían jugado con ella cuando 
era pequeña, comentaban: 

- Sus ansias de libertad y de vivir al margen de las leyes y sociedad, era tan 
grande que nadie podía entenderla. 

- Pero ¿a que es una pena que de este modo haya acabado? 

- Una pena grande y una gran desgracia. 

Hoy en día, en el lugar donde la joven construyó su pequeña casa, hay una gran 
roca con un texto escrito que dice: “Soñó ser libre para no estar sometida y nadie 
la comprendió”. 


La cruz de oro //Pa 4 


El matrimonio poseía un pequeño horno para cocer pan y dulces. Vivían 
en la Medina de la Alhambra y les ayudaba el único hijo que tenían. Joven bueno y 
trabajador y que los padres querían mucho y lo mismo los vecinos y muchas de las 
personas de la ciudadela y de la Alhambra. Ayudaba él a los padres no solo a 
cocer el pan en el horno sino también a venderlo y a llevarlo a los sitios donde lo 
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compraban. También ayudaba a los padres en la búsqueda y transporte de la leña 
que usaban para encender y calentar el horno donde cocían el pan y los dulces. 


Por eso el joven, casi cada día, surcaba los caminos, iba a las montañas 
cercanas a la Alhambra, recogía la leña que por aquí encontraba y a cuestas, la 
traía a su casa. Los montes que más le gustaban a él eran los que hay entre las 
cumbres de Sierra Nevada, por donde corren muchos ríos, abundantes arroyos y 
surgen bastantes manantiales de aguas claras. Y al joven, cuando solitario se 
internaba en los bosques de estas montañas, lo que más le gustaba era recorrer 
los cauces de los arroyos y ríos para descubrir los rincones más ocultos, 
silenciosos y llenos de misterio. Siempre se decía: “Yo no sé lo que esconden 
estos recodos en los arroyos y ríos pero lo que sí tengo claro es que llenan de 
emoción solo pisarlos. A lo mejor algún día, por estos tan ocultos lugares, me 
encuentro un tesoro interesante y de verdad”. 


Y cuando se perdía por la espesa vegetación de los arroyos y ríos, lo que 
más emoción le producía, era el agua saltando por las cascadas, los árboles y 
arbustos cargados de frutos y bayas y los cientos de avecillas que por entre la 
vegetación revoloteaban. Recogía bellotas de las encinas, moras de las zarzas, 
almecinas de los almeces, castaña, setas y hasta aceitunas silvestres de los 
acebuches. Así que cuando luego cada día regresaba a su casa en la Medina de la 
Alhambra, además de leña para calentar el horno, también traía su barja llena de 
frutos de las montañas. Les decía a los padres: 
- Tengo el presentimiento de que un día voy a encontrarme un tesoro en esos ríos 
y arroyos de las montañas. 
Y la madre siempre le argumentaba: 
- Si te encuentras un tesoro, bien venido sea pero ten claro que el mayor tesoro 
que Dios nos regala cada día, eres tú, nuestro trabajo con el que nos ganamos la 
vida honradamente, el aire que respiramos en cada momento y los buenos amigos 
que tenemos. 
- Lo que dices es cierto pero si un día me encuentro un tesoro, seremos ricos de 
verdad y hasta podremos tener palacios y criados. 


La madre callaba y cada día hacía su trabajo en compañía del padre y del 
hijo. También cada día, cuando el joven iba a las montañas a por leña y frutos 
silvestres, le preparaba algo de comida para que no le faltaran las fuerzas. 
Sentado junto a la corriente de un arroyo o al borde del charco del río, el joven se 
comía los alimentos que la madre le había preparado mientras, en silencio, 
contemplando el agua, observando a las avecillas por entre la vegetación y se 
entretenía en la visión de los cielos azules y las nieves reluciendo sobre las 
cumbres de Sierra Nevada. Y así fue como un día, cuando comía sentado cerca de 
una cascada, vio algo que le sorprendió. Por entre las adelfas, aparecía una gran 
roca en forma de cruz. Sorprendido se preguntó: “¿Qué será eso?” Y dejó lo que 
estaba comiendo y la barja encima de la piedra donde se había sentado, caminó 
siguiendo las aguas del arroyuelo, apartó la vegetación y se acercó a la cruz que 
había descubierto. 


Cuando estuvo cerca de esta figura, se paró, miró muy extrañado la cruz 
tallada en pura piedra y, de pronto, le llamó mucho la atención la parte alta de esta 
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cruz. Lo que coronaba por completo el tramo central. Se dijo: “Parece como si ahí, 
en todo lo alto, tuviera algo escondido”. Trepó por la cruz, se agarró al brazo 
izquierdo, se puso de pie y cuando vio con claridad la parte que coronaba, 
descubrió otro misterio. En todo lo alto de la cruz y en la misma roca de la que 
estaba hecha, vio como un remiendo. Como si alguien, quizá el que hubiera tallado 
la cruz, en esta parte de la piedra, hubiera escondido algo. Con la pequeña navaja 
que siempre llevaba en el bolsillo, pinchó y tanteó el parche añadido a la piedra y 
enseguida comprobó que era como una pieza también de piedra y muy bien 
terminada, que tapaba un pequeño orificio. Siguió haciendo palanca con su navaja 
y al poco, la pieza soldada al bloque principal, salió de su encaje. Miró y dentro del 
redondo agujero vio una pequeña cruz muy reluciente. Al instante se dijo: “Aquí 
tengo el tesoro que siempre he soñado. Es una pequeña cruz de oro”. 


La cogió con respeto y vio que la pequeña cruz de oro tenía en el centro 
un gran diamante y varios más pequeños en cada uno de los lados. Asombrado, 
contento y lleno de emoción, se guardó la cruz en el bolsillo, colocó en su sitio la 
pieza de piedra que sellaba el agujero, bajó de la cruz de piedra, cogió su barja y 
el haz de leña y regresó rápido a su casa en la Medina de la Alhambra. Nada más 
llegar buscó a la madre, le enseñó la cruz de oro y le dijo: 

- Ya somos ricos tal como siempre he soñado. 

Y la madre, rápida le preguntó dónde y cómo había encontrado la cruz de oro llena 
de diamantes. Le explicó él todo y después de un rato, la madre le dijo: 

- Hijo mío, esta pequeña y brillante cruz es un símbolo religioso que no pertenece 
a la religión que nosotros practicamos. Pero la religión de esta cruz y la que 
nosotros vivimos, sí pertenece al mismo Dios. El Creador del Universo y el que nos 
da la vida, es el mimo para todas las personas. 

- ¿Y qué quieres decir con eso, que Dios puede castigarme si ahora me quedo con 
este símbolo religioso y lo vendo para hacerme rico? y 

- Dios nunca castiga por estas cosas que piensas tú. El premia o castiga por el 
bien o el mal que las personas nos hagamos entre sí. Algo que está por encima de 
las religiones o símbolos religiosos. 

- ¿Entonces? 

- Que la persona que guardó esta cruz en aquella cruz de piedra, tendría algunas 
razones muy poderosas que nosotros desconocemos ahora. Debería devolver esta 
pequeña cruz al sitio donde estaba escondida. Dios ni te premiará ni castigará por 
ello pero nosotros procederemos con respeto y eso sí lo tiene en cuenta El. 


Al día siguiente, el joven volvió a dejar la pequeña cruz de oro en el 
agujero de la cruz de piedra. Pasó el tiempo y cada vez que él volvía por el lugar 
buscando leña o frutos silvestres, su corazón se llenaba de paz y se sentía 
afortunado y rico con solo la presencia de las aguas en los arroyos y ríos, el 
bosque que por aquí crecía y las avecillas que lo poblaban. Desde aquello y aquel 
día y hoy, ya ha pasado mucho tiempo. Sé yo ahora dónde se encuentra esta cruz 
de piedra y algunas veces, voy por el lugar y la veo. Y hasta me asombra el 
silencio y la belleza que por este sitio sigue existiendo. Como si la transparencia y 
luz del cielo mismo, estuviera por aquí ampliamente derramada. 
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La fuente, el perro y el mendigo //Ba 4 


En una pequeña plaza, en el barrio del Albaicín, hicieron una fuente. Justo 
al final de una estrecha calle que subía muy empinada desde el río Darro. Y a esta 
fuente, además de un pequeño caño por donde se deslizaba un claro chorrillo, le 
hicieron un pilar rectangular. Tallado en piedra y no muy grande aunque algo 
profundo y elevado del suelo como un metro, más o menos. 

- Para que beban las bestias cuando vengan cargadas por esta cuesta. 

Decían algunos vecinos. 

- Y también para que las personas podamos beber en el chorrillo y lavarnos las 
manos y coger agua de este pilar. 

Comentaban otros. 


El caso es que todos los vecinos cerca de esta fuente, estaban contentos. 
La pequeña plaza ganaba mucho y la estrecha calle, adquiría mucha importancia 
porque no en todos los rincones del barrio, había fuentes. Y porque también, del 
agua del pilar, algunos vecinos cogían para dar de beber a los animales de sus 
corrales y regar las plantas del jardín o del huerto. Por eso, a primera hora de la 
mañana, desde el día en que inauguraron la fuente, alrededor del pequeño pilar se 
veía mucha actividad. Burros bebiendo, personas quitándose la sed en el claro 
chorrillo, mujeres llenando recipientes que luego se llevaban a las casas y hasta 
niños jugando por la plaza y cerca de la fuente. 


Al poco tiempo de la inauguración de este pilar, en el rincón de la derecha 
y junto a una pared con un hueco, se refugió un hombre pobre. El mendigo del 
barrio que era como muchos lo llamaban porque desde hacía mucho tiempo, lo 
habían visto, a veces pidiendo y otras veces, refugiado en cualquier jardincillo o 
recoveco en las calles. Por eso, cuando se vino junto a la fuente, a nadie le 
molestó ni le resultó extraño. Y bastantes de los que pasaban por la plaza o se 
acercaban a la fuente para beber o abrevar a sus animales, de vez en cuando le 
daban algo. Algunos frutos secos, un trozo de pan duro, algunas prendas de ropa 
para que se abrigara e incluso, un vaso de leche calentita para que entrara en 
calor en las frías mañanas del invierno. 


Los niños que con frecuencia jugaban en la plaza de la fuente, también 
respetaban al mendigo. Porque los padres de estos niños, de vez en cuando les 
decían: 

- A los pobres hay que respetarlos y tratarlos con dignidad. Son personas como 
nosotros y, aunque en esta tierra son pobres, en el cielo puede que sean los más 
ricos. Nunca os riáis del mendigo ni lo enfadéis con vuestras bromas. 

Y los niños que por las tardes y mañanas jugaban en la plaza de la fuente, en todo 
momento tenían muy en cuenta los consejos que le daban los padres. Todos los 
niños menos uno. El que vivía unas casas más arriba de la fuente y tenía el pelo 
rubio y era delgado. 


El mendigo era amigo de un perro colorado que le daba compañía tanto 
de día como de noche. Se acostaba a sus pies, lo miraba cuando su dueño se 
acurrucaba en sí para quitarse el frío y hasta lo defendía cuando alguien 
molestaba a su dueño. También los niños que jugaban en la plaza, respetaban 
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mucho al perro del hombre pobre. Le daban, a veces, trozos de pan para que 
comiera, lo acariciaban y lo animaban para que jugara con ellos. Y el animal 
disfrutaba mucho con las chirigotas y ocurrencias de los niños. Sin embargo, el 
niño delgado y de pelo rubio y que casi siempre andaba solo, en cuanto podía y los 
demás no lo veían, se acercaba al mendigo y le decía: 

- Tu perro es el más feo de todo este barrio. 

- ¿Y por qué dices eso? 

- Porque no me gusta el color de su pelo ni tampoco sus orejas ni su rabo. 
Además, está sucio y cuando me acerco a él, siempre me ladra. 

- Eso es porque tú no eres bueno con él. Este perro mí siempre ha sido cariñoso 
con todos y, conmigo, mi mejor amigo. 

- ¿Y cuando lo lavas? 

- El se limpia solo y luego se pone al sol para secarse cuando llueve y para 
calentarse. 


Y en estos momentos, cuando el mendigo se acurrucaba y el perro estaba 
cerca de la fuente, el niño rubio, cogía del pilar agua con un recipiente y se la 
echaba al perro por encima diciendo: 

- Para que te laves y te quedes limpio. 

El perro salía corriendo, huyendo del pequeño que lo mojaba pero al día siguiente, 
el muchacho volvía otra vez a lo mismo. Así fue como, casi todos los días, cuando 
se acercaba a la fuente y veía al perro, lo empapaba de agua y cuando el mendigo 
protestaba, también se acercaba a él con el recipiente lleno de agua y lo 
derramaba sobre la cabeza del hombre pobre al tiempo que comentaba: 

- Para que también te laves tú que estáis los dos hecho un asco. 

Protestaba el mendigo y protestaba el perro y esto le hacía mucha gracia al 
pequeño solitario. 


Cuando los demás niños andaban jugando por la plaza y veían al de los 
pelos rubios empapando al perro y al mendigo, se enfadaban con él. Salían 
corriendo y a un hombre mayor que vivía cerca de la fuente, le decían: 

- Ya está otra vez echándole agua al perro y al mendigo. 

El hombre mayor los miraba y no sabía ni qué decirles ni qué hacer. Hasta que un 
día, cuando los niños vinieron a él para decirle que andaba corriendo detrás del 
perro para empaparlo como siempre, el hombre mayor les dijo: 

- Mañana mismo vamos a darle un escarmiento. 

- ¿Cómo? 

Preguntaron enseguida los niños. Y el hombre mayor les explicó el plan que ya 
había ideado. 


Al día siguiente, todos los niños se fueron a casa del hombre mayor. 
Esperaron a que el niño solitario se acercara al mendigo y le echara agua al perro. 
Y cuando, media hora después el niño rubio apareció y, como todos los días, se 
puso a correr detrás del perro y a mojar al mendigo, todos los niños salieron de la 
casa y también el hombre mayor. Corrieron detrás del niño rubio, lo cogieron y, 
ayudados por el hombre mayor, con el mismo recipiente que el niño rubio usaba 
para empapar al perro y al mendigo, lo rociaron de agua una y otra vez. Luego lo 
acercaron a la fuente y todos al mismo tiempo y con las manos, le echaron agua y 
más agua durante un buen rato. Al final el hombre mayor dijo: 
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- Esto es solo un escarmiento. Como te veamos otra vez echándoles agua al perro 
y al mendigo, de nuevo recibirás lo que mereces. 


A partir de aquel día, nunca más vieron al niño solitario maltratar ni al 
perro ni al mendigo. Sí los niños, preocupados, hablaron con el anciano y éste les 
dijo: 

- En la vida, se aprende mucho cuando uno recibe el mismo trato que da a los 
demás. 

- Pero, a partir de ahora, él no querrá saber nada con nosotros. Nos tratará como 
si fuéramos sus enemigos. 

- Vosotros, tranquilos. Por ahora, vamos a dejar las cosas tal como en este 
momento están, para que escarmiente y comprenda que hay comportamientos que 
deben evitarse. Cuando pase un tiempo, yo mismo me encargaré de hablar con él 
y pedirle que se venga con vosotros y se haga nuestro amigo. 


El hombre del río Darro //Rd 1 


Escribo para transmitir a los demás mi 
particular visión, sueños y sentimientos, del mundo, 
de la vida, de las cosas, de los seres vivos y de las 
personas. 


Con frecuencia, los amigos del barrio le preguntaban: 
- Cuando tú te mueras ¿qué vas a dejar en este mundo que sea importante y hable 
de ti siempre? 
Y el hombre, una vez y otra, les decía: 
- Lo mismo que vosotros, cada día lo busco y, aunque no sé qué dejaré, sí tengo 
claro lo que quiero decir a los demás. 
- ¿Y qué es? 
- Todos deseamos que los demás sepan nuestros sentimientos y modos de ver las 
cosas y las personas. Y nos esforzamos en explicar lo que nos gusta y lo que no. 
Pero casi siempre sucede que los demás no consiguen entendernos. Escribimos, 
hablamos, pintamos cosas y hasta construimos pequeñas o grandes obras, 
siempre con el deseo de transmitir a los demás lo que sentimos, vemos y 
soñamos. Como si en el fondo, toda nuestra vida fuera solo un continuo intento de 
clarificar antes los demás, nuestro mundo interno. 
- Y todo esto que has dicho ¿qué tiene que ver con la pregunta que te hemos 
hecho? 
Y al llegar a estas alturas, el hombre guardaba silencio porque se daba cuenta que 
no lo habían entendido. Los amigos lo miraban y también con frecuencia le decían: 
- Tú no estás bien de la cabeza. 


En aquel momento, ya no hablaba más. Seguía con la faena que tuviera 
entre manos o continuaba su caminar por las calles del barrio o caminos junto al 
río y nada más comentaba. Pero como los amigos seguían intrigados porque cada 
día lo veían más y más callado y metido en sí y como soñando, en cuanto se 
presentaba otra vez la ocasión, de nuevo le preguntaban: 

- No te tomes a mal cuando te decimos que no estás bien de la cabeza. Es solo 
una manera de decirte que tu forma de pensar y ver las cosas, tiene poco sentido 
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en este mundo que vivimos. Tú, mejor que nadie, sabes que somos pobres, que 
muy pocos sabemos leer y escribir y que, la mayoría de este barrio, ni siquiera 
tenemos casa propia. Por eso, lo que nos intriga de ti es que, teniendo todas estas 
circunstancias en tu vida, te interese más lo que todos sabemos. ¿Por qué eres así 
y qué es lo que nos quieres decir? 

Y una vez más, el hombre se esforzaba en explicarles sus puntos de vista y 
sentimientos pero de nuevo quedaba frustrado. Seguía advirtiendo que no lo 
entendían. 


Cuando iba por los caminos del río Darro, siempre miraba para la colina 
de la Alhambra y Albaicín. Y tanto en un sitio como en el otro, imaginaba cosas 
que luego le era imposible explicar con palabras. Por eso, cuando estaba en su 
vieja casa junto a las aguas del río Darro y cerca de las tierras de un huertecillo, se 
sentaba y escribía. En algunos momentos, versos, relatos cortos y, sobre todo, 
pensamientos. Cartas que dirigía a personas imaginadas en lugares lejanos y en 
espacios también desconocidos. En otros momentos, se iba a la orilla del río, 
desde aquí trazaba una pequeña acequia que llevaba hasta la misma puerta de su 
vivienda y, en este lugar, construía alguna presa no muy grande. Procurando que 
el agua entrara desde el lado de arriba, ladera hoy conocida como Dehesa del 
Generalife. Junto a esta acequia plantaba árboles y construía pequeños edificios, 
donde imaginaban que vivían personas muy diferentes a las que en su vida real 
conocía. 


Y un día, sentado en la puerta de su vivienda frente al río, miraba para la 
Alhambra y se puso a escribir una carta que decía: “Desde que te fuiste de aquí, 
todo ha cambiado mucho. La cabra ya parió un chotillo negro y los árboles del 
huerto, este año han dado una muy buena cosecha. El vecino que tú sabes, 
también quiere marcharse pero no tiene claro ni cuándo ni a dónde. El río y el 
barrio, cada día parecen otros porque todo está cambiando y no precisamente 
para mejor. Te recuerdo y echo de menos”. Cuando terminó de escribir esta carta, 
se levantó de donde estaba sentado, se acercó a la chimenea de la cocina que 
tenía en la única estancia de su vivienda y cogió la talega de tela. Una especia de 
bolsa hecha de tela y con un cordón de esparto en la boca para cerrarla y atarla. 
Desató la cuerda, cogió el montón de cartas que tenía dentro y se puso a 
contarlas. Las fue poniendo lentamente sobre el banco de madera y al final contó 
ciento diez. Se dijo: “Algún día alguien leerá todas estas cartas que tengo aquí y 
entonces se descubrirán que he necesitado hacer esto para explicar mis sueños”. 


Volvió a meter dentro de la talega su colección de cartas, se fue luego por 
detrás de su casa y se puso a trabajar en el pequeño embalse de la acequia. Y 
estaba regando un árbol y quitándole las malas hierbas que junto al tronco crecían, 
cuando vio que se acercaba a él un hombre que no conocía de nada. Traía planos 
en las manos y algunos instrumentos que le resultaban extraños. Dejó que se 
acercara más y cuando estuvo a unos metros, después de saludarle, el que 
llegaba preguntó: 
- ¿TÚ eres de por aquí? 
- Desde que vivo y no conozco más mundo. ¿Qué busca usted? 
- Estoy descubriendo ruinas antiguas para conocer la historia y forma de vida de 
las personas que por aquí vivieron en tiempos pasados. 
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- ¿Y eso para qué? 

- Hay que catalogar lo antiguo y resucitar, de alguna manera, a las personas que 
ocuparon estas tierras. Si no lo hago yo, en cuando pasen unos años, todo por 
aquí se perderá y quedará olvidado para siempre. ¿Tú puedes contarme historias 
de personas mayores que por estos sitios hayan vivido? 


Y el hombre del río, después de pensarlo un momento, dijo: 
- Yo nunca he sido partidario de que, personas de otros lugares y tiempos, vengan 
por aquí a salvar la vida y la historia de lo que ya no están. 
- ¿Y eso por qué? 
- Porque pienso que es profanar precisamente la vida y la historia de las personas 
que por aquí vivieron. 
- Pero es que si no, se perderá la memoria de las personas y de las cosas. 


Aquel día el hombre del río, ya no habló más con el hombre de los planos. 
Sí al día siguiente y al otro y durante bastante tiempo, lo vio varias veces yendo de 
acá para allá, con planos en las manos y recorriendo las tierras del río Darro y 
laderas a los lados. Huía de él, cuando lo veía para no encontrárselo y también 
escondía, cada vez más, las cosas que escribía. Ahora, además de guardar en su 
talega de tela todo lo que cada día redactaba, metía esta bolsa en un cántaro de 
barro, tapaba muy bien la boca de este cántaro con un trozo de corcho recortado a 
la medida y luego lo ocultaba por detrás de la casa, en una especie de cueva que 
hizo en el terreno. Se decía: “Que nadie nunca encuentre estas cosas tan 
personales mías. Y si algún día, cuando yo me muera, alguien encuentra mi 
tesoro, que no sea el arqueólogo o rebusca historias del pasado y de los que ya no 
están en este mundo”. 


Un año, pasado mucho tiempo, el hombre del río murió. Al poco, en las 
sierras al norte de la Alhambra y donde nace el río Darro, descargó una gran 
tormenta. El río que nace en estas montañas, corre a los pies de la Alhambra y 
atraviesa la ciudad de Granada, bajó con una crecida tan grande que las aguas 
arrastraron árboles, casas, animales y personas. Y se llevaron por delante las 
paredes de la que había sido la vivienda del hombre del río. También las aguas 
arrastraron un buen trozo de las torrenteras a un lado y otro y esto hizo que el 
cántaro de barro donde el hombre de las cartas había guardado sus escritos, 
quedara al descubierto. Se lo encontraron unos hombres mayores que también 
ahora cultivaban huertecillos en las tierras junto al río. Se dijeron: 

- ¿Qué tendrá dentro este cántaro de barro? 
- Lo abrimos ahora mismo y lo vemos. 


Abrieron el cántaro y lo primero que descubrieron fue la talega de tela y 
dentro, encontraron las cartas que el hombre del río había escrito a lo largo de su 
vida. Comidos por la curiosidad, abrieron rápido la primera de las cartas, la 
desdoblaron y leyeron: “Escribo para transmitir a los demás mi particular visión, 
sueños y sentimientos, del mundo, de la vida, de las cosas, de los seres vivos y de 
las personas. Y en el fondo, cada día estoy más convencido de que todo lo que 
hacen o dicen los demás, es por lo mismo que yo escribo”. Cuando terminaron de 
leer este texto, los hombres se miraron unos a los otros. Comentaron algunas 
cosas y después guardaron silencio. 
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Luego cogieron otra de las cartas y despacio también leyeron: “Si algún 
día, estas cosas que aquí dejo escritas, cae en manos de las personas, que las 
lean y también se las lean a los demás. Para que unos y otros siempre sepan 
quién fui y lo que pensé y sentí. De este modo, aunque ya esté muerto, continuaré 
por aquí vivo. Pero sí ruego que nunca nadie permita que los arqueólogos 
escarben ni en las ruinas de mi casa ni en el paisaje de las tierras a orilla de este 
río. Que nadie de fuera de estos lugares y tiempo, venga por aquí nunca a salvar a 
este río ni la memoria y vidas de los que por aquí hemos vivido. Este río Darro, sus 
paisajes y las personas que por aquí estuvimos, de ningún modo nunca debe ser 
mancillado ni rescatado por nadie. Y menos por aquellos que vengan de fuera 
hondeando el titulo de salvadores de la historia y memoria de las personas”. 


La melodía de la Alhambra //Aj 4 


Los que la vieron, dijeron que aquello fue la visión más hermosa que 
nunca se ha visto de la Alhambra. Como nunca nadie ha descrito ni en relatos ni 
en versos ni tampoco en pintura ni en música. Que aquello fue tan brillante, lleno 
de colores y luz que ni en sueño jamás nunca ha imaginado nadie. Y las cosas 
fueron así: 


El día amaneció brillante y limpio. Azul purísimo el cielo, transparente el 
aire, refulgentes todos los paisajes y hojas de las plantas y todo muy sereno. 
Como si al amanecer, todo se despertara de un cristalino sueño, en un océano 
inmenso de eternidad. Tanto todo fue así que algunos en el barrio del Albaicín y en 
la Medina de la Alhambra, dijeron: 

- El paraíso que desde que nacemos, soñamos, debe ser muy parecido a este día 
que hoy nos regala el cielo. 

- Sin duda que sí porque tanta luz y suavidad de terciopelo como acariciando el 
alma, pertenece a la dimensión de lo excelso. Un día tan limpio y brillante como el 
de hoy, nunca lo hemos visto por aquí. 


Era otoño y no hacía frío ninguno. Solo unos días antes había llovido 
mucho y en las cumbres de Sierra Nevada, las primeras nieves habían caído. 
Como preparando la llegada del invierno, como siempre sucede aquí en Granada 
pero, en esta ocasión, todo matizado con un velo de luz y colores único. Por eso 
los niños, los tres amigos, a media mañana salieron de sus casas. Desde la 
Medina al levante de los palacios de la Alhambra y subieron por unas veredillas 
escoltadas de árboles. En poco rato se encajaron donde las ruinas de una casa 
abandonada y en el pilar, a la derecha. Bebieron y jugaron con el agua. Desde la 
alta colina, los tres miraron para las torres de la Alhambra, recortadas al fondo por 
las blancas casas del barrio del Albaicín y la ancha Vega de Granada, inundada 
por la brillante luz azul del nuevo día mágico. Se pusieron luego a jugar por donde 
la acequia se despeñaba y, pasado un rato, el mayor dijo: 

- Por el río, junto al charco y la cueva que hemos dicho, ya se están concentrando. 
Y la niña comentó: 

- Nos esperan ansiosos por vernos bailar. Debemos bajar rápidos y no hacerles 
esperar. 
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Y el mayor de los tres niños aclaró: 

- Bajad vosotros dos por el camino que va siguiendo el arroyuelo que yo me voy 
por el lado del acantilado para coger las piedras. 

- ¡De acuerdo! 

Dijo la pequeña y el amigo. 


Y al momento, se les vio a los dos descender siguiendo la estrecha senda 
que iba por el borde del arroyuelo. Entusiasmados por el encuentro con los vecinos 
del barrio e ilusionados por el acontecimiento que estaba a punto de comenzar. Y 
al otro amigo mayor, se le vio también avanzar por la veredilla, pero no 
descendiendo hacia el río sino avanzando a media altura. Se fue derecho a donde 
el acantilado se quebraba hacia el río y al llegar al borde, se asomó a las rocas. Y 
al mirar, hoy le pareció más profundo y misterioso el hermosísimo valle del río 
Darro y todo cuanto por ahí se desperezaba. Se dijo: “Las veredas que van por 
ahí, ellos las trazaron para ir a su huertos. Pero la gran vereda, la que desde lo 
hondo de ese valle sube y se eleva como hacia las cumbres de Sierra Nevada y 
luego sigue como al corazón del cielo mismo, ellos no la conocieron. También un 
día tendremos que enseñársela”. 


Se aproximó al borde de las rocas, cogió la piedra que iba buscando, la 
sujetó fuerte en sus manos, dio media vuelta y por la otra senda, la que va hacia el 
valle en busca de la curva del río, descendió. Bajó despacio, sujetando bien la 
piedra en forma de melón y algo blanca y cuando llegaba a la curva del río, vio a 
los amigos. Ella, ahora vestida de largo y lazos azules, morados y rosa y todos de 
seda, bailaba como por encima de las aguas del charco. Pisando la corriente que 
salpicaba, llenaba de luz y colores, las piedras y arena de la orilla y dejando 
embelesados a todos los que alrededor del charco se concentraban. La miraban 
con las bocas abiertas y no podían creerse la belleza y fantasía que del cuerpo de 
la niña, su cara y pelo, brotaba. Entre sí comentaban: 

- ¿Dónde habrá aprendido esta criatura una danza tan hermosa y delicadamente 
tierna? 
- Dicen que lo lleva en su corazón y ella, a su manera, así lo expresa. 


Al llegar el que traía la piedra, después de unos segundos parado frente 
al charco y observando la luz que la niña derramaba con su danza, se sentó en la 
arena. Frente a los que a un lado y otro del río, contemplaban con las bocas 
abiertas. Cogió su piedra con las dos manos, hizo un pequeño gesto con ella y la 
piedra se partió en dos, dejando en cada uno de los trozos, un agujero. Los que le 
observaban, algo extrañados preguntaron: 

- ¿Cómo ha conseguid eso y qué irás a hacer ahora? 

Y no tardaron en verlo. Sin pronunciar palabras, el niño de la piedra, miró a la 
pequeña de la danza y al amigo menor. Y ella, también sin pronunciar palabras, 
hizo un gesto al amigo que ahora sostenía los dos trozos de piedra una en cada 
mano y dijo: “Ya estoy preparado. Empieza cuando quieras que yo sigo el ritmo 
con mi danza”. 


Y el niño de la piedra, movió lentamente los dos trozos que aprisionaba 


entre sus dedos. De los agujeros en los extremos de estos dos trozos de piedra, 
brotó como un chorro de luz en forma de surtidores de colores y como humo, 
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comenzó a elevarse por el aire, como en busca de las torres de la Alhambra y 
hacia el cielo. Los sonidos, dulces como la más dulce de las flautas, se 
esparcieron en el aire y la niña, con su vestido de seda de colores, fundió sus pies 
en la corriente de las aguas. Reflejaron éstas los colores de su vestido de seda y el 
viento fundía en sí y también se llevaba los reflejos del agua, los colores de su 
vestido de seda y los dulces sonidos de las piedras flautas. Al fondo y sobre la 
colina, se veía la Alhambra brillando con los mismos colores y luces que brotaban 
de la corriente del río y las aguas del charco. Los que habían acudido para ver el 
espectáculo, embelesados observaban y solo alguno comentó: 

- Esta es la visión más hermosa que nunca se ha visto en la Alhambra. Las aguas 
de este río, la música que este muchacho regala y la luz y colores de la danza de 
esta niña, pertenecen al alma, a lo más puro del cielo mismo. 


El hombre violento de la Alhambra //Aj 4 
Navidad 2012 


Preámbulo 

Ya próximo a los días de Navidad, el maestro en la clase, dijo a los niños: 
- Aunque vosotros, yo y muchas personas, hemos visto la Alhambra más de una 
vez, todavía nadie conoce uno de sus más extraños y bellos secretos. En estas 
fiestas de Navidad, un día vamos a juntarnos todos, iremos a los palacios de la 
Alhambra y allí, en vivo y en directo, os contaré este original secreto que, como he 
dicho, nadie en el mundo conoce aun. 
Y enseguida uno de los niños de la clase, preguntó: 
- ¿Qué día será ese, maestro? 
- Justo el veintisiete de diciembre. Por la mañana temprano nos juntamos en la 
misma puerta de los palacios y cuando ya estemos en los recintos donde ocurrió la 
historia, os revelaré parte del extraño relato. 
Puntual todos los niños, el día veintisiete de diciembre por la mañana, esperaban 
al maestro en la puerta de los palacios de la Alhambra. Cuando éste llegó, 
después de saludar a los alumnos, les pidió que lo siguieran y cuando estuvieron 
dentro de los recintos, enseguida ellos le rogaron al profesor que les contara la 
historia prometida. Al llegar a una gran sala, muy conocida y pisada por todas las 
personas que ahora visitan la Alhambra, el maestro habló y dijo: 


El relato 

- En aquellos tiempos, los reyes de la Alhambra, lo contrataron para que 
llevara los asuntos económicos de los palacios. Y en Granada y pueblos cercanos, 
muchos lo conocían y hasta lo llamaban con el sobrenombre de “El violento”. Era 
grueso, de estatura baja, con bigote y barbas y tenía una cabeza muy gorda. No 
solo en lo físico resultaba poco atractivo sino que su corazón estaba lleno de odio, 
le salía la violencia por todas partes y era muy agresivo. Por eso muchos decían 
de él: 
- Es un hombre poco inteligente, disfruta humillando y, sobre todo, es un gran 
amargado lleno de complejos. 
- Es lo que le suele pasar a las personas falta de inteligencia. Que para sentirse 
algo e infundir temor, intentan dominar a los demás con violencia, desprecio y 
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humillando. Por eso debemos tener mucho cuidado con él. Como algún día tenga 
un poco de poder sobre nosotros, nos quitará a todos de en medio. 


Esto lo decían porque el hombre malo, sabía que muchos lo despreciaban 
y criticaban, cosa que lo empujaba a comportase con mayor violencia aun. Y como 
los reyes de la Alhambra tuvieron conocimiento de este hombre, de su agrio 
carácter y lo muchos enemigos que le rodeaban, dijeron: 
- Es la persona indicada para meter en vereda a todos los pobres que nos deben 
impuestos y a los muchos rebeldes que hay en nuestro reino. 
Por eso, nada más contratarlo y nombrarlo gerente de los asuntos en los palacios 
y parte del reino de Granada, le dieron un gran despacho en los recintos de la 
Alhambra. En esta sala donde ahora mismo estamos es donde se instalo el 
hombre violento y enseguida empezó a decir a unos y a otros: 
- Todo aquel que no me obedezca y se someta sin rechistar a mis deseos, ya sabe 
lo que le espera. 
Y para meter miedo y que escarmentaran y aprendieran los que siempre estaban 
criticándolo, ya el primer día ordenó apresar sus enemigos más conocidos. 
Encarceló a varios y a otros, directamente les quitó la vida. Esta noticia enseguida 
corrió como la pólvora por todos los recintos de los palacios, toda la ciudad de 
Granada y gran parte del reino. Muchas personas se empezaron a llenar de miedo 
y como sabían que los reyes lo protegían y apoyaba, entre sí comentaban: 
- ¿A quién acudiremos en estas condiciones para pedir justicia? 


Un hombre pobre que por aquellos días trabajaba en los palacios, en una 
ocasión se enfrentó al hombre violento y le dijo: 
- Yo haré siempre lo que usted me diga y me someteré a todas sus órdenes pero 
¿puedo darle un pequeño consejo? 
El hombre violento sabía que este hombre pobre estaba muy bien considerado 
entre todos los reyes de los palacios porque era humilde y muy inteligente. Por 
eso, no se atrevía a ir contra él directamente temiendo que los reyes desaprobaran 
su proceder y lo destituyeran del cargo. Tenía claro que a los que le habían dado 
poder, debía adularlos al máximo. De aquí que a la pregunta del hombre pobre, el 
violento a su vez también preguntara: 
- ¿Qué consejo quieres darme? 
- Que no deber ser usted tan cruel con las personas. 
- Es que necesito que las personas me tengan miedo. Y, además, también 
necesito vengarme de todos los que siempre me han criticado. 
- Pero señor, si usted maltrata y humilla a las personas, en este momento ganará 
sobre ellas porque tiene poder y los reyes lo apoyan pero si un día, por lo que sea, 
los que le otorgan poder prescinden de usted, se encontrará sin un solo amigo y 
con muchos que le odiarán por todos sitios. Su modo de comportarse no es 
inteligente porque oprimiendo y humillando, cada día lo odiarán más y sus 
enemigos crecerán. 
- Tonterías y tú no te atrevas a criticar mis comportamientos porque puedo ir a por 
ti en cualquier momento. 


El hombre pobre guardó silencio y al día siguiente le pidió permiso al rey 


para irse de los recintos de los palacios. 
- ¿Por qué quieres irte de aquí? 
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Le preguntó el rey. 

- Tengo un huertecillo junto a las aguas del río Darro y me gustaría dedicarme a él 
y cuidarlo como es debido. 

- Pero con esta decisión tu vida se empobrece. 

- No me importa, majestad. Yo soy persona que se conforma con poca cosa. 

- Pues como quieras. 

Y al día siguiente, el hombre se marchó de los palacios a su huertecillo del río 
Darro. Se decía: “De este modo me alejo de este mal hombre violento y vengativo 
y de la forma más silenciosas e inteligente. Procurando no encontrarme con él 
para no darle pie a que vaya contra mí. Sé que ahora mismo él tiene las de ganar y 
por eso me atacaría en el momento que se le antoje”. 


Y como el hombre pobre sí era inteligente, en su corazón tenía la certeza 
de que un día el hombre violento perdería los apoyos de los reyes y entonces 
caería en la mayor de las desgracias. Sería su perdición para siempre por la 
cantidad de enemigos que ya tenía por todas partes. Sin embargo, al irse el 
hombre pobre de los palacios el violento le dijo: 

- Sé que eres romántico y bastante rebelde. Ahora te vas de estos palacios pero 
ten cuidado con lo que dices y haces porque puedo hacerte mucho daño. 
Guardó silencio el hombre pobre porque sabía que era lo más inteligente. 


Al llegar a estas alturas del relato, el maestro que acompañaba a los niños 
por los recintos de la Alhambra, guardó silencio. Toda la clase lo rodeaba 
pendiente de las cosas que iban viendo y más pendiente aún de lo que el maestro 
les contaba. Y al quedar interrumpido el relato, varios de los niños preguntaron: 

- Maestro ¿y qué pasó después de todo lo que ya nos ha contado? 

- Lo mismo que hasta ahora hemos hecho, venir a estos sitios para vivir aquí casi 
en directo los hechos, vamos a seguir haciendo. 

- ¿Vamos a ver y recorrer los sitios que aún le queda a esta historia? 

- Vamos a recorrerlos y ahora mismo. Sobre el terreno os iré contando para que 
nunca se os olvide los hechos de este acontecimiento. 


Rodeado de los niños, el maestro siguió atravesando los recintos de la 
Alhambra. A media mañana salían por el lado del norte, recorrían los jardines y por 
las veredas de un empinado cerro, ascendieron. Llegaron a todo lo alto y 
enseguida, al frente y muy a lo lejos, vieron las brillantes nieves de las cumbres de 
Sierra Nevada. Más acá de estas cumbres, se veían muchos barrancos, surcados 
por claros ríos y valle poblados de árboles. El sol los iluminaba y por eso, antes los 
ojos de los niños, aparecían misteriosos y lejanos. Algunos preguntaron: 

- Maestro, en aquellos tiempos, cuando ocurrió la historia que nos está contando 
¿eran por aquí las cosas tal como ahora mismo las estamos viendo? 

- Más o menos solo que todos estos valles y ríos, estaban llenos de pastores que 
compartían entre sí su tiempo y preocupaciones. 

- ¿Y el río y lugar a donde se marchó el hombre pobre de la Alhambra? 

- Ahora mismo lo vemos. 


Desde lo más alto del cerro, el maestro comenzó a bajar por las sendas 


de la umbría. Apartaron las ramas de madroñeras repletas de frutos rojos y 
maduros, cogieron bellotas de las encinas, apartaron con sus manos espesas 
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matas de retamas y mientras bajaban por la umbría dirección al río Darro, al frente 
iban viendo las laderas del Sacromonte, la colina del Albaicín, la ciudad de 
Granada más a su derecha y extendida por la Vega, la Alhambra sobre la alta 
colina. Y como la visión resultaba, además de grandiosa y bella, muy misteriosa y 
como lejana, los niños miraban cada vez más mudos y sorprendidos. Preguntaban 
y preguntaban al maestro y éste, continuamente les decía: 

- En cuanto estemos junto a las aguas del río, sabréis el final de la historia del 
hombre violento y lo que fue del hombre pobre. 


Llegaron a las aguas del río y lo primero que dijo el maestro fue: 
- Aquí mismo, junto a esta curva del río y frente a este charco, ocurrieron las 
cosas. 
- ¿Qué cosas, maestro? 
- Enseguida las sabréis pero antes, sobre este viejo muro de piedra, mirando al río 
y un poco de soslayo a la Alhambra, sentaros todos. 
El muro no tendría más de medio metro de alto, las piedras estaban llenas de 
musgo y por el suelo, tapizaba una amplia alfombra de hojas de álamos, amarillas 
y ocres. El río corría sereno, la Alhambra se veía iluminada por el sol de medio día, 
ya Casi cayendo para el lado de la tarde y el silencio entre los niños, era 
expectante. Todos miraban al maestro y esperaban con impaciencia que les 
contara lo que quedaba del relato. 


Y habló de nuevo el maestro y dijo: 

- Justo donde vosotros estáis sentados ahora mismo, el hombre bueno de la 
Alhambra, construyó un pequeño refugio. Con techo de monte de estas laderas: 
retamas, romeros, lentiscos, jaras blancas y ramas de sauce. Y aquí se protegió él. 
Frente a las tierrecillas de su huerto que estaban donde yo ahora mismo piso, 
entre vosotros y las aguas del río. Y lo primero que hizo fue labrar estas tierras y 
sembrarlas con toda clase de hortalizas y árboles frutales. Luego procuró hacerse 
amigo de algunos pajarillos que por aquí vivían: mirlos, un par de tórtolas, tres o 
cuatro petirrojos y algún arrendajo. También una pareja de cernícalos que 
enseguida se hicieron amigos del hombre pobre. Tan amigos que todos aquellos 
pajarillos venían a comer en sus manos y por las noches, hasta dormían entre las 
ramas de su refugio de monte. 


Pasó un tiempo y el hombre sabio y pobre de la Alhambra, casi se olvidó 
del administrador violento. Sin embargo un día, un hombre del barrio del Albaicín, 
vino hasta este refugio, saludó al hombre pobre y enseguida le dijo: 

- ¿Te has enterado de lo que le ha ocurrido al violento de la Alhambra? 

- No sé nada ¿Qué ha pasado? 

- Que los reyes, hartos de sus bravuconerías y descubriendo que cada día creaba 
más y más problemas y sumaba enemigos a los propios reyes y gobernantes del 
reino, lo han destituido de todos sus cargos. 

- ¿Y qué más ha pasado? 

- Los reyes le han dicho que lo único que ahora pueden hacer por él, es darle 
algún trabajo en los jardines de esos palacios. Y como ese hombre es tan 
soberbio, para no sentirse tan humillado, se ha ido de esos sitios. 

- ¿A dónde se ha marchado? 
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- Algunos lo hemos visto por el barrio del Albaicín pero nadie quiere saber nada de 
él. Ha hecho tanto daño y ha sido tan cruel con tantos, que ni verlo queremos. Es 
un hombre malo, muy malo. 


Al oír esto y saber todo lo ocurrido en los recintos de la Alhambra con el 
hombre violento, el hombre pobre del refugio de monte ahora en este mismo lugar, 
se preocupó. Su amigo le preguntó: 

- Tú lo conoces y él a ti también. Si viene por aquí ¿qué piensas hacer? 

- Ahora mismo no lo sé pero ya se me ocurrirá algo. 

Se marchó el hombre del Albaicín y el hombre pobre se quedó asustado. Al poco, 
se puso a labrar las tierras de su huerto y al caer la tarde, regresó a este refugio 
suyo y aquí se encontró sentado y justo donde vosotros estáis ahora, al hombre 
violento de la Alhambra. Al verlo, el hombre pobre se echó a temblar y enseguida 
su miedo se acrecentó cuando oyó de nuevo la voz del violento que dijo: 

- Me han echado de la Alhambra y ahora, como ni tengo casa ni amigos, no sé a 
dónde ir. Pedir por las calles me da vergüenza y las personas, cuando me ven, 
huyen de mí. ¿Tú puedes hacer algo por mi persona? 

- Mucho no tengo yo pero en este refugio podremos vivir los dos. Y de las cosas 
que salga de mi huerto, también podremos comer los dos. 

- Pero yo no puedo rebajarme a vivir en este mísero chozo y comer cuatro 
hortalizas insípidas. 

Y al oírlo hablar de este modo, con voz desgarrada y como gritando enfadado, el 
hombre pobre se llenó de miedo. A su mente vinieron los momentos que tiempos 
atrás había vivido en la Alhambra, sufriendo y aguantando los malos 
comportamientos de este extraño hombre violento. Y recordó que un día le dijo: 
“Ten cuidado con lo que dices y haces que en cualquier momento puedo ir a por 
ti”. 


Por eso, con la mayor humildad que pudo, dijo al violento: 
- Ahora tengo que ir al barrio del Albaicín a cumplir con un compromiso de una 
familia que conozco. Me marcho en este momento y vuelvo mañana. Puedes 
quedarte en este refugio mío, come de lo que tengo aquí y en cuanto vuelva, nos 
ponemos a buscar una solución a tu problema. 
Se marchó rápido el hombre pobre y cuando llegó al barrio contó a sus amigos lo 
que le había ocurrido y aquella noche se quedó en casa de uno de ellos. Todos le 
aconsejaron que no volviera a su refugio del río. Pero al día siguiente volvió 
acompañado de su mejor amigo. Y al llegar a este lugar, lo primero que vio fue una 
lumbre que aun echaba humo. Sobre las brasas, descubrió algunos trozos de 
pájaros asados y las plumas de los mirlos, las tórtolas, petirrojos y cernícalos 
estaban por aquí esturreadas. Enseguida el hombre pobre dijo: 
- Ha matado a todos mis pájaros amigos y se los ha comido asados en esta 
lumbre. Y no solo eso sino que para hacer la lumbre, ha quemado medio refugio 
mío. 
- ¿Pero dónde está ahora mismo? 
Lo llamaron y buscaron y no apareció por ningún lado. Sí tres días más tarde, por 
todo el barrio del Albaicín, muchos comenzaron a decir: 
- Cuentan que se lo han encontrado ahorcado en una encina, cerca de un camino 
y del río que baja de Sierra Nevada. 
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- Pues que nadie vaya por allí porque ese hombre estaba endemoniado. Ningún 
ser humano trata a las personas del modo en que él lo hacía. 


Conclusión 

Con estas palabras el maestro dio por concluido su relato. Todos los niños 
sentados en el viejo muro de piedra, lo miraban y ninguno se atrevía a preguntar 
nada. Sí pasado un rato, una niña preguntó: 
- Maestro, de esta historia ¿qué enseñanza podemos sacar nosotros? 
Y el maestro respondió: 
- Que quien humilla y trata con violencia a los demás, se destruye a sí mismo y 
destruye a todo lo que caiga en sus manos. Y, de este modo, no contribuye a que 
el mundo y las personas seamos cada vez mejores sino todo lo contrario. Y Dios 
nos ha creado y nos regala el mundo, la naturaleza y a nosotros mismos, para el 
gozo, la belleza y la paz. Cosas que se consiguen y al mismo tiempo engrandece y 
nos engrandecen, sembrando amor y tratando a todo y a todos con bondad. 


Navidad frente a la Alhambra //Ba 4 
Navidad 2012 


Es diciembre, veo la lluvia caer 

en la calle al amanecer, y duele 

llueve, en el corazón la melancolía, 
miro desde mi ventana fuerte, muy fuerte. 

y al frente, Un día más que no estás 


y es diciembre. 


Esto meditaba él aquel veinticinco de diciembre, mientras aun recostado 
en su cama, miraba por la ventana y oía la lluvia caer. Al frente, el pequeño jardín 
con los rosales sin flores y el ciprés, temblando al viento. Algo más lejos, la figura 
de la Alhambra recortada al fondo lejano, por las nieves de Sierra Nevada. En la 
calle, además de la lluvia que lenta caía, un silencio profundo y nadie, 
absolutamente nadie, por ella iba o venía. Debajo justo de su ventana, el viejo 
acebo verde y con sus pequeños frutos rojos relucientes de lluvia. Al frente por 
completo y más allá del acebo, el pequeño muro de piedra, en silencio también y 
lavado por la lluvia. 


Desde su cama, mientras se va llenando de la luz del nuevo día, mira al 
pequeño muro de piedra y la recuerda. Al amanecer de aquel veinticinco de 
diciembre, se sentó en este muro frente a la Alhambra y, en silencio, miraba y 
contemplaba mientras esperaba que el sol saliera. Cuando se alzó por encima de 
Sierra Nevada, dijo: 

- Hoy es Navidad y amanece en Granada con un sol muy reluciente. ¿Cómo 
amanecerá el año que viene este veinticinco de diciembre? 

Sobre el muro de piedra se quedó sentada mientras recibía las caricias del sol en 
su cara. 


Al año siguiente, al amanecer de este nuevo día de Navidad, de nuevo la 
vio sentada en el pequeño muro de piedra frente a la Alhambra. Estaba nublado, 
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hacía mucho frío y la nieve caía lentamente. Se vestían de blanco las altas torres 
de los palacios, el bosque de la umbría, el río Darro, todas las casas del Albaicín, 
el mirador de San Nicolás y hasta el Paseo de los Tristes. Sí miraba, sentada en el 
pequeño muro de piedra y meditaba. Cuando más recia caía la nieve habló y dijo: 

- Hoy de nuevo es Navidad y amanece toda Granada cubierta de nieve. ¿Cómo 
amanecerá el año que viene este veinticinco de diciembre? 

Sobre el pequeño muro, siguió sentada, mientras contemplaba la nieve caer y toda 
ella se tornaba blanca. 


Al año siguiente, al amanecer de este nuevo día de Navidad, no estaba 
sentada en el pequeño muro de piedra. Sí el viento mecía a los cipreses del jardín 
de enfrente y se oía como una música muy solemne que parecía recordarla. Por la 
calle, como jugando un misterioso juego, rodaban puñados de hojas color ocre 
otoño. En el ambiente, palpitaba una fina melancolía y la calle, a pesar del juego 
de las hojas, parecía más silenciosa que nunca. Desde su ventana miraba y al ver 
el pequeño muro de piedra, la Alhambra recortada al fondo y más al fondo, Sierra 
Nevada toda cubierta de nieve, se dijo: 

- Hoy es Navidad y amanece en Granada como si todo por aquí estuviera muerto. 
El año pasado estaba y el anterior también pero hoy está ausente. ¿Cómo 
amanecerá el año que viene este veinticinco de diciembre? 


Y justo un año después, al amanecer de este veinticinco de diciembre, 
llueve. El cielo se tiñe de gris, hay nieve en las cumbres de Sierra Nevada, 
pequeñas nubes de niebla revolotean por entre las torres de la Alhambra y al 
fondo, la ancha y larga Vega, mostrando un infinito misterioso y profundamente 
triste. Como si por ahí hubiera desaparecido para siempre y, al mismo tiempo, por 
ahí estuviera a punto de llegar el último veinticinco de diciembre. 


Recostado en su cama, en este lluvioso veinticinco de diciembre, mira 
silencioso al pequeño muro de piedra frente a la Alhambra y medita. No está sobre 
él, sentada ella y sin embargo, el nuevo día, es ancho, profundo y muy misterioso. 
En el corazón le duele la melancolía y siente que lo único que podría llenar de luz y 
gozo este veinticinco de diciembre, es su presencia. Por eso, como en una oración 
silenciosa y solo para que la oiga el cielo, susurra: 


Es diciembre Otro día más de Navidad 
y como no estás Y contigo ausente 
y el alma duele, ¿Para qué lo quiero 


quisiera irme con la lluvia si me sabe a muerte? 
ya para siempre. 


El dueño, el manijero y el joven //Pa 4 


Si las personas supieran seguro que comprenderían 

con cuantas pocas cosas que las riquezas 

se puede ser feliz en esta tierra, no son tan necesarias 
como se piensa. 
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Aquella mañana, veinticuatro de diciembre, se presentó muy clara. Sin 
ninguna nube en el cielo, muy fría, con mucha escarcha por el suelo, rocío trabado 
en los tallos de la hierba y con los mirlos acurrucados en los cipreses y acebos. 
Una mañana toda invierno y como parada sobre la ancha Vega de Granada 
aunque parecía rodar silenciosa desde las blancas nieves de las cumbres de 
Sierra Nevada. El río, el que claro y azul desciende desde estas cumbres blancas, 
silencioso surcaba la vega, como ajeno tanto a la fría y limpia mañana como al 
joven y al capataz que caminaban por su orilla. 


Como muchos otros días, el joven había llegado puntual a su trabajo. 
Mezclado con el resto de la cuadrilla y justo al salir el sol, todos con el manijero al 
frente, se preparaban para el trabajo de la nueva jornada. Envueltos en sus 
oscuras ropas y exhalando el cálido vaho al frío aire de la mañana. Al joven, casi 
confundido en la cuadrilla que se disponía dar comienzo a la faena, se acercó el 
manijero y le dijo: 

- Coge tu almocafre y vente conmigo. 

Como tantas otras veces, sin pronunciar palabra, el joven obedeció al capataz. 
Caminaron por el borde de la acequia y al llegar a la orilla del río, donde los 
álamos eran espesos y crecía también espesa la grama y la hierba, de nuevo el 
manijero dijo al joven: 

- Empieza por aquí y limpia bien de hierba y grama todo este balate junto a la 
acequia. 


Apretó el joven su azadilla entre las manos y comenzó el trabajo que el 
capataz le pedía. Y al instante oyó que otra vez el hombre le decía: 
- Haz bien tu trabajo mientras yo vuelvo a la cuadrilla para indicarle las cosas y 
marcarle el trajo. Vendré a verte y charlar contigo dentro de un rato. Hoy tengo 
para ti una gran noticia. 
De nuevo el joven guardó silencio, aprestó con interés y empeño al trabajo que el 
capataz le había pedido y no dijo nada. Sí vio como el hombre que sobre él 
mandaba, caminó por el borde de la acequia y se acercó a la cuadrilla que junto a 
los naranjos le esperaba. 


Los naranjos, olivos, almendros, un buen trozo de tierra virgen y dos o 
tres trozos más sembrados de ajos, habas y hortalizas, formaban parte de la gran 
finca en el mismo centro de la Vega de Granada. A los pies de Sierra Nevada, por 
debajo de la colina de la Alhambra y junto al borde del río Genil. En las mismas 
orillas de este río y donde el agua se remansaba, se alzaba la alquería o cortijo de 
la finca de labor. Un gran edificio de paredes blancas, con forma rectangular, un 
patio en el centro donde el agua se remansaba en un pequeño pilar con dos 
chorrillos. A un lado del patio, el gran edificio blanco, tenía el pajar y las cuadras, al 
otro lado, se veían las estancias donde se guardaban los cereales, las legumbres, 
las aceitunas y otros frutos recogidos en las tierras de la finca. En el pabellón de 
enfrente, había algunas viviendas y en el ala principal del gran edificio blanco, vivía 
el dueño de las tierras con su familia. También el capataz, en una pequeña 
estancia a la izquierda. 


El dueño de esta bonita y fértil finca o almunia, era rico, tenía muchos 
amigos en la ciudad de Granada y lo conocían y querían mucho en los palacios de 
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la Alhambra. Muchos, tantos en la Alhambra como en Granada, siempre decían de 
él: 

- Es un hombre bueno como pocos en este suelo. Siempre nos trata con respeto, 
nos paga el jornal justo y reparte con nosotros muchos de los frutos de sus 
huertas. Nadie, en estos tiempos, es tan bueno como él. 

- Y lo que más me gusta de este hombre, es el trato exquisito que siempre muestra 
con los pobres. Como si nos quisiera de verdad y, al mismo tiempo, en que 
seamos nobles y aprendamos todo lo que podamos. 


Y quizá por esto, el hombre dueño de la finca, se fijó de una manera 
especial en el joven. Desde el primer día que fue a trabajar en las tierras de su rica 
huerta. Por eso, al poco, le dijo al capataz: 

- Trata bien a este muchacho. Procura que cumpla con su trabajo, págale lo que 
merezca y vele enseñando cosas importantes. Si te gusta su comportamiento y 
realiza bien su trabajo, encárgale las cosas que cada día hay que llevar a la 
Alhambra. Quiero que en aquellos recintos tengan de nosotros la mejor imagen. 

Y el capataz, hombre amigo sincero del dueño y tan noble o mejor que él, tuvo 
muy en cuenta lo que le pedía su amo. Por eso, desde el primer día, trató con 
respeto al joven y como fue comprobando que éste se comportaba con nobleza y 
hacía bien su trabajo, al poco le encargó que cada día subiera a la Alhambra a 
llevar los productos que los reyes necesitaban en estos recintos. Subido en un 
pequeño borriquillo color ceniza, cada mañana el joven surcaba los caminos desde 
la Vega hasta la colina de la Alhambra y aquí dejaba la carga de frutas y hortalizas. 
Conoció a muchas personas e hizo buenos amigos entre los soldados, entre los 
criados de los reyes y también entre los príncipes y princesas de estos palacios. 


Especialmente él se fijaba en una hermosísima princesa que con 
frecuencia veía en los salones de los palacios, por entre los jardines o junto a las 
fuentes. Siempre que pasaba junto a ella, la saludaba con respeto y, aunque en 
muchas ocasiones sentía deseos de pararse y charlar un rato, no se atrevía. 
Temía no hacer lo correcto y que los reyes se molestaran y se lo dijeran a su 
dueño. Por eso se decía: “Por nada del mundo quiero yo que me amo se enfade 
conmigo. Su trato conmigo es exquisito y como además de enseñarme 
comportamientos e indicarme cómo debo hacer las cosas, él saca de mí toda la 
bondad que en mi corazón hay”. 


Sin embargo, cuando por las noches dormía en el pajar instalado en una 
de las alas del cortijo, siempre soñaba con la princesa que había visto en la 
Alhambra. Cada vez más le parecía bella y buena y hasta la imaginaba corriendo 
por entre los naranjos y almendros de la finca, junto al río Genil en el centro de la 
Vega de Granada. Por eso, cuando durante el día trabajaba a las órdenes del 
capataz en las tierras de la finca, una vez y otra alzaba su cabeza, miraba para la 
colina de la Alhambra y pensaba en ella. Se decía, mientras seguía labrando las 
tierras y el sudor le chorreaba por la cara: “Los jardines por donde ella se pasea y 
las fuentes donde lava sus manos y refleja su cara, son hermosos y están repletos 
de flores. Pero el día que venga por aquí y vea todos estos naranjos florecidos y 
huela el aroma de su azahar, también descubrirá que esto es tan bello o más que 
aquello”. 
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Y un día, cuando el dueño del joven ya había descubierto la gran nobleza 
del corazón de muchacho, se acercó a él y le preguntó: 
- Si tú fueras tan rico como yo y tuvieras una finca tan buena como ésta, en el 
centro de la Vega de Granada y coronada por la Alhambra ¿Qué harías? 
Se le quedó mirando el joven y al rato preguntó a su dueño: 
- ¿Quiere que le dé una respuesta sincera? 
- Es lo que espero de ti y por eso te he preguntado. 
Y el joven, después de meditar durante unos segundos, miró para la Alhambra, las 
cumbres de Sierra Nevada y luego para las aguas del río Genil que corría cerca, 
habló con sinceridad y dio una extensa respuesta al dueño. Este le escuchó muy 
interesado y después se despidió y se fue. A partir de aquel momento y al día 
siguiente y al otro, contantemente decía a su capataz: 
- Que no se te olvide nunca de darle el mejor trato a este joven, procurando que 
haga bien su trabajo y que no le falte alimento. También, enséñale las cosas con 
bondad y como si fuera tu propio hijo. 
- Cumpliré con rigurosidad las cosas tal como usted desea, señor. 
Decía siempre el capataz. 


Llegó el verano y para la recogida de la cosecha de cereales, en Granada 
el capataz buscó una buena cuadrilla de hombres. Entre ellos, seguía el joven. 
Para la recogida, también capataz contó con la misma cuadrilla y al llegar el 
invierno, después de la recogida de las aceitunas y las naranjas, dijo al dueño: 

- Ya no hay que realizar tantos trabajos en estos campos. Nos sobran muchos 
hombres y por eso tendremos que despedir a unos pocos. 

- Pues págale a cada uno lo que sea justo y merezca y ya sabes... 

Entendió el capataz lo que el dueño quería decirle y por eso, aquella mañana 
veinticuatro de diciembre, se llevó al joven al borde de la acequia y después de 
indicarle el trabajo que quería que hiciera, le dijo: 

- Haz bien tu trabajo y dentro de un rato vuelvo a charlar contigo. 


Después de indicar el trabajo a la cuadrilla, el capataz volvió junto al 
joven. Lo saludó de nuevo y le dijo: 
- Dentro de unos días tengo que despedir a casi toda esta cuadrilla. Ya no hay 
trabajo en estas tierras para todos. Pero tú no te preocupes que el amo quiere que 
te quedes con nosotros para siempre. Tu trabajo y buen comportamiento en estas 
tierras, con el dueño y las personas de la Alhambra, a él le gusta mucho. 
Agradeció el joven la buena noticia que el manijero le daba y siguió con el trabajo 
que tenía entre manos. 


Al volver al final de la jornada al cortijo, después de comer con el resto de 
la cuadrilla, se fue al pajar donde cada noche dormía. Se envolvió en las pajas y, 
estaba a punto de coger el sueño, cuando sintió que alguien lo llamaba. Miró y a la 
luz de la luna, vio que era el dueño de la finca. Este se paró cerca del joven, lo 
saludó y sin más le preguntó: 
- Esta noche es Navidad y por eso vengo a darte una buena noticia. Puede que 
algún día seas más rico que yo e incluso más rico que todos los reyes de la 
Alhambra. Porque ahora mismo estoy dispuesto a regalarte una pequeña casa 
para que vivas y también parte de las tierras de esta finca mía. ¿Qué te parece? 
Y después de pensarlo un momento el joven respondió al dueño: 
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- Que por su parte, es un acto de generosidad muy grande para conmigo y por eso 
se lo agradezco de corazón. 

- ¿Aceptas entonces el regalo que te ofrezco? 

- Lo siento pero no acepto su regalo. 

Y un poco desorientado el dueño le volvió a preguntar: 

- ¿Por qué no? 

- Durmiendo en este pajar, comiendo los alimentos que usted me da cada día y 
realizando el trabajo que se me encarga, yo soy feliz por completo. 


Sentado en una alpaca de paja e iluminado por la luz de la luna, el 
hombre miró al joven y pasados unos minutos le volvió a preguntar: 
- ¿Pero por qué no te gustaría tener una casa propia y ser rico? 
- Señor, vivir en paz conmigo mismo, con usted y todos los demás, yo considero 
que es una gran riqueza. Y mayor riqueza es aun no tener en el alma 
preocupación alguna. Y es que yo también creo que cuanto más riquezas se 
posean en este mundo, menos paz hay en el corazón y sí muchas 
preocupaciones. Vivir de este modo no es vivir y por eso no quiero desasosiegos 
sino paz en el corazón y alma. Le agradezco, señor, su importante regalo en esta 
noche de Navidad pero yo soy feliz, muy feliz desde que trabajo con usted en 
estos campos, en libertad y en contacto con la naturaleza más fresca y durmiendo 
por las noches entre estas pajas. Y como además me permite que cada día suba a 
la Alhambra a llevar a los reyes las cosas que necesitan, mi dicha queda colmada 
por completo. Me siento libre, muy afortunado y amigo del cielo. No hay mayor 
riqueza en este mundo que la que en esta juventud mía estoy disfrutando. 


manijero”. (Del fr. ant. maisnagien. 1. m. 
Capataz de una cuadrilla de trabajadores 
del campo. 2. m. Hombre encargado de 
contratar obreros para ciertas faenas del 


campo. 

Bulerías alhambreñas //Rd 4 
Del aire que en la tarde Y a ratos te sueño 
me besa, en las estrellas 
mientras te recuerdo y otras veces rezo 
sin que lo sepas, para que vuelvas. 
recojo del invierno Todo es hermoso 
tu ausencia. pero tu ausencia 


duele en el aire 
que, en la tarde, besa. 


Cuando llegó el invierno y éste se encajó en los días de la Navidad, allá 
en su país nevó mucho. Tanto que la nieve no paraba de caer ni de día ni de 
noche. Se cubrieron los paisajes, las inmensas tierras llanas a lo largo y ancho de 
su gran reino, las casas, las calles y las plazas de su ciudad y los bosques de las 
escasas montañas. También se helaron los ríos y las personas se envolvieron en 
gruesos guantes y abrigos. 
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A ella no le disgustaba esto porque en estos lugares había nacido y, 
desde sus primeros días de vida, se había ido acostumbrando a las nieves y al 
intenso frío del invierno. Pero ella, joven muy culta y toda interesada por el idioma 
español, no paraba de contar a las amigas: 

- De este año no pasa que vaya a España en los días de Navidad. 

- ¿Y a qué ciudad de España quieres ir? 

- Por supuesto que a la gran ciudad de la Alhambra. He leído y me han hablado 
tanto de esa ciudad, de la Alhambra, del barrio del Albaicín y del río Darro, que 
ahora necesito encajarme allí y vivir todo aquello. 


Las amigas, cada vez que la oían hablar de España y en concreto de 
Granada, se morían de envidia. Desde hacía mucho tiempo y más cuando 
llegaban los fríos del invierno. Porque ella también les decía: 

- Por lo visto, la Navidad allí en España y en concreto en Granada, es algo único 
en el mundo. Quiero conocerla y vivirla y quiero sentir el flamenco que en aquellos 
lugares se canta. 

Y un día, las amigas le dijeron: 

- Pues nosotras queremos ir contigo a España y a Granada y conocer y vivir 
contigo todo lo que cuentas. 


Así fue como, unos días antes de la Navidad, las tres comenzaron su viaje 
desde su lejano país rumbo a granada. Llegaron a esta ciudad dos días antes de 
las fiestas de Navidad y lo primero que hicieron fue preguntar por el mejor cantante 
de flamenco. Le dijeron: 

- En Granada y en concreto en Albaicín y Sacromonte, hay muchos y buenos 
cantantes de flamenco. 

- Pero el mejor y más original ¿Cuál es? 

- El que vive en la cueva del barranco. Es joven como vosotras y canta un 
flamenco tan bueno y original que hasta nosotros estamos extrañados. 


Aquella misma tarde, en compañía de sus amigas, recorrieron la Carrera 
del Darro y subieron al barranco de las cuevas en el barrio del Sacromonte. 
Preguntaron y le dijeron que el mejor y más original cantante de flamenco, sí que 
vivía allí pero que hacía mucho que no quería cantar. 

- ¿Y eso? 

- Nadie lo sabemos. Parece que en su vida ha ocurrido algo que le ha dejado 
herido por dentro y, puede que por esto, hasta del flamenco quiera olvidarse. 

- Pero yo quiero oírlo porque he venido desde el otro lado del mundo para conocer 
y vivir la Navidad en Granada y para disfrutar de este original flamenco. 

- Pues en aquella cueva vive. Hablad con él a ver si lo convencéis. 


En compañía de sus amigas, se acercaron a la cueva. Lo buscaron y 
cuando lo vieron, lo saludaron y le dijeron: 
- Queremos oírte y verte cantar flamenco. 
Y rápido él les dijo: 
- A mí, ya nunca más me van a oír cantar flamenco. 
- ¿Por qué no? 
- Por algo muy especial que ha ocurrido en mi vida y tampoco quiero compartir con 
nadie. 
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- Pero nuestro interés por oírte cantar flamenco es más grande que el que nunca 
nadie haya tenido. 

- Pues lo siento. 

Y aquella tarde, se alejaron de él, por completo desanimadas pero con el propósito 
de volver al día siguiente y rogarle que cantara algo especial para ellas. 


Subieron por segunda vez al barranco de las cuevas, lo buscaron y en 
esta ocasión casi le suplicaron para que se animara y las complaciera. Y al verlas 
tan insistentes, el famoso cantante de las cuevas, ahora les dijo: 

- De acuerdo. Cantaré por última vez en mi vida, solo para vosotras y por 
complaceros. 

- ¿Ahora mismo será eso? 

- Será esta tarde, un poco antes de ponerse el sol pero con la condición de que 
vosotras tenéis que hacer lo que os diga. 

- ¿Qué tenemos que hacer? 

Y el extraño cantaor de flamenco, habló durante un buen rato y con detalle, les 
explicó lo que tenían que hacer. Al final ellas dijeron: 

- Haremos las cosas tal como tú nos lo pides porque nuestras ganas de oírte 
cantar flamenco son más grandes que ninguna otra cosa. 


Un poco antes de ponerse el sol, de nuevo recorrieron ellas la Carrera del 
Darro, cruzaron el puente del Aljibillo y comenzaron a subir por el camino de la 
Fuente del Avellano cuando de pronto, una de las tres jóvenes dijo: 
- ¡Un momento! 
Las tres se pararon y escucharon muy en silencio. La que había pedido atención, 
de nuevo dijo: 
- ¿Oí vosotras lo mismo que oigo yo? 
Y las amigas aclararon: 
- Oímos los sonidos de una guitarra, como retumbando por el río. 
- Sí, y parece que surgieran de la ladera de enfrente que es donde él tiene su 
cueva. 
- También parece como si los acordes de esta guitarra estuvieran preparando el 
terreno para que el cantaor se arranque. Vamos a seguir subiendo por este camino 
a ver si desde más arriba, descubrimos lo que ocurre ahí enfrente. 


Y aprisa y llenas de emoción, continuaron subiendo por la cuestecilla del 
Camino del Avellano. A cada paso que daban, los sonidos de la guitarra se oían 
con más claridad. Por eso comentaron: 
- Son triste y a la vez hermosos como ninguna otra cosa en el mundo. 
Remontaron la cuestecilla del primer tramo del Camino de la Fuente del Avellano y 
al llegar a donde crece una gran morera y hay un pequeño rellano en el terreno, se 
pararon. Sin dejar de prestar atención a los sonidos de la guitarra que por el río 
retumbaban, miraron para la ladera de enfrente. Para donde los barrancos de Los 
Negros y de Los Naranjos, en las laderas del barrio del Sacromonte. Y 
asombradas de pronto vieron lo que jamás nunca en sus vidas habían visto ni 
siquiera en sueños. 


Un bonito escenario, como elevado por encima de las cuevas, casas y 
parte del río Darro, mirando al sol de la tarde y frente por completo a la Alhambra. 
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Y a la derecha de este escenario, vieron una guitarra muy grande, las manos de 
una persona pulsando las cuerdas y en el centro y al fondo del escenario, vieron al 
cantaor de flamenco que conocían. De pie frente a un micrófono y delante de él, 
tres jóvenes vestidas de flamenco. La guitarra desgranaba sus notas, cada vez 
más brillantes, triste, dolorosas y bellas y al rato, el cantaor se arrancó: 


El granado viejo El invierno añejo 

del corazón de Granada, decidido avanza. 

ahora está sin hojas Donde ayer había flores 
y de sus ramas y frutas maduradas, 
cuelgan lucecitas hoy solo hay tallos 
azules y blancas. color escarcha. 


Todo se transforma, 
tú siempre faltas. 


Su voz, ronca, herida, profunda y melancólica, resonó por todo el río 
Darro y luego se prolongaba valle arriba y hacia la colina de la Alhambra. Se 
arrancaron las jóvenes bailaoras y sus taconeos y movimientos del cuerpo, piernas 
y brazos, se confundieron con los brillantes rayos del sol de la tarde. 


Con el aliento contenido y desde el rellano del Camino de la Fuente del 

Avellano, ellas miraban y escuchaban y no daban crédito a lo que estaban 
viviendo. Solo la joven que tanto a lo largo de su vida había soñado venir a 
Granada a oír flamenco, dijo: 
- Es mucho más bello, triste y misterioso que lo que tantas veces he soñado. Por 
fin ahora comprendo que Granada, la Alhambra, este escenario flamenco sobre el 
barrio del Albaicín, el sol de la tarde y el río Darro, es lo más extraño y a la vez 
bello del mundo. 


Al volver la Navidad //Ba 4 
Navidad 2012 


Lo vi bajar por la calle estrecha del blanco barrio que corona el cerro frente a la 
Alhambra. Y como todavía no había llegado la luz del nuevo día, vi como al pisar la 
plaza cuadrada con firme de piedras, se sentó en la roca del lado de arriba que era 
por donde caía, en abanico, el caño. 


Y primero miró al frente como si buscara la presencia de la persona amada. Y 
como fue descubriendo que el rincón estaba por completo solitario, a pesar de las 
casas que le rodeaban y que se les sentía repletas aunque las personas, por ser 
de noche, todavía estuvieran descansando y como se notó a gusto en la soledad 
del amplio espacio, de su zurrón sacó unas viandas y se puso a comer con la 
solemnidad de quien ya lo tiene todo madurado. 


La clara noche avanzaba asombrada hacia el amanecer transparente y blanco. 
Por entre sus pies cansados y sus carnes ya perfumadas de reluciente alba, 
saltaba la corriente limpia que amorosamente todo lo inundaba y armoniosamente 
se abría como en un abanico de sueños colorados. Y lo que desde siempre había 
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sido una simple plaza con bombillas eléctricas y algunos rosales artificiales 
clavados en el asfalto, al llegar él y sentarse solemne en la piedra que es sillón del 
viajero que llega cansado, se transformó, desde el silencio, en rutilante escenario. 


La soledad con el agua corriendo y la luz de la noche, era lo grandioso y de 
misterio más cargado y luego su presencia y la iluminación del terreno y la fuente 
desbordada como fuera del tiempo. Y sin espacio y desde lejos, en la otra 
dimensión, quise acercarme y preguntarle: 

- Viajero, conocido por mí porque soy yo y eres mi hermano ¿qué celebras en este 
amanecer tan detenido en la aurora y de tanta esencia vital, preñado? 

Y me pareció oír de su boca: 

- Es como si el camino aquí se hubiera acabado y también un poco el tiempo y por 
eso las personas que llenan estas casas, están descansando y al llegar, nadie me 
recibe sino el vacío de la amplia plaza, la música de la fuente fluyendo en su nítido 
canto y la inclinación del terreno anunciando. 


Y le volví a preguntar: 
- ¿Pero qué celebras en esta soledad y espacio? 
Y él: 
- Un poco la Navidad pero lo que más ahora mismo yo estoy celebrando, es el 
encuentro con mi propia alma por donde tengo anidado el sueño que me mantiene 
vivo en el calor del Dios amoroso que fue principio, camino y fin y ahora, mi eterno 
descanso. 


El sueño de la joven //Aj 4 


En las noches de luna clara, se le veía sobre el cerro, frente a la 
Alhambra. Desde el barrio del Albaicín, orillas del río Darro y todas las laderas de 
Sacromonte. Y también se le veía desde algunas partes de la ciudad de Granada y 
muy claramente, desde las altas torres de la Alhambra. Pero desde donde siempre 
se le veía misteriosa, bella como la fantasía de un sueño y mágicas como son las 
noches de luna clara en Granada, era desde el barrio del Albaicín. Y 
especialmente, todas las personas que vivían en las laderas que en este barrio, 
miran a la Alhambra y la refleja como en un espejo. 


Por eso, algunos de estos vecinos, desde hacía tiempo comentaban: 
- Desde esta distancia, muchas somos los que la hemos visto interpretando sus 
danzas en lo más alto de ese cerro de enfrente y en el corazón de las noches de 
luna clara pero todavía nadie sabemos quién es. 
- Eso es cierto. Y tampoco sabemos dónde vive y por qué, en estas noches de 
luna clara, sobre esa colina aparece para bailar frente a la Alhambra. 
- Y no es ningún fantasma sino una persona real. 
- ¿Y se sabe lo que dicen las personas que viven en los palacios de la Alhambra? 
- Ellos, lo mismo que como nosotros, nada saben de este misterio. 
- Pero si es tan joven y hermosa como desde lejos parece ¿qué razones tiene para 
venir a este cerro y, en estas noches de luna clara, ofrecer sus danzas como al 
viento? Porque eso también es cierto: nunca la acompaña nadie. Se le ve siempre 
sola, vestida de oro y fuego y ahí, sobre el escenario de ese cerro, se pone a bailar 
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como si no le importara nada ni nadie excepto jugar con la silueta de las torres de 
la Alhambra. ¿Quién es esta muchacha y por qué viene a este lugar a trazar sus 
danzas en las noches de luna clara? 


Esto y más cosas parecidas se preguntaban los vecinos del barrio y 
nadie acertaba con una respuesta buena. Nadie sabía más de lo que desde la 
distancia veían en estas noches de luna clara. Por eso, un día, el joven que vivía 
en mitad de la ladera entre el río Darro y lo más alto de la colina del Albaicín, se 
dijo: “La luna está casi llena y mañana por la noche será muy clara. Seguro que la 
joven de las danzas frente a la Alhambra, aparece y se pone a bailar como 
siempre. No se lo voy a decir a nadie porque quiero vivir en solitario esta 
experiencia. Mañana por la noche subiré por los caminos de esas laderas donde, 
en todo lo alto, baila ella. En silencio y ocultándome, me acercaré y así descubriré 
quién es. Y si me deja, le preguntaré dónde vive y por qué cada noche de luna 
clara, viene a este cerro a bailar flamenco frente a la Alhambra”. 


Y al llegar la noche, el joven se preparó. Esperó a que la luna saliera, 
mirando inquieto para el lado de enfrente con la ilusión de verla. Y no había 
llegado la noche a su centro cuando su figura de fuego y oro, apareció sobre el 
cerro frente a la Alhambra. Esperó un poco y luego se puso a bailar sobre el 
escenario en lo más elevado del monte. Su cuerpo, alto y recio como los árboles 
que le rodeaban, se enredó en el viento y sus manos, trazaron movimientos 
mágicos, como buscando la luna para apretarla contra su pecho. Se oía de fondo, 
como el rumor de una clara cascada y en su negra cabellera, parecían reflejarse 
haces de luz color plata. Se dijo el joven: “Debe ser hermosa como una florida 
primavera porque su danza, hiere en el alma y arrastra como a lo más elevado del 
universo. Voy ahora mismo a encontrarme con ella”. Y sin más, salió de su casa, 
cruzó el río Darro, buscó los caminillos, ascendió por la ladera a la izquierda de las 
torres de la Alhambra y, muy sigiloso, remontó lentamente hasta lo más elevado 
del cerro. Cuando ya estaba cerca de donde ella bailaba iluminada por la luna, se 
paró. Se ocultó por entre la vegetación que rodeaba en escenario y la observó 
durante un buen rato. Sin atreverse a salir de su escondite por miedo a que se 
asustara. 


Pero de pronto, se quedó sin aliento al ver que la joven interrumpió su 
danza, caminó unos pasos hacia una piedra alargada que había al lado de arriba 
del escenario y aquí se sentó. Extendió sus brazos como si necesitara respirar y 
extendió también su amplio vestido de seda rojo y oro, miró para la Alhambra y 
después de unos segundos, dijo: 

- Sé que has venido a verme porque la curiosidad te come pero ahora tienes 
miedo. Sal de tu escondite y pregúntame lo que quieras que te respondo sin 
reservas. 

Al oír estas palabras, el joven salió de su escondite, se acercó a ella pidiendo 
disculpas y a unos metros se paró, como a sus pies y tímidamente le preguntó: 

- A mí y a otros muchos del barrio, nos gustaría saber quién eres, dónde vives y 
por qué, sobre esta colina y en las noches de luna clara, apareces para bailar 
flamenco frente a la Alhambra y frente a Granada. 
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Y la joven, sentándose sobre la blanca piedra al lado de arriba del escenario, 
torneó su cuerpo como en una misteriosa danza frente a la luna, miró y resuelta 
dijo: 

- Vivo no al otro lado de este río sino del otro de las aguas claras. Allí junto a las 
cascadas y el espeso bosque, tengo mi mundo y puedes ir allá cuando quieras. 

- ¿Pero quién eres? 

- Cuando vayas a verme, te lo diré. 

- ¿Y por qué vienes por las noches a bailar frente a la Alhambra y siempre sola? 

- Este fue mi sueño desde pequeña. 


Y la joven, como traspasada de una felicidad limpia y profunda, curvó su 
cuerpo hacia la luna y dijo: 
- Yo no soy de este país ni tampoco he nacido aquí en Granada. Pertenezco a otro 
lugar de la tierra, muy lejos de estos sitios y desde pequeña, soñé con venirme a 
vivir a Granada y hacerme bailaora de flamenco. Nunca pude conseguir que este 
sueño mío se hiciera realidad. Pero como lo he soñado tanto a lo largo de mucho 
tiempo, cada noche de luna clara, me transformo en sueño y vengo a este 
escenario frente a la Alhambra a expresar y hacer vida lo que dentro de mí tengo. 
Lo necesito más que el aire que respiro y más que cualquier otro alimento. 
- Pero entonces ¿cómo dices que vives al otro lado del río de las aguas claras? 
- Eso también es parte de mi sueño. 


Y el joven, impresionado por la dulce belleza de la muchacha y movido 
por la serenidad que le regalaba y la historia que le había contado, dio unos pasos 
y se acercó más con la intención de tocarla. Con elegancia volvió ella a mecer su 
cuerpo hacia la luna que iluminaba desde todo lo alto y hacia esta luz plata, 
desapareció sin dejar rastro. El se quedó parado, triste el alma y mirando para el 
barrio del Albaicín y para los palacios de la Alhambra. Poco después, descendió 
por los caminos de la ladera, mientras se decía: “Debo hacer algo para ayudar a 
esta joven y que un día venga en carne y hueso a Granada y baile, como ella 
siempre ha soñado, frente a la Alhambra. Sin duda que su sueño es tan grande y 
bello, en estas noches de luna clara y cielos estrellados, que hasta pudiera ser una 
mensajera del cielo”. 


El cerro donde ella cada noche de luna llena bailaba, se alza por encima 
del Generalife. Y el barrio del Albaicín, el río Darro y la Alhambra, ahí siguen en su 
silencio de eternidad y como en una espera. 


Los tres niños y el molino //Aj 4 


En lo que hoy se le conoce con el nombre de Calle Real de la Alhambra, 
la calle que va desde la Puerta del Vino hasta el parador, vivían ellos. Los tres y no 
eran hermanos pero sí muy amigos. El mayor tenía su casa y vivía con sus padres, 
al comienzo de la calle. Ella, la de edad intermedia, vivía también con su familia, 
en una bonita casa a media distancia entre la Puerta del Vino y el Parador 
Nacional. Y el más pequeño, también con sus padres vivía ya casi al final de la 
calle. Donde, a la derecha, quedaban unas mansiones muy grandes y a la 
izquierda y al final, también palacios y casas modestas. 
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Los padres de los tres niños, trabajaban en estos palacios, artesano uno, 
el otro comerciante y el tercero hortelano. Por eso ellos, sus mujeres y sus niños, 
eran muy conocidos en todos los recintos de los palacios, entre los militares y 
entre todas las familias que vivían en la Medina. Y además de conocidos, también 
eran muy respetados y queridos por el buen carácter que siempre mostraban y por 
el respeto con que trataban a unos y otros. Especialmente a sus amigos, familiares 
e hijos. Por eso, con frecuencia los conocidos les preguntaban: 

- ¿Por qué vuestros hijos son tan amigos entre sí y nunca se pelean? 

- Es lo que, desde que nacieron, le enseñamos cada día. Que se comporten bien 
entre ellos y que sean amables y nobles con los mayores. 

- Y ese deseo de libertad y de inventar cosas y conocer mundos nuevos ¿de 
dónde les viene? 

- También se lo inculcamos nosotros porque creemos que lo más importante en las 
personas es ser libres, crear cosas y conocer mundos y culturas. Estas tres cosas 
en sí y el respeto para con todo y todos, es lo que estamos convencidos que hace 
grande a lo humanos y transforma el mundo en paraíso. 

- ¡Con razón vuestros hijos son tan amigos entre sí y se les ve tan felices! 


Y ellos, cuando se juntaban para jugar, una de las cosas que más les 
gustaban era irse a las acequias que repartían las aguas por entre los jardines, las 
albercas y los huertos. Y junto a estas acequias, siempre con el permiso de los 
mayores, montaban los más variados y divertidos juegos: pequeñas huertas donde 
imaginaban árboles frutales con toda clase de flores y frutos, campos llenos de 
hierba donde construían montañas a su gusto y levantaban edificios, castillos y 
molinos juntos a los ríos. 


Así fue como una mañana, cuando los tres estaban en sus juegos, de 
pronto la niña dijo a sus dos amigos: 
- ¿Sabéis vosotros lo que he imaginado? 
- ¿Qué es lo que has pensado? 
Preguntaron enseguida los dos niños, mientras la miraban y esperaban a que les 
rebelara su secreto. Y ella, sentada en una piedra, cerca de una de las acequias y 
junto a los jardines de la Alhambra, de nuevo habló y dijo: 
- Que podemos construir un molino de verdad. 
- Si todo lo que por aquí un día y otro construimos, son cosas reales. 
- Eso lo sé pero el molino que yo digo, es mucho más auténtico. 
- Pues a ver, explícanos tu sueño para que nos orientemos. 


Y la niña, sentada en su piedra que ella imaginaba el sillón de una 
delicada princesa, frente a los jardines y las claras aguas de la acequia, se puso y 
habló durante mucho rato sin parar. Explicó detalladamente las cosas a sus 
amigos y al final, estos le hicieron algunas preguntas. Respondió ella con claridad 
a todo lo que los amigos le preguntaron y al concluir, los niños dijeron: 

- Pues pongámonos ahora y demos comienzo a la construcción del molino que nos 
ha descrito. 

- Pero teniendo presente en todo momento que este molino nuestro será solo para 
moler trigo y sacar harina. Lo de molturar aceitunas para conseguir aceite de oliva, 
se lo dejamos a otros. 
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- De acuerdo. 
Ultimaron los dos amigos. 


Se levantó la pequeña de la piedra donde estaba sentada, caminó en la 
dirección que llevaban las aguas de la acequia y cuando llegó al punto que había 
elegido, dijo: 

- Aquí mismo, donde las aguas tienen más fuerza, vamos a levantar el molino que 
estamos diciendo para que toda su maquinaria sea movida por esta corriente. 

- Nos parece una buena idea. Yo me encargo de construir la cascada para que el 
agua caiga y mueva las piedras del molino. 

- Pero el trigo para moler y sacar la harina ¿de dónde lo traemos? 

- Todas estas tierras que hay a un lado y otro de la acequia, serán campos 
sembrados de hermosos trigales. 

- ¿Y quién cultivarán las tierras, quién cuidará de la sementera, quién segarás el 
trigo y quién lo trillará y aventará para separar el grano de la paja? 

- En las tierras que hay más arriba, habrá muchas casas y hasta una pequeña 
población donde viven muchas familias. Ellos serán los dueños de las tierras y los 
cereales y ellos mismos traerán sus cosechas a nuestro molino. Nosotros le 
moleremos el trigo para convertírselo en harina y luego se lo devolveremos todo y 
sin cobrarles nada. 

- ¿Pero cómo no le vamos a cobrar nada? 

- Es que en esto consiste la gracia de este molino nuestro y de la sociedad que 
vamos a formar. En que, aunque seamos dueños de todo, nunca ganaremos nada 
ni le quitaremos cosas a las personas que por aquí sean amigos nuestros y 
vengan a moler sus cereales al molino de la acequia. Solo estaremos aquí para 
procurar que haya orden y respeto, aconsejar y ayudar en todo lo que las personas 
necesiten. Nuestro mundo tiene que ser muy diferente al mundo de los mayores 
que conocemos. 

- Un juego muy extraño pero sin duda que puede ser divertido. 

Dijeron otra vez los niños. 


Tres días más tarde, ya tenían ellos construido el molino, delimitados los 
campos de cereales, diseñadas las casas y los pueblos y por los caminos iban y 
venían muchas personas a moler su trigo para convertirlo en harina. Y, aunque 
todo era de juguete porque lo suyo consistía en un juego, los tres, sentados en la 
piedra de la acequia, miraban complacidos a su pequeño molino, los hermosos 
campos de cereales, los claros arroyuelos y las aguas remansadas y saltando 
luego para mover todos los mecanismos del molino. Eran felices y se sentían reyes 
y libres viendo lo bien que todo funcionaba. Nadie entre las personas, se peleaba 
ni discutía por esto o aquello y todos iban y venían por los caminos y campos 
como ajenos a los acontecimientos dentro de los palacios de la Alhambra, el barrio 
del Albaicín al frente y a los soldados y reyes de los palacios cercanos. 
- Como si este mundo nuestro fuera mucho más divertido y alegre que el mundo 
real que por aquí cada día vemos. 
- ¡Y que lo digas! 
Confirmaban sus amigos. 
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Pero al quinto día de la construcción de su molino y campos de trigo, pasó 
por allí un verdadero rey de la Alhambra. Al ver a los tres niños tan felices, 
divirtiéndose con sus juegos, se paró y les preguntó: 

- ¿Por qué pensáis vosotros que vuestro molino es mejor que mi reino verdadero? 
Y la pequeña, sin más, le dijo: 

- Majestad, solo tiene que mirar y ver. En nuestro reino, nadie es más que el otro, 
no hay peleas ni guerras ni robos y todos se respetan. A nadie de falta un trocico 
de pan ni una casa donde vivir. Y, lo más importante de todo, son y somos los más 
felices de este mundo. ¿No se da usted cuenta de esto? 

- ¿Pero vosotros sois reyes y tenéis un reino? 

- Claro, majestad. ¿No lo está viendo usted? Y hasta tenemos un bonito molino 
donde se muele el trigo para la harina del pan que todos comemos, sin robarnos 
nada unos a los otros. ¿No ve lo felices que son todas las personas que por aquí 
viven y lo mucho que nos quieren? 

- Sí que lo veo pero no me gusta nada. 


Y el rey se fue sin ni siquiera despedir a los niños. Dos días más tarde, en 
las tierras por donde corría la acequia y se alzaba el molino y se extendían los 
trigales y pueblos de blancas casas, dieron comienzo a la construcción de un 
palacio. Al ver el destrozo que hacían los de las obras, la niña preguntó al capataz 
y éste le dijo: 

- Tú tranquila porque en este palacio va a vivir el verdadero rey de la Alhambra y 
todo el gran reino de Granada. Esto sí que es cosas seria y no vuestro sueño. 


Los dos niños y el diamante //Rd 4 
Navidad 2012 


Vivía solo en una pequeña cueva, cerca del río Darro y no lejos del 
Puente del Aljibillo. Según se cruza este puente en dirección a la Cuesta del Rey 
Chico, a la derecha y por donde, tiempos después, hicieron algunas 
construcciones, trazaron una acequia y destruyeron para siempre la pequeña 
cueva. No tenía padre ni madre ni tampoco hermanos y su único amigo, era un 
niño algo mayor que él. También carecía de familia pero no vivía en cuevas sino 
que siempre se le veía deambulando por el barrio del Albaicín, jardines, calles, 
plazas y huertecillos cercanos. Para dormir, siempre se refugiaba en algún rincón 
de este barrio. 


A la derecha, cerca de la cueva del niño huérfano y nada más pasar el 
Puente del Aljibillo, se veía una pequeña torrentera. En un trozo de la gran ladera 
que cae desde la Alhambra, en lo más alto de la colina. Por eso, algunos de los 
soldados que servían al rey en los palacios, lo conocían. También tenían noticias 
de él, el rey y los príncipes y princesas de la Alhambra y casi todas las personas 
que vivían en la Medina, al levante de los palacios y dentro del recinto amurallado. 
Era a esta pequeña ciudad donde él, con frecuencia subía desde el río Darro y 
pedía algo de comida, calzado o ropa vieja para abrigarse en los fríos días del 
invierno. No muchas, pero algunas personas, como ya lo conocían y sabían que 
vivía solo en su pequeña cueva, le decían: 
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- Hoy no tenemos gran cosa que darte pero aquí tienes un trozo de pan duro para 
que comas algo. 
El se lo agradecía y se acercaba a otra casa donde también le daban cosas. 


Los vecinos del barrio del Albaicín, como eran los que más lo conocían 
porque con frecuencia pasaban por el puente para ir a sus huertecillos o para subir 
O bajar de la colina de la Alhambra, lo trataban con respeto. Al pasar frente a su 
cueva y verlo sentado en la puerta o en la pequeña torrentera calentándose al sol 
o buscando oro, le preguntaban: 

- ¿Cuántas pepitas de oro tienes ya en tu cueva guardadas? 

Y el niño, muy enserio les respondía: 

- Todavía, ninguna pero encontraré muchas dentro de poco. 

Le daban también ellos algunos productos de sus huertos y de nuevo 
argumentaban: 

- El oro que da esta tierra, nunca será para nosotros los pobres. Toma esto y come 
algo y ojalá un día el cielo quiera premiarte con lo que sueñas. Por nuestra parte, 
nada más podemos hacer por ti. 


Seguían luego las personas su camino, montados en sus borriquillos y 
mientras subían por las riveras del río a los huertos de la vega o a las casas del 
barrio, entre sí comentaban: 

- Qué desgracia la de este niño, tan solo en esta cueva, sin nadie que le dé un 
poco de cariño y que le enseñe las cosas para la lucha en la vida. 

- Si que es una gran desgracia la suya pero al mismo tiempo, es digno del mayor 
respeto. 

- ¿Por qué dices eso? 

- Desde que lo conozco, nunca lo he visto ni pelearse con nadie ni robar nada en 
nuestros huertos. Parece un niño tan bueno que solo verlo dan ganas de ayudarle. 
- Lo que dices es muy cierto. Tampoco nunca lo hemos visto hacer daño ni a las 
plantas ni a los animales o pajarillos que viven en el río, en el barrio y en la umbría 
donde tiene su cueva. Es un niño bueno como pocos. ¡Qué mala suerte la suya 
que ni tenga padres ni hermanos ni nadie que lo quiera! 


En la pequeña torrentera, a la derecha de su cueva, por encima del río y 
entre el caminillo de la Cuesta del Rey Chico, se le veía muchas veces. Sentado o 
de rodillas en la tierra, removiendo las piedrecillas con sus manos y poniéndolas a 
la luz del sol para verla mejor. El otro pequeño, el que también era pobre y se 
movía y vivía por las callejuelas y plazas del barrio, con frecuencia se juntaba con 
el niño de la cueva. Y también con frecuencia los dos juntos se ponían a remover 
la tierra de la pequeña torrentera. Comentaba el niño pobre del barrio: 
- Yo no creo que en esta tierra, encontremos oro algún día. 
- Pues yo sí estoy muy convencido de encontrar algún día una gran pepita de oro 
en la tierra de esta torrentera. 
- Y si encontramos ese tesoro ¿qué harás con él? 
- Todavía no lo he pensado pero puedo compartirlo contigo y con las personas 
buenas que cada día pasan por aquí, me saludan y me dan cosas. 
- ¿Y crees tú que de esta manera vamos a ser más felices que ahora? 
- Yo creo que sí. 
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Y un día de invierno, llovió mucho por la noche. Hizo también mucho frío y 
al salir el sol, el niño de la cueva, se asomó a la puerta y miró para el río y para el 
barrio del Albaicín que lo tenía enfrente. Por entre la vegetación del río, vio la 
figura de un hombre envuelto en una capa negra. Pensó que sería algunos de los 
soldados de la Alhambra que lo vigilaban por orden del rey. Se dijo: “Pero si yo 
nunca robé nada ni hice daño a nadie ¿por qué me vigilan?” Encendió un pequeño 
fuego en la reducida estancia de su cueva y junto a las llamas se acurrucó para 
calentarse. Esperó a que el niño pobre del barrio, su amigo, viniera y en cuanto 
llegó los dos se pusieron a mirar en la tierra de la torrentera con el deseo de 
encontrar alguna pepita de oro. 


No la encontraron ni aquel día ni al otro ni al siguiente. Sí, cuando la 
Navidad se acercaba, una mañana también muy fría pero de brillante sol, en 
cuanto llegó el amigo, se pusieron a buscar oro en la tierra de la torrentera. Más 
entusiasmados que nuca. Y de pronto, al remover unas piedrecitas en la parte alta 
de la torrentera, salió rodando una algo más gorda. Tropezó con otra piedra mayor, 
cerca de donde el amigo estaba mirando y en ese momento vio como, al chocar, la 
piedra que rodaba se partió en dos. Miró el niño de la cueva y asombrado vio que 
una de las dos caras de la piedra partida, brillaba con mucha fuerza. Exclamó: 

- ¡Por fin hemos encontrado la gran pepita de oro! 


Dio unos pasos, cogió la piedra partida, la miró muy entusiasmado y 
comprobó que era oro lo que en una de sus dos caras relucía. Se acercó al amigo, 
cogió el otro trozo de la piedra y al darle la vuelta, descubrió que en la cara que se 
había partido, brillaba transparente y bellísimo algo parecido a una almendra. Dijo 
asombrado: 

- ¡Esto es un diamante! 

Y el niño de la cueva comentó: 

- ¡Ya somos ricos! El diamante para ti y la pepita de oro de este trozo de piedra, 
para mí. 

- Y como ahora llega la Navidad, podremos comprarnos muchos y buenos 
alimentos y también ropa nueva y hasta una casa para vivir y dormir por las 
noches calentitos. 


Comentando esto y mirando al brillante tesoro que tenían en sus manos, 
estaban tan concentrados ellos que ni siquiera se dieron cuenta que, de la 
vegetación del río, surgió la figura negra envuelta en la capa. Rápido se acercó a 
los niños y sin pronunciar palabras, les arrebató los dos trozos de piedra. El trozo 
de la pepita de oro y el que contenía el diamante. Quisieron sujetarlo ellos y 
gritaron asustados y hasta corrieron un poco detrás de la figura que les había 
arrebatado el tesoro pero no les sirvió de nada. En un abrir y cerrar de ojos, la 
extraña figura de la capa negra, se perdió barranco arriba dirección a la Alhambra 
y ellos se quedaron desconcertados y tristes. 


Al poco, los dos niños se refugiaron en la cueva, echaron unas ramas 
secas en la lumbre que en la estancia ardía y tristes se acurrucaron junto a las 
llamas. Al caer la noche, vieron como en la Alhambra y barrio del Albaicín, se 
encendieron muchas antorchas y las personas celebraban como una gran fiesta. 
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Era Navidad, hacía mucho frío y ellos estaban solos. El niño pobre del barrio dijo a 
su amigo: 

- Mañana yo te seguiré ayudando a buscar otra pepita de oro. Y si la encontramos 
y también encontramos otro diamante, todo te lo voy a dar a ti. 

Tiritando, el niño de la cueva, se acercó un poco más al fuego para calentarse. 
Algo más tarde, como a media noche, se quedó dormido y al poco sintió como 
alguien lo abrazaba y le daba un beso al tiempo que le decía: 

- Un tesoro aun más grande que el que siempre has soñado encontrar en estas 
tierras, lo llevas contigo en tu corazón. No te apenes tú por la pepita de oro y el 
diamante que te han robado. Ahora mismo eres más rico que los más ricos seres 
humanos. 


Y de pronto, el niño de la cueva, dejó de tener frío. También dejó de tener 
hambre y de sentirse desnudo y marginado. Quiso llamar a su amigo del barrio 
para que se fuera con él pero el amigo ni lo oía ni le hacía caso. Sí, al llegar el 
nuevo día, el niño pobre del barrio fue a echar unas ramas a la lumbre para que las 
llamas brotaran de nuevo y al notar que el compañero no respiraba, lo llamó y fue 
ahora cuando comprobó que no estaba allí con él. Miró para el barrio del Albaicín, 
río Darro y para la Alhambra y le pareció verlo envuelto como en una nube que 
brillaba mucho más que la pepita de oro y que el diamante. Lo volvió a llamar y 
ahora sí le pareció oír que decía: “Ahora, ya no pasaré ni más frío ni hambre ni 
buscaré pepitas de oro en la torrentera de mi cueva. Me han regalado algo muy 
hermoso en algún lugar del Universo y hasta tengo una madre que me abraza y 
cubre mi cara con besos. Feliz Navidad para ti y vente conmigo cuando puedas. 
Desde este momento ya te estoy esperando”. 


Al llegar la Navidad //Ba 4 
Navidad 2012 


Al poco de casarse, se marcharon de Granada. A una ciudad muy grande 
y lejos, donde encontraron trabajo, compraron su propia casa y siguieron el ritmo y 
ciclos de la vida. En el barrio del Albaicín, dejaron a sus padres, ya mayores y la 
sencilla pero muy bonita casa que constantemente recordaban allá donde ahora 
vivían. Por eso, a los pocos años de haberse marchado a la ciudad lejana, la mujer 
le dijo varias veces al marido: 
- Tenemos que volver a Granada. Cada día la recuerdo y recuerdo a mis padres y 
la bonita casa donde nací y me crié. 
Y el marido le respondía: 
- Sí, tenemos que volver a Granada. Desde que vivimos aquí, es como si algo vital 
nos faltara: el aire, el alimento para el corazón, la ilusión de cada día... 


Volvieron un verano después de muchos años. Abrazaron a los padres ya 
muy mayores, recorrieron las calles del barrio, las plazas de Granada, el paseo por 
la Carrera del Darro, los jardines y bosques de la Alhambra... Y el corazón se les 
llenó de vida. Por eso, cuando otra vez regresaron a la ciudad donde ahora tenían 
su casa, de nuevo se dijeron: 

- Tenemos que volver a Granada cada año. 
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Y al año siguiente, volvieron otra vez a Granada, justo cuando nació su hija. Una 
niña preciosa que, desde el primer momento, procuraron que respirara el aire 
fresco de Sierra Nevada y que se mirara en las aguas del río Darro, cuando ya fue 
algo mayor. Los padres del joven matrimonio, murieron un invierno de fríos y 
heladas y ellos los enterraron en el cementerio que hay en la misma colina de la 
Alhambra. Y al sentir la tristeza de los que ya para siempre se habían ido, se 
dijeron: 

- Ahora es cuando más necesitamos respirar el aire de esta ciudad mágica y 
recorrer las calles, coronadas por las blancas crestas de Sierra Nevada. 


Por eso volvieron al año siguiente pero no en verano sino en Navidad. Su 
niña ya estaba crecida y por eso les pidió permiso a los padres para que con ella 
se viniera su mejor amigo. Le dijo a la madre: 

- El siempre está jugando conmigo y como yo le hablo del río Darro, de la 
Alhambra y de las montañas que hay al levante, quiere conocer todo esto. 

- Pues si sus padres le dan permiso, que se venga con nosotros y viva en la casa 
que los abuelos nos ha dejado en el Albaicín. 

Rápida la niña le transmitió la noticia a su amigo y aquella misma tarde, prepararon 
todo para el viaje a Granada. 


Llegaron al barrio del Albaicín justo un día antes de la noche de Navidad. 
El cielo estaba nublado y hacía mucho frío, la Alhambra se acurrucaba sobre su 
colina envuelta por una fina capa de niebla y arriba, en las altas cumbres de Sierra 
Nevada, el sol se derramaba limpio y puro sobre las nieves. Una visión fantástica 
que solo aparece y regala la naturaleza algunas veces a lo largo del año. Por eso, 
el pequeño amigo de la niña, al pisar las calles de Granada, ver el bonito y mágico 
espectáculo que la naturaleza regalaba y oler el aroma a musgo y hojas de otoño, 
dijo a su amiga: 
- ¡Qué bonita es Granada, con su castillo en lo más alto de la colina, este barrio de 
casas blancas y el río claro corriendo majestuoso! 
La madre guardó silencio pero la pequeña comentó: 
- Pues ya verás cuando mañana te lleve a la cascada del río que tantas veces te 
he dicho. 


La cascada del río, un poco al levante y al norte de la Alhambra, ella la 
conocía por sus padres. Varias veces, en sus visitas a la ciudad de Granada y 
cuando aun todavía era pequeña, los padres la habían llevado al rincón de esta 
cascada. Lugar realmente mágico que a su vez los padres conocían por los 
abuelos que ahora ya no vivían. Y los padres de la niña, desde el primer día que 
pisaron el rincón y vieron el río y la cascada, quedaron enamorados de tanta 
belleza. Por eso, una de las cosas que con más interés querían que su niña 
conociera en Granada, era precisamente este lugar. La trajeron muchas veces, 
cuando todavía era pequeña, según crecía y ahora que ya era algo mayor. Y a la 
niña, como los padres siempre le hablaban con entusiasmo y cariño de la cascada, 
del río y del rincón en general, se le metió en el corazón la belleza de este lugar. 


Por eso aquella noche, víspera ya de la Navidad, sentados los padres y 


los niños frente al fuego en la chimenea y mientras la madre preparaba una sartén 
de migas de harina de maíz y trigo, la pequeña dijo: 
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- Mañana temprano vamos a ir al rincón de la cascada. 

Y la madre comentó: 

- Pero mañana ya es Navidad. 

- Por eso quiero ir a este lugar. Deseo que mi amigo conozca tan bonito sitio y de 
paso, cogemos unos ramos de madroños, con sus frutos y flores para adornar un 
poco la estancia de esta casa. 


Y al salir el sol, al día siguiente, la madre despertó a los niños. El día se 
presentaba no con sol sino nublado, gris oscuro, con bastante frío y nieve en las 
altas cumbres de Sierra Nevada. Enseguida la pequeña preparó su mochila, dentro 
la madre le puso algo de comida y un recipiente con agua y antes de que los dos 
niños salieran de la casa, les dijo: 

- Volved para la hora de la comida al medio día porque hoy tengo preparado algo 
especial. 

- Pero si no llegamos a tiempo, tú no te preocupes. Yo conozco bien todos los 
caminos y todo aquello y, como en mi mochila llevamos alimentos, sabremos 
arreglárnoslas. 

Y confiada la madre, los despidió en la puerta de la casa con un beso y el deseo 
de que disfrutaran mucho y volvieran a tiempo para la comida al medio día. 


Se puso al frente la pequeña bajando muy entusiasmada por la calle, 
sintiendo en su corazón el gozo de compartir con su amigo un bonito día de 
aventuras. Sobre la colina de la Alhambra, hoy no había niebla pero sí la oscuridad 
de las nubes tamizaban las torres y murallas y a lo lejos. Llegaron al río Darro, no 
lo cruzaron si no que por el lado izquierdo, buscaron el camino y subieron muy 
confiados y contentos. Al frente, según avanzaban, se les iba presentando la 
silueta de altas montañas, repletas de bosque y como perdidas en lejanías 
misteriosas y extrañas. Dijo ella a su amigo: 

- Lo que más me gusta de todo son los bonitos rincones que mis padres me han 
enseñado por estos lugares. 

- Pues a mí, lo que más me gusta de todo es vivir aventuras como esta en la que 
ahora estamos metidos y sentirme libre. No creo que haya en el mundo otra cosa 
más bonita que la libertad. 

- ¿Y tú nunca has tenido miedo de nada? 

- Nunca ¿y tú? 

- Mis padres siempre me han dicho que sea prudente pero que a las personas, no 
debo temerles. “Sed siempre buena y amable con las personas y ya irás 
comprobando como ellas te devuelven bondad y amabilidad con creces”. Es lo que 
muchas veces me dice mi madre. 


Caminaron durante mucho rato y según iban llegando a las partes altas 
del río, la pequeña empezó a notar que los sitios que pisaba, no los había visto 
otras veces. Le preguntó su amigo: 

- ¿Nos hemos perdido? 

- Creo que no pero tampoco estoy segura. 

- ¿Y si no encontramos el camino para regresar? 

- Tú tranquilo y confía en mí. 

Llegó el día a su centro y el astro rey comenzaba a caer para el lado de la tarde, 
cuando los niños remontaron unos montes muy elevados. Desde estas cumbres, 
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descubrieron muy a lo lejos, las cumbres blancas de Sierra Nevada pero no veían 
ni las torres de la Alhambra ni las blancas casas del Albaicín. Se pararon un poco 
para comer un par de frutas bajo unas grandes madroñeras repletas de frutos rojos 
y florecillas blancas y, en ese momento, comenzó a nevar. No tenían frío ninguno y 
por eso la pequeña dijo: 

- Aquí a la derecha es donde se encuentra el valle de la cascada y las centenarias 
madroñeras. También conozco yo ahí una bonita cueva en las rocas. Y te lo digo 
por si la nieve sigue cayendo, podemos refugiarnos en esta cavidad. 

- Yo no tengo miedo ninguno y confío plenamente en ti. Así que adelante. 


Y abrigándose un poco con sus bufandas, siguieron el caminillo que 
desde lo alto del monte, caía para el valle. La nieve continuaba cayendo y la 
oscuridad en el cielo, parecía aumentar. Sin embargo, ni sentían frío ni miedo. 
Comenzó a cubrirse el camino de copos inmaculados y, justo cuando se 
acercaban al río, oyeron algo muy extraño. Dijo la niña alertada: 

- ¡Calla! 

Detuvieron sus pasos, escucharon concentrados y al rato, oyeron la voz de alguien 
como pidiendo ayuda. Comentó el amigo: 

- Parece la voz no de una persona mayor sino de un niño así como nosotros. 

- Vamos a mirar por esa curva del río, que es de donde parece vienen las voces 
que oímos. 


El río saltaba muy caudaloso, la nieve caía lentamente, cada vez en 
mayor cantidad y la luz del día iba desapareciendo. Pero ellos, impulsados por la 
voz que pedía ayuda, siguieron avanzando hacia la curva del río. Y al poco, al salir 
de la espesura de unas encinas, se encontraron por completo frente a la curva del 
río que buscaban. Y sorprendidos vieron que un niño algo más pequeño que ellos, 
parecía hundirse en las aguas y por eso pedía ayuda. Nada más verlo la niña dijo: 

- No tengas miedo que ahora mismo te salvamos. 


Se aproximaron a donde el pequeño se encontraba en apuros, le dieron 
su mano y un palo que cogieron de la orilla y animándolo, le pidieron que hiciera 
un esfuerzo y saliera del agua. Dio algunos pasos el pequeño del río y como por 
arte de magia, saltó y salió de las aguas. Se agarró a la mano de la pequeña y 
mirándola emocionado, le dijo: 

- Gracias a ti ahora mismo estoy sano y salvo. 

- Solo te hemos animado. Pero ahora veo que estás tiritando y que tus ropas, 
además de rotas y sucias, todas están empapadas. 

- Pero no me preocupa nada. 

- ¿Dónde vives? 

- No tengo casa pero sí conozco una cueva en las rocas que hay al frente. 
Ayudadme y vayamos a ese lugar. 


La nieve seguía cayendo, la oscuridad ya lo tapaba todo, no hacía frío 
ninguno y antes de llegar a la cueva la pequeña y su amigo, descubrieron que 
dentro había una pequeña lumbre y su resplandor, aunque no con mucha 
intensidad, alumbraba el caminillo que ahora recorrían. Junto a la lumbre y como 
calentándose, vieron a una mujer joven, muy hermosa y con la cara limpia y 
reluciente que, al acercarse ellos, les dijo: 


2190 


- Gracias por haber ayudado a mi niño. Poneros aquí cerca del calor de las llamas 
y brasas y calentaros que hace mucho frío y ahora mismo, esta noche, es Navidad. 
La niña y el amigo quisieron preguntar a la mujer y al pequeño que habían sacado 
del río pero sentían mucho respeto. Sí vieron que la mujer, de una de las repisas 
naturales en las rocas que hacían de paredes en la cueva, cogió unos alimentos, 
todos con una presencia muy agradable y les dijo: 

- Esta noche es muy especial. Comamos todos juntos mientras nos calentamos y 
nos damos compañía. 


Y la niña y su amigo, sintieron en esos momentos como si sus corazones 
ardieran de gozo, paz y satisfacción. Se miraban entre sí y querían preguntar a la 
mujer y al pequeño del río pero no se atrevían. Junto al fuego se sentaron mientras 
comían las cosas que la joven mujer les daba y mientras fuera de la cueva, seguía 
cayendo la nieve y el frío se hacía intenso. Y junto al fuego, unas horas después, 
se quedaron dormidos. 


Despertaron al día siguiente cuando la madre de la niña, la abrazaba 
mientras la llamaba. Abrió ella los ojos y miró y, muy asombrada, observó a las 
personas que le rodeaban. Y observó las paredes de la cueva y la lumbre que 
todavía ardía cerca de ellos. Se descubrió envuelta en una suave y blanda piel de 
oveja de lana blanca y limpia. Preguntó la madre: 

- ¿Cómo habéis llegado hasta aquí y quien os ha traído estas pieles y alimentos? 

- El niño que se ahogaba en el río y la mujer joven y bella que vive en esta cueva. 
¿Dónde están que no los vemos? 

Y unos y otros miraron intentando encontrar a la mujer y el niño pero nadie los 
veían. El amigo de la niña sí dijo: 

- La noche de Navidad que acabo de vivir en esta cueva, cerca de la Alhambra y 
de Granada, es lo más bonito que nunca me ha ocurrido. En cuanto vuelva a mi 
ciudad, se lo voy a contar a todo el mundo. 

- Y yo digo lo mismo. 

Comentó la pequeña y a continuación preguntó: 

- ¿Pero quiénes son y dónde está ahora la hermosa mujer y el niño que anoche 
nos acurrucaron junto a este fuego? 


La Alhambra soñada //Ba 4 
Navidad 2012 


Incluso antes de que naciera, la madre ya le había preparado la 
habitación. En la bonita casa, en el centro del Albaicín, frente por completo a la 
Alhambra. Y la habitación, por dentro no muy grande pero sí pintada en blanco, 
hermosamente decorada y con finas cortinas, tenía una gran ventana. Era también 
balcón que daba al pequeño jardín de la casa, a la fuente de agua clara rodeada 
de naranjos, un limonero y tres cipreses. Al fondo y en la colina de enfrente, 
destacaba potente la figura de la Alhambra, sobre la colina y más lejos, se veían 
con claridad, las montañas de Sierra Nevada. 


Por eso la madre, incluso antes de nacer la niña, le decía al padre: 
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- Es que me pide el corazón que ella, nuestra hija, cada vez que esté en su 
habitación y mire por la ventana, vea al frente sobre la colina, la hermosa figura de 
la Alhambra. 

Y el marido siempre le preguntaba: 

- Si este es tu deseo, yo no voy a oponerme pero ¿has pensado alguna vez por 
qué el corazón te pide eso? 

- Lo he pensado y nunca he llegado a tenerlo claro. Pero ¿a que es interesante? 

- Me parece que sí y por eso, nada malo encuentro en ello. 


Y la niña nació un bonito día de primavera. En la habitación que la madre 
le tenía preparada, desde el primer día puso la cuna. Frente por completo a la 
ventana a través de la cual, se veía al fondo, claramente todos los recintos de la 
Alhambra. Y en los primeros días, semanas, meses y años, la madre nunca se 
apartaba de la cuna y luego de la cama con encajes blancos. La hija dio sus 
primeros pasos, pronunció sus primeras palabras y seguía creciendo y también 
hacía preguntas. Y la madre, cada día más se sentía orgullosa y disfrutaba con su 
niña y la habitación que con tanto amor le regalaba. Cuando la niña ya comprendía 
las cosas y hacía preguntas, la madre siempre le pedía que, al acostarse y 
levantarse y luego durante el día, mirara por la ventana y observara despacio la 
grandiosa figura de la Alhambra. 


Le decía: 
- La Alhambra es el palacio más bello que nunca se haya construido en este suelo. 
Y para nosotros y especialmente para ti, es un gran privilegio no solo vivir a dos 
pasos de este monumento sino poderlo contemplar en cada momento desde tu 
propia habitación. 
Y la niña, siempre se quedaba mirando, pensaba cosas y en algunos momentos, le 
preguntaba a la madre: 
- ¿De qué está hecha la Alhambra y qué tiene dentro? 
- Sus murallas son de piedra y tierra y por dentro, tiene salones grandiosos 
decorados con los materiales más bellos. 
- ¿Y hay también allí jardines, fuentes y naranjos? 
- Todo eso y mucho más. Porque en la Alhambra hay hermosos estanques donde 
se refleja el cielo y fuentes donde fluyen las aguas como en los manantiales 
limpios de las montañas. 
- ¿Me llevarás algún día a ver todo eso? 
- En cuanto crezcas un poco más, te llevaremos no solo un día sino muchas veces 
para que conozcas bien esos lugares y descubras la gran belleza que encierran. 
Y un día, la madre habló con el padre y fueron a ver la Alhambra no solo por 
dentro sino también por fuera y por los jardines, estanques y fuentes. De la mano 
llevaba la madre a su niña en todo momento y explicaba cada rincón y cada 
detalle. Y la pequeña, miraba y miraba y en ningún momento preguntó nada. Se 
extrañó la madre y lo mismo el padre pero pensaron que era porque todavía, tan 
pequeña, no alcanzaba a descubrir la gran belleza de la Alhambra. 


A las pocas semanas, volvieron a llevarla a ver todos los sitios de estos 
palacios y luego, varias veces más a lo largo del año y al siguiente y al otro. Según 
crecía, más y más la llevaban para que viera y se fuera enamorando de las 
grandes maravillas de la Alhambra. Le contaban muchas historias y le pedían que 
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se fijara en todo lo que por estos sitios hay. Pero la niña, ya con doce años, seguía 
sumida en un extraño silencio con relación a lo que continuamente veía en la 
Alhambra. Hasta que un día, la madre le preguntó: 

- ¿Es que no te gusta ni te interesan las cosas que por estos lugares hay? 

- Me intrigan muchas cosas y por eso quiero que me contéis con todo detalle y de 
principio al fin, la historia de todos estos monumentos. También yo por mi cuenta 
voy a leer todo lo que pueda. 

Y muyy intrigada la madre le hizo la siguiente pregunta: 

- ¿Y por qué tienes tanto interés en conocer al detalle la historia de estos 
monumentos y todo lo que se haya escrito de la Alhambra? 

- Ahora no sé responderte pero creo que algún día, sí. 


Siguió creciendo ella y se hizo mayor. Conoció a jóvenes de su edad y 
con frecuencia hablaba con ellos de cosas de la Alhambra. Leyó todos los libros 
que en sus manos caían y preguntaba una vez y otra a sus padres. lba muchas 
veces a los recintos de la Alhambra, en ocasiones con los amigos y en otros, 
momentos sola. Se fijaba, muy concentrada, en las piedras de los edificios, en las 
torres y murallas y en los jardines y fuentes. Y como los padres seguían intrigados 
porque imaginaban que su entusiasmo por la Alhambra, no crecía a pesar de leer 
mucho y visitarla con frecuencia, otra vez le preguntaban: 

- Después de tanto tiempo, todavía no sabemos lo qué en realidad piensas de la 
Alhambra. ¿Nos puedes decir algo? 

- Puedo deciros que después de tanto tiempo y todo lo que he visto, leído y oído 
de unos y otros, la Alhambra no me gusta nada. 


Al oír esto, paralizados los padres se quedaron. Y sobre todo, la madre 
que enseguida le preguntó: 
- ¿Y por qué piensas estas cosas, hija mía? 
- Te daré una respuesta dentro de unos días. 
Dentro de unos días llegaba la Navidad y la joven, desde su ventana, por las calles 
del barrio, por las plazas y calles de Granada y los rincones de la Alhambra, 
observó despacio a los turistas. También observó las luces de colores que 
pusieron en las calles y los belenes de corcho y madera que algunas familias 
montaron en sus casas y otros sitios, tanto del barrio como en la ciudad. Y justo en 
la noche de la Navidad, los padres se acercaron a la lumbre que ardía en la 
chimenea, junto a la hija que un momento antes había estado observado la figura 
de la Alhambra iluminada. Y durante un buen rato, hablaron de cosas variadas 
hasta que, en un momento dado, la madre le preguntó: 
- Nos dijiste un día que en su momento, ibas a contarnos porque no te gusta la 
Alhambra. ¿Es ahora ese momento? 
Y la joven, muy decidida, respondió: 
- Sí que lo es. Desde hace mucho tiempo, quizá desde que abrí mis ojos, no me ha 
gustado la Alhambra. ¿Quieres saber por qué? 
- Todo el mundo dice y así lo cuentan los libros, que la Alhambra es el mayor 
monumento en la tierra construido por humanos. ¿Por qué tú no ves esto? 
- Ya os he dicho que desde que abrí mis ojos, me intriga mucho este monumento. 
Por eso, cada vez que lo he visto y luego, cada vez que de él me habéis hablado y 
cada libro que he leído, me ha ido confirmando que la Alhambra es fea, muy fea. 
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Hubo un silencio muy denso y los padres esperaron a que ella siguiera 
hablando. Pasado un buen rato, como la joven no comentaba nada más, le 
preguntaron: 

- ¿Por qué dices que la Alhambra es fea? 

- Porque son feas las piedras que hay en las murallas y torres, sus estanques, 
jardines y fuentes. Y sobre todo, esos palacios porque están construidos con el 
sufrimiento, dolor y muerte de personas sin libertad ni derechos. Hay muchas 
guerras, intrigas, odio y opresión en la construcción de lo que tantos llamáis “el 
mayor monumento del mundo”. Y sí es verdad que por fuera y desde la ventana de 
mi habitación, se ve grandiosa la Alhambra y eso es lo que resaltan los libros y los 
cientos de turistas que cada día pasan por ahí. Pero por dentro, su corazón y alma, 
carecen de luz y de belleza. Porque la construyeron con sangre, dolor, odio y 
muerte de humildes y esclavos. Por eso digo y repito que la Alhambra es triste, fea 
también por fuera y muy negra por dentro ya que está cimentada sobre el dolor y 
sangre de muchas personas pobres. 


Al terminar de pronunciar estas palabras, la madre de nuevo le preguntó: 

- ¿Cómo te gustaría a ti que fuera entonces la Alhambra? 

- En mis sueños, la he visto muchas veces sobre una montaña mucho más grande 
que la colina que tenemos frente a mi ventana. Rodeada de un espeso bosque 
natural, bañado por abajo por un río muy grande y claro. Y sobre todo, irradiando 
colores, luz y serenidad, todas sus torres y murallas en lo más alto de esa 
montaña. Y lo que más me ha gustado, de la Alhambra que he visto en mis 
sueños, ha sido la suavidad de sus torres y murallas. Como si estuvieran 
construidas de agua, luz y seda. Maravillosa obra construida por gente buena, 
libres todos, muy enamorados de lo bello y amantes respetuosos, tanto de las 
personas como de la naturaleza y el Universo entero. Esto sí que es un 
monumento hermoso, lleno de luz y colores, salido de lo más puro y noble de los 
corazones de personas y por eso cimentado sobre los pilares de la eternidad. 


Especial noche de Navidad //Ba 4 
Navidad 2012 


l- En todo el barrio del Albaicín se le conocía con el nombre de “Tarina”. 
Una muy bonita palabra que muchos decían que su significado era “La que sueña”. 
Y ciertamente que también por esto la distinguían sus padres, sus amigos y casi 
todos los vecinos del barrio. Porque ella, aun todavía de corta edad pero hermosa 
como la flor más fresca, era una niña muy soñadora. La niña que más soñaba 
tanto en el barrio como en la Alhambra y en toda Granada. 


Por esto y su alegría y ganas de jugar y hacer cosas para los demás, 
muchos también la respetaban y querían. Especialmente dos niños algo mayores 
que ella y que vivían cerca. El pequeño, que era como lo llamaba ella, tenía el pelo 
rizado, ojos grandes y vivos y su entusiasmo tampoco tenía límites. Ella lo quería 
mucho y por eso, continuamente lo buscaba tanto para jugar como para charlar 
sentados en las puertas de sus casas, frente a la Alhambra y también para planear 
alguna aventura. El mayor, era el líder del grupo porque siempre se mostraba muy 
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valiente y resolvía las dificultades de la mejor manera. Tenía el pelo moreno, ojos 
chicos, cara redonda y el color de su piel también era morena. Ella, lucía una 
melena castaña muy reluciente, la expresión de su cara era dulce, los ojos le 
brillaban como luceros en una noche sin luna, con tonos verdes azules y el color 
de su piel era blanca y reluciente como el sol sobre las cumbres de Sierra Nevada. 


Los tres tenían un amigo en común que llamaban el anciano. Vivía solo 
este hombre mayor, no lejos de la casa de la niña y en un edificio pequeño. Se 
pasaba el hombre, las horas, los días, las semanas y los años, sin más compañía 
que un pequeño perro y la figura de la Alhambra que se veía claramente desde la 
puerta de su casa y desde las ventanas. Parte del tiempo del día, lo dedicaba a 
preparar, labrar, sembrar y regar las tierras de un pequeño huerto junto al río 
Darro. Y por las tardes y días soleados, daba paseos por las orillas del río, calles y 
plazas del barrio y de Granada. Siempre solo, siempre mirando y saludando a 
unos y a otros y siempre, como esperando la llegada de alguna persona que nunca 
se presentaba. 


Y como la niña se daba cuenta de la soledad del anciano y apreciaba su 
bondad y ternura, con frecuencia se sentaba en la puerta de la casa, frente a la 
Alhambra y le preguntaba: 

- A lo largo de tu vida ¿has tenido tú alguna vez algún sueño? 

Y el anciano, como le dolía el alma al traer a su mente los recuerdos, meditaba un 
momento y luego decía a la pequeña: 

- Yo de joven tuve muchos sueños y todos muy hermosos. 

- Y alo largo de tu vida ¿has conseguido realizar algunos de estos sueños tuyos? 

- Ni siquiera uno. 

- Entonces ¿para qué sirven los sueños? 

- Los sueños, todos los sueños y todas las personas, siempre son muy 
importantes. 

- Pero ¿para qué sirven? 

- Para llenar de sentido la vida y proyectar luz y alegría en el camino que a lo largo 
de la vida recorremos. 


Y al oír estas reflexiones, la niña se quedaba mirando fijamente a las 
torres de la Alhambra y durante un buen rato, ya no preguntaba más. No llegaba a 
comprender lo que el anciano le decía y por eso, pasado un buen rato, sí de nuevo 
le preguntaba: 
- Y si tuviste, cuando fuiste joven y luego después, sueños tan grandes y bellos 
¿cómo es que ahora vives solo y tan pobremente? 
Y suspirando el anciano, con tono melancólico, exclamaba: 
- ¡Si yo te contara, mi querida niña! ¡Si yo te contara...! 
- ¿Nadie te quiso nunca? 
- Creo que nadie aunque yo sí quise a muchas personas. 
- ¿Y qué fue de estas personas? 
- Algunas, se marcharon lejos de aquí y nunca más supe de ellas. Otras, se 
hicieron mayores, tuvieron enfermedades y murieron como todas las personas en 
esta vida. Y otras, aquellas que amé profundamente y les di lo mejor de mis 
sueños, me ignoraron porque siempre decían que yo no era lo que ellos 
necesitaban. 
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Y al pronunciar estas palabras, la niña se daba cuenta que muchas veces el 
anciano lloraba. A su manera, como a escondidas y en silencio y como si algo le 
doliera mucho en el corazón y en el alma. 


Le preocupaba a ella este silencioso sufrimiento y soledad del anciano y 
por eso, un día de otoño, lluvioso, gris y frío, ya cerca de la Navidad, les dijo a sus 
dos amigos: 

- Tenemos que hacer algo para levantarle el ánimo. 

- ¿Por qué dices eso? 

- Cada día que pasa lo encuentro más solo. No tiene a nadie que lo cuide y le dé 
un poco de cariño. Y sin embargo, él siempre ha sido bueno con nosotros y todos 
los vecinos de este barrio. 

- ¿Y qué es lo que a ti se te ha ocurrido que podemos hacer por él? 

- Yo he pensado varias cosas como compartir con él nuestra comida, darle 
compañía cuando esté solo en su casa o pedirle que juegue más con nosotros. 
Pero a vosotros ¿qué se os ocurre? 

Y después de pensar ellos un rato lo que la amiga les proponía, el mayor aclaró: 

- Se acerca la Navidad y, como en estas fechas todas las personas se comportan 
mejor entre sí, podríamos proponerle que nos ayude a montar una pequeña obra 
de teatro. 

Y despacio y con detalle, el líder del grupo explicó a sus amigos lo que se le había 
ocurrido. 


Il- Aquel mismo día, al siguiente y al otro, los niños se dedicaron a poner 
en marcha la idea que se les había ocurrido. Y como al final también ellos 
pensaron que era mejor darle una sorpresa al anciano, a los vecinos y a sus 
padres, pensaron mantener en secreto parte de su aventura. Sin embargo, cada 
tarde comenzaron a ir a la casa del anciano y en la puerta frente a la Alhambra o 
sentados al calor de la chimenea frente a la lumbre, compartían con él ratos largos. 


Le preguntaba la niña cada día más cosas porque ella iba descubriendo 
que la vida del hombre que tenían a su lado, estaba llena no solo de sabiduría sino 
también de historias muy hermosas. Y así fue como un día, sintiéndose ya amigo 
por completo de los niños que les daban compañía, les dijo: 

- Una tarde de estas voy a contaros la historia más importante que me ha ocurrido 
en esta vida. 

- ¿Es triste o alegre? 

Preguntó enseguida la niña. 

- Para mí, no solo es triste sino muy desgraciada. Pero para otros, depende como 
se mire. 

- ¿Y por qué es triste para ti? 

- Os contaré la historia completa un día de estos y entonces lo comprenderéis. 

- ¿Qué día será? 

- Cuando yo me sienta con fuerzas y vosotros queráis escucharme. 

- Nosotros, como ahora la Navidad ya la tenemos encima, queremos vivir 
experiencias interesantes. Y aunque tú dices que tu historia es triste seguro que 
también será bella. 

- En Navidad, las personas, además de reunirse en las casas y comer mejor que 
otros días, también es bueno hacer un repaso de la vida propia. 
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- ¿Y eso para qué? 

- Para no olvidarse de aquellos que ya no están y, sobre todo, los que fueron 
buenos y para sacar consecuencias de la experiencias vividas. 

- Y aquellas personas que no fueron buenas con nosotros ¿también hay que 
recordarlas en estos días de Navidad? 

- De esas personas malas y que hacen daño a los que nunca hacemos mal a 
nadie, os contaré algo muy interesante antes de que la Navidad llegue. 


Y al partir de este día, los niños buscaban al anciano cada vez con más 
interés. Porque iban notando que, según se acercaba el día de la Navidad, el 
hombre se entristecía más y más. Tanto, que algunos días ni salía de su casa o no 
se levantaba de la cama. Ellos le traían algo de comida y se la daban y también 
buscaban leña entre los vecinos, encendían la lumbre en la chimenea y le decían: 

- Tienes que animarte comiendo esto que te traemos y calentándote porque la 
Navidad, son días bellos. 

Y el anciano callaba. La niña le preguntaba sin parar, como había hecho siempre. 
Y en una de aquellas preguntas, un día supieron algo de la vida del anciano. Fue 
justo cuando la pequeña le preguntó: 

- ¿Ati te gusta la música? 

Y el anciano le respondió: 

- Una de las cosas que más me gustan en esta vida. 

- ¿Y qué clase de música? 

- La música, toda es bella. La que sale de las cuerdas de una guitarra, la que 
desgranan los pájaros cuando cantan, la que mana de la corriente del río mientras 
se desliza y se marcha, las canciones que cantan los enamorados... 


Y la niña meditó un momento y luego dijo: 
- Es que nosotros estamos preparando algo muy especial, como una sorpresa el 
mismo día de la Navidad. Y te hemos hecho esta pregunta porque nos gustaría 
conocer a alguien que supiera y quisiera tocar la guitarra. ¿Tienes tú algún amigo 
que pueda ayudarnos en esto? 
Y al oír esto, el anciano guardó silencio. Luego se le escapó un triste suspiro y, 
pasado un rato, dijo: 
- Sí que conozco a una persona que toca muy bien la guitarra. 
- ¿La conocemos también nosotros? 
- La conocéis porque es un buen amigo vuestro. 
- ¿No serás tú? 
- Nunca antes os lo había querido decir porque es parte de la historia que he 
prometido contaros. Ahora no tengo guitarra porque esto también es algo clave en 
la historia que os tengo anunciada. 


Y la niña, en ese momento, cayó en la cuenta de algo. Miró a sus amigos 
y con una señal, les dijo que no preguntaran ni dijeran nada más al anciano. Al día 
siguiente, hablaron con unos vecinos y otros y a todos le pidieron ayuda. Los 
vecinos, al saber lo que los niños planeaban, generosamente les dieron lo que 
cada uno podía y al final de la tarde, fueron a la casa del constructor de guitarras. 
Le compraron la mejor, la más bonita y de sonidos más hermosos. Fueron rápido a 
casa de su amigo el anciano y le entregaron el regalo que le habían comprado. Al 
ver éste la guitarra, se quedó como parado. Miró a los niños, suspiró triste mientras 
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se le caían varias lágrimas que torpemente se quitó de las mejillas. Cogió la 
guitarra y les dijo: 

- Sois muy generosos y porque vuestros corazones están lleno de inocencia, 
acepto este regalo. 

- Sí, acéptalo y anímate y nos tocas algo. 

- Ahora mismo, no tengo ánimo. 

- ¿Qué día entonces? 

- El día y momento en que nos juntemos para que os narre la historia que os tengo 
prometida. 


Conformados los niños, despidieron al anciano y al salir de la casa, 
sintieron como si en ese momento se les avivaran las ganas de trabajar duro en la 
aventura que planificaban para la noche de la Navidad. Por eso, al día siguiente y 
al otro, todo el tiempo lo dedicaron a ensayar, perfeccionar y montar la gran obra 
de sus sueños. Y llegó la noche de la Navidad. En la casa grande de uno de los 
vecinos, montaron un pequeño escenario, decoraron las paredes con flores y 
frutos de madroño y piñas de las montañas. Al caer la noche, convocaron a todos 
los vecinos diciéndoles: 

- Es una fiesta sencilla que hemos preparado para celebrar la Navidad y, 
especialmente, para compartirla con nuestro amigo el anciano. ¡Por favor, venid! 


Acudieron los vecinos y los padres y cuando todos estaban sentados en la 
sala de la casa, llegaron los niños con el anciano de la mano. Subió la pequeña al 
escenario y dijo: 

- No es gran cosa lo que aquí vamos a representar pero ya solo con la presencia 
de nuestro amigo el anciano, a nosotros se nos llena el corazón de gozo. 
Aplaudieron los vecinos y amigos de los niños y del anciano y enseguida ellos 
dieron comienzo a su pequeño espectáculo. Los tres niños, a su manera y con la 
ilusión propia de su edad, hicieron y representaron una pequeña obra de teatro y al 
final, pero todavía casi en mitad de la fiesta, la niña anunció: 

- Y ahora, nuestro amigo el anciano, nos va a sorprender con una bonita 
interpretación de guitarra. 

Reconocieron enseguida los vecinos la guitarra que días antes los niños habían 
comprado y al ver al anciano subir al escenario, aplaudieron emocionados. Le 
puso la niña una silla, le colocó bien la guitarra y le dijo: 

- Es el momento. Tócanos lo que quieras y cuéntanos la historia que nos tienes 
prometida. 


Con voz quebrada, agradeció el anciano el buen comportamiento de los 
niños y la presencia de los vecinos y luego dijo: 
- De las cuerdas de esta guitarra, voy a intentar sacar una melodía única. Y al 
mismo tiempo que toco esta melodía, os cuento la historia que le tengo prometido 
a los niños. 
Volvieron a aplaudir los amigos y vecinos y enseguida, el anciano se puso a tocar 
la guitarra. Nada más arrancar de las cuerdas las primeras notas, todos los allí 
presentes se quedaron paralizados por la belleza de la música y la sensibilidad y 
sentimiento con que el anciano la interpretaba. Y al poco de oírse la brillante 
melodía, muy lentamente y lleno de sentimiento, el anciano dijo: 
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- Era yo joven y una noche de Navidad, volvía a mi casa con la guitarra 
después de haber tocado en una reunión de amigos. Estaba ya a cien metros de 
mi casa cuando, surgiendo de la oscuridad y ante mí se presentaron dos jóvenes 
con mucha melena. Si promediar palabras, me abrazaron, me tiraron al suelo, me 
quitaron el reloj que mi padre mi había regalado de un abuelo suyo y luego me 
arrancaron de las manos la guitarra. Grité pidiendo ayuda pero nadie me socorrió. 
Cuando por fin los jóvenes me soltaron, miré y los vi correr calle arriba 
perdiéndose entre la niebla. Y en ese momento, lo que antes mis ojos se 
presentaba, era como una figura horrible, llena de maldad y rodeada de un halo 
diabólico. Seguí caminando, entré en mi casa, no pude dormir aquella noche ni al 
día siguiente ni al otro. Unos meses más tarde, vi de nuevo a estos jóvenes 
montados en un borriquillo que también habían robado. Subido en el animal, 
caminaban al borde de un tajo en el río Darro. Y vi que de pronto, el borriquillo se 
asustó, dio un gran respingo y lanzó a los jóvenes por el aire. Los dos cayeron 
rodando por la gran pendiente del tajo y, en el fondo, quedaron destrozados. Salió 
en ese momento de allí, como una nube de humo que desprendía un olor horrible 
de tan desagradable. En aquel momento y luego muchas veces después, supe que 
estos jóvenes habían sido convertidos para siempre en maldad y desdicha. Como 
si un ser mucho más grande que nosotros e infinitamente poderoso y bueno, los 
hubiera condenado para siempre a la destrucción más amarga. 


Terminó el anciano la narración de su pequeño relato y todas las 

personas allí congregadas, permanecieron en el más absoluto silencio. También 
los niños. Siguió él arrancando hermosas notas de las cuerdas de la guitarra y 
pasado unos minutos, dijo de nuevo: 
- Pero esta noche, ayer por la tarde y todos estos días antes de la Navidad, en 
este barrio, entre nosotros y en concreto en estos niños, he visto y estoy ahora 
mismo viendo todo lo contrario de la historia que acabo de contaros. Tuve un 
sueño ayer por la noche y vi como si por encima de la Alhambra, se abrieran las 
puertas de un cielo grande y maravilloso. De la mano de esta niña y sus dos 
amigos y rodeado de todos vosotros, me vi entrando a este fantástico paraíso. Y vi 
como estos tres niños y especialmente ella, se convertían como en ángeles 
transparentes, llenos de luz y colores. Un delicioso perfume lo inundaba todo. Y en 
ese momento, supe que el amor y la bondad de los corazones buenos e inocentes 
como los de estos niños, crean universos primorosos llenos de belleza. Tuve 
conciencia de que esto es el cielo que todos los humanos añoramos en lo más 
hondo de nuestras almas y la explicación exacta de lo que es la eternidad. 


El niño, los pastores y el rey //Pa 4 
Navidad 2012 


La reflexión 

Ser sabio, llegar a la sabiduría, es el mejor tesoro que podamos conseguir 
en esta vida. Y sabemos, nos damos cuenta que hemos llegado a la sabiduría 
cuando descubrimos que el mundo, la sociedad en general, necesita de personas 
buenas. Sin las buenas personas y la inocencia de los niños, la humanidad no 
existiría. Porque del corazón de las buenas personas, nace el gozo, la paz, la 
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serenidad y el placer y gusto por la vida. Estos son los grandes pilares que 
sostienen y mantienen viva a la raza humana en este planeta. 


El relato 

En la pequeña llanura, en mitad de la ladera del barrio del Albaicín, el 
joven dejó su borriquillo. Un jumento pequeño, color ceniza y nieve y bien 
aparejado con albarda y cincha. Y al amarrar el cabestro en las ramas del viejo 
granado, el joven le dijo al jumento: “No te muevas tú de aquí ni te inquietes 
porque yo vuelvo enseguida. Ellas me esperan en la casa y, como están tan 
ilusionadas con el viaje, necesitamos de tu ayuda”. 


Subió aprisa por una de las estrechas callejuelas y antes de llegar a la 
casa, las vio. Las tres le esperaban en la misma puerta, vestidas con ropa limpia 
que la madre les había puesto. Y fue la más pequeña, la que llamaban 
“Retaquete”, por su baja estatura y algo regordeta, la que le salió al encuentro 
nada más verlo. Corrió con sus brazos abiertos hacia el joven y según iba 
acercándose a él, le decía: 

- Yo quiero sentarme la primera en el lomo del borriquillo. 

Y el joven le aclaró: 

- De las tres, una tenéis que quedaros aquí. 

- ¿Y eso? 

- Subidas en el borriquillo solo pueden ir tres y como vuestra amiga de la ciudad de 
la Alhambra también quiere venir, ya sois cuatro y eso no es posible. 

- Pues yo no quiero quedarme aquí. 

Refunfuñó muy enfadada la niña Retaquete. 

Le dio el joven un cariñoso beso, según ella se le abrazaba al cuello, la cogió luego 
de la mano y caminaron hasta la puerta de la casa. Aquí la madre esperaba 
mientras observaba y al llegar, también la saludó. Con mucho tacto le dijo el joven 
que la pequeña debía quedarse en la casa. Al oírlo, la niña protestó: 

- ¡Que yo quiero ir con vosotros y montarme la primera en el lomo del borriquillo! 


El día se presentaba frío, gris y como amenazando no lluvia sino nieve. 
Sobre las cumbres de Sierra Nevada, este blanco elemento, ya hacía mucho que 
se amontonaba. Las primeras nieves habían caído al final del mes de noviembre y 
hoy ya era justo veinticuatro de diciembre, Navidad. Por eso en todo el ambiente, 
barrio del Albaicín, toda la ciudad de Granada, cuevas por el Sacromonte y colina 
de la Alhambra, se respiraba como una melancolía mágica, hondamente extraña. 
Las personas no lo comentaban pero la presencia de la Navidad, parecía invadirlo 
todo, despertando los recuerdos en los corazones y añoranzas de no se sabía qué. 
Como si de pronto, en estos días, todo el mundo echara de menos, los momentos 
felices de la infancia y las personas que ya no estaban. 


En la Alhambra y dentro de los palacios, las cosas eran diferentes. Nadie 
en estos recintos, se identificaban con la Navidad ni tenían que ver nada con estas 
fiestas. Por eso nadie sentía nostalgia de nada ni rememoraban los recuerdos de 
la infancia. Sin embargo, fue justo por estos días cuando el rey que aquel año 
reinaba, promulgó un edito que decía: “A todos los pastores que viven en las 
montañas al norte y sur de la Alhambra: es mi deseo y por eso ordeno que justo el 
día veinticuatro de diciembre, al caer la noche, os presentéis en los recintos de mis 
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palacios. Y aquel pastor que no se presente este día en el lugar y hora que he 
dicho, que se atenga a las consecuencias”. 


Una semana antes del día de la Navidad, todos los pastores de las 
montañas, fueron visitados por soldados del ejército del rey. Entregaron éstos a los 
pastores el edito de su majestad y luego volvieron a los recintos de la Alhambra. Y 
los pastores, enseguida entre sí se comunicaron y empezaron a preguntarse: 

- ¿Para qué asunto nos convocará este rey nuestro? 

- Quizá para decirnos que necesita más borregos para sus grandes banquetes en 
los palacios donde viven. 

- Para eso o puede que también para pedirnos que le paguemos más impuestos 
porque los necesita para abastecer a los ejércitos que luchan en las guerras. 

- Pues ya veremos pero desde luego, el momento en que nos convoca no puede 
ser peor. Las montañas están cubiertas de nieve, los ríos llevan mucha agua, las 
noches son muy cortas y caen grandes heladas y los días, ya estamos viendo: 
grises, nublados y con amenaza de nieve y lluvia en todo momento. 


Una de las familias de estos pastores, vivía en las laderas de Sierra 

Nevada, cerca de un claro río y al borde mismo de las blancas nieves. Eran 
jóvenes y ella estaba embarazada, a punto de dar a luz. Por eso el marido, unos 
días antes de la noche del veinticuatro de diciembre, había hablado con el joven 
del borriquillo, familia suya, y le había dicho: 
- Ven con tu borriquillo y ayudamos a esta joven y bella esposa mía en este viaje a 
la Alhambra. Ella no tiene que presentarse ante el rey pero como su niño puede 
nacer en cualquier momento, mejor que esté cerca de mí y de vosotros para 
atenderla. 


Desde la casa del Albaicín, las dos niñas y hermanas mayores, 
acompañaron al joven hasta el borriquillo en la plazoleta del granado. La pequeña 
llamada Retaquete, se quedó llorando y al poco vio como el borriquillo, guiado por 
el joven y con sus dos hermanas sobre el lomo, subían por la Cuesta del Rey 
Chico hacia lo más alto de la colina de la Alhambra. Y la hermana pequeña, llena 
de rabia y protestando, dijo a la madre: 

- ¡No hay derecho que ellos puedan ver al niño nacer y yo no! 

Le dio un beso la madre y le pidió que entrara a la casa. 

- Ellos no tardarán en regresar y si el niño nace, tú podrás también besarlo cuando 
esté aquí con nosotros. 

- ¿Y si nace en el viaje o en aquellas montañas? 

- La madre sabrá cuidarlo. 


Al poco, los niños con el borriquillo, se perdieron por las partes altas de la 
colina de la Alhambra. Siguiendo los caminos hacia las montañas y al encuentro 
de los pastores y la joven embarazada. En la Alhambra, el rey y otras personas, 
esperaban a los pastores al caer la noche. Pero en el barrio del Albaicín, antes de 
que la noche llegara, la niña Retaquete, se escapó de su casa, bajó rápida hasta el 
río Darro, subió luego a la colina de la Alhambra y al llegar a las murallas y torres, 
unos soldados la vieron. Le echaron el alto y le preguntaron: 

- ¿Quién eres tú y a dónde vas tan sola por aquí? 
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Asustada la niña les dijo que buscaba al niño que iba a nacer en las montañas y, 
en ese momento, una princesa se acercó a ella y le pidió que la acompañara a los 
palacios. Al llegar la pequeña a la presencia del rey, éste también le preguntó: 

- ¿Qué niño es ese que dices va a nacer en las montañas? 

- Yo solo sé que su madre es una joven pastora que vive cerca de las nieves de 
Sierra Nevada. 

Meditó el rey un momento y luego dijo al jefe de los soldados: 

- Acompañad a esta niña a la casa de esos pastores y luego regresáis y me traéis 
noticias de quienes son esas personas y qué es lo que hacen allí. 


Al instante, un grupo de soldados salieron de los recintos de la Alhambra, 
llevando a la niña montaba en un bonito caballo colorado. Y durante unas horas, 
cabalgaron por los caminos hacia las montañas, siguiendo las indicaciones que la 
niña les daba. La noche llegó, la luna salió por lo alto de las cumbres de Sierra 
Nevada y un poco más abajo, los soldados de pronto vieron un gran resplandor. Al 
remontar una pequeña colina, descubrieron junto al río, una pequeña casa, 
iluminada por el resplandor de varias lumbres. Dijeron: 

- Esta puede ser la casa de los pastores que estamos buscando. 

Y al llegar, preguntaron y unos hombres les dijeron: 

- La pastora joven de la casa del río, acaba de dar a luz. Un niño precioso que 
tiene acurrucado junto a la lumbre que hemos encendido dentro de la casa para 
que no tengan frío ni la madre ni el niño. También le hemos traído queso fresco, 
miel de estas montañas y algunas mantas de piel de oveja. Es el niño más bello 
que nunca hemos visto en esta tierra. 

Y la niña Retaquete, al ver a sus hermanas y al borriquillo amarrado en la puerta 
de la pequeña casa, enseguida se bajó del caballo, buscó al niño y al verlo dijo: 

- Ya estoy yo aquí para cuidarlo, cogerlo en mis brazos y besarlo. 


Los soldados, observaron durante un rato, admirados del cariño y ternura 
con que arropaban los pastores, tanto al niño como a la madre y al joven padre. 
Luego despidieron a las personas que se calentaban en las lumbres cerca de la 
casa, cerca del río y al abrigo de algunas peñas. Cuando llegaron a la Alhambra, el 
jefe de los soldados, se presentó al rey y le informó de todo lo que habían visto. Y 
el rey, algo enfadado y también desorientado, preguntó: 

- ¿Y por qué esos pastores no se han presentado en estos palacios tal como yo lo 
había ordenado? 

- Quizá, majestad, porque al nacer el niño, ellos han sentido la necesidad de 
pararse allí para atender a los padres y alegrarse con el nacimiento de esa 
criatura. Es un niño muy bello. Y, como los pastores le tienen mucho miedo a 
usted, no respeto, creo que tendrán en cuenta su edicto y al amanecer, llegarán a 
estos palacios. 


Se tranquilizó el rey con las palabras del jefe de los soldados y pidió a uno 
de los sabios que lo acompañara. Subieron a lo más alto de una de las torres más 
altas de la Alhambra y miraron para Sierra Nevada. A lo lejos y como en las 
laderas más abruptas de las montañas, vieron el resplandor de las luces. Observó 
el rey despacio durante mucho tiempo, mientras meditaba y luego preguntó al 
sabio que le acompañaba: 
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- ¿Qué me aconsejas tú que diga a esos pastores cuando mañana se presenten 
aquí? 

Y el sabio, muy seguro de sí, reflexionó al rey: 

- Ser sabio, llegar a la sabiduría, es el mejor tesoro que podamos conseguir en 
esta vida. Y sabemos, nos damos cuenta que hemos llegado a la sabiduría cuando 
descubrimos que el mundo, la sociedad en general, necesita de personas buenas. 
Sin las buenas personas y la inocencia de los niños, la humanidad no existiría. 
Porque del corazón de las buenas personas, nace el gozo, la paz, la serenidad y el 
placer y gusto por la vida. Estos son los grandes pilares que sostienen y mantienen 
viva a la raza humana en este planeta. 


Al terminar el sabio de pronunciar este pequeño discurso, el rey le 
preguntó: 
- Y con esto ¿qué me quieres decir? 
- Majestad, que esos nobles pastores de las montañas, son buenos. Ahora mismo 
adoran a un niño recién nacido, que hasta sus soldados dicen que es muy bello y 
lo calientan con sus lumbres y el calor de sus corazones. El reino de su majestad y 
usted mismo, necesitan de este niño y de la bondad de los pastores que lo cuidan. 
La sabiduría, gozo y paz de estas humildes personas, es lo que da sentido pleno a 
sus vidas. Cuando esos pastores mañana se presenten ante usted, dígales que el 
mundo, la humanidad entera, necesita de hombres buenos como ellos. Y dígales 
también que el nacimiento de un niño y por estas fechas, es motivo de la alegría 
más grande y por eso hay que celebrarlo. 


El avellano //Pa 4 
Navidad 2012 


Los dos jóvenes eran muy amigos. Vivían en la parte alta del barrio del 
Albaicín y sus familias carecían casi de todo. No tenían estudios ellos, aunque sí 
sabían leer algo y trabajaban en cosas muy insignificantes: ayudando a los vecinos 
en la labranza y cultivos de los huertos, en la construcción de alguna casa o cueva, 
llevando o trayendo cargas de arena, piedras u hortalizas de los huertos con algún 
borriquillo prestado y también casi cada día iban a las montañas, al norte de 
Granada. En las montañas buscaban trozos de palos o ramas secas, bellotas en la 
época de estos frutos, majoletas, azufaifas, setas silvestres o moras de las zarzas. 


Vendían la leña que traían desde las montañas, a las personas más 
pudientes, siempre muy barata y vendían también los frutos silvestres que 
encontraban, a los vecinos y conocidos. Se quedaban ellos, cada día, con algo de 
la leña que traían y con puñados de bellotas, algunas setas o majoletas y con esto 
iban viviendo y ayudaban a sus familias. Y como los dos jóvenes eran nobles y 
siempre eran amables con los demás, en todo el barrio lo conocían mucho. Los 
llamaban “los amigos inseparables” y ellos de esto se sentían orgullosos. Porque 
habían ido descubriendo que si eran generosos y buenos con todos los que les 
rodeaban, recibían a cambio cariño y admiración. Por eso, los padres con 
frecuencia les decían: 
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- Vosotros proceder siempre en vuestra vida respetando y dando buen trato a 
todas las personas. Porque comportándose de este modo, tarde o temprano seréis 
recompensados. El cielo siempre premia a las personas buenas. 


Quizá por esto, ellos apreciaban mucho a una mujer anciana que vivía 
sola en su misma calle, unas casas más abajo. Cada mañana, al pasar por la 
puerta de la casa de esta anciana, se paraban, la saludaban, charlaban un rato 
con ella y ésta, antes de que los jóvenes siguieran su camino dirección a las 
montañas, les decía: 

- Os voy a dar algo para que comáis cuando tengáis hambre. 

Y entraba a su casa, cortaba dos trozos de pan, le echaba a cada trozo unas gotas 
de aceite de oliva y luego cogía unos cuantos higos secos y le daba a cada joven 
su pequeña ración de alimento. Estos a cambio, cada día cuando volvían de las 
montañas, se paraban de nuevo en la casa de la anciana y le dejaban, algunas 
veces un haz de leña seca y otras veces, setas, bellotas o moras y le decían: 

- Para que te calientes en la lumbre cuando tengas frío y para que también comas 
algo cuando tengas hambre. 

Agradecía la anciana el buen comportamiento de los jóvenes y al día siguiente les 
volvía a premiar con otro trozo de pan con aceite y unos cuantos higos secos. 


Y un día, cuando los fríos llegaron y cayeron las primeras nieves en Sierra 
Nevada, como la Navidad se aproximaba, a la mente de la anciana acudieron los 
recuerdos. De cuando era niña y jugaba por las calles con sus amigas y cuando le 
ayudaba a la madre a lavar la ropa en la corriente del río Darro. Al pasar los 
jóvenes una mañana fría por la puerta de su casa, se pararon como siempre a 
saludarla. Y cuando ésta les dio el trozo de pan con aceite, ellos le dijeron: 

- Se acerca la Navidad y nosotros queremos tener contigo un detalle. 

- ¿Qué más detalles vais a tener conmigo que la visita que me hacéis cada 
mañana? 

- Podemos traerte algo especial de las montañas. 

Y en ese momento, la anciana se acordó de las avellanas que de pequeña su 
padre le había traído muchas veces de las montañas. Se lo dijo a los jóvenes y 
enseguida estos le preguntaron: 

- ¿Y tú sabes dónde crece el avellano del que cogía tu padre las avellanas que te 
traía? 

- Solo sé que crece en las montañas, entre rocas, en las partes altas. Es lo que mi 
padre me dijo muchas veces. 

- Pues no te preocupes que nosotros vamos a encontrar este avellano. 

Le confirmaron los jóvenes. 


Y aquella mañana, más ilusionados que nunca, salieron del barrio y por 
las veredas se introdujeron en las montañas. Al pasar por la puerta de la casa del 
pastor que vivía cerca del río, le preguntaron: 

- ¿Sabes tú donde crece el avellano que da avellanas gordas y color oro viejo? 

- Yo conozco un avellano que crece allá en todo lo alto, entre unas rocas. Hace 
mucho que no voy por allí pero me parece que este año sí que tiene una muy 
buena cosecha de avellanas gordas y sanas. 
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Le dijeron los jóvenes para qué querían las avellanas y entonces el pastor los 
animó para que subieran hasta lo más alto y cogieran del árbol todas las avellanas 
que quisieran. 

- Se las comen las ardillas o los jabalíes, algunos años pero a lo mejor tenéis 
suerte y encontráis una buena cosecha. 

Agradecieron los jóvenes la amabilidad del pastor y rápidos subieron por las 
veredas en busca del avellano. Llegaron a todo lo alto, saltaron por las rocas 
buscando el avellano y bajaron a una hondonada y luego subieron otra vez. Al 
superar unos escalones rocosos, cerca de unas grandes encinas y entre rocas 
muy gruesas, vieron el árbol que iban buscando. 

- ¡Es fantástico y fíjate que buena cosecha tiene! 

Dijo uno de los jóvenes. 

- Sí que es hermoso este árbol y su cosecha se encuentra en el mejor momento. 
Hemos tenido suerte que las ardillas todavía no se las hayan comido. 


Y sin perder más tiempo, se pusieron y en media hora, ya tenían llenas 
dos pequeñas barjas de esparto. Muy contentos descendieron de la montaña, 
regresaron por los caminos con sus pensamientos puestos en su amiga la anciana 
y por eso, en cuanto llegaron a la puerta de su casa, la llamaron. Salió ésta y al ver 
a los jóvenes, se alegró. Enseguida ellos le dijeron: 

- Hemos encontrado el avellano que tú nos dijiste y de él, te traemos esta gran 
cosecha. 

Abrieron sus barjas y en el delantal de la anciana, vaciaron todas las avellanas 
diciendo: 

- Todas, todas para ti para que estas Navidades, no te falte este exquisito alimento 
y al mismo tiempo recuerdes aquellos viejos tiempos de cuando eras pequeña. 

Y la anciana, muy asombrada por las buenas avellanas y tantas, dijo a los jóvenes: 
- Os lo agradezco de corazón pero ahora tenéis que aceptar que yo os devuelva 
solo un puñado a cada uno, de estas avellanas. 

- Es que nosotros queremos que sean todas para ti. 

- Y yo os lo agradezco y acepto pero a cambio, quiero premiaros regalándoos un 
puñado a cada uno. Es mi deseo. 

- Pues aceptamos tu regalo. 

Dijeron al final los jóvenes. 


La anciana puso en lo bolsillo de cada joven, un buen puñado de las 
avellanas que le habían traído desde las montañas. Le dieron las gracias ellos, la 
despidieron deseándole feliz Navidad y se fueron a sus casas. Al llegar, contaron a 
los padres lo que habían hecho y al sacar las avellanas de los bolsillos, todos se 
quedaron asombrados. Los hermosos frutos redondos y color oro, se habían 
convertido exactamente en esto. En relucientes y bellísimas pepitas de oro que 
destellaban como diamantes y pesaban como el plomo. 


Junto al fuego y a lo largo de varias horas, estuvieron sentados los 
jóvenes comentando con sus padres el milagro. Al día siguiente, en cuanto el sol 
comenzó a derramar sus rallos sobre las torres y murallas de la Alhambra, los 
jóvenes rápidos fueron a la casa de la anciana para comentar con ella lo de las 
avellanas convertidas en oro. La llamaron varias veces y como ésta ni respondía ni 
abría la puerta como en otras ocasiones, se acercaron, abrieron la puerta, entraron 
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y seguían llamándola y no la encontraron por ningún rincón de su vivienda. Sí, 
junto a la pequeña lumbre de su chimenea, sobre una alfombra y formando un 
montón, vieron las avellanas que le habían dado el día anterior. Relucían como las 
que ellos tenían en sus casas y vieron un pequeño papel escrito, sobre el montón 
de las avellanas, ahora convertidas en oro. Cogieron el papel y en él vieron escrito 
el siguiente texto: “La bondad de vuestros corazones me han abierto las puertas 
del cielo y a vosotros, Dios os ha premiado. El cielo siempre premia a las personas 
buenas y de corazón puro como el vuestro”. 


Original regalo de Navidad //Ba 4 


En el Puente del Aljibillo, el que al final del Paseo de los Tristes da paso a 
la Cuesta del Rey Chico, Fuente del Avellano y Albaicín, han ocurrido muchas 
historias. Algunas son tristes y hasta trágicas pero la mayoría de las historias que 
yo conozco, son hermosas y están llenas de amor, luz y gozo. Y la otra tarde fría y 
nublada, porque ya estamos a dos pasos de la Nochebuena, me vine a este lugar 
del puente del Aljibillo. Con la intención solo de sentarme aquí, dejar que pasara el 
tiempo mientras me distraía viendo a los turistas, recordando algunas de las cosas 
que en este puente tengo vividas y gozando de los colores del otoño y aguas del 
río a su paso por este lugar. Y meditaba mis cosas, recordando a unas cuantas 
personas muy queridas y que ahora ya no están en Granada, cuando vino a mi 
mente lo ocurrido en este puente hace ya muchos años. Justo un día de Navidad 
muy parecido al de ayer por la tarde. Con algo también de frío, nieblas y colores de 
otoño, junto a las aguas del río. 


En tiempos de los reyes de la Alhambra, había una familia muy rica que 
tenía un gran palacio cerca de la plaza del Paseo de los Tristes. Tenía este palacio 
grandes salones, muy bonitos jardines y algunas fuentes con agua. Y la familia 
dueña del palacio, era un matrimonio no muy mayor que solo tenía un hijo. Una 
niña de unos doce años que, a su vez, era amiga de un vecino suyo algo más 
pequeño que ella. Se acercaban las fechas de la Navidad y un día, los padres 
dijeron a su hija: 

- Queremos este año regalarle lo más bonito que tú nunca hayas soñado. ¿Qué 
regalo quieres tú para Navidad? 

Y la niña les dijo a sus padres: 

- Quiero comentarlo con mi amigo, los dos juntos lo pensamos y luego os lo digo. 

- De acuerdo. Nosotros esperamos. 


En aquel mismo instante, la pequeña buscó a su amigo, le contó lo del 
regalo que los padres querían hacerle, lo hablaron y unas horas después, subieron 
a la Alhambra, buscaron a sus tres amigas princesas y a los dos jóvenes príncipes 
y con ellos comentaron lo del regalo. Los jóvenes príncipes dijeron: 

- Nosotros, por nuestra religión, no celebramos la Navidad como vosotros pero 
vuestra idea es tan hermosa que hablaremos con nuestros padres para que nos 
den permiso y vivimos todos juntos la idea que se os ha ocurrido. 

- ¿A que sería lo más hermoso que nunca se haya vivido aquí en Granada? 

- Sería algo maravilloso y fantástico nunca por aquí vivido. 


2206 


Y muy satisfechos los dos niños, bajaron de la Alhambra, buscó la niña a 
sus padres y les dijo el regalo que quería para Navidad. Al saberlo, la madre le 
comentó: 

- Por nuestra parte, habíamos pensado en otra clase de regalo pero como solo 
pretendemos que seas feliz, estoy de acuerdo con lo que me dices. Vamos a 
complacerte porque nosotros también seremos muy dichosos viéndote a ti 
disfrutando con tus amigos en estos días de la Navidad. 

Y al día siguiente muy temprano, los padres comenzaron a preparar todo, en los 
salones del palacio. Los dos niños se fueron por el camino de la Fuente del 
Avellano, por las cuevas del Valparaíso y las que había en las laderas de San 
Miguel Alto. Saludaron a todas las personas pobres que en estas cuevas vivían y 
les dijeron: 

- La gran comida, con motivo de la Navidad, será al caer la tarde, justo donde el 
Puente del Aljibillo, cerca del río Darro, a los pies de la Alhambra y frente al barrio 
del Albaicín. 

- Y si nosotros vamos a esta gran comida ¿qué tenemos que llevar? 

- Nada. Ni siquiera tenéis que vestiros con ropas limpias ni más o menos buenas. 

- ¿Pero todo lo que nos dices será gratis? 

- Por completo gratis y sin que nunca en vuestra vida tengáis que devolver nada a 
cambio. 

- Nos parece un sueño y de tan bonito que es, nos cuesta creerlo pero iremos 
todos a vuestra original fiesta de Navidad. 

- Allí, en ese día y hora, os esperamos. ¡Que no faltéis! 

- Seguro que no. 

Respondían animadas todas las personas de las cuevas que visitaban. 


Los niños volvieron a sus casas, el gran palacio de la niña rica y 
compartieron con los padres todas sus ilusiones y vivencias. Los padres ricos, ya 
habían dado órdenes y en la cocina y salones del palacio, la actividad era grande. 
Los padres ordenaron también que de la finca que tenían en las montañas, trajeran 
todos los alimentos que hubiera: frutos secos como almendras, nueces, ciruelas, 
higos y Uvas pasas. También cereales, harina, vino y una buena partida de los 
mejores corderos. Todos estos productos comenzaron a prepararlos en la cocina y 
salones del palacio. Y justo el día de Navidad de esta mansión, salieron muchas 
personas portando ricos platos de exquisitos alimentos. En unas amplias mesas 
que pusieron cerca del Puente del Aljibillo, fueron colocando estos alimentos y la 
niña con su amigo, se pusieron junto al puente. 

- Aquí mismo vamos recibiendo a las personas que vengan por el camino del 
Avellano, a los que bajen desde las cuevas del Sacromonte y a las princesas y 
príncipes que vengan desde la Alhambra, por esta Cuesta del Rey Chico. 


Y al poco, cuando ya el día de la Navidad llegaba a su centro, vieron a las 
personas venir desde las cuevas a un lado y otro del río. Se iban parando al llegar 
al puente y los niños los saludaban diciendo: 

- ¡Gracias por venir! Vamos a esperar a que lleguen los demás y también nuestros 
amigos las princesas y príncipes de la Alhambra. 
- Esperamos todo lo que vosotros digáis. 
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Y al poco, por la Cuesta del Rey Chico, vieron bajar a muchos soldados con las 
armas en las manos y escoltando a las princesas. También vieron, en las torres de 
la Alhambra, otros soldados asomados y escoltando a los reyes. 


Y la niña, al ver a tantos soldados, se preocupó. Vio como las primeras 
personas que habían llegado desde las cuevas, cogieron palos y piedras diciendo: 
- Nos habéis engañado. Esto es una trampa. Estos soldados ahora nos atacarán y 
nos cogerán presos. 

Los soldados comenzaron a proteger el puente y los caminos a un lado y otro y 
daban paso a las princesas y príncipes hacia las mesas repletas de comida. La 
niña del palacio, al ver a sus amigos de las cuevas asustados y preparados para 
luchar, se sintió aterrada. Se acercó a sus amigas las princesas y príncipes y les 
dijo: 

- Esta fiesta nuestra es nuestro obsequio y para compartir con todos vosotros mi 
original regalo de Navidad. 

Se agarró al cuello de las princesas y de los príncipes, comenzó a llenarles sus 
caras de besos al tiempo que les decía: 

- ¡Por favor, que a nadie hagan daño estos soldados! 

Y luego se fue a cada uno de los soldados, los besaba en la cara y también les 
decía: 

- También estáis invitados a la comida y fiesta pero, por favor, soltar las armas y 
no consideréis enemigos de nadie a ninguna de las personas que hay aquí. 

Se fue acercando ella a las personas que habían llegado desde las cuevas, las 
besaba delicadamente en sus mejillas al tiempo que también les decía: 

- Dejad los palos y las piedras, acercaros a las mesas y mezclaros con los 
soldados, princesas y príncipes, los criados y mis padres y consideraros como mis 
mejores amigos. 


Y unos y otros, al sentir en sus caras la dulzura y el calor de los besos 
que la pequeña les regalaba, se sintieron desalmados. En sus corazones brotaba 
un gozo limpio y profundo y una honda sensación de paz. Dijeron los amigos de 
los niños: 

- Tus besos nos llena de confianza y nos anima a que compartamos todos juntos 
este original regalo de Navidad. 

Y lo mismo dijeron los soldados y las princesas y príncipes. Se llenó de alegría la 
niña y su amigo y lo mismo los padres y personas que preparaban los ricos y 
abundantes alimentos. Junto al río, en el puente, por la plaza, por entre las hojas 
de los árboles en el suelo, unos y otros se fueron acomodando. Encendieron 
algunas lumbres y alrededor de sus llamas, también se sentaron muchas 
personas, con los platos de comida en sus manos y comentando entre sí: 

- Nunca se vio aquí en Granada, nada parecido a esto. Todos juntos, ricos, pobres, 
soldados y princesas y príncipes y también niños, celebrando la Navidad, aquí 
junto a este claro río y a los pies de la Alhambra. 

- Digo lo mismo. Esto tiene que ser obra del cielo porque nace de lo mejor que hay 
en el corazón de estos niños. 


Y en las torres y murallas de la Alhambra, los reyes padres de las 


princesas y príncipes, al ver la gran armonía y hermosa fiesta junto al río de la 
Alhambra y por donde el Puente del Aljibillo, también comentaban: 
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- No son necesarias las guerras para que haya gozo y armonía entre las personas. 
Ni tampoco tiene sentido discutir o pelearse por este Dios o por aquel. Lo más 
sincero y auténtico es la armonía y amor que esos niños han conseguido con solo 
regalar un beso. 


La colección de fotos //Pa 4 


l- Una gran parte de lo que hoy es el barrio del Albaicín, fue en otros 
tiempos bosques y tierras de cultivo. Donde solo crecían árboles silvestres como 
encinas, acebuches, majuelos, almeces, algún serval y un par de tejos. Sobre 
todo, en las tierras que desde el río Darro subían hacia las partes altas de la colina 
y quedaban por completo frente a la colina de la Alhambra. 


Uno de los reyes instalado en los palacios de la Alhambra, era dueño de 
casi todas las tierras salvajes en las laderas y valle del Albaicín. Estos lugares y 
otros parecidos, eran parte de las riquezas de aquel rey. Y como no se ocupada de 
estos terrenos personalmente, un día les dijo a un amigo suyo muy rico: 
- Si quieres, te vendo parte de las tierras de esas laderas y colina que hay frente a 
esta colina de las torres y murallas. 
- Y yo le compro a usted, majestad, esas tierras. Desde hace tiempo, me gustan 
mucho y por eso pensaba y pensaba en ellas. ¿Me va a pedir mucho dinero? 
- Casi voy a regalártelas porque al fin y al cabo, ya he descubierto que el dinero, 
joyas o piedras preciosas, no dan la dicha por completo. Al final, todos nos vamos 
de esta vida, más desnudos que cuando nacemos y por eso, por muchas riquezas 
que tenga, aquí se queda todo. 
- Eso es cierto, majestad pero ¿cuánto me pide usted por esas tierras? 


Y el rey le dijo al hombre que no le pedía dinero. 
- ¿Entonces? 
- Me conformo con que respetes los árboles y parte de la vegetación que en esas 
tierras crece. Algunos de esos árboles son tan hermosos y tienen tantos años, que 
solo merecen admiración y respeto. 
- Eso a mí no me va a costar mucho trabajo porque pienso lo que usted. En esas 
tierras hay árboles con mucha dignidad y muy bellos. Voy a poner todo mi interés 
en conservarlos para que disfruten de ellos las personas que viven ahora y los que 
vengan después. 


De este modo se cerró el trato entre el rey de la Alhambra y el hombre del 
Albaicín y durante mucho tiempo, nadie cortó un árbol en una buena parte de este 
terreno. Murió el rey y murió el hombre dueño de estos lugares y las personas que 
nacieron después, siguieron conservando casi virgen lo que en las tierras habían 
encontrado. Unos a otros se decían: 
- Como los árboles que hay en estos lugares de la colina frente a la Alhambra, no 
existen otros en el mundo entero. 
- ¡Y que lo digas! Fue una gran decisión conservar por aquí estas tierras vírgenes. 
Y las personas, aunque muchos necesitaban tierras para sus huertos y para 
construir sus casas y trazar caminos, fueron respetando lo que en las tierras crecía 
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desde tiempos muy lejanos. Hasta que un día, el que era el nuevo dueño de estas 
tierras, empezó a vender trozos de terreno. Decía: 
- Para que os hagáis casas y sembréis jardines y huertos. 


Algunos años después, ya había desaparecido por completo parte de la 
gran reserva de árboles y vegetación de la colina y cerros del Albaicín nuevo, que 
era como lo empezaron a llamar. Pero un hombre rico, compró una buena Proción 
de estas tierras, las valló y en ellas no sembró ni edificó nada. Dejó que la 
naturaleza siguiera su curso propio y dejó que los árboles y otra vegetación 
continuaran extendiéndose. Y siguió corriendo el tiempo y, aunque ya muchas 
casas, jardines y huertos llenaron la ladera y partes bajas, el trozo vallado se 
mantuvo intacto. 


Muchos años pasaron y un día, de una familia muy pobre, nació un niño 
muy hermoso y sano. Creció fuerte y libre y cuando ya caminaba y se movía solo 
por los sitios, lo que más le gustaba era irse por la pequeña finca de encinas 
centenarias. Y a la sombra de estos árboles, se sentaba, miraba para la Alhambra 
y se decía: “Nunca, nunca me iré yo de aquí ni permitiré que nadie corte ni un árbol 
de estos”. Pero un día, este joven, sí tuvo que marcharse del sitio donde había 
nacido y tanto le gustaba. Se fueron también sus padres y otras personas y 
pasado el tiempo, bastantes de estas personas murieron. Allá en la distancia, 
continuamente recordaba los lugares donde había nacido y soñaba cada día con 
volver. 


Hasta que un día volvió, cuando ya estaba muy viejo y las cosas en el 
mundo y todo el planeta tierra, habían cambiado mucho. Llegó al barrio del 
Albaicín y lo primero que hizo fue ponerse a recorrerlo para ver lo que aun 
quedaba de todo lo que había conocido de pequeño. Y el corazón se le llenaba de 
amargura a cada paso que daba y descubría en lo que se habían transformado las 
tierras que amó y recorrió en su niñez y juventud. No encontró las encinas 
centenarias, no vio ningún pájaro y ni siquiera reconocía los sitios. Las casas, los 
jardines, los huertos y caminos, se encontraban por todos sitios e iban y venían 
como elementos extraños y ocultando para siempre la imagen que en su corazón 
tenía del lugar y de los paisajes. 


Llegó al lugar donde, en mitad de la ladera frente a la Alhambra, una 
familia todavía conservaba un trozo de tierra algo virgen. Habló con el dueño y le 
dijo: 

- No voy a estar en este barrio mucho tiempo pero como de todo lo que por aquí 
estoy encontrando, lo que más me gusta son estas tierras y tu casa ¿me puedo 
quedar unos días a vivir en esta propiedad tuya? 

- Junto a la fuente, entre los naranjos, tengo una vivienda humilde que puede 
servirte para vivir en ella todos los días que necesites. 

- ¿Y cuánto vas a cobrarme por ello? 

- No voy a cobrarte nada. Sé que eres vecino de este barrio y sé que has vuelto 
para recorrer los lugares que pisaste de pequeño. Quiero que disfrutes pisando de 
nuevo estos sitios y quiero que veas lo que dentro de unos días voy a comenzar a 
desarrollar en este trozo de tierra. 
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Al oír esto, el hombre estuvo a punto de preguntar al dueño del terreno por lo que 
tenía planeado forjar pero no lo hizo. Agradeció la generosidad con que le trataba y 
enseguida se instaló en la pequeña estancia entre los naranjos, junto a una fuente 
de agua clara y frente a la Alhambra. Y aquella misma noche, mientras se dejaba 
acariciar por el rumor del agua de la fuente y miraba a las altas torres de la 
Alhambra, se decía: “Prepararé todo lo necesario y mañana mismo me pongo y 
hago fotos de todos estos rincones y los lugares que pisé cuando pequeño”. 


Il- A la mañana siguiente subió por los caminillos que discurren por la 
orilla del río Darro. Sin prisa ninguna y mirando muy concentrado a todo lo que iba 
encontrando. Arboles, plantas, huertecillos, veredas de animales, zarzas y 
vegetación junto al río, laderas que, desde lo alto del Cerro del Sol, caen para el 
valle del río. Y también al blanco edificio del Generalife, la Silla del Moro, las tierras 
por donde se extienden las huertas de la Alhambra y las murallas, torres y palacios 
en lo alto de la colina, por encima de la ciudad de Granada y frente al Albaicín. 


Su corazón palpitaba al irse encontrando con todos estos paisajes y al 
descubrir la nueva imagen que veía por un lado y otro. Tanto se fue emocionando 
que a ratos, estuvo a punto de llorar por la tristeza que le transmitían muchas de 
las cosas que encontraba. También sintió añoranza, pena, desánimo y honda 
melancolía. Y como nadie le acompañaba, todas sus emociones se le ahogaban 
en el corazón y alma como si quisieran llevárselo no se sabía a qué región del 
universo. 


Sacó su cámara de fotos y comenzó a fotografiar al frente, a la derecha y 
a la izquierda. Se decía: “Por más que lo intente, no voy a encontrar por aquí las 
imágenes que en mi mente tengo de aquellos años de mi niñez. Lo han 
transformado todo tanto que es imposible reconocer lo que fue en aquellos días. 
Pero ahora, con estas fotos que hago, sí voy a conservar para mí y para otros, las 
imágenes de estos lugares. Escribiré luego una historia donde contaré todo lo que 
por aquí hubo, he perdido y ahora siento. Y en esta historia, pondré las mejores 
fotos que hago para que aquellas personas que nacen ahora y un día vengan por 
aquí, tengan la oportunidad de ver como todo por estos lugares fue”. 


A lo largo de todo el día, se movió de un lado para otro, mirando, 
soñando, haciendo fotos y meditando. Al caer la noche, regresó a su rincón entre 
los naranjos y al día siguiente hizo más fotos, las reveló y sacó copias. Las fue 
juntando en un álbum y escribiendo notas en cada margen. Salió de nuevo al día 
siguiente y al otro y al otro y recorrió los sitios que añoraba y continuó sacando 
fotos. Tres semanas más tarde preguntó al dueño del rincón de los naranjos: 

- ¿Por cuánto tiempo más me deja usted vivir en este lugar? 

- Todo el tiempo que necesites o quieras. 

- ¿Incluso aunque fuera un año y todo lo que de mi vida queda? 

- Incluso todo este tiempo yo le dejo a usted que viva en este rincón pequeño. 

- ¿De verdad no le molesto? 

- De ninguna manera. 

Y el hombre se alegró y agradeció la generosidad del dueño del terreno de los 
naranjos. 
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Por eso aquella misma noche, renovó su ilusión y preparó con entusiasmo 
las cosas para seguir haciendo fotos y tomando notas de lo que sentía a iba 
descubriendo. Y como era otoño ya bastante avanzado, se ilusionó aun más con 
los paisajes que junto al río Darro y por la ladera de la Alhambra iba encontrando. 
Se decía: “El otoño es como el preludio de lo que se acaba y desaparece para 
siempre. Algo así como lo que yo estoy viviendo en esta etapa de mi vida y en el 
encuentro con los lugares que recorrí de pequeño. El otoño es hermoso y 
despierta en el alma sentimientos del final de un viaje y la llegada al lugar del que 
nunca regresaremos”. 


Y al día siguiente, estaba él sentado en las laderas que desde el 
Generalife caen hacia el río Darro, cuando vio que en el trozo de tierra de los 
naranjos y donde tenía la vivienda que le habían prestado, se concentraban 
muchas personas. Miró con interés y esperó un poco. Al rato sitió golpes y voces y 
esto le inquietó. Hizo unas cuantas fotos de árboles con hojas amarillentas y 
teñidas de otoño y luego subió rápido por los caminos, llegó al lugar de los 
naranjos y al ver al dueño del trozo de tierra, le preguntó: 

- ¿Qué es lo que pasa por aquí hoy? 

- Han dado orden para que comiencen las obras que tanto tiempo vengo 
esperando. 

- ¿Qué obras son esas? 

- Ya te dije que todo por aquí iba a cambiar de la noche a la mañana. 

- Pero de los cuatro árboles que aún quedan de aquellos tiempos en estas laderas 
del Albaicín y frente a la Alhambra ¿qué va a ser de ellos? 

- Vienen tiempos modernos y hay que dar paso al futuro. 


Se refugió el hombre en su rincón pequeño y prestado y aquella misma 
noche, revisó la colección de fotos. Las ordenó muy cuidadosamente, con el deseo 
de contar una historia con la mayor belleza y claridad. Pero se encontró que 
cuando llegaba al final de la historia que necesitaba contar, le faltaba una foto. “Es 
la más importante, la más bella y la que resume todo lo que por aquí he visto estos 
días, siento y ahora deseo contar”. 


Toda la noche estuvo intentando encontrar la foto final de su colección y 
no daba con ella. Tampoco pudo hacerla al día siguiente ni al otro ni al otro. Sí se 
enfadó con el dueño del trozo de tierra aun virgen en las laderas del Albaicín y 
frente a la Alhambra. Y por eso, al ver el destrozo que estaba llevando a cabo y 
comprobando que nada podía hacer por detener la transformación, al día siguiente 
se marchó diciendo al dueño de los naranjos: 

- El único rincón que en este barrio del Albaicín aun conectaba con el pasado más 
bello, tú lo estás rompiendo. Ya entiendo por qué en mi colección de fotos no 
encuentro la que exactamente sirve para poner punto y final. 


Unas horas después, el hombre se marchaba del barrio y de Granada. 
Nunca se supo nada más de él ni de su colección de fotos. Sí unos días más tarde, 
el único rincón virgen que en el barrio del Albaicín continuaba mostrando los 
paisajes del pasado más lejano, desapareció para siempre. Hoy, en este lugar y 
barrio, desde la Alhambra se ven muchas casas blancas, jardines, calles estrechas 
y flores y muchas ventanas. Pero ahora nadie sabe ya ni es capaz de imaginar 
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cómo serían los paisajes de aquellos primeros tiempos. Todo por aquí y en ara del 
progreso, se ha transformado tanto, que se borran los caminos y hasta es 
imposible imaginar cómo será el final. La última foto de la colección. 


Las bordadoras del Albaicín //Ba 4 


Las personas no podemos vivir sin el cariño y aprecio de los demás. Por 
eso, a lo largo de toda nuestra vida, continuamente nos comportamos como 
verdaderos niños pequeños. Deseando y hasta implorando en todo momento ser 
reconocidos y apreciados por los que nos rodean. Y sobre todo, lo que más 
continuamente esperamos de los otros, es cariño sincero. Como si en el fondo, no 
tuviéramos vida ni fuéramos nada si nos falta el aprecio de las personas. 


Y esto fue lo que les sucedió a ellos, sin que lo supieran, en aquella 
ocasión. Tres mujeres algo jóvenes, tenían una pequeña estancia en el barrio del 
Albaicín. En lo más alto de esta colina y por eso, desde las ventanas de esta 
estancia, se vía muy bien la gran colina de la Alhambra y las torres y murallas de 
este monumento. Se dedicaban ellas a bordar vestidos y cortinas y también a 
coser prendas. Porque la estancia de las ventanas a la Alhambra, era eso, un 
pequeño taller de bordados y confección donde estas tres mujeres trabajaban 
muchas horas a lo largo del día. Pero no les importaba a ellas porque esta 
pequeña fábrica de artesanía, era de su propiedad y todos los trabajos que 
realizaban, eran encargos que unos y otros les hacían. Incluso y en más de una 
ocasión, algunas de las personas que vivían en la Alhambra, le encargaban 
vestidos o bordados para ocasiones muy concretas. 


Cerca del pequeño taller de artesanía, vivía un hombre no muy mayor, 
que le gustaba mucho hacer figuritas de madera. Con su pequeña navaja, tallaba 
constantemente trozos de madera y daba forma a obras muy hermosas. Tan 
bonitas o más que los bordados que hacían las tres mujeres en su pequeño taller 
de las ventanas a la Alhambra. Y como las artesanas de los bordados y el virtuoso 
de la madera eran muy amigos, entre sí se mostraban continuamente las obras de 
arte que hacían. Como si tanto ellas como él, necesitaran de las palabras y 
aprobación de las cosas que elaboraban unos y otros. Ellas siempre le decían a su 
amigo: 

- La talla de madera que el otro día nos enseñaste, nos gustó mucho. Eres un gran 
artista y por eso se ve claramente que tienes mucha sensibilidad para lo bello. 

El les daba las gracias y a su vez les correspondía diciendo: 

- Pues los bordados que le hicisteis a la joven que se casa dentro de unos días, 
son realmente primorosos. 

Y al oír esto, las bordadoras se llenaban de gozo. Como si el corazón se les 
esponjara y el espíritu se les llenara de la paz más sincera y limpia. Por eso un día, 
la más inteligente de las tres artesanas, dijo al hombre: 

- A ver si en alguna ocasión nos ponemos de acuerdo y tú y nosotras, hacemos 
algo en común. 

Y el hombre le preguntó: 

- ¿Qué podemos hacer? 


2213 


- Hay que pensarlo pero algo podríamos realizar. 
- Pues vamos a pensarlo a ver qué se nos ocurre porque la idea es muy 
interesante y me gusta mucho. 


Y a partir de aquel momento, tanto las tres mujeres como el hombre, se 
pusieron a imaginar. Y una tarde de otoño, paseaba él por las partes altas del 
Albaicín, por donde hoy se alza la ermita de San Miguel Alto, y vio algo que le 
interesó mucho. Junto a un trozo de muralla, descubrió tres olivos y notó que uno 
de ellos estaba seco. Se acercó y a un hombre que había allí, le preguntó: 

- ¿Tienen dueño estos olivos? 

- Hasta no hace mucho, estos olivos tenían dueño pero ahora ya no. 

- ¿Y eso? 

- Eran propiedad de un hombre mayor que los ha cuidado a lo largo de toda su 
vida pero hace un par de meses, se los quitaron. 

- ¿Quién y por qué? 

- Un hombre rico de la colina de la Alhambra, quiere construirse aquí su palacio y 
como les estorban estos olivos, sin más le ha prohibido que siga cuidándolos. 

- ¿Y por eso este olivo de aquí ya se ha secado? 

- Por eso. Al pobre hombre mayor, le ha entrado miedo y ya hace bastante tiempo 
que no viene por aquí a cuidar de sus olivos. 


Y el hombre artista, en aquel momento no dijo nada más. Al día siguiente 
buscó al hombre rico de la colina de la Alhambra y le pidió permiso para cortar y 
llevarse el olivo seco. Y el hombre rico le dijo: 
- Puedes llevarte no solo el olivo seco sino todos los que hay. Así me quitas de en 
medio estos estorbos y la tentación de que el dueño discuta otra vez conmigo. 
El hombre artista agradeció el regalo del hombre rico y, aquel mismo día, buscó al 
que había sido dueño de los árboles. Lo saludó y le dijo: 
- Uno de tus tres olivos, el que ya se ha secado, me lo ha regalado el hombre rico 
de la Alhambra. 
- ¿Y qué vas a hacer con él? 
- Con tu permiso, porque ese olivo te pertenece, lo voy a cortar y a traérmelo a mi 
casa. Se me ha ocurrido una idea que va a gustarte tanto a ti como a las mujeres 
del taller de bordados. Quizá consiga que tu olivo siga siendo importante no solo 
para ti sino para muchas personas de este barrio. 
- Pues haz lo que quieras porque yo ya no tengo ninguna propiedad sobre ese 
árbol. 


El hombre artesano, ayudado por el que había sido dueño de los olivos 
desde siempre, al día siguiente cortaron el que estaba seco. Llevaron el tronco a la 
casa del artesano y enseguida fue al taller de las bordadoras y les dijo: 

- Ya he encontrado la manera de hacer una obra de arte entre todos. 

- ¿Qué es lo que se te ha ocurrido? 

Y pacientemente y con detalle, el hombre explicó a las mujeres lo que se la había 
ocurrido. Al terminar su relato las tres mujeres dijeron: 

- Nos parece una idea muy brillante. Ahora mismo nos ponemos nosotras y 
comenzamos con el trabajo que por nuestra parte corresponde. 
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Aquel mismo día, tanto las mujeres en su pequeño taller como el hombre 
en su casa, comenzaron a trabajar en la gran obra que habían ideado. Y en un 
solo día, avanzaron mucho. A los tres días, tenían las cosas mucho más 
avanzadas y al quinto día, las tres mujeres y el hombre artista, hablaron con los 
vecinos y les dijeron: 

- Necesitamos un patio grande, rodeado de macetas y que tenga hermosas vistas 
a la Alhambra. ¿Quién nos lo presta y quiere colaborar con nosotros? 

- ¿Y para qué necesitáis el patio que decís, con macetas y vistas a la Alhambra? 
Las mujeres explicaron a los vecinos su proyecto y enseguida todos dijeron: 

- El mejor patio que hay por aquí, es el de la fuente y el ciprés. 

- Ese patio es mío y desde este momento, tenéis las puertas abiertas para llevar a 
cabo ahí vuestro proyecto. 


Al día siguiente, en el fondo del patio, rodeada de macetas y junto a la 
fuente y el ciprés, el hombre puso la hermosa cruz de madera que había tallado 
con el tronco del olivo seco. En los brazos de esta cruz, las mujeres bordadoras 
colgaron su hermoso paño de seda azul, roja y blanca y bordada con los dibujos 
más originales y primorosos. Y al ver la hermosa cruz de madera de olivo y los 
delicados bordados en el lienzo de seda, unos y otros dijeron: 

- Nunca se ha visto en este barrio del Albaicín una obra tan bonita como ésta 
vuestra. Sois unos auténticos creadores de belleza. 

Y tanto las mujeres bordadoras como el hombre artista, se sintieron satistechos y 
llenos de un gozo profundo y sincero. Los dueños del patio, al notar lo agradecidos 
que estaban los vecinos, decían: 

- Lo mejor que podía ocurrirnos en esta vida, es comprobar que a todos los aquí 
presentes os gusta nuestro patio. 

Y el hombre que tiempos atrás había sido dueño de los olivos, aclaró: 

- Y yo me siento el más feliz de todos, viendo que uno de mis amados olivos ahora 
es esta obra de arte. 


Y tanto las tres bordadoras como el hombre artista de la madera y 
pequeñas cosas, el antiguo dueño de los olivos y los propietarios del patio de la 
fuente, comprobaron en ese momento que lo más importante en esta vida es tener 
y sentir el aprecio y cariño de los demás. Incluso más importante que la vida 
misma. 


El padre agrio //Aj 4 


Era otoño, ya casi tocando el invierno. Desde las huertas del Generalife, 
jardines y torres de la Alhambra, el cielo que cubría al barrio del Albaicín, se veía 
todo nublado. Color oro sangre justo al ponerse el sol y oscuro frío, unas horas 
después. Y aquella mañana de otoño, con este tono gris apagado, fue como 
amaneció y se veía el cielo por encima de la colina de la Alhambra. 


En las tierras de las pequeñas huertas cerca de la Alhambra y por el lado 


que da a Sierra Nevada, al ir a su trabajo, dos hombres comentaban: 
- Las lluvias están haciendo falta. 
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- ¡Y tanto que hacen falta! Este año el verano ha sido el más seco y caluroso y por 
eso todos esperábamos que al llegar el otoño, las lluvias cayeran y refrescaran los 
campos. 

- Pero el otoño, ya lo estás viendo: no solo ha llegado sino que casi se marcha y ni 
trae temperaturas frescas ni lluvias aunque sí muchas nubes negras. 

- Y las lluvias son necesarias no solo para las plantas sino también para poder 
seguir regando estas huertas y que brote la hierba y que, por los campos, tengan 
alimentos los animales. 


Los dos hombres, llegaron a la altura del terreno propiedad de “el padre 
agrio”, que era como lo llamaban los conocidos y al mirar, lo vieron. Solo, labrando 
un trozo de tierra cerca de unos granados, encorvado sobre la azada y, de vez en 
cuando, se levantaba, miraba para la Alhambra y para el barrio del Albaicín y luego 
seguía cavando. Los dos hombres, al ver al padre agrio, dijeron: 

- Míralo donde está. Como siempre, solo, triste y seguro que con un humor de 
perros. ¿Nos acercamos y lo saludamos? 

- El hombre debe estar amargado y nunca nos ha dicho por qué. Dicen que el 
otro día, le volvió a pegar a la mujer y que cuando el hijo se puso delante para 
defenderla, también llevó leña. Y la hija menor lloraba como una magdalena 
diciendo: “¡Qué desgracia de esta familia mía y de mi pobre hermano!” 

- Y los vecinos ¿qué hicieron? 
- Lo que hacemos tú y yo, dejadlos quietos. 


Los dos hombres desviaron un poco su camino, se acercaron al padre 
agrio, lo saludaron y después de comentar un par de cosas intranscendentes, le 
preguntaron: 

- Y tu hijo ¿por qué no te ayuda a cavar estas tierras? 

- Mi hijo es un vago redomado que lo único que quiere es marcharse de casa. 

- Y tu mujer ¿qué dice? 

- Mi mujer no es buena. Siempre está protegiendo a mi hija y poniéndose 
continuamente de parte de mi hijo. 

- Qué mala suerte la tuya que tengas una familia tan desordenada. Pero ¿nos 
permites una pregunta? 

- No estoy yo hoy para preguntas pero, para que luego no vayáis por ahí diciendo 
que soy un borde, preguntarme rápido que tengo que seguir con mi trabajo. 

Y el hombre mayor le preguntó: 

- ¿A qué se debe que tu hijo se lleve tan mal contigo? 

Al oír esta pregunta, el padre agrio agachó la cabeza, se puso a cavar en la tierra y 
pasados unos minutos dijo: 

- Se debe a que es un desgraciado y solo se preocupa de soñar y vivir la vida sin 
trabajar. Y ahora, dejadme solo que a mí sí me come el trabajo. 

Despidieron los hombres al padre agrio, siguieron su camino hacia las huertas de 
arriba y, mientras se alejaban, el más joven dijo al mayor: 

- Yo creo que ese muchacho no es tan malo. Lo que pasa es que el padre no es 
inteligente y por eso ni lo entiende ni sabe educarlo. 


Y el hijo, ya un hombre hecho y derecho, sí era cierto que estaba en 


rebeldía con el padre. No era feliz donde vivía ni de la manera que lo hacía. No le 
gustaba labrar la tierra ni se resignaba a vivir toda su vida del modo que veía en 
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sus padres. Pero como estas cosas no podía hablarlas con el padre, protestaba 
mostrando su rebeldía. La madre lo apoyaba y por eso el padre, siempre estaba 
discutiendo con la mujer y castigando duramente a los hijos. Y un día de otoño, 
después de unas copiosas lluvias, una de las princesas de la Alhambra, salió a 
pasear por los jardines y por las huertas cercanas. Se encontró con el hijo del 
padre agrio y como lo vio sentado en el tronco de un olivo, triste y solitario, se 
acercó y le preguntó: 

- ¿Te pasa algo? 

Miró el joven a la princesa y como tenía el corazón lleno de pena, sin más se 
desahogó contándole la gran desgracia que en su familia estaba viviendo. 


Lo escuchó con mucho interés, la joven princesa y al final le dijo al joven: 
- Si tú me haces caso, puede que tu vida, tu hermana y tu madre, encuentren la 
dicha que ahora os falta. 
- ¿Tú puedes ayudarnos? 
- Voy a intentarlo pero tú debes colaborar. 
- Haré lo que me pidas y de la manera que quiera. 


Pocos días después, el joven trabajaba en el taller de artesanía de los 
palacios de la Alhambra. Unos meses más tarde, junto a este taller y en una bonita 
casa, la madre y la hermana se instalaron. Le pidieron al padre que también se 
fuera a vivir con ellos pero él les dijo: 

- Vosotros haced lo que queráis pero a mí me dejáis tranquilo. Yo he nacido junto a 
la huerta que en este lugar tengo y aquí quiero morir. 

Y lo dejaron tranquilo. La hermana del joven, se hizo amiga de la princesa y ésta la 
trataba como a una hermana mayor. Y la madre el joven, se hizo amiga de la reina 
y su vida cambió por completo. 


Se casó el joven unos años después y se casó la hermana. La madre 
envejeció y el padre enfermó, ya muy mayor, seguía con su mal humor, refugiado 
en la casita de la huerta. De vez en cuando, los hijos y la esposa, iban a verlo, lo 
cuidaban, le dejaban alimentos hasta que un día murió. La madre y los hijos lo 
lloraron sinceramente y luego, para cumplir el deseo del hombre agrio, lo 
enterraron junto a un granado del huerto. Y para animar a los hijos y que no 
guardaron ningún rencor a su padre, les dijo: 

- Vuestro padre no era malo. 

Y el hijo le preguntó: 

- Pero mamá ¿entonces por qué te pegaba tanto y a nosotros también? 

- Vuestro padre, de pequeño, no fue educado en el amor y respeto. No aprendió ni 
a leer ni a escribir y sí estuvo siempre despreciado. Lo que vivió de pequeño, lo 
practicó con nosotros pero él, no era malo. Por eso es necesario que lo 
perdonemos y que recemos por él al cielo. 


La casa y la anciana //Ba 4 


Regresaba y, al llegar a Granada, se fue andando hacia el barrio. Quería 
recorrer las calles para, según se fuera acercando, ir saboreando la emoción del 
encuentro. Y, cuando llegó al centro de la ciudad, por el lado de Sierra Nevada, 
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subió a la colina de la Alhambra. Porque también quería, antes de pisar las calles 
del Albaicín, descubrirlo y saborearlo desde la distancia. Tal como mil veces o 
más, había visto en su sueño. 


Rodeó la muralla en la colina de la Alhambra y fue poco a poco buscando 
el mejor punto o mirador desde donde descubrir y observar las blancas casas del 
barrio. Era media mañana, el sol lucía algo velado y por eso la luz también todo lo 
tamizaba. Con el tono, la serenidad y el silencio de un día propio de otoño. Que 
por eso regresaba después de muchos, muchos años lejos de la madre y vecina 
del barrio. Ella tenía ahora más de ochenta años y, aunque se agarraba a la vida y 
pocas veces permitían que los vecinos le ayudaran, las fuerzas le iban dejando. Y 
él, el único de los tres hermanos que aun vivía, volvía, además de para verla y 
abrazarla, para llevársela lejos de Granada y que no estuviera tan sola en sus 
últimos años de vida. Con frecuencia se decía: “No puedo permitir que mi madre, 
ya tan mayor, viva sola y no tenga ni siquiera el consuelo de una caricia mía”. 


Bastantes veces, esto era lo que le había dicho a la anciana y ella, 
escuchaba atenta y callaba. Pero ahora, como el otoño se iba haciendo presente, y 
sabía que no tardaría en llegar el invierno, había pensado que era el momento de 
venir a por ella y llevársela a su casa. Antes de que otra vez los fríos llegaran y las 
nieves y los hielos se hicieran presentes en Granada. Por el lado, en la colina de la 
Alhambra, encontró el sitio que había imaginado. Justo en el pequeño barranco por 
donde el riachuelo brota en los costados de un lienzo de muralla de la Alhambra y 
se deja caer pendiente abajo en busca del cauce del río Darro. Por todos es 
conocido este lugar y desde tiempos muy lejanos, con el nombre de la Cuesta del 
Rey Chico. También él conocía estos sitios porque cuando pequeño, por aquí 
jugaba o iba a las montañas. Y sabía muy bien que estos rincones de Granada, 
ofrecían unas vistas espléndidas hacia el barrio del Albaicín y gran parte de la 
ciudad. 


Por eso caminó emocionado, dejándose empapar por las sensaciones de 
todo cuanto pisaba y veía. Y, comenzaba a recorrer el camino que va siguiendo el 
riachuelo de la Cuesta del Rey Chico, cuando lo que antes sus ojos se presentó, le 
dejó paralizado. Al otro lado del río y en la colina frente a la de la Alhambra, 
aparecían las casas del barrio que iba buscando. Pero no de la manera que él las 
recordaba y esperaba encontrar. Por la gran ladera, desde lo alto de la colina 
hasta el río, se veían pequeños grupos de casitas blancas. Separadas entre sí por 
trozos de tierra sembrados de huertos, por caminos que subían o bajaban de un 
lado a otro y por más trozos de tierra donde crecían árboles y abundante 
vegetación silvestre. 


Detuvo sus pasos, miró muy interesado en el extraño y a la vez bonito 
espectáculo, intentando comprender lo que observaba y luego se puso a buscar su 
casa. Donde había nacido y durante algunos años, había vivido hasta que se 
marchó a la ciudad de donde ahora regresaba. Dentro de la casa, la madre había 
enfermado y ahora lo esperaba. Y desde la distancia, le pareció encontrar la casa 
que buscaba. En mitad de la ladera y a media altura entre la parte más alta de la 
colina y el cauce del río. Y al descubrir el edificio, a su mente acudieron los 
recuerdos e imaginó a la anciana esperándole sentada en algún rincón de la 
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vivienda. Un pensamiento extraño recorrió su espíritu y sintió algo de tristeza al 
mismo tiempo que pena. 


Siguió caminando, recorrió toda la cuesta, cada vez más inclinada hacia el 
río, llegó al cauce, por el pequeño puente de piedra lo cruzó, buscó uno de los 
caminos que por la ladera subían y remontó decidido derecho a la casa que 
buscaba. Llegó a la puerta y al encontrarla cerrada, llamó. Unos segundos 
después, sintió correrse el cerrojo y la puerta se abrió. Frente a él, la anciana 
apareció, con la cara muy arrugada, sus pelos lacios y sus ojos hundidos y 
apagados. Sin pronunciar palabras, fuerte la abrazó y durante unos segundos, la 
sujetó entre sus brazos, mientras la besaba y no paraba. Muy débilmente ella dijo: 
- ¡Hijo mío! ¡Tanto tiempo te llevo esperando! 

- Pues ahora sí es verdad que estoy a tu lado. Entremos a la casa y te ayudo a 
preparar las cosas que mañana mismo nos vamos. 


Caminó la anciana, algo vacilante y cogiendo de la mano al hijo, se lo 
llevó al jardincillo que crecía cerca de la puerta de atrás de la casa. Frente a un 
trozo de tierra algo tapizada de hierba y pasto, se paró y mirando para la 
Alhambra, dijo al que había llegado: 

- Tú quieres que me vaya contigo a la ciudad donde vives ahora pero yo, en esta 
casa y este barrio he nacido y, a lo largo de toda mi vida, aquí he soñado y he 
sufrido. 

- Pero ahora ya eres mayor y estás sola en esta casa. En la ciudad donde vivo yo, 
serás mucho más feliz porque todo por allí es de otra forma. Tú no te preocupes ni 
te apene tener que irte de esta casa. 

Y la anciana, mostrándole un pequeño trozo de tierra tapizado con hierba y pasto, 
relató al hijo: 

- Aquí mismo, cuando tú eras pequeño, jugabas cada día frente a la Alhambra. Y 
aunque yo escasamente tenía para darte de comer, me sentía la más feliz de las 
personas cada vez que en este trozo de tierra te veía bañado por las rayos del sol 
y acariciado por el vientecillo que subía desde el río. La figura de la Alhambra y las 
blancas casas de este barrio, me parecían los más hermosos palacios construidos 
en esta tierra. Creciste y cuando un día te marchaste a donde ahora vives, yo cada 
mañana y cada tarde, me he sentado en este rodal de tierra, siempre soñando 
contigo. 


Y al pronunciar estas palabras, el hijo se dio cuenta que la anciana 
lloraba. Le preguntó y ella dijo: 
- No quiero irme de este rincón aunque tú me digas que en aquella ciudad todo 
será muy bello. Y si te empeñas en llevarme contigo, solo voy a pedirte el último 
favor. 
- ¿Qué es lo que quieres pedirme? 
- Que me dejes dormir esta noche, recostada a tus pies y en este rodal de tierra, a 
la luz de la luna, acariciados los dos por el vientecillo que sube desde el río Darro y 
frente a la Alhambra. 
- ¿Y eso para qué? 
- Tú hazme caso y concédeme este último deseo. 
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Cayó la noche, en el rodal de tierra el hijo se sentó frente a la Alhambra y 
esperó que la anciana saliera de la casa y se acercara. Cuando comenzaba a salir 
la luna, ella se sentó a los pies del hijo y durante un buen rato, habló despacio 
repasando los recuerdos que a lo largo de tantos años en el rincón había vivido. 
Luego dejó de hablar y el hijo, pensando que se había quedado dormida, acarició 
su cara y dejó que descansara. Y avanzó la noche sin que ella dijera nada más ni 
hiciera ningún movimiento. Se ocultó la luna y poco antes de la salida del sol, el 
hijo quiso despertarla para comenzar a preparar las cosas para el viaje. Y fue 
ahora cuando se dio cuenta que sus manos estaban frías, por su boca no circulaba 
el aire y su corazón no latía. 


El cuervo //Pa 4 


En Granada, muchas personas conocen el rincón con el nombre de 
“Jesús del Valle”. Porque la congregación religiosa, Compañía de Jesús, los 
Jesuitas, compraron tierras ahí. Y, junto al río, construyeron un gran edificio. No un 
convento, como algunos personas dicen sino una gran casa de labor que al mismo 
tiempo servía para recreo y centro de estudios de los miembros de esta 
congregación. En aquellos tiempos, a estas grandes construcciones en medio del 
campo, la llamaban alquerías y era lo que ya he dicho: casa de labor, donde vivían 
personas que criaban animales, cultivaban tierras y sacaban cosechas de harina, 
vino y carne. 


El segundo nombre de este lugar “valle”, viene precisamente de eso: del 
bonito valle que junto al río Darro se forma. El único gran valle que este caudaloso 
y corto río, tiene. Es también conocido este cauce con el nombre del “río de la 
Alhambra” por ser el que alimenta de agua a la Acequia Real. Y porque a su paso 
por Granada, este pequeño y bonito río, corre cristalino justo a los pies de la 
Alhambra, por el lugar conocido como Paseo de los Tristes y Carrera del Darro. 


La alquería o casa de labor que los Jesuitas construyeron después de que 
los reyes de la Alhambra se marcharan de estos territorios, fue muy floreciente 
durante mucho tiempo. Tanto que de esta finca se sacaba el aceite, la harina y la 
carne suficiente para alimentar a la comunidad que trabajaba y vivía en el colegio 
que los Jesuitas tenían donde hoy se alza la facultad de derecho, en el mismo 
centro de Granada. Pero pasado el tiempo, la gran casa de labor de los Jesuitas 
en el corazón de Jesús del Valle, fue expropiada, cambió de dueño y, corriendo el 
tiempo, fue quedando poco a poco abandonada. Tanto que hoy en día, todo por 
ahí se encuentra en ruinas, aunque todavía hay olivos, viñas y muchos bosques 
repletos de encinas. Ahora todas estas tierras pertenecen al Patronato de la 
Alhambra, como parque periurbano y están declaradas Bien de Interés Cultural. 


Pero antes, mucho antes de que los Jesuitas fueran dueños y levantaran 
la alquería que ya he dicho, el lugar era solo un gran valle. No desierto del todo 
pero sí muy salvaje porque aun tenía mucha más agua y vegetación que tiempos 
después y ahora mismo. Vivían en este valle algunas familias en sus pequeñas 
casas de piedra y madera y también cultivaban las tierras, criaban animales y 


2220 


recogían cosechas. En la parte media del valle y por encima de donde luego fue 
construido el edificio de los Jesuitas, una de estas familias tenía algunas cabras 
que el padre guardaba, un huertecillo cerca de las aguas del río y mucho bosque 
por donde andar para buscar frutos silvestres y recoger leña para la lumbre y un 
pequeño horno donde cocían el pan. Solo una niña había nacido de su matrimonio 
y creció ésta en armonía y libertad por los paisajes y remansos del río. 


Por eso, desde sus primeros días de vida, veía y jugaba con los animales. 
Algunos corderos, los pajarillos del río, el perro pequeño que siempre acompañaba 
al padre cuando iba con el rebaño por el monte y también un gato. Otras veces, se 
iba con el padre, tras los animales por el bosque para darle compañía y para 
aprender cosas. Con frecuencia le decía: 
- En río que baja encajado entre rocas y tienes charcos grandes como lagos, es lo 
que más me gusta en estos lugares. Un día tienes que llevarme a esos sitios 
porque quiero bañarme ahí y coger las trechas que tanto me has anunciado. 
- Un día, cuando haga buen tiempo y seas algo mayor, primero te llevaré a lo más 
alto de la colina que hay a la derecha de este río. Desde ahí se ven las tierras de la 
Alhambra y las cumbres de Sierra Nevada. Y también en esos grandes charcos, 
muchas veces se reflejan imágenes que parecen sueños. 
- Me muero en deseos de que un día me lleves a estos sitios. 


Y un año, después de un verano muy caluroso y pocas lluvias, en los 
principios del otoño, cayó una gran tormenta. Creció el río Darro y crecieron los 
arroyuelos que descolgaban por las laderas de las colinas a los lados y al día 
siguiente, amaneció sin una nube en el cielo. Preguntó la pequeña a su padre: 

- ¿Es hoy un buen día para que me vaya contigo y me lleves a esa gran colina? 

- Hoy no puede ser pero te prometo que te llevaré. 

Y la pequeña, ayudó al padre a soltar las cabras del corral y luego, cerca de la 
vivienda y en una pequeña llanura, se quedó sola. Al poco, se puso a jugar con 
algunas piedras blancas y relucientes que por allí encontró. Avanzó la mañana y 
mientras ella se entretenía en su juego, vio varias veces a un cuervo muy negro. 
Alzó éste vuelo de un acebuche que había a la derecha del río y en dos o tres 
ocasiones, se paró a poca distancia de donde la niña jugaba. Lo vio ésta y en una 
de las ocasiones, le habló y le dijo: 

- Me gustaría ser tu amiga pero no sé si tú me aceptas. 


Esperó ilusionada que el ave le dijera algo y como no obtuvo de él 
ninguna respuesta, otra vez le dijo: 
- De acuerdo. Ya sé que tú no me hablas pero se me ocurre algo que puede ser 
importante para conocernos mejor. 
Y la chiquilla, cogió un trozo de palo que tenía cerca, lo lanzó para su derecha y le 
dijo al cuervo: 
- Ve a por él y me lo traes. 
Como si hubiera entendido, el cuervo alzó vuelo, cogió el trozo de palo, voló hacia 
la niña y al pasar cerca de ella, soltó la madera. La recogió la niña y de nuevo 
lanzó lejos el trozo de palo pidiéndole al ave que repitiera el juego. Y el cuervo 
repitió el juego pero ahora, en lugar de volar para donde estaba la muchacha, se 
elevó en el cielo y se fue derecho al acantilado que tenía enfrente. Miró ella muy 
interesada y vio que el cuervo se posó en una pequeña repisa en las rocas. Se 
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dijo: “Seguro que ahí tiene su nido o guarda algún tesoro. Voy a verlo ahora 
mismo”. 


Dejó su juego, se fue derecha al acantilado y al llegar al pie de las rocas, 
se puso a escalar, sujetando sus pies en los salientes rocosos y agarrándose con 
fuerza. Subió por la inclinada pared y cuando estuvo en lo más alto de la repisa 
donde el cuervo se había parado, miró y descubrió que había como una cueva. 
Llamó al cuervo y al oírlo éste, alzó vuelo y se perdió río abajo como hacia la 
Alhambra. De nuevo se dijo: “Voy a entrar en esta cueva a ver qué guarda ahí”. Se 
agachó un poco, entró por la pequeña abertura y nada más dar unos pasos, a su 
derecha vio un montón de joyas y piedras preciosas. Asombrada no sabía qué 
hacer ni qué pensar. Pero pasados unos segundos, cogió algunas de las joyas, 
salió fuera de la cavidad y volvió a descender por la pared rocosa. Llamó a la 
madre, le mostró lo que traía en sus manos y luego le contó el tesoro que en el 
acantilado había encontrado. Le dijo a la madre: 

- No hagamos nada hasta que esta noche venga tu padre. Sin duda ese tesoro 
puede tener dueño y por eso debemos ser prudentes. 


En cuanto por la noche regresó el padre, le comentaron lo ocurrido y éste 
dijo: 
- Mañana por la mañana subiré yo a ver qué hay allí y después, ya veremos qué 
hacemos. 
Pero al día siguiente, en cuanto salió el sol, lo primero que oyeron fueron los 
graznidos del cuervo. Se asomó enseguida la niña a la puerta de su casa y al verlo 
parado en un árbol, lo llamó. El cuervo alzó vuelo y se vino hacia la niña, trayendo 
en sus patas y cogido con las garras, algo muy reluciente. Se dijo: “Me trae un 
regalo del tesoro que tiene en la cueva del acantilado”. Y fue así: al llegar el cuervo 
a la altura de la niña, soltó lo que traía en sus garras y al caer al suelo, la niña 
cogió lo que era un bonito collar de piedras preciosas. Llamó enseguida a sus 
padres y mientras le mostraba lo que el ave le había traído, vieron como el cuervo 
alzaba vuelo y se perdía río abajo como hacia las torres de la Alhambra. 


Media hora más tarde y cuando el padre se disponía para subir a la gruta 
del acantilado, de nuevo sintieron los graznidos del cuervo. Miraron y lo vieron que 
subía volando río arriba. Y enseguida oyeron y luego vieron a un grupo de 
hombres montados a caballo. Se posó el cuervo en la copa del almez en la misma 
puerta de la casa y al llegar los que venían a caballo, dijeron al padre de la niña: 

- Este maldito cuervo es un ladrón. 

- ¿Por qué dices eso? 

Preguntó la niña al soldado que había hablado. 

- Porque ya le ha robado, a la princesa de la torre alta, muchas de sus joyas. Por 
fin lo hemos descubierto y lo venimos persiguiendo para acabar con él. Es lo que 
nos ha dicho la princesa. 


Al oír esto, la niña enseguida dijo: 
- ¡No por favor! Este cuervo es mi amigo. 
Pero en ese momento, uno de los soldados, disparó una flecha que veloz, cruzó el 
aire y fue a clavarse en el corazón del cuervo. Sin vida, cayó desde lo más alto del 
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árbol y rápida la niña fue a recogerlo. Lo cogió y vio que ya no tenía vida. Miró a 
los soldados y enfadada les dijo: 

- ¡Sois malos! El era mi amigo y yo, a cambio de que no le hubierais hecho daño, 
os habría dado un tesoro que tengo. 

Y el soldado que mandaba en el pelotón, dijo: 

- Este cuervo ya no le robará más joyas a la princesa. Nos vamos con nuestra 
misión cumplida. 


Y espolearon sus caballos y río abajo hacia la Alhambra, desaparecieron. 
Al quedarse la niña sola con sus padres y el cuervo ahora muerto, mientras lo 
miraba ésta, le dijo a la madre: 
- Pues del tesoro que hay en la cueva del acantilado, no vamos a darle a la 
princesa ni una sola perla. 
Y el padre aclaró: 
- Voy ahora mismo a por ese tesoro. 
- ¿Y qué vamos a hacer con él? 
Preguntó la niña. Abrazándola la madre, le dio un beso y le dijo: 
- Por lo que sabemos, todas las joyas de tu tesoro son propiedad de una princesa. 
En cuanto las tengamos en nuestras manos, acompañas a tu padre, vais a la 
Alhambra y entregáis a esa princesa sus tesoros. 
Y muyy irritada la niña protesto diciendo: 
- Pero si ellos me han matado a mi mejor amigo ¿por qué yo ahora tengo que ser 
buena y devolverle sus joyas? 
- Precisamente por eso, hija mía: porque no debemos comportarnos del mismo 
modo que lo han hecho ellos. Todos los que viven en los palacios de la Alhambra, 
quizá sean más importantes, cultos e inteligentes que nosotros pero si somos 
buenos y honrados, puede que Dios nos premie con un tesoro mucho más grande 
e infinitamente valioso. Tú eras de este cuervo su mejor amiga y lo mismo 
debemos serlo nosotros de los reyes de la Alhambra y de las princesas. 


Por el cerro del tesoro //Pa 4 


Se le vio, aquella fría y lluviosa mañana de otoño, subiendo por una de las 
sendillas. Iba solo, acompañado de un pequeño perro y con una bolsa de cuero a 
sus espaldas. Al levante y lejos, se veían las cumbres de Sierra Nevada, tapizadas 
de blancos inmaculados. Las primeras nieves del año, ya habían caído mientras en 
Granada, por la colina de la Alhambra, barrio del Albaicín y la ancha vega por 
donde se va el río Genil, todo era lluvia y viento. El otoño estaba siendo muy 
lluvioso y por eso, pequeños arroyuelos caían por la ladera que pisaba y los 
árboles, ya todos se cubrían de ocres, naranja y oro. 


A la derecha de la sendilla que recorría, sobre la colina, emergían las 
altas torres de la Alhambra, protegidas por las murallas y tapizadas en sus partes 
bajas, por jardines, fuentes y paseos. Y al frente, según iba subiendo, esperaba 
encontrar las cuevas para refugiarse. Pero conforme avanzaba, miraba para un 
lado y otro y se decía: “Me parece recordar que en uno de los árboles que veo al 
frente, tengo parte del tesoro escondido. Otro poco de este tesoro mío, creo que se 
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encuentra por algún lugar del arroyuelo que salta un poco más acá. Y la porción 
más importante, también me parece que la tengo escondida al coronar este cerro”. 
Y mirando a su pequeño perro, como si pretendiera que lo entendiera, de nuevo 
comentó: 

- No sé qué me está pasando pero ahora no recuerdo exactamente dónde tengo 
escondidas las riquezas que necesito. 


Tenía hambre y estaba cansado. Su corazón se encontraba triste por lo 
que había ocurrido hacía solo unos días. Desde pequeño, había crecido, había 
jugado y luego trabajó en cosas importantes en los palacios de la Alhambra. Al 
amparo del rey y por eso, a lo largo de toda su vida, había dormido bajo techo, no 
pasó nunca frío y ningún día careció de alimentos. Pero ahora, solo hacía dos 
días, había sido expulsado de los recintos de la Alhambra, con la advertencia muy 
tajante de parte del rey que le dijo: 

- Quítate ahora mismo de mi vista y márchate lejos. Y si vuelves por aquí, serás 
encarcelado y con un poco de suerte, podrás seguir con vida. 

Quiso hablar, porque lo necesitaba y argumentar las cosas con el rey. Pero como 
sabía bien que a su majestad, no se le podía contradecir ni poner en duda sus 
palabras ni decisiones, salió de los recintos de la Alhambra y ahora, esta lluviosa y 
fría mañana de otoño, se disponía a buscar refugio en las cuevas del cerro, frente 
a las torres y por encima de los jardines y palacios. 


Avanzó, sumido en la tristeza y con el corazón afligido y al llegar a las 
primeras cuevas del cerro, se encontró con tres de los que en estas cuevas vivían. 
Los saludó y les dijo: 

- Ni tengo techo ni alimentos ni fuerzas ni motivos para seguir viviendo. Pero en 
estos momentos, me gustaría porque lo necesito, quedarme aquí a vivir con 
vosotros. Y si me dais algo de comer, creo que dentro de unos días podré 
pagároslo. 

- Y si no tienes techo ni alimentos ni mantas ¿cómo vas a pagarnos lo que nos 
estás pidiendo? 

- En tres puntos distintos de este cerro, tengo escondidos porciones de un tesoro 
muy grande. Aunque ahora mismo no recuerdo exactamente dónde están estos 
tesoros míos, los estoy buscando. Es como si de mi memoria se hubieran borrado 
los lugares donde tengo escondidas estas riquezas pero creo que me acordaré en 
algún momento y en cuanto los encuentre, todos por aquí seremos ricos. 


Volver a Granada //Pa 4 


El cortijo se alzaba en una pequeña llanura. Frente al río, no lejos del gran 
remanso por el lado de abajo de la estrecha cerrada y rodeado de bosque. Era 
cuadrado, con un amplio patio en el centro donde había un pilar siempre con agua 
limpia y varios árboles. Un olmo, dos almeces, tres moreras y una muy vieja 
higuera. Bajo estos árboles, él cada día amarraba la borriquilla o soltaba o recogía 
las herramientas de labranza o frutos de la cosecha. Porque su trabajo en el cortijo 
y en las tierras que le rodeaban, consistía en esto: en labrar las tierras, recoger las 
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cosechas, llevar o traer cargas de leña con la borriquilla y otras cosas que con 
frecuencia le pedían los dueños de la finca. 


Pero su trabajo principal, el que más tiempo le ocupaba, era el rebaño de 
cabras. Cada mañana al salir el sol, le abría la puerta del corral y le daba suelta y 
luego las dejaba que se fueran a los montes cercanos. Por donde las riberas del 
río, por las laderas del cerro a la derecha del cortijo y por el barranco del gran 
remanso, al lado debajo de la cuerda. Durante mucho, mucho tiempo cada día 
había realizado este trabajo y también cada día se repetía: “Tengo que irme de 
aquí y volver a Granada. Un día de estos, cuando el rebaño de cabras suba a lo 
más alto del cerro que hay a la derecha, voy a buscarlo y en cuanto esté en 
aquellas alturas y lejanías, me escapo, salgo corriendo y no vuelvo más a este 
cortijo. Mi corazón está en Granada, en el barrio del Albaicín y en mi pequeña casa 
frente a la Alhambra”. 


Y era cierto porque él había nacido en estos sitios. De una familia pobre y 
conforme fue creciendo, jugó y corrió con los demás niños, tanto por las calles del 
Albaicín como por las plazas, caminos, huertecillos y orillas del río Darro. Por eso, 
la bella figura de la Alhambra sobre la colina, formaba parte de los paisajes que 
cada día vivía. Y por eso un día, ya de mayor, vio como unos soldados de la 
Alhambra, vinieron y se llevaron preso al padre. No supo en ese momento qué era 
lo que pasaba ni tampoco lo supo después. Pero sí su corazón se llenó de miedo y 
desde aquel día, vivió desconcertado y buscaba la manera de ir a los palacios de 
la Alhambra para ver si podía hablar con el padre o con las personas que él creía 
lo tenían cautivo. 


Pasó el tiempo y no lograba realizar nada de lo que soñaba. Sí un día, 
cuando ya estaba para cumplir los veinte años, a su pequeña casa del barrio, otra 
vez llegaron los soldados de la Alhambra. Saludaron a la madre y le preguntaron: 

- ¿Dónde está tu hijo? 

- En el huerto del río, haciendo algunos trabajillos. ¿Para qué lo queréis? 

- Nos lo vamos a llevar prisionero. 

- ¿Y eso por qué? 

- El rey de la Alhambra lo ha decidido y nosotros cumplimos sus órdenes. Cuando 
vuelva tu hijo dile que mañana al salir el sol, vendremos a llevárnoslo. 


Y los soldados dieron media vuelta, bajaron hasta el río Darro, subieron 
luego por la cuesta de la colina de la Alhambra y regresaron a estos palacios. En la 
pequeña casa, la madre se quedó desmoronada y los vecinos, algunos acudieron 
para animarla. Entre sí, unos y otros se preguntaban cuales eran los motivos por 
los que apresaban al joven y ninguno encontraba razones. Sí alguno dijo: 

- Ahí en la Alhambra, piensan que tu hijo es un peligro para ellos y por eso deciden 
quitarlo de en medio. 

- Pero si más bueno que mi hijo no hay nadie aquí en Granada. 

- Eso lo sabemos nosotros pero ellos solo les importan sus cosas. 


Y aquella misma tarde, los vecinos y la madre, prepararon algunas cosas 
en la pequeña casa y algunos dijeron a la madre: 


2225 


- Es inútil que nos sublevemos. Si te han dicho que mañana se lo llevan, vamos a 
despedirlo esta noche, todos reunidos aquí en tu casa. 

En la pequeña sala de la casa, al oscurecer, se reunieron, pusieron sobre la mesa 
algunos frutos de los huertos del río y juntos se los comieron. Le daban los 
mejores bocados al joven diciendo: 

- Tú sed valiente y ni luches ni te enfrentes con los que te lleven preso. Ellos no 
son tus enemigos y, aunque lo fueran, no serviría de nada. 

Escuchaba el joven, comía algunas cosas y esperaba. Al amanecer, se 
presentaron en la puerta de su casa, un grupo de soldados con un carro tirado por 
dos mulos y al ver, al joven le dijeron: 

- Vente con nosotros que tenemos que hacer un viaje. Y no preguntes ni te resistas 
porque es lo que te conviene. Si no nos creas ningún problema, te dejaremos que 
subas a este carro y así no tendrás que hacer el camino andando. 


Lo empujaron un poco, subió en el carro y se pusieron en camino 
dirección al norte. Los vecinos miraban en silencio alejarse la comitiva hasta que, 
al poco, todo se quedó como parado en el barrio. Acurrucado en el carro, entre 
unas alpacas de paja, el joven miraba a un lado y otro. Lleno de miedo y notando 
que su corazón se le moría a chorros. Los soldados escoltaban al carro, montados 
en sus caballos. Llegaron a la orilla de un río, con un gran monte al frente y 
pararon el carro. Se acercaron los soldados a la corriente para que bebieran sus 
caballos y en estos momentos, el joven saltó del carro, se refugió rápido en el 
monte y a toda prisa, subió por la ladera huyendo. Sintió a los soldados 
persiguiéndolo pero en unas rocas se refugió y no lo vieron. 


Todo el resto del día los sintió buscándolo y al llegar la noche, vio que 
se alejaban llevándose el carro. Al amanecer el joven salió de las rocas y del 
monte y al ver el cortijo, se acercó al hombre mayor que salió a recibirlo y le dijo: 

- Ahora mismo no tengo a nadie en este mundo, busco trabajo y en estos 
momentos me muero de hambre. ¿Puedes ayudarme? 

Y el hombre mayor le dijo: 

- Puedes quedarte a labrar las tierras y cuidar el rebaño de cabras que tengo en 
este cortijo. A cambio, tendrás un techo donde dormir y algo que comer cada día. 


Y en aquel mismo momento, miró para la gran cerrada del río, para el 
gran remanso y para el redondo cerro al frente y poblado de monte. Se dijo: “Y 
cuando lleve aquí un tiempo, un día subo a ese monte a ver si desde ahí descubro 
Granada y mi barrio. Luego, pasado más tiempo, una mañana me escapo y 
vuelvo”. Y desde aquel día, cada mañana y cada noche, soñaba este sueño. Y 
cada día al salir el sol, a lo largo de mucho tiempo, una vez y otra se repetía: 
“Tengo que volver a Granada. Un día de estos, cuando el rebaño de cabras se 
vaya por aquel monte, subiré a todo lo alto y luego desde allí me escapo”. Pero 
después de esta reflexión, también cada mañana se repetía: “¿Y si vuelvo a 
Granada y me cogen preso otra vez los de la Alhambra?” 


El refugio del río //Rd 4 
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Muchos rincones hermosos y llenos de misterio, tiene el río Darro. Desde 
donde nace hasta que se pierde bajo Granada, justo por la iglesia de Santa Ana. 
Pero el rincón singularmente bello de este río, en tiempos pasados, se encontraba 
un poco más debajo de donde hoy aparece la Fuente del Avellano. Al lado 
izquierdo, subiendo por el cauce y por donde ya no había viviendas y sí mucha 
vegetación, algunos huertos y un par de caminillos. 


Justo aquí, no muy lejos de las aguas del río y frente por completo a la 
Alhambra, el joven se construyó su refugio. Algo parecido a una cueva como las 
que hay en las laderas ya retiradas del río. Pero él, cuando los vecinos le decían: 

- Tu obra personal es otra cueva más en este rincón de Granada. 

Siempre respondía: 

- Que esta obra mía no es una cueva sino un refugio. 

- ¿Y qué diferencia hay entre una cosa y otra? 

- En las cuevas, las personas hacen su vida y mi refugio, solo es para eso, para 
refugiarme en algunos momentos y tener mis ratos de soledad y encuentro 
conmigo, con Dios, el universo y mis sueños. 

- Pues llámalo como quieras pero lo tuyo es una cueva como otras muchas. 

Y el joven desistía de argumentar porque se daba cuenta que los vecinos no lo 
entendían o él no sabía expresar las cosas con más claridad. Pero para sí, su obra 
personal, era un pequeño refugio. Junto al río y lo suficientemente apartado del 
barrio y de los caminos. 


Por eso él, en las calurosas tardes de verano y cuando terminaba su 
trabajo con sus padres y otros compañeros, se venía a este lugar. Algunas veces, 
a sembrar o regar algunas plantas por la puerta de su refugio y, en otros 
momentos, simplemente para estar aquí en su soledad y silencio. Le gustaba 
contemplar la corriente del río, mirar para la colina de la Alhambra y observarla, 
distraerse con los pajarillos que se camuflaban por entre las zarzas y dejar que 
pasara el tiempo. Meditaba sus cosas y nadie sabía qué. En otras ocasiones, 
recogía leña, ramas secas y troncos gruesos, de las montañas cercanas y en un 
rincón a la entrada de su refugio, las amontonaba. Se decía: “Para cuando lleguen 
los fríos del invierno, encender lumbre y calentarme acurrucado en este refugio 
mío”. 


Y como los vecinos, según pasaba el tiempo, lo veían cada vez más 
metido en su refugio, seguían comentando: 
- A este joven tiene que haberle pasado algo. 
- ¿Y qué puede haberle pasado? 
- ¿Tú no te acuerdas que hace un tiempo muchos lo vimos por las calles y plazas 
del barrio en compañía de una joven muy bella? 
- Me acuerdo que casi todas los días la acompañaba, se la presentaba a los 
vecinos y les decía: “Esta amiga mía viene de las montañas donde nace el río 
Darro. Sus padres tienen allí tierras que siembran con trigo y viñas y el grano que 
sacan de estos cereales, lo convierten en harina de donde obtienen un pan 
delicioso. Necesita venderlo para sacar algo de dinero y yo estoy ayudándole. 
¿Queréis hoy comprarle algo?” Y los vecinos, también tú y yo, siempre le 
comprábamos algunos de los panes que la joven traía, que por cierto sí que era 
delicioso. 
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- Yo me acuerdo de todo esto y también me acuerdo que la joven era muy 
hermosa y siempre vestía muy pobremente. Pero también, desde hace tiempo, me 
he preguntado qué habrá sido de ella. 

- Tú te has preguntado esto y muchos de los vecinos de este barrio. Porque 
aquella joven que venía por aquí a vendernos su pan, un día desapareció y ya 
nunca más hemos sabido de ella. Tampoco nunca, este amigo nuestro del refugio 
cerca del río, nos dijo nada. 

- Eso es cierto pero si tú lo has observado, desde aquellos últimos días para acá, 
se empezó a comportar de una forma extraña. Comenzó a mostrar interés por su 
refugio junto al río y cada vez más, vive solitario. 

- ¿Tendrá algo que ver este refugio suyo del río con aquella hermosa joven que ya 
nunca más por aquí hemos visto? 

- Yo no lo sé pero deberíamos averiguarlo. 


Y desde aquellos días, algunos vecinos del barrio, empezaron a 
interesarse por el joven y su refugio. Y algunas veces, ellos veían que cuando el 
joven estaba en su refugio, grupos de niños que jugaban por allí cerca, entraban 
dentro de la cueva y tardaban mucho en salir. Los padres de algunos de estos 
niños, intrigados por lo que dentro del refugio hacían, les preguntaban: 

- ¿Y qué es lo que hacéis vosotros dentro de ese refugio y con ese joven? 

Y como los niños siempre han sido y son sinceros, con franqueza les decían a sus 
padres: 

- Nada especial hacemos. 

- Entonces ¿por qué cuando entráis luego tardáis tanto en salir? 

- Porque allí dentro, sentados junto a él, en silencio y a veces calentándonos en la 
lumbre, no necesitamos más. 

- ¿Pero qué es lo que hacéis y de qué habláis? 

- Si ya lo hemos dicho. 

Y los niños no salían de aquí porque nada más tenían que decir. 


Sin embargo, los vecinos y los padres, seguían y seguían cada día más 
intrigados. Por eso entre ellos, con frecuencia comentaban: 
- Pues tenemos que averiguar por qué a nuestros hijos les gusta tanto acudir a 
este refugio y quedarse ahí tanto tiempo con este joven. 
- Desde luego que sí debemos averiguar esto. 
Y en el barrio se empezó a correr el rumor de que el joven y los niños dentro del 
refugio no hacían cosas buenas. Pero los niños, por más que unos y otros les 
preguntaban, nunca contaban más de lo que anteriormente una vez y otra habían 
dicho. Hasta que un día, todos los padres prohibieron a sus hijos que se acercaran 
al refugio del joven y que entraran dentro. Pensando también ellos que con esta 
medida, hiciera o dijera algo. 


No dijo nada y sí siguió relacionándose con sus vecinos y amigos, del 
mismo modo que siempre lo había hecho. Pero una tarde, uno de los padres de los 
niños, sin contarle nada a nadie, oculto y sigiloso se acercó al refugio del río. 
Había visto al joven entrar y por eso, con mucho cuidado y más silencioso aun, se 
aproximó, se asomó al interior del refugio y vio al joven sentado frente al fuego y 
en silencio. Escondido en la entrada se quedó el hombre y se dijo: “Voy a esperar 
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aquí quieto y muy callado para ver si hace algo más que lo que ahora veo. Y si me 
descubre le diré que vine a saludarlo”. Esperó inmóvil y sin hacer ningún ruido y 
media hora más tarde, vio que el joven se levantó, caminó despacio hacia la 
habitación que el refugio tenía a su derecha y vio que se asomó a una pequeña 
ventana que daba justo a un gran charco del río. Miró muy pensativo durante unos 
minutos y de pronto dijo: 

- No te quedes ahí en la puerta. Entra a mi refugio y asómate conmigo por esta 
ventana. Te explicaré y mostraré lo que tanto, a ti y a otros, os intriga. 


Al oír esto, el hombre que se escondía en la puerta, se quedó de piedra. 
Entró al refugio, sintiéndose algo desconcertado por haber sido descubierto y por 
eso dijo al joven: 
- Solo venía a saludarte y por si necesitas algo. 
- Te lo agradezco y ahora no te disculpes más. Asómate a esta ventana, observa 
despacio y luego pregunta lo que quieras. 
Obedeció el hombre al joven, se asomó por la ventana, miró y frente a él, vio un 
gran charco azul en el río y en estas aguas, reflejándose unas imágenes muy 
hermosas. Meditó un momento y luego preguntó: 
- ¿Quién es esa joven con una niña tan bella de la mano y por qué se ven ahí las 
torres y palacios de la Alhambra? 
Y el joven respondió: 
- Ella y la niña, son mis sueños: la joven que hacía tiempo acompañaba por las 
calles y plazas del Albaicín para que vendiera su pan y otros productos del rincón 
donde vivía. 
- ¿Y a qué se debe esto que veo reflejado en las aguas del charco? 
- Un día, se la llevaron a los palacios de la Alhambra y desde entonces nada sé de 
ella. La esperé y la espero cada momento que pasa y a mi hija con ella. Cada día 
las sueño y lo único que me consuela es verlas reflejadas en las claras superficie 
de estas aguas. Son mi sueño. 


El olivo del Albaicín //Ba 4 


Cuando llega el otoño, casi todos los años llueve mucho aquí en Granada. 
Y en algunas ocasiones, son tormentas grandes que descargan con violencia agua 
y granizos y nieve en las cumbres de Sierra Nevada. El río Darro, desde que hay 
referencias, ha tenido riadas tan grandes que algunas de ellas, se han llevado por 
delante casas, puentes, calles, plazas y hasta muy buenos trozos de montañas. 
Existen muchos documentos donde se recogen estos hechos y la historia se sigue 
repitiendo cada cien años, más o menos. 


Uno de aquellos otoños, cuando todavía en la Alhambra vivían los reyes, 
aparecieron las tormentas. Justo en los últimos días del mes de septiembre y lo 
hicieron con gran virulencia. Se puso el cielo negro una tarde, crujieron los truenos 
y al poco, las lluvias cayeron a raudales. Por la colina de la Alhambra y todo el 
barrio del Albaicín. A muchas personas se les inundaron sus casas, las calles se 
convirtieron en arroyuelos, se hundieron bastantes viviendas y las trombas de 
agua se llevaron por delante, puentes, árboles y animales. 
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Y el viejo olivo, el que desde hacía muchos años crecía a un lado de la 
calle, quedó por completo desmochado. Tanto que solo una rama se salvó y un par 
de tallos en la cruz del tronco. Y como el olivo, desde hacía mucho tiempo había 
sido un símbolo en todo el barrio, al verlo tan desmochado, muchos dijeron: 

- Este olivo, ya no sirve para nada. Hay que cortarlo y que su tronco no estorbe en 
esta calle. 

Y el joven, el que vivía con sus padres en la misma calle y solo a unos metros del 
olivo, dijo: 

- Casi todos habéis perdido, con estas lluvias torrenciales, huertos, casas, árboles 
y animales. Al menos de este árbol, aun queda su tronco y algunas ramas. ¿Qué 
adelantamos cortándolo? 

- ¿Y qué ganamos dejándolo aquí tanto destartalado y sin hojas? 

- Es el símbolo del barrio desde tiempos inmemoriales y por eso quiero respetarlo. 
- ¡Tontería de románticos! 

- Pues si me dais permiso yo me quedo con él y me encargo de cuidarlo. 

Y todos en el barrio estuvieron de acuerdo en que el joven se hiciera cargo del 
olivo, ahora feo y desgarbado. 


Al día siguiente, lo primero que hizo, fue cavar cimientos y levantar una 
pequeña pared alrededor del tronco desgajado. Luego cavó la tierra y arregló 
algunas ramas que aun colgaban del tronco. A lo largo del invierno, el árbol no dio 
señales de espabilarse pero tampoco parecía morirse. Sí, al llegar la primavera, 
echó unos brotes y en las ramas que mantenía con vida, dio muchas flores y al 
poco, aparecieron pequeñas aceitunas. Se animó mucho el joven y por eso, a lo 
largo del verano y todos los meses del año, lo estuvo regando y día a día veía 
como las aceitunas engordaban. Los vecinos le preguntaron: 

- ¿Y qué harás con las cuatro aceitunas que le recojas a este olivo? 
- Eso ya lo tengo pensado y os lo diré cuando llegue el momento. 

- ¿En qué momento? 

- No dentro de mucho tiempo. 


Antes de fin de año, el joven se puso, recogió la buena cosecha de 
aceitunas, buscó un almirez, las machacó pacientemente, destiló luego el aceite 
que manaba de la masa de aceitunas y en una vasija no muy grande y de barro, 
guardó este aceite. Les dijo a los padres: 

- Cuando algún vecino de este barrio se ponga enfermo, en cantidades pequeñas, 
le dais a beber algunas cucharadas de este aceite. 

- ¿Y eso para qué? 

- Tengo el presentimiento de que el zumo que he sacado de las aceitunas de este 
olivo, hace milagros curando enfermedades. 


Y los padres y el joven, lo comprobaron solo unos días más tarde. Una 
vecina algo mayor, llevaba ya un tiempo enferma y nadie sabía qué tenía. Le 
regalaron unas cucharadas de aceite del olivo desmochado y tres días después, ya 
no parecía la misma. Se corrió la noticia y muchos vecinos del barrio acudieron al 
joven para que le dieron un poco del óleo milagroso. Y el joven, a todos les daba 
alguna cucharada hasta que se la agotó por completo el líquido. Unos y otros 
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tomaron de este aceite y como iban comprobando que curaban de sus dolores, 
mucho dijeron: 

- Tenemos que cuidar este olivo con el mayor esmero. 

- De eso ya me encargo yo, así que no preocuparos. 

De nuevo les dijo el joven. 


Le brotaron más ramas al olivo, dio muchas aceitunas al año siguiente, 
sacó el joven una también muy buena cantidad de aceite y la repartió con todos los 
del barrio. Y como la noticia de los milagros de este zumo corrió como la pólvora, 
en los recintos de la Alhambra, muchos se enteraron de los hechos. Se lo dijeron 
al rey y a la reina y estos enseguida ordenaron: 

- Que ese olivo milagroso sea traído aquí inmediatamente. 

- ¿Y si el joven y los vecinos se oponen? 

Preguntó uno de los generales. 

- Nadie en Granada y en todo mi reino, manda más que yo. Y un joven como ese, 
de ningún modo podrá oponerse a mis decisiones. 

Los súbditos obedecieron al rey y entre ellos se organizaron para que el olivo del 
barrio del Albaicín, fuera arrancado de raíz y trasplantado de nuevo en los recintos 
de la Alhambra, justo donde el monarca ordenara. 


Y el rey ordenó que se plantara en una de las huertas cercana a los 
palacios. 
- Pero que sea plantado exactamente donde yo diga y de la manera que ordene. 
- Así es como se hará, majestad. 
- Y cuando este olivo dé su gran cosecha de aceitunas, el aceite que de estos 
frutos salga, lo quiero todo para mí. Ahora ya tengo en mis manos poder para curar 
todas las enfermedades de los habitantes de estos palacios y esto me hará más 
importante y seré más respetado. 
- Que el cielo lo escuche y todo salga como usted sueña. 
Dijeron sus vasallos. 


En contra de la voluntad de todos los vecinos del barrio y la del joven, 
arrancaron el olivo del Albaicín, se lo llevaron a la colina de la Alhambra y en una 
de las huertas, justo encima de un gran promontorio de tierra en forma de maceta, 
plantaron el árbol. Los consejeros decían al rey: 

- Majestad que en este sitio no va a crecer el olivo. 

- ¿Quién dice eso? Yo lo ordeno y las cosas se hacen así. Porque quiero que este 
olivo, además de darme una buena cosecha de aceite milagroso, sea un emblema 
en estos palacios y jardines. Que todos los amigos míos que por aquí vengan, 
vean y se admiren de la hermosa obra de arte que yo he hecho con este árbol. De 
este modo, además de cómo rey, me respetarán mucho como hombre sabio, con 
poderes milagrosos y dones de artista. 

Y los súbditos así hicieron las cosas. 


A los pocos días de ser plantado el olivo en el montón de tierra, las hojas 
se pusieron amarillentas. Lo regaron mucho y hasta le cortaron algunas ramas 
para que echara nuevas pero unos días más tarde, todas las hojas estaban por 
completo secas. No brotó al llegar la primavera y sí parecía un espantapájaros de 
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tan esqueleto y clavado en lo más alto del montículo de tierra. Al saber la muerte 
del centenario olivo, los vecinos del barrio del Albaicín comentaban: 

- La Alhambra, con sus torres y murallas, desde la distancia y desde estas laderas, 
se ve muy bella pero algunas de las personas que habitan esos palacios, ni tienen 
buen corazón ni son buenas. 


El palacio de la viña //Pa 4 


l- Con este nombre era con el que todos los vecinos del Albaicín, lo 
conocían. Y lo llamaban así porque sus dueños, un matrimonio joven, tenían una 
viña. El palacio se alzaba muy cerca de las aguas del río Darro y por donde hoy 
muchas personas de Granada y extranjeros, pasean. En la famosa y bonita calle 
conocida con el nombre de Carrera del Darro y Paseo de los Tristes. En mitad de 
este paseo, a la izquierda según se sube en dirección contraria a como corren las 
aguas. 


Y la viña se encontraba, en las partes altas de este río de la Alhambra, en 
laderas, tierras llanas y entre olivos. No era muy grande esta viña pero sí todos los 
años daba una muy buena cosecha de uvas frescas y sabrosas. Por eso, con 
frecuencia contrataban a familias para que labraran esta viña, en primavera y 
verano y luego para recoger las uvas y podar las cepas, en otoño y al comienzo 
del invierno. El resto del año, en estas tierras nadie trabajaba aunque sí la dueña y 
habitante del palacio, también con frecuencia iba por el lugar a ver sus tierras. Casi 
siempre sola porque el marido, al servicio de uno de los habitantes de la Alhambra, 
casi siempre estaba fuera de Granada. Luchando en las batallas para defender y 
acabar con los enemigos del reino. 


Murió un día este hombre en una de estas batallas y la mujer, todavía 
bastante joven, se quedó sola. Les dijo a sus amigas: 
- No venderé el palacio ni me desharé de la viña. 
- ¿Y cómo te las vas a apañar para cultivar las tierras y mantener tu palacio? 
- Ya veremos cómo lo haré pero me apañaré. 
- También es cierto que en este barrio hay gente muy buena que pueden ayudarte 
pero hay otros con los que tienes que tener cuidado. Tu marido no se portó bien 
con algunas personas y eso, puede acarrearte disgustos. 


En este momento, la mujer del palacio de la viña, pensó en alguien que su 
marido muchas veces había humillado. Un hombre joven que vivía unos metros 
más arriba de su palacio y que no tenía ni padre ni hermanos. Solo la madre que 
siempre estaba a su lado, ayudándole en todo lo que pudiera y defendiéndolo de 
los que con él se metían. Porque en el barrio, muchos decían que no estaba 
cuerdo y otros, abiertamente lo comentaban: 

- Es el tonto más tonto de este barrio. 

Y cuando la madre oía estos comentarios, claro que le dolía. Por eso nunca lo 
dejaba solo y por eso, con frecuencia le decía: 

- Hijo mío, tú no te pelees nunca con nadie. 


2232 


- ¿Y si se meten conmigo y me dicen cosas y me humillan? 

- Nunca les plantes cara ni les haga caso ni te enfades con ellos. 

- ¿Ni siquiera con el hombre del palacio de la viña? 

- Ni siquiera con ese hombre que tanto te desprecia y te humilla, debes pagarle tú 
con los mismos comportamientos y modales. 


El hombre dueño del palacio de la viña y también de las tierras donde 
crecían las cepas, nunca quería saber nada con “el tonto del barrio”. Nunca lo 
contrató y sí, cuando éste iba a pedirle trabajo en la época de la recogida de las 
uvas y cuando la labranza de la tierra, siempre el dueño del palacio le decía: 

- Tú nunca trabajarás en mis tierras porque eres tonto del remate. Si ni siquiera 
sabes cuantos dedos tienes en las manos ¿Cómo voy a confiar en ti y ofrecerte un 
trabajo en esta viña mía? 

- Yo haré lo que usted quiera, señor pero es que necesito ganar algún dinero para 
comer y darle también algo a mi madre. 

- Pues vete al monte a recoger leña o pide limosna por las calles. 

Le decía siempre el hombre del palacio de la viña. 


Y ahora que ya no vivía este hombre y sí la mujer era la única dueña tanto 
del palacio como de la viña, al oír de los vecinos: “tu marido no se ha portado bien 
con algunos de los vecinos de este barrio”, siempre que oía esto se acordaba del 
tonto. Sabía ella que su marido lo había humillado y despreciado muchas veces y 
también sabía que en el barrio todos desaprobaban este comportamiento. Pero 
como su marido era algo poderoso, nadie se atrevía a decirle nada. Por eso la 
mujer, una tarde salió de su palacio, caminó por las calles, llegó a la casa del 
tonto, llamó a la puerta y salió la madre. 

- Estoy buscando a su hijo. ¿Puedo verlo y hablar con él? 

- ¿Para qué lo quieres? 

- Es que lo necesito. En el pequeño jardín de mi palacio, necesito un jardinero y he 
pensado en él. 

- ¿Para tratarlo igual del mal que su marido? 

- Yo no haré eso. Usted deje que se venga conmigo y ya verás como me hará un 
buen trabajo y yo le pagaré crecido. 


Confió la madre en la dueña del palacio y le pidió al hijo que la 
acompañara y le obedeciera en todo lo que le ordenara. Se fue el joven con ella y 
en cuanto llegó al palacio, la mujer cogió unas herramientas y se puso al lado del 
joven diciéndole: 

- Mira, esta planta, se poda así. Aquellas flores debes cortarlas de esta manera, 
con mucho cuidado para que no se rompan ni dañen. La tierra, alrededor del 
tronco y de las ramas, se remueve con tacto para que las raíces no se quiebren y 
luego riegas con cuidado y lo suficiente. Sintiendo siempre que cada planta de 
estas, es un amigo tuyo y un ser vivo que te agradecerá las cosas buenas que le 
hagas. ¿Has entendido? 

- Claro que sí, señora. Si usted confía en mí, déjeme solo y ya verá como cuido su 
jardín con el esmero que merece. 


Y el joven, aquel día, al siguiente y al otro, se dedicó de lleno y con todo el 
corazón, a cuidar las plantas del jardín. Y al llegar la primavera, el jardín brotó con 
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gran vigor y dio más flores que nunca. Se alegró la dueña, era feliz el joven y los 
vecinos del barrio dijeron: 

- Lo trata con más cariño que si fuera su propio hijo. 

Llegaron estos comentarios a oídos de la mujer y esto le animaba más y más cada 
día. Hasta que en una ocasión le dijo al joven: 

- Como has sido fiel y responsable en lo poco, voy a ponerte al frente de mi viña. 
Desde mañana mismo quiero que vayas a trabajar en esas tierras a ver si también 
sacas de ellas tan buenas cosechas como de este jardín. 

- Pero usted tendrá que enseñarme primero a cortar los racimos de uva y a podar 
las cepas. 

- Yo te enseño y ya verás como también cuidar de una viña es divertido y las 
plantas dan abundantes frutos. 


Unos días más tarde, todas las tierras de la viña, estaban limpias de pasto 
y malas hierbas. Al llegar la primavera, las cepas brotaron con mucha fuerza y al 
llegar el otoño, los racimos de uva, colgaban preciosos de los sarmientos. 
Recogieron aquel año una muy buena cosecha y lo mismo al siguiente y al otro. Y 
como la mujer dueña del palacio junto al río Darro y a los pies de la Alhambra 
estaba cada día más contenta con el trabajo y buen comportamiento del joven, un 
día le dijo: 
- Cuando yo me muera te dejaré en herencia este palacio y las tierras de la viña. 
- ¿Y qué voy a hacer yo con todo esto si usted no está conmigo y me enseña cómo 
debo hacer las cosas? Yo no quiero que usted se muera y me deje solo. 


Il- Al norte de las tierras donde crecía la viña, se alzaba un pequeño cerro. 
Bastante redondo y que en todo lo alto, el terreno era llano. Justo aquí, en esta 
pequeña llanura, crecían algunos árboles. Un par de encinas muy gruesas, dos 
nogueras, un almez y algunas higueras. Y en estos árboles, todos los días del año 
y más en primavera y verano, se posaban y anidaban muchos pájaros. 
Ruiseñores, mirlos, tórtolas, palomas silvestres, mochuelos, algún autillo y también 
un par de lechuzas. 


Más en el centro de la pequeña llanura en la parte más elevada del cerro, 
se veían las ruinas de un viejo edificio. Aun conservaba la puerta, todas las 
ventanas y varias estancias. Y a la derecha de la puerta, se veía un pilar 
rectangular donde el agua limpia se remansaba y adonde acudían a beber casi 
todas las aves que se refugiaban en las ramas de los árboles. Y como este pilar, el 
rellano donde estaba construido y la porción de tierra que había por delante de la 
puerta, formaban como un balcón al valle de la viña, también desde aquí se veía 
una gran panorámica. Para una gran parte del río Darro, la elevada colina del 
Cerro del Sol y el frente de esta colina que era y es donde se elevan los palacios y 
torres de la Alhambra. También desde este rellano se veía parte del barrio del 
Albaicín y la vega por donde hoy se extiende la ciudad de Granada. 


En sus ratos libres, después de cuidar la viña y labrar y regar las tierras, al 
rellano del cerro de las encinas, el joven subía algunas veces. Casi siempre a caer 
las tardes para contemplar las puestas de sol y para observar la figura de la 
Alhambra en estos momentos del día. Junto al tronco de la encina más grande, se 
sentaba recostado cómodamente, situado frente al valle de la viña y frente a la 
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colina de la Alhambra. De fondo, siempre tenía la compañía del chorrillo del agua 
cayendo al pilar y la algarabía de los cientos de pajarillos. También de fondo con 
fuerza se oían los gritos de algún águila e incluso, los ladridos de algún zorro por 
entre el monte cercano. Miraba, escuchaba y meditaba todas estas cosas y poco a 
poco fue enamorándose de estos momentos y del rellano en lo más alto del cerro. 


Por eso, un día dijo a la dueña del palacio de la viña: 
- Si usted me da permiso, en la explanada de este cerro y con las ruinas de este 
edificio, haré algo muy bueno. 
- ¿Qué será eso? 
- Quiero mantenerlo en secreto pero si confía en mí, seguro que nunca se 
arrepentirá. 
Meditó la mujer un minuto y luego dijo a joven: 
- Yo siempre he confiado en ti y por eso ya eres casi dueño de estas tierras y de la 
viña. Pero en esta ocasión, a cambio de darte permiso para lo que me pides, tú 
tienes que hacerme caso en algo que hace tiempo estoy rumiando. 
Y el joven, sin pensarlo un segundo, dijo: 
- Ni siquiera voy a preguntarle en qué debo hacerle caso porque eso lo haré 
siempre hasta con los ojos cerrados. Se ha portado muy bien conmigo desde el 
primer momento. Sé que nunca me hará daño como yo tampoco a usted. 
- Te lo agradezco y mañana mismo comenzamos. 


Al caer la tarde del día siguiente, desde su palacio de la viña en las orillas 
del río Darro, la mujer partió y, recorriendo los caminos, subió hasta el montículo 
de las ruinas. Se encontró allí con el joven y después de saludarlo y compartir con 
él algunas cosas, se sentaron bajo la gran encina y dieron comienzo a la primera 
clase. Escribiendo los signos más básicos en piedras de pizarras y repitiendo 
luego sus sonidos hasta formar palabras. Escribió también la mujer números y 
algunas frases largas y después de practicar durante mucho rato, le dijo al joven: 

- Lo primero que en esta vida las personas deberíamos tener en cuenta es el 
respeto de unos para con los otros. Y la segunda cosa pero casi al mismo nivel 
que la primera, debería ser la obligación de aprender a leer y escribir. El mundo 
solo se transforma procurando que las personas cada vez sean más cultas y 
practicando el respeto que antes te he dicho. 

Y el joven le preguntó: 

- Pero usted ¿por qué es tan buena conmigo? 

- Algún día lo sabrás pero tendrás que descubrirlo por ti mismo. 

Y siguieron con la primera clase al aire libre hasta que se hizo de noche. 


Cerca de las ruinas de la casa, hicieron un fuego y junto a sus llamas, se 
recostaron frente a las estrellas. Durmieron arrullados por el canto de los grillos y 
el rumor del chorrillo de agua en el pilar y al amanecer al día siguiente, la mujer 
regresó a su palacio en el Albaicín y el joven se quedó ocupado en el cuidado de la 
viña. A partir de este día, en sus ratos libres, comenzó a recoger las piedras que 
de la casa en ruina había esparcidas por allí cerca. Por las tardes, continuaron con 
las clases bajo la gran encina. En pocos días, la casa en ruinas, comenzó aparecer 
otra y el aprendizaje de las letras y matemáticas, daba resultados muy buenos. 
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Corrieron los días, las semanas, los meses y al llegar el verano del año 
siguiente, el joven ayudado por un par de amigos, ya tenía la casa casi por 
completo reconstruida. Dijo una tarde a la mujer, su amiga ahora y casi su madre: 

- Todas las plantas que fui sembrando en lo que parecía era el jardín de este 
palacio, ya están brotadas. Las he regado mucho a lo largo del verano para que se 
mantengan vivas y frescas y den sus flores y frutos antes del otoño. 

- ¿Qué pasará en otoño? 

Preguntó ella. 

- No lo sé pero presiento que algo va a pasar y por eso quiero terminar cuanto 
antes este pequeño palacio y mantener fresco y florido todo el jardín. 

- Pero lo que tú presiente que sucederá ¿será antes o después de la recogida de 
la uva en la viña? 

- Después de la vendimia y antes de los fríos del invierno. 

- Pues yo también presiento algo y por eso quiero que pase cuando acabe la 
vendimia y tú sepas leer y escribir como el mejor. Tengo para ti guardada una gran 
sorpresa. 

- ¿Y cuándo va a revelármela? 

- Cuando llegue el momento. 


Y el momento llegó a los pocos días de terminar la recogida de la uva en 
la viña. En los primeros días de otoño, una tarde se nubló, por la noche llovió 
bastante y el río Darro creció. Llamó la mujer al joven a su palacio del Albaicín y le 
dijo: 

- Desde hace algún tiempo presiento que mi vida está llegando a su fin. 

Y muy preocupado el joven dijo: 

- Eso no puede ser. 

- Contra las decisiones del cielo, nada podemos hacer los humanos. Y como tú has 
sido bueno y noble conmigo desde que te conocí, en mi testamento tengo escrito 
que este palacio, todas las tierras de la viña y la vieja casa del cerro de las ruinas, 
sean para ti. Como premio a tu buen trabajo y respeto para conmigo. 

Y el joven se sintió apenado. Luego preguntó: 

- Y si usted se muere ¿dónde quiere que entierre su cuerpo? 

- Lo dejo en tus manos. 


Tres días más tarde, la mujer murió en su palacio de la viña en el barrio 
del Albaicín. Algunos vecinos la lloraron y luego el joven, ayudado por sus amigos, 
llevaron su cuerpo a la vieja casa del cerro de las encinas. Bajo la fronda de una 
gran noguera, la enterraron, procurando que las demás plantas del jardín 
decoraran todo el alrededor. A los pocos días, en el palacio de la viña del barrio del 
Albaicín, en la sala más grande, el joven puso algunos muebles y en la puerta del 
edificio, colgó un letrero que decía: “Se enseña a leer y a escribir a todo el que 
quiera y además gratis”. Al saber esto y correrse la noticia por el barrio, algunos 
vecinos se preguntaron: 

- ¿Pero cómo es posible que el tonto de este barrio ahora, no solo sea más rico 
que todos nosotros sino que hasta quiere enseñarnos a leer y escribir? 

- Esto es también lo que nosotros nos preguntamos. 

Y otros vecinos comentaban: 

- Nosotros éramos los que decíamos que era tonto pero nos hemos equivocado. 
Ahora, no solo tiene más riquezas que todos nosotros sino que hasta posee el 
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mejor palacio junto al río Darro, frente a la Alhambra, sabe leer y escribir y está 
dispuesto a enseñarnos y gratis. 


Nadia sabe hoy dónde estuvo aquel palacio ni se conoce mucho del 
terreno de la viña ni del cerro de las encinas. Pero esta historia, aunque nadie la 
había escrito hasta hoy y desde aquellos días haya pasado tanto tiempo, no se ha 
borrado. Como si el cielo, de alguna manera también y a unos y a otros, quisiera 
enseñarnos algo. 


El último romántico de Granada //Pa 4 
Los cuadernos del Anciano del Cortijo de la Viña 


El texto que sigue a continuación ha sido rescatado de uno de los 
viejos cuaderno del Anciano del Cortijo de la Viña. En su portada tenía y tiene el 
mismo título que se ve aquí. En su interior se recoge un extenso relato dividido en 
88 capítulos. Voy a poner a continuación solo el preámbulo y el último de los 
relatos que hay en este cuaderno. 


Preámbulo 

“Llegaron las vacaciones de Navidad y, en el Cortijo de la Viña, 
cambiaron un poco las cosas. Sobre todo en la vida de la niña. Al no tener colegio 
todos los días se levantaba algo más tardes. Y luego, muchos ratos a lo largo del 
día, se iba a jugar con su caballo Enebro y con el borriquillo Sinombre. No había 
llovido mucho todavía pero en los campos la hierba estaba naciendo y, junto al 
arroyo del balneario, la tranquilidad era total. 


Un poco antes de fin de año, por la noche, se levantó algo de viento. 
Cayeron algunos chaparrones y, al amanecer, las nieblas cubrían por los 
barrancos, ascendían por las laderas y se iban despacio hacia las cumbres de las 
montañas. Sentados, la niña, la madre y yo junto al fuego en la sala del cortijo, a 
través de los cristales de la ventana, observábamos al caballo Enebro y al 
borriquillo Sinombre comiendo tranquilos en la hierba de la llanura. Indiferentes 
ellos al paso del tiempo. Me decía la niña, como sumida en un sueño mientras se 
fijaba en el borriquillo: 

- También ya se está haciendo viejo. El día que menos lo esperemos podremos 
quedarnos sin él, como nos pasó con Bandolero, con la Princesa, el Anciano 
amigo nuestro y Julia, Guela y Lera. 

Guardé silencio y medité sus palabras. Sabía que tenía razón. Porque ya hacía 
mucho tiempo que no estaba con nosotros ni el Anciano ni la Princesa ni las tres 
amigas con las que tanto habíamos compartido, años atrás. Todos se habían ido 
muriendo o marchándose y solo nos quedaba el caballo Enebro y el borriquillo. 
Dijo de nuevo ella: 

- El día que se muera el borriquillo y también te mueras tú ¿qué haré yo tan sola y 
con tantos recuerdos? 


Tampoco respondí a esta pregunta suya. Pero me siguió comentando: 
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- Y del Anciano, nuestro amigo más bueno ¿cómo voy a olvidarme nunca? Nos ha 
dejado todos los libros que escribió, todos sus cuadernos, todo su corazón y 
sueños... Cuando tú te mueras ¿Qué haré yo con esto? 


El Anciano se había pasado la vida entera escribiendo. Su amor a las 
personas, a la naturaleza, a los animales, a la libertad, a Dios, al Universo... Y ni 
un solo libro le había publicado nunca nadie. Todos se los habían rechazado de 
todos sitios. Y le decían que no eran buenos, que no tenían calidad, que no se 
ajustaban a sus proyectos, que no eran comerciales, que... Pero en sus humildes 
cuadernos él había dejado escrito lo mejor de sus sentimientos, su vida entera y 
las historias más hermosas que nunca nadie haya escrito. La niña tenía todos 
estos cuadernos amorosamente guardados en su habitación. Todo como 
esperando algún importante momento. Por eso me seguía comentando: 

- Yo no entiendo como nunca nadie quiso publicar ni una sola página de las cosas 
tan bellas que ha dejado escritas este amigo nuestro. 


En sus manos me mostraba uno de estos cuadernos. En la tapa se podía 
leer el título de la historia que se narraba dentro. Despacio leyó la niña y a 
continuación me dijo: 

“Los rincones más bellos de Granada”. Nunca me cansaré de leer esta tan 
extraña y a la vez hermosa historia, escrita por él. Creo que cuando la escribió 
aquel verano se encontraba muy desanimado y por eso sufrió mucho. ¿Por qué 
tampoco pudo publicar este libro antes de morirse? 

Una vez más no supe qué responder. Pero ella continuó razonando: 

- Yo creo que hoy es un día muy bueno para leer y saborear despacio lo que el 
Anciano ha dejado recogido en este cuaderno. ¿Por qué no me lo lees mientras 
nos calentamos en este fuego y dejamos que pase el día? 

Cogí el cuaderno de sus manos y le dije: 

- Sí, voy a leerlo porque estoy de acuerdo contigo: lo que el Anciano ha dejado 
escrito en este cuaderno es muy hermoso porque está lleno de bondad y de amor 
por las personas y las cosas. 


Fuera. El borriquillo Sinombre y el caballo Enebro seguían en su 
pradera comiendo hierba. Hacía frío y la niebla mostraba un auténtico día de 
invierno. Leí despacio el título de la portada y los cuatro renglones que había 
debajo: “De Granada, quiero regalarte el sol del verano, el aire de esta ciudad, el 
silencio y los paisajes que hay por aquí. Tengo que compartir todas estas cosas 
para que en mi corazón no se instale la ingratitud ni en mi alma se encalle lo 
negativo”. 


Abrí luego el cuaderno y le dije: 
- Voy a leértelo y sirva ello como un sencillo homenaje a nuestro mejor amigo, el 
Anciano del Cortijo del Laurel. Creo, como tú, que en este libro suyo él ha dejado 
escrito un sencillo, bello y hondo mensaje. Tal como era y vivió. 
Y comencé a leer despacio lo que sigue a continuación: 
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Último capítulo del libro 


El Santuario de la Patrona de Granada 

Dejo el sitio que he ocupado en el muro del puente, giro y vuelvo sobre 
mis pasos. Para atrás con la intención de regresar, convencido, también esta 
tarde, de que ya nada puedo hacer para cambiar la realidad. Te fuiste y, aunque 
durante unos días más, seguiste presente en esta ciudad, ya nada fue lo mismo 
porque no estabas. Tampoco ahora. Los últimos rayos de sol, en esta tarde de 
verano, se reflejan en el agua que va por el río. También en las copas de los 
árboles del jardincillo y en las dos torres del Santuario de la virgen. Como si fuera 
otro día más de los muchos que van pasando. Y es otro día más para todo y para 
todos excepto para mí. Pero lo mío, solo mi cuaderno y el cielo saben que es 
distinto. Porque, fuera de mi corazón y sueño, todo sigue su ritmo. Por eso, 
mientras ya camino mezclándome con las demás que van y vienen por este 
puente, a todos y todo lo sigo viendo como en otra realidad. Ajeno a mí y a lo que 
por aquí me ha traído. 


Llego a la mujer que vende flores, me paro frente a ella y le pido que me 
dé un puñado. 
- De las más frescas y olorosas. 
- Estas son las mejores flores que nunca nadie por aquí haya tenido. 
- ¡Me alegro! 
Me las alarga, las cojo en mis manos, se las pago, le doy las gracias y sigo. Ajeno, 
como ya he dicho, a las personas que por aquí se mueven y ajeno a la tarde y al 
vientecillo fresco que empieza a levantarse. Salgo del puente, giro para la derecha, 
cruzo el jardincillo de los cedros centenarios, cruzo la carretera del asfalto negro y 
rozo la Fuente de las Granadas. Ahora, algunos jóvenes esperan sentados. Según 
la tarde se marcha y la noche se acerca, empiezan a brillar las farolas del paseo 
del Salón. También las aguas de esta fuente y el bulevar de la Virgen, al frente. 


Cruzo la segunda calle y comienzo a subir por la Carrera de la Virgen. El 
airecillo de la tarde, en este momento, parece que llega con mucha fuerza y en 
mayor cantidad. Y digo esto porque, los grandes árboles que por aquí fuimos 
contando aquella tarde y también hoy yo, ahora se mecen muy agitados. Y se 
mueven tanto y tanto se cimbrean sus ramas y se estremecen sus hojas, que la 
tarde entera y todo el paseo, se llena por completo de quejidos de viento. Como si 
no existiera, ahora mismo, más sonidos en toda Granada que el murmullo del aire 
rompiéndose por entre las ramas y hojas de estos árboles. Como si ya hubiera 
llegado el otoño que tanto he comentado. 


¿Y sabes? Mientras me acerco al Santuario de la Virgen con mi ramo de 
flores en la mano, una vez más digo que ya no tengo nada que ofrecer. Ya me he 
quedado vacío. Sin ningún sueño que compartir y sin ningún rincón más que 
contar de Granada. Me he quedado sin nada. Solo este trozo de paseo que recorro 
dirección al Santuario de la Virgen, el aire que se quiebra por entre las ramas de 
los árboles, la tarde en su momento final y mi deseo de entrar al templo sagrado 
para rezar. Nada más tengo. Y por eso estoy sintiendo que mi soledad, a partir de 
ahora, será grande. Me voy acercando al Santuario. Ya estoy casi en la puerta y, 
ahora mismo, todavía quiero compartir una pincelada más de los rincones de esta 
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ciudad. Recuerdo que tenías interés, cuando por aquí mismo pasaste aquella 
tarde, en saber de este templo y de la Virgen. Y dije que te lo explicaría pero en su 
momento. Creo que ahora mismo es el momento. Justo cuando voy a entrar, de 
este Santuario y de la patrona de la ciudad, te digo que: 


La devoción de Granada a la Virgen de las Angustias se remonta a los 
días mismos de la Reconquista, como regalo de la Reina Católica. Isabel había 
nacido en Madrigal. Su padre, Juan ll de Castilla, murió cuando ella contaba tres 
años. Su madre, Isabel de Portugal y segunda esposa de Don Juan, se tuvo que 
retirar, a la muerte del rey, al palacio de Arévalo. Aquí estuvo Isabel hasta los doce 
años. Esta estancia fue buena para la formación espiritual de la Reina Católica y 
para la historia mariana de Granada. En Arévalo se profesaba una devoción 
especial la Virgen de las Angustias. Cuando, a los doce años, la reclamó su 
hermano Don Enrique, Isabel se marchó de Arévalo con el corazón partido, porque 
dejaba allí lo que más amaba en la tierra: a la Virgen de las Angustias y a su 
madre. 


Los reyes habían establecido su cuartel general en la ciudad de Santa Fe. 
El viernes 2 de enero de 1492 salieron de allí con dirección a Granada. El rey don 
Fernando llegó hasta el puente más cercano a Granada, junto a la ermita de San 
Sebastián, entonces mezquita. La reina se quedó en Armilla. Boabdil hizo acto de 
homenaje primero al rey y luego a la reina. Luego continuó con dirección de la 
Alpujarra. Mientras ondeaba en la Alhambra el estandarte real y el de Santiago, se 
entonó el Te Deum y el ejército se arrodilló junto al río Genil. "Enero se había 
disfrazado con capa de mayo." Fray Hernando de Talavera, obispo de Avila, 
bendijo la mezquita Taybin o de los convertidos, hoy iglesia de San Juan de los 
Reyes y en ella se celebró la misa, ante un cuadro de la Virgen de las Angustias, 
donación de la reina. Se trata de una pintura en sarga del siglo XV. La Virgen está 
de pie con su hijo, muerto, en el regazo. 


No fue este primer templo de Granada el escogido por la Virgen de las 
Angustias para iglesia suya. El lugar escogido por Ella estaba muy cerca del río 
Genil y del puente donde los reyes y su ejército habían entonado el Te Deum el día 
de la toma. Aquí se empezó a venerar, muy pronto también, una segunda tabla de 
la Virgen Dolorosa, probablemente regalo de los mismos Reyes Católicos. La 
ermita era pequeña y hubo que edificar a su lado otra iglesia el año 1570, que pasó 
a depender de la nueva parroquia de Santa María Magdalena. En 1609 fue 
elevada a parroquia independiente. El concurso de fieles crecía cada día más. Se 
impusieron nuevas ampliaciones el 1626 hasta que se construyó la actual basílica 
el año 1668. Sus torres son del siglo XVIII. La escultura de mármol que hay en su 
fachada, de la Virgen de las Angustias, es de Mora y se hizo el 1665-66. Se puso 
fuera para facilitar el culto en las horas en que la iglesia estaba cerrada. El interior 
de la iglesia es de una sola nave, con capillas laterales y el crucero, que cubre una 
bóveda de orden toscano. En el altar mayor, todo él de mármol con finas 
incrustaciones y mucha talla y escultura, un arco central se abre hacia el camarín, 
magnífica obra de tipo churriguera granadino, para dejar ver a la imagen de la 
Virgen en su trono, bajo una cúpula, que sostienen cuatro columnas salomónicas, 
de mármol negro. 
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El alma de este templo es la imagen de la Virgen de las Angustias. En la 
tabla primera, que se veneró a los principios, la Virgen estaba de rodillas y con las 
manos cruzadas sobre el pecho, que atravesaban siete puñales. La célebre 
Dolorosa, que José de Mora hizo el 1671, se debió inspirar en ella. Para las 
procesiones se hacía necesaria una escultura y la Hermandad se hizo pronto con 
una mediana "dispuesta a semejanza de la tabla original". La corona, de estilo 
renacimiento español, es de oro, con más de 6.000 piedras preciosas. Como la 
devoción y la protección de la Virgen se extendía de hecho a toda la archidiócesis 
de Granada, el arzobispo don Balbino Sanatos pidió y obtuvo de Pío XII la 
ampliación de su patronato canónico. Esto sucedió el año 1948. Con este motivo 
se inauguró un himno oficial con música de Luís Urteaga y letra del presbítero don 
José Fernández Crespo. 


He llegado al lugar. Estoy en la misma puerta del Santuario de la Patrona 
de Granada. Me paro un momento. Miro despacio, como si quisiera verte para 
pedir que entres. Empujo la puerta y paso. Me encuentro el recinto iluminado pero 
en un resplandor tenue. Todo muy en silencio, recogido, fresquito y con un 
delicado olor a incienso. En los bancos, solo algunas personas sentadas, otras de 
rodillas y algunas más rezando en las capillas de los lados. Al final, el gran 
camarín donde se recoge y desde donde mira la Virgen. A este lugar me acerco, 
con el ramo de flores en las manos. 


Entro por la puerta de atrás, me aproximo al ámbito del camarín, saludo a 
la Señora que tan amada es por la ciudad de Granada, pongo a sus pies las 
blancas flores y aquí me quedo. Sin saber qué hacer ni qué decir pero sí tengo 
claro que he venido a Ella por ti. Porque necesito que el cielo le dé sentido a tu 
presencia por Granada, en aquellos días y tu ausencia ahora y para que firme todo 
lo que he ido recogiendo en mi cuaderno 


Y por eso también le pido a la Virgen que te bendiga y cuide a lo largo de 
la vida que aun te quede en este suelo. Aunque ya vivas para siempre, tan lejos de 
aquí. Nosotros sabemos que te hemos querido como a algo puro y bueno. Como a 
la más digna y hermosa entre las criaturas que Dios haya puesto en este suelo. 
Pongo punto y final en mi cuaderno. Todo lo dicho vale porque es sincero y lo 
mismo este momento de oración junto a la Virgen. ¿Sabes? La vida es mejor 
comprendida mirando para atrás pero sin dejar nunca de mirar al frente. Es lo que 
he pretendido: ayudarte un poco a que encuentres la respuesta dentro de ti. Así 
que te doy gracias y, al cielo, porque me habéis permitido vivir este sueño. Adiós y 
un abrazo”. 


Blog con el libro completo: 
http://laricpo-desdegranada.blogspot.com/ 


Libro en papel y para descargar gratis: 
http://www.bubok.com/libros/791/LOS-RINCONES-MAS-BELLOS-DE-GRANADA 


La casa de la puerta de madera //Ba 4 
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Me lo contaron y no acababa de creerlo. Seguí investigando y poco a 
poco fui descubriendo más señales. Hoy sé dónde exactamente estaba la casa 
aunque ya todo por aquí haya cambiado. Ni siquiera las personas que ahora viven 
en el edificio, saben de esta historia. Pero, si a este nuevo edificio se le mira 
despacio y con la información de lo que aquí hubo en otros tiempos, se le ve 
hermoso y un tanto misterioso. 


La casa en aquellos tiempos, se encontraba en la ladera del Albaicín que 
mira de frente a la Alhambra. Donde terminaba una calle que subía desde el río y 
comenzaba otra más pequeña, torciendo para el lado de la derecha. Por eso la 
casa, formaba esquina y tenía la puerta de madera algo oscura, con clavos de 
hierro oxidados y algunas tallas en esta madera. En la entrada, a la derecha, 
crecían unos rosales y un poco a la izquierda, había una gran piedra tallada. De 
granito era esta piedra y su forma se asemejaba a una columna pequeña. 


Y los vecinos del barrio, especialmente los que vivían cerca, le tenían 
mucho respeto tanto a la piedra como a la casa en sí y más aun a la puerta de 
madera. Nunca la habían visto abierta ni tampoco entrar o salir nadie por ella. Por 
eso, cada día más intrigados, las personas se preguntaban: 

- ¿De quién será esta casa y quién vivirá en ella? 

- Esto es lo que llevamos ya mucho tiempo preguntándonos. 

- ¿Pero cuanto tiempo? 

- Por lo que a mí me toca, desde que tengo uso de razón. 

- ¿Y nadie, nadie en esta barrio sabe quién vive en esta casa? 

- Que yo sepa, nadie lo sabe. 

- Y sin embargo, lo que cada mañana aparece en esta piedra, alguien tiene que 
traerlo. 

Comentaban esto porque en la piedra de granito, no lejos de la vieja puerta de 
madera, cada día aparecían cosas. Ropa buena y nueva, muchas veces, calzado 
de cuero y de esparto y también nuevo y de buena calidad. Alimentos como frutos 
secos y frutas y verduras y utensilios para usar en las casas. Pero lo que con 
mayor frecuencia aparecía sobre la piedra de granito, era ropa y calzado. Incluso 
algunas prendas eran de seda, con vivos y bonitos colores. 


Al principio, algunas personas, se extrañaron. Miraban a las cosas sobre 
la piedra y ninguno quería cogerlas. Pero como se fueron dando cuenta que otros 
vecinos sí empezaron a coger y llevarse alguna de la ropa y calzado, los demás 
confiaron y también cada mañana recogían cosas de la piedra. Sin ningún reparo 
usaban, tanto la ropa como el calzado y las otras cosas. Se decían: 

- Nunca en la vida hubiéramos podido comprar esta ropa tan buena y nueva. 

- Todos por aquí somos tan pobres que lo único que tenemos es miseria. 

- Quizá por eso, algún ángel del cielo, se esté compadeciendo de nosotros y nos 
premie cada día con estos regalos. 

- No puede ser un ángel del cielo el que cada noche ponga en esta piedra tantas 
cosas. 

- ¿Entonces quién es? 

- Alguien que vive en esta casa de la puerta de madera. 

- Pero si ninguno de nosotros hemos visto nunca a nadie ni entrar ni salir por esta 
puerta. 
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- Eso es cierto pero en esta casa tiene que vivir alguien porque siempre la vemos 
muy bien cuidada. 


Y en esto tenían razón los vecinos. Tanto la puerta como la entrada y 
fachada de la casa, siempre se veían limpias como recién lavadas y ordenadas. 
Por eso la casa no parecía ni encantada ni misteriosa. Simplemente reflejaba luz y 
belleza y hasta irradiaba serenidad y paz. Por eso los vecinos también 
comentaban: 

- Pues la persona que sea dueña de esta casa y viva en ella, ha de ser muy buena 
y con un alma limpia, llena de amor y muy amiga de Dios. 

- Es lo que también todos creemos. Por eso tantas veces hemos pensado que todo 
esto es obra del cielo. 

- Claro, porque solo el cielo o un ángel de ese cielo, puede ser tan bueno con 
nosotros, que somos pobres y sin sabiduría. 


Se pusieron de acuerdo los vecinos y por las noches, montaron guardia 
cerca de la casa para descubrir quién era el que ponía las cosas sobre la piedra. 
Nunca lograron ver a nadie a lo largo de mucho tiempo y, sin embargo, cada 
amanecer la piedra aparecía tan llena de cosas como siempre. Llegó a oídos del 
rey de la Alhambra la noticia de los milagros de la casa del Albaicín y éste, 
enseguida dijo a sus generales: 

- Pues hay que acabar cuanto antes con esa casa. 

- ¿Por qué, majestad? 

Preguntaron los generales. A lo que el rey respondió: 

- Si las personas pobres e incultas de mi reino, empiezan a creer en Dios y en los 
milagros, perderán el miedo y el respeto que me tienen y un día se revelarán 
contra mí porque creerán tener a otro rey más grande y mejor que yo. 


Y tres días más tarde, una fría mañana de invierno, ardió la casa de la 
puerta de madera. Al ver el fuego, todos los vecinos acudieron pero nada pudieron 
hacer para detener el desastre. Se concentraron desconsolados y algunos dijeron 
que los soldados que por allí había, comentaban: 

- Esta no era ni la casa de un ángel ni estaba protegida por el cielo. Si hubiera sido 
así ¿por qué ahora arde como la pólvora? 

Desconcertados los vecinos no sabían qué responder y entristecidos esperaron a 
la mañana siguiente. Muy temprano acudieron a la piedra donde siempre habían 
encontrado ropa, calzado y alimentos y en esta ocasión no vieron nada. Miraron 
para donde ahora se amontonaban las ruinas de la casa de la puerta de madera y 
en una de las esquinas, vieron a una mujer joven toda vestida de blanco. Era 
hermosa como una princesa recién engalanada y por eso infundía respeto aunque 
también irradiaba serenidad y gozo. 


Con admiración se fueron acercando a ella poco a poco con la intención 
de preguntarle. Pero aun más sorprendidos vieron como la joven, comenzó a 
caminar dirección a la Alhambra, como por un camino que se sostenía en el viento. 
La llamaron y le pidieron que se quedara pero la joven se fue alejando como hacia 
las torres de la Alhambra y las nieves de Sierra Nevada. Cuando desapareció, 
algunos comentaron: 
- Puede que sea algunas de las princesas de la Alhambra. 
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- Aunque sea así, yo sigo creyendo que es un ángel del cielo. 


Donde estuvo la casa de la puerta de madera en el barrio del Albaicín, 
hoy se alza un bonito edificio muy blanco y hermoso. Tiene muchas flores en los 
balcones de las ventanas y mira como con orgullo, a las torres de la Alhambra. 
Ninguna de las personas que viven aquí ni los que pasan por las calles, conocen 
esta historia. Pero en el rincón, al otro lado del tiempo y para la eternidad, 
permanece fresca. 


El mirlo blanco //Pa 4 


l- La tierra no tiene dueño ni la corriente del río ni el viento ni el verde de 
los árboles. En lo más secreto y aunque pase de mano en mano a lo largo del 
tiempo, la tierra y los ríos mantienen su latido eterno. 


Y esto ellos, el grupo de personas que vivían al norte de la Alhambra, lo 
descubrieron un día. Algunos ya lo habían intuido hacía tiempo, cuando cada tarde 
iban por los caminos o labraban las tierras. Pero aunque con mucha claridad lo 
intuían y por eso no dudaban de ello, nunca habían podido ni explicarlo ni 
encontrar las palabras para nombrarlo. Sin embargo, sí cada día se congratulaban 
y ajustaban sus comportamientos a este secreto íntimo que intuían en el corazón y 
alma de la tierra que pisaban y labraban. De vez en cuando se decían: 

- Es como si, igual que nosotros, la tierra, los ríos, el viento, las rocas y hasta los 
edificios, tuvieran un mundo íntimo muy vivo. 

- Y también como si no le importara ni nosotros ni los que por aquí vinieron y 
vivieron antes o los que llegarán dentro de mil años. 

Y un día, una de las familias de este grupo de personas, pudo ver y oír muy 
claramente parte de este gran misterio. 


Vivía y hacía su vida entre las montañas, al norte de Granada. Mucho 
más acá de las cumbres de Sierra Nevada y algo retirado de la colina y torres de la 
Alhambra. En un pequeño valle que el río fragua antes de encajarse hacia 
Granada, habían construido ellos sus viviendas. Cinco o seis casas, construidas de 
madera, piedras, cal y adobes de tierra. Y en las tierras fértiles y llanas cerca de 
estas casas, trazaron acequias y plantaron árboles. También sembraron viñas y 
muchas hortalizas y con sus animales, burros, mulos y algunos caballos, labraban 
y recogían las cosechas de estas tierras. Siempre rebosantes de entusiasmo, a 
pesar de las dificultades y siempre felices por completo aunque solo tenían para 
vivir pobremente. 


Desde el lugar donde ellos tenían sus casas y tierras de labranza, fueron 
trazando poco a poco algunos caminos. Los más insignificantes, solo para ir de un 
lado a otro del valle y laderas cercanas. Y otros, para ir a los bosques algo más 
lejos a por leña. Pero uno de aquellos caminos, sí era mucho mejor y más 
significativo. Lo trazaron desde el valle, siguiendo las aguas del río, aunque a 
tramos lejos del cauce y venía buscando la ciudad de Granada, pasando antes no 
lejos de la colina de la Alhambra. Por eso recorrían este camino con frecuencia. 


2244 


Casi cada día para traer los productos de sus tierras, tanto a los palacios de la 
Alhambra como a otros sitios de los barrios y ciudad. 


Por donde el camino cruzaba unos arroyuelos, ya retirado de las casas y 
un poco antes de acercarse al río, un día unas personas vieron lo que nunca antes 
habían observado en estos lugares. Tres hombres, volvían una tarde de sus tierras 
y regresaban a sus casas cuando, al cruzar el arroyo, levantó vuelo una pequeña 
ave blanca. Salió de entre las zarzas, trazó algunos zigzags por el aire y rápida se 
perdió por entre la vegetación, algo más arriba. Uno de los hombres comentó: 

- ¡Qué raro! Yo nunca he visto antes por aquí un ave tan blanca. ¿Sabéis vosotros 
qué clase de pájaro es? 

El compañero comentó: 

- Por lo que oí contar a mis abuelos, creo que es un mirlo. Pero también me pasa 
como a ti, que es la primera vez en mi vida que lo veo. 

Y el tercero argumentó: 

- Yo un día oí contar a una persona mayor algo de estos mirlos blancos. 

- ¿Y qué decía? 

- El y otros creían que este mirlo blanco aparece por aquí de vez en cuando. 

- Y mientras tanto ¿dónde vive? 

- Ellos decían que viene de algún lugar de la tierra muy secreto. Como del corazón 
mismo de estas montañas, 

- ¿Del corazón de la tierra y no de otros mundos y paisajes lejanos? 

- Eso creían ellos y por eso decían que esta ave, es en ese lugar donde tiene su 
nido y que aparece por aquí de vez en cuando, como si viniera por alguna causa 
concreta o para anunciar algo. 


Y aquella tarde, ya no comentaron nada más de este pájaro. Sí al llegar a 
sus casas, lo hablaron con sus hijos, mujeres y amigos. Al oír la noticia, el joven 
que cada día venía con su borriquillo desde aquellas tierras a traer productos a la 
Alhambra, se dijo: “A ver si una mañana, cuando pase con mi borriquillo por el 
camino del arroyuelo, lo veo. No me creo yo que esto sea cierto ni tampoco me 
creo que este ave viva en al corazón de estas montañas. Y si fuera verdad ¿cómo 
podrá vivir tanto tiempo cuando ya, las primeras personas que lo vieron, hace 
ciento de años que han muerto? 


Al otro día, muy temprano, montó en su borriquillo y se puso en camino 
dirección a la Alhambra, con una buena carga de hortalizas y frutas. Tomó por la 
senda que discurría por donde los arroyuelos y, venía él todo pendiente por si a su 
paso levantaba vuelo el mirlo, cuando de pronto algo le sorprendió. Justo al cruzar 
la corriente, del lado de la derecha y donde la vegetación era muy espesa, levantó 
vuelo un pájaro. Grande así como una tórtola pero de color blanco por completo y 
que él no identificó como a un mirlo. Pero sin embargo se dijo: “Será o no ese mirlo 
blanco que dicen pero la verdad es que, por primera vez en mi vida veo esta clase 
de ave”. Paró el borriquillo, se apeó, lo dejó amarrado a la rama de un sauce y 
caminó arroyuelo arriba, que era por donde velozmente el ave se había perdido. Y 
como iba muy sigiloso y con los ojos por completo abiertos por si alzaba vuelo 
algún pájaro que por allí estuviera escondido, otra vez lo vio. En esta ocasión, el 
ave levantó vuelo casi de sus pies, de unas zarzas que junto al arroyo crecían. 
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Trazó un par de piruetas en el aire y se fue recto para donde brotaban los 
manantiales que vertían sus aguas al arroyuelo. 


Por este rincón, el terreno era llano y también había como unas pequeñas 
playas de arena. Y era por aquí precisamente donde vio que el ave blanca se 
había parado. El animal esperó unos segundos y cuando el joven estaba como a 
unos diez pasos de él, otra vez levantó vuelo pero ahora no para irse lejos. 
Asombrado el joven vio que, tal como iba volando, se dejó caer al pequeño charco 
que se formaba donde las aguas brotaban y por los mismo borbotones de los 
veneros, desapareció. Restregó sus ojos, miró fijamente intentando convencerse 
de la realidad que acababa de ver y allí de pie se quedó un buen rato. 


ll- Hasta que de pronto, le despertó a sus espaladas, la voz de una 
personas que preguntaba: 
- ¿No crees que sea acierto lo que acaba de ver? 
Miró para su izquierda y, junto a la corriente del arroyuelo del nacimiento, lo vio 
sentado. Era una persona mayor que no conocía de nada porque nunca antes lo 
había visto por el valle. Le preguntó: 
- ¿Quién eres? 
Y hombre mayor, con barbas y pelo blanco, dijo: 
- No importa mucho quien sea pero sí quiero decirte algo. 
- ¿Qué me quieres decir? 
- Que es cierto que el ave blanca que acabas de ver, vive en las entrañas de las 
montañas. Tú no acabas de creértelo pero ha sido necesario que lo veas para que 
transmitas el mensaje que voy a revelarte. 
- ¿Qué mensaje y a quién? 
- A los reyes de la Alhambra. Como vas con frecuencia por allí a llevar los 
productos que salen de estas tierras, quiero que hoy mismo hables con el rey y le 
transmita el mensaje. 
- ¿Pero de qué encargo se trata? 
- De parte mía pero como si fuera cosa tuya, debes decirle que ni la tierra ni el 
viento ni el agua de los manantiales ni las nubes del cielo, le pertenecen. Que ellos 
no son los dueños sino Dios y por eso son elementos que pertenecen a la 
eternidad. 


Por un momento el joven se quedó pensativo, mirando al hombre mayor, 
a la corriente del arroyuelo y a los manantiales por donde se había ido la 
misteriosa ave blanca. Luego preguntó: 
- ¿Y por qué tengo yo que transmitirle estos mensajes al rey? 
- Para que se comporte con los demás y haga las cosas de otra manera a como 
hasta ahora las está haciendo. 
- ¿Y si el rey no me cree o se enfada conmigo? 
- Ese ya es su problema y por ello tú no debes preocuparte como tampoco lo haré 
yo. Pero en su momento, el rey no podrá excusarse diciendo que nunca nadie le 
aconsejó para que procediera con nobleza y rectitud. 
- Y a cambio de todo esto ¿qué gano yo? 
- Nada o quizá lo mejor porque se te da la oportunidad de que veas y entiendas 
que en el corazón de estas montañas, de la tierra y del universo, vive un ave 
blanca que no envejece ni muere con el paso del tiempo. 
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Volvió a mirar para el manantial del charco por donde el ave se había ido 
y ahora ya no preguntó nada más. Despidió al hombre mayor, regresó a donde su 
borriquillo, montó en él y siguió su camino dirección a la Alhambra. Cuando llegó 
con su carga de hortalizas y frutas, dijo a los guardianes que tenía un mensaje 
muy importante para el rey y que necesitaba verlo. Los guardianes se lo dijeron al 
rey y éste recibió al joven y le preguntó: 
- Nunca antes nos hemos visto pero sí algunas personas me hablaron de ti y por 
eso sé quién eres. Todos los jóvenes del mundo y en todos los tiempos, casi 
siempre tienen ideas nuevas que a veces, pueden resultar interesantes. Por eso 
quiero oírte. ¿Qué mensaje tienes que transmitirme? 


Y el joven, sin cohibirse ante el rey y sin ningún preámbulo, le dijo: 
- Yo sé que usted es sabio y está rodeado de personas muy inteligentes pero 
quiero advertirle de algo muy importante. 
Al oír esto el rey abrió mucho los ojos, miró fijamente al joven y le preguntó: 
- ¿Qué es eso tan importante que quieres decirme? 
- Que su majestad entienda, a partir de hoy que, tanto estos palacios sobre la 
colina como todo el gran reino de Granada, tienen los días contados. 
Sorprendido el rey, preguntó al joven enseguida: 
- ¿Y cómo sabes tú eso? 
- Lo sé y eso es lo que a usted debe interesarle. 
- ¿Pero por qué la Alhambra y todo mi reino tienen los días contados? 
- Porque su majestad ha hecho y hace las cosas como si en este suelo todo le 
perteneciera y por aquí fuera a vivir la eternidad entera. Debe proceder con más 
nobleza y pensando siempre que nada le pertenece y que todo es solo por un 
tiempo corto. Y el día que muera, como todas las personas del mundo y en todos 
los tiempos, se irá de esta tierra desnudo. Sin poderse llevar absolutamente nada. 
Hágame caso y ya verá con qué fuerza y gozo, continua con vida usted y todo su 
reino de Granada. 


Al oír estas palabras, el rey se indignó. Muy enfadado dijo al joven: 
- No te permito que me hables de este modo. Sal ahora mismo de los recintos de 
estos palacios y da gracias al cielo que te deje ir sin el castigo que mereces. Eres 
un insolente, maleducado e inculto y por eso te atreves a decirme lo que has dicho. 
¡Un rey como yo hacerle caso a un joven ignorante de las montañas como tú! 
Pidió disculpa el joven al rey, se retiró con una respetuosa reverencia, salió de los 
recintos de la Alhambra, montó en su borriquillo, se puso en camino dirección a las 
tierras de los manantiales y cuando pasó por donde los arroyuelos, miró con la 
intención de encontrar por allí al hombre que parecía ser el guardián de los 
manantiales del mirlo blanco. No lo vio ni tampoco al día siguiente ni al otro ni 
nunca más. Tampoco el joven volvió más por los recintos de la Alhambra a llevar 
verduras y hortalizas y esto preocupó a las personas del lugar. Le preguntaban al 
joven y no decía nada. Sí veían que cada día se le notaba como muy preocupado 
hasta que en una ocasión dijo a sus padres: 
- A la Alhambra y al reino de Granada, les quedan dos días y medio. 
- ¿Y tú cómo sabes eso? 
- Lo sé y eso es lo que importa. 
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Y a los pocos días, por todo el reino de Granada, se corrió la noticia de 
que el rey de la Alhambra había sido destronado y expulsado de los recintos 
amurallados. También había perdido todos los territorios del reino y sus enemigos, 
solo le permitieron que viviera en un pueblo lejano, al otro lado de Sierra Nevada. 
Dolió esto mucho a muchas personas y creó mucha angustia y desolación por todo 
el territorio. No pasado mucho tiempo, murió la esposa del que había sido el último 
rey de la Alhambra. Y, algo después, este rey desapareció para siempre de la faz 
de la tierra. En el valle del manantial del mirlo blanco, las personas, una vez y otra 
recordaban las palabras que el joven con frecuencia les había repetido: “La tierra, 
el viento, los ríos, los árboles, el cielo y la lluvia, no tienen dueño”. 


El trozo de muralla //Ba 4 


Desde muchos puntos del barrio del Albaicín, cada tarde al ponerse el sol, 
se le veía. Sentado en todo lo alto del trozo de muralla, siempre solo y, en silencio, 
mirando pensativo hacia la Alhambra. Y como a muchos les intrigaban porque 
nadie lo conocían en el barrio, entre sí unos y otros comentaban: 

- Será alguien que por aquí tiene familia o alguna persona conocida y acude a este 
sitio cada día con intención de verla. 

- Pero si en el barrio nadie lo conoce ¿Cómo puede tener por aquí familia? 

- Pues a mí me dijeron el otro día que vive a otro lado de la muralla y que por ahí 
es por donde sí tiene familia. 

- ¿En qué sitio, al otro lado de la muralla? 

- Incluso me dijeron que en aquel lado de la muralla, en algunos momentos, hasta 
lo han visto pasear en compañía de una persona. 

- Pero ¿dónde vive y por qué rincón lo han visto pasear? 


- Creo que al otro lado de la muralla, las tierras todas están cubiertas de 
bosque. Pero que por ahí hay arroyos no muy grandes donde crecen zarzas, 
juncos y adelfas y, por las partes altas, va una vereda. Muy oculta entre la 
vegetación y el bosque y que, desde ese trozo de muralla, se aleja como hacia las 
montañas perdidas en el horizonte. Por esa vereda es por donde lo han visto 
caminando despacio en compañía de una muy hermosa princesa. Y hasta dicen 
que cuando va con ella, la mira muy enamorado, le susurra poemas al oído y le da 
su Mano para ayudarle a cruzar el arroyo. Por eso también dicen que además de 
príncipe y estar enamorado de una princesa muy hermosa, es dueño de un tesoro 
que nadie por aquí conoce. 

Y los que escuchaban los comentarios de este vecino, al oír lo que decía, 
guardaban silencio. Pensaban cosas y también se esforzaban en imaginar cómo 
serían los paisajes por donde decían paseaba con su princesa. 


Y algunas veces, después de darle muchas vueltas a estas 
imaginaciones, se volvían a decir entre sí: 
- Pues un día, deberíamos ponernos de acuerdo e ir a esos territorios al otro lado 
de la muralla para ver si son ciertas todas estas cosas que se comentan. 
- Claro que deberíamos hacer eso pero yo, lo que de verdad quisiera, es saber en 
qué sitio exacto vive. 
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- También he oído que algunos dicen que vive en una pequeña casa de piedra 
más allá del arroyo que ya he mencionado. 

- Pero ahí ¿cómo vive, qué es lo que hace y por qué cada tarde se viene a este 
trozo de muralla y se sienta a contemplar la puesta del sol frente a la Alhambra? 

- Desde luego que es un gran misterio y por eso sí que un día, deberíamos ir y 
explorar esos lugares al otro lado de la muralla. 


El trozo de pared, muy vieja, de tierra y graba y de unos tres metros de 
alta donde él se sentaba cada tarde, no era gran cosa. Tenía como unos diez 
metros de larga y estaba muy rota por la erosión de la lluvia y del viento. Por eso, 
por uno de los lados desmoronados, formaba como escalones. Por aquí era por 
donde él siempre se subía, escalaba hasta casi el centro del grueso muro y en lo 
más alto, se sentaba. Siempre dejaba que sus pies colgaran hacia el lado del 
barrio del Albaicín y sol de la tarde y siempre se cruzaba de brazos y pensativo, 
inmóvil se quedaba. Metido por completo en su mundo y ajeno a lo que por un lado 
y otro, iban y venían. Y como nunca, nunca hablaba con nadie, las personas que 
una vez y otra lo veían, siempre quedaban intrigadas. 


Sucedió esto durante mucho tiempo hasta que un otoño ya avanzado, una 
tarde no lo vieron. Enseguida algunos comentaron: 
- ¿Qué le habrá pasado? 
- Si tú dices que él tenía su casa al otro lado del arroyo, no lejos del río, a lo mejor 
las aguas de la tormenta que descargó el otro día la ha arrasado y para siempre ya 
ha desaparecido. 
- Eso son puras conjeturas tuyas. 
- Entonces ¿por qué ha dejado de venir por aquí? 
- Claro que tampoco lo sabemos. 
- ¿Y por qué no, un día de estos, vamos a buscarlo por los caminos, montes y 
arroyuelos que tantas veces hemos dicho? 


Dos días más tarde, tres de los hombres del barrio, se organizaron y a 
primera hora de la mañana, subieron hasta donde el trozo de muralla. Escalaron 
por donde él siempre lo hacía y luego saltaron al otro lado. Enseguida vieron los 
caminos que por ahí se cubrían de monte y no tardaron en encontrar una de las 
sendas que ellos creían que él cada tarde recorría en compañía de su princesa. 
Siguieron este camino y al llegar al arroyo, antes de cruzarlo por entre las adelfas, 
juncos y zarzas, uno de ellos dijo: 

- ¿Veis como yo tenía razón? Por este paso era por donde él le daba la mano a la 
joven que amaba para ayudarle a cruzar el arroyo. 

Los compañeros no dijeron nada y sí continuaron avanzando por la senda. Al 
poco, remontaron un pequeño montículo y al encajarse en todo lo alto, se pusieron 
a observar. A su derecha y muy en lo hondo, se abría el profundo valle del río 
Darro, con las torres y murallas de la Alhambra, en todo lo alto de la colina al otro 
lado. Al frente, descubrieron montañas muy altas y oscuras y más cerca de ellos, 
sobre un pequeño puntal, vieron las ruinas de un edificio. 

- ¿Qué será eso? 

Se preguntaron. 

- Bajemos por aquella senda y lo descubrimos. 
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A prisa y muy intrigados, bajaron por la senda y cuando llegaron al 
montículo, vieron las ruinas con toda claridad. Grandes trozos de pared rotas por la 
mitad, tablas viejas y muchas piedras a un lado y otro de las paredes en ruina. Y 
vieron también que desde la desolación del edificio, la senda continuaba 
descendiendo hacia el río. Por este lado se pusieron y, parándose bajo las ramas 
de una gran noguera, miraron para el valle del río. Se les ocurrió llamarlo por si 
estaba por allí cerca pero, después de un rato mirando para donde el río trazaba 
unas curvas, uno de ellos preguntó: 

- ¿Veis vosotros, allá en aquella curva del río por donde la colina se asoma, lo que 
yo? 

- Allí vemos como unos grandes charcos, azules y largos y grandes rocas a los 
lados. 

- ¿Pues sabéis lo que estoy pensando? 

- Que a lo mejor se encuentra por ahí. 

- Lo que yo pienso es que en esos grandes charcos azules, se bañaba su princesa 
y una de las veces, las aguas se la ha llevado río abajo. 

- ¿Y por qué piensas eso? 

- Porque si esto fuera así y él no pudo salvarla, quizá este fuera el motivo de que 
cada tarde se subiera en el trozo de muralla y se pasara las horas mirando para la 
Alhambra y para donde el río se aleja. 

- Pero y ahora a él ¿qué le ha pasado? 

- Puede que las aguas del río también se lo hayan llevado. 


El trozo de muralla de esta historia, poco años después lo repararon. Hoy 
todavía se ven, en las laderas del Cerro de San Miguel, algunos paños de esta 
muralla. Los caminos que iban por el bosque, muchos desaparecieron y las ruinas 
del edificio sobre la colina, ya ni siquiera se distinguen. Sí se ve y aun sigue 
corriendo, el río Darro a los pies de la colina de la Alhambra. Y también muchas 
personas mayores del barrio del Albaicín aun comentan que las aguas de este 
cauce, son fría, claras y misteriosas. Y que esconden cientos de historias y 
misterios que nunca se han descubierto ni nadie las ha contado. 


Otoño 2012 //Pa 4 


Al despertar aquella mañana, lo primero que a sus oídos llegó, fue el 
rumor de la lluvia cayendo. Sobre las hojas del acebo que clava sus raíces justo 
debajo de su ventana, sobre el asfalto de la calle, por completo solitaria y por entre 
las ramas de los árboles en la pequeña ladera de enfrente. También mezclado con 
el tintineo de las gotas que caían, llegaban hasta sus oídos, los trinos de un mirlo, 
el gorgojeo de unos gorriones y los gritos alborotados de un cernícalo. 


Y tal como estaba al despertar, se quedó en la cama, envuelto en las 
sábanas con olor a otoño y mirando por la ventana, por completo al frente. El otoño 
estaba recién llegado. Todo el ambiente manaba húmedo y el airecillo corría 
fresco, con olor a tierra mojada, a setas del bosque y a hojas teñidas de ocre. 
Meditó un momento mientras se deleitaba en la lluvia que no paraba y miró al 
cielo. Todo se presentaba color gris y por las laderas de enfrente y algo más lejos, 
misteriosos vellones de nieblas revoloteaban. Las nieblas del otoño, con el gris de 
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las nubes y la tierra mojada. Y como si rezara al cielo o le hablara a su alma o a 
sus recuerdos, se dijo: 


“Un día más y otro otoño que llega y todo por aquí sin ella. Y como el 
momento es tan único, con esta lluvia, estos olores a otoño y este airecillo que 
parece nuevo, quisiera que estuviera. La echo en falta y el corazón la recuerda 
aunque hoy ya no haya dolor ni nostalgia ni tristeza. Ha pasado ya tanto tiempo y 
se ha borrado todo tanto que ni dolor siento aunque sí me gustaría que estuviera. 
Compartir con ella esta lluvia, este olor a otoño, este silencio tan preñado y estos 
colores grises, ocres y apagados, sería muy emocionante y bello”. 


Tal como estaba en su cama, siguió meditando y a su mente acudieron 
las imágenes de la tarde anterior. Por el Paseo de los Tristes, el río Darro bajaba 
con una gran crecida. Agua color tierra y hojas secas y donde hacía tan solo unos 
días se habían bañado y metido sus pies los turistas, todo ahora se veía cubierto 
por el agua. Las torres de la Alhambra y las murallas, chorreaban la lluvia recién 
caída y lo mismo los tejados de las casas del Albaicín y los adoquines de las 
calles. Al fondo y lejos, la Abadía del Sacromonte, se borraba entre las nieblas y 
de los racimos de moras en las zarzas, colgaban pequeñas y transparentes gotas 
de lluvia clara. Por la Cuesta del Rey Chico, caían pequeños arroyuelos y por las 
laderas del Cerro del Sol, también los pinos se perdían entre las nieblas. Algo más 
abajo y por donde el final de la Acequia Real de la Alhambra, por el suelo y 
lavadas por la lluvia, las selvas, los madroños colgando de las ramas y los últimos 
higos de la temporada en las ya casi desnudas ramas de la higueras. Todo vestido 
y reflejando el otoño y recién lavado por la fresca lluvia caída unas horas antes. 


Por la Carrera del Darro, el famoso y bello paseo que recorre el río desde 
Plaza Nueva hasta el Puente del Aljibillo, solo algunos turistas iban y venían. Y en 
la acera, a la altura del Bañuelo, ella, la muchacha extranjera que dibuja cosas en 
camisetas de mangas cortas y hace bolsos de tela vieja, vendía estos objetos. 
Aprovechando que la lluvia había parado y algunos turistas pasaban. Al acercarse 
él, la saludó y le preguntó: 
- ¿Cuánto has vendido esta tarde? 
- Todavía nada. 
- ¿Y esperas tener suerte hoy? 
- No mucho pero aquí estoy. 
- ¿Y mañana? 
- Solo Dios lo sabe. Yo soy como las gaviotas: libre y viajera y por eso no me hago 
vieja en ningún sitio. 


Recordó que ella es francesa y se llama Jessica. También recordó que la 
otra joven, la que tallaba un molde en una tabla de madera especial y sentada en 
el muro del Puente del Aljibillo, es de Argentina. Oía música, miraba a las torres de 
la Alhambra, tallaba con el punzón y esperaba algo. Se paró junto a ella y le 
preguntó: 

- ¿Cómo te llamas? 

- Lili es mi nombre y me he sentado aquí para hacer este trabajo porque este sitio 
me gusta mucho. 

- ¿Qué es lo que encuentras tú en este sitio? 


2251 


- Desde aquí veo las torres y murallas de la Alhambra clavadas en lo más alto de 
la colina, observo el río que corre a mi derecha, miro a la tarde que cae por lo alto 
de las torres de las iglesias, tengo las casas del Albaicín a mi derecha, este puente 
y este rincón tan singular, el bosque que cae desde lo alto de la colina de la 
Alhambra, las viejas casas todavía por la orilla de este río y el misterio que por 
todo estos sitios parece manar, para mí es fascinante. No creo que en otras partes 
del mundo exista algo parecido a esto. 


Durante unos segundos más estuvo allí junto a ella mientras observaba su 
trabajo y descubría la belleza de su cara, con el fondo del río y las torres de la 
Alhambra en la colina. Luego la despidió deseándole suerte y unos metros más 
arriba y en el mismo puente, se encontró con él. Y como intuyó que estaba como 
desorientado, le preguntó: 

- ¿Buscas algo? 

El hombre lo miró y le dijo: 

- Un amigo mío, hace ya mucho que se marchó de Granada. Donde vive ahora se 
ha quedado sin trabajo y como no tiene dinero para pagar su casa ni tampoco para 
comer, quiere regresar. Me ha pedido que le busque trabajo aquí en Granada y 
eso estoy haciendo. 

- ¿Y has encontrado lo que buscas? 

- He recorrido todo el barrio y por toda la ciudad casi casa por casa y ahora voy a 
seguir por aquí para continuar preguntando. Nadia todavía me ha ofrecido nada 
pero yo no pierdo la esperanza porque este amigo mío tiene que volver. 


Y en este momento, tal como estaba recostado en su cama y mirando por 
la ventana, hasta sus oídos llegó los cantos del mirlo del acebo. Se dijo: “Ahora no 
es cuando los mirlos cantan pero éste, con la lluvia que cae y el olor a otoño que 
tiembla en el aire, quizá se alegre y lo celebre de esta manera. Y desde luego que 
el día y el momento es hermoso y rebosa misterios y tristeza”. 


Y a su mente, justo ahora, acudió la imagen del grupo de jóvenes de la 
cueva del cerro. En las partes altas del río Darro y donde nadie llega y todo está 
como oculto entre el bosque y los arroyuelos. Otra vez se dijo: “Cuando ahora 
termine de levantarme y aunque la lluvia continúe, voy a ponerme en camino para 
ir a ver aquello. Están entusiasmados ellos viviendo en aquel lugar y hasta parece 
que tienen algo que los demás desconocemos”. 


La Alhambra como regalo //Aj 4 


La casa se alzaba por donde hoy se extiende el barrio del Albaicín. Casi 
en lo más alto de la colina y sitio por donde se encuentra la calle de S. José, un 
poco a la derecha. En este punto, uno de los más hermosos en el barrio y desde 
donde se ven las más amplias vistas. Hacia el sol de la tarde, se ve toda la ancha 
Vega y, en primer plano, parte de la Granada moderna. Hacia Sierra Nevada, se 
ve cerca y al frente, la colina de la Alhambra, el río Darro y laderas que caen hacia 
este cauce. Y hacia el norte, se ve toda la cuenca de este río de la Alhambra y las 
dos colinas que lo escoltan a los lados. 
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La casa no era pequeña. Se alzaba en la parte de arriba de un trozo 
grande de tierra que usaban como huerto, jardín con fuentes y cascadas y un 
pequeño paseo. Era por esto, en aquellos tiempos, uno de los sitios más bonitos 
del barrio del Albaicín. La envidia de casi todos los vecinos que continuamente le 
decían al dueño: 

- No sabemos cómo lo consigues pero tu casa y la tierra que junto a ella tienes, es 
todo un paraíso en miniatura. 

- Pues lo consigo a base de esfuerzo, trabajo y empeño. 

- Eso lo sabemos y también nosotros lo llevamos a cabo pero a ti parece que el 
cielo te tiene bendecido. 

- Algo de eso sí que es cierto porque mi mujer y mi hijo, solo me dan alegrías. 


El hijo tenía ya unos catorce años y nunca se apartaba del padre. En la 
carpintería que el padre tenía un poco más abajo de donde la casa y el terreno, 
siempre estaba ocupado en algo. Ayudando en todo lo que le pedía el padre y, en 
sus ratos libres, construyendo juguetes para los niños de los vecinos. También en 
sus ratos libres, con el permiso del padre y la aprobación de la madre, dedicaba 
bastante tiempo a las tierras propias por debajo de la casa. Le decía a la madre: 

- Como este terreno se encuentra en ladera y tiene buena pendiente, entre los dos 
naranjos y el laurel, voy a construir una cascada. 

- ¿Y el agua? 

- Con la que regamos el huerto y alimentamos a la fuente, tengo bastante. Desde 
la acequia de la calle, la voy a conducir primero hacia mi cascada y luego la 
repartiremos por las tierras del huerto y para la fuente. ¿Qué te parece? 

Y la madre le decía que era un interesante sueño. 


Por eso él se entusiasmó y cada tarde, cuando terminaba el trabajo en la 
carpintería y el padre le decía que ya estaba libre, salía rápido y aprisa sabía por la 
calle, llegaba al terreno y se ponía a imaginar y a dar vueltas en su mente a la 
cascada de sus sueños. Con el mayor entusiasmo del mundo y no le importaba ni 
el trabajo ni el tiempo que a este quehacer dedicaba. También decía al padre: 

- Estoy seguro que luego, cuando ya tenga mi obra terminada, todos mis amigos 
van a venir a verla y a disfrutarla. 

- Tu sueño no solo es interesante sino también algo muy bueno para el alma. 

- ¿Y eso? 

- Dedicar esfuerzo, trabajo y tiempo a mejorar el mundo y contarle al mundo como 
te gustarían que fueran las cosas, es lo más noble. Por eso tu sueño es 
doblemente interesante. 

Y después de mucho trabajo y largos ratos dándole forma a la acequia que había 
imaginado, por fin un día la terminó. Abrió el agua en la acequia principal y dejó 
que corriera y al llegar a la pequeña torrentera, el líquido cayó suave pero con la 
suficiente fuerza como para formar una pequeña cascada. Se dijo: “Exactamente 
tal como lo había imaginado. Me gusta y ahora, solo hace falta rematar esta obra 
mía con ese detalle que vengo pensando”. El asiento que había imaginado era 
como un pequeño sillón, justo a unos metros de la cascada, mirando para la colina 
de la Alhambra y construido con los materiales más nobles. 


Así que en aquel mismo momento, se puso y comenzó la faena en las 
tierras de la torrentera. Luego, aquella misma tarde y en las dos siguientes, bajó al 
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río Darro y buscó las piedras apropiadas para lo que tenía planeado construir. 
También se acercó a las montañas y recogió piedras bonitas y con formas 
originales y a los conocidos les decía: 

- Si de vuestras casas o de alguna obra que conozcáis, os sobran piezas de 
mármol, regalármelas. 

- ¿Para qué las quieres? 

- Estoy levantando una pequeña obra de arte y las necesito. Ya la veréis cuando la 
tenga terminada. 

Y uno de los vecinos le dijo: 

- Si vas por los recintos de la Alhambra y hablas con los arquitectos y maestros de 
obras, quizá ellos puedan darte algunos trozos de mármol o cerámica que 
necesites. 

- No lo había pensado pero ahora que lo dices creo que puede serme útil. 


Subió él al día siguiente por la cuesta conocida como Rey Chico y cuando 
llegó a los recintos de la Alhambra, pidió permiso y lo dejaron que hablara con 
algunos de los maestros de obras. Construían, por aquellos días, varios palacios 
con sus fuentes, albercas y jardines y por eso, sí que había trozos de distintos 
materiales por muchos sitios. Buscó a uno de los maestros de las obras y le dijo: 

- Para un pequeño proyecto personal que tengo entre manos, necesito algunos 
trozos de pedernal, mármol o cerámica. ¿Puedo coger de por aquí lo que a 
vosotros ya no os sirva? 

Y el maestro le dijo: 

- Estas obras son del rey y las realiza para un regalo a la princesa. Tendrías que 
hablar con ellos a ver qué te dicen. 

- ¿Y dónde están ellos? 


Con una de sus amigas, en aquellos momentos, la princesa paseaba 
cerca, revisando los jardines que por el lugar ya habían sembrado. Al verla el 
encargado, dijo al hijo del carpintero: 

- Esa joven que va por ahí, es la princesa. Habla con ella y le preguntas lo que 
quieras. 

Miró él a la muchacha y enseguida advirtió que la princesa era muy joven. Se dijo: 
“Quizá sea mucho más joven que yo y, además de hermosa, se le ve cara de 
buena. Voy a saludarla y le pregunto. Total ¿qué puedo perder?” Se fue para 
donde la muchacha paseaba con sus amigas, le salió al paso, la saludó con una 
reverencia y enseguida, sin más rodeos, le explicó el motivo de su presencia. La 
joven princesa, al notar la sinceridad y buenos modales del muchacho, le preguntó: 
- ¿Y para quién es esa obra que haces tú? 

- Solo para mí. Y tengo pensado, cuando este sillón que proyecto junto a la 
cascada, esté terminado, algo que por ahora deseo mantener en secreto. 

- Y sí yo un día voy a tu jardín particular y me apetece sentarme en ese sillón 
¿podré hacerlo? 

- ¡Claro que sí! 


Pensó un momento la princesa y luego dijo: 
- De acuerdo. Di a encargado de estas obras que de parte mía, te dé los trozos de 
mármol y piedras que necesitas. Pero antes de hacerlo quiero pedirte algo. 
- ¿Qué es? 
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- Desde hace tiempo, deseo que alguien me regale la Alhambra. Se lo he dicho mil 
veces a mis padres y lo único que se le ha ocurrido es construirme un pequeño 
palacio. Y aunque esto es interesante, no me deja por completo satisfecha. El 
regalo que a mí me gustaría que me hicieran, es otra cosa. ¿Tú puedes 
ayudarme? 


Durante unos segundos el joven pensó algo. Luego siguió hablando con 
la princesa y le dijo: 
- Se me acaba de ocurrir algo que ahora mismo no puedo contarte. Pero si tú me 
das lo que estoy buscando y necesito para mi proyecto, quizá en algún momento 
yo podría conseguir para ti el regalo que me has dicho. 
Miró la princesa muy detenidamente al joven carpintero y después de unos 
segundos, volvió a decir: 
- No sé cómo lo conseguirás pero voy a confiar en tus palabras. Llévate lo que 
necesites y cuanto tu obra esté terminada, vienes y me lo dices. Quiero ir a tu 
jardín particular para verla. 
No hablaron más en aquel momento. La princesa despidió al joven aclarando que 
sus amigas la esperaban y éste, se fue y al encargado le repitió lo que la pequeña 
le había dicho. El encargado le dijo al instante: 
- Pues sin ningún problema. Busca por aquí eso que tanto necesitas y todo lo que 
encuentres, puedes llevártelo. 
Agradeció el joven la generosidad al encargado y al instante se puso a buscar 
trozos de piedras, de cerámica y de mármol. En una vieja bolsa de esparto, fue 
metiendo todo aquello que encontraba y creía útil para su obra. Pasado un buen 
rato y cuando ya tenía muy buenos trozos de mármol blanco, bajó por la cuesta del 
barranco, cruzó el río por el puente de piedra, subió por las callejuelas del barrio y 
cuando llegó al jardín de su casa, soltó la carga y se puso a cavilar para encontrar 
la mejor manera de colocar los trozos de material. 


Aquel mismo día, construyó un buen trozo del asiento que soñaba junto a 
la cascada. Y según lo iba levantando lo miraba y remiraba y se decía: “Me está 
quedando precioso. Tanto que cuando mi pequeña amiga venga por aquí y lo vea, 
seguro que también se quedará encantada”. Y en ese justo momento se dio cuenta 
que ahora en el corazón le había nacido una pequeña ilusión. Pensaba en la 
princesa y le parecía que todo su ser se llenaba de alegría y las ganas de construir 
el sillón, también eran muchas más. Como si de pronto, la vida se le presentara 
mucho más hermosa, bella y mágica. Por eso, al día siguiente, volvió otra vez a la 
Alhambra, buscó por entre las obras y en esta ocasión encontró bonitas y muy 
variados trozos de cerámica. De nuevo cargó con ellos y al llegar al río, después 
de acercarse a la corriente, se paró. A descansar y a lavar algunos de los trozos 
que traía para que estuviera más brillantes. Y estando lavando estos trozos, miró 
para la Alhambra y al ver las torres clavadas en todo lo alto de la colina, vino a su 
mente la imagen de la princesa, ahora su pequeña amiga. Se dijo: “No solo voy a 
construir para ella el sillón más bonito del mundo sino que también, el día que ella 
venga y se siente junto a mí frente a la Alhambra y cerca de mi pequeña cascada, 
tengo que darle la más agradables de las sorpresas”. 


No compartió con nadie esta nueva ilusión que de pronto había brotado 
en su corazón. Sí al padre en la carpintería, una tarde le dijo: 
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- Se me ha ocurrido hacer, con los trozos de madera que nos sobren de la 
construcción de muebles, puertas y ventanas, algo que de pronto me he 
imaginado. ¿Puedo? 

- Estos trozos de madera que ruedan por el suelo o echamos a la lumbre, puedes 
usarlo para lo que quieras. Pero ¿qué es lo que has pensado hacer? 

- No tiene mucha importancia y a lo mejor luego tampoco sirve para nada pero 
estoy ilusionado y por eso quiero intentarlo. Ahora no te digo lo que es porque 
pretendo que sea un secreto. 

- Pues lo que tú quieras. Puedes trabajar en este secreto tuyo en los ratos libres 
igual que haces con el sillón que construyes junto a la acequia de la torrentera del 
huerto. 


Y en aquel mismo momento, se puso y lo primero que hizo fue, en una 
tabla un poco grande, trazar algunos dibujos. Luego buscó trozos de madera que 
no tenían utilidad y los fue juntando en un rincón de la carpintería. Donde no 
estorbaban y separándolos por tamaños, grosor y colores. También, unos días 
más tarde, a un amigo suyo le pidió que cuando trajera leña de los bosques para 
venderla por el barrio, si encontraba algún tronco grueso, se lo guardara. 

- ¿Para qué los quieres? 

Le preguntó el amigo. 

- Para algo muy interesante que tengo entre manos. 

- Y en tu carpintería ¿no tienes trozos de madera y tablas viejas? 

- Sí que tengo todo esto pero necesito lo que te he pedido para algo muy concreto. 


Mientras en su carpintería, poco a poco iba dándole forma a lo que en su 
mente había imaginado, no abandonaba ningún día el asiento junto a la cascada. 
Tampoco paró de ir y venir a la Alhambra a recoger los trozos de piedras y mármol 
que desechaban en las obras. Siempre que se movía por estos rincones, miraba a 
un lado y otro con la ilusión de ver a la joven princesa que no podía apartar de su 
mente. Sin pretenderlo, de vez en cuando, en su corazón susurraba: “Además de 
bella, parece buena, sus manos y cara tienen la piel fina y blanca y su cara es 
luminosa. Cuanto me gustaría ser un buen amigo de ella”. La construcción de su 
asiento frente a la Alhambra, avanzaba cada día más y también brotaban y daban 
las primeras flores las plantas en el pequeño jardín que fue sembrando cerca del 
sillón. Y por entre los árboles del pequeño huerto, todo como si de alguna manera 
el cielo, la naturaleza, sus amigos y su familia, estuvieran con él colaborando. Y 
estos resultados, cada día le animaban más, junto con los pensamientos de su 
amiga la princesa de la Alhambra. 


Por fin, una mañana de los primeros días de septiembre, daba por 
terminado tanto el asiento como lo que en la carpintería construía en secreto. Dijo 
a su padre: 

- Ahora que el otoño llega, es el mejor momento para que la princesa de la 
Alhambra venga y lo estrene. 

- Como tú, eso es lo que yo creo. El otoño en Granada, es lo más hermoso y 
observado desde aquí y con el fondo de la Alhambra, tiene un encanto especial. 

- Mañana mismo voy a volver otra vez a la Alhambra en busca de mi pequeña 
amiga la princesa que allí he conocido. Hablaré con ella y le diré que venga 
cuando quiera porque yo por aquí todo lo tengo preparado. 
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- ¿Y cómo piensas que vendrá ella? 

- Yo creo que vendrá acompañada de alguna dama o quizá de sus padres, los 
reyes de la Alhambra. 

- Pero nosotros no tenemos nada que ofrecer si se presentan en nuestra casa los 
reyes que dices. 

- Ya sabes que yo sí tengo un regalo para la princesa, cosa que le prometí y 
también la cascada y el sillón en el jardín. 


Y el padre guardó silencio. Dejó, una vez más, que el hijo siguiera 
soñando y que las cosas discurrieran según él esperaba. Por eso, esperó también 
ilusionado, junto con su mujer. Dejaron que el joven, al día siguiente, fuera a la 
Alhambra y que transmitiera a la princesa de sus sueños, lo que tanto le 
ilusionaba. No pudo verla ni hablar con ella pero los guardias sí le dijeron: 

- ¿Es que tú te piensas que la princesa puede recibir y hablar con cualquiera? 
- Yo no soy un cualquiera. La conocí hace tiempo y soy su mejor amigo. 
- Vete con el cuento a otra parte que aquí no te conocemos. 


Y el joven, triste y desanimado, se retiró de los palacios y volvió a su casa 
en el barrio del Albaicín. Nada comentó con sus padres de lo que le había pasado 
y sí, al día siguiente, desde su carpintería subió el bonito regalo que para su 
princesa había hecho. Lo puso sobre el asiento y durante un buen rato miró triste 
para la Alhambra. Se dijo: “Mi bella princesa, soñaba que vinieras y compartieras 
conmigo estos regalos que para ti he construido. Pero ahora, nada sé de ti y por 
eso pienso que todo esto por aquí ha quedado sin sentido. ¿Por qué no he podido 
verte?” Y nadie respondió a esta pregunta. Sí en el sillón y con el regalo que en la 
carpintería había hecho, estuvo sentado durante mucho rato. Mirando para la 
Alhambra, soñando con ella y deseando en su corazón que viniera. 


Se hizo de noche y apenado, entró a su casa. Desde la ventana de su 
habitación, durante un buen rato, estuvo contemplando las estrellas y la luz de la 
luna bañando las torres de la Alhambra. Luego se acostó y mientras cogía el 
sueño, pensó y pensó en su princesa. Tuvo un sueño y sin saber cómo, de pronto 
la vio sentada en el sillón junto a la cascada. Se acercó él y le ofreció el regalo 
diciendo: 

- Ten, esto es lo que te prometí. 

La pequeña princesa retiró el fino pañuelo de seda que cubría el regalo que le 
ofrecía su amigo y al ver la maqueta de madera, dijo: 

- Es la Alhambra en pequeño pero perfecta. ¿Cómo lo has conseguido? 

- Como mis manos y pensando en ti en todo momento. 

- Pues te ha salido de lujo. Nunca hubiera imaginado una maravilla como ésta. 

Y la pequeña princesa, se levantó del sillón, se acercó al joven, le regaló un 
sincero beso y le dijo: 

- Eres el más bueno y mejor amigo que nunca he tenido. Gracias por tratarme con 
tanto amor y respeto. 

- ¿De verdad te gusta el regalo que para ti he hecho? 

- Es precioso este sillón, la cascada que tiene cerca, el pequeño jardín y, sobre 
todo, esta maqueta de madera con todas las torres y palacios de la Alhambra. 
Creo que todo esto tiene un valor único porque lo has hecho para mí y sin esperar 
nada a cambio. 
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- Solo quería compartirlo contigo y verte feliz, sentada en este sillón frente a la 
Alhambra. 
- Y lo has conseguido. Eres muy bueno. 


Unos ladridos de perros, lo despertaron cuando ya el sol caía sobre las 
torres de la Alhambra. Rápido se incorporó, abrió la ventana y miró ilusionado. Vio 
solo la pequeña cascada, el sillón construido con trozos de mármol y sobre él, la 
flamante maqueta de madera. Miró para el jardín por si ella se había refugiado por 
entre las flores y no la encontró. Triste miró luego para la Alhambra y la imaginó en 
una de las altas torres, rodeada de sus doncellas y entre alfombras y cortinas de 
seda. La madre del joven, al verlo triste y pensativo, se acercó y le dijo: 

- Tú no te preocupes, hijo mío. Tener sueños en la vida como el tuyo, no solo es 
hermoso sino vital. Y a veces, quizá siempre, es mucho mejor que estos sueños 
nunca se hagan realidad. Para que la fina belleza y sentimientos que en estos 
sueños palpitan, nunca se manche y así queden eternos en el corazón, en el alma 
y en las regiones de la eternidad. Lo de la princesa, tu sillón y el regalo que has 
hecho para ella, es la historia más bella que nunca ha ocurrido en este barrio del 
Albaicín. 

Y el hijo miró a la madre, se abrazó a ella y le dijo: 

- Pero mi princesa es tan buena que yo sé que algún día vendrá a compartir 
conmigo estos regalos. 


El valle de las higueras //Pa 4 


En la Alhambra, un día el rey tuvo noticias del gran valle y al saber de su 
belleza, abundancia en agua y árboles frutales, enseguida dijo: 
- Que vaya por allí el mejor arquitecto de estos palacios y que recorra todo aquello. 
Que levante planos y ponga nombre a los sitios y elija el mejor lugar para alzar un 
lujoso palacio. 
Y uno de los principales generales, preguntó: 
- Pero majestad, con los árboles que por el lugar crecen ¿qué hacemos? 
- Ordeno que se elija el mejor sitio para la construcción del palacio que he dicho y 
todos los árboles que haya en ese lugar, a cortarlos. Los que se encuentren por el 
lado de arriba y por el lado de abajo, hay que salvarlos. Nos servirán luego como 
jardín para el recreo, lo mismo que las acequias, manantiales y arroyuelos. 
- ¿Y si aquellas tierras tienen dueños? 
- Le hacéis saber que yo, el rey de la Alhambra y de todo el reino de Granada, 
quiero construir ahí mi palacio. Y por lo tanto, a partir de este momento, el único 
dueño de todo ese valle, soy yo y nadie más. ¿Queda claro? 
- Sí majestad, queda muy claro. 


En tiempos de los reyes de la Alhambra, el lugar era un paraíso 
hermosísimo. Al levante de Granada y más acá de Sierra Nevada, se extendía 
entre cauces y colinas. Por el lado del sol de la mañana, se elevaban tres altos 
cerros llenos de espesa vegetación y a sus pies, nacía el valle. Justo donde 
también brotaban muchos manantiales de aguas frescas y claras y donde el 
terreno ya comenzaba a ser llano. Desde los veneros descendían las tierras cada 
vez más llanas y se abrían como en abanico, escoltadas a los lados por dos 
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colinas que hacían como de fronteras al sur y al norte. También con sus laderas 
tupidas de monte y abundantes manantiales en las partes bajas. 


Y como los terrenos del valle, además de ricos en agua eran también muy 
fértiles, por aquí crecían gran variedad de plantas. Arboles frutales como 
avellanos, encinas, almendros, castaños, perales, moreras y también frondosas 
higueras. Las más vigorosas higueras que por aquellos tiempos se conocían en el 
reino de Granada. A la sombra de estas higueras y junto a los cauces de agua, 
crecían esparragueras, alcaparras, viñas y algunos olivos. Por eso el gran valle, 
además de rico en tierras muy buenas, muchos y copiosos manantiales y 
corrientes cristalinas, era verde y fresco y siempre olía a puro cielo. Porque el 
orégano, los tomillos, el cantueso, los romeros, la mejorana y el espliego, también 
crecían por doquier, en todas las épocas del año. 


Desde los recintos de los palacios de la Alhambra, el mismo día que el rey 
ordenó la preparación de su nueva mansión en el corazón del valle, hacia este 
lugar partió un pequeño grupo de soldados. Acompañando al mejor de los 
arquitecto y guiados por el general de máxima confianza del rey. Unas horas más 
tarde llegaron al valle, entrándole por el lado de abajo y subiendo por las veredas 
que discurrían al borde de los ríos. Cuando llegaron al centro del valle, donde 
varios arroyuelos se juntaban, se pararon. El arquitecto con el general, recorrió el 
terreno, dibujó algunos planos y luego siguieron subiendo. Llegaron hasta las 
orillas de las montañas que rodeaban al valle por el lado del levante y al ver la 
densa vegetación, árboles centenarios, los arroyuelos y alfombras de hierba verde, 
el arquitecto dijo: 

- Ya está decidido: levantaremos el palacio justo en el centro de este valle. Donde 
las corrientes de las aguas se remansan y son hermosas las playas de arena fina, 
decoradas por las cascadas. 

Y uno de los soldados preguntó: 

- Señor, cuando veníamos subiendo por las sendas del río, a la derecha nuestra, 
yo he visto dos cosas que podrás sernos útiles o no. 

- ¿Qué es lo que has visto? 

- Por una de aquellas laderas, iba un pequeño rebaño de cabras y un hombre las 
guiaba. Y más abajo, me pareció ver un magnífico huerto repleto de higueras 
centenarias. ¿Qué podría pasar con ese rebaño de cabras y esas higueras si 
construimos aquí el palacio que el rey ha ordenado? 

- No te preocupes tú por eso. El rey nos ha dado poderes para que por aquí 
hagamos y deshagamos como a nosotros nos parezca. 

- ¿Pero y si esas tierras, esos animales y esas higueras tienen dueño? 

- Se lo quitaremos todo, por las buenas o por las malas. Nadie debe oponerse a 
los deseos del rey. 

El soldado y todos los allí presentes, guardaron silencio. 


Al caer la tarde, todos volvieron a la Alhambra. El general y el arquitecto, 
informaron al rey de lo que habían visto y observado y éste ordenó que enseguida 
comenzaran las obras de su palacio. Al día siguiente, desde la Alhambra, de nuevo 
fueron al valle muchas personas y el arquitecto con ellos. Inmediatamente dieron 
comienzo las obras del palacio, mientras el general con dos de los soldados de 
confianza, se fue a recorrer las tierras de un lado a otro. Por donde el huerto de las 
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higueras, encontraron una pequeña casa y junto a ella, un corral de ramas secas y 
el rebaño de cabras dentro. En la casa vieron a un hombre con su mujer y su hijo 
que al ver a los militares, se asustaron. El general le preguntó al hombre: 

- ¿De quién son estas cabras y ese tan magnífico huerto de higueras? 

- Todo es mío, señor. ¿Qué se le ofrece a usted? 

- Solo decirte que desde ahora mismo ya no te pertenecen ni estas tierras ni las 
higueras que estamos diciendo. 

- ¿Y cómo es eso? 

El general explicó, muy brevemente, lo que en el valle había decidido hacer el rey 
de la Alhambra y al terminar, el hombre de las cabras preguntó: 

- ¿Qué será de las tres o cuatro familias que viven en las cuevas, en la partes altas 
de este valle? 

- ¿Qué hacen ahí esas familias? 

- Son los dueños de muchas de estas tierras y viven de las cosechas que de estos 
lugares sacan. 

- Pues a partir de hoy, ya sabes lo que les espera. 

- ¿El rey les quitará sus huertos y los echará del valle? 

- Tú acabas de decirlo. 


Tres días más tarde, los habitantes de las partes altas y dueños de casi 
todas las tierras del valle, tuvieron que irse del lugar. Humillados y perseguidos por 
los soldados del rey y desposeídos de todas sus pertenencias. Ni siquiera un 
centavo le dieron por el terreno arrebatado. Pero el hombre de la pequeña casita, 
dueño del rebaño de cabras y del huerto de las higueras centenarias, con fuerza, 
le decía al general: 

- En estas tierras nacieron mis antes pasados y vivieron mis abuelos, mis padres y 
ahora yo. Y como me pertenecen no solo por derecho sino también por las 
vivencias que en estos lugares tengo, de aquí no me voy. 

Al oír esto, muy enfadado, el general gritó: 

- ¿Te atreves a desafiar al rey de la Alhambra? 

- Al rey y a quien sea necesario. Y no es por faltarle al respeto pero con la 
injusticia, mire usted señor, yo no puedo. 

- Ahora mismo no voy a discutir más contigo porque yo soy general de los ejércitos 
de la Alhambra y tú eres un don nadie. Pero quedas advertido: tu actitud rebelde, 
va a ser la desgracia de tu vida y familia. 


Con los soldados que le acompañaban, el general se alejó del lugar. Unas 
horas más tarde, un grupo de hombres, levantaban una pequeña pared de piedra 
por la parte de abajo del huerto de las higueras. Siguieron con la construcción de 
esta pared hasta que la hicieron pasar a solo unos metros de la casa y el corral de 
las cabras y luego continuaron construyendo ladera arriba hasta lo más alto de los 
montes. Pasados unos días, el hombre dueño de las cabras y de las higueras, de 
parte del general, recibió un mensajero que le dijo: 

- Todas las tierras, manantiales, árboles y plantas que hay desde esa pared hacia 
el centro del valle, son del rey de la Alhambra. Y el general me ha dicho que ni tus 
cabras ni tú se os ocurra pasar por ahí. 

- Pero esas higueras son mías de toda la vida. ¿Por qué no voy a coger de ellas 
todos los higos que quiera? 

- Yo solo he venido a transmitirte lo que he general me ha dicho. 
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Al día siguiente, el hombre de la casa blanca junto al río, dio suelta a su 
rebaño de cabras para llevarlas a ramonear donde siempre habían pastado. Rodeó 
la pared de piedra pero al pasar por donde las higueras, saltó esta pequeña 
muralla y se fue a coger los higos que colgaban de las ramas. Sin miedo ninguno a 
lo que el general hiciera o dijera, llenó su zurrón y luego siguió remontando por la 
ladera, guiando a sus cabras hacia las partes altas. Y subía por el puntal de los 
romeros tranquilamente mirando, de vez en cuando para el valle cuando, al pasar 
cerca de un rodal de monte muy espeso, sintió ruidos. Se volvió para atrás y 
preguntó: 

- ¿Quién anda ahí? 

De la espesura del monte salió el general con una gran espada en sus manos y se 
acercó al hombre diciendo: 

- Soy yo y vengo a luchar contigo cara a cara. 

- ¿Y por qué tengo yo que luchar con usted? 

- Has desafiado al rey y a mi autoridad entrando a coger higos a las tierras que te 
son prohibidas. 

- Tanto esas tierras como las higueras, ya le dije que me pertenecen de toda la 
vida. No he robado a nadie sino que he cogido lo que es mío. 

- Como el otro día, hoy tampoco voy a discutir contigo. Coge tu garrote y 
defiéndete porque voy a luchar contigo hasta quitarte la vida. 

- Si usted quiere luchar, hágalo pero yo, ni lo haré ni me defenderé. Mi guerra con 
usted y el rey de la Alhambra, no es por odio ni venganza ni tampoco porque los 
considere mis enemigos o porque pretenda apoderarme de lo que no es mío. Solo 
defiendo lo que me pertenece y usted, en nombre del rey de la Alhambra, quiere 
quitarme injustamente. 


Y el general, sin más dilación ni argumentos, se dejó ir hacia el hombre, 
espada en manos, la alzó todo lo que pudo y luego la dejó caer con todas sus 
fuerzas sobre el cuello del hombre que sí consideraba su enemigo. Dando un 
desgarrador grito, el hombre dueño del huerto de las higueras del valle, cayó al 
suelo bañado en sangre y muriéndose a chorros limpios. Frente al cuerpo 
agonizando, se quedó el general hasta que vio que el corazón de su enemigo ya 
no latía. Luego se alejó y le dijo a los soldados que por entre el monte y las 
encinas le esperaban: 

- ¡Desafiar al rey y desafiarme a mí! ¿Qué se había creído este ignorante, 
desgraciado y sin cultura? 


El palacio del valle de las higueras, que fue como le pusieron de nombre, 
se alzó majestuoso en el centro de estas tierras. Y durante muchos años, fue la 
residencia de recreo tanto del rey como de sus amigos y otras personas. Y unos y 
otros, siempre se jactaban de ser dueño de la honda y limpia belleza del valle, de 
los ríos de aguas claras, del huerto de las higueras centenarias, avellanos, 
almendros y olivares. Pasado el tiempo, como tantas otras cosas en la Alhambra, 
alrededores y en esta vida, este gran palacio quedó por completo abandonado. 
Poco a poco se fue desmoronando hasta que desapareció por completo. Sin 
embargo, los ríos, aun por ahí siguen corriendo y los árboles y pájaros, continúan 
poblando las tierras de este rincón de Granada. 
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Hoy, nadie sabe ni siquiera el nombre de aquel general ni glorifican las 
hazañas del rey pero sí el tiempo ha conservado y aun perdura, la gran belleza de 
ese valle. Lo que fue el alimento y la vida del hombre de la casita blanca junto al 
río y su familia y las demás personas que vivían en las partes altas. La ciencia no 
puede todavía demostrarlo pero de alguna manera, sí el espíritu intuye, que 
aquellas personas siguen siendo dueños y disfrutando de lo que les pertenecían y 
les robaron injustamente. Y todo ello, como regalo del cielo y para toda la 
eternidad y no así para el gran rey y su fiel amigo el general. 


La rosa del río Darro y la muchacha de la flauta //Aj 4 


Bonito relato, basado en un hecho 
real, en cuatro pequeños capítulos 


y un poema. 
A la tarde siguiente Pero nadie supo quién era 

Tocaba su flauta ya no estaba, y sí junto a las aguas 

junto al río, bajo el puente, sí el río cristalino y el viejo puente de piedra, 

frente a la Alhambra y la Alhambra se quedó su alma 

y la corriente, y el silencio purísimo y los sonidos dulcísimos 

cristalina pasaba. que la llamaba. de su flauta. 

La tarde caía Dijeron algunos de ella Y desde aquel día hasta hoy, 

misteriosa y mágica que parecía un hada, cada tarde que pasa 

y el vientecillo que subía misteriosa princesa la llora el río, 

desde Granada, que por aquí buscaba las torres de la Alhambra, 

se enredaba en su pelo su sueño y esencia el alma que la sueña 

oro y plata. y la luz del alba. y Granada. 

l- La rosa 


Ocurrió una bonita tarde junto al puente del Aljibillo. El puente que, desde el 
Paseo de los Tristes, da entrada a la Cuesta del Rey Chico y al Camino de la 
Fuente del Avellano. Y sucedió justo en el primer día del mes de septiembre y por 
donde aquella tarde el viento corría fresco. Como impregnado con los primeros 
olores del otoño y también como anunciando las primeras tormentas que casi 
todos los años por estas fechas, caen aquí en Granada. Y el hombre se preparaba 
para recibir y vivir estos acontecimientos porque sabía que, aunque el verano en 
esta ciudad de la Alhambra, es hermoso y único, también tenía experiencias de la 
magia que los otoños, todos los años, despliegan en estos lugares. Por todos los 
rincones de Granada pero más por donde el río Darro corre a los pies de la 
Alhambra, reflejando los tonos y llenando de música estos paisajes. 


Y él, enamorado como ninguna otra persona de la naturaleza y de los mil 
matices que la naturaleza siempre regala, soñaba algo esta tarde. Mientras leía 
algunas historias que narraban los últimos acontecimientos de los reyes de la 
Alhambra: vicisitudes de Boabdil, de Aixa, su madre y señora repudiada, de 
Moraima, la esposa de Boabdil y las desgracias que vivió a lo largo de toda su vida 
y de los lugares donde al final fueron enterrados muchos de los reyes de la 
Alhambra. Leía despacio todos estos relatos, sentado en el mismo muro del 
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puente del Aljibillo y, de vez en cuando, descansaba un poco, miraba para las 
torres de la Alhambra, en todo lo alto de la colina y se concentraba en los sonidos 
de una flauta. Salían de abajo del puente en el que estaba sentado. Se encontraba 
algo intrigado porque, aunque miró varias veces por donde el río trazaba su 
corriente a su paso por el Paseo de los Tristes, otros días sí pero esta tarde no 
veía a nadie por aquí. Otros días, al caer las tardes, sí que había visto por aquí a 
jóvenes, a veces en grupo y otras veces solos, tocando algún instrumento musical. 
Pero hoy no, toda la orilla del río estaba solitaria. Solo la corriente del cauce que 
suave avanzaba por entre las sombras del sauce y los dulces sonidos de la flauta. 
Se preguntó: “¿Quién la tocará y por qué hoy y en este lugar? Y hasta parece 
como si brotara de la corriente misma de las guas”: 


Volvió a mirar para las torres de la Alhambra y luego agachó su cabeza 
para seguir leyendo. Y estaba él centrado en su lectura cuando de pronto, por 
donde en el muro se clava el tronco del viejo almez, asomó. Era una mujer algo 
mayor, con el pelo recogido, vestida de azul y de estatura baja. Caminaba 
acercándose lentamente y sonreía como si algo le satisfaciera mucho. Se fijo 
atentamente en ella y en la bolsa de plástico que bajo el brazo traía. Como 
escondida y con la mano izquierda metida dentro de esta bolsa. También como si 
portara algún importante tesoro y los ocultara para que nadie se lo robara. 


La siguió mirando y cada vez más comprobaba que venía derecho a él. 
Tanto que al pararse junto al muro del puente, su vestido casi rozaba los pies del 
hombre que en el muro estaba sentado. Se dio cuenta en este momento que 
movía los labios y, muy bajito, susurraba algo. Le preguntó: 
- ¿Estás buscando algo? 
Porque pensó que podría ser una turista explorando el rincón para conocerlo. No 
recibió ninguna respuesta y sí vio que de la bolsa de plástico, sacó una pequeña 
cajita de colores. Hizo como si se la fuera a dar al hombre que en el muro estaba 
sentado y por eso, en este momento, le volvió a preguntar: 
- ¿Qué misterio es el que traes aquí? 
Tampoco le hizo caso a esta pregunta. Se comportó como si nada le importara lo 
que el hombre le preguntara y siguió murmurando como algún rezo o pensamiento 
mágico. Metida por completo en lo suyo y ahora ya con la cajita de colores cogida 
con las dos manos. 


La miraba el hombre detenidamente a la cara y miraba la pequeña cajita y 
vio como la abría. Apareció, en el centro de un hermoso pañuelo de seda y color 
rojo, una preciosa rosa morada, fresca y tersa. Al ver la flor, de nuevo el hombre le 
preguntó: 

- ¿No puedes decirme quién eres y qué significa lo que haces? 

Y como las dos veces anteriores, por respuesta obtuvo el silencio y un poco la 
indiferencia. Porque ella, siguió con sus rezos y ahora, cogió la rosa, la mostró en 
sus manos y dijo: 

- Quiero echarla al río pero en el centro de la corriente. 

Mientras decía esto, miraba para un lado y otro, como si buscara algo. Intuyó él 
que lo que la mujer pretendía era dejar la flor caer a las aguas sin que nadie la 
viera. Por eso aclaró: 
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- Nadie se ve por aquí excepto los sonidos de una flauta que salen como si 
brotaran de las mismas aguas del río y por debajo del puente. 
- Eso sí lo sé. 


Como un escalofrío recorrió la piel del hombre y por eso de nuevo quiso 
preguntarle qué era lo que sabía de los sonidos de la flauta que salían de las 
aguas bajo el puente. Pero ella, alargó su mano, con la rosa bien sujeta, miró a las 
aguas, tanteó un poco, buscó el punto exacto donde la corriente llevaba más 
fuerza y dejó caer la flor. Revoloteó por el aire, dando algunas vueltas y 
lentamente se posó encina de una pequeña ola muy transparente. Con la boca 
abierta, miraba el hombre y justo al caer la flor en la corriente, los sonidos de la 
flauta resonaron más vivos. Algo tristes pero alegres y como si se fundieran con la 
hermosa flor que el río empezó a llevarse. Le preguntó de nuevo: 

- ¿Dime, por favor, qué significa esto? 


Susurrando su oración, dio ella media vuelta y comenzó a alejarse hacia 
el Paseo de los Tristes. Pero cuando ¡iba por donde el tronco del viejo almez, se 
volvió para atrás, ahora sí rezando claramente una oración cristiana y al llegar al 
muro donde el hombre permanecía sentado, dijo muy dulcemente: 

- Ya le he echado la buenaventura. 
Dio media vuelta y por el paseo se perdió como a la luz de la tarde. 


ll- La muchacha de la flauta 

Durante unos minutos, el hombre observó a la mujer alejarse al tiempo 
que también miraba para las aguas del río. Vio la rosa que como, meciéndose 
sobre las olas, comenzaba a irse siempre en el mismo centro de la corriente. Y 
comprobaba, según la flor se iba, como los sonidos de la flauta se apagaban 
lentamente. Como si parecieran fundirse con el rumor de la corriente. 


Brillaban los rayos del sol sobre las olas de las aguas y relucían con un 
color especial las altas torres de la Alhambra. Y uno de estos luminosos rayos, 
comenzó a colarse con fuerza por entre las ramas del viejo sauce, justo donde el 
riachuelo que baja por el barrando de la Cuesta del Rey Chico, se funde con el 
cauce del río Darro. Sobre la flor que la corriente se llevaba, cayó el haz de luz 
desprendiendo tonos muy deslumbrantes y fue ahora cuando, el hombre observó 
que la rosa se desvanecía poco a poco. También los sonidos de la flauta y la luz 
de la tarde. Muy sorprendido se dijo: “Creo que un poco sí sé lo que ahora mismo 
ha ocurrido por aquí”. Y se levantó de donde estaba sentado. Caminó dirección a 
la Cuesta del Rey Chico pero enseguida torció para su derecha, siguiendo el muro 
que por aquí separa la explanada de la torrentera hacia el río. Se acercó a esta 
pared y buscó el mejor sitio para ver lo que ocurría bajo el puente de donde, hasta 
hacía unos segundos, manaban los sonidos de la flauta. Y al mirar por entre las 
ramas del olmo que por aquí crece, le pareció ver la figura de una muchacha que 
se escondía como hacia la pared y parte de alta del río. 


A la sombra del olmo y en la pared se sentó. Sacó de su bolsillo un 
pequeño cuaderno y empezó a tomar notas de algo. Mientras ahora se 
concentraba en los todavía pero ya casi apagados sonidos de la flauta fundidos 
cada vez más con el rumor de la corriente y, a intervalos, miraba para el puente 
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intentando verla más claramente. Como si una fuerza interior le empujara al tiempo 
que sentía cierto temor. Se decía: “De ningún modo tengo derecho a meterme en 
la intimidad de la persona que bajo este puente se ha puesto a tañer su flauta. Su 
recogimiento bajo este puente, junto a las aguas y los sonidos de su flauta, es su 
propio mundo personal y yo debería respetarlo”. 


Esto se decía, mientras todavía y durante un buen rato, siguió allí 
sentado. Luego, cuando ya la tarde caía y los turistas seguían pasando por el 
puente para tomar por la Cuesta del Rey Chico o Camino del Avellano, se levantó. 
Guardó su cuaderno y bolígrafo, echó una última ojeada al puente y no la vio. 
Caminó despacio, pasó por debajo de la sombra del almez, recorrió la pequeña 
plaza del Paseo de los Tristes, siguió calle abajo mezclado con los turistas y llegó 
a Plaza Nueva. Aquí torció para la derecha y después de recorrer toda la calle 
Elvira, llegó a su casa. Ya cuando oscurecía y por eso ahora intentaba imaginarla 
bajo el puente, junto al río y con su flauta. También refrescaba en su mente la 
figura de la mujer de la rosa y la flor meciéndose sobre las pequeñas olas de las 
aguas. 


Media hora después, se fue a la cama y se dispuso a dormir, mientras que 
en su mente seguía repasando lo que por la tarde había vivido en el histórico 
puente del Aljibillo. Y no tardó en quedarse dormido. Y como de su mente no se 
borraban las imágenes que por la tarde había vivido, comenzó a soñar. De pronto, 
se vio al día siguiente por la tarde, caminando por el Paseo de los Tristes y 
acercándose al puente mientras se preguntaba: “¿Estará también esta tarde por 
aquí tocando su flauta?” 


Y escuchó atento según llegaba al puente y sí que oyó los sonidos de la 
flauta. Surgían del mismo sitio que la tarde anterior y al mirar, la vio. Estaba bajo 
el puente, sentada en el pequeño desnivel de cemento que por aquí construyeron 
para que las aguas se remansaran y luego cayeran en una pequeña cascada. Le 
daba el sol de la tarde que caía por encima de la iglesia de San Pedro y su cara y 
pelo, brillaban. Apoyaba una mano en las rodillas donde sostenía un pequeño 
cuaderno y con la otra aguantaba la flauta. Por sus hombros y desde su cabeza, 
caía un denso y hermoso manojo de cabellos algo castaños con tonos dorados 
que se enredaban con la flauta, los dedos de sus manos, las rodillas donde 
apoyaba el cuaderno y parecían caer hasta las mismas aguas del río. El sol, teñía 
sus cabellos con tonos de fuego y la frescura de su cara dejaba traslucir un mar de 
juventud. Se dijo, como sorprendido y la vez admirado por la belleza que 
desprendía y el misterio del río y sonidos de la flauta bajo el puente: “Es tan bella 
que asusta solo verla y desde esta distancia. ¿Quién será y por qué parece 
esconderse en este rincón de Granada para tocar su flauta?” 


Esperó paciente sentado en el muro del puente y sin dejar de mirar hasta 
que, media hora más tarde, se levantó. Guardó su flauta en un gran bolso de tela 
negra con dibujos blancos, pisó las aguas, cogió sus zapatillas de la orilla del río 
donde las había dejado, caminó despacio río abajo con la corriente de las aguas y 
al llegar al vado, saltó de piedra en piedra. En la última piedra se paró, soltó sus 
zapatillas en la otra orilla, lavó sus pies en las aguas, se calzó y subió por la 
sendilla que, por la inclinada torrentera, sirve para entrar y salir del río. El, como 
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indiferente siguió sus movimientos y esperó a que pasara cerca. Tenía que pasar 
cerca si se dirigía al puente. Y caminaba despacio como envuelta en su largo 
vestido de colores, cuando al pasar a solo unos metros de él, la llamó diciendo: 

- Perdona. ¿Te puedo hacer una pregunta? 

Se paró, echó una ojeada y sin más se acercó despacio dejando traslucir que sí 
podía preguntarle. Esperó unos segundos y cuando estuvo cerca, él la invitó a que 
se sentara en el muro. Le dijo: 

- Es que me ha intrigado tu flauta y tú ahí bajo el puente tocándola. ¿Estudias 
música? 

- Toco mi flauta solo para mí. Para fundirme con la tarde y las aguas de este río, 
frente a la Alhambra. 

- ¿No eres de Granada? 

- Soy y vivo al norte de Francia y solo voy a estar en esta ciudad, unos días. Me 
gusta mucho este río y siento como si todo por aquí estuviera lleno de misterios. 


Como perdido, como sorprendido por su juventud y belleza, la miraba y 
remiraba y no acababa de aceptar que fuera real. Ahora que la tenía cerca, sí 
descubría con claridad su limpia belleza. Su cara era redonda, muy suave y algo 
sonrosada, sus labios limpios y como desprendiendo fuego, sus ojos tenían el tono 
de los cielos de Granada, matizados con los colores verdes del bosque y todo su 
cuerpo irradiaba fuerza y juventud. De nuevo le preguntó: 

- ¿Y qué es lo que buscas aquí en Granada? 

- Solo conocerla, conocer su gente y descubrir algunos de los misterios que tantos 
dicen por aquí laten. 

Y ahora pensó que, para estar un rato más con ellas y así disfrutar de su belleza, 
podría invitarla a dar un paseo por la Cuesta del Chapiz. Le podría enseñar el 
fantástico Carmen de la Victoria, la Cuesta de los Chinos en el barrio del Albaicín, 
el Carmen de las Cuevas para que supiera donde enseñan y se aprende flamenco 
y luego podría llevarla hasta la Vereda de Enmedio para que también viera la 
famosa cueva de Chorrohumo. Se volvió a decir mientras la seguía mirando y 
aprovechando unos segundos de silencio: “Verla cerca junto a mí por entre las 
flores y plantas del Carmen de la Victoria y luego recorrer algunas de las calles del 
Albaicín, por donde la Fuente de la Amapola, frente a la Alhambra y el valle del río 
Darro, puede ser lo más hermoso que nunca me ha ocurrido. Y con la luz del sol 
de la tarde, los últimos azules del cielo y las cumbres de Sierra Nevada de fondo, 
no podré creer que sea cierto, momento tan bello”. 


lll- Visita al Generalife 

Y en su sueño, se vio recorriendo con ella todos estos mágicos rincones 
de Granada. Mientras la tarde caía, el sol llenaba de oro todo el barrio del Albaicín 
y las torres y murallas de la Alhambra comenzaban a iluminarse. Y, en uno de los 
momentos, cuando regresaban por la Vereda de Enmedio, se encontró con un 
amigo. Se alegró al verlo y él se dio cuenta que le agradaba quedarse con este 
joven. Por eso el hombre le dijo: 
- Ya la noche llega y como los rincones de Granada son tantos, quizá te apetezca 
verlos otro día. 
Y al instante ella confesó: 
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- Sí, porque ahora me gustaría quedarme con este amigo mío. ¿Te importa irte y 
dejarme con él? 
- Claro que no. 


La despidió, algo sorprendido y sintiendo en su corazón un poco de 
tristeza. Llegó a su casa, comió algo, se acostó, pensó mucho en ella y a la 
mañana siguiente lo primero que hizo fue enviarle las fotos que le había hecho la 
tarde anterior. Y esperó a lo largo de todo el día a que, de alguna manera, ella 
diera alguna señal de vida. Lo hizo ya cuando la tarde caía y él le preguntó: 

- ¿Te gustaría que te acompañe por algunos de los rincones de Granada o de la 
Alhambra? 

- Me gustaría ver la casa de recreo que usaban los reyes nazaríes cuando vivían 
en la Alhambra. La que tú ayer me dijiste se llama Generalife. ¿Cuánto tiempo se 
tarda en recorrer esos jardines y palacios? 

- Yendo despacio, casi dos horas. Así que tenemos tiempo. ¿Te animas? 

- Sí, nos vemos dentro de treinta minutos en Plaza Nueva. 

Daban las cuatro y media de la tarde y ya subían ellos por la Cuesta de Gomérez. 
Despacio para ir gozando del frescor del bosque, del rumor de las aguas de las 
acequias y del silencio y luz de la tarde. Sacaron las entradas y en cuanto pasaron 
a los recintos de los jardines del Generalife, él le dijo: 

- Puedo explicarte despacio y con detalles, cada sitio, planta o fuente que por aquí 
vayamos viendo pero, para no agobiarte, solo te hablaré de lo más importante. 

- ¡Vale! 

Dijo ella. 


Y recorrieron el pequeño paseo que, desde la entrada, discurre a 
borde de las huertas medievales que ahora han recuperado en este sitio llamado 
Generalife. A los lados han sembrado muchas plantas aromáticas como tomillos, 
espliegos, romeros, ajedrea, toronjil, salvia, hierbabuena, albahaca... De vez en 
cuando se paraban y buscando el mejor encuadre, la hacía una foto. En su 
corazón él se decía: “Para que me quede de ella un buen recuerdo cuando 
mañana o pasado se vaya y no pueda verla más”. Y le hizo fotos con las huertas y 
torres de la Alhambra de fondo, con las murallas y jardines, en la fuente de los 
jardines de los arcos, en el Patio de la Acequia, con el fondo de las aguas de este 
lugar, por donde el Patio del Ciprés de la Sultana, subiendo por la Escalera del 
Agua, en el mirador de la parte alta, por el Paseo de las Adelfas y también por 
entre los jardines del tejo milenario. 


A cada una de estas fotos, él le decía: 

- Pregunta las cosas que quieras saber. 

- Ya me estás explicando más de lo que yo esperaba. 

Y mientras recorrían estos lugares y se preparaban para cada una de las fotos, 
continuamente desenredaba su hermoso pelo oro y plata. Cuando ya pasaban por 
debajo de las ramas del tejo milenario, su larga mata de pelo, caía hermosa como 
en forma de brillante cascada, por el hombro, su pecho y llegaba casi hasta la 
cintura. Y con la luz del sol que la tarde regalaba y los colores de las plantas y 
flores, su limpia y bellísima mata de pelo, lucía llena de magia y decorando la 
fresca piel de su cara y colores de sus ojos. Tanto encanto desprendía que él, en 
varios momentos, estuvo a punto de abrazarla. Pero no lo hizo por miedo a que 
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ella se molestara. Se decía: “Es todo tan bello que no parece real y por eso casi no 
me lo creo. Pero aquí en Granada y en estos jardines del Generalife, no siempre 
pero a veces, estas cosas pasan”. 


Cruzaron el puente que, desde los jardines del Generalife, da paso a la 
Alhambra Alta, conocida también como Secano o lugar donde se alzaba la Medina 
y giraron para la derecha. Por donde el paseo de las torres y se encontraron que la 
primera torre, la de Las Princesas, hoy se podía visitar. Y ella, nada más pasar al 
interior de esta torre, extendió sus brazos, abrió sus manos, moviendo con 
elegancia sus dedos y simulando bailar flamenco, dijo: 

- Como si fuera una sultana. 

Con la luz de la tarde, los fondos de la decoración de la torre y más lejos el 
Generalife y las murallas, su figura se transformó en remolino de belleza. El le hizo 
varias fotos y después de recorrer despacio todo el interior de la torre, siguieron 
hacia la alberca del Partal. 


Pero cuando iban por entre las ruinas y jardines de lo que fue el palacio 
de Yusuf, él le preguntó: 
- ¿Y tu flauta? 
- Conmigo la llevo. 
- ¿Te gustaría tocarla sentada en uno de estos viejos muros y entre estos jardines, 
torres y palacios? 
- Me gustaría mucho. 
Y sin más, se sentó en el recio trozo de pared, sacó la flauta de su bolso y, en un 
abrir y cerrar de ojos, se puso a tocarla. Nadie pasaba en ese momento por el 
rincón y sí los sonidos dulces y tristes, resonaron como atravesando el tiempo y a 
la vez llenando de magia cada uno de los rincones de estos lugares. Se puso él a 
grabar un vídeo, cogiendo la serenas aguas estancadas, las plantas llenas de 
flores, la torre de la iglesia de Santa María de la Alhambra, el estanque y reflejos 
de El Partal y al final, ella sentada en el viejo muro. 


Solo grabó unos segundos y luego le mostró el vídeo diciendo: 
- Lo guardaré como un recuerdo especial. La tarde, los jardines, los estanques, las 
torres y murallas y tú con los sonidos de tu flauta, todo es tan hermoso que sigo 
creyendo que sea cierto. 
Y ella, dibujando una sonrisa por entre su hermosa mata de pelo, decorada con el 
color de sus ojos, solo comentó: 
- Es la primera vez que casi toco en público. 


IV- La despedida 

A la mañana siguiente, a primera hora, le mandó las fotos y un enlace 
para que viera el vídeo. Y como recordó que la tarde anterior le había dicho: 
- Me marcho el lunes por la mañana temprano. 
Y al despedirla algo más tarde, le dijo: 
- Llámame y estoy un rato contigo antes de marcharte. Quiero que de ti me quede 
un recuerdo completo. 
Ahora y cuando recibiera las fotos, esperaba que ella dijera algo. 


2268 


A lo largo de toda la mañana estuvo esperando su llamada o mensaje. Y 
como ninguna noticia recibió, cuando ya caía la tarde, la llamó. No cogió el 
teléfono a pesar de que sonó durante largo rato. Esperó y volvió a llamar y ahora 
saltó el contestador. También al segundo y tercer intento y entonces no volvió a 
llamar más. Se sintió triste. Por eso, como seguía pensando en ella, media hora 
más tarde, le puso un mensaje que decía: “Te he mandado las fotos. ¿Tienes un 
rato libre esta tarde?” Y ahora sí estaba convencido de su respuesta. Corrió el 
tiempo y ya casi cuando el sol se ocultaba, sí vio un mensaje que decía: “Gracias 
por las fotos, ya es tarde, tarde. En otro momento nos vemos”. 


Dos días más tarde, lunes a primera hora de la mañana, al coger el 
teléfono vio un mensaje con el siguiente texto: “Dentro de una hora me voy a la 
estación de autobuses. Tengo que agradecerte otra vez. Mucho gusto”. Sintió en 
ese momento que por sus mejillas se deslizaban varias lágrimas y vio que el 
mensaje había sido escrito a las seis de la mañana. Tal como todavía estaba en su 
cama miró para la estantería de su derecha. El reloj marcaba la siete y media y por 
eso la imaginó ya subida en el autobús alejándose de Granada. Pensó algo 
mientras seguía recorriendo con sus ojos la luz del nuevo día que entraba por el 
hueco de la ventana. Justo aquí y sobre un paquete de folios, vio el regalo que 
había preparado para dárselo antes de irse. Sintió un agudo dolor en su corazón. 
Se dijo: “Mis intenciones y pensamientos hacia ella y para con ella, han sido puros 
y nobles. Si por su parte, para enriquecerse y crecer en la dimensión de lo 
hermoso, no ha sabido o no ha querido ver la belleza y sinceridad que le he 
ofrecido, es responsabilidad suya. Por mi parte, ni siquiera ahora debo manchar lo 
que en mi corazón ha germinado y tengo porque sé que es sincero y de valor 
superior. Que el cielo juzgue y premie o no lo que crea cada uno merecemos”. 


Hizo un esfuerzo para incorporarse en la cama y fue justo en este 
momento cuando despertó de su sueño. De nuevo miró para su ventana, ahora no 
ya en sueño sino por completo despierto y lo primero que se dijo fue: “Volveré esta 
tarde al puente del río a ver si por allí la encuentro, junto con su flauta y las torres 
de la Alhambra. No se ha podido ir sin despedirse de mí y dejando todo por aquí 
sin su presencia”. 


Y al caer a tarde, volvía al puente del río. Conforme llegaba, miró y ni la 
vio ni se oían los sonidos de la flauta. En el muro del puente y a la sombra del 
almez, se sentó y se puso a leer el poema que ella le había inspirado. Miraba para 
la Cuesta del Chapiz, para el camino de la Fuente del Avellano y para el paseo de 
los tristes. Siempre con la ilusión de verla aparecer, mientras la tarde caía y los 
turistas pasaban, ajenos por completo a los sentimientos que en su alma 
palpitaban. Se hizo de noche y de nuevo regresó a su casa y mientras recorría las 
calles, miraba y miraba con el deseo de verla por algún lado. No la encontró ni 
tampoco se sentía con ánimo para llamarla. Se preguntaba: “¿Será cierto, tal como 
he visto en mi sueño, que de verdad se ha ido de Granada?” A la tarde siguiente, 
volvió otra vez al puente con la ilusión de nuevo renovada en verla y oír su voz. 
Todo lo encontró tan solitario como el día anterior aunque sí la corriente seguía 
clara saltando por entre las piedras observada por las torres de la Alhambra. 
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Volvió al tercer día, al cuarto y al quinto y ahora, como sí tenía certeza de 
que ya no estaba en Granada, algo en su corazón le pedía que al menos 
apareciera la mujer de la rosa y la buenaventura. No sabía por qué pero como con 
su presencia, casi un mes atrás, había aparecido la muchacha de la flauta, quería 
que de nuevo el milagro se repitiera. Tenía tanta necesidad de que sucediera esto, 
que soñaba y no paraba mientras la esperaba en el muro del puente. 


Esta historia sucedió en los últimos días del verano. Ahora ya es otoño y 
los árboles por las laderas de la colina de la Alhambra y Generalife, empiezan a 
teñirse de ocres. Daba yo un pequeño paseo en uno de estos días de otoño y al 
verlo sentado en el muro del Puente del Aljibillo, me acerqué y lo saludé. Le 
pregunté por algo intranscendente y sin más, se puso a contar y me narró la 
historia que acabo de escribir. Al terminar y quedarse en silencio, le pregunté: 
- ¿Y qué es lo que tiene o has visto tú en esta muchacha para que ahora la eches 
tanto de menos? 
- Además de hermosa, en su cuerpo y alma y en su pelo y ojos, es joven y se le ve 
libre. Tiene como un jardín frondoso en su alma y, a su modo, anda buscando su 
sueño. Por eso atrae y enamora. Y porque además, parece como si fuera dueña 
de un reino hermoso y perfecto. Como si con solo su presencia, llenara de gozo el 
corazón y de paz y belleza el alma. 
- ¿Y crees tú que volverá algún día a Granada? 
- No sé si lo hará pero yo, mientras tenga fuerzas, a este puente acudiré cada 
tarde a esperarla. 
- Y si ella no lo sabe ni tampoco vuelve ¿qué sentido tiene que vengas a este lugar 
a esperarla cada día? 
- Debes saber que su aparición aquí y los sonidos de su flauta, ha sido lo más 
hermoso que ha ocurrido en mi vida. Como si de pronto el cielo, con su presencia, 
me hubiera premiado con la más fina belleza. Y también debes saber que la vida 
de un hombre o de cualquier persona, adquiere todo su sentido justo cuando se 
enamora y siente que por eso que ama, está dispuesto a darlo todo. 


No le pregunté nada más. Lo despedí con el mayor respeto y desde 
aquella tarde, también yo voy y con frecuencia paso por el Puente del Aljibillo. 
Siempre lo veo ahí sentado, esperando y mirando a las aguas que siguen saltando 
por debajo del puente. Al fondo, perennes e impávidas, las altas torres de la 
Alhambra, también sumidas en su silencio y esperando. Y en más de un momento 
he pensado que estas misteriosas torres de la Alhambra, las murallas y palacios, 
tienen no algo sino mucho que ver con la Rosa del río Darro y la Muchacha de la 
Flauta. Como si, entre sus cien mil misterios, hubiera una íntima complicidad con la 
ciudad de Granada, esta hermosísima joven y su flauta. 


Y claro que también a veces me digo que ella debería volver. Aunque solo 
fuera para consolar un poco el corazón del hombre que cada tarde la espera, 
sentado en el muro del puente del Aljibillo, siempre meditando su ausencia. Por 
eso termino este relato, casi con las mismas palabras del libro “El Principito”. Si 
alguna vez veis por las calles de Granada, a una muchacha hermosa, vestida de 
largo, con ojos azules verdes, pelo moreno claro, sonrisa muy limpia, de estatura 
baja y cara sonrosada, portando un bolso negro y blanco y con una flauta dentro, 
decídmelo. Alguien que la recuerda mucho, la espera cada tarde, sentado en el 
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puente del Aljibillo, frente a las torres de la Alhambra y por donde corren claras las 
aguas del río Darro. 


El rostro del alma //Gc 4 


La ciudad de Granada, es conocida por muchas personas. De España, de 
Europa y del resto del mundo. Y casi todas estas personas, una vez y otra, 
pregonan que esta ciudad es única. Hermosa, mágica, misteriosa, llena de aromas 
por todos sus rincones, preñadas de historias y repleta de leyendas y secretos. 


Y, además de todo lo dicho, la ciudad de Granada es única por el lugar 
que ocupa: al final de las altas montañas de Sierra Nevada, donde comienza una 
muy extensa vega y justo por donde cuatro pequeños ríos llegan de las montañas. 
El río Genil, el río Darro, el río Monachil y el río Beiro. Todos se funden en uno solo 
en las llanuras de la vega y todos, a su paso, van regalando sus claras aguas para 
regar las tierras por donde avanzan. Por eso, parte de la ciudad de Granada, se 
levanta sobre tierras llanas, junto a las riveras de sus ríos, en las laderas de las 
pequeñas montañas y sobre lo más alto de varias colinas. 


Es el caso del barrio del Albaicín, parte del barrio del Realejo y todo el 
conjunto de la Alhambra. Y aquí, en la colina de la Sabika, pequeña montaña entre 
la ancha Vega y las altas cumbres de Sierra Nevada, es donde la ciudad de 
Granada tiene y guarda sus más hermosos misterios y secretos. Historias 
hermosísimas y únicas en el mundo que yo sí he tenido la suerte de conocer. No 
todas pero sí algunas. 


Muchas de estas historias ya han sido dadas a conocer por escritores, 
pintores, poetas, músicos, historiadores y otras personas que vivieron o pasaron 
por aquí. Pero aun así, en Granada y más en concreto en la Alhambra, todavía 
quedan muchos misterios por descubrí. Y una de estas historias, bellísima y muy 
extraña, es la que un día conocí y ahora quiero contar. La he bautizado con el 
nombre de “El Rostro del Alma” porque creo que de ninguna otra manera puede 
definirse mejor. Y la historia es como sigue: 


El verano se marchaba y, los últimos días de septiembre, comenzaban a 
dar paso al otoño. El verano había sido muy caluroso. Sobre la Vega, al borde de 
las montañas, se veía a la ciudad aplastada. Como esperando a que los días 
otoñales llegaran. Con la presencia del otoño, a la ciudad, la Granada mágica y 
misteriosa, de nuevo comenzaban a llegar los jóvenes universitarios. Algunos 
venidos de pueblos cercanos, otros, de ciudades algo más lejanas y, unos pocos, 
de otras partes del mundo. En los primeros días del mes de octubre abrirían sus 
puestas todas las facultades de la universidad. Pocos días después, comenzarían 
las clases. 


Y aquella noche, ya veintinueve de septiembre, recibió un correo que 
decía: “Buenos tardes. Soy estudiante de intercambio. Alice me dijo que tú eres su 
amigo y que me puedes ayudar a la llegada a Granada. Mi autobús llega a las 
siete de la tarde. ¿Podrías recibirme?” Y no lo pensó mucho. Al instante contestó 
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diciendo: “Sí, con mucho gusto, te ayudaré en lo que pueda y necesites. A las siete 
estaré en la estación esperando tu llegada”. 


A la hora prevista llegó el autobús, la reconoció a instante, la saludó y 
luego la acompañó hasta su residencia universitaria. Venía muy cansada de su 
largo viaje. Y por eso, acordaron verse al día siguiente. Dijo ella: 

- Me gustará que me guíes, al menos en mis primeros días, por algunos de los 
sitios de esta ciudad. 

- Sí, puedo mostrarte lo más importante y necesario y responderé a todas las 
preguntas que quieras. Te gustará mucho esta ciudad porque es muy bella y 
encierra grandes sorpresas y secretos. 


Al día siguiente la llevó a su facultad, le mostró las calles más céntricas y 
grandes, le indicó los sitios donde podría encontrar información y luego se ofreció 
a llevarla a la Alhambra. 

- Es lo que todos, en cuanto llegan a esta ciudad, desean conocer. 
- Sí, yo también quiero conocerla y si no te importa, me gustaría que me 
acompañaras. 


Al caer la tarde de aquel día de septiembre, subieron por la Cuesta de 
Gomérez, en la segunda placeta de este paseo, giraron para la izquierda, subieron 
por la pequeña cuestecilla y llegaron a la Puerta de la Justicia. El gran arco y la 
gran puerta que da entrada al recinto amurallado de la Alhambra. Preguntó ella: 

- ¿Podremos ver ese rincón donde dicen se aparece los reflejos del alma? Me han 
dicho que es algo muy bello y que sólo en estos palacios de la Alhambra puede 
observarse. ¿Sabes algo de esto? 

- Sí que lo sé y voy a mostrártelo para que lo conozcas. 

Dejaron atrás la Puerta de la Justicia, siguieron subiendo, rozaron la Puerta del 
Vino y bajaron por el callejón que lleva a la puerta de los viejos palacios, frente al 
barrio del Albaicín y en unos de los costados del Palacio de Carlos V. 


Ya dentro del recinto nazarí, despacio y mostrando gran interés, fueron 
observando cada detalle: El Mexuar, el Oratorio, Patio del Cuarto Dorado, Palacio 
de Comares, Patio de los Arrayanes, Sala de la Barca, Torre de Comares, Salón 
de Embajadores, Palacio de los Leones, Sala de los Mocárabes, Sala de los 
Abencerrajes, El Harén, Sala de los Reyes, Sala de Dos Hermana, Sala de los 
Ajimeces, Mirador de Daraxa, Habitaciones de Carlos V, Peinador de la Reina, 
Patio de la Reja, Los Baños y Jardines de Daraxa, también conocido con el 
nombre de Jardines de Lindaraja, denominación adaptada al castellano de al-'Ayn 
Dar Aisa, los «ojos de la casa de Aisa». 


Cuando llegaron a este hermosísimo rincón de la Alhambra, se pararon, 
mirando para el lado del sol de la tarde. Junto a la fuente de mármol, en el mismo 
centro del patio. De ella brotaban delgados chorrillos de agua que parecían jugar 
con la sombra de los cipreses, con el viento y la luz del sol que iba cayendo. Y, 
justo en este mismo momento, un rayo de sol, muy brillante y puro, penetraba por 
entre las ramas de los cipreses. Parte de este haz de luz se reflejaba en el agua de 
la fuente, otra parte, en las ramas, una porción pequeña en su cara y el resto se 
dispersaba por los alrededores. 
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Al ver ella este tan bellísimo rayo de luz y observar, al mismo tiempo, las 
claras aguas meciéndose en la pila de la fuente, se acercó. Casi hasta rozar con 
sus manos el líquido azul verde sin dejar de mirar para el lado de la tarde. 
Emocionada dijo: 

- Recoge esta imagen en un video que quiero guardarla. 

Se puso él a grabar la escena y, en este mismo momento, se vieron los reflejos 
con toda claridad. Una leve ráfaga de aire con suavidad empujó el agua 
remansada en la pila de la fuente. La luz del sol, mezclándose con el agua, los 
colores del cielo, las nubes y las ramas de los cipreses, emitió un brillo casi 
cegador y comenzó a moverse como en un juego delicado. Y se formó como un 
espejo muy claro, profundo y de colores, donde se veía estampada una bellísima 
imagen. Dijo él: 

- Fíjate bien y espera unos segundos. 

Preguntó ella: 

- ¿Es aquí donde aparece o lo que estoy viendo es ya el rostro del alma? 

Y respondió él. 

- Mira despacio, concéntrate y espera unos segundos. 


Frente a las claras aguas de la fuente, la joven se quedó mirando durante 
mucho rato. Como intentando comprender el enigma de lo que acababa de ver. 
Luego siguieron caminando y por entre los jardines del palacio del Partal, se 
sentaron al fresco de las plantas y el perfume de las flores. Ella preguntó: 

- ¿Y todas, todas las personas que vienen por aquí pueden ver y entender lo que 
tú me has enseñado? 

- Ninguna de las personas que vienen por aquí, han visto nunca lo que tú sí. 

- Y sin embargo, si yo lo he visto, es porque existe realmente. 

- Así es y precisamente por ello es por lo que, todos estos recintos de la Alhambra 
y en especial este patio y fuente, encierran tantos misterios. 


El arqueólogo //Pa 4 


l- Llegó a Granada y se hospedó en una casa en el barrio del Albaicín, 
frente a la Alhambra. Antes de alquilarla, el dueño le había dicho: 
- Esta casa mía, es pequeña pero sus paredes son muy blancas, tiene un pequeño 
jardín con rosas, un limonero, un naranjo, un ciprés y también un laurel. ¿Le 
gustan a usted estas cosas? 
- Exactamente es lo que estoy buscando. Porque hospedarme en el barrio del 
Albaicín, frente a la Alhambra y no lejos del río Darro, no tiene sentido si en la casa 
no hay todo lo que me has dicho. 
- Pues a disfrutarla y que viva usted experiencias interesantes y encuentre muchos 
tesoros aquí en Granada. 


El hombre arqueólogo, llegaba de un país lejano y traía en su maleta y 
mente un proyecto muy claro. A lo largo de su vida, había leído muchos libros 
sobre Granada, la Alhambra, el barrio del Albaicín y también pintores y poetas, le 
habían contado cosas maravillosas. Tantas y tan hermosas y variadas que el 
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hombre comenzó a interesarse cada día más por Granada, la Alhambra y el barrio 
del Albaicín, con su río Darro y las montañas al levante. Y fue quizá por esto o por 
alguna otra razón oculta que a él se le escapaba, por lo que empezó a tener 
sueños. Al principio, algo enigmáticos e indescifrables para él pero luego, pasado 
el tiempo, soñaba cada vez más y con más frecuencia, cosas muy concretas. 


Así fue como una noche en su sueño con Granada, el río Darro y la 
Alhambra, vio algo que le gustó mucho. Soñó con unas montañas al norte de esta 
ciudad y por donde el río Darro antes del Generalife. Y en estas montañas vio un 
paisaje muy hermoso aunque por completo extraño. Era un gran cerro, alto y 
bastante redondo y en sus laderas, descubrió arroyuelos. Algunos con agua y 
otros secos. Hasta aquí, todo normal, se decía él cuando comparó estos paisajes 
con lo que había leído en los libros y sus amigos le habían contado. Pero cuando 
en su sueño vio un pequeño valle a los pies del cerro de los arroyuelos, se extrañó. 
Se dijo, al despertar aquella mañana y todavía con las imágenes de su sueño 
frescas en la mente: “En este pequeño valle que he visto a los pies del cerro de los 
arroyuelos, se esconde algo valioso. Y creo que está en uno de esas cuevas que 
he visto a la izquierda, como excavada en la reseca tierra y como dominando al 
valle y parte de la corriente del río de la Alhambra. Nunca he visto ni por ningún 
lado he leído lo que se esconde en esas cuevas pero mi intuición me dice que algo 
muy grande y valioso hay dentro”. 


A la noche siguiente volvió a soñar otra vez y el sueño fue casi el mismo. 
Se repitió cinco o seis veces a lo largo de unos meses y por eso, cuando se iba 
acercando el verano, el hombre se volvió a decir: “No espero más. Hoy mismo 
organizo mi viaje a Granada, me instalo en el barrio del Albaicín y desde aquí y 
con la Alhambra frente a mí, me dedico a investigar todas estas cosas que veo en 
mis sueños”. Y dicho y hecho. El hombre lo preparó todo, hizo las maletas, colocó 
dentro libros y planos y emprendió el viaje dirección a Granada. 


Llegó a esta ciudad y en la casa blanca y pequeña se hospedó. Y lo 
primero que hizo fue saludar y charlar con los vecinos. A unos y a otros les 
preguntaba: 

- ¿Sabéis vosotros de alguna cueva grande y medio abandonada que se encuentre 
a los pies del cerro redondo de los arroyuelos? 

Y los vecinos, unos y otros, le respondían: 

- Mire usted que en este lugar de Granada, hay muchas cuevas más o menos 
cerca del río. 

- Lo sé pero la cueva por la que os pregunto, es distinta. 

- ¿Y cómo es, si nos la puede describir? 

- Ya os lo ha dicho: su puerta creo que es pequeña pero en cuanto se entra dentro, 
se ven varias estancias a los lados y en hilera y hacia el fondo, se abren tres o 
cuatro habitaciones muy amplias. 

- ¿Y sabe usted quién vive en esa cueva? 

- Hace mucho tiempo, ahí sí que vivían personas pero ahora mismo, creo que 
nadie la ocupa. Me parece que tiene su puerta tapada y hasta crece la vegetación 
por la entrada, más arriba y más abajo. 

- Pues por lo que usted nos cuenta, de esa cueva nada sabemos. Lo habrá soñado 
en algún momento y a lo mejor se encuentra en otros lugares que no son estos. 
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Y el hombre, cuando los vecinos le daban estas respuestas, desde su 
pequeña y blanca casa, miraba para la colina de la Alhambra. También para donde 
hoy se levanta el gran edificio del Generalife y toda la umbría que río arriba sube. 
Miraba y despacio meditaba y luego cogía algunos planos, los ojeaba, tomaba 
algunas notas sobre ellos y después seguía dándole vueltas a las cosas en su 
mente. Hasta que una mañana, salió de la casa, bajó por las calles del barrio, llegó 
al río y por una senda, caminó cauce arriba y llegó hasta la altura de lo que hoy 
conocemos como Fuente del Avellano y aquí se paró. Observó la ladera de 
enfrente y cuando, en unos de los barrancos que por ese lado caen hacia el río, 
descubrió algo que le llamó la atención, cruzó el río y se fue para ese sitio. Al 
llegar, tuvo como una confirmación de algunas de las cosas que en sus sueños 
varias veces había visto. Percibió que este lugar, donde un pequeño arroyo 
comenzaba a fundirse con el río, había algo que se parecía mucho a lo que en sus 
sueños continuamente veía. 


Se acercó a la torrentera de la derecha y a un punto concreto, sobre una 
piedra, vio sentado a un hombre mayor. Tenía el pelo largo, las barbas blancas y 
estaba como meditando. Lo saludó y le preguntó: 
- Busco la entrada de una cueva que más de mil veces he visto en sueño. ¿Tú 
sabes si por aquí podría encontrarla? 
Y el hombre mayor le dijo: 
- Aquí mismo, a mi derecha, hay una gran cueva con la puerta tapada que nunca 
nadie ha ocupado. Solo yo sé que es grande, como ninguna otra cueva en 
Granada y que dentro guarda tesoros inimaginables. 
- ¿Y a quién hay que pedir permiso para abrir la puerta de esta cueva? 
- A nadie. 
- ¿Entonces? 
- También solo yo tengo el secreto y puedo decir de qué manera se abre la puerta 
de esta cueva. 
- ¿Y me lo puedes contar a mí? 
- Te lo podría revelar si llevas a cabo lo que te voy a decir. 
- ¿Qué es? 


Il- Y el hombre de las barbas, se levantó, miró para las partes altas del 
valle en el río y señalando con su mano, dijo al arqueólogo: 
- En lo más alto de cada uno de esos montes que ves al frente, hay piedras de 
muchos tamaños y colores. Para encontrar las claves que abren la puerta de esta 
cueva, hay que subir a tres cerros distintos, buscar por allí tres piedras muy 
concretas y luego volver a este lugar con esas tres piedras. Cada una tiene un 
tamaño y color diferente. 
Miró el arqueólogo para la cima de los cerros, pensó un momento y luego 
preguntó: 
- ¿Vale cualquier piedra que por allí encuentre? 
- La clave está en que las piedras, cada una debe ser de un monte distinto, tener 
tamaño parecido pero el mineral y color diferente. 
- ¿Qué mineral? 
- Una de ellas ha de ser de cuarzo lechoso y blanco, la otra, de pedernal opaco y 
gris y la tercera, color oro viejo y debe pesar mucho. 
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- ¿Pero tú estás seguro que en esos montes hay piedras como las que describes? 
- Las hay y en encontrarla y juntarlas aquí las tres, se encuentra el secreto. 


No hizo más preguntas el arqueólogo al hombre de las barbas. Observó 
durante unos minutos la figura de la cueva que tenía cerca y luego despidió al 
guardián y volvió al barrio. Entró a su casa, se puso frente a la ventana que se 
abría hacia la Alhambra y comenzó a tomar apuntes en los planos que había traído 
con él. Calculó muchas cosas y entre ellas, las posibilidades y el tiempo que le 
llevaría encontrar las tres piedras que necesitaba para abrir la puerta de la cueva y 
al llegar la noche, se acostó algo cansado. Nada más dormirse, tuvo un sueño y en 
él se vio saliendo de su casa al amanecer. Era invierno, hacía mucho frío y una 
gran nevada había cubierto todas las laderas, caminos y arroyuelos y los cerros 
por donde debía buscar las tres piedras. Al caminar, notó que se hundía en la 
nieve y por eso se decía: “Con esta gran dificultad, no podré subir a esos cerros y, 
aunque lo consiga, creo que de ningún modo lograré hallar las piedras que 
necesito”. 


Se sintió agobiado y tuvo la tentación de no seguir adelante pero cuando 
todavía no había recorrido media calle pisando nieve, despertó. Miró por la 
ventana y vio que el sol lucía hermoso y muy brillante, tanto sobre los cerros a los 
lados del río como sobre la colina de la Alhambra y las cumbres de Sierra Nevada. 
Se levantó rápido, comió algo, cogió su bolsa de cuero donde guardaba viejos 
planos y papel para escribir y tomar notas y salió de la casa. Muy decidido caminó 
por la calle, bajó hasta el río, buscó la senda por la ladera de la derecha y sin 
tomar ningún respiro, caminó aprisa con el deseo de coronar el monte cuanto 
antes. De vez en cuando, según subía, se paraba un momento, miraba para atrás 
y embelesado se quedaba observando la portentosa magia de la Alhambra sobre 
la gran colina. Se decía: “Sin duda que las personas que idearon y dieron forma a 
la construcción que ahí se alza, buscaban algo grandioso, jamás conseguido y 
visto en esta suelo. Y lo consiguieron aunque yo sigo creyendo que de ningún 
modo lograron dar forma a su auténtico sueño. Sé que hay mucho más de lo que 
ahora mismo se ve sobre esa colina y dentro del recinto amurallado”. 


Coronó el primer cerro cuando ya el sol brillaba potente. Echó una amplia 
mirada por el terreno de la cumbre, buscó por aquí y por allá y de pronto, vio unas 
piedras que brillaban. Bajo unas encinas, cerca de unas gruesas rocas, encontró 
una bonita piedra de cuarzo lechoso, muy blanco y opaco por completo. La cogió, 
le dio varias vueltas en sus manos y en unos de los momentos en que puso la 
piedra frente al sol para verla mejor, descubrió que de ella salían unos potentes y 
bonitos rayos de luz. Giró la piedra hacia el cerro de enfrente y vio que el haz de 
luz llegaba hasta la cumbre del monte cercano. Y como si alguien en esa cumbre 
también tuviera en sus manos una segunda piedra, vio que el rayo luminoso se 
reflejaba y a la vez se escapaba hacia el tercer cerro. Pensó que podría ser que 
algunas de las piedras en estos cerros, también reflejaran los rayos del sol. 


Guardó la piedra que había encontrado en su bolsa de cuero, bajó del 
cerro, subió rápido al segundo monte, cogió la piedra que había visto brillar y 
siguió su camino al tercer monte. Cuando también encontró lo que creía era la 
última piedra que necesitaba, descendió por las veredas en busca del anciano en 
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la puerta de la cueva tapada. Antes de llegar, el hombre de las barbas blancas, lo 
vio, se levantó y según se acercaba lo saludó y le dijo: 

- No hace falta que me digas nada porque lo sé todo. 

- ¿Y por qué lo sabes? 

- Lo sé y eso es lo que importa ahora. Saca las tres piedras que traes en tu bolsa 
de cuero. 

El arqueólogo obedeció, sacó las piedras del zurrón, se las dio al anciano y éste 
las juntó en sus manos, orientándolas hacia el sol y hacia la Alhambra. Al instante, 
la puerta de la cueva tapada, se abrió y entonces dijo el anciano: 

- Entra y con la luz que reflejan estas piedras, observa despacio a tu derecha. 

Dio unos pasos el arqueólogo, avanzó unos metros por lo que parecían una 
grandiosa cavidad, miró para su derecha y vio como una gran repisa tallada en una 
roca blanca parecida al mármol. Vio ahí un baúl y se acercó para observarlo mejor. 
Oyó que el anciano le dijo: 

- Abre ese cajón y coge lo que hay dentro. 


Le hizo caso el arqueólogo, abrió el baúl, cogió lo que encontró dentro, lo 
observó unos segundos a la luz de los rayos luminoso y se lo entregó al anciano. 
Cogió el anciano el documento, los dos salieron fuera de la cueva, desdobló el 
pergamino y, mirando hacia la Alhambra y la ciudad de Granada al fondo, leyó lo 
siguiente: “Lo que con tus ojos ahora mismo descubres sobre la colina que cada 
noche ves en tus sueños, solo es el reflejo de lo que tuvieron en sus corazones 
aquellos que construyeron la Alhambra. La verdadera maravilla, no es la que ahora 
puedes ver y tocar sino la que en el corazón tuvieron y tienes tallado”. Cerró el 
anciano el pergamino, miró al arqueólogo y cuando éste le preguntó: 

- ¿Qué significa todo lo que he observado y estoy viendo? 

El hombre de las barbas blancas le respondió: 

- Que lo que tú has venido a buscar por aquí y puedes de alguna manera 
encontrar, solo es una pequeña imagen de lo que hay en tu corazón, en las 
estancias de esta cueva y en el corazón de todos aquellos que dieron forma a la 
Alhambra. Como un intento pálido de dar forma y materializar en este suelo, la 
gran belleza que hay en el paraíso que llamamos eternidad. 


Por un momento, el arqueólogo se quedó pensativo y no dijo nada. 
Luego, sacó un plano de la bolsa de cuero, anotó algo, miró para la Alhambra, 
para la gran ciudad que al fondo y sobre la llanura se extendía y dijo al anciano: 
- Entiendo algo. 
Lo despidió, caminó dirección al barrio del Albaicín y antes de alejarse más, se 
volvió para atrás y de nuevo comentó: 
- No sé cuándo pero volveré por aquí y traeré conmigo las claves para encontrar y 
mostrar a la Humanidad las maravillas que me has dicho y tantos, estamos 
buscando. 
No dijo nada el anciano. Se quedó sentado en la puerta de la cueva, mirando para 
la Alhambra y observando al arqueólogo que se alejaba, cabizbajo y meditando. 
Éste, para sí y en silencio se preguntó: “¿Todo lo que por aquí pueda encontrar 
será solo un pálido reflejo de lo que en el corazón tengo? Y si lo que estoy viendo 
y buscando de suyo ya es tan fantástico ¿qué maravilla no será aquella que en el 
corazón llevamos y levemente vislumbro en mis sueños?” 
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Fiesta en el bosque //Pa 4 


En el silencio de las montañas, donde los ríos corren serenos y el agua es 
clara como el viento más puro, el hombre tenía su morada. En una pequeña cueva 
muy oculta entre el bosque y al lado derecho de la cascada. Este era su mundo 
desde hacía mucho tiempo y nada echaba en falta a pesar de tener solo el río de 
las aguas claras, la transparencia de los charcos, la música continua de la 
cascada, el viento y el siseo de las hojas del bosque. También, el canto de algún 
mirlo, zorzal o paloma torcal y la monotonía de las chicharras en los cálidos días 
del verano y el cric, cric de los grillos en las noches de luna clara. 


Y el hombre era feliz como pocos en este mundo porque nada sabía ni de 
Granada ni de la Alhambra ni de otros lugares del mundo. Por eso, continuamente 
daba gracias al cielo y por eso aquella mañana salió de su cueva, se acercó a la 
cascada, en el charco azul y redondo, bebió y lavó sus manos y luego siguió 
bajando. Por la estrecha senda que iba al borde del río y, por entre la espesura de 
las encinas, quejigos, acebos y avellanos, llevaba al rellano. Un bonito y amplio 
claro en el monte y no lejos de la cascada donde el hombre tenía un pequeño 
sembrado con cuatro hortalizas, un par de manzanos, tres ciruelos y solo un 
granado. 


E iba él tan feliz, metido en su mundo y acariciado por el vientecillo que 
subía desde el río y se perdía por entre el bosque, cuando los sintió. Primero llegó 
hasta sus oídos el relincho de un caballo, luego percibió sonidos de voces 
humanas y después sintió el golpeteo de cascos de caballos. Miró para su 
derecha, ladera por donde el río subía hacia un cerro alto que coronaba por el lado 
de arriba de la cascada y no los vio. Sí de nuevo los oyó y al poco, por la senda 
que descendía desde el collado, descubrió a tres hombres montados en sus 
caballos. Se extrañó porque sabía bien que eran muy pocas las personas que por 
su particular paraíso, aparecían. Y cuando alguien se hacía presente por este 
rincón, casi siempre era algún pobre que iba por los caminos, de un lado a otro de 
las montañas, buscando algo. 


Se quedó parado en el caminillo, junto a una gruesa encina que conocía 
muy bien porque muchas veces bajo ella había dormido y soñado y esperó a que 
se acercaran. Temeroso de que pudieran traer algún mensaje extraño o que, de 
algún modo, lo atacaran. En más de una ocasión ya había tenido desagradables 
experiencias de personas de la ciudad o palacios cercanos. Por eso, en estos 
momentos, se quedó quieto bajo la encina, dejó que se acercaran y cuando los 
hombres de los caballos estuvieron frente a él, directamente le preguntaron: 

- ¿Tú quien eres y qué haces aquí? 

Se quedó él paralizado porque enseguida intuyó que los que llegaban no venían 
en son de paz. Y a la pregunta que le hicieron, a punto estuvo de responder y 
explicar quién era y lo que hacía por el lugar. Pero como le resultó innecesario por 
la realidad que a lo largo de los años había vivido por el rincón, a su vez él 
preguntó: 

- ¿No sabéis vosotros quien soy yo? 
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- ¿Y cómo vamos a saberlo si es la primera vez que por aquí te vemos? Y no te 
hagas el importante que nosotros venimos de parte del rey de la Alhambra. 
Necesitamos, además de otras cosas, saber inmediatamente quién eres tú y lo que 
haces por aquí. 


Y el hombre, en cuanto comprobó la hostilidad que dejaban ver los que 

habían llegado con sus caballos, concluyó que era mejor no enfrentarse a ellos. 
Por eso, con un tono de voz amable y lleno de sabiduría y respeto, dijo: 
- Casi desde que nací vivo en este rincón. Cada día me baño en las aguas de 
estos charcos, recolecto frutos de estos bosques, juego con el aire que por aquí se 
pasea y soy amigo de todos los silencios que hay en estas montañas. También soy 
amigo de la lluvia, del canto de los pájaros, del verde de la hierba y de los cielos 
estrellados. Yo no soy nadie ni lo fui antes ni lo seré más tarde pero como podéis 
adivinar, sí pertenezco a estos paisajes y ellos me aceptan como parte de su 
propio ser. Y para mí, lo más importante de todo, es que nunca hice daño a 
ninguna persona. Con nadie me he peleado en mi vida y sí he tratado con 
humanidad a todo el que por aquí ha venido y ha compartido conmigo su 
necesidad. Así que esto es todo lo que puedo responder a la pregunta que me 
habéis hecho. 


Guardó silencio el hombre y los que habían llegado, todos vestidos con 
uniformes militares, se miraron entre sí. Y al rato, el que parecía el jefe del grupo, 
dijo: 

- ¡Tú estás chalado! Todo lo que nos has contado a nosotros nos importa nada y 
menos. 

Muy asustado el hombre confesó: 

- Os he dicho la pura verdad. 

- Pero tu verdad es tan absurda que ni la mitad nos creemos. Y lo poco que nos 
creemos, tampoco nos sirve para nada. 

- ¿Y eso por qué? 

Muy enfadado el que parecía el jefe, dijo: 

- No te permito que nos hagas más preguntas y menos que pongas en duda 
nuestras palabras. Para que lo sepas y lo tengas claro, tú desde ahora nos 
importas un bledo. Ya te hemos dicho que venimos desde los majestuosos 
palacios de la Alhambra enviados por el rey. Y aunque ninguna obligación tenemos 
de informarte de nada, para tu conocimiento, estas tierras y en concreto este 
rincón y montañas, desde ahora son del rey que hemos mencionado. Y no se 
discute más. 


Comprendió el hombre que, en sus circunstancias, lo mejor que podía 

hacer era callar, seguir el camino y alejarse lo más posible de allí. Y así lo hizo. 
Caminó bajando por la senda, en la dirección en que iban las aguas del río y antes 
de alejarse mucho de ellos, oyó que comentaban: 
- En esta llanura y cerca de este gran charco azul, vamos a prepararlo todo para la 
gran fiesta. Aquellos árboles del lado de arriba, estas encinas, avellanos y acebos, 
hay que cortarlos. Que por aquí haya un gran espacio para que el rey con sus 
amigos, se encuentren agusto y disfruten mucho. Y también para que quede 
contento con nuestro trabajo a ver si nos asciende o nos da algún premio. 


2279 


Se paró el hombre un momento, miró para atrás y en ese instante, tuvo el 
presentimiento de que, los paisajes que a lo largo de muchos, muchos años 
habían sido su mundo, su sueño y su paraíso, los veías o pisaba por última vez en 
su vida. Y al verlo parado mirando estos lugares y como meditando algo, el jefe de 
los soldados en voz alta, gritó y dijo: 

- Lárgate de aquí cuanto antes y no aparezcas más por estos sitios. Porque si se 
te ocurre regresar, tu vida corre peligro. Tanto que, ahora mismo puedes dar 
gracias al cielo que todavía estés libre y sin castigo. 


Se celebró la fiesta del rey de la Alhambra con sus amigos, príncipes y 
princesas, en este lugar del río y de las montañas. Del hombre solitario del bosque, 
nadie supo nada más y de la llanura y el gran charco azul, sí se supo que fue un 
lugar de recreo para algunos personajes de la Alhambra y sus amigos, durante 
mucho tiempo. Después, cuando los años fueron pasando, todo por allí quedó 
desierto. Las zarzas crecieron, el monte se espesó, las lluvias abrieron nuevos 
arroyuelos y la soledad por el rincón cada día era más grande. Sin embargo, junto 
al río, cerca de la cascada y por donde la cueva donde vivía el solitario de las 
montañas, quedó y aun palpita, una sensación de paz y armonía que asusta de tan 
bella y misteriosa. No por la presencia de las fiestas que los reyes organizaron 
durante mucho tiempo sino por la presencia del hombre que tuvo que marcharse 
porque lo expulsaron. Algunos dicen que por el lugar, al atardecer y por las 
mañanas, el cielo se tiñe con los colores más vivos y bonitos que nunca se han 
visto en este planeta. Y por entre el corazón de esta inmensidad de colores, a 
veces hasta parece que se abre una misteriosa puerta que conecta con la 
eternidad, el paraíso al que él se marchó y todos los humanos soñamos. 


El profeta de la Alhambra //Aj 1 


A media mañana se le vio subiendo la empinada cuesta. Caminaba 
despacio, mirando a dónde pisaba a cada paso y mirando al frente, de vez en 
cuando. La calle era estrecha, muy empinada, con solo algunas casas a los lados, 
empedrada en algunos tramos y con varios escalones ya casi al final. Y él, anciano 
muy deteriorado, se la conocía casi de memoria. Muchas veces la había recorrido 
a lo largo de su vida y otras tantas veces se había parado a descansar en el 
mismo sitio: Donde la calle y la cuesta tenían un rellano que servía para esto, para 
descansar y también para dividir la calle en dos. Porque a partir de aquí, al frente 
seguía una calle aun más estrecha y con un firme de tierra y por la izquierda, 
hundiéndose algo para el lado de abajo, salía otra callejuela. También esta 
pequeña calleja o camino, era muy estrecho y como discurría por terreno muy 
inclinado, estaba todo empedrado. 


Por eso, desde el rellano, caía casi en picado y enseguida, como a unos 
treinta metros, aparecían las casas que él llamaba “pobres”. Diez o doce casas 
que en realidad eran cuevas porque estaban cavadas en la misma torrentera y 
hundidas en el cerro por debajo del rellano donde ahora se había parado. Pero las 
casas cuevas, tenían más aspecto de casas porque todas ellas presentaban sus 
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fachadas construidas de adobes, con ventanas llenas de macetas y las paredes 
encaladas con un blanco inmaculado de cal fresca. Las familias que las ocupaban, 
casi todas se ganaban la vida haciendo cosas insignificantes. Y otras familias, solo 
algunas, poseían algún animalillo para sobrevivir. Pero a él, nunca a lo largo de su 
vida, le había importado relacionarse con estas personas pobres. Al contrario: le 
gustaba mucho venir a verlos, charlar con ellos, hablarles de Dios y consolar sus 
penas. 


Unos y otros, siempre le decían: 
- Usted es la única persona que de verdad nos quiere, viene a visitarnos y nos 
trata con respeto. 
- Y eso es poco para lo que en realidad cada uno de vosotros os merecéis. 
Les decía él y luego se lo demostraba en el trato que les daba. Con frecuencia les 
razonaba: 
- Ser tan pobres como vosotros, aunque en realidad es mala suerte, tampoco es la 
mayor de las desgracias. 
Y ellos le argumentaban: 
- Usted piensa así porque toda su vida ha vivido entre reyes en esos palacios de la 
Alhambra. Nunca pasó ni hambre ni frío como sí nosotros en estas pobres casas y 
con estas condiciones. 
- No lo niego ni tampoco quisiera defenderme pero mi vida en esos palacios de la 
Alhambra, no ha sido ni es tan feliz como vosotros pensáis. Allí se habla mucho de 
Dios y en su nombre se construyen bellas obras, se escriben hermosos poemas y 
se recitan largas y rebuscadas oraciones. Pero también luego, se maltrata a las 
personas, se roba y se matan unos a los otros y se urden intrigas oscuras y 
criminales. No es ese el Dios que yo llevo en mi corazón y deseo mostraros a 
vosotros. 
Y a estas palabras, las personas pobres, una vez y otra, le preguntaban: 
- ¿Qué Dios es ese que quiere enseñarnos? 
- El que respeta a las personas como a lo más sagrado y por encima de todo. El 
que no roba ni traba venganzas contra los demás, el que da libertad y exige el 
amor como único camino para entrar en el paraíso. Y este Dios, sin que vosotros 
los sepáis, lo honráis cada día en medio de vuestra pobreza, en este lugar del 
mundo y en estas sencillas casas donde vivís. 


Y cuando el hombre reflexionaba con ellos estas cosas, casi nunca nadie 
ponía en duda sus palabras. Por eso, poco a poco le fueron tomando cariño y poco 
a poco lo fueron aceptando como a uno más entre ellos. Incluso aun más: ya 
habían llegado a un punto en que les gustaba que viniera a verlos. Se decían: 

- Cuando nos habla ¿a que parece que transmite fuego? Como si sus palabras le 
salieran del centro mismo del corazón. 

- Sin duda que ese hombre, además de sabio, sincero y bueno, está lleno de 
bondad de Dios y por eso necesitamos más personas como él en este mundo. 

- Y aun lo engrandece más el que sea amigo de los reyes de la Alhambra y que 
viva allí con ellos y al mismo tiempo, se digne regalarnos su cariño, tiempo, 
sabiduría y respeto. 

Decían esto porque él, a lo largo de su vida, había compartido muchas cosas entre 
los reyes y con los príncipes y princesas de la Alhambra. Como encargado de 
animar y mantener vivo dentro de la corte, la imagen y enseñanza de Dios. Por eso 
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era un hombre respetado, con una gran cultura y con ideas elevadas y acciones 
nobles. Pero él, poco a poco y según se iba haciendo viejo, más aun 
intencionadamente se alejaba de estas personas y lugares. Se decía: “El camino 
verdadero hacia Dios y hacia el paraíso, está en el respeto para con los pobres. 
Cada día me gustan menos los lujos de estos palacios y los comportamientos de lo 
que aquí viven”. 


Y por eso, esta mañana, ya muy viejo, muy cansado y con la decisión 
tomada, presentimiento íntimo, una vez más se acercaba a las humildes casas del 
barrio. Después de descansar un momento sentado frente al hermoso valle del río, 
se incorporó, caminó despacio ahora bajando por los escalones en la estrecha y 
empinada callejuela y al poco, llegó al rellano que servía de portal a las casas. Al 
verlo, dos de las mujeres, lo saludaron y dijeron: 

- Como tantas veces, sea usted bienvenido. 

- Y yo que me alegro de veros. ¿Cómo estáis? 

- Bien pero siempre con nuestros problemas encima, nuestras penas y en la lucha 
por la vida. 

- Pues a tener ánimo que la bendición y ayuda del cielo nunca os faltará. Y de 
parte de Dios, mi respeto para todos vosotros. 

- Sus palabras, no nos quitan ni el hambre ni las penas pero sí que nos hace 
sentirnos personas. 

- Me alegro y doy gracias a Dios. 


Y al poco llegaron algunos hombres y varios niños. Los hombres 
enseguida lo saludaron y le dijeron: 
- Hoy se queda todo el día aquí con nosotros. 
Y él les dijo muy seguro: 
- Hoy solo vengo a despedirme. 
Al oír estas palabras, todos se le quedaron mirando y al rato, uno de ellos 
preguntó: 
- ¿Y cómo es eso? 
- Sí porque me marcho. Mi hora ha llegado porque ya estáis viendo lo viejo que 
estoy y lo cansado que me encuentro. Hay que poner punto y final siempre con la 
dignidad que la vida merece. Para eso Dios nos ha regalado este mudo y el abrazo 
de amigo bueno. 
- Nosotros repartiremos con usted todo lo que tenemos, hoy siempre. 
- No se trata de eso. Es que Dios, como a todos en esta vida, me está llamando. 
Me voy con El al paraíso para ir preparando las cosas y todo lo que allí haga falta 
para ese día en que a vosotros también os llegue la hora. 


Hablaron algunas cosas más durante un buen rato y después los 
despidió. Desde la puerta de sus casas, ellos lo despidieron y luego lo observaron 
mientras se alejaba. Sobre las blancas casas del barrio del Albaicín, el sol caía 
limpio y brillante y lo mismo sobre las torres y murallas de la Alhambra. Al fondo, 
por donde el río venía desde las blancas montañas, todo parecía tranquilo, algo 
oscuro y lleno de frondosos bosques. Y por ahí, lentamente se fue perdiendo. 
Dijeron algunos de las personas pobres: 

- Se va al encuentro y abrazo del Dios que en su corazón y palabras, tantas veces 
hemos visto. 
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La joven enferma //Ba 4 


La más milagrosa de todas las medicinas, la que lo cura todo y de forma 
permanente, la tenemos al alcance de la mano cada día. La llevamos en el 
corazón y todos la conocemos con el nombre de “amor”. 


Ella era muy hermosa. De pelo negro, estatura alta, cara algo redonda, 
cuerpo delgado y palabras dulces. En todo el barrio del Albaicín se decía y 
repetían que era la más dulce de las jóvenes y también la más buena. Tanto que 
cuando se la encontraban caminando por las calles, los que la conocían y otros, 
siempre se paraban para verla y gozar de la hermosura que irradiaba. Y entre sí, 
unos y otros, muchas veces comentaban: 
- Es como si el cielo nos quisiera premiar con solo la presencia de esta joven tan 
delicadamente bella. 
- ¡Y que lo digas! Porque ya comprobáis que con solo verla, nos llena de luz cada 
día. Y no solo esto sino que hasta parece que con solo encontrarse con ella, 
despierta pensamientos hermosos y entran ganas de ser buenos. 
- Claro que todo esto es cierto y por eso también da pena verla tan triste cada día. 
¿Qué será lo que le pasa? 


Preguntaban esto los vecinos porque la joven, a pesar de su hermosura y 
la aparente frescura de su cuerpo, la mayor parte del día, se la pasaba encerrada 
en su casa. Sentada frente a la ventana que se abría hacia la colina de la 
Alhambra, valle del río Darro y parte de la ciudad de Granada. Y como los vecinos, 
casi todos los del barrio, en el fondo la querían, un día uno de ellos le hizo un 
regalo. Fue uno de los vecinos que tenía una fragua algo más abajo de su casa. 
En mitad de la ladera que desde lo más alto del Albaicín, cae para el río. El dueño 
de la fragua, ya un hombre mayor, dijo a su hijo, joven, fuerte y con una muy 
agradable presencia: 

- Como nuestra vecina, la hermosa joven que todos adoramos, se pasa el día 
encerrada en su casa y mirando por la ventana, vamos a tener un detalle con ella. 

- ¿Qué detalle? 

Preguntó enseguida el hijo: 

- Tú prepara los hierros que yo te vaya diciendo y mantén bien alimentado el 
fuego. Ayúdame cuando te lo pida y pon todo el cariño que puedas en este trabajo. 
- Lo haré con mucho gusto porque si se trata de algo para regalar a esta joven, a 
mí también me gusta. 


Y desde aquel momento, hijo y padre, los dos mejores herreros que por 
aquel entonces había en el barrio, dedicaban largos ratos a lo que iban a regalar a 
la joven. Y poco a poco, el hijo iba descubriendo lo que el padre había imaginado. 
Pero como el padre quería que todo fuera un secreto para impresionar a la joven el 
día que se lo regalaran y que así se llenara de alegría, le decía al hijo: 
- A nadie digas nada de esto. 
- ¡Descuide, padre! A nadie voy a decir nada pero sí quiero que sepa que me gusta 
mucho esta decisión suya y lo que estamos haciendo. 
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- Y yo me alegro de saber que tú estás contento. A mí también me agrada mucho 
hacer algo por esta hermosa muchacha, vecina nuestra. 


Confesaba esto el joven porque, en lo más secreto de su corazón sentía 
una admiración especial por la joven. La conocía desde pequeña y en muchas 
ocasiones, junto con otros niños del barrio, habían jugado por las calles y plazas 
del Albaicín. También por las orillas del río Darro y los sitios desde donde mejor se 
veían las torres y murallas de la Alhambra. Y en aquellos momentos de sus juegos 
infantiles, en más de una ocasión, la joven había dicho al hijo del herrero: 

- Yo no sé qué me pasa que a veces me encuentro sin fuerzas y hasta se me 
quitan las ganas de todo. 

- Estarás cansada de tanto como corres y te diviertes jugando por estos rincones 
de Granada. 

Le decía el joven porque ella, cuando pequeña, sí era muy alegre y hermosa. 
Tanto que los vecinos del barrio, lo que más les gustaban, era verla, llamarla para 
que le hicieran algún mandado o pedirle que se quedara junto a ellos. Y esto era 
por la alegría y jovilidad que la pequeña siempre derramaba y repartía con unos y 
otros. Por eso, muchas veces también comentaban: 

- Como esta chiquilla de alegre, hermosa y buena, nunca hubo otra en Granada. 


Pero la chiquilla fue creciendo y según se hacía mayor, la alegría y la 
sonrisa, desaparecían de su vida y de sus labios. El hijo del herrero la seguía 
tratando cada día y también cada día se iba preocupando más y más porque la 
veía lánguida y sin ganas de nada. En muchos momentos se sentaba en la puerta 
de su casa y en silencio, se le pasaban las tardes o mañanas mirando para la 
colina de la Alhambra. El hijo del herrero se acercaba, la saludaba y le preguntaba: 
- ¿Te pasa algo? 

- Debe pasarme algo porque cada día tengo menos ganas de nada. Ni siquiera de 
vivir. 

- Quizá algún día deberías ir al médico para que te diga qué es lo que te está 
pasando. 

- Intuyo que lo mío, ningún médico podrá curarlo. 

Y el joven muchacho, guardaba silencio. Por eso ahora estaba ilusionado con el 
regalo que su padre y él le estaban preparando. 


Y lo terminaron una mañana temprano. Los dos cargaron la bonita pieza 
de hierro forjado y subieron por la calle. Los vecinos al verlos, le preguntaron: 
- ¿A dónde vais con esa reja de ventana tan bonita? 
- Ahí vamos con ella. 
Respondieron ellos. Llegaron a la casa, llamaron a la joven, el hijo le pidió que 
salieran por la parte de atrás y que esperara un poco en la calle o en la casa de la 
vecina. 
- ¿Y eso por qué? 
Preguntó ella. 
- Porque mi padre y yo vamos a darte una sorpresa. 
Salió la joven, se fue a casa de una vecina y unas horas después, la llamaron y le 
dijeron: 
- Ya puedes entrar a tu casa, la sorpresa está en esa ventana desde la que tú 
contemplas a la Alhambra horas y horas en silencio. 
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Rápida la joven se acercó a la ventana y al ver la reja de hierro forjado 
con adornos de cobre, colocada en su ventana y frente a la Alhambra, dijo: 
- Es un regalo maravilloso. Muchas gracias. 
Y el padre comentó: 
- Para que cuando estés aquí sentada mirando a los paisajes que tanto te gustan y 
meditando tus cosas, te acuerdes de nosotros y no te encuentres tan sola. 
Y el hijo confirmó: 
- Y también para que tu ánimo se llene un poco más de ganas de vivir. 
Agradeció la joven otra vez el regalo y ellos se fueron, pensando que ya habían 
hecho algo bueno y bonito por la muchacha. En cuanto se quedó sola, se acercó a 
la ventana, se sentó en el dintel interior, por detrás de la bonita reja, miró durante 
un rato hacia la colina de la Alhambra, torres y murallas y como algo en su interior 
le hacía sentirse triste y sin ganas de vivir, cerró los ojos. Y al instante vio algo que 
nunca antes había observado: la bonita verja de hierro, aparecía cerca de ella 
como enmarcando un maravilloso paisaje lejano y como entre finas nubes negras. 
A los lados del paisaje, destacaba el marco de hierro como reforzando el cuadro 
que en el fondo se veía y en el centro de la gran belleza, se vía la Alhambra con 
sus robustas torres y murallas. Sintió deseo de tener alas y lanzarse al viento para 
irse hacia donde el maravilloso paisaje, Granada, la ancha Vega y las montañas 
lejanas. Y también sintió deseos de quedarse dormida y no despertar nunca más 
de este sueño. 


Por eso, pasado un buen rato, ni siquiera sabía cómo había sido de largo, 
abrió los ojos, miró y vio que era de noche. Se fue a su cama y se acostó. Mientras 
cogía el sueño, lloró y lloró desconsolada sin saber por qué. A la mañana 
siguiente, al salir el sol, se levantó y rápida se fue otra vez a la ventana. En el 
dintel se sentó y al ver la misma imagen de la tarde anterior, cogió un papel y 
escribió durante un rato. Luego cerró los ojos y notó como poco a poco, se fue 
quedando dormida. 


Era ya medio día cuando el hijo y el padre, al pasar por la puerta de la 
casa, se dijeron: 
- Vamos a entrar y le preguntamos si disfruta del regalo que le hemos hecho. 
Llamaron a la puerta y como, después de un buen rato nadie abría, al notar que 
estaba abierta, empujaron y pasaron. La vieron sentada en el dintel de la ventana, 
con sus ojos cerrados y frente a la Alhambra y a su derecha vieron un trozo de 
papel escrito. Lo cogieron y leyeron lo siguiente: “Mi enfermedad ha sido de falta 
de cariño. Nadie nunca me dio el beso que mi corazón necesitaba y por eso me 
marcho a donde sí sé que voy a recibir el abrazo que tanto he soñado”. 


El hijo maldito //Aj 1 


l- La semilla de la maldad y de lo malo, siempre está presente en el 
corazón de las personas. Se puede ver claramente haciendo un recorrido por la 
historia de la Humanidad. Y en los individuos que con más fuerza ha germinado la 
necesidad de hacer daño a los otros, casi siempre ha sido y es en aquellos que 
tienen poder. Han procurado y procuran en todo momento, echar de su lado y 
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quitar de su vista y a veces destruir por completo, a todos aquellos que no les son 
afines o que no les resultan simpáticos o simplemente no les adulan. En el 
corazón humano, anida la semilla de la maldad y los que han tenido o tiene alguna 
clase de poder, han sido y son los que más daño siempre han hecho a los demás. 


Esto fue lo que sucedió en aquellos tiempos dentro de las murallas y 
palacios de la Alhambra. Uno de los reyes, tuvo amores con una mujer que no era 
de sangre real. No repudió ni abandonó a su legítima esposa sino que dejó que 
siguiera viviendo en los mismos palacios. Con su mujer verdadera, el rey tenía tres 
hijos, dos ya mayores que serían, en el futuro, los herederos del trono y el 
pequeño. Pero con la mujer que no era su esposa, también tuvo dos hijos. Y como 
esta mujer sí tenía la maldad instalada en su corazón, un día dijo al rey, su 
amante: 

- Quiero que algunos de mis hijos, herede el trono cuando tú mueras. 

Y el rey, ya algo mayor, de carácter débil y más dado a las mujeres que a sus 
deberes con el reino, argumentó: 

- Pero yo tengo dos hijos ya mayores con mi esposa verdadera. Por ley, uno de 
ellos, debe heredar la corona y gobernar. 

- Yo no quiero que ninguno de tus tres hijos hereden la corona y gobiernen. Soy tu 
amante y mi hijo, aunque no tiene derecho a ser rey, yo sí lo deseo. Y tú, como rey 
que eres, tienes el poder para conseguir lo que te estoy pidiendo. 


Meditó el rey, durante algún tiempo estas cosas y como la amante le 
seguía pidiendo que su hijo heredara la corona, una tarde el rey llamó a la mujer 
verdadera. Le pidió que entrara a los salones que él siempre ocupaba como 
emperador del reino y cuando ella estuvo enfrente, le dijo: 

- Desde hace un tiempo vengo observando que nuestro hijo pequeño es un 
solemne vago. 

- ¿Por qué dices eso? 

- Siempre lo veo ocupado en sus cosas personales, caprichos absurdos y sin 
sentido y dejando a un lado sus deberes más elementales. 

Al oír la mujer estas palabras, sintió un gran dolor en su corazón. Muy apenada, 
dijo al rey, su esposo: 

- Nuestro hijo pequeño es bueno. Siempre se ha comportado de una manera 
especial, eso es cierto: le gusta la soledad, es amante de los ríos y las montañas, 
le gusta contemplar las estrellas en las noches que la luna no brilla y defiende la 
libertad. ¿Qué tiene de malo esto? Pienso como él, que las personas tenemos 
derecho a ser respetadas por encima de todo, porque somos obra de Dios. Nada 
está por encima de la dignidad de las personas, aunque sea el más pobre. 

Y rey siguió argumentando: 

- Pero tu hijo pequeño, nunca hace bien las cosas que le tengo encomendado. Y 
menos aun muestra ilusión por estas cosas y eso a mí, no me gusta nada. 

- No sé por qué dices esto de nuestro hijo porque él es bueno. Y por eso, como 
estoy intuyendo tus intenciones, te pido que no lo castigues ni vayas contra él. Yo 
lo quiero y de ti deseo que te comportes con bondad. 


Al oír estas palabras el rey de boca de su mujer, guardó silencio, meditó 
algo y luego dijo: 
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- Pues ya veremos lo que decido hacer. Pero que te quede claro que ni mucho 
menos estoy contento con él. Nuestro hijo pequeño, no sirve para rey y con toda 
claridad te lo digo. 

Un gran dolor sintió la mujer en su corazón y por eso fue incapaz de seguir 
hablando con el rey, su marido. Lo despidió, salió de los aposentos reales y se fue 
derecha en busca del hijo pequeño. Nada más verlo lo abrazó y lo llenó de besos. 
Y aunque estuvo a punto de hablarle y contar lo que sucedía, no lo hizo. Su 
corazón de madre, buscaba lo mejor y más amable para el hijo. Unos días más 
tarde, el rey llamó al general mayor y le dijo: 

- Organiza una cacería en las montañas y pídeles a mis dos hijos mayores que 
vayan. Sin que nadie lo note ni se den cuenta, debe ocurrir un accidente donde 
estos dos hijos míos mueran. Y mucho cuidado porque esto es un alto secreto. 
Solo tú y yo debemos saberlo. 

- Pero majestad... 

Exclamó el general. Y antes de que le diera tiempo a decir nada más, el monarca 
atajó: 

- No permito que nadie discuta mis deseos. Cúmplase inmediatamente lo que 
ordeno. 

Y dos días después, todos en los palacios de la Alhambra, lamentaban y lloraban 
la muerte de los dos hijos mayores del rey. La madre, más afligida y asustada que 
nunca, no se apartaba del hijo pequeño porque en su corazón intuía otra 
desgracia. 


Cuatro días después de la muerte de los dos hijos mayores, el rey llamó 
otra vez al general y le dijo: 
- Mi hijo pequeño ha entermado y ningún médico puede curarlo. Ya me entiendes y 
por eso también te pido que obedezcas y quede todo en el más riguroso de los 
secretos. 
Guardó silencio el general, se retiró de la presencia del rey y rápido fue a la madre 
del hijo pequeño y le dijo: 
- El rey planea quitarle la vida al único hijo que te queda. 
Agradeció la reina la confesión que el general le hacía y sin perder tiempo buscó al 
hijo pequeño y le dijo: 
- Tienes que salir ahora mismo de estos palacios y no me preguntes por qué. Algo 
muy grande trama el rey y la única manera de impedírselo, es huyendo. 


Al caer la noche, ayudados por el general, los tres se descolgaron por la 
muralla de la alhambra, bajaron por el camino que hoy conocemos en Granada 
como Cuesta del Rey Chico, cruzaron el río Darro y en lo más alto de Albaicín, se 
refugiaron. Temblando de miedo porque esperaban que el rey, en cuanto supiera 
lo ocurrido, montaría en cólera y atacaría a todo lo que fuera necesario. El general 
le dijo a la madre: 

- Usted tranquila, señora, que mientras yo esté aquí, nadie tocará un pelo a su hijo 
pequeño. 

Y la madre, junto a su hijo pequeño, miraba al general y le decía: 

- Este hijo mío pequeño, tiene sus manías, como todas las personas en este 
mundo pero es bueno. Nadie tiene derecho a maltratarlo o quitarle la vida por el 
hecho de que no se comporte según lo establecido. Solo Dios puede disponer de 
la vida de las personas. 
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Y el general intentaba animarla diciendo: 

- Tiene usted toda la razón del mundo, mi señora. Pero su marido el rey, se ha 
vuelto loco y ahora mismo ni gobierna ni actúa con inteligencia. Solo piensa en sí 
mismo y en mantener, de la manera que sea, la corona. 


Il- El edificio era hermoso, grande, de paredes recias y con algunas 
ventanas. Daban a la Alhambra, algunas de estas ventanas, a Sierra Nevada y a la 
amplia vega de Granada. El gran general, dijo a la madre: 

- En esta habitación, con su gran ventanal a la colina de la Alhambra, debe 
instalarse usted. Es el lugar más seguro del palacio y, al mismo tiempo, el sitio 
más hermoso y desde donde se ven los más amplios y bellos paisajes. 

Y la madre preguntó al general: 

- ¿Y mi hijo pequeño? 

- Se encuentra a salvo bajo mi protección porque ahora creo que corre más peligro 
que nunca. Pero usted señora, no se preocupe que mientras yo tenga fuerzas y 
mis partidarios me apoyen y obedezcan, nadie tocará ni un pelo a su hijo. Le seré 
fiel hasta mi muerte porque usted se lo merece. Y, por mi honor yo le prometo que 
su hijo heredada un día la corona de rey que le pertenece y será el señor de la 
Alhambra y de todo el gran reino de Granada. Porque su padre, el rey de corazón 
negro, ha hecho y está haciendo mucho daño tanto a usted, a su propio hijo, a las 
demás personas y al reino entero. No es un hombre bueno. 


Agradeció la madre la valentía y sincera disposición del general y se 
instaló en la habitación de la amplia ventana a la Alhambra. Y como su corazón 
estaba lleno de dolor y se sentía sola, despreciada, abandonada y al mismo tiempo 
perseguida y acorralada, junto al hueco de la ventana puso un pequeño sillón. A 
media mañana y al caer las tardes, sentada en este lugar y mirando por el hueco 
de la ventana hacia la colina de la Alhambra, triste se decía: “Me siento la más 
desgraciada de todas las mujeres del mundo. Me desprecia el rey, me destierra de 
la Alhambra, sola vivo ahora con mi hijo pequeño en este rincón del barrio del 
Albaicín y ni siquiera tengo esperanzas de salir de aquí en ningún momento. Y sin 
embargo, yo sé que soy digna y una buena madre. Ojalá que el cielo me abrace y 
me siga dando fuerza para continuar en esta tierra”. Y mientras esto reflexionaba, 
lloraba como una magdalena y el corazón se le afligía de la manera más amarga. 
Y más aun se sentía triste y desgraciada cuando hasta sus oídos y a través de la 
ventana, llegaban las risas y algarabías de los niños que por las calles jugaban. 
Hacía ella un esfuerzo, se asomaba y al verlos, aun se sentía más prisionera. 
Como encerrada por completo en una pequeña cárcel, condenada y maldecida por 
el rey de Granada. 


Aquel mismo día y en los que siguieron, el general salió del palacio donde 
se habían refugiado, se quitó la ropa de militar y se fue por las calles a mezclarse 
con los demás habitantes del barrio. Y a todos los que iba encontrando, les 
preguntaban: 

- ¿Qué piensas tú del rey de la Alhambra que vive con una mujer que no es la suya 
y ha matado a dos de sus hijos? 

- Que es una muy mala persona. Como rey no vale nada, como padre, es un cruel 
y como persona, es deshonesto, está loco y tiene el corazón negro. 

Y otras personas decían: 
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- Además, cada día, nos cobra más y más impuestos y ya no podemos más. 
Trabajamos solo para mantener sus caprichos mientras nuestros hijos se mueren 
de hambre. Este rey de Granada, es tan malo que ni siquiera protección nos das 
sino que nos trata de la peor manera. ¿Para qué lo queremos? 

- Eso mismo pregunto yo. Porque hasta su ejemplo es malo no solo para nosotros 
sino para todos nuestros hijos y sus vasallos. 


El general vestido como uno más, agradecía a las personas que fueran 
sinceras con lo que estaba pesando en los palacios de la Alhambra y luego, 
después de charlar mucho rato con ellos, volvía a donde la madre se moría de 
pena, junto a su hijo pequeño. Meditaba lo que los vecinos le habían dicho y en su 
corazón comenzó a tramar un plan. No dijo nada a la madre pero sí informó al hijo 
diciendo: 

- Podemos reunir a todos los hombres de este barrio que están descontentos con 
tu padre como rey y formar un pequeño ejército con el cual entrar a los palacios y 
derrocar a este mal gobernante y peor padre. ¿Qué te parece? 

- Que estoy de acuerdo con usted. Mi madre y yo tenemos, dentro de los recintos 
amurallados de la Alhambra, un buen grupo de amigos guerreros y enemigos de 
mi padre. Nos podemos poner en contacto con ellos y junto con los hombres de 
este barrio, entramos en los recintos amurallados y palacios y destronamos a mi 
padre. 

- Pues ya no hay nada más que hablar. Desde ahora mismo me dedico a organizar 
y preparar a los hombres de este barrio. Y a tu madre, la verdadera reina de la 
Alhambra y de Granada, cuéntale si quieres este plan nuestro. Sin duda que ella 
estará de acuerdo y nos apoyará como siempre ha hecho. Porque su sueño con 
respeto a ti, es que seas rey de la Alhambra y de todo el reino de Granada, cosa 
que yo también apoyo. Su marido, tu padre y el actual rey, la ha traicionado de la 
manera más vil y eso ella no puede perdonárselo. 


Unos días después, el padre y rey de la Alhambra, tuvo que marchar a 
una guerra, lejos de Granada y con un gran ejército. Los amigos de la madre en la 
Alhambra, informaron al general diciendo que era el mejor momento para asaltar 
los recintos amurallados y derrocar al rey malo. Le comunicaron: 

- Nosotros estamos preparados. 

Y el general les contestó: 

- Y nosotros en este barrio, también estamos preparados. Mañana por la mañana, 
a primera hora, nos presentamos en las puertas de las murallas y entramos en los 
palacios. 

Respondió el general a los amigos. 


Y al rayar el alba al día siguiente, el gran general se reunió con sus 
amigos y su ejército, entraron por las puertas de la muralla y sin apenas lucha, se 
hicieron dueños de los palacios y del trono real. Enseguida la madre ordenó que su 
hijo fuera coronado rey de Granada y así se hizo. Tanto los amigos del general 
como los vecinos del Albaicín y de Granada, estuvieron de acuerdo. Rápido 
enviaron un emisario al rey padre que luchaba en la batalla lejos de Granada y al 
saber éste lo ocurrido, dijo a su general de confianza: 

- De nada nos sirve que ganemos esta batalla porque, desde este momento, ya no 
soy rey. No podremos regresar ni a Granada ni a la Alhambra. 
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La batalla fue violenta y en la lucha murieron muchos soldados. La gano, 
al final, el rey de corazón negro y cuando, con lo que quedaba de ejército, se 
dispusieron regresar, no lo hicieron a Granada. Encaminaron sus pasos a un 
pueblo pequeño no lejos de la ciudad de la Alhambra, dirección al mar, y aquí se 
refugió, con su general y las tropas que habían quedado. En un pequeño castillo, 
en lo más alto del monte cerca de este pueblo, se instaló el rey de corazón negro, 
destrozado por completo, muy cansado y sin fuerzas para nada. Dijo a su general: 
- Ojalá dejen libre a mi amada y venga a protegerse aquí conmigo. 


En los recintos de la Alhambra, el nuevo rey y la madre, dejaron libre a la 
amada del rey padre y ésta con sus hijos, marcharon rápidos al encuentro del 
anciano destruido y derrocado. Nadie celebró el encuentro y ni siquiera las 
personas del pequeño pueblo se alegraron. Sí en la Alhambra, en toda Granada y 
en especial en el barrio del Albaicín, había gran júbilo por los nuevos cambios en la 
Alhambra. Y los que más se alegraban, era la madre y el hijo pequeño. Los amigos 
les decían: 

- El rey derrocado, ha acabado como merecía. Toda su vida ha sido un loco y un 
tirano que solo pensaba en sí mismo y por eso su comportamiento no podía ser 
bendecido por el cielo. 


Poco tiempo después, murió el rey malo, muy envejecido y hasta por 

completo ciego. Nadie de la Alhambra fue a su entierro y en el pequeño pueblo, 
tampoco lo lloraron. Lo enterraron, los poco amigos que aun le quedaban, en algún 
lugar secreto que solo unos cuantos conocían. Después, ya pasado el tiempo, por 
completo se perdió todo rastro de este rey, de su amante y de los dos hijos que 
ella propuso para reyes. Ni siquiera hoy se sabe dónde está la tumba del rey 
destronado. Y en la historia, este personaje ha quedado recogido como un hombre 
egoísta y malvado. Algunos decían y aun todavía repiten, que aquel hombre 
merecía que sus restos y memoria, hayan desaparecido de esta manera y para 
siempre. 
- Quien hace tanto daño a las personas y a los suyos, no merece ni la bendición 
del cielo ni el recuerdo ni aprecio de los humanos. Y menos aun merece que los 
perpetúe la historia a no ser para iluminar y hacer caer en la cuenta de lo que 
queda de cada uno al final. 


Descalza por las calles de Granada //Gc 1 


Como si rezara al cielo, - ¿Por qué misterio 

por las calles iba descalza, caminas de este modo y tan callada? 
pisando el suelo, Ella respondió: 

mirando las torres de la Alhambra  - Fundo mi alma, 

y en silencio. mi corazón y cuerpo 

Y cuando le preguntaron: con la esencia del alma de Granada. 


Bajaba sola. Por la Cuesta del Rey Chico y al dar la curva en la calle, la 
vio. Por donde ya el camino, empedrado y estrecho, se encuentra con la calzada 


2290 


que lleva a la Fuente del Avellano. Él estaba sentado en el pequeño muro del 
puente del Aljibillo y tomaba el aire. Hacía mucho calor y del río Darro, de vez en 
cuando, subían pequeñas rachas de aire fresco, con aromas de juncos, sauces y 
almendros. 


Era por la tarde, mediado de agosto y por eso el sol calentaba con fuerza. 
Tanto que entre las ramas del viejo almez que en el mismo muro del puente crece, 
las chicharras cantaban sin descanso. Y por el río, unos metros más abajo, ya casi 
a la altura del Paseo de los Tristes, algunos jóvenes desfrutaban de las claras 
aguas. Caminaban por la corriente pisando la arena o de piedra en piedra, miraban 
los remolinos del transparente líquido sentados en la orilla y a la sombra del 
robusto sauce que ahí crece y charlaban entre ellos mientras esperaban no se 
sabía qué. Todo esto, justo donde al río se entrega el cristalino arroyuelo que, 
desde la Alhambra, Torre del Agua y de la Cautiva, desciende paralelo al camino 
del Rey Chico. Y aquí mismo, donde el arroyuelo se junta con las aguas del río 
Darro, esta tarde se veían tronchadas las dos ramas más gruesas del viejo sauce 
que ahí clava sus raíces. Dos días antes, una ráfaga de aire, desgajó una de las 
gruesas ramas. Cayó atravesada en la corriente del río y ahí quedó. Y la noche 
antes de verla bajar por la Cuesta del Rey Chico, se rompió la otra rama. Casi por 
el mismo sitio y quedó tumbada justo donde las aguas del arroyuelo de la 
Alhambra, se funden con las del río. Aquí mismo se siguen sentando los jóvenes y 
ahora aprovechan ellos parte de las dos ramas caídas, para tender sus toallas, las 
camisas o algunas otras prendas. 


Y estaba él mirando, sentado en el muro del puente y se preguntaba: 
“¿Qué habrá sido lo que ha pasado para que caigan de esta manera estas dos 
ramas y en tan poco tiempo?” Nadie respondió a su pregunta y le resultaba aun 
más chocante ver el mismo panorama con la fantástica figura de la Torre de 
Comares en todo lo alto de la colina. “Como si estuviera ocurriendo algún 
fenómeno extraño por aquí y nadie lo supiera. En cuanto se me presente la 
oportunidad, voy a preguntarles a los vecinos a ver si saben algo”. De nuevo se 
decía, cuando al mirar para la Cuesta del Rey Chico, la vio. Con sus zapatos en la 
mano, una pequeña mochila, un pañuelo de seda entrelazado con el pelo y 
caminando muy despacio para no hacerse daño. Porque esto fue lo que más le 
llamó la atención: descubrir que caminaba descalza, con mucho cuidado y 
procurando pisar en las piedras más grandes del empedrado en este camino. 


Tal como estaba sentado, esperó a que llegara al puente, con la intención 
de preguntarle en cuanto se acercara. Pero, comenzaba a cruzar por delante y 
antes de que él dijera nada y justo a su altura, ella se paró y le preguntó: 
- Vengo de la Alhambra y quiero ir al barrio del Albaicín y al Mirador de San 
Nicolás. ¿Voy bien por aquí? 
- Sigue recto, sube la calle que se ve al frente, Cuesta del Chapiz y al final, verás 
un edificio muy grande. Es la iglesia mayor del albaicín, el Salvador. La 
construyeron sobre una mezquita y por eso hoy se alza majestuosa. Muy cerca y 
por detrás de esta iglesia, se encuentra la nueva mezquita y el famoso mirador. 
- ¿Y queda lejos? 
- Quince minutos, a un paso lento. 
- ¿Y el Sacromonte? 
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- A mitad de esta cuesta, a la derecha, sale un camino que lleva a ese barrio. 

- Es que también quiero verlo. 

- ¿Y descalza vas a recorrer todas esas calles y caminos? 

- Me gusta y más si es por las calles de Granada, 

- ¿Qué tienen las calles de Granada para que sean interesante recorrerlas 
descalza? 


Dio unos pasos, soltó sus zapatos en el muro del puente, miró al río y 
luego dijo: 
- Soy de ltalia y me llamó Diana. Y entre otras cosas, me gusta de una manera 
especial, la ciudad de Granada. ¿Y sabes por qué? 
- No lo sé. 
- Desde pequeña, yo siempre he soñado con un castillo viejo en lo más alto de las 
montañas. Y lo que más me ha gustado cada vez que con este castillo he soñado, 
ha sido y es el paisaje que le rodea y los ríos de aguas limpias que a un lado y otro 
corren. Me he visto muchas veces caminando por estos paisajes, arroyuelos y 
bosques y siempre lo he hecho descalza. 
- ¿Y sabes por qué? 
- Cada vez que piso la tierra y experimento su contacto bajo mis pies, me parece 
que me fundo con ella. Como si de alguna manera mi alma y toda yo entera, se 
fusionaran conmigo y yo con la tierra y el Universo entero. 


Hubo un momento de silencio y luego él volvió a preguntar: 
- ¿Y qué tiene de especial caminar descalza por las calles de Granada? 
- Para mí tiene de especial que la Alhambra, este río y estas calles, se parecen 
mucho al sueño que desde pequeña he soñado. Solo dos días voy a estar en esta 
ciudad y por eso quiero vivirla y sentirla de la manera más especial. 
- ¿Para hacer realidad lo que tantas veces dices que has soñado? 
- Si tuviera tiempo te contaría con detalle mi sueño pero ahora tengo que irme para 
aprovechar las horas que aun voy a estar en Granada, la ciudad más bella del 
mundo, sin dudarlo. 


Agradeció ella el rato de conversación y la información que le había dado 
y poco después subía por la Cuesta del Chapiz, con sus zapatos en la mano y 
caminando despacio y descalza por el empedrado de la acera. La siguió mirando 
mientras se alejaba y para sí, otra vez se dijo: “A nadie hace daño con su decisión 
de caminar descalza por las calles de Granada. Y si es su sueño y de esta manera 
transciende su ser y eleva su alma al cielo, es hermoso y digno del mayor respeto. 
Verla alejarse y de la manera que lo hace por las calles de Granada, también es 
muy bello”. 


La casa de la higuera //Ba 4 


No era como todas las casas que en aquellos momentos había en el 
barrio. Ni tampoco el barrio en sí estaba configurado tal como hoy lo conocemos. 
Dos de las calles, bastantes limpias y que no discurrían de arriba abajo en la 
ladera sino de un lado a otro elevándose levemente, eran estrechas. Sin 
empedrados ni asfalto sino pura tierra hasta en las mismas puertas de las casas. 


2292 


Algunas de estas construcciones, a un lado y otro y de arriba abajo, eran muy 
humildes. Otras, estaban edificadas de adobes de barro y hasta tenían un poco de 
jardín o árbol frutal, sembrado en las puertas. 


Tal era el caso de la vivienda que muchos conocían con el nombre de “La 
Casa de la Higuera”. Porque crecía este árbol en una de las entradas de la 
humilde casa. En la entrada que daba al norte y a la calle más importante. La 
vivienda tenía dos entradas ya que su construcción era alargada. De una calle a 
otra y por eso la segunda entrada daba al sur. A la calle más estrecha y que al otro 
lado, ya no tenía viviendas porque discurría casi al borde de una pequeña 
torrentera que, según caía hacia el río, se convertía en tierra de labor y huertos. 


Y como las dos entradas a la casa alargada, humilde y baja no daban a 
ninguna de las calles sino que estaban alineadas con la longitud de la 
construcción, en la pequeña franja de tierra por delante de las puertas a la 
vivienda, en tiempos pasados y nadie sabía quién, habían sembrado algunos 
árboles. Un granado, un ciprés, un naranjo y una higuera. Este último árbol ya 
estaba muy grande, tenía el tronco ennegrecido, crecía fuerte y frondoso y por eso, 
al llegar cada año el verano, daba muy buena cosecha de higos rayados. Ni 
blancos por completo ni negros total. Higos rayados que era como lo llamaban 
ellos. 

- Los mejores higos que se crían en este barrio y rincones de Granada. 
Comentaban con frecuencia los vecinos. Y desde luego que era cierto porque 
cuando la higuera estaba en el mejor momento de la cosecha, en los meses 
centrales del verano, era la atracción no solo de los niños sino de todas las 
personas que por la calle del centro pasaban. 


Y una de las personas que más disfrutaba y se aprovechaba de los frutos 
de esta higuera, era el niño de la casa que se alzaba al final de la calle del centro. 
Un niño pobre que vivía también en una casa muy humilde y un día lo contrataron 
para que cuidara de un rebaño de cabras, propiedad de una familia algo rica. 
Desde aquel momento, todos los días se levantaba muy temprano, salía de su 
casa, subía por la calle del centro y al llegar a la higuera, en la época en que el 
árbol tenía los frutos maduros, se paraba a coger algunos higos. Con mucho 
cuidado para que no lo vieran los dueños no fueran a enfadarse con él. Pero esto 
precisamente era lo que a él más le intrigaba: que nunca, nunca había visto a los 
dueños de la frondosa higuera. Se decía, cuando se paraba a coger higos y miraba 
por si los dueños aparecían: “Es como si en esta casa no viviera nadie”. Y 
recordaba los momentos que entre los vecinos, con frecuencia oía: 

- En la casa de la higuera, parece que no vive nadie pero no es cierto. 
- ¿Y quién vive? ¿Tú lo sabes? 

Se preguntaban entre ellos. 

- Un anciano con sus dos nietos y una mujer joven. 

- ¿Por qué sabes tú eso? ¿Acaso lo has visto alguna vez? 

- Yo no lo he visto nunca pero sí he oído que dicen eso. 


Y como al muchacho que cada día pasaba y se paraba a coger higos, 


también le intrigaba lo del abuelo y los nietos, de vez en cuando miraba. Cuando 
se paraba a coger higos, con mucho cuidado para que no lo vieran, miraba muy 
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interesado por las puertas y ventanas de la casa buscando ver a los niños. Nunca 
los veía y por eso, en algunas ocasiones pensó acercarse a la puerta y llamar para 
conocerlos. Pero luego sentía miedo y no se atrevía. También se decía: “Si es 
cierto que esos niños viven aquí ¿qué comerán y dónde juegan? Porque tampoco 
los he visto jugando en la calle con los demás niños de este barrio”. 


Sí los vecinos veían a una mujer joven, aunque ya madura, que cada día 
salía de la casa con una especie de bolsa, caminaba por la calle de la torrentera y 
se iba lejos. Nadie sabía a dónde pero sí la volvían a ver otra vez al oscurecer con 
la misma bolsa llena de cosas. Y una mañana, cuando el joven se paró al lado de 
la higuera para coger un par de higos de las ramas bajas, sintió discutir dentro de 
la casa. Escuchó atento y luego sintió a los niños llorar. Quiso entrar para ver qué 
pasaba pero seguía teniendo miedo y se contuvo. Continuó su camino para 
ocuparse en el trabajo que cada día realizaba y cuando volvió por la tarde, vio que 
los vecinos se concentraban cerca de la casa. Preguntó y le dijeron: 
- A media mañana salió de esta casa gritando y dentro hemos oído a los niños 
llorar. 
- ¿Qué ha pasado? 
- Nadie lo sabe pero parece que no es nada bueno. 


La mujer de la bolsa y algo joven, no volvió aquella tarde ni al día 
siguiente ni nunca más. Sí a los dos días, como dentro de la casa se oían a los 
niños llorar, los más decididos entraron y vieron a un hombre mayor y a un niño y 
una niña de entre diez y doce años de edad. Le preguntaron y la niña dijo: 

- Esa mujer no era nuestra madre. Nos tenía aquí encerrados, nos daba algo de 
comida y continuamente nos amenazaba con pegarnos si salíamos fuera de la 
casa o si decíamos algo a alguien. 

Y el anciano, muy afectado y con pocas fuerzas, confesó: 

- Yo los he cuidado lo mejor que he podido pero necesitan cariño y alguien que los 
alimenten y los lave. 


Tres días después, al pasar el joven cerca de la higuera de la casa, se 
paró y miró. Vio a la niña que asomada a la puerta primera, esperaba algo. Le 
preguntó: 

- ¿Estás sola? 

- Mi abuelo y hermano están dentro. 

- Si queréis, los dos podéis veniros conmigo y os enseño mis cabras, los campos 
por donde siempre ando solo y jugamos juntos todo lo que tengáis ganas. 

- Sí que nos vamos ahora mismo. 

Dijo ella casi al instante. Llamó al hermano, salieron de la casa y se fueron con el 
joven. Al volver aquella noche se llevaron al abuelo a casa de su amigo, el niño 
que guardaba cabras en las montañas y la familia los acogió diciendo: 

- Desde hoy, en esta casa nuestra, seréis uno más. Como hijos nuestros de toda la 
vida y regalo maravilloso enviado del cielo. 


Y el joven, la niña, el abuelo y el niño, se alegraron. No volvieron más a la 


casa de la higuera. Pasado un tiempo, el árbol se secó, la casa se fue cayendo 
poco a poco y la hierba y las zarzas, crecieron en el terreno. Todo el mundo decía 
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que dentro, lo que había, no era nada bueno y por eso la empezaron a llamar, en 
lugar de La Casa de la Higuera, La Casa de la Mala mujer. 


Una noche a los pies de la Alhambra //Rd 1 


Al caer la noche, se fue por la Carrera del Darro. Caminando despacio 
para sentir la caricia del airecillo que de las aguas del río subía y para gustar con 
calma la figura de la Alhambra sobre la colina. Ya estaba iluminada y era justo el 
momento en que el cielo muestra su azul intenso, en las últimas luces del día. Por 
eso, las esbeltas torres y murallas, iluminadas por la luz de los focos artificiales, se 
recortaban como en una lejanía íntima y muy bella a la vez que mágica y 
misteriosa. Al llegar a la mitad del paseo, torció para la derecha y subió por la 
estrecha callejuela. Mirando también despacio y empapándose del silencio, el 
fresco airecillo y las luces anaranjadas iluminando tenuemente. Se dijo, mientras 
seguía su paseo a ninguna parte concreta pero llenando el alma y el corazón del 
mágico momento: “Piso por primera vez estas calles de Granada y por primera vez 
en mi vida paseo junto a la Alhambra y ahora mismo siento como si una vida 
entera por aquí hubiera estado viviendo. Esta calle estrecha, su silencio, esta 
sombra y luz tamizada, esta soledad, el fresco airecillo... Como si todo se me 
colara en el corazón para entregarme un beso limpio y hondo”. 


Al final de la calle, torció para la derecha, bajó por otra calle aun más 
estrecha, siguió su paseo y al poco salió a la plazuela de la fuente. La conocida 
con el nombre de Paseo de los Tristes y al ver a la gente sentada en el muro que 
separa el río de la plaza, buscó un sitio solitario y frente a la figura de la Alhambra 
iluminada en todo lo alto, se sentó. Como si se preparara para quedarse la noche 
entera, sintiendo la caricia del aire y soñando. Alguien rozó su cara con las manos 
y ella, en lugar de inquietarse o mirar para ver quién era, cerró los ojos y gustó en 
su corazón la dulzura de la caricia. Sintió el calor de las manos y luego del abrazo 
y aun cerró más sus ojos para concentrarse en la deliciosa sensación que por su 
alma se expandía. De nuevo se dijo: “Sentir una caricia como ésta, aquí junto al 
río, en este lugar de Granada, a estas horas de la noche y junto a la Alhambra, es 
lo que siempre había soñado. El calor del alma de esta ciudad transmitiendo su 
aliento y llenándome el corazón del gozo más puro e intenso”. 


Había llegado a Granada solo unas horas antes. Y desde Plaza Nueva, 
cargó con su maleta Carrera del Darro arriba hasta la estrecha callejuela conocida 
con el nombre de Santísimo. En el hotel que hay en esta calle, se hospedó, dejó 
las cosas que traía, en la bonita habitación, se duchó y después de comer algo, 
bajó a recepción y preguntó: 

- Solo voy a estar esta noche aquí en Granada. ¿Qué es lo mejor que puedo ver y 
disfrutar sin que sean discotecas, bares o tablaos flamencos? 

Y le dijeron: 

- Estás en el barrio del Albaicín, a los pies mismos de la Alhambra y corazón de 
Granada. Pasea despacio por este rincón y observa y gusta lo que vayas 
encontrando. 
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- Eso es lo que mis amigas siempre me han dicho. Que caminar en silencio por 
esta zona de la ciudad, al caer la noche y ahora en verano, es una experiencia 
única. ¡Voy a probarlo! 


Y cuando ya la noche estaba muy avanzada, se levantó del muro donde 
se había sentado, cerca del río y frente a la Alhambra. Caminó unos metros y 
enseguida llegó a la calle y al hotel donde unas horas antes se había hospedado. 
Subió a su habitación y se dejó caer en la pequeña cama. Durmió y soñó solo un 
rato porque al amanecer la despertaron diciendo: 
- Nos dijiste que te llamáramos temprano. 
Y entre sueños y como cansada, dijo: 
- ¡Gracias! Es que mi avión sale temprano y como tengo que coger el autobús para 
ir al aeropuerto, quiero ser previsora y llegar a tiempo. 
De nuevo agradeció que la hubieran despertado. Se levantó enseguida, preparó su 
pequeña maleta roja, bajó a recepción, desayunó algo y con la luz del nuevo día, 
salió a la calle. Y lo primero que hizo fue mirar para la Alhambra y luego seguir 
bebiendo el fresco airecillo que del río manaba. Se dijo: “¡Qué hermosa se ve 
Granada en un amanecer como éste y entre estas luces tan claras! ¿Quién sería el 
que anoche acarició mi cara dejando tan dulce sensación en mi alma? Ojalá 
viniera ahora a darme un fuerte abrazo de despedida. Sería para mí el broche de 
oro de mi breve estancia en esta ciudad encantada”. 


Y arrastrando su maleta caminó lenta Carrera del Darro abajo dirección a 
Plaza Nueva. Alzaba su cabeza de vez en cuando y luego la agachaba para que 
los que se iba encontrando, no vieran sus lágrimas. Las limpió con sus dedos dos 
o tres veces y al llegar a la altura de la Plaza de Santa Ana, se paró un momento. 
Miró por última vez para la Alhambra y volvió a sentir el deseo de que alguien la 
abrazara para hacer hermosa la despedida. Y de su corazón, sin que ella lo 
controlara, le salió un profundo y sincero “te quiero”. Sintió en ese momento que 
por detrás, alguien la abrazaba de la forma más tierna y sincera. Puso sus manos 
sobre el brazo que la sujetaba y exclamó: 
- Solo un momento más, aprieta mi cuerpo contra tu corazón, mientras me voy 
alejando poco a poco de este lugar mágico para que la despedida no sea tan 
dolorosa. Me vuelvo a Siberia, el lugar de las nieves, las llanuras y los lagos. No 
volveré nunca más en mi vida a Granada y por eso necesito que tu abrazo me 
acompañe unos metros más mientras me voy alejando. Ha sido lo más delicioso 
que en mi vida ha sucedió nunca”. 


Y oyó como si el mismo viento que manaba del río Darro, le susurrara al 
oído: 


Te marchas a tu país lejano lleguen con sus nieves blancas 


hermosa muchacha, y cubran aquel mundo llano 
llevándote en tus brazos del que tú eres hermana, 
el alma de Granada. recuerda bella criatura 


que aquí te sueña la Alhambra 
Cuando los inviernos largos y junto al río Darro, 
eterna estarás abrazada. 
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El sueño del joven //Ba 4 
(Así nació el Albaicín) 


Al lado derecho del barranco, por donde bajaban las aguas de la cumbre y 
del collado, se le vio aquella mañana. Subiendo despacio por la senda que, por el 
lado de arriba de los huertos, remontaba al rellano. lba solo, en busca de su 
rebaño de cabras que, desde hacía dos días, tenía perdido por entre el monte. Y 
como la cuesta era grande, se paró un momento a descansar, respirar el fresco 
airecillo y mirar para atrás. Sobre una piedra se sentó y, durante un buen rato, 
estuvo mirando para la ladera de enfrente. Por ahí, el sol todo lo bañaba, los 
árboles cubrían espesos, caían hermosas las cascadas, la hierba relucía fresca y 
las rocas salpicaban. 


Y como le pareció tan bello el espectáculo, cerró los ojos y se puso a 
soñar. Quería ver, una vez más, cómo sería el pueblo pequeño, con sus blancas 
casas, sus árboles frutales, las huertas y veredas. Y lo estaba imaginando en su 
corazón y alma, cuando le despertó de su sueño el ruido de unos caballos. Abrió 
sus ojos, miró para el lado del sol de la mañana y los vio frente a él. Eran tres 
hombres montados en sus caballos que se habían parado solo unos metros más 
arriba. Lo saludaron y sin más, le dijeron: 

- Venimos de la Alhambra, enviados por el rey que vive en aquellos palacios. 

- ¿Me buscáis? 

- Hemos preguntado por ti y nos han dicho que subías por la senda en busca de 
tus cabras. Te hemos salido al paso y aquí estamos para darte el recado. 

- ¿Qué recado? 

- El rey quiere hablar urgentemente contigo. 

- ¿Para qué? 

- No lo sabemos pero en este momento, sí te pedimos que subas a uno de estos 
caballos y nos acompañes. Estas son las órdenes que tenemos. 


Preguntó el joven bastantes cosas más pero los soldados a ninguna de 
sus preguntas respondieron. Solo decían: 
- Estamos llevando a cabo lo que el rey nos ha ordenado. Cuando estés frente a 
él, pregúntale todo lo que ahora quieres saber. 
Y de nuevo le pidieron que subiera al caballo para regresar con él a los palacios de 
la Alhambra. Pensó en ese momento en su rebaño de cabras y las imaginó 
perdidas por las laderas y barrancos de las montañas y a punto estuvo de no 
obedecer a los soldados. Pero luego también pensó que si el rey de la Alhambra lo 
requería, fuera para lo que fuera, debía acudir a su presencia. Se dijo: “tenga o no 
razón, a un superior y más a un rey, nunca es bueno contrariarlo. Si no le hago 
caso, pensará que desafío su autoridad y reaccionará montando en cólera y 
urdiendo contra mí, Dios sabe qué cosas”. 


Subió al caballo, pusieron los soldados rumbo a la Alhambra y después de 


atravesar algunos valles y montañas, llegaron a los recintos amurallados. Dijeron a 
los guardianes que el rey los esperaba y en cuanto estuvieron en los palacios, el 


2297 


secretario mayor condujo al joven a presencia del rey. Éste lo recibió enseguida y 
lo primero que le dijo fue: 

- Me han dicho que eres un soñador. 

- Creo que como cualquier joven, señor. 

- Pero es que a mí también me han dicho que tu sueño es distinto. Que muchas 
veces te sientas en la ladera, al borde de la senda que sube al collado y ahí te 
quedas extasiado imaginando grandes cosas. ¿Qué es lo que sueñas? 

- Siempre que me siento al borde de la senda que sube al collado miro al frente e 
imagino lo hermoso que sería ese barranco si a un lado hubiera un pueblo, por el 
centro un arroyo con aguas claras y más cerca, la senda con los huertos barranco 
arriba. 


Cerró el rey los ojos, meditó durante un rato y luego, como si despertara 
de un sueño, dijo al joven: 
- Yo también, desde mi trono de rey, sueño y por eso te he llamado. 
- ¿Y qué sueña usted, majestad? 
Se levantó el rey de su trono, cogió al joven del brazo, lo condujo por los pasillos y 
después de subir a una torre, se paró frente a una gran ventana y mirando por el 
hueco, dijo: 
- Aquello que al frente ves es la colina que hay al otro lado del río Darro. Y como 
puedes comprobar, esa colina, tiene laderas y en todo lo alto hay llanuras de 
donde cuelgan algunos arroyuelos aunque sin agua. 
El joven miró interesado y pasado un rato preguntó al rey: 
- ¿Y qué pretende usted decirme con lo que me está mostrando? 
- Que mi sueño es muy parecido al tuyo. Desde esta ventana, miro una vez y otra 
a la colina que tenemos al frente y me esfuerzo en imaginar cómo serían aquellas 
laderas, arroyuelos y llanuras, con un pueblo de casitas blancas ahí alzado. Tú que 
eres más joven que yo y por eso tu sueño puede ser más bello que el mío ¿puedes 
ayudarme? 


Y el joven ahora no respondió rápido al rey. Meditó durante un buen rato 
en silencio y luego preguntó: 
- ¿Me da usted un día o dos de tiempo? Necesito volver y encontrar mi rebaño de 
cabras y también necesito pensar con calma lo que su majestad me ha preguntado 
para darle la mejor y más acertada respuesta. 
Y el rey dijo: 
- Te doy solo tres días de tiempo. Creo que tiene suficiente para las dos cosas que 
me has pedido. 
- Pues se lo agradezco, majestad. Ahora mismo regreso a mis montañas y en 
cuanto encuentre a mi rebaño de cabras, vuelvo y comparto con usted lo que me 
está pidiendo. 


Al instante salió el joven de los palacios de la Alhambra, cruzó las puertas 
de la muralla y torció dirección al levante. E iba él todo diligente e ilusionado, 
cuando tomó por una pequeña senda que avanzaba por la umbría frente a la colina 
que el rey le había mostrado. Caminó un rato y de pronto, al dar una curva, miró al 
frente y se quedó parado. Se sentó en una piedra, cerró sus ojos y en su 
imaginación vio lo que el rey estaba buscando. En la colina de enfrente, en una 
parte de la ladera, diseñó un pequeño pueblo de casas chicas y blancas. Lo cubría 
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todo un sol muy brillante, por el centro vio caer un arroyuelo con aguas muy claras 
y más abajo, se deslizaba el río y en sus orillas y laderas, vio los huertos llenos de 
hortalizas y árboles frutales. Se dijo: “Dibujaré y le explicaré al rey esto que estoy 
viendo para que dé órdenes y construyan en esa colina el pueblo que sueño. 
Frente a la Alhambra, casas pequeñas y blancas como las nieves de Sierra 
Nevada, bañado por el sol, mucha agua y frondosos huertos. Y le diré que a ese 
pequeño y bellísimo poblado, le ponga por nombre “Albaicín”, el barrio del agua, de 
la luz y amigo de la Alhambra”. 


La nieta //Aj 4 


Sin una ilusión en la vida, 


sin amor en el corazón para dar sentido a las cosas 
y una meta definida, y para llenar la vida 

todo es puro humo del maravilloso cielo 

y cenizas. que en el Universo grita. 
Necesita el alma de los sueños, Vivir ilusionado 

del gozo y la fantasía eleva y siempre ilumina. 


Murió la madre de una enfermedad que nadie conocía y al poco, murió el 
padre. Tenía ella ocho años y la única familia que le quedaba era el anciano 
abuelo. Tenía él un pequeño taller de cerámica, en la Medina, dentro del recinto 
amurallado de la Alhambra. Porque desde pequeño no había conocido otro oficio, 
trabajo con el que iba tirando malamente pero le daba lo suficiente para vivir. Cada 
tres o cuatro días, a pesar de sus años, iba a las montañas a buscar leña para el 
horno donde cocía las pequeñas piezas de cerámica. Y también acarreaba la tierra 
necesaria para amasarla y dar forma a los objetos que fabricaba. 


Y cuando murieron los padres y la niña se quedó sin más compañía que 
el abuelo, éste le dijo una noche: 
- Hija mía, yo estoy ya muy viejo pero mientras tenga una pizca de fuerza, a ti no te 
faltará un trozo de pan y un vestido que ponerte. 
Y la nieta le preguntó: 
- ¿Y me enseñarás las cosas que haces tú? 
- Todo lo que yo sé te lo enseñaré para que un día puedas seguir el oficio y tener 
así para vivir. 
- Aunque también me gustaría, cuando sea mayor, ser alguien importante, con 
mucho dinero y fama. 
Y el abuelo le dijo, y luego le repitió durante mucho tiempo que: 
- La posibilidad de realizar un sueño es lo que hace que la vida sea interesante. 
Mientras yo tenga fuerzas te daré todo lo que pueda. Y sí, hija mía, procura 
mantener siempre la ilusión viva en tu vida porque nada hay peor para las 
personas que hacer las cosas y vivir sin ilusión ninguna. La monotonía y la rutina, 
sin un sueño en el corazón, no es vida ni tiene sentido ninguno. 
- Pero abuelo, tú nunca has sido rico a pesar de lo mucho que has trabajado en tu 
oficio. 


Y el anciano, con palabras dulces, le decía a la nieta: 
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- No he tenido ni tengo dinero pero en mi corazón, nunca me ha faltado la ilusión. 
Y esto, te lo aseguro, es una gran fortuna. La mayor de todas las riquezas del 
mundo. Siempre hice, a lo largo de mi vida, aquello que me gustaba, con la ilusión 
cada día renovada y sin que nadie mandara sobre mí. Y por eso he sido libre y 
bueno con todos los que he conocido. Hice siempre las cosas ilusionado y de aquí 
que hora dé gracias al cielo por la gran fortuna que en mi alma tengo. Lo comparto 
contigo para que tengas conciencia y tu pequeño corazón, poco a poco, se vaya 
enamorando de lo esencial. 


Y un día de verano, antes de salir el sol, el abuelo se levantó. Dejó que la 
nieta durmiera un poco más mientras él le preparaba el desayuno. Luego, cuando 
ya el sol se alzaba por las cumbres de Sierra Nevada, los dos salían del recinto 
amurallado de la Alhambra. Caminaron despacio por la bonita senda que llevaba a 
las montañas y cuando ya estuvieron en el bosque, el abuelo dijo a la nieta: 

- Yo voy a subir a lo más alto de este monte para recoger las ramas secas que 
vimos el otro día. Tú quédate aquí, por debajo de estas rocas y ve juntando lo que 
encuentres. No me alejaré mucho ni tardaré en volver. Y si me necesitas, me 
llamas. 

Estuvo de acuerdo la pequeña y al poco, vio como el abuelo remontaba a la parte 
alta del cerro. Seguro de sí y confiado en que la niña sabía desenvolverse y hacer 
las cosas bien. Pero no había pasado media hora cuando el abuelo la sintió gritar. 

- ¡Socorro, abuelo sálvame! 

Asustado el hombre miró para el barranco y descubrió un gran movimiento en el 
monte y ramas de los árboles. Dejó lo que estaba haciendo, corrió ladera abajo en 
busca de la nieta y al poco la vio como huyendo por entre la vegetación para el 
lado de abajo. Gritaba y lo llamaba y el abuelo le decía: 

- No temas que ya estoy aquí para salvarte. 


Detrás de unas rocas, la niña se refugió y en estos momentos se oyeron 
los ladridos de unos perros. El abuelo se acercó a ella, la cogió enseguida y fuerte 
la abrazó contra si preguntando: 

- ¿Qué te ha pasado, mi pequeña? 

Quiso hablar la niña pero no le salían las palabras. Al final, cuando ya su corazón 
sintió la paz y fuerza que el abuelo le trasmitía con su abrazo, balbuceando dijo: 

- He visto como un monstruo surgir de la espesura del monte y venía hacia mí para 
tragarme. Gracias por haberme salvado. 

- Tranquila que ya verás como ningún monstruo te va a comer. 

Y el anciano la abrazaba con la fuerza del más poderoso y a la vez dulce de las 
personas. Los perros que por entre la vegetación saltaban ladrando, aparecieron y 
al llamarlos el abuelo, se vinieron hacia ellos haciendo carantoñas. 


Aparecieron enseguida dos hombres y al instante se oyó el tintineo de 
algunas campanillas metálicas. No tardaron en verse, por el lado de abajo, el 
rebaño de ovejas que subía río arriba. Uno de los pastores dijo al anciano: 

- Hemos oído los gritos de la niña y veníamos a buscarla. 
- Gracias por venir a salvarme. 

Dijo ella y luego preguntó a los pastores: 

- ¿De dónde venís y a dónde vais? 
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- Subimos de la Vega de Granada y vamos a las montañas, a las partes altas que 
cubren las nieves en invierno. 

- ¿Y dónde vais a dormir esta noche? 

- En ese collado que se ve al frente. 

Miró la pequeña al abuelo y le preguntó: 

- ¿Podemos quedarnos en estos montes y dormimos esta noche con estos amigos 
nuestros? 

- Si tú quieres y ellos lo permiten, podemos quedarnos. 


Poco después, subían por la estrechas sendillas hacia el collado mientras 
iban viendo que el cielo se llenaba de nubes. Y según fue cayendo la tarde, las 
nubes se espesaron y al poco, cuando ya empezaba a oscurecer, se vieron los 
primeros relámpagos y se oyeron los truenos. Refugiaron los pastores a las ovejas 
entre las rocas del collado y en una cueva a la derecha, se guarecieron ellos con la 
niña y el anciano. Hicieron fuego, comieron de las cosas que los pastores les 
dieron y después de charlar mucho, se acostaron junto al fuego. Y dormían todos 
muy tranquilos, ya con la tormenta casi extinguida, cuando a media noche, en sus 
sueños la niña vio que el cielo se iluminó. Se abrieron las nubes y vio la figura de 
una mujer muy bella que le decía: 

- Lo que dice tu abuelo es verdad. Sin ilusión en la vida, no merece la pena vivir. 
No hagas nunca nada si antes no estás profundamente ilusionada. 


Oyó la pequeña las voces de los pastores y se despertó. Tal como 
estaba acurrucada junto al fuego, miró al abuelo, miró a los perros y ovejas y luego 
a los pastores. Al verlos despiertos ya preparando el desayuno en las ascuas de la 
lumbre, les preguntó: 

- ¿Y vosotros nunca tenéis miedo en estas montañas? 

- Nunca hemos tenido miedo de nada excepto de algunos hombres. 

- ¿De qué hombres? 

- A veces, de los soldados que el rey manda a estas montañas a por los borregos 
que criamos y otras veces, de hombres malos que vienen a robarnos. 

- ¿Y os gusta vivir de esta manera? 

- Estamos ilusionados y por eso somos felices y nos sentimos libres. Y creemos 
que nada hay más hermoso y grande en esta vida que esto que te he dicho. 
Somos amigos de las estrellas, de la lluvia, del viento y del monte y tú lo estás 
viendo. 


Después de desayunar junto al fuego y en compañía de los pastores, 
abuelo y nieta se despidieron. Y cuando ya regresaban por las sendas dirección a 
Granada y a la Alhambra, besados por el sol del nuevo día y con la pequeña carga 
de leña acuestas para cocer la cerámica, la nieta dijo al abuelo: 
- Creo que ya he comprendido lo que tantas veces tú me has dicho. 
- ¿Qué es? 
- Que vivir ilusionado y mirar y hacer las cosas con ilusión, es lo mejor en este 
mundo. 
- Esto es una verdad rotunda y sin fisuras. 
- Es que, abuelo, el abrazo que me diste ayer por la tarde en el monte cuando 
estaba perdida y lo buenos que son los pastores de estas montañas, me han 
enseñado mucho. 
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Y el abuelo guardó silencio y nada dijo. 


Sonidos de guitarra junto al río //Rd 1 


Escribía versos Y cuando le preguntaban: 
y junto a las aguas del río  - ¿Cantas al viento? 
mataba el tiempo siempre respondía: 
tocando su guitarra. - Como a nadie tengo 
para cantarle mis canciones 
Eran lamentos y dedicar mis versos, 
que el agua se llevaba con mi guitarra y el río, 
y sus recuerdos. lloro y rezo. 


Junto a las aguas del río Darro, por el Puente del Aljibillo, siempre y ahora 
en verano más, hay gente. Algunos bañándose, otros caminando despacio río 
arriba, algunos con los pies metidos en el agua y tomando el sol o simplemente 
charlando. Al caer las tardes, desde hace tiempo, veo algunos jóvenes que, junto a 
las aguas de este río se sientan y tocan sus guitarras o flautas. Casi siempre 
acompañados de amigos o perros. Casi todos menos un joven que, desde hace un 
tiempo, lo veo por aquí. No acompañado de nadie y por eso tampoco sé quién es. 
Pero, cuando desde el pequeño muro del Puente del Aljibillo miro para el río y lo 
veo sentado junto a las aguas, siempre me digo: “No parece extranjero ni tampoco 
parece que sea de Granada. Pero toca con fuerza su guitarra y siempre está solo. 
¿Quién será y a quién le cantará?” 


Y me pregunto esto porque siempre he pensado que en la vida, todos 
hacemos las cosas para alguien o por alguien. Y sé que las personas que escriben 
o hacen música, casi siempre es por algunas de estas razones. Por eso, desde 
hace unos días, miro con interés a este joven y a veces me entran ganas de bajar 
hasta la corriente de las aguas y preguntarle. Sin embargo, ayer por la tarde, al 
mirar desde el sitio del puente, me di cuenta que hasta él se acercaba una 
muchacha. Lo saludó y luego se sentó a su lado. Siguió él tocando su guitarra y 
cantando las canciones y al poco vi que la joven se levantó, subió por la pequeña 
senda que surca la torrentera y al llegar al rellano, se vino derecha al puente. 


Al pasar frente a mí le pregunté: 
- ¿Es amigo tuyo el joven que toca la guitarra junto al río? 
- Lo he conocido hace un rato y solo me he acercado a él para saludarlo. 
- ¿Y qué te ha dicho? 
- Le he preguntado por las letras de las canciones que canta y me ha dicho que las 
escribe él mismo. 
- ¿Y para quién escribe y a quien le canta? 
- Eso es lo que yo también le he preguntado y me ha dicho, muy emocionado, que 
le escribe a su corazón y le canta al viento. 
- ¿No tiene a nadie en esta vida a quien cantarle? 
- Eso es lo que me ha dicho y luego me ha pedido que lo deje solo. 
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La joven siguió su camino, yo miré una vez más para el río y ahora vi la 
torre de la Alhambra, la del Palacio de Comares, emergiendo en todo lo alto y 
como observándolo. El cielo se había nublado, hacía calor, cantaban las 
chicharras, se oía el rumor de las aguas del río Darro mezclado con su voz y los 
sonidos de la guitarra. Reflexioné un momento y luego me pregunté: “¿Qué habrá 
pasado en su vida para que esté tan solo y no tenga a nadie a quien dedicar sus 
versos ni tampoco a quien cantarle sus canciones?” 


La cueva, la joven y la casa //Pa 4 


Lo que más le gustaba al hombre era pasear. Ir, en sus ratos libres, por 
las calles de Granada, barrio del Albaicín, Sacromonte, Paseo de los Tristes, 
Cuesta del Rey Chico y Fuente del Avellano. También, de vez en cuando, 
dedicaba el día entero a recorrer los paisajes del río Darro: Jesús del Valle, Cerro 
del Sol, laderas del Generalife, Silla del Moro... Y en todas estas caminatas, lo que 
más le gustaba era observar, hacer fotos, pararse a charlar con las personas que 
encontraba y responder a las preguntas que le hacían. Porque esto le gustaba casi 
más que pasear. 


Así fue como una tarde de verano, recorrió todo el camino que lleva a la 
Fuente del Avellano. Bebió un trago en la moderna fuente que ahora han puesto 
ahí y siguió por la sendilla que discurre río arriba. Y al dar una curva, por entre las 
zarzas y álamos, a la derecha vio las cuevas. Alzadas bastante en la ladera y por 
eso con una sendilla casi en escalera. Subió con dificultad y al encajarse en el 
rellano, la vio sentada en un banco de madera y a la sombra de un joven almez, 
casi asfixiado por las zarzas. La saludó, le pidió permiso para sentarse y 
enseguida ella le dijo: 
- Yo no soy española. Vine a Granada desde un país muy lejano donde casi todo 
el año está nevado y como no tengo papeles, en esta cueva me he refugiado. 
- ¿Y en qué trabajas? 
- Enseño danza del vientre y también, de vez en cuando, trabajo de camarera. 


Miró de reojo y vio que la cueva estaba muy bien cuidada. Limpia la 
puerta, con rejas en la entrada y en las dos ventanas, alfombras en el suelo, una 
cama a la derecha, mesita de noche, velas, algún libro, muchos pequeños objetos 
decorando y ropa de colores a cuadros y rayas. 

- Soy ¡legal pero no me importa. A mi país no quiero volver pero si algún día me 
piden los papeles y me expulsan, que me paguen el viaje y así regreso gratis. 

Y el hombre sintió deseos de ayudarle. Por eso, al día siguiente y al otro, volvió por 
el lugar y le llevó almendras de su huerto, frutas frescas y hasta un libro y un 
cuaderno. Al dárselos le dijo: 

- Para que escribas tus memorias y leas, si te apetece y cuando tengas tiempo. 

- Muchas gracias pero lo que yo quiero es que no me traigas más cosas ni vuelvas 
más por aquí. 

Guardó silencio él, no supo qué decir ni tampoco pudo despedirse con entusiasmo. 
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A la tarde siguiente no fue a su cueva ni tampoco al otro día ni a los que 
siguieron. Sí continuó dando sus paseos y ahora, una de sus mayores 
satisfacciones era sentarse en el muro del Puente del Aljibillo y esperar. Leía algún 
libro, escribía algo, miraba a los turistas y en su corazón soñaba que apareciera 
para verla y saludarla. Sabía él que para ir a la Fuente del Avellano y luego a su 
cueva, tenía que pasar por este puente. Pero en ningún momento tuvo la suerte de 
verla a pesar de acudir a este lugar todas las tardes. Sin embargo, un día de 
invierno, frío y lluvioso, sí la vio venir desde su cueva y la Fuente del Avellano. Al 
llegar a su altura, se paró, lo saludó y sin más le dijo: 

- En mi cueva, ahora hace mucho frío y como ha llovido tanto, el otro día se cayó 
un trozo del techo. 

- ¿Y te ha pasado algo? 

- Por poco me quedo enterrada como le ha pasado a la ropa que tenía tendida en 
la cueva de alado. 

- ¡Cuánto lo siento! ¿Puedo hacer algo por ti? 

- Lo único que me gustaría es que alguien me regalar una casa y que no me 
pidiera papeles ni dinero. 


Miró el hombre para la Alhambra, imponente y bella en lo más alto de la 
colina y luego miró para el Paseo de los Tristes y Carrera del Darro. Ella siguió su 
camino y tres días después, él subió hasta la Fuente del Avellano, continuó y llegó 
hasta su cueva, la saludó, sacó del bolsillo unas llaves y se las dio diciendo: 

- Con estas llaves puedes abrir la puerta de la casa que tengo en el mejor sitio de 
la Carrera del Darro. 

- ¿Es que me puedo ir a vivir a esta casa? 

- Cuando quieras. 

- ¿Y me costará dinero o me pedirás papeles? 

- Ninguna de las dos cosas. Puedes vivir en esta casa mía durante un tiempo, 
mientras el invierno pasa y encuentras trabajo con el que ganes lo suficiente para 
pagarte lo que tanto te hace falta. 

- Pues te acompaño y me enseñas tu casa, que ya estoy deseando irme a vivir ahí 
con mis cuatro cosas. 


Poco después los dos bajaron por la cuestecilla del camino del Avellano, 
cruzaron el Puente del Aljibillo, recorrieron el Paseo de los Tristes y al llegar a la 
casa, le mostró la puerta, abrió, entraron y enseguida se puso a recorrer las 
estancias. Al rato preguntó: 

- ¿Cuándo me puedo venir a vivir aquí? 

- Cuando tú quieras. 

- Pues me ayudas y ahora mismo comienzo a mudarme a esta casa tan bonita, en 
el mejor sitio de Granada y frente a la Alhambra. ¿Será mía para siempre? 

- Ya te he dicho que hasta que tengas un buen trabajo y ganes lo suficiente y 
mientras pasan las lluvias y frío del invierno. La casa es mía propia, está a mi 
nombre y por ahora nada, absolutamente nada te voy a pedir a cambio. 


Aquella misma tarde, al día siguiente y al otro, ayudó a la joven a mudarse 
desde su cueva a la casa en el mejor sitio de Granada. Y al cuarto día, cuando ya 
tenía todas las cosas en la nueva vivienda, por la tarde, al llegar él, ella le dijo: 

- No quiero que vengas más por aquí ni a traerme cosas ni a verme. 
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- ¿Cómo? 

- Desde ahora voy a vivir como una reina y quiero estar sola, sin que nadie me 
moleste. 

Y el hombre la miró algo desorientado y triste y a punto estuvo de hablar y decirle 
lo que pensaba y sentía pero no lo hizo. Cabizbajo se marchó y al día siguiente no 
volvió. Tampoco al otro ni al otro ni a los que siguieron pero sí continuó acudiendo 
al Puente del Aljibillo. Cada tarde y en el pequeño muro se sentaba esperando 
verla si por aquí pasaba. 


Corrió todo el invierno y seguía sin verla. Sí, cada tarde al pasar por la 
puerta de su propia casa, miraba pensando en ella y algunos días, hasta veía a 
muchos jóvenes que entraban y salían como a celebrar fiestas. Ningún día la vio 
pero en algún momento y, sobre todo cuando pasaba por delante de la casa, le 
parecía oír sus palabras: “No quiero que me traigas cosas ni que vengas más por 
aquí”. Luego seguía y sentado en el pequeño muro del puente, miraba a las aguas 
del río, miraba al cielo, miraba a las ramas de los árboles temblando al paso del 
vientecillo y miraba a la Alhambra. Y como la esperaba, porque en lo más limpio de 
su corazón sí tenía de ella una imaginaba bella y buena, una tarde intentó escribir 
y le salieron estos versos: 


Cada tarde te espero 

en el puente que has cruzado 
durante tiempo, 

miro a mi derecha 

y a mi lado izquierdo 

y miro a las aguas del río 
y al cielo 

y como no te encuentro, 
me duele el corazón, 

el aliento 

y también en el alma 

tu recuerdo. 


Cada tarde estás conmigo 
mientras te espero 
y tú sigues escondida 
tras el silencio. 


Un milagro por donde el Puente del Aljibillo //Ra 4 


Ahora ya no porque hicieron muchas obras y todo lo que por ahí había, lo 
rompieron y tiraron. Pero no muchos años atrás, todavía se veía por el lugar, 
restos de paredes, tejoletas, ladrillos y otras piezas antiguas. Los últimos restos de 
varias casas y algún pequeño palacio que por el rincón se alzaba. A la derecha, 
según se cruza el Puente del Aljibillo hacia la Cuesta del Rey Chico y antes de que 
el río se estreche entre la Carrera del Darro y la umbría de la colina de la 
Alhambra. 
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Una de estas casas, quizá la más grande y de construcción señorial, tenía 
una pequeña muralla, un patio amplio, tejado con tejas de barro cocido, viviendas 
para varias personas, alberca y pilar con agua para que bebieran las bestias y 
cogieran agua las personas y hasta un pequeño cobertizo. El amplio patio estaba 
empedrado y a la entrada y a lo largo de las puertas de las viviendas, crecían 
varios árboles. Limoneros, naranjos, un fresno, un gran almez y también algunos 
rosales. 


Al caer las tardes, cada día y sobre todos en las calurosas tardes de 
verano, en este patio y por entre el jardín, los árboles y las fuentes con agua, 
jugaban los niños. Corriendo detrás unos de los otros, al escondite y siempre 
gritando, riendo o llamándose entre sí. La mujer, ni joven ni mayor, siempre que los 
niños jugaban en el patio o se iban a las aguas del río, los miraba con gran interés 
y en todo momento sentía pena, a veces alegría y en otras ocasiones, tristeza. Se 
decía: “Dios no quiso darme un hijo para bendecir mi vida y esto hace que mi 
corazón esté triste. ¡Qué mala suerte he tenido en esta vida!” Y a escondidas, 
cuando por el patio de la casa resonaba la algarabía de los niños, lloraba. 


Vivía ella sola, en una de las pequeñas estancias de la bonita casa y 
tenía, para alimentarse e ir tirando, algunas cabras, gallinas y un trocito de tierra 
que cultivaba por las orillas del río Darro, subiendo hacia la Fuente del Avellano. Y 
por eso, cada mañana, cuidaba de sus animales y al verla los niños le 
preguntaban: 

- ¿Te ayudamos? 

- Solo un poco porque así me dais compañía y me alegráis la mañana. 

Y los niños le echaban de comer a las cabras y gallinas y luego ordeñaban y 
recogían los huevos. Ella era feliz y su corazón se llenaba de tanto gozo que hasta 
soñaba. Y cuando los niños le preguntaban: 

- Y tú ¿por qué no tienes hijos? 

Siempre, siempre les respondía: 

- Porque el cielo no ha querido dármelos. 

- ¿Y no te gustaría tener un niño como nosotros? 

- Es lo que más me gustaría en este mundo. 


Y también en estos momentos agachaba su cabeza y, sin que nadie la 
viera, lloraba. Sin embargo, cuando por la noche ya estaba en la cama y todo el 
patio, barrio del Albaicín y Alhambra en todo lo alto desaparecían en el más hondo 
silencio, en sus oídos siempre resonaba el rumor de la corriente del río. Las aguas 
que se deslizaban a los pies de la Alhambra y casi rozando las paredes de la casa 
y esto sí que le hacía muy feliz a ella. Mientras cogía el sueño y luego cuando a 
medianoche se despertaba, siempre se decía: “Y a pesar de todo, Dios me tiene 
bendecida. Me permite vivir junto a este río de aguas claras y me premia con el 
gozo de la música de la corriente en estas noches de luna llena y profundo 
silencio. Soy, a pesar de todo, una privilegiada”. Con este pensamiento y 
sensación, se quedaba dormida y esto hacía que durmiera muy relajada. Tanto 
que cuando de madrugada se despertaba, también siempre se decía: “Yo creo que 
no hay en el mundo gozo y placer más profundo que la paz tan auténtica y dulce 
que cada noche el cielo me regala”. Y quería compartir con los vecinos estos 
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sueños suyos pero nunca lo hacía. De nuevo echaba de menos la presencia de un 
hijo en su vida y de nuevo se sentía sola. 


Hasta que una noche, mientras dormía, tuvo un sueño. Se vio a sí misma, 
a la casa, al río y a la Alhambra sobre la colina, en el patio jugando con un 
hermoso niño. De unos cinco años de edad, bello como las rosas de las plantas 
del patio, tierno y con la piel muy suave y brillante. El corazón le dio un vuelco y 
como era la hora de ordeñar las cabras, salió de su vivienda, se fue al cobertizo y 
al pasar por donde el niño jugaba, éste la miró y le preguntó: 
- ¿Quieres que te ayude y luego juego contigo? 
- Sí, por favor. Yo luego te prepararé el desayuno y te llevaré conmigo cogido de la 
mano a las aguas del río. Seguro que te gusta mucho jugar en la arena y hacer 
castillos dorados. 


El niño cogió la vasija y mientras la mujer oprimía las ubres de las cabras 
para que la leche saliera, la sujetaba. Miraba a la mujer, ponía su cara cerca de la 
de ella y por momentos casi la besaba. Y ella, al sentir el cálido aliento 
derramándose por su cara y acariciando su rostro, notaba como si se muriera de 
gozo. Cuando terminaron de ordeñar las cabras, regresaron a la vivienda pero 
cuando iban por la mitad del patio, el niño dijo a la mujer: 

- Yo me quedo aquí jugando mientras tú preparas el desayuno. 

-Bueno, pero ten cuidado no te pase algo. Vengo enseguida a jugar contigo. 

Y rápido la mujer preparó un buen tazón de leche fresca, con un trozo de pan y 
frutos secos y enseguida salió al patio para llamar al pequeño y que comiera. Pero 
al mirar, descubrió que no estaba, lo llamó y éste no respondió. 


Sobresaltada se despertó en su cama y enseguida salió al patio para ver 
si lo encontraba. Solo algunos vecinos iban y venían dando agua a sus bestias en 
el pilar de las aguas claras. Al frente, sobre las blancas casas del Albaicín, el sol 
se derramaba y lo mismo sobre las torres de la Alhambra, en lo más alto de la gran 
colina. Uno de los vecinos la saludó y le dijo: 

- Un nuevo día que nos regala el cielo y tú ya dispuesta para la faena. 

Y ella comentó: 

- Y es un día tan bello que hasta parece que todo por aquí se hubiera 
transformado. 

- Es que, a pesar de todo, somos unos privilegiados. Vivimos a los pies de la 
Alhambra, tenemos un río que corre limpio cerca de nosotros y por las noches, la 
tranquilidad es tanta que hasta parece que por aquí el cielo se hubiera derramado. 


Y la mujer, agachó su cabeza, sintiendo ganas de llorar y, al mismo 
tiempo, dar gracias al cielo. Porque notó que su corazón estaba inundado y lleno 
de gozo. Pero en lo más hondo, sentía un vacío inmenso. Oyó que de nuevo decía 
el vecino: 

- Y las personas pobres como nosotros, cada día deberíamos esperar un milagro. 
Es la mayor y mejor riqueza que en este suelo tenemos. 
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El sabio //Pa 4 


Me podrán echar de las tierras que amo, 
quitarme y quemar los libros que leo, 
arrebatarme lo que cada día escrito voy dejando 
y hasta prohibirme pisar mi paraíso pequeño 
pero lo que mi corazón ama, 
mi más íntimo sueño, 
mi oración a Dios 
y las estrellas que brillan en el cielo, 
nada ni nadie podrá quitármelo nunca 
porque de ello me alimento. 


Era verano. El día amaneció con solo unas cuantas nubes en el cielo, 
fresquito y muy claro. Al salir el sol, el cielo se tiñó de color rojo claro y luego fue 
variando a rosa y azul brillante. Desde su rincón pequeño, se le vio salir por entre 
los árboles. Vestido modestamente como cada día, con su vieja mochila a las 
espaldas, sus barbas blancas y su figura esbelta y delgada. Caminó despacio y al 
llegar a donde crecían las flores, se paró junto a la joven y le dijo: 

- Riega estas flores cada día y disfruta de su belleza única entre todas las flores de 
estas montañas. 

- ¡Descuida! 

Y después de rozar ella las campanillas con sus manos, le preguntó: 

- ¿Y cuando vuelves? 

- Puede que ya nunca más vuelva por aquí. 

- Estamos tristes y tú lo sabes. Todos por el lugar te queremos porque siempre has 
sido para nosotros más que un padre y hermano. ¿Por qué tienes que irte y para 
siempre? 


Era ya muy mayor. Tenía el pelo blanco, la piel de la cara arrugada, las 
manos llenas de venas y las piernas como sin fuerzas. Cuando caminaba, aunque 
siempre lo hacía seguro y decidido, se tambaleaba tanto que a veces parecía que 
se caía. Por eso un día, las personas amigas que vivían cerca de él, le regalaron 
un bastón de caña de bambú y le dijeron: 

- Para que cuando vayas a los sitios que tanto te gustan y necesitas, te apoyes. No 
vaya a ser que un día pierdas el equilibrio y al caer te hagas daño o te rompas un 
brazo. 

Y como él, además de bueno, cortés y delicado, tenía un gran sentido del humor, 
dijo: 

- Para hacer bueno el dicho que dice: primero a cuatro pies, luego a dos y al final a 
tres. 

Había vivido casi su vida entera en la parte alta del jardín, por donde la gran curva 
del río y las tierras llanas, regadas a todas horas por las aguas de la corriente. 
Aquí tenía él su pequeña casa, el trozo de tierra que a lo largo de su vida había 
cultivado, las tres fuentes con las cascadas, los viejos árboles y el trozo de jardín y 
las flores que ahora le dolía abandonar. 


Hacía ya muchos, muchos años, cuando todavía era joven, un día llegó a 


este rincón de las montañas. Algunos dijeron que huyendo del mundo y de las 
personas y otros comentaron: 
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- Es un hombre sabio, muy culto porque continuamente está leyendo y escribe 
mucho y además, es bueno. 

- ¡Bueno! Yo creo que nunca hubo en el mundo persona mejor que él. 

Y otros también decían: 

- Pues yo creo que se ha venido a vivir a este lugar de las montañas y aquí cerca 
de nosotros, porque busca paz y silencio para rezar. Es un hombre de Dios. 

- Un hombre santo que busca soledad y rincones mágicos para orar y comprender 
los hondos misterios del Universo. 

- Pero sobre todo, y nunca, nunca me cansaré de repetirlo, es bueno. Dulce y 
comedido en sus palabras, respetuoso para con todos y todo y además, 
sacrificado. 


Y ellos comentaban estas cosas porque, desde que lo conocían, siempre 
lo habían visto ayudando a las personas. Dándoles los mejores consejos para que 
afrontaran con fuerza y dignidad las dificultades de la vida, enseñándoles a leer y 
escribir y repartiendo con todos, lo poco que tenía: sus cuatro hortalizas que 
recogía del huerto, la vieja ropa que poseía o cualquier otro objeto o producto que 
algunos le regalaban. Y de esto y la paz que siempre derramaba y transmitía, era 
de lo que los conocidos se admiraban. Un pequeño grupo de personas que vivía 
en sus humildes casas cerca de donde él tenía la suya. Todas las viviendas se 
alzaban a orillas del río, al norte de Sierra Nevada y bastante lejos de Granada y 
de la Alhambra. 


Pero un día, cuando ya el hombre estaba casi al final de su vida, la noticia 
de su sabiduría, bondad e inteligencia, llegó a oído de uno de los reyes de la 
Alhambra. Enseguida éste llamó a su secretario y le dijo: 

- Manda soldados al lugar de la montaña donde vive el hombre sabio y que le 
digan de parte mía, que lo más pronto posible, se presente en estos palacios. 

Y el secretario preguntó al rey: 

- ¿Para qué necesita su majestad a este hombre? 

- Su sabiduría, bondad e inteligencia, me va a ser muy útil. Así que da la orden y 
que lo antes posible se cumpla mi deseo. 

Aquel mismo día y desde los recintos amurallados de la Alhambra, partieron dos 
hombres montados en sus caballos. Al caer la tarde, llegaron a las montañas y al 
río donde se refugiaba el hombre sabio. Preguntaron a las primeras personas que 
vieron y estos, remisos y preocupados, indicaron a los soldados donde se 
encontraba el hombre que venían buscando. 


Justo en esos momentos, se le veía cerca de las aguas del río, sentado 
en una gran piedra, meditando y ocupado en su mundo interno. Al verlo, los 
enviados del rey, se acercaron a él y sin ni siquiera pedir permiso, lo saludaron y 
sin más, le transmitieron el recado que el rey les había dicho. Escuchó el hombre, 
muy expectante y sin pronunciar palabra. Los enviados del rey enseguida 
regresaron a la Alhambra y ahí mismo, junto al río el hombre reflexionó y se dijo: 
“Si el rey me llama, no me queda otra salida que hacerle caso. Y ni siquiera sé 
para qué me quiere pero lo que sí tengo claro ahora mismo es que nada de lo que 
el rey me ofrezca, ni me ilusiona ni me hará feliz. Y menos me hará feliz, si me 
pide que me vaya a vivir a esos palacios llamados Alhambra. Nada en la vida y a 
estas alturas, llena más mi corazón que los limpios silencios de estas montañas, el 
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rumor de las aguas de este río amigo, las noches con sus estrellas y el brillo de la 
luna derramado por entre los bosques”. Y según reflexionaba sobre estas cosas, el 
hombre fue notando que el corazón se le llenaba de amargura. 


Durmió poco aquella noche. Antes del amanecer, preparó su mochila, se 
vistió con su ropa sencilla de cada día, comió algunos frutos, cogió su bastón de 
caña de bambú y cuando salía el sol, se alejaba de su casa y pequeño paraíso. La 
joven al verlo, se extrañó, caminó y se puso delante de él y le preguntó. Hablaron 
durante un rato y al final el sabio le dijo: 

- Cuida de todas mis plantas y mima mucho a la Fritillaria hispánica. 

Le dijo ella que así lo haría y en ese momento recordó y echó de menos a la 
pequeña de las dos hermanas. lba a preguntar por ella cuando, al mirar en la 
dirección en que el camino bajaba, la vio sentada sobre una roca no muy grande, 
junto al río, frente a las casas y a las montañas. Tenía en la mano unas flores 
pequeñas en forma de campanitas y en cuanto el sabio se acercó, la pequeña bajó 
de la roca, lo saludó y alargándole el ramo de flores le dijo: 

- Las he cogido hace un momento para ti. Sé que son tus flores preferidas. 

Se agachó él, le dio un beso y luego le dijo: 

- La puerta de mi casa, como siempre, está abierta. Entra y ponlas allí con un poco 
de agua. Me gustará verlas cuando regrese. 

- ¿Y cuando regresas? 

- Quizá no tarde mucho o puede que nunca más vuelva. Tú ve a mi casa y vive en 
ella como si fuera tuya y para siempre y a los vecinos les dices lo mismo. Que la 
puerta de mi casa queda abierta para todos y en cualquier momento que la 
necesiten. 


Poco después, se le vio caminando por la pequeña senda dirección a la 
Alhambra. Con los cabellos de su cabeza plateados y besados por el sol, su 
mochila a las espaldas y apoyándose en el bastón de cañas de bambú. Meditaba y 
se decía: “De todos modos, lo que amo y sueño en mi corazón, siempre será mío y 
nadie podrá arrebatármelo nunca. Tampoco nunca nadie podrá quitarme mi fe en 
Dios y el cielo que espero. Estas dos cosas son mi único y más valioso tesoro”. 


El tesoro del árbol //Rd 4 


Un hombre rico, con muy pocos amigos en el Albaicín y con su trabajo al 

servicio del rey en los palacios de la Alhambra, compró tierras en las orillas del río 
Darro. Cerca de la Fuente del Avellano donde ya terminan las casas del Albaicín y 
desde donde se ve muy bien toda la colina de la Alhambra, sus murallas y torres. Y 
como sus planes eran sembrar estas tierras para recoger buenas cosechas, 
enseguida buscó hombres para preparar el terreno. Juntó una cuadrilla de doce, 
los llevó a las tierras que había comprado, se puso frente a ellos y les dijo: 
- Ninguno de vosotros debe preguntarme por el origen de mi riqueza. Soy rico y 
con mi dinero puedo hacer lo que quiera sin dar cuenta a nadie y menos a 
vosotros, aunque seáis vecinos míos en este barrio. Os he buscado para que me 
hagáis un trabajo y vuestro horario es de sol a sol, os pagaré un sueldo decente 
pero a cambio quiero un excelente trabajo. 
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Uno de los hombres preguntó: 

- ¿Qué trabajo es el que tenemos que hacer? 

- Poneros ahora mismo y piedra a piedra recoger todas las que hay en esta huerta 
y luego las sacáis del terreno. Amontonarlas cerca del río y al borde de la ladera 
de la derecha. Más tarde nos servirán para levantar una pared, ya veremos cómo 
de gruesa y alta. Así que no perdamos tiempos ni me hagáis más preguntas. 


Era verano, salía el sol, los hombres se pusieron con el trabajo y durante 
toda la mañana, buscaron y recogieron piedras sin parar. Cantos rodados del río, 
trozos de rocas desprendidos en las laderas del Generalife, algunos trozos de tejas 
y ladrillos y también ramas secas y palos. Pararon a comer un poco al medio día y 
se fueron a la orilla del río, a la sombra de un gran fresno. Y estando aquí 
sentados, uno de los trabajadores preguntó a los compañeros: 

- ¿Vosotros lo habéis pensado alguna vez? 

- ¿A qué te refieres? 

- Todos conocemos al hombre que hoy nos ha contratado para quitar las piedras 
de estas tierras. Y todos sabemos que este hombre, tiempo atrás no era tan rico. 
¿De dónde habrás sacado la afortuna que tiene ahora? 

- Se habrá encontrado algún tesoro. 

Comentó otro de los hombres. Y en ese momento, vieron a una persona que subía 
por la senda del río, con una bolsa de cuero a sus espaldas y al llegar a la parte 
alta de las tierras, dejó el camino, se fue derecho a un gran árbol que allí crecía, se 
paró bajo sus ramas y luego trepó por el tronco. 


Los hombres que descansaban a la sombra junto al río, guardaron 
silencio, no se movieron, observaron atentos y cuando vieron que el hombre 
misterioso, se bajaba del árbol y se iba, entre sí comentaron: 

- Algo ha escondido en ese árbol. Y además, a mí me ha parecido que este 
hombre es el mismo que nos ha contratado. 

- Eso iba a decir yo. ¿Nos acercamos y vemos qué es lo que ha escondido? 

- Sí pero dentro de un rato, que dé tiempo a que se aleje de aquí no nos vaya a 
ver. 

- De acuerdo. 

Y siguieron a la sombra cerca del río hasta media hora después. Luego, todos se 
levantaron, caminaron hacia el árbol y el más decidido de ellos, trepó tronco arriba. 
Enseguida llegó a la cruz del árbol y al instante descubrió que en la rama más 
gruesa había un gran agujero. Se lo dijo a los compañeros y estos le contestaron: 

- Mete la mano en ese agujero a ver lo que hay dentro. 

Le hizo caso, metió la mano, palpó objetos duros, cogió algo y sacó la mano. Al 
mirar y con la luz del sol, todos vieron que lo que había sacado eran monedas de 
oro que relucían mucho. Dijeron: 

- Aquí es donde esconde su tesoro el hombre que nos ha contratado hoy. 

- Eso está claro porque lo estamos viendo pero ¿qué hacemos ahora? 


Todos se quedaron mirando al árbol y pensando. Hicieron muchos 


comentarios y planes y al final, el que había subido al árbol y ahora sacaba más 
monedas del agujero, dijo: 
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- También todos sabemos que desde hace tiempo en el barrio se rumorea que en 
la Alhambra hay ladrones. Y muchos dicen que al rey y a las princesas, les han 
robado dinero y joyas. 

- Eso es cierto pero ¿qué hacemos nosotros con este tesoro? 

- Si nos lo quedamos y se descubre que somos ricos, en la Alhambra van a 
sospechar de nosotros. Y si lo dejamos aquí y este tesoro es fruto de un robo, las 
cosas no se descubrirán y el ladrón seguirá robando. 


Después de pensarlo un buen rato, cogieron el tesoro, cargaron con él, 
subieron a la Alhambra y le dijeron al rey lo que había sucedido. En cuanto el rey 
vio las joyas y monedas de oro, relacionó todo con parte de lo que en los palacios 
habían robado. Dijo a los hombres: 

- Ahora mismo mando coger preso al ladrón, le doy su merecido y las tierras que 
estáis limpiando de piedras y broza junto al río, se las quito y os las doy a vosotros 
como agradecimiento a vuestra buena acción. 


El poeta del Generalife //Aj 4 


“Si uno no encuentra la manera y tiene la 
posibilidad de expresar su interior, la propia vida 
queda empobrecida. Porque lo material, la rutina de 
cada día en el trabajo, las preocupaciones y las 
luchas, no realizan por completo si el alma y el 
corazón no puede vivir su yo más personal”. 


Así pensaba el hombre y, de la mejor manera que sabía, vivía de acuerdo 
a estas realidades. Procurando en todo momento realizar lo mejor posible el 
trabajo que tenía entre manos. Pero, al mismo tiempo, procurando expresar sus 
sentimientos, sueños y fantasías, casi siempre a escondidas. Lo habían contratado 
para un trabajo en las tierras de las huertas del Generalife. Y en ese mismo 
instante, el jefe principal, le dijo: 
- Tienes que labrar las tierras, sembrar las plantas, regarlas y quitar las malas 
hierbas, podar los árboles, recoger las cosechas de hortalizas y frutas, prepararlas 
y llevarlas puntual a los palacios de la Alhambra. En esto consiste tu trabajo y 
debes hacerlo con diligencia y poniendo en ello tu yo entero. 
Y el hombre respondió: 
- Seré fiel y llevaré acabo con sincera entrega y dignidad, el deber que se me está 
encomendando. 


Y desde ese mismo momento, se dedicó y empleó todo el tiempo en 
realizar este trabajo. Con gusto, además, porque era un gran enamorado de las 
plantas, de las flores en las ramas de los árboles, de las avecillas por entre los 
jardines construyendo sus nidos y de las cascadas de aguas claras que relucían 
en las acequias al darle el sol de las mañanas. Por eso, de vez en cuando y 
después de realizar a la perfección su trabajo, se paraba a respirar el aire que 
subía del río Darro, mientras contemplaba el agua llevándose las hojas y tallos de 
hierba a la vez que empapaba y refrescaba la tierra. Le decía a sus compañeros: 
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- Contemplar estas cosas en silencio y meditarlas, llenan más y alimentan mejor 
que las frutas y aquello que se compra con dinero. 

- ¡Tonterías tuyas! Debes dejarte de romanticismos y dedicarte plenamente al 
trabajo que te han encomendado. 

- Cumplo continuamente con mis obligaciones y en los momentos de respiro o 
minutos de descanso, tengo derecho a sentir y expresar lo que me guste. 

- Pues un día, este romanticismo tuyo te traerá problemas. 


Y el hombre sentía miedo al tiempo que para sí se decía: “Si Dios me ha 
hecho de esta manera ¿por qué no voy yo a gozar los dones que me ha 
regalado?” Pero un compañero de la huerta de arriba, lo tenía vigilado. Desde el 
primer día que el hombre llegó a las huertas, lo controlaba y en cuanto veía en él 
algo que no cuadraba con lo que siempre había hecho y pensado, iba al jefe y le 
decía: 

- El otro día, se llevó el agua de la acequia por donde nunca antes ha ido y la otra 
tarde, miraba la puesta de sol mientras en la tierra escribía versos. Debe usted 
hacer algo y darle un escarmiento. En este trabajo no hacen falta ni románticos ni 
poetas. 

Y el jefa callaba pero a escondidas observaba. No descubría en él ningún 
comportamiento que le quitara tiempo y esfuerzo en el trabajo que se le había 
encomendado. Al contrario, cada día iba notando que las cosas que hacía las 
realizaba perfectamente y con matices y detalles exquisitos. 


Unos años atrás, descargó una gran tormenta por estas tierras de las 
huertas. Un rayo cayó en la higuera más grande y la rompió por completo. Solo 
quedó como un metro de su tronco que nadie cortó por si de nuevo brotaba y 
echaba ramas. No brotó aquel año ni al siguiente ni a los que siguieron. Pero una 
tarde, el compañero malo, cortó unos tallos de otra higuera y, sin que lo vieran, fue 
y los puso junto al tronco seco de la higuera rota por el rayo. Esperó escondido y al 
poco vio que el hombre que escribía versos en la tierra, se acercó al tronco seco y 
con un hacha, dio unos golpes a la madera seca y casi podrida. Desde la parte 
alta, el compañero malo dio voces y dijo: 

- ¿Qué, cortando los nuevos tallos que este año ha dado la vieja higuera? 


Sorprendido miró el hombre de los versos al compañero malo y muy 
enfadado le dijo: 
- Deja de perseguirme porque un día tendrás problemas. 
- ¿Qué problemas voy a tener? 
- Yo nunca voy al jefe a contarle cosas tuyas ni de nadie y tú, desde que vine por 
aquí, no dejas de hablar mal de mí. 
- Es que eres un romántico sentimental y eso no me gusta a mí. Aquí todos hemos 
venido a labrar y regar las tierras y no a escribir versos en el suelo o contemplar 
puestas de sol. En cuanto venga el jefe le diré que acabas de cortar los tallos 
nuevos que le habían brotado al tronco seco de la higuera del rayo. 
Y el hombre se llenó de amargura y tuvo miedo. 


Tres días más tarde, el jefe lo llamó y le dijo: 


- Quedas despedido. 
- ¿Qué mal he hecho? 
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- El tronco de la higuera del rayo, estaba echando brotes nuevos y tú se los has 
cortado. Debería meterte en la cárcel por eso pero solo te despido de tu trabajo y 
te pido que no vuelvas nunca más por aquí. Desde ahora mismo te prohíbo pisar 
estas tierras, jardines y recintos de las murallas y palacios. 

Y el hombre de los versos, no quiso ni suplicar ni dialogar y exponer para aclarar 
las cosas. Sí a punto estuvo de gritar o llorar por la rabia contenida pero agachó su 
cabeza, dejó las herramientas de labranza junto a unas piedras y comenzó a irse 
por una vereda en la ladera hacia el río Darro. Al verlo el que hasta ese momento 
había sido su compañero y enemigo, le dijo: 

- Desde ahora tienes todo el tiempo del mundo para escribir tus versos, contemplar 
las estrellas y expresar tus sueños. Hoy, yo no soy el que tiene un gran problema. 
Tampoco dijo nada a este hombre y sí continuó bajando por la senda dirección al 
barrio del Albaicín. Se ponía el sol y sus dorados rayos, incidían en las torres y 
murallas de la Alhambra. También por lo hondo, saltaban las aguas del río Darro y 
el Albaicín al frente y sobre la colina, parecía mirarlo mudo. 


Nunca más se le vio por las huertas del Generalife ni tampoco nadie lo vio 
escribiendo versos en el suelo o contemplando las puestas del sol al fondo de la 
Vega de Granada. Sí el compañero malo, cuando hablaba con los otros 
hortelanos, seguía diciendo: 

- Escribir versos en el suelo y contemplar las puestas de sol en Granada... ¡Como 
si eso sirviera para algo! 


The Generalife Poet 


“If you have the chance to express how you feel 
inside, but you can't find the way to do so, it "Il only be 
your own life that” ll end up poorer because the material 
things, the everyday work routine, the concerns and 
struggles are all pointless if the soul and heart can't live 
true to themselves”. 


Following this, the poet thought about his life and decided to live in 

accordance with it as best as he could, trying at all times to do the best possible job 
at hand but at the same time trying to express his feelings, dreams and fantasies 
which were almost always hidden. He had just been hired for a job in the Generalife 
gardens and his boss was telling him the requirements: 
- You have to clear the land, plant the flowers and water them, take out all the 
weeds, prune the trees, harvest the vegetables, prepare them and take them on 
time to the palaces in the Alhambra. This is your job and you must do it with 
diligence making sure you put all your effort into it. 


The poet responded: 


- | will be faithful and | will do the job that has been given to me sincerely and with 
dignity. 
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From that moment on he dedicated all his time to doing his job, he loved it because 
he was a great lover of plants and tree branches with flowers on, of the birds 
building their nests among the gardens and of the waterfalls glistening in the 
morning sun. That's why from time to time, after completing his job to perfection he 
would stop and take a moment to breathe in the air from the river Darro whilst 
watching the leaves and grass drift off in the water replenishing the earth. He said 
to his work colleagues: 

- To contemplate these things silently and think is more fulfilling and better for you 
than eating fruit or anything that can be bought with money. 

- Such nonsense! You should stop with the romanticism and dedicate yourself 
completely to the job you"ve been entrusted with. 

- | continuously fulfil my obligations therefore in my moments of respite or minutes 
of rest | have the right to feel and express what | like. 

- Well one day this romanticism of yours is going to bring you problems. 


This scared the poet so he stopped for a moment and said to himself: “If 
God has made me this way, why should | not enjoy the gifts he has given me?” 
One of his colleagues had been watching him from the gardens above, the same 
one who from the very beginning had controlled the gardens and looked at him as 
someone who didn't fit in. That day his colleague went to his boss and complained: 
- The other day he went and took water from the ditch no one has been to before 
and the other evening, he was writing verses on the ground whilst watching the sun 
set. You should do something to punish him. There is no room for romantics or 
poets in this job. 


His boss said nothing but secretly watched him. However he didn*t find 
anything that showed he was distracted from the job he"d been set. On the 
contrary, each day he noted that he had done things perfectly with exquisite detail. 

- A few years later a great storm hit the gardens. Lightning struck the biggest fig 
tree and completely broke it. Only a metre of its trunk remained and no one cut it to 
see if new branches would grow. Nevertheless it didn"t sprout that year or the 
following or those that followed after that. One afternoon, the poet's colleague cut a 
few branches from a fig tree close by and without being seen he put them next to 
the dry trunk of the broken fig tree. He waited hidden and shortly saw the poet 
approach the trunk with an axe and hit the dry and almost rotten bark a few times. 
From above, the bad colleague screamed: 

- What are you doing? The tree had just begun to sprout again! Why are you cutting 
off its new branches? 


Surprised he looked at his colleague and annoyed said to him: 
- Stop following me or you"ll find yourself having problems. 
- What problems will | have? 
- | never go to our boss or anyone else and tell them bad things about you yet since 
the moment | arrived here; you haven"t stopped talking badly about me. 
- It's because you"re a sentimental romantic and | don't like it. We have all come 
here to clear the land and water it, not to write poem verses on it or to contemplate 
the sunset. As soon as our boss comes I'm going to tell him that you've just cut off 
the new branches from this trunk. 
And the man filled with bitterness and fear. 


2315 


Three days later his boss rang him and said: 

- You're fired. 

- What have | done wrong? 

- | know you cut the tree hit by lightning when it had finally begun to sprout again. | 
should put you in jail for that but instead I"m just letting you go and I"m asking you 
not to come back here ever again. From this moment on | forbid you to set foot on 
this land or anywhere inside the walls of this palace. 


The poet didn"t want to beg, negotiate or explain in an attempt to clarify things. He 
was close to shouting and crying in rage but instead he shook his head, dropped 
his garden tools by one of the stones and began to walk down the sloping path 
towards the river Darro. As he walked past his colleague and enemy he shouted 
down to him: 

- From now on you have all the time in the world to write your verses, contemplate 
the stars and express your dreams. Today, I'm not the one who has a big problem. 


The poet didn"t say anything to him but continued walking down the path 
towards the village of Albaicín. The sun set, its golden rays falling on the towers 
and walls of the Alhambra and dancing over the river Darro"s water and on the hill 
in front, the Albaicín looked to be watching it all silently. 

Never again was he seen by the Generalife gardens nor did anyone see him writing 
poems on the ground or contemplating the Granada valley sunsets. When his 
colleague spoke with the other gardeners, he kept saying: 

- To write poems on the ground and contemplate the sunsets in Granada... As if it 
does any good 


Leyenda del río azul //Pa 4 


Paisajes nevados en invierno, 
hierba tierna en primavera, 
aire puro y fresco... 
así decían que era 
aquel paraíso de ensueño. 


Y yo supe de la existencia de este lugar en la tierra, entre Sierra Nevada y 
la Alhambra, por un viejo documento. Me lo encontré un día que investigaba cosas 
de la Alhambra, en un pequeño archivo. Y, nada más descifrar las primeras líneas, 
me quedé impresionado. Pedí permiso, saqué de su lugar el escrito y muy 
despacio y estudiando todos los detalles, lo leí una calurosa tarde de verano. 
Sentado en el muro del Puente del Aljibillo y mientras el rumor del agua del río 
Darro, me acompañaba de fondo. Pongo aquí a continuación la parte más 
importante del documento que digo: 


“El espléndido y bellísimo río azul, corre al levante de Granada, a solo 
unos kilómetros de la Alhambra y todavía antes de las altas cumbres de Sierra 
Nevada. Y el pequeño edificio, construido de piedra, cal y madera, se alzaba en 
una elevación del terreno, recortado al poniente por el cauce del río grande y al 
levante, también recortado por el cauce pero en este sitio, por el que es conocido 
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con el nombre de río chico. El río grande baja sereno y majestuoso y sus aguas 
siempre son azules esmeralda. El río chico, viene del lado del levante, también 
muy sereno pero este curso, tienen las aguas color diamantes líquidos. En la casa 
vivía el pastor con su mujer y su hija y todo parecía transcurrir como si el tiempo no 
pasara por el rincón. Sin embargo, sí eran especialmente hermosos y mágicos, los 
momentos y escenas que en la soledad de estos paisajes y junto a los ríos, cada 
día protagonizaba la joven. 


A muchas horas del día, por las mañanas y por las tardes, en cualquier 
época del año, se le veía sola recorriendo los paisajes. Por las orillas del río 
diamantino y paseando por las riveras del río grande esmeralda. Por el lado de las 
piedras ella había trazado una estrecha senda que iba hasta la curva de las rocas. 
En algunas de estas rocas alargadas, redondas o puntiagudas, se sentaba frente 
al río, justo por donde las aguas discurren más serenas y, por estar rodeada de 
espesa vegetación, se ven azules esmeralda. Y en este lugar se quedaba horas y 
horas observando pasar la corriente y soñando nadie ha sabido nunca qué. Pero 
visto el cuadro desde el aire, con el cauce del río, la curva y las rocas, el bosque, 
el caminillo y ella sobre las rocas sentada, era lo más bello que nunca se ha 
podido ver en la tierra. 


Un invierno nevó mucho. Todos los paisajes se cubrieron con un espeso 
manto blanco y la joven los recorrió con el deseo de hacerse nieve para formar 
parte de aquellos paisajes. Al llegar la primavera, el sol calentó mucho y las tierras 
se cubrieron de tupidas alfombras de hierba. En las ramas de los árboles, los 
pájaros hicieron sus nidos y en el acerolo de la colina frente al cortijo, colgaron su 
nido una pareja de jilgueros. La joven lo descubrió desde el primer momento y por 
eso, con mucho interés y respeto, cada día lo visitaba. Hablaba con los pajarillos y 
vio como pusieron sus huevecillos, los incubaron y nacieron los jilguerillos. Luego 
un día que ya tenían plumas, ella vio que al nido se acercaron varios jóvenes y uno 
muy alto vestido de blanco, se aproximó al árbol y cortó la rama donde estaba en 
nido y se la mostraba en sus manos a los amigos. Vio que los jilguerillos, 
asustados llamaron a los padres y al acercase estos para salvarlos, el joven 
también los apresó. 


Metió a todas las avecillas en una jaula y sin decir nada, todos montaron 
en sus caballos y se alejaron dirección a la Alhambra. Sobre el puntal se quedó la 
joven sentada mirando al árbol ahora sin nido, mirando al joven vestido de blanco 
subido en su caballo y mirando a las aguas esmeraldas del río grande. Meditando 
y triste, allí estuvo todo el día y en algún momento se dijo: “Debe ser un príncipe 
de la Alhambra, el joven vestido de blanco que se ha llevado mis avecillas. ¿Para 
qué las querrá si estos pajarillos son de estas montañas?” Y luego sintió que su 
corazón no solo echaba de menos a los pajarillos sino también al joven vestido de 
blanco, aunque no lo conocía de nada porque era la primera vez que lo veía. Su 
hermosura le había cautivado y lo mismo su vestido blanco y su corpulento 
caballo. Pensó que si en algún momento volvía por el rincón, ella podría hablarle y 
hasta regalarle el río de las aguas esmeraldas y esto le llenó aun más el corazón 
de ilusión. 
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Al día siguiente no se le vio pasear por aquellos lugares. Ni por las orillas 
del río ni por las praderas de la hierba. Ni tampoco se le vio en los días que 
siguieron ni a lo largo de aquella primavera, verano y otoño. Nunca más se le ha 
visto ni tampoco nadie sabe decir qué fue de ella. Sí algunos rumoreaban que 
aquella joven, un día se metió en las aguas del río y se fundió con las olas. 

- Para irse río abajo hasta la Alhambra y Granada y transformarse luego allí en 
flores en los jardines de los palacios del príncipe de sus sueños y que le había 
robado los pajarillos”. 


Con estas palabras termina el texto del documento. Y al concluir su 
lectura, sentado en el Puente del Aljibillo y con el rumor de las aguas del río de 
fondo, también yo me quedé meditando. No conozco el lugar por donde corren los 
ríos diamantinos y esmeralda ni tampoco nadie me habló nunca de este sitio. Por 
eso creo que todo esto puede ser un sueño aunque también pienso que el sitio 
puede existir de verdad. De aquí que me entren ganas de ponerme a buscarlo un 
día de estos. Ya que en Granada y en la Alhambra, la fantasía, el mundo de los 
sueños y de lo mágico, se funden y no tienen fronteras con el mundo real. 


El río oculto de la Alhambra //Pa 1 


Dichosa la persona que por las noches sueña 
con ríos de aguas claras 
y bienaventurada el alma que mientras duerme juega 
y vuela libre al cielo y a la luz del alba. 


Esto pensó él aquella tarde de verano, sentado en el Puente del Aljibillo. 
El pequeño puente antiguo y de piedra que en el río Darro, al final del Paseo de los 
tristes, da pasa a la Alhambra y a la Fuente del Avellano. Se había venido como 
cada tarde desde hacía mucho tiempo, a este bellísimo rincón para meditar un 
poco, soñar sus cosas a su manera, dejarse acariciar por el vientecillo que por 
aquí siempre pasea y, desde la sombra del almez, contemplar la Alhambra en todo 
lo alto. Y caía la tarde, calurosa aunque con un bellísimo azul en el cielo, mientras 
los turistas pasaban. De vez en cuando alzaba su cabeza, los miraba y, mientras 
seguía meditando sus cosas, iba analizando los idiomas que los turistas hablaban: 
inglés, chino, ruso, español, alemán, francés, árabe... 


Y en esto estaba, contando idiomas y dejando que su alma bebiera del 
momento, cuando notó que alguien se le acercaba. Habían subido por la Carrera 
del Darro y al final del Paseo de los Tristes, torcieron para el puente. Eran tres, 
marido y mujer y la hija, de unos doce años de edad, que fue la primera en 
acercarse. Lo saludó y sin más, le preguntó: 


- ¿Sabes tú dónde se encuentra el río oculto de la Alhambra? 

La miró despacio, miró a los padres y pasados unos segundos, dijo: 

- No conozco ni nunca oí hablar de este río. Tampoco lo he leído en ningún libro ni 
guía para los turistas. 

Dio unos pasos la madre, se puso a su derecha, dejando la figura de la Alhambra a 
sus espaldas y mirándolo de frente aclaró: 
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- Es que mi niña dice que el río por el que te ha preguntado, existe de verdad y 
cree que debe estar por aquí cerca. 


Miró a la pequeña y le preguntó: 
- ¿Por qué estás segura de que este río existe? 
- Lo soñé una noche hace mucho tiempo y una vecina mía mayor me dijo que si lo 
seguía soñando, debía buscarlo porque existe de verdad. “Cuando las cosas se 
sueñan muchas veces y luego cinco noches seguidas, lo que se ve en el sueño, 
existe”. Me ha dicho siempre ella. 
Desde donde estaba sentado, miró al frente. Para la colina donde se encuentra el 
Generalife, coronado por el Cerro del Sol. Y un pensamiento brillante y limpio pasó 
por su mente. Le preguntó de nuevo a la pequeña: 
- ¿Y de qué modo ves en tu sueño el río que me dices? 
- Siempre lo veo cristalino, saltando muy alegre por entre piedras, remansándose 
en charcos azules y verdes y por la orilla de esos charcos, siempre ando yo 
jugando y buscando algo que me gusta mucho pero que no sé qué es. 


Cerró él los ojos, intentó imaginarse el río que la niña le describía y 
también se esforzó para verla en sus juegos por las orillas de este cauce. Y 
pensaba que era un lugar realmente mágico cuando la pequeña dijo de nuevo: 
- Y la última vez que lo he soñado fue anoche. Las aguas del río estaban más 
claras que nunca y yo me vi como en brazos de alguien invisible. Me paseaba por 
las orillas y por encima de la corriente y todo era tan hermoso y placentero que 
luego lloré cuando desperté del sueño. Me entristecía haberme venido de ese 
lugar. 
- ¿Y por qué crees que ese río que ves en tus sueños debe estar por aquí? 
- Porque siempre veo a la Alhambra sobre la colina, hermosa y como perdida entre 
nubes. ¿De verdad tú no sabes nada de este río de mis sueños? 
- Sé que por las entrañas de la colina que sostiene a la Alhambra, hay mucha 
agua. Ríos enteros y lagos anchos pero los dos únicos ríos que todos conocemos 
cerca de este castillo mágico, son el Genil y éste donde ahora estamos que se le 
conoce con el nombre de Darro. 
- Ninguno de estos dos ríos es el que veo en mis sueños. Por eso te pregunto otra 
vez: ¿No puede estar en ese lugar, en las entrañas de la colina que sostiene a la 
Alhambra, el río que busco? 
- Podría ser pero te repito que yo no lo he visto nunca. 


Y la pequeña se acercó a la madre, la cogió de la mano, arrugó su 
entrecejo y algo triste, refugió su cabeza cerca del corazón de la madre. Al ver la 
escena, él habló diciendo: 

- Lo que sí puedo decirte yo es que la persona que sueña con ríos de aguas claras 
y vuela sobre charcos y cascadas azules verdes, es porque en su corazón y alma, 
hay mucha paz, luz y belleza. 

La madre la abrazó, le dio un beso y le dijo: 

- Sí, hija mía: de verdad y justo en el corazón de la montaña que sostiene a la 
Alhambra, hay un gran río de aguas muy limpias y perfumadas. Aunque nunca lo 
haya visto nadie ni sepan dónde está. Lo seguiremos buscando. 
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El cielo en sus brazos //Pa 1 


En la tarde la niña, 
se acurruca en sus brazos, 
no está dormida: 
de sus ojos y labios 
el cielo chorrea 
en arroyuelos blancos. 

Ella es el cielo 
sereno, hondo y mágico. 


El corazón parece que siempre busca alimentarse de los recuerdos, de 
los sueños mágicos, de todo lo que es bello. Y, sobre todo, de aquello que no es 
materia y, de alguna manera, reflejan tozos de cielo. Y el corazón, sin que se le 
haya enseñado, siempre sabe distinguir y gustar estas señales y espejos que al 
mismo tiempo sirven, de vez en cuando, para despegarse de la tierra y elevarse a 
las regiones de lo eterno, el único universo realmente verdadero. 


Y él lo sabía. Por eso, aquella calurosa tarde de verano, caminó por las 
calles de Granada, recorrió el paseo del río Darro y al llegar al Puente del Aljibillo, 
buscó la sombra del almez. En el muro del puente se sentó, durante unos minutos 
observó las aguas claras, gustó la música que desgranaba la corriente y luego dejó 
que el airecillo acariciara su cara. Tenía en el alma un dolor secreto y por eso, en 
lugar de llorar y compartirlo con los demás, cerró los ojos, como si durmiera y 
aunque no se durmió, sí se desconectó de todo cuanto a su alrededor en ese 
momento existía. Y al poco, la vio. Pequeña, de cuerpo, cara y brazos delgados, 
sonrisa blanca y limpia y tierna como un soplo de viento. Jugaba y reía entre los 
demás niños y de vez en cuando se paraba, miraba a la lejanía, buscando o 
soñando no se sabía qué y en este sueño se quedaba como perdida. La 
despertaban los amigos o amigas cuando se acercaban a ella y le decían: 

- No te hemos visto nunca con tu padre ni con tu madre. ¿Es que no tienes? 

Y ella, siempre triste y como meditando, con voz temblorosa, decía a sus amigos: 

- Si tengo, yo no los conozco. 

- ¿Qué les ha pasado? 

- Tampoco lo sé. 

- ¿Y te gustaría que tu madre te diera un beso cada día y te llevara de la mano y 
luego al dormite, te diera un abrazo? 

- No sé lo que es eso pero sí que me gustaría. 


Y en ese momento, miraba y se le iban los ojos, el corazón y el alma, 
detrás de las madres que pasaban cerca llevando de sus manos a sus niños, así 
como ella de grandes. Luego, al caer la tarde, regresaba sola y en su pequeña 
casa de ramas secas, piedras y barro, en el corazón mismo del Albaicín, se 
refugiaba. Comía algo, se calentaba en el fuego de la chimenea y se acurrucaba 
en el rincón a soñar sus cosas. Así, hasta que un día, la mujer del borriquillo color 
ceniza que vivía en las montañas con su marido y una hija mayor, al verla se paró 
junto a ella y le dijo: 

- ¿Te gustaría venir a vivir conmigo? 
La miró la niña y le contestó: 
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- No lo sé. Pero sí que me gustaría que alguien me diera un abrazo cuando por las 
noches me voy a dormir. 

Y la hija de la mujer, se acercó a la pequeña, la cogió de la mano, le dio un beso y 
le dijo: 

- A mí me gustaría ser tu amiga. Si te vienes con nosotros, te prometo que cada 
noche, cuando te metas en la cama, voy a darte un beso y luego por las mañanas, 
jugaremos juntas por entre la hierba y las aguas claras del río que tengo. 

- Es que no sé. 

Susurró la pequeña. 


Poco después, se les vio a las tres y al borriquillo color ceniza, recorriendo 
las calles del Albaicín camino de las montañas. La niña iba montada en el asno y 
de la mano la llevaban, a un lado la madre y al otro la hija. Y pasado el tiempo, una 
cálida tarde de verano, se vio a la madre sentada en la puerta de su cortijo, con la 
pequeña en brazos, como durmiéndola. Pasó por allí cerca el joven y al ver el 
cuadro, se acercó, saludó a la madre, besó a la niña y le dijo: 
- ¿Te vienes a la ciudad? 
Abrió los ojos la pequeña, miró como escudriñando y con apenas voz, dijo: 
- Duermo ahora mismo en los brazos de mi madre y no tengo ganas de ir a la 
ciudad. 


Y justo en ese momento, al joven, el corazón le dio un vuelco. Porque vio 
y supo, como en una sensación y visión celestial, que la pequeña estaba henchida 


de gozo. Se dijo: “El corazón humano, necesita alimento tanto o más que el cuerpo 
y de besos y abrazo. Sin duda que es quizá lo más importante en este suelo”. 


El padre y los dos hijos //Ba 4 


E La madre murió cuando todavía ellos 
HN 


eran pequeños. El padre se quedó al cuidado 
de los dos y los vecinos del barrio, cada día le 











EL Pa z 
PF YE? decían: 
- - Ninguno de nosotros somos ricos pero para ti 
Ra laTo > Jan . 
SS y para tus hijos, aunque nosotros pasemos 


hambre, siempre tendremos un trozo de pan. 

Se lo agradecía el hombre y, a cambio, siempre que podía regalaba a unos y a 
otros, un haz de leña y le decía: 

- Para que os calentéis cuando el frío llegue o para preparar comidas con los 
productos tan buenos que salen de vuestros huertos. 

- No debes molestare en ofrecernos a nosotros estos regalos. Lo que te damos 
para tus niños, es porque nos sale del corazón y nada pedimos a cambio. 


Los dos niños, ella y él, vivían con el padre al lado norte del Albaicín, un 
poco antes de lo que hoy se conoce como la ladera de San Miguel Alto. En una 
casa muy pequeña, con dos ventanas nada más y solo una puerta. Sí desde su 
casa se veía perfectamente la hermosa colina de la Alhambra, con todas las 
murallas, torres y palacios. Y los niños, según iban creciendo, cada día miraban y 
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miraban la misteriosa figura de tierra roja y torres altas de este palacio. Le 
preguntaban al padre: 

- Aquello por dentro debe ser fantástico. ¿Algún día nos llevarás a verlo? 

Y el padre les decía: 

- Aunque os lleve a verlo quizá no podamos entrar porque nosotros somos pobres 
y sin cultura y allí, todas las personas que hay, son reyes, príncipes y princesas. 

Y ellos se quedaban pensativos, mirando para la colina y soñando. Crecían sanos 
y fuertes “los dos hermanos”, que era como lo llamaban en el barrio y el padre de 
esto se sentía orgulloso. Y en cuanto ya fueron algo mayores, siete u ocho años, el 
padre se los llevaba cada día con él a las montañas. Para que no se quedaran 
solos ni en la casa ni en el barrio y para que les ayudaran y fueran aprendiendo a 
recoger ramas secas para traerlas al barrio y venderla. Era de este trabajo de lo 
que vivían y aunque no sacaban mucho dinero, sí tenían lo suficiente para ir 
tirando, con la ayuda de los vecinos. Y de los dos hermanos, la pequeña, todos 
decían que era la más buena. 

- Es alegre como un cascabel, su corazón rezuma oro puro y su forma de ser, 
dulce como un ángel. 

Decían los vecinos. 


Quizá por esto o quizá por los buenos comportamientos y palabras 
amables que siempre habían visto y oído a los vecinos, cuando los dos hermanos 
acompañaban al padre a las montañas en busca de leña, ella siempre decía: 

- A mí me dejáis sola que yo me las apaño. Así no molesto a nadie y aprendo las 
cosas. Y si algo no me sale bien, lo haré de nuevo para aprender mejor. 

Y el padre la dejaba sola, siempre con un ojo puesto en ella no fuera a pasarle 
algo. Pero la chiquilla, vivaracha y lista como el hambre, se metía por el monte, 
buscaba las ramas secas de arbustos y árboles, las amontonaban en algún lugar 
concreto y cuando ya creía que tenía bastantes, le pedía al hermano que la 
ayudara a sujetarlas con la cuerda de esparto. Le ayudaba el hermano, luego ella 
hacía lo mismo con él y con el padre y en cuanto tenían los haces preparados, los 
tres se ponían en camino para regresar al barrio. Cada uno con su haz de leña 
acuestas, aunque los dos de los hermanos eran pequeños. El padre nunca los 
dejaba que cargaran con mucho peso por miedo a que se hicieran daño. Y por eso 
ella siempre protestaba diciendo: 

- Nunca me dejas que haga las cosas como a mí me guste. Ya no soy tan chica y 
tengo fuerzas. 


Los vecinos del barrio, siempre estaban atentos y en cuanto los veían 
asomar por el camino con las cargas de leña seca, alguno le salía al encuentro y 
les ayudaban. Especialmente una mujer algo mayor que tenía su casa cerca de la 
de los niños. Y como el comportamiento de esta mujer, en todos los momentos y 
con la aprobación del padre, era humano y respetuoso, los dos hermanos ya le 
habían tomado mucho cariño. Por eso con frecuencia comentaban con el padre: 
- Siempre nos trata con amabilidad y respeto. Y su voz es dulce como la caricia del 
viento. ¿Por qué se comporta así con nosotros? 
- Ella es inteligente y su corazón está lleno de amor para con los demás. Sabe que 
lo único realmente importante y que no desaparece nunca aunque pase mucho 
tiempo, es practicar la bondad para con todos los que nos rodean. Así que 
aprender vosotros de esta vecina nuestra. 
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Y tanto la pequeña como el hermano fueron también poco a poco alimentando en 
sus corazones el gusto y respeto por los demás y las cosas que cada día vivían. 


Y un día muy caluroso de verano, el padre y los dos hijos, a primera hora 
salieron del barrio. Surcaron los caminos dirección a las montañas en las partes 
altas del río Darro y llegaron a los bosques. Las chicharras cantaban con más 
fuerza que otros días, el viento apenas se movía, el bochorno se hacía pesado y 
por el cielo se veían algunas nubes. A primera hora se alzaban por el lado de las 
cumbres de Sierra Nevada. Dijo el padre a los niños: 

- Démonos prisa y recojamos pronto la leña que necesitamos. Según estoy viendo 
ahora mismo en el cielo, esta tarde pueden aparecer las tormentas. 

Se pusieron a buscar ramas secas y troncos no muy gruesos y los iban 
amontonando en un rasete del monte. Otra vez dijo el padre a los niños: 

- Si llueve abundante ahora en este mes de agosto, en cuanto llegue el otoño, 
nacerán las setas. Todos estos bosques se llenaran de abundantes y ricos hongos. 
Y enseguida comentó la pequeña: 

- ¡Qué bien! Así disfrutaré mucho recogiendo setas por estos bosques para 
regalárselas luego a nuestra amiga la vecina. Varias veces ya me ha dicho que a 
ella les gustan mucho. 

- Eso será algo muy bueno. 

Confirmó el padre. 


Y justo en este momento, se oyó el crujido de un trueno. Al lado derecho 
de las montañas pero no muy lejos. Se aplicaron ellos y más aprisa prepararon los 
haces de leña para ponerse en camino y regresar antes de que la tormenta les 
cogiera. Pero la tormenta se abrió y extendió rápida como un rayo. Los truenos se 
repetían cada vez más cerca, en lo alto y por los lados, acompañados de viento y 
relámpagos. Y la lluvia no tardó en aparecer. En un abrir y cerrar de ojos, todo el 
monte, laderas y valles de las montañas, se velaron con la densa cortina 
blancuzca que descendía de las nubes como en forma de cascadas. Corrieron y se 
refugiaron ellos en la covacha que formaba una roca grande y, frente al amplio 
valle del río Darro, con la colina de la Alhambra muy al fondo y como entre brumas, 
esperaron pacientes a que la tormenta pasara. 


Hora y media después, la lluvia paró, las nubes se abrieron y todo el 
paisaje parecía emerger como de un sueño. Animó el padre a los niños, cargaron 
con sus haces de leña, bajaron para el valle y al llegar al río, el Darro en su tramo 
de montaña, vieron que bajaba muy crecido. 

- No podremos pasarlo. 

Dijo la pequeña frente a la impetuosa corriente de agua color chocolate, llena de 
ramas y piedras. 

- Vamos a buscar un paso y lo cruzamos con cuidado. 

Los tres se prepararon para buscar un paso en la corriente y al poco, apareció 
frente a ellos la figura de una mujer. Tenía la cara tapada, parecía joven y sin 
rodeos, se puso delante de ellos y les dijo: 

- Venid conmigo que os voy a indicar por donde cruzar esta impetuosa corriente. 
Sin miedo la siguieron, sintiendo como si la conociera de toda la vida. 
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Y descubrieron que la mujer, siguiendo una estrecha sendilla, se aproximó 
a una curva del río, atravesó una pequeña playa de arena y se acercó a una 
torrentera. Alzó la mano y les dijo: 
- Entrar por esa cueva y caminar sin miedo. Podréis de este modo cruzar la 
corriente del río sin ningún problema. 
Como el padre hacía caso a todo cuanto la mujer les decía, caminó decidido y los 
hijos le siguieron. Entraron por la cueva que se veía en la torrentera y caminaron. 
Y al poco comprobaron que, cuanto más avanzaban por la galería, la claridad se 
intensificaba. Llena de curiosidad preguntó la pequeña: 
- ¿De dónde viene esta luz y este aire tan suave y con olor a rosas frescas? 
- No lo sé. 
Dijo el padre, sin dejar de caminar delante. 


Y durante un buen rato, no pararon. Hasta que de pronto, según iban 
avanzando por la cueva en forma de túnel, vieron una luz aun mucho más brillante. 
Siguieron avanzando y al poco apareció frente a ellos las torres y murallas de la 
Alhambra, la ciudad de Granada al fondo esturreada por la Vega y el barrio del 
Albaicín a la derecha. Reluciente todo porque estaba recién lavado por la lluvia de 
la tormenta y también iluminada por los rayos del sol que por entre las nubes ahora 
aparecían. Y estaban asombrados por lo que antes sus ojos aparecía cuando, 
desde el lado de la izquierda, apareció frente a ellos un hermoso joven montado en 
un robusto caballo blanco. Se les acercó y les dijo: 

- No tengáis miedo. Soy el príncipe de la Alhambra que vengo a recibiros. 

Y enseguida la pequeña preguntó: 

- ¿Por qué nos recibes tú y de este modo? 

- Te conozco a ti, a tu hermano y a tu padre y sé todo de vuestra vida y las cosas 
que lleváis en el corazón. 

- ¿Y para qué nos recibes? ¿Acaso hemos hecho algo malo y vas a cogernos 
presos? 


Desde lo alto de su caballo, muy decidido el joven aclaró: 
- De vosotros, de tu padre y de ti en especial, lo único que tengo es admiración. No 
voy a cogeros prisioneros sino todo lo contrario: como todo el mundo me habla 
bien de vosotros, quiero que viváis en estos palacios y que tú seas amiga de las 
princesas, para jugar con ellas y aprender cosas. Dentro de poco, seré rey y desde 
ahora mismo me siento orgulloso de tener en los territorios de mi reino personas 
tan nobles y buenos como vosotros. 


Puso el joven su caballo en marcha hacia los palacios de la Alhambra y el 
padre y los hijos lo siguieron. Muy quedamente la niña preguntó al padre: 
- ¿Sabes tú quien es la mujer que nos ha mostrado la cueva que hemos recorrido? 
El hermano aclaró: 
- Yo creo que es la vecina que nos quiere tanto. 
Y el padre dijo: 
- También yo creo que puede ser vuestra madre que ha bajado del cielo para 
ayudarnos. Ella era hermosa y buena como ninguna y por eso, a su manera y 
desde donde esté, nos ve y acude a nuestro lado para ayudarnos. 
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Nota: Desde tiempos lejanos y aun hoy en día, muchas personas piensan que en la 
Alhambra, existen galerías subterráneas en todas las direcciones. Pasadizos que horadan las 
montañas que rodean a estos palacios, bajan al río Darro y suben al barrio del Albaicín. 


La cautiva del Albaicín //Ba 4 


Cuando alguien es arrancado a la fuerza de su 
mundo, de su gozo, de su sueño, en lo más profundo del 
Universo, siempre se rompe algo vital. Y aunque Dios nunca 
dejará sin recompensa el dolor de las personas, el mundo 
entero queda privado de un trozo de belleza única, de una 
bocanada menos de fresco aire y con una porción de alegría 
para siempre perdida. 


Todos los días, el padre y el hijo, iban desde el Albaicín a la Alhambra. 
Vivían ellos en la parte alta de la colina, se levantaban al amanecer, descendían 
por la ladera hacia el río, subían por el barranco hoy conocido como Cuesta del 
Rey Chico y se encajaban en lo más alto de la colina de la Alhambra. Aquí tenían 
ellos su trabajo. Lo habían aceptado para trabajar en la construcción de la gran 
muralla. 


Todos los días, un poco antes de salir el sol, llegaban ellos a lo más alto 
de la colina de la Alhambra. Junto con otros muchos hombres, se ponían mano a 
la obra y ya no paraban hasta que el sol se ocultaba al fondo de la Vega de 
Granada. De nuevo se ponían ellos en camino y, de vuelta a la colina del Albaicín, 
recorrían el mismo tramo que habían andado por la mañana. Todos los días, 
hiciera frío o calor, lloviera o nevara. Y siempre sucedía que al regresar y cruzar el 
río para subir a su casa, la noche se le echaba encima. Por eso, cuando ya 
remontaban por la ladera hacia la parte alta de la colina, muchas veces apenas 
veían dónde pisaban. Las sombras de la noche lo cubría todo y esto, en bastantes 
ocasiones, impresionaba mucho al hijo. Le decía al padre: 
- Algún día de estos, nos va a ocurrir algo. 
- ¿Por qué dices eso? 
- Tú sabes que por aquí, siempre hay maleantes y gente que asaltan y matan a los 
que van por los caminos. 
- Pero a nosotros ¿qué pueden robarnos? Solo tenemos esta vieja bolsa de cuero, 
con algún mendrugo de pan duro y la mísera ropa que llevamos puesta. 
- Pues, a pesar de eso, algún día puede pasarnos algo. 


Todos los días, cuando ya era de noche, al cruzar el río y subir hacia su 
casa, sentían miedo. Y cuando más miedo experimentaba, era cuando pasaban 
cerca de un edificio viejo, en forma de torre, de paredes de piedra y tierra con una 
sola ventana con gruesas rejas de hierro. Por eso, al acercarse a este lugar 
cuando ya de noche regresaban a su casa, el hijo con frecuencia le decía al padre: 
- Una noche de éstas, desde este edificio, van a salirnos al paso y nos matarán. 

Y el padre le decía: 
- Si nosotros nunca nos metemos con nadie y somos tan pobre que ni la ropa que 
llevamos puesta vale dos centavos. 
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- Pues ya verás como algún día salen a nuestro encuentro y nos atacan. 


Y un día, cuando ya las sombras de la noche cubrían por completo todo el 
valle del río Darro, la colina del Albaicín y de la Alhambra y Granada, sucedió algo 
extraño. Subían ellos desde el río hacia su casa y al pasar cerca de la vieja torre, 
oyeron lamentos. Detuvieron sus pasos, escucharon atentos y al rato, el joven 
comentó: 

- Parece que vinieran de la ventana de rejas gruesas que hay en la torre y parece 
como si estuviera llorando o le pasara algo grave. ¿Nos acercamos a ver quién es 
y comprobar qué le pasa? 

Y respondió el padre: 

- Otro día, si acaso. Hoy ya es muy tarde y estamos muy cansados de tanto 
trabajo. 

Siguieron subiendo y aquella noche, el joven apenas durmió pensando en los 
lamentos que había oído en la vieja torre. Quiso comentar su preocupación con los 
padres pero no lo hizo. Esperó impaciente a ver qué pasaba a la noche siguiente. 


Y a la noche siguiente, más oscura que nunca porque era invierno frío y 
algo lluvioso, cuando subían por la cuesta y rozaban las paredes de la vieja torre, 
caminaban con el corazón encogido y muertos de miedo. Ninguno de los dos 
hablaba pero sí iban atentos por si se oía algo. Nada oyeron. Sin embargo, cuando 
ya se retiraban del edificio, sí el hijo le parecía percibir los mismos lamentos de la 
noche anterior. No comentó nada con el padre, siguieron caminando, llegaron a la 
casa y después de calentarse un poco en la lumbre y comer algo, el hijo dijo al 
padre: 

- Voy a salir un momento a casa de unos amigos y a lo mejor me quedo a dormir 
con ellos. 

- Pero ya sabes que mañana, tenemos que madrugar como todos los días para ir 
al trabajo. 

- Seré puntual, como siempre. 


Y el joven salió de su casa, bajó a toda prisa por la oscura calle y se fue 
derecho a la vieja torre. Se acercó sigiloso a la ventana y después de escuchar un 
buen rato, oyó los lamentos de la noche anterior. Se aproximó un poco más y 
percibió los lamentos con toda claridad y también pudo distinguir que la persona 
parecía ser una mujer. Lleno de miedo pero inquieto y con deseo de conocer y 
ayudar a la persona que se lamentaba, trepó un poco por un trozo de pared algo 
derruida y vieja y, ayudándose de las ramas de un árbol, logró acercarse mucho a 
la ventana. Esperó un rato y como seguía oyendo los lamentos, preguntó: 

- ¿Quién eres y qué te pasa? 

Al instante se hizo el silencio y pudo percibir el paso del viento por entre las ramas 
de árbol, el canto de un autillo y los maullidos de un gato. También y unos 
segundos después, a través de la ventana y dentro de la torre, oyó como pasos de 
alguien que se acercaba a la reja de hierro. De nuevo dijo: 

- Quiero ayudarte porque he oído tus lamentos. No tengas miedo y dime quién 
eres y qué te pasa. 


La figura de una persona, con la cara tapada, apareció pegada a la recia 
reja de hierro. Y una voz quebrada y con sonido agudo y suave, dijo: 
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- Yo soy la cautiva de las montañas y ni tú ni nadie podrá ayudarme. 

- ¿Cautiva de quién y por qué? 

Y unas blancas manos se aproximaron a los hierros de la reja y la cara tapada, se 
acercó un poco más al tiempo que se oía: 

- Aunque no me sirva de nada ni crea que tú puedas ayudarme, voy a contártelo. 

- Puedo ayudarte aunque tampoco sepa ahora mismo de qué modo lo haré, 
cuéntame, que te escucho. 


Y la voz con timbre femenino, algo quebrada, dijo: 
- Yo he nacido en las montañas que hay entre Granada y Sierra Nevada. Libre en 
estos montes me he criado y libre he respirado el aire fresco y me he bañado en 
los ríos de aguas claras. Sintiéndome la más afortunada del mundo y dando 
gracias al cielo por la dicha tan grande que cada día me regalaba. Y en esta 
felicidad, hondo gozo y libertad estaba viviendo hasta que hace unos días, por los 
lugares donde vivía, apareció un extraño hombre montado en un caballo negro. Al 
verme jugando en las aguas del río, se acercó y sin pronunciar palabras, me cogió, 
tiró de mí, me subió a su caballo, galopó veloz y unas horas después me encerró 
en esta torre. Me dijo: 
- Si quieres ser libre tendrás que casarte conmigo. 
Le respondí: 
- Si no te conozco de nada y mi mundo, gozo y libertad, siempre ha estado en las 
montañas donde me has encontrado. ¿Cómo pretendes que me case contigo para 
ser tu esclava toda la vida? 
- Eso que dices a mí no me importa nada. Tu belleza me ha cautivado y por eso 
quiero convertirte en mi esposa. Y si no aceptas, aquí en esta torre vivirás el resto 
de tus días prisionera. 


Al pronunciar estas palabras, la joven se echó a llorar, apretando su cara 
y manos contra la reja de la ventana. Le dijo el joven: 
- Quiero rescatarte ahora mismo pero estas rejas y paredes me lo impiden. Sed 
fuerte y ya verás como mañana por la noche vuelvo con algún plan ideado para 
salvarte. Ahora tengo que irme no sea que alguien me vea y te castigue a ti y a mí 
me quite la vida. 
Suspiró lastimosamente la joven al tiempo que él se retiró de la ventana, bajó del 
árbol, caminó por la calle y llegó a su casa. No dijo nada a los padres pero poco 
pudo dormir en lo que quedaba de noche. Al rallar el día, como otras veces, con su 
padre bajó hasta el río para ir al trabajo de la muralla de la Alhambra y al pasar 
cerca de la vieja torre, miró a la ventana. El corazón le dio un vuelco y quiso 
llamarla. 


No lo hizo ni tampoco la vio ni la oyó. No percibió señal alguna de ella por 
la noche al regresar del trabajo y sí vio el árbol tronchado y la pared de la ventana, 
destruida. Dentro, la torre y todo su alrededor, estaba en silencio y esto le alertó. 
Ya muy de noche, salió de su casa, se acercó a la ventana de la torre y la llamó. Ni 
se oían sus lamentos ni nadie contestó a su llamada. Triste se dijo: “Su vida ha 
sido rota de la manera más cruel y despreciable. ¿Qué derecho tiene nadie a 
destruir la vida de otras personas? Era libre en sus montañas y plenamente feliz, 
sin hacer daño a nadie y dando gracias al cielo por el regalo que cada día el cielo 
le entregaba. Y ahora, qué lástima de persona y de sueño mal logrado, en 


2327 


beneficio de nada ni de nadie”. Lloró el joven aquella noche y se lamentó a lo largo 
de muchos días. Y cada vez que pasaba cerca de la vieja torre, de nuevo se decía: 
“Un día, no sé ahora cuando ni de qué manera, tengo que hacer algo grande para 
que en el futuro se conozca la historia de esta joven y que su memoria nunca se 
pierda”. 


Hoy, en el lugar donde en aquellos días se alzaba la torre de “la cautiva 
de las montañas”, junto a las aguas del río Darro y frente a la Alhambra, se puede 
ver un grandioso palacio de estilo más moderno. Construido de piedra y con torres 
muy bonitas, que los turistas visitan con mucha frecuencia. Pero nadie, 
absolutamente nadie, ni sabe ni recuerda nada de aquella joven prisionera ni 
tampoco del muchacho que quiso rescatarla. 


Las encinas del río Darro //Rd 4 


Ella llegó y, en el banco de piedra, se sentó a su lado. Esperó unos 
segundos y luego le preguntó: 
- Con solo verme y sentirme junto a ti ¿qué ocurre en tu corazón? 
Y al instante él le dijo: 
- Mi corazón se llena de paz y siento como si todo cuanto existe en este mundo, 
fuera irrelevante. Con solo verte y tenerte a mi lado, soy feliz plenamente. 


Pero, una fresca mañana de julio, el rey lo llamó y le dijo: 
- Cuando todavía eras pequeño y vagabas por el mundo sin casa ni comida ni 
padres, te acogimos en estos palacios. Un día te pedí que a cambio de techo y 
alimentos, nos compensaras con tu trabajo. Desde entonces has ido cumpliendo 
mediocremente, mal cuidando las plantas de los jardines, cultivando pobremente 
las huertas y creando conflictos con tus compañeros. Con este historial ¿qué futuro 
sueñas y qué esperas de mí? 
Y sin dudarlo dijo al rey: 
- Sabe su majestad que hace tiempo, sembré tres encinas junto al río. Las cuido 
con esmero cada día para que crezcan sanas y fuertes. 
- Nadie en estos palacios y menos yo, te hemos pedido que hagas esto. Es tu 
proyecto personal. 
- Lo tengo claro y sé bien que es mi sueño particular. Pero pienso que un día estas 
tres encinas, serán grandes árboles que darán frutos y sombras y quizá 
ennoblezcan y sean el orgullo de su vida. Un símbolo único que proclamará la 
memoria de su majestad a lo largo de los siglos. Porque yo creo que la felicidad 
consiste en la realización de estos pequeños sueños. Con ello, con el cultivo y 
cuidado de estas encinas ¿qué mal hago a nadie? 
- Escusas para no reconocer que dedicas parte de tu vida y tiempo a satisfacer tus 
propios caprichos. Ahora vete y ya te diré algo dentro de unos días. 


Y desde aquel momento, la cama que ocupaba en los recintos de la 
Alhambra, el aire que respiraba, los jardines que cuidaba y la princesa de sus 
sueños, comenzó a ser su sufrimiento. Se decía: “Me siento proscrito. Como si 
todo cuanto por aquí hiciera o pensara, estuviera al margen de lo aprobado”. Y su 
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corazón se llenaba de tristeza. Siguió manteniendo vivo su interés por las tres 
encinas porque las sentía como la obra que daba sentido a su vida pero siempre 
con sentimientos de culpa y lleno de miedo por lo que el futuro algún día pudiera 
depararle. 


Un día, cuando el único consuelo y razón de su vida se sentó junto a él, le 
confesó: 
- Si por algún motivo algún día desaparecieras de mi vida y me prohibieran cuidar 
de mis tres encinas, me moriré de pena. 
- Lo vengo intuyendo desde hace algún tiempo pero nada puedo hacer para 
evitarlo. 
Y aquel mismo día, el rey lo llamó de nuevo y le dijo: 
- Ya lo he pensado. Ningún castigo voy a imponerte por tu escasa entrega al 
cuidado de las cosas que se te han encargado en estos palacios. Pero a cambio, 
tienes que elegir entre dos cosas que voy a proponerte. 
- ¿Qué cosas son, majestad? 
- Debes elegir entre irte al mundo de donde te recogimos cuando eras pequeño, 
donde te vas a encontrar sin techo, sin comida y sin familia o aceptar un trabajo en 
la ciudad de la lejanía. Allí necesitamos a una persona para limpiar los establos de 
las caballerías. 
Y el hombre preguntó: 
- ¿Cuánto tiempo tengo para pensarlo? 
- Solo tres días. 


Y aquella misma tarde, se le vio sentado triste y muy pensativo, en las 
murallas de la Alhambra. Miraba al río, pensaba en sus tres encinas, la pequeña 
obra que había realizado a lo largo de su vida y miraba a la ciudad. Pensando en 
ella, se decía: “Si elijo irme al mundo de fuera, ya no tengo fuerzas ni sé cómo 
adaptarme para lograr vivir. Y si elijo irme a la ciudad de la lejanía, allí me moriré 
de pena, realizando aquel trabajo y viviendo la pérdida de mis encinas y la que 
alimenta mi corazón cada tarde”. Tuvo un sueño aquella noche y se vio como en 
brazos de un ángel que, surcando el aire río arriba desde el corazón de Granada 
hacia las altas montañas, se lo llevaba en compañía de la que amaba su corazón. 


Pero al día siguiente cuando amaneció, muchos del barrio del Albaicín y 

de Granada, pudieron ver que las tres encinas del río, estaban tronchadas. 
Partidos sus troncos por la mitad y sus ramas esparcidas por el suelo. A él no lo 
vieron ni aquel día ni al siguiente ni nunca. Ella sí siguió apareciendo cada mañana 
y tarde, caminando por entre los jardines de la Alhambra y tampoco nadie supo si 
lo echaba de menos o lo lloraba. Sí algunas personas comentaron: 
- ¡Es lástima que hayan roto estas tres encinas! Eran hermosas y tenían vida 
propia. Una lozanía como nunca tuvo por aquí ningún otro árbol. Si las hubieran 
dejado y él hubiera seguido cuidándolas, quizá con el tiempo habrían sido 
majestuosas. Tan importantes y más que los mismos muros de la Alhambra y los 
reyes que la habitan. 


La calle, the street, ynnųa, 21ú /Ba 1 
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No estaba asfaltada ni tenía empedrado granadino ni adoquines de 
granito. Toda, de un extremo a otro y a lo ancho, era de tierra. Algo roja, con 
piedras rodadas del río en algunos tramos y con muchos baches y pequeños 
arroyuelos. Surcos no muy grandes que el agua al correr formaba cuando llovía. 
Por eso, toda la calle y hasta las mismas puertas de las casas, era un puro barrizal 
en invierno y primavera. En verano, de tanto pasar las personas y las bestias, el 
barro se convertía en polvo. Y en otoño, las hojas secas de las parras y las 
higueras, la cubrían por completo. 


Solo algunas casas, a un lado y otro, todas de una sola planta, con tejas 
de barro y paredes de adobes amasados con paja. La casa que daba las espaldas 
a la Alhambra, se veía más hermosa. En la puerta tenía una parra y por el lado de 
abajo, un pequeño huerto con una higuera y una alberca con agua. La casa de la 
izquierda, la que se alzaba a mitad de la calle, casi en lo más alto del Albaicín y 
miraba de frente a la Alhambra, era muy humilde. Quizá la más humilde de todas 
las casas que en aquellos tiempos había en este barrio. Estaba techada con paja, 
el suelo era de tierra como el firme de la calle, tenía una pequeña sala y a la 
izquierda según se entraba, una habitación aun más chica que la sala. Solo una 
pequeña ventana había en la recogida habitación y daba a la Alhambra, al primer 
sol de la mañana y a las cumbres de Sierra Nevada. 


En la casa de la parra, vivía un matrimonio con dos hijas y en la humilde 
de la izquierda, solo una anciana ya muy cansada y a penas sin fuerzas. Pero ella, 
en los días de primavera y verano, siempre salía a la puerta de su casa y en su 
silla de aneas y madera de olivo, se sentaba. Simplemente a ver lo que por la calle 
pasaba, a mirar en silencio a la grandiosa figura de la Alhambra y a esperar, según 
decía ella. Por eso, las jóvenes de la casa de la parra, cuando pasaban y la veían 
sentada en la puerta, siempre quieta y en silencio, con frecuencia le preguntaban: 

- ¿Y qué es lo que esperas? 

- Cuando yo era joven, un apuestos muchacho, un día me prometió que vendría a 
mi casa y me llevaría con él muy lejos. Que me haría reina en el paraíso y palacio 
más bello de la tierra. 

- Y después de tanto tiempo ¿todavía sigues esperándolo? 

- Aunque pasen los años, la ¡ilusión nunca se pierde. 


Y las jóvenes callaban. No se atrevían ellas a confesar a la anciana que 
también en sus corazones tenían un sueño. Pero la anciana era inteligente y por 
eso un día les preguntó: 

- Y vosotras ¿a quién esperáis? 

- Nosotras, muchas tardes nos aseamos y nos ponemos vestidos nuevos parque 
esperamos irnos algún día de aquí. 

- ¿lros a dónde? 

- No sabemos, porque nunca hemos visto cómo son las cosas en otros lugares del 
mundo pero tenemos que irnos. Cada día estamos más cansadas de tanta 
monotonía y lo limitadas que son las cosas y personas que por este barrio 
conocemos. También soñamos con ser princesas y que algún día, alguien no 
llevará al más hermoso lugar de la tierra. 

Y al oír esto, a veces la anciana les decía: 
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- Vuestro sueño es igual de bello que el mío cuando yo era joven y fijaros como me 
encuentro ahora mismo. 

- ¿Y qué consejo puedes darnos? 

- Que soñar es bueno porque sino la vida sería imposible. Pero yo, aunque cada 
día lo sigo esperando, si en algún momento se presentara, le diré que ya es tarde. 
Que siga su camino y se vaya a sus cosas. 

- ¿Por qué harías eso? 

- Porque ahora sí tengo claro que pasado el tiempo, lo único valioso que tenemos, 
es el recuerdo de aquello que de jóvenes soñamos. Ni la realidad más hermosa 
puede superar a esto. 


Y las muchachas, mostrando sus vestidos limpios y de colores, daban 
media vuelta sobre sí delante de la anciana y muy resueltas comentaban: 
- Pero abuela, lo que nosotros soñamos, es muy distinto a lo que has vivido tú. Las 
cosas ahora ya no son lo mismo. 
Ha pasado el tiempo. Muchos, muchos años y aquella calle de barro y casas de 
adobes con paja, parece otra. Está empedrada, tiene adoquines de granito y todas 
las casas muestran cristales en sus ventanas. No se ve, al caer las tardes, ninguna 
anciana sentada en la puerta de su casa y esperando en silencio. Sí, de vez en 
cuando, por la calle van y viene grupos de jóvenes que comentan: 
- Un día, tendremos que irnos de aquí, a otro lugar del mundo en busca de amigos, 
de oportunidades y de fortuna. La monotonía y el vacío que por este rincón cada 
día vivimos, no sirve para nada. 


El jardín del río //Rd 5 


A veces parece que lo importante es el presente. Que lo que ahora mismo 
vivimos y vemos, son cosas substanciales y más valiosas que las que hubo y 
fueron en otros tiempos. Pero es cierto que en muchas ocasiones, el pasado 
permanece con más fuerza, luz y eternidad que todo el amplio mundo presente. 


Y digo esto porque así es como se le ve a través de las invisibles y 
múltiples cortinas del tiempo. Jugando todavía en su espacio pequeño, 
manteniendo viva la ilusión y brillando con fuerza su paraíso único. El agua sigue 
corriendo por la pequeña acequia, saltando por la cascada que construyó con 
piedras del río, remansándose en el alargado charco y regando luego su trocito de 
tierra. En él, tenía sembrado un par de árboles, algunas hortalizas que el padre le 
regalaba de su huerto, unos cuantos rosales e hierbas aromáticas: poleo, perejil, 
orégano, hierbabuena, albahaca... 


Y era tan feliz y tenía tanto en tan poco espacio, que se deshacía en 
deseos de compartirlo con los amigos. Al padre, cuando éste trabajaba en el 
huerto, regando las plantas, cavando la tierra o quitando las malas hierbas, 
continuamente le decía: 

- Mañana al salir el sol, tienes que venirte conmigo a mi cascada de juguete. 

- ¿Y para qué quieres que me vaya contigo a ese sitio? 

- Tengo yo ahí un secreto que nadie me ha regalado porque lo he tallado con mis 
propias manos, que quiero compartir contigo. 
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- Pues una de estas mañanas, al salir el sol, te acompaño y compartes conmigo tu 
secreto. 


Satisfecha ella, se alejaba del padre, se iba a la parte alta de su mundo 
pequeño y con piedras de distintos colores y tamaños, construía un palacio, con 
muchas torres, murallas y jardines. Y luego, desde la acequia principal, trazaba 
una reguerilla de juguete, dejaba que condujera el hilillo de agua y la iba llevando 
hasta su hermoso palacio. Miraba y soñaba mientras contemplaba el agua 
extenderse por entre sus jardines de fantasía y cuando veía que algo se le 
inundaba, se decía: “No puedo dejar que se aneguen estas tierras porque si no me 
quedaré sin jardín, sin huerto y sin plantas”. Y corría a desviar el agua de la 
acequia en miniatura. 


Pasó el tiempo. Toda la primavera y una mañana brillante de verano, el 
padre le dijo: 
- Ahora mismo me voy contigo a tu cascada pequeña para estar ahí presente en el 
momento de la salida del sol. 
Cogió ella al padre de la mano, lo llevó frente a la pequeña cascada y mientras el 
sol iba saliendo, le dijo: 
- Aquellas torres blancas, patios y murallas que ves en la parte alta, es mi 
Alhambra de juguete. Y estos jardines, albercas y lagos, son los paisajes que la 
ornamentan. 
- ¿Y la cascada y las fuentes? 
- Son los surtidores de agua que decoran a esta Alhambra mía de juguete. Ponte 
aquí de espaldas al sol y observa despacio lo que dentro de un momento 
aparecerá en esta fuente de la derecha. 


Salió el sol y sus brillantes rayos incidieron en el agua clara de la 
pequeña cascada y de la fuente. Y como todo era tan puro, transparente y a la vez 
pequeño, el rincón pareció transformase en un cielo en miniatura por completo 
mágico. Al fondo se veía la Alhambra sobre su colina, la umbría cayendo para el 
valle, el cauce del río Darro y las blancas casas del Albaicín, con las laderas llenas 
de cuevas. Le dijo el padre: 

- Como este sueño tuyo no hay nada más hermoso en este mundo. 
Y ella se sintió feliz. La más feliz de cuantas criaturas ha existido nunca. 


Y hoy yo pienso que, por la inocencia de su corazón y belleza de su alma, 
el tiempo la ha mantenido viva y llena de fuerza. Como si fuera mucho más 
importante que todo el gran presente, el ancho mundo y los mil acontecimientos 
que vivimos en estos momentos. Cuando se camina por la orilla del río Darro, a la 
altura de Valparaíso y Fuente del Avellano, si se va con el corazón abierto y se 
mira con los ojos del alma, esto es lo que se ve y se siente. 


La estatuilla de oro //Rd 4 


Desde las montañas donde nace, el río Darro siempre ha arrastrado 
muchas piedras. También tierra y árboles pero, a lo largo de todo su recorrido, lo 
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que más las aguas han arrastrado han sido y son piedras. Algunas muy grandes y 
otras, miles y miles de ellas, pequeñas. Por eso la corriente y a lo largo del tiempo, 
ha ido dejando playas de arena, montones de grava y piedras redondas, chatas y 
alargadas. 


A él, una de las cosas que más le gustaba, era venirse al río a mirar y 
jugar con la corriente. Y siempre lo hacía justo por donde ahora se alza el Puente 
del Aljibillo. Por ahí el río tenía y aun sigue teniendo, muchas piedras en todos los 
tamaños. En algunas de estas piedras, al borde de las aguas, se sentaba y 
mientras miraba a la corriente y remojaba sus pies, iba cogiendo las piedras de la 
orilla, las tiraba al charco y de este modo se divertía. Los amigos, cuando lo veían, 
con frecuencia le preguntaban: 

- ¿Es que estás buscando algún tesoro? 

- No busco tesoro alguno. 

- Entonces ¿para qué buscas, levantas y tiras a la corriente tantas piedras? 

- Simplemente me entretengo, porque me gusta, en este juego. Me divierto y 
medito cosas a mi manera. 

- ¿Y por qué no buscas oro y así no desperdicias sin fruto ninguno tanto tiempo? A 
lo mejor tienes suerte y encuentras tanto, que te haces rico. 


Y a partir de aquel momento, cada vez que cogía una piedra para luego 
tirarla a la corriente, miraba por si aparecía alguna pepita de oro. Aunque los 
padres le habían dicho: 

- Que el oro del río Darro, fue en otros tiempos. Ahora ya no queda por aquí ni un 
gramo. 

El soñaba que en algún momento podría encontrar ese gramo. Se decía: “¿Por 
qué no podría sonreírme la suerte?” Y cogía también pequeños puñados de arena, 
metía su mano en las aguas, dejaba que la corriente lavara la tierra y arena más 
fina y miraba buscando encontrar el oro que soñaba. “Si aun todavía queda un 
gramo ¿por qué no podría yo encontrarlo?” 


Y sucedió que una tarde, al levantar una piedra para tirarla a la corriente, 
vio algo que relucía. Se agachó enseguida, cogió la pieza, la metió en el agua para 
lavarla y al instante descubrió que era como una pequeña estatuilla de oro. Dos 
leones acostados que miraban como si esperaran algo. Al momento dejó de tirar 
piedras a la corriente, subió por las calles del barrio, llegó a su casa y dijo a sus 
padres: 

- ¡Ya soy rico! Acabo de encontrarme el gramo de oro que tú decías que aun 
quedaba en el río Darro. 

Observaron los padres la pieza brillante y también dijeron: 

- Esto es mucho más que unos gramos de oro. Tiene pinta de ser un tesoro 
inmenso. 


Enseguida escondieron la pieza en un rincón de la casa, al día siguiente 
el padre le comentó lo del hallazgo a un amigo y éste se lo dijo a un hombre rico, 
interesado en piezas antiguas y valiosas. 

- Quiero ver esa pieza y si me gusta y tiene valor, se la compro a tu amigo. 
Dijo el hombre rico. Llamaron al joven, éste le mostró la pieza al coleccionista y sin 
tardar, el hombre rico dijo: 


2333 


- Parece de oro y del bueno. Voy a comprártela por una gran cantidad de dinero 
pero antes, quiero que respondas a una pregunta y también haremos una prueba 
para saber la clase de oro con que está fabricada esta pieza. ¿Aceptas? 

- Pues lo que usted quiera. 

Dijo el joven al coleccionista. 

- ¿Qué es lo que quiere preguntarme? 

- Algo muy sencillo. Si te compro esta pieza de oro y te doy mucho dinero por ella 
¿Qué harás con tanta riqueza? 

- Una cosa sí tengo muy claro: no volveré más al río a coger piedras para tirarlas a 
la corriente. 

- Ya has respondido a la pregunta. Ahora tenemos que hacer la prueba para 
descubrir si el oro de esta pieza es bueno. 


Cogió el hombre la pieza en sus manos, la levantó hasta la altura de su 
cabeza, abrió las manos y la dejó caer. Y al golpear contra el suelo, la estatuilla se 
rompió en mil pedazos. Asombrados se quedaron los allí presente y el joven dijo: 

- Mi estatuilla de oro fino se ha desmoronado ¿por qué ha sido? 

Y el hombre rico comentó: 

- Si esta estatuilla hubiera sido de oro fino, ahora tú serías rico. Pero ¿no crees 
que es mucho más divertido, la mayor fortuna del mundo y la que hace feliz por 
completo, sentarse al borde de las aguas y mirarlas mientras coges piedras y las 
tiras al río? 

Y el joven no supo qué responder. 


Hoy en día, cuando uno se sienta en el Puente del Aljibillo, frente a la 
Alhambra y mira despacio a la corriente, a veces parece como si todavía estuviera 
él por ahí tirando piedras a las aguas. Como si para la eternidad, se hubiera 
convertido en el sueño que soñaba cuando jugaba con las aguas y piedras del río. 


El sueño más bello //Ba 4 


Nunca se lo decía a nadie porque era pequeña y aun no sabía de qué 
modo expresar lo que soñaba. Pero aun a su corta edad, muchas veces le parecía 
que el mundo en general y las personas en particular, eran y somos aburridos. En 
su pequeño corazón intuía que no es ni la cantidad ni los lugares ni las personas 
en sí, lo que realmente sacia, hace feliz y eleva, sino la calidad de las cosas y la 
capacidad que tengamos de soñar. 


La conocían en el barrio con el sobrenombre de “La Soñadora”. Vivía en 
las partes altas del lugar y siempre se le veía, junto con un pequeño grupo de 
niños de su misma edad, jugando por todos los rincones de lo que hoy es el barrio 
del Albaicín. Por donde se encuentra Plaza Larga, por donde se abre el Mirador de 
San Nicolás, por las estrechas calles que hay un poco más abajo y por las partes 
altas. Pero ellos, el grupo de cuatro niños, por donde más les gustaba jugar era por 
las laderas frente a lo que hoy es la umbría del Generalife. Cerca del río pero algo 
elevado y desde donde se veían los mil pequeños huertos, las veredas que iban de 
un lado a otro y las casas más o menos por aquí dispersas. 
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Y ella, la única niña en el grupo de los cuatro amigos, el sitio que con 
mucha frecuencia escogía para sus juegos y soñar, era el pequeño mirador 
natural. Donde unas rocas se clavaban en la ladera y por la parte de arriba había 
una pequeña llanura que servía para sentarse. Cuando los amigos le preguntaban: 
- No sabemos por qué te gusta tanto el mirador del río, que es como lo llamas tú. 
¿Se ve desde ahí algo diferente a lo que siempre por aquí vemos? 

Ella siempre respondía: 

- Es que vosotros no habéis visto nunca lo que yo desde ahí sí veo. Claro que se 
ve algo maravilloso que nunca nadie ha encontrado por otro lado. 

- ¿Y qué es lo que ves? 

- Cuando queráis os venís conmigo y os lo enseño. 

- Pues un día de estos vamos a irnos contigo a ese tu mirador preferido y nos lo 
muestras. 

- De acuerdo. 

Confirmaba la pequeña. 


Y a partir de aquel día, los cuatro amigos, empezaron a organizar sus 
juegos por este rincón del barrio y del río. Cuando llegó el otoño, muchos días se 
juntaban y por las sendas que remontaban el río, caminaban hasta las montañas 
lejanas en busca de setas. Al regresar, los padre lo celebraban asando estas setas 
en las brasas de la lumbre y compartiéndolas con ellos. Cuando llegó el invierno, 
de las nogueras y almendros en los huertos, recogían los frutos secos que por el 
suelo habían quedado y luego se los repartían diciendo: 

- Un día de estos vamos a subir a tu rincón predilecto y, mientras nos comemos 
estos frutos, nos muestras y revela tu secreto. 

Y la niña de nuevo les respondía: 

- De acuerdo. 


Cuando llegó la primavera, cogían ramitas de romero y flores de 
amapolas y jugaban en las aguas del río, mientras los padres se afanaban en las 
tierras de los huertos preparando la nueva cosecha. Y cuando llegó el verano, un 
día muy caluroso y algo nublado, la pequeña dijo a sus amigos: 

- Hoy es un buen día para llevaros a mi rincón preferido. Quiero que vengáis 
conmigo y veáis lo que no se ve desde ningún otro sitio. 

- ¿Y nos vas a mostrar tu secreto? 

- Voy a mostrároslo. 

Subieron por la estrecha sendilla de la ladera, llegaron al mirador de las rocas 
frente al río, al fondo Granada y la Alhambra sobre la colina, les pidió a sus amigos 
que se sentaran y miraran en la dirección en que el río se iba y luego les dijo: 

- Si cerráis los ojos y meditáis muy concentrados, veréis las grandes olas bajando 
por el río. Al principio parecen como si vinieran a tragarnos pero luego pasan por 
delante de nosotros y se alejan majestuosas. Sobre sus crestas, yo siempre veo a 
la Alhambra meciéndose y Granada, como rodeándola. Mirad con interés y no os 
perdáis ningún detalle ya veréis qué hermoso todo, alegre y divertido. 


La casa de las golondrinas //Ba 4 
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En algún lugar del alma, los sueños duermen. Como agazapados y 
mudos, esperando no se sabe qué momento para abrir sus alas y convertirse en 
vida. Y cuando esto sucede, cuando los sueños que duermen en algún lugar del 
alma se hacen vida en el presente, el corazón casi siempre se transforma. Porque 
a veces, algunos de estos sueños, son tan hermosos y llenan tan plenamente, que 
no hay ninguna otra realidad en el mundo que lo supere. Y es que los sueños son 
ráfagas mágicas que dejan entrevés la eternidad, donde todo se guarda y queda, y 
esperando el fin de los tiempos, permanece. 


Tal es el caso de la anaranjada casa, justo en una plaza pequeña del 
Albaicín. Miraba a la Alhambra, siempre estaba con su puerta abierta, tenía dos 
ventanas y un pequeño patio con muchas flores y fuentes con agua. Eran 
importantes y buenas las personas que en la casa vivían y eran bellas las flores y 
los árboles que en el patio crecían. Pero lo más importante de la casa, además de 
sus curiosas paredes color naranja, sus ventanas y su puerta, eran las 
golondrinas. Cada año venían al llegar la primavera, hacían sus nidos al fondo del 
patio, entre las piedras color naranja de las paredes, ponían sus huevos, criaban 
sus polluelos y al terminar la primavera, las nuevas avecillas levantaban vuelo. Un 
acontecimiento nada importante pero que el joven seguía con mucho interés. 
Tanto que un año, cuando las golondrinas llegaron, no pudo resistir hablar y contar 
el acontecimiento a la muchacha que una de aquellas primaveras vino de lejos a 
vivir a la casa. En cuanto vio las golondrinas, dijo a la joven: 

- Quiero que las veas y quiero que sigas conmigo cada momento de estos 
pajarillos. 

- ¿Y qué hay en ello tan valioso para mostrar tanto interés en algo que me parece 
insignificante? 

- Hay algo tan hermoso que yo no sé decirte con palabras pero que transmite 
emociones muy placenteras. Un día, antes de que te vayas, te contaré un secreto 
que tienen que ver con estas aves. 

- Pues ya veremos si tengo tiempo y ganas para dedicar un rato a lo que me pides. 
Dijo al final la joven. 


Y aunque tuvo no un rato sino muchos ratos y tardes libres, ni un solo día 
buscó al joven para compartir con él la presencia y actividad de las avecillas. En la 
misma puerta del patio la esperaba una tarde y otra, mientras se distraía con el 
vuelo de las golondrinas a la vez que la soñaba. Algo que ella no sabía y él 
guardaba dentro de su corazón. Hasta que una tarde, la joven tal como vino, se 
marchó de Granada. La echó de menos aquel día y en los que siguieron y tanto 
que, cada año al llegar la primavera y ver de nuevo las golondrinas revoloteando 
por el patio, el corazón se le entristecía mientras la soñaba. En silencio se 
lamentaba lo poco que había podido compartir con ella a pesar de lo mucho que él 
lo había deseado. 


Hoy, donde se alzaba la casa color caramelo por el color de las paredes 
de piedra, existe una pequeña plaza. Empedrada y desde donde se ve, en la colina 
de enfrente, la Alhambra. También al fondo Sierra Nevada y la ancha vega por 
donde se aleja el río Genil. Y a veces, no siempre, cuando se pasa por aquí y se 
mira despacio, se siente y hasta se ve, aquel pequeño patio lleno de flores y las 
golondrinas revoloteando cerca de sus nidos porque siguen volviendo cada año al 
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llegar la primavera. También se intuye la presencia del joven y la ausencia de la 
muchacha que se ha perdido en el tiempo sin ni siquiera haber dejado la más 
pequeña huella de sí. Tampoco nadie por el barrio del Albaicín y de Granada, sabe 
quien era ni cómo se llamaba. Sin embargo, en forma de sueño, en algún lugar del 
alma y del Universo, un mundo maravilloso y eterno por aquí invisible parece 
agazapado esperando el momento. 


El rey, el bufón y el manantial //Ra 


Por el Paseo de los Tristes, el río Darro corre sereno y accesible para 
muchas personas. Justo a la altura del viejo Hotel Reuma y entre los puentes del 
Aljibillo y de las Chirimías. Era en este tramo del río donde, en tiempos pasados, 
las personas se acercaban a las aguas para lavar la ropa y para organizar juegos. 
También en este tramo del cauce, ahora muchas personas se acercan a las aguas 
pero no para lavar si no para mojarse los pies y tomar el sol frente a la Alhambra. 
Fundamentalmente por las tardes y en los calurosos días del verano. Y la mayoría 
de las personas que ahora y en este trayecto del río vienen a bañarse, son 
jóvenes. Extranjeros algunos, estudiantes con beca Erasmus, grupos de 
muchachas de las casas bajas del Albaicín y, en gran número, habitantes de las 
cuevas del Sacromonte, Fuente del Avellano y laderas de San Miguel Alto. Casi 
todos estos, son jóvenes y acuden a las aguas del río acompañados de sus perros, 
guitarras, violines, acordeones y trombones, flautas... Y en este lugar, se quedan 
horas y horas pendientes de las carantoñas de sus perros, con los pies metidos en 
el agua del río Darro a su paso por el Paseo de los tristes, tomando el sol o 
interpretando su música. 


Algunas de estas tardes de verano, yo también vengo a este rincón de 
Granada y tramo del río Darro. No a bañarme ni a meter mis pies en las aguas sino 
a sentarme a la sombra del almez que crece en el mismo muro del puente del 
Aljibillo. Siempre por aquí corre un agradable vientecillo y siempre distrae mucho 
observar a los que de un lado a otro van y a los que disfrutan con las aguas del río, 
en las calurosas tardes de verano. Y la otra tarde, al ver a una joven buscando oro 
en la arena de un charco del río, me animé. Bajé por la pequeña senda que se ha 
ido formando en la torrentera de tanto pasar por ahí para entrar y salir del río y me 
acerqué a las aguas. Quería ver de cerca a la joven que buscaba oro y deseaba 
preguntarle si había encontrado algo. El oro del Darro, aunque muchos dicen que 
ya no hay, todavía algunos lo buscan. Pero cuando me acerqué, vi a un hombre 
mayor que, sentado a la sombra del viejo sauce que ahí también crece, hablaba 
con la muchacha. Me paré cerca de ellos y oí que el hombre mayor le preguntaba: 
- ¿Tú sabes dónde brota el agua que sabe a miel? 

- Digo yo que brotará en las montañas que se ven por las partes altas de este río. 
Donde tiene su nacimiento. 

- No es así porque las aguas de este río, lo son todo y saben a muchas cosas 
menos a miel. Y donde tiene su nacimiento este claro río, crecen berros, orégano y 
poleo pero las aguas no saben a miel. 

- Pues entonces ¿dónde brotan y en qué manantial puedo yo probar las aguas que 
dices saben a miel? 

- ¿De verdad quieres saberlo? 
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- ¡Claro, hombre! Si no me hubieras dicho nada, seguiría en mi ignorancia y tan 
tranquila. Pero ahora que me has hablado de estas aguas, se me despierta la 
curiosidad. 


Y lo mismo me pasó a mí al enterarme de lo que el hombre hablaba con la 
joven. La curiosidad me empujó a escuchar con atención lo que el hombre parecía 
estar a punto de narrar. Me acerqué un poco más, sin dejar de mirar las claras 
aguas que por entre las piedras se deslizaban y muy pendiente de la arena que en 
sus manos, la joven lavaba con paciencia para encontrar el oro que buscaba. Y el 
hombre, siguió sentado a la sombra del viejo sauce, invitó a la muchacha para que 
se viniera a la arena que cerca de él había dejado el río y le dijo: 

- Mientras aquí sigues buscando el oro que necesitas, la sombra te refresca y yo te 
cuento lo que deseas saber. 

Le pedí permiso, me senté cerca de él, muy próximo a las aguas del río y desde 
donde se veían perfectamente la gran torre de Comares, la de la Vela y las dos 
robustas torres del Homenaje, en la Alcazaba y me dispuse a escuchar el relato 
que anunciaba. 


Le dijo a la joven: 
- En aquellos tiempos, cuando en la Alhambra los reyes iban y venían por los 
salones, ocurrió algo muy curioso. En una ocasión, un amigo de aquellos reyes, 
hizo un regalo. No de oro, telas de seda, joyas, animales o tierras. El regalo que le 
hizo al rey fue el de un bufón. Se sabe que los reyes de aquellos tiempos no tenían 
bufones en sus cortes y menos estos reyes de la Alhambra. Se divertían ellos de 
forma muy diferente a como luego sucedió, pasado el tiempo. Por eso, cuando el 
amigo ofreció al rey aquel tan original regalo, le dijo: 
- Más que bufón es un enano, bastante deformado, con una joroba muy grande, 
boca ancha y dientes negros y feos como sables oxidados. 
Y el rey comentó: 
- ¿Y para qué quiero yo a este personaje? 
- Salta como una cabra borracha, cuenta cosas graciosas y hace tantas 
marrullerías que con solo verlo ya te estás riendo. Si a ti no te divierte puede que 
distraiga a la princesa o a la reina. Ya te digo: es un hombre tan diferente que solo 
su presencia, hace gracia. 


A los pocos días el rey recibió en sus palacios a este hombre enano y 
deformado. Mandó que le dieran aposento en unas galerías oscuras, en la parte 
baja de una torre y ordenó que cada día le dieran algo de comida. Luego, en la 
primera fiesta que hubo en los palacios, ordenó que subieran de los sótanos al 
enano y cuando estuvo delante de él, le preguntó: 

- ¿Qué es lo que sabes hacer? 

- Lo que usted quiera, majestad. 

- Pues venga, brinca y di algo gracioso que se distraiga la reina y todos los aquí 
presentes. 

Y el hombre se puso a dar saltos, a decir tonterías y a mover sus pies y manos con 
tanta energía y con movimientos tan variados que el rey se embelesó por 
completo. Decía a los presentes que estaban a su lado: 

- Es algo nuevo para nosotros pero tiene su gracia. ¿No creéis? 

- Al menos nos distrae de las inquietudes de la guerra y las intrigas entre nosotros. 
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Y una de las princesas allí presentes, comentó: 

- Pues a mí no me gustan nada las tonterías que dice y hace este payaso. 

- ¿Por qué no te gustan? 

- Es feo todo entero, habla gangoso, tiene los dientes sucios y está jorobado. 
Intentó la reina convencer a la princesa de las cosas alegres que ella veía en el 
enano pero la princesa no cambiaba de opinión. Se terminó la fiesta y el rey 
ordenó que el hombre deformado se fuera a sus aposentos y cuando éste hizo 
algunas reverencias para despedirse, el rey le dijo: 

- Tu trabajo no ha sido muy digno ni tampoco ha sido afortunado esas cosas que 
dijiste. 

- Lo siento, señor. Solo he pretendido divertirles a ustedes. ¿Es que no lo he 
conseguido? 

- Un poco, solamente. Y para convencerte solo tienes que mirar la cara de la 
princesa. 

Miró el enano a la princesa y ésta, al darse cuenta que el bufón la miraba, volvió la 
cabeza para otro lado, en señal de desprecio. Y aunque el bufón sintió el impulso 
de acercarse a la joven y decirle algo, tuvo miedo que el rey se enfadara o que la 
princesa lo despreciara aun más. 


Hizo una última reverencia al rey y a todos los allí presentes y luego se 
retiró, salió de los salones, recorrió los pasillos y conducido por los soldados, 
quedó encerrado en su reducido espacio. Y el hombre, en cuanto se quedó solo, 
comió algunas de las cosas que de la fiesta habían sobrado y el rey le ofreció 
como pago a su trabajo y luego meditó. Como otras muchas veces, se sintió la 
persona más desgraciada de la tierra por el poco respeto y aprecio que de unos y 
otros recibía. Y en esta ocasión, aun se sintió más desgraciado pensando en la 
gran indiferencia que había recibido de la princesa. Se dijo: “Yo he puesto todo mi 
interés y esfuerzo en hacer las cosas lo mejor posible. Y he medido cada una de 
las palabras que han salido de mi boca. Si el rey, la reina y la princesa no han 
quedado satisfechos, lo siento. El cielo sabe que de ningún modo quiero ofender a 
nadie. La próxima vez me esforzaré al límite”. 


Y aunque la próxima, la siguiente y en varias ocasiones más, se esforzó 
al límite, el rey no quedó contento con las cosas que hacía y decía el hombre 
enano. Tampoco quedaron satisfechas ni la reina ni la princesa. Esta dijo a su 
madre: 

- Este enano repelente que habéis traído para que nos divierta en las fiestas, cada 
día me gusta menos. 

- ¿Y eso por qué? 

- ¿No te diste cuenta como la actuación de la otra noche me puso en ridículo? 

- ¿Qué noche fue esa y qué fue lo que hizo o dijo? 

- La noche que estrené el vestido de seda azul que me trajeron del extranjero. ¿No 
viste como se acercó a mí, en uno de los momentos de su danza y me dijo que yo 
soy tonta, pesada y sin corazón? 

- Yo no me di cuenta de eso pero si tú lo dices será cierto. Hablaré con tu padre el 
rey para que le dé un escarmiento. 


Y aquella misma tarde, la reina habló con el rey y le dejó claro el malestar 
de la princesa con el hombre enano. También le dijo: 
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- Además, ese enano es feo, ridículo, jorobado y no tiene gracia ninguna. Mi hija 
merece ser tratada por otra clase de personas. 

Y el rey dijo: 

- Tendré en cuenta lo que me dices de este personaje. 

Y lo que el rey hizo fue que aquella misma tarde, ordenó que dejaran libre al 
enano. El soldado que le dio la libertad, al abrir la puerta de su calabozo, le dijo: 

- Y de parte del rey, dice que debes estar agradecido que solo te deje libre y no 
ejerza sobre ti ningún castigo. 

Preguntó en hombre al soldado: 

- Pero yo ahora, sin la protección del rey, sin un techo donde dormir y sin nadie 
que me regale algo de alimentos ¿a dónde voy? 

- Eso no es asunto mío ni del rey. Y menos de la princesa o de la reina. Búscate a 
vida como puedas. 


Al instante salió el hombre de los aposentos de los palacios, caminó por 
los pasillos de los jardines, solo con una vieja manta en su hombro y se fue a la 
gran puerta que daba entrada a los recintos amurallados de la Alhambra. Pidió 
permiso a los guardias y en uno de los lados de la puerta, se sentó y se puso a 
pedir limosna a todos los que por allí pasaban. Muy pocos le daban algo, algunos 
solo lo miraban con indiferencia y otros le decían: 

- Si con esa joroba que tienes y esa cara de higo seco, no es de extrañar que te 
echaran de los palacios. 

El hombre callaba, a todos lo que le daban algo se lo agradecía, luego bebía agua 
en una de las acequias que corría por allí cerca y al llegar la noche, se acurrucaba 
en la vieja manta y allí mismo dormía. En un rincón de la torre que daba entrada al 
recinto amurallado. Y cuando los soldados le decían que iba a pasar por allí la 
princesa, siempre se escondía entre los árboles o plantas del jardín para que no lo 
viera. 


Pero la princesa, un día que se enteró que estaba pidiendo limosna en la 
puerta grande, fue enseguida, habló con el rey y le dijo: 
- ¿No piensas tú que es un desprestigio para estos palacios y para tu trono que 
ese hombre se refugie en ese lugar? 
- Desprestigio ¿por qué? 
- Por esa puerta pasan todas las personas importantes que vienen a estos 
palacios. Y ese hombre allí, con su vieja manta, esa cara de higo arrugado y la 
joroba en sus espaldas, es lo primero que ven estas personas que te digo. Su 
imagen es tan fea que nada puede hacernos más daño en esta vida. ¿No lo 
entiendes? 
Y el rey, como en ningún momento quería contrariar a la princesa o ver que ésta 
estuviera molesta, enseguida ordenó que expulsara de allí al mendigo. Recibieron 
las órdenes los soldados y estos se acercaron al jorobado y le dijeron: 
- Por orden real, desde ahora mismo se te prohíbe permanecer en este lugar. 
Y el jorobado miro a uno de los soldados y preguntó: 
- ¿Y por qué se me prohíbe esto? 
- Es lo que dice el rey y pensamos que se debe a una petición expresa de la 
princesa. 
- ¿Ni siquiera durante el día puedo estar aquí sentado? 
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- Ni durante el día ni por la noche puedes quedarte a dormir en este sitio. Ya te lo 
hemos dicho. Así que coge tu sucia manta ahora mismo, carga con ella y te 
marchas para siempre de estos sitios. 

- ¿Y a dónde voy yo ahora sin casa donde vivir, sin nadie que me mire y me 
quiera, sin trabajo y sin comida? 

- Eso no es asunto nuestro. 


Y el hombre enano ya no discutió más con los soldados. Se fue al rincón 
donde tenía su raquítica manta, se agachó para cogerla y en ese mismo momento, 
al torcer la cabeza y mirar, vio la figura de una mujer que frente a él, lo miraba. 
Tenía la cara cubierta, dejando ver solo los ojos y un poco de la frente, era alta, se 
adivinaba joven y hermosa y parecía irradiar sabiduría. Miró al hombre enano y le 
dijo: 

- Ni me conoces ni sabes por qué ahora me presento a ti. Pero como yo sí sé 
quién eres y conozco la preocupación que ahora mismo vives, quiero ayudarte. 

Sin reparo alguno, el hombre le preguntó: 

- ¿De qué modo puedes ayudarme siendo tantos los problemas y disgustos que 
ahora mismo hay en mi vida? 

- Tú no preguntes nada pero haz caso a todo lo que voy a decirte. 

Y confiado el hombre dijo: 

- Más amargado y pobre de lo que ahora mismo me encuentro, será difícil que 
algún día sea. Así que dime lo que tengas que decirme que te haré caso. 


Y la mujer, sin más rodeos y mostrando autoridad, dijo al hombre 
deformado: 
- Coge tu manta y obedece a lo que te ha dicho ese soldado. Márchate de aquí sin 
despedirte de nadie, vete por el camino que baja al río Darro y cuando llegues al 
puente que cruzan las aguas, no sigas al frente. Vete para la derecha río arriba y 
huertos, camina por esas sendas, ve mirando y cuando veas un buen sitio párate 
ahí, suelta tu manta y ponte a excavar una cueva. Tendrás algo en que trabajar y 
luego, un refugio donde vivir. Y te servirá también para algo que ahora mismo no 
puedo decirte pero que será lo más grande y bueno que ha ocurrido en tu vida. 
Y el hombre, intrigado y con la impaciencia a flor de piel, preguntó a la mujer: 
- Sé que me has dicho que no haga ninguna pregunta pero después de lo que me 
has anunciado, me gustaría que me aclararas algo. 
- ¿Qué es lo que deseas preguntarme? 
- Con esta joroba mía, tan pequeño como soy y las pocas fuerzas que tengo 
¿Crees que podré cavar una cueva en ese sitio que dices? 
- Tú prueba y así te convences. Y a lo de tu joroba y pocas fuerzas, no le des 
mucha importancia. 
- ¿Por qué no si es lo más cierto de todo lo que aquí ahora mismo estamos 
hablando? 
- Ya no puedo responder a ninguna pregunta más. Solo me queda por decirte que 
en esa cueva que te he pedido que caves, cuando llegues a cierta profundidad, 
encontrarás una vena de agua. Agua clara y fresca como no hay otra en toda la 
tierra y con sabor a miel. Deja que corra un poco, bebe luego de esa agua, llena un 
ánfora y bebe más pasado un rato y a nadie diga nada de esto. Ni del agua ni de la 
cueva ni del venero que te he dicho. 
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Se agachó el hombre para coger su vieja manta y al incorporarse, alzó su 
cabeza para despedirse de la mujer y comprobó que no estaba. Ni delante de él ni 
a su lado ni a su derecha. Miró para la puerta que daba entrada a las murallas de 
la Alhambra y miró para el camino que subía por el barranco. Por ningún lado 
encontró a la persona que buscaba y aunque, por un momento estuvo tentado de 
preguntar a los soldados que vigilaban la puerta de la muralla, no lo hizo. Cargó 
con su manta, caminó despacio barranco arriba y cuando llegó a la parte alta de la 
muralla, giró para el lado de la izquierda. Buscó la pequeña hondonada que por 
aquí ofrecía el terreno y por donde servía como de hitos las torres de la muralla de 
la Alhambra y por camino de tierra, comenzó a bajar. Dirección al río Darro y como 
si fuera también en busca del Albaicín, al otro lado del cauce y sobre la colina. 
Despacio, cabizbajo aunque con un pequeño hilo de ilusión, descendió por el 
camino del barranco que, según descendía, se inclinaba más y más en busca del 
tajo del río. 


Como una hora después, el hombre llegaba a un lugar donde la ladera de 
la derecha del río, dejaba ver un abrupto terraplén. Bajo unos árboles se paró. Era 
casi medio día, hacía mucho calor porque el verano ya estaba bastante avanzado 
y el chirriar de las chicharras, llenaba toda la ladera y orillas del río. Sobre su vieja 
manta, se sentó con la intención de descansar y planear un poco lo que a partir de 
ahora iba a hacer. Y sobre un viejo tronco de árbol, apoyó sus espaldas y cabeza. 
Cerró los ojos y en su corazón susurró: “Lo que debería hacerse realidad es lo que 
hace unos momentos soñé”. Y lo que había soñado unas noches atrás, era con 
monedas de oro. Se vio cavando una zanja, parecida a la acequia que lleva el 
agua a la Alhambra y en uno de los momentos, al dar un golpe con la herramienta 
en el suelo, apareció una vasija de barro. La cogió en sus manos, la miró, buscó 
una piedra, golpeó en la vasija y al romperse, vio que dentro tenía como tierra 
negra. Removió esta tierra con sus manos y de pronto descubrió una pequeña 
moneda, muy redonda y por completo brillante. Se dijo enseguida que era de oro y 
siguió buscando más. Encontró otra y otra y así hasta seis pequeñas monedas tan 
brillantes que parecían por completo nuevas. Se las guardó entre la ropa para que 
nadie las viera y se las quitara y en ese momento despertó de su sueño. Y se 
despertó recordando claramente lo que había soñado y ahora casi con más fuerza 
e ilusión que lo vivido en sueño. No olvidó la imagen de las seis pequeñas 
monedas relucientes como el sol y por eso ahora se decía: “Lo que debería 
sucederme es que se hiciera real lo de las monedas. Y quien sabe lo que podría 
pasar. Quizá cuando esté cavando la cueva que esa mujer me ha dicho, ocurra el 
milagro”. 


Por eso, tal como estaba recostado sobre el tronco del árbol, miraba para 
la ladera que tenía enfrente. A sus espaldas le quedaba la corriente del río y al 
fondo y sobre la colina, se veían las torres y recintos amurallados de la Alhambra. 
Vino a su mente la imagen de la princesa y la figura del rey y experimentó un 
regusto amargo y algo triste. Se reclinó un poco más sobre el tronco del árbol y por 
un momento deseó dormir. Pero se mantuvo despierto, dejando que el chirriar de 
las chicharras acompañaran su descanso. Luego, pasado un buen rato, se 
incorporó, cogió su manta, buscó las sendas que iban por la ladera y por una de 
ellas, ascendió lentamente. Mientras caminaba, miraba a un lado y otro, al frente y 
para lo hondo y cuando llegó a una pequeña hondonada, se paró. Observó 
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despacio el pequeño terraplén que se veía al frente y luego observó la llanura en el 
terreno. Aquí, sobre el fresco tapiz de hierba, todavía con algunas florecillas, vio 
algunas herramientas: un pico, una pala, un martillo y una espuerta de esparto. 
Dentro de la espuerta, vio una pequeña vasija de barro. Se agachó, cogió esta 
vasija, y al instante comprobó que estaba llena. Quitó el tapón de madera y 
derramó una pequeña cantidad del contenido. Comprobó que era agua muy clara y 
estaba fresca. Bebió y notó que el agua, además de fresca y clara, sabía como a 
miel. Le gustó y como tenía sed, bebió un poco más y luego se dijo: “Nunca en mi 
vida he probado agua tan buena como ésta. ¿Quién la habrá dejado aquí y de 
dónde la habrá cogido?” 


Soltó su manta sobre la hierba, cogió el pico y la pala, se dirigió al 
pequeño terraplén y después de inspeccionarlo brevemente, se dispuso a picar en 
el terreno. Enseguida comprobó que la tierra estaba dura y que los cantos rodados 
del río eran muchos. Recordó en estos momentos las palabras que había oído de 
boca de la mujer que se le había aparecido en la puerta de la muralla. Y como 
ahora sí se sentía solo, sin techo donde refugiarse y sin alimento, la idea de cavar 
una cueva para vivir, empezó a darle ánimo. Por eso, con energía y empujado por 
la ilusión, cavó sin parar. Despacio para no agotarse pero manteniendo el ritmo. Y 
de vez en cuando, paraba un momento, bebía un trago del agua de la vasija y 
cuando volvía a sentirse reconfortado, seguía cavando. Se decía: “Parece como si 
esta agua me llenara de energía. Y como tiene un sabor tan agradable y refresca 
tanto, también parece como si alimentara no solo el cuerpo sino el espíritu y el 
corazón”. 


Hasta que se hizo de noche, estuvo cavando sin parar. Con el pico 
removía la tierra, mezclada con grava y arena, con la pala recogía la tierra suelta, 
la echaba en la espuerta y luego la vaciaba en la torrentera que caía para el 
barranco. Y al llegar la noche, en la misma puerta del agujero que ya dibujaba la 
entrada de la cueva, tendió su manta y se acostó. Frente a la Alhambra sobre la 
colina que ahora, con la oscuridad de la noche, se veía iluminada por ciento de 
antorchas. Soñó momentos mágicos mientras se dormía y con la imagen de las 
luces parpadeando a lo lejos y cuando notó que el sueño empezaba a cerrarle los 
ojos, buscó la vasija de barro para beber un último trago de agua con sabor a miel. 
Y al coger el recipiente notó que ya apenas tenía agua. Se dijo: “Beberé con 
cuidado la poca que me queda y mañana por la mañana, lo primero que haré, será 
bajar al río y llenar de nuevo esta vasija. Pero, aunque el agua de algunas de las 
fuentes que brotan por la orilla del río sea buena, seguro que ya no tendrá el 
mismo sabor que la que contenía este recipiente. ¿De dónde será esta agua y 
quien la habrá traído aquí?” 


Con este pensamiento y con el cielo sembrado de estrellas y el canto de 
los grillos, se durmió. En un sueño plácido que le abrazó a lo largo de toda la 
noche, arrullado por una música de fondo que en ningún momento supo qué era ni 
de dónde procedía. A ratos, mientras dormía, le parecía que soñaba y en otros 
momentos, creyó encontrarse en los recintos de la Alhambra. Pero cuando, un 
poco antes de venir el día les despertó el grito de unas águilas, se quedó como 
asombrado. Tal como estaba liado en su vieja manta, permaneció quieto, mirando 
al cielo todavía cubierto de estrellas y escuchando el rumor que le había 
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acompañado a lo largo de toda la noche. Y después de un rato, todavía medio 
dormido, se dijo: “Este rumor es de agua que corre y salta como por algún arroyo o 
cascada. Y no es el río que se desliza ahí más abajo. Parece como si viniera de 
algún lugar de esta ladera o barranco”. 


Se incorporó, se movió un poco para la parte más profunda del agujero 
que ha había cavado y que tenía forma de cueva y se paró un momento. Pegó sus 
oídos a la pared del terreno y escuchó muy concentrado. Y de pronto, captó que el 
rumor del agua se filtraba y llegaba hasta él a través de la pared del agujero de la 
rudimentaria cueva. Más sorprendido aun, otra vez se dijo: “El río o cascada que a 
lo largo de toda la noche he estado oyendo mientras dormía, parece correr por las 
entrañas de esta colina, prolongación de la que sostiene a la Alhambra. Y no 
parece pequeña sino caudalosa y con gran ímpetu. Voy a ponerme ahora mismo y 
sigo cavando la cueva que ayer comencé a ver si tengo suerte y doy pronto con el 
manantial que ahí dentro parece brotar”: 


Y rápido, cogió el pico, bebió el último trago de agua que aun le quedaba 
en la vasija y se puso a cavar. Con tanta ilusión y fuerza que hasta él mismo se 
sorprendió. Y sin descanso, cavó durante mucho rato. A lo largo de toda la 
mañana, parando solo de vez en cuando para limpiarse el sudor y echar una 
mirada para el valle del río Darro, la colina de la Alhambra y el barrio del Albaicín. 
Comenzaron a chirriar las chicharras por las laderas, de vez en cuando algún mirlo 
se levantaba y, a pesar de no haber comido nada desde bastantes horas atrás, no 
sentía hambre. Tampoco se notaba cansado pero sí la sed le acuciaba cada vez 
más. Tanto que en algún momento llegó a pensar en dejar de cavar en la tierra, 
coger la vasija de barro y bajar al río a por agua. Pero la inquietud y el deseo de 
llegar hasta donde el rumor de agua se oía, le podía más. 


Y más aun se entusiasmaba cada vez que clavaba el pico y removía otro 
puñado de tierra. El rumor de la corriente poco a poco se oía más claro. También 
la tierra comenzó a verse húmeda y desprendía olor a agua. La temperatura en la 
cavidad, según profundizaba hacia el corazón de la montaña, era fresca y con 
mucho olor a tierra mojada. Hasta que, después de unos minutos de respiro, alzó 
el pico y lo dejó caer con fuerza en la pared donde cavaba. Tan fuerte fue el golpe 
que la tierra y graba húmeda, se desmoronó, se abrió un pequeño agujero y el 
rumor del agua llegó hasta él con total claridad. Dejó de golpear, se acercó al 
agujero, escuchó y miró despacio y descubrió, al fondo iluminado por la luz que se 
colaba por la cavidad de la cueva que ya había abierto, un pequeño chorro de 
agua. Caía como desde las entrañas de la montaña y parecía derramarse desde 
algún gran charco. Alargó su mano, metiéndola por el agujero abierto en la pared y 
tocó el agua. Al sentir la sensación, se dijo: “Está fría como la nieve y parece 
buena”. 


Salió a la puerta de la cueva, cogió la vasija de barro donde ya no 
quedaba ni gota de agua, se acercó al agujero en la pared, alargó la mano y puso 
el recipiente bajo el chorro de agua fría. En cuanto lo tuvo lleno, se lo acercó a la 
boca y bebió un buen trago. Fue ahora cuando comprobó que el agua sí que 
estaba fría, sabía como a miel de romero y olía a limpia. Se limpió el sudor de la 
cara y, en este momento, notó que sus manos, pies y todo su cuerpo, se habían 
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transformado. Se miraba y se notaba por completo joven porque ni tenía joroba en 
sus espaldas y sí parecía mucho más alto, fuerte y recio. Rápido dejó el pico, la 
pala y la espuerta, bajó por las sendillas en la ladera, se acercó al río Darro, buscó 
un charco grande, se acercó a las aguas y se puso a mirar su cuerpo reflejado. Y 
lo que descubrió le llenó de asombro el corazón. De su cuerpo y cara habían 
desaparecido todas las arrugas y manchas negras y marrones que antes había 
tenido. Se dijo, mirando a la Alhambra en todo lo alto de la colina: “Si ahora 
regresara a esos palacios y me vieran, no me reconocerían, aunque sea el 
mismo”. Y pensó en la princesa, en el rey y la reina. Miró para la corriente del río y 
en el fondo del charco, vio relucir muchas monedas de oro. Y en la superficie de 
las aguas se reflejaba, además de la imagen de su joven y hermoso cuerpo, la 
figura de la mujer de la cara tapada. Preguntó y ésta al instante habló y le dijo: 

- Tu buen corazón, tu resignación ante el maltrato que siempre recibiste de los 
demás y tu inclinación a no robar ni hacer daño a nadie, ha sido premiado por el 
cielo. Coge las monedas del tesoro que ves relucir en el fondo de las aguas de 
este río y cómprate con ellas un buen palacio en las partes bajas de este barrio y 
frente a la Alhambra. El día que lo inaugures, invita a los reyes, príncipes y 
princesas de la Alhambra para que disfruten contigo el gozo de ser libre y de tu 
vida y sueños. 


Hizo caso el hombre ya no jorobado y pocos días después compró tierras 
en el rincón más bonito del Albaicín y cerca del río. Contrató hombres y arquitectos 
y unos meses más tarde, el pequeño palacio se alzaba frente a la Alhambra. El día 
de su inauguración, invitó a los reyes, príncipes y princesas y todos dijeron: 

- Es un hombre generoso, fuerte, joven, de figura hermosa y muy rico. Debemos 
conocerlo y hacernos amigos de él. 

Y cuando las princesas llegaron a su palacio, la que más lo miraba, le perseguía y 
lo atosigaba, fue la que en tiempos atrás, lo despidió y expulsó de los palacios de 
la Alhambra. Contantemente decía: 

- Tu palacio, tú y este lugar de Granada, es todo lo que yo siempre he soñado. 
Nunca he conocido a nadie tan hermoso y generoso como tú. Me gustaría ser tu 
amiga para siempre. 

Y el hombre callaba y observaba. Nada le dijo aquel día a la princesa ni tampoco 
en los días que siguieron. Sí se casó, unos meses después, con una joven pobre 
del barrio del Albaicín y se la llevó a vivir a su palacio. De la comida que le sobraba 
y de las monedas de oro que iba multiplicando, cada día daba una buena cantidad 
a las personas pobres del barrio. Y todos decían: 

- Nunca conocimos a un hombre tan bueno como éste. Y hasta es amigo de los 
reyes de la Alhambra y sin embargo parece que le gusta más compartir todo con 
nosotros. 

Y dicen que, en las noches de luna clara, se veía a una princesa asomada a las 
ventanas de las torres de la Alhambra, mirando pensativa hacia el barrio del 
Albaicín, las aguas del río Darro y el pequeño palacio del hombre que ya no era 
jorobado. Y también dicen que esta princesa suspiraba y se moría de pena 
pensando en el joven del río, en lo hermoso y bueno que era y el poco caso y 
atención que tenía hacia ella. 


Cuando el hombre mayor terminó de narrar esta historia, la joven que 
buscaba oro en las aguas del río, se le quedó mirando. Lo mismo hice yo porque 
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en el fondo, algo en el corazón nos decía que debía explicarnos un poco más lo 
que terminaba de contar. Y fue la joven la que, después de un rato en silencio, le 
preguntó: 

- Interesante, triste y bella es la historia de este hombre enano y jorobado. Pero 
¿qué enseñanza se puede sacar de ella? 

Y el hombre mayor, tal como estaba sentado, mirando para la Alhambra y a las 
aguas del río, dijo: 

- La enseñanza es clara: que las personas nunca debemos despreciar ni maltratar 
a nadie en esta vida, tenga el color que tenga o sea alto, feo o desgarbado. En el 
corazón de cada uno, anida la semilla de Dios, reflejo siempre de la bondad, 
belleza y amor. Y esto es lo que en cada momento debemos ver y apreciar en los 
demás y no lo feo o maldad. Y también deberíamos tener muy en cuenta y valorar 
mucho, vivir en paz y en armonía con todos y todo. No hay dicha más grande en 
este mundo ni riqueza mayor. Aquel hombre jorobado practicó y vivió a fondo todo 
lo que ya te he dicho. Y por eso ahora, cuando se miran las aguas de este río, se 
observa el azul del cielo y se contemplan las torres de la Alhambra, hasta parece 
que por aquí sigue palpitando el hermoso universo, transparente y bello que 
llevaba en su interior. Porque de todas, todas las cosas, lo que hizo y vivió aquel 
hombre, es lo único que perdura con el paso del tiempo. 


Mientras el hombre mayor remataba su relato con estas reflexiones, la 
joven miraba a las aguas del río, corriendo a sus pies, meditó un momento y luego 
dijo: 

- Ahora sí que estoy convencida de que en este río puedo encontrar oro. Porque 
me parece que aquel hombre ha dejado por aquí mucho de todo eso que acabas 
de contarnos. 

Y el hombre mayor remató: 

- Pero no olvides que el mayor de todos los tesoros se esconde y debes 
encontrarlo primero en tu corazón. Practica el amor, la bondad y el respeto y verás 
como en tu vida y a tu alrededor, aparecen bellos tesoros, hermosas primaveras y 
cristalinos ríos de aguas claras como éste que ahora corre a nuestros pies. Sigue 
buscando siempre ilusionada, que las pepitas o monedas de oro, pueden aparecer 
ante ti en cualquier momento y cuando menos lo esperes. 


La morera milagrosa //Aj 


Aclaración 

En la alhambra y terrenos del entorno, durante la época nazarí y a lo largo 
de todo el año, se cultivaban hortalizas, legumbres y frutales, para el 
abastecimiento de la corte y no depender en exceso de otros mercados. Una de 
las mayores aportaciones de los árabes en este campo fue la introducción y 
extensión de especies como espinacas, alcachofas, sandías, melones, granados, 
moreras, melocotoneros o almendros. La forma de cultivo de los musulmanes se 
extendió y quedó impreso en el peculiar paisaje alpujarreño. El agua fue conducida 
mediante sofisticados sistemas de acequias hasta los pequeños bancales labrados 
en las laderas. En ellos crecen hortalizas, vides, olivos, frutales y en época 
musulmana, multitud de moreras y morales, base de la producción de la comarca. 
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En 1552, en la Vega de Granada, se dio un aumento notable de las plantaciones, 
contabilizándose un total de 15.000 moreras. Algunas parcelas, de un solo 
propietario, con cantidades superiores a las registradas en todo el término de 
Almuñécar. En las huertas de la Alhambra se citan plantíos de 3.000, 4.000 y 
5.000 moreras realizados a instancias del Conde de Tendilla. 


El relato 

De su pequeña casa blanca, en el barrio del Albaicín y frente a la 
Alhambra, aquella mañana la anciana no salió. Al notar su ausencia, los vecinos 
comentaron: 
- ¡Qué extraño! Ella cada mañana y desde hace muchos años, es la primera en 
levantarse en este barrio. 
- ¿Le habrá pasado algo? 
Y como los vecinos sabían que desde hacía mucho, mucho tiempo, la anciana 
vivía sola, fueron a su casa. Se la encontraron tumbada en la cama, sin fuerzas ni 
para hablar y aunque los vecinos le dijeron que querían ayudarle, ella torpemente 
contestaba: 
- Ya estoy muy vieja y algún día tendré que irme de este mundo. Gracias por venir 
a verme pero ¿qué más podéis hacer por mí? 


Los vecinos llamaron al médico y éste, después de atenderla y animarla, 
dijo a los allí congregados: 
- Lo que ella necesita, es alimento. Que alguien le traiga una buena cesta de 
moras no negras ni blancas sino moradas, bien maduras y que se las coma. 
Recobrará las energías y se pondrá sana. 
Y los vecinos preguntaron: 
- ¿Y a dónde vamos nosotros a por moras moradas, buenas y bien maduras? 
Los tres niños, los que vivían en la casa del alado de la anciana, al oírlos 
enseguida dijeron: 
- Nosotros vamos ahora mismo a las huertas de la Alhambra, buscamos al jefe de 
aquellas tierras y le pedimos que nos regale unas pocas moras moradas para que 
se las coma la anciana y se ponga buena. 
Los padres de los niños, dos varones y una niña, sin dudarlo rápidos dijeron: 
- Pues coger ahora mismo la barja de esparto picado, bajáis al río Darro, cruzáis el 
puente, subí por el barranco de los álamos y os acercáis a las huertas de la 
Alhambra. Saludáis a los que estén allí trabajando y le contáis lo que le ocurre a la 
mujer más buena de toda Granada. Y en cuanto ellos os den las moras, os volvéis 
rápido a este barrio nuestro. 


En un abrir y cerrar de ojos, los tres niños prepararon la barja de esparto, 
salieron de sus casas, recorrieron los caminos que iban desde el corazón del 
Albaicín hasta las huertas del Generalife y cuando estuvieron en estas tierras, 
comentaron a los hombres lo que pasaba. El jefe, sin dudarlo un momento, dijo: 

- ¿Y qué tenemos nosotros que ver con esa anciana que dices? Las moras que en 
estas huertas cultivamos, son para los reyes de la Alhambra. Así que olvidaros que 
podamos daros ni un solo puñado. 

- Pero es que nuestra amiga se está muriendo y nosotros no queremos que se 
vaya. 

- Ese no es problema nuestro. 
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Tristes los niños ya volvían por el mismo camino, cuando les salió al encuentro un 
muchacho algo mayor que ellos y les dijo: 

- Vivo aquí en la Medina de la Alhambra y como he oído lo que le habéis contado a 
los que cuidan estos huertos y lo que ellos os han dicho a vosotros, estoy 
dispuesto a ayudaros. 

- ¿De qué modo puedes ayudarnos? 

- Yo también tengo un amigo mayor que lo quiero mucho y por eso no deseo que 
vuestra amiga muera. Venid conmigo y ya veréis como arreglamos esto. 


Y los niños, ahora ya contentos, surcaron los caminos dirección a las 
cumbres de Sierra Nevada. Caminaron durante varias horas y cuando ya estaban 
muy cansados, llegaron a unas tierras con muchos árboles. El amigo de la 
Alhambra les dijo: 

- En ese valle verde que se ve al fondo, crece la morera. ¿No la veis ahí 
exuberante y portentosa? 

Miraron los niños y sí que la vieron. Clavada en el mismo centro de las tierras del 
redondo valle y como si estuviera esperando a que ellos llegaran. No tardaron en 
estar bajo sus ramas. Por la estrecha senda, descendieron rápidos y en cuanto 
llegaron a la morera y la vieron toda cargada de moras gordas, moradas y 
maduras, se pusieron a llenar la barja. El amigo de la Alhambra les decía: 

- Y también vosotros podéis comer todas las que queráis. Probadla ya veréis qué 
buenas. 

Le hicieron caso los niños y en cuanto probaron las moras dijeron: 

- Desde luego que moras como éstas no las hemos comido nunca en la vida. 
¿Quién es el dueño de este árbol? 

- De eso no preocuparos. Yo lo conozco bien y como es mi mejor amigo, no 
tendréis ningún problema sino todo lo contrario: Este amigo mío siempre se alegra 
que venga a coger moras a esta morera suya. 


Llenaron los niños la barja de moras, se pusieron en camino para regresar 
a la Alhambra y al barrio del Albaicín y con mucho cuidado para que las bayas no 
se estropearan, bajaron por los caminos. Y venían ellos tan contentos, en 
compañía de su amigo de la Alhambra y con la barja repleta de moras, cuando al 
pasar cerca de las huertas del Generalife, los vio el jefe de estas tierras. Les salió 
al paso, se puso delante de ellos y les dijo: 
- ¡Alto ahí! 
Los niños se asustaron, detuvieron su marcha, temblorosos miraron al hombre, 
esperaron a que se acercara un poco más y cuando estuvo a solo dos pasos de 
ellos, les dijo: 
- ¡Con que nos habéis robado las moras de las moreras de la parte alta! 
El muchacho de la Medina salió en defensa de los niños aclarando: 
- No señor, estas moras son de mi amigo de las montañas. 
- Tú a callar, que tu padre es amigo nuestro y como se entere de lo ocurrido, los 
dos vais a tener muchos problemas. 
Calló el joven, callaron los tres niños, cogió el hombre la barja llena de moras y al 
verlas, apresurado dijo: 
- Y además, habéis robado las más buenas que nunca se han dado en estas 
tierras. Gordas como castañas, completamente maduras y con una presencia que 
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solo verlas, alimentan. Hoy el rey, la reina y los príncipes, van a disfrutar de las 
mejores moras que nunca se han dado en estas huertas. 


Y el hombre, sin más, vació todas las moras en una gran cesta de 
mimbre, devolvió la barja a los niños y les dijo: 
- Ahora ya podéis seguir vuestro camino y dar gracias al cielo que solo os quito las 
moras y os dejo libres, sin cargos y sin castigos. 
Y a los que trabajaban a sus órdenes, les dijo: 
- Y vosotros, ahora mismo llevad estos frutos a los palacios para que los reyes 
puedan saborearlos cuanto antes. 
Hicieron caso los hombres mientras los niños, tristes y en silencio, por el camino 
del barranco que baja al río Darro, regresaban al barrio de la anciana. Pasado un 
rato la niña comentó a sus compañeros: 
- Volvemos con la barja vacía y nuestra amiga se está muriendo. 
Nada dijeron los dos niños porque sabían que era cierto lo que la pequeña 
comentaba. Llegaron al río, lo cruzaron y subieron la cuesta hacia el corazón del 
barrio del Albaicín, llegaron a la casa de su amiga la anciana y al verlos los vecinos 
rápidos dijeron: 
- ¡Gracias al cielo que habéis regresado! Traed enseguida esa barja que le demos 
un puñado de fruta a esta amiga nuestra para que recupere fuerzas. 
Y al ir los vecinos al coger la barja para sacar las moras, los niños se dispusieron 
para contar todo lo que había sucedido. Pero enseguida, los tres se quedaron con 
la boca abierta al comprobar que la barja estaba repleta por completo de moras 
gordas, maduras y con una pinta estupenda. Y vieron como los vecinos, cogieron 
estas moras, las lavaron y se la dieron a la anciana que con gusto, poco a poco se 
las comía diciendo: 
- Nunca he comido yo moras más buenas que éstas. Estos bocados van a darme 
la vida. Que el cielo os pague todas las cosas que estáis haciendo por mí. Y a 
estos niños, que un día también el cielo se lo pague muy crecido. 


Los niños, asombrados y maravillados por lo que estaban viendo y 
oyendo, después de agradecer a la anciana sus palabras, cogieron la barja ya 
vacía y se fueron rápidos a su casa para contar a los padres lo que habían visto y 
oído. Y fue la pequeña la que, nada más encontrarse delante de los padres, se 
puso a relatar todo lo ocurrido. Con tanta emoción y fuerza que en uno de los 
momentos, cogió la barja para decirles a los padres cómo habían sucedido las 
cosas y al abrirla para que la vieran por dentro, se quedó parada, sin aliento e 
incapaz de pronunciar palabra. Porque al instante descubrió y también todos los 
allí presentes, que la barja estaba repleta de moras que relucían como trozos de 
ascuas incandescentes. Y más asombrada que nadie, la madre de la niña 
preguntó: 

- Y tanto oro ¿de dónde lo habéis sacado? 


El sueño de los niños //Rd 
Donde ahora se alza el gran carmen, a la derecha del camino del 


Avellano, por debajo del Generalife y de la Alhambra, imaginaron ellos su fantasía. 
Pequeña y blanca como las nieves de Sierra Nevada, recogida al final de la ladera 
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y Casi al borde del río Darro. Y como la soñaron bella, limpia e inocente como los 
latidos de sus corazones, el tiempo y donde el reino de lo eterno, para siempre la 
ha conservado. 

Él, el hombre del corazón de oro que era como lo llamaban los niños, 
tenía solo tres higueras, un granado y dos nogueras. Justo al borde mismo de las 
aguas del río, a la izquierda del camino del Avellano y por donde las tierras del 
Valparaíso. Cuidaba él con mucho esmero estos seis viejos árboles y cuando 
recogía los frutos maduros, solo se comía algunos y no vendía ninguno. Los 
recolectaba en una cesta de mimbre, se iba luego por el camino con la cesta 
repleta de frutos y por debajo del camino del Avellano, se paraba. Buscaba el rodal 
de tierra que conocía y sobre la hierba, colocaba con cuidado higos maduros y 
dulces, granadas rojas y muy sabrosas y al rato, los que por el caminillo pasaban, 
le preguntaban: 

- ¿Es que hoy vas a vender la cosecha que te han dado tus árboles? 

- Ni hoy ni nunca voy a vender nada. 

- ¿Entonces? 

- Estos ricos frutos míos los pongo aquí sobre la hierba para que los niños los 
cojan y se los coman cuando vengan. 


Los niños eran una pequeña pandilla, más o menos todos de la misma 
edad, que vivían en las casas blancas del barrio del Albaicín. Y como ellos aun 
estaban libres de obligaciones, muchas veces se juntaban, se iban por los caminos 
a las aguas del río Darro y a las tierras de los huertos que los padres cultivaban 
por debajo del camino del Avellano. Y para animarse y hacer más divertidos sus 
juegos y aventura, por votación entre ellos, eligieron a un líder. Entre sí se dijeron: 
- Pero no queremos que nos dé órdenes tontas ni que te impongas sobre nosotros 
por la fuerza. Queremos un líder sabio, que nos respete a todos y que sepa llevar 
a cabo las cosas por consenso. 

Y el líder dijo: 
- Estoy de acuerdo con vosotros. Así que si en algún momento hago o digo lo que 
no es correcto, me lo decís para que todo entre nosotros se haga por consenso. 


Una de las pequeñas, delgada, cara redonda, pelo y ojos negros y voz 
semejante a los sonidos del agua del río Darro, siempre decía: 
- Como el hombre de las tres higueras que nos regala frutas cada día, no hay por 
aquí nadie de bueno. 
- ¡Claro! Por eso lo llamamos corazón de oro. Y por eso todos sabemos que tú a él 
lo quieres mucho y él contigo, se le cae la baba. 
Decían esto porque el hombre de la fruta, en cuanto cada día veía al grupo de los 
niños, preparaba la mejor fruta, la ponía sobre la hierba y al llegar la pequeña, 
siempre le daba el higo más maduro o la nuez más sana. Y ella, siempre se ponía 
a su lado, le ayudaba a repartir los frutos y cuando la cesta de mimbre estaba 
vacía, enseguida decía: 
- Vamos corriendo a las higueras y cojamos otra carga de higos para que nuestro 
amigo se los lleve a su casa y se los coma. El siempre nos da lo mejor de sus 
árboles y nosotros, pocas veces hacemos algo bueno para agradecérselo. 
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Le gustaba al hombre esta forma de ser y comportarse la pequeña y por 
eso, cada día la mimaba un poco más. Hasta que una mañana, cuando los niños 
llegaron a donde el hombre tenía sus frutas sobre la hierba, el líder dijo: 

- Hoy queremos pedirte algunos consejos. 

Al oír esto, el hombre enseguida preguntó: 

- ¿De qué se trata? 

- Muchas veces ya lo hemos hablado entre nosotros y por fin hemos acordado que 
nos ayudes. 

- ¿Pero en qué tengo que ayudaros? 

- Como siempre eres bueno con nosotros, se nos ha ocurrido que podríamos 
seguir tu ejemplo. 

- ¿Y de qué modo vais a seguir mi ejemplo? 

Y en este momento fue la pequeña la que cogió la palabra y dijo: 

- Queremos construir una ciudad solo para nosotros, aquí cerca de donde cada día 
tú nos regalas frutas. ¿Qué te parece? 

- Que me gusta vuestro sueño pero ¿para qué necesitáis una ciudad y a vuestra 
medida? 

- Porque nos hemos dado cuenta que lo que tú haces es algo muy bonito que nos 
gusta mucho. Y como ya sabemos que nos quieres y eres bueno, si construimos 
una ciudad aquí cerca de ti, sería bueno para todos. Tú nos protegerías de los que 
vengan a pegarnos o a robarnos y nosotros a cambio, viviendo todos juntos y en 
esta ciudad, te demostraríamos nuestro agradecimiento. Como un homenaje 
pequeño a lo bueno que siempre has sido con nosotros. 


Y el hombre, después de oír las fantasías que la pequeña le relató, 
guardó silencio. Meditó un momento y luego preguntó: 
- Pero todavía no tengo claro en qué tengo que ayudaros. 
Y de nuevo la pequeña dijo: 
- Como tú eres bueno y sabes mucho, hemos pensado que puedes ir a los 
palacios de la Alhambra, preguntar por el dueño de las tierras que hay en la ladera 
de enfrente, le dices lo que te hemos contado y al final le pides que nos regale 
esas tierras. 
Y el líder del grupo aclaró: 
- Sí, porque lo primero que necesitamos son esas tierras de la ladera, no lejos del 
río y cerca de tu rincón. Si nos la regalan, también luego tú puedes ayudarnos a 
construir la ciudad que te hemos dicho. 
Y otra vez el hombre guardó silencio. 


Al día siguiente subió a la Alhambra, habló con el dueño de las tierras y 
en cuanto éste supo lo que los niños soñaban, dijo: 
- Esas tierras son las que yo tengo reservadas para construirme un gran palacio. 
- Se trata solo de una fantasía de los niños. ¿No podríamos hacerlos felices 
permitiendo que realicen su sueño? 
- ¿Pero es que estás loco? 
Y el hombre ya no dijo nada más. Bajó desde la Alhambra al río Darro y a la 
mañana siguiente preparó sus frutas para repartirlas con los niños cuando estos 
llegaran. Y llegaron, les dio las frutas y como la pequeña lo encontró triste, le 
preguntó: 
- ¿Por qué hoy no sonríes como otras veces? 
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Y el hombre no quiso decirles por qué no tenía ganas de sonreír. 


Pasado el tiempo, muchos años, los niños se fueron haciendo mayores y 
la pequeña de pelo y ojos negros, con sus padres un día se marchó de Granada. 
Junto a la higuera más grande de las tres que tenía cerca del río, el hombre 
sembró rosales. Cada día los regaba y siempre se decía: “Esto es como un 
homenaje y para que nunca me olvide de mi amiga de pelo negro”. Por encima del 
camino que lleva a la famosa fuente del Avellano, a la derecha según se sube una 
pequeña cuesta, se alzó un hermoso y blanco palacio. Todavía hoy se puede ver 
ahí, en la ladera cerca del río y en las mismas tierras donde los niños habían 
pensado construir la ciudad de sus sueños. Y nadie hoy lo sabe pero cuando se 
pasa por el lugar, camino de la Fuente del Avellano, si se mira con los ojos que se 
ven los sueños, se descubre algo muy hermoso: como una ciudad en miniatura de 
casas blancas y calles muy estrechas, decorado todo con jardines llenos de flores 
y muchos, muchos pequeños ríos de aguas claras. 


El zorro, la campesina y la princesa //Pa 


1- El zorro 

Sintió un pequeño ruido. Como de alguien o algo que tuviera en apuros y 
llorara. Desde el rellano de la sombra del olivo, prestó atención y al rato, escuchó 
como unos quejidos. Se dijo: “Alguien se ha perdido por aquí y se encuentra en 
apuros. Voy a ver quién es por si puedo ayudarle”. Y desde el rellano de la sombra 
del olivo, se movió cautelosa como hacia la cascada del lado de la derecha. Con 
cuidado se fue tapando tras el peñasco cerca del arroyo y poco a poco alzaba su 
cabeza para ver qué ocurría por entre las rocas de la parte alta. 


Y no tardó mucho en descubrirlo. El animal, un zorro no muy grande, de 
pelo color naranja y gris, estaba como recostado en la hierba antes de las tres 
rocas blancas. Desde unos cinco metros de distancia, miró durante unos segundos 
y al poco comprobó que le pasaba algo. Sintió deseos de hablar para preguntarle 
quién era y qué le pasaba pero se contuvo. Se volvió a decir: “Sé que los zorros no 
hablan pero también sé que todos los animales del mundo, tienen como un sentido 
especial para entender las cosas y comportamientos de las personas”. Tal como 
estaba oculta tras la roca, quedamente preguntó: 

- Te he sentido y parece como si lloraras. ¿Qué te pasa? 

Al oírla el zorro, rápido se levantó, miró para la roca, se preparó como para salir 
huyendo pero se quedó quieto en el centro de la pequeña pradera de hierba. 
Miraba como asustado y al mismo tiempo como si tuviera necesidad de quedarse. 
De nuevo ella habló y dijo: 

- Quiero ayudarte. Voy a salir de detrás de esta roca para acercarme más a ti. Yo 
también estoy sola y necesito amigos. Deseo saber quién eres y conocer qué te 
pasa. Tranquilo, no te haré daño, confía en mí. 


Y el animal, se comportó como si le hubiera entendido claramente. 
Permaneció quieto en la pradera de hierba, mirando muy expectante. Salió ella de 
detrás de la roca, dio unos paso y como a unos dos metros del zorro, en una 
piedra gorda se sentó. Lo miró mostrando interés y le preguntó: 
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- Nunca antes te había visto por aquí. ¿De dónde eres? 

Esperó un momento, casi por completo convencida de una respuesta por parte del 
zorro y por eso escuchó muy concentrada. Y lo sintió susurrar, a su manera y no 
con el lenguaje de los humanos pero que sí ella entendió: 

- Como vez, soy un zorro, ya algo viejo, cansado de muchas cosas y vengo de la 
Alhambra. 

- Yo nunca estuve en la Alhambra pero sí mis padres me han dicho que aquello es 
grande y bello. Un día iré porque cada noche lo sueño. ¿Es que allí hay zorros? 

Y el animal, con el lenguaje de los raposos, le respondió: 

- Yo he vivido allí durante mucho tiempo y ahora me he escapado. Vengo huyendo 
porque estoy cansado de lo mal que hablan de mí y el poco agradable trato. 


2- La campesina 

Ella vivía en una pequeña casa blanca, al borde mismo de un arroyo. En 
la misma puerta crecía una parra, una gran higuera a la derecha y miraba para 
donde el sol salía cada mañana. Por eso, una de las ventanas de la casita de 
paredes blancas, daba a las cumbres de Sierra Nevada y la otra, al arroyo. Justo 
donde el terreno formaba como una repisa, siempre cubierta por la sombra de un 
viejo olivo que crecía por el lado de arriba, entre la cascada, las rocas y la hermosa 
casa blanca. También en esta llanura, había una clara fuente, con dos gruesos 
caños de agua y un pilarillo cuadrado que el padre había hecho de piedras y 
cemento. Sentada al borde de este pilar, ella jugaba a ratos, con las manos 
metidas en el agua y chapoteando con los pies. 


Y a esta pequeña llanura, como unos diez metros cuadrados, era donde 
se venía cada mañana. A veces, en compañía de la madre cuando ésta lavaba o 
zurcía algún roto en la ropa. En otras ocasiones, se venía a la sombra del olivo, 
sola y les decía a los padres: 
- Lo que más me gusta de este mundo, es la llanura del olivo y la espesa sombra 
que por aquí derrama. Creo que nada hay más bello en este suelo. 
Los padres eran felices viviendo como ella que, a pesar de estar sola, no echaba 
de menos nada. Ni la ciudad ni amigo ni cosas parecidas, creían ellos. Porque 
siempre la veían llenando el tiempo cada día, a veces, ayudando a la madre y en 
otros momentos, inventándose juego que continuamente desarrollaba en la 
pequeña llanura, a la sombra del olivo y entre la casa y el arroyo. Porque el arroyo 
pasaba por allí mismo. A solo unos metros de la llanura del olivo. De aquí que ella 
disfrutara también mucho, con las claras aguas del redondo charco que se remaba 
justo donde la llanura terminaba. En verano, en este charco se bañaba. También 
cogía pequeños puñados de agua y la derramaba sobre las plantas. En otoño, 
invierno y primavera, en este charco y en la cascada que se fraguaba algo más 
arriba, también jugaba. Con las hojas secas que en otoño caían de los álamos y 
con los carámbanos de hielo que se formaban en las cascadas. En ocasiones 
decía: 
- ¿Y si un día me encuentro un tesoro? 
- ¿Por qué dices eso? 
Le preguntaba la madre. Y ella le respondía: 
- ¿No decís vosotros que en los ríos de Granada, hay oro? 
- Sí, en un río muy concreto pero no en este arroyo. 
- ¿Dónde está ese río y cómo se llama? 
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- Todo el mundo lo conoce con el nombre de río Darro y, como corre a los pies 
mismos de la Alhambra entre las dos colinas, también algunos lo llaman y creo que 
muy acertadamente con el nombre de “El río de la Alhambra”. Pero tú siempre 
debes tener presente que el mayor tesoro del mundo, el que no roban los ladrones 
ni corroe la polilla ni destruye el tiempo, todos lo tenemos en nuestros corazones. 


Estaba ya para cumplir lo quince años y por eso, ella como todos los 
jóvenes del mundo y en todos los tiempos, con frecuencia sí que soñaba con 
amigos. Muy poco sabía de otros lugares ni de los jóvenes de su edad pero sí 
cada día su corazón le pedía salir del rincón del arroyo a irse a conocer mundo y 
otras personas. De aquí que, cuando en otros momentos la madre se venía a la 
sombra del olivo, ella se sentaba a su lado y le preguntaba: 

- ¿Nos iremos algún día a vivir a Granada? 

- ¿Ati te gustaría? 

- Aunque yo no sé cómo será aquello ni conozco a nadie allí, sí que me gustaría. 
Estos lugares son bonitos, tenemos aire puro, hondos silencios, verdes y colores 
primorosos pero la monotonía es mucha y me siento sola. A veces me parece 
como si todo por aquí aplastara con una soledad inmensa. Me faltan amigos para 
compartir con ellos cosas y crear mundos nuevos. Y yo creo que todo esto es 
porque mi espíritu necesita encontrar su lugar en este suelo. No sé si me 
entiendes. 

- Claro que te entiendo, hija mía. Pero es que nosotros tenemos nuestra vida en 
esta pequeña casa, en los campos que nos rodean y en los animales que tu padre 
cuida cada día. En la ciudad ni tenemos para vivir ni sabemos cómo. 

Y al oír esto de la madre, la muchacha callaba, seguía en sus juegos, ayudaba en 
lo que podía y al rato otra vez preguntaba: 

- ¿Y la Alhambra? 

- ¿Qué es lo que quieres saber de este lugar? 

- Nunca he visto aquello aunque sí tú me has hablado de torres, murallas, palacios, 
jardines y agua. ¿Quién vive allí y cómo son de importantes los príncipes y 
princesas de aquellos palacios? 


Rememoraba la madre mil y una cosa y luego, de la mejor manera que 
sabía, le contaba historias y detalles de todo lo que la joven le preguntaba. 
- ¿Y tampoco podremos irnos a vivir algún día a estos palacios y casas? 
- Ya sabes que la Alhambra fue construida y pertenece a personas muy 
importantes. Y, aunque sé que a ti te gustaría ir y conocer la Alhambra y Granada, 
ahora mismo no puedo decirte si lo haremos algún día. Somos pobres y nuestro 
mundo está en este rincón de las montañas, el agua de este arroyo, la sombra del 
viejo olivo, el sol y el silencio. 
Al oír estas reflexiones de la madre, la joven guardaba silencio y ahora se distraía 
observando el vuelo del viejo mochuelo que tenía su nido y querencias en el tronco 
del olivo. También y un poco más arriba y sobre las rocas, se posaban muchas 
veces águilas y algunas otras aves. 


3- La princesa y el zorro 

- ¿Quién te ha tratado mal? 
Preguntó la muchacha al zorro. 
- La princesa de las trenzas negras. 
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- ¿Una princesa que vive en la Alhambra? 

- Ella y los que le rodean, dicen que es princesa pero conmigo no ha sido buena. 
Yo un día pensé que todas las princesas del mundo, por el hecho de ser princesas, 
deben ser mejores que otras personas. ¿Y sabes? Lo que más me duele ahora 
mismo y por eso estoy triste, es haber comprobado que las personas no tienen 
buen corazón. Al menos conmigo, y esta princesa de las trenzas negra que te 
estoy diciendo, de este modo es como se ha comportado. 

Y en este momento el zorro agachó su cabeza, dejó caer sus pequeñas orejas y 
lloró. Lo supo la muchacha porque, por los brillantes y pequeños ojos del animal, 
vio aparecer varias lágrimas. Se acercó la joven un poco más, se puso de rodillas 
frente al que ya consideraba su amigo y, respetando su dolor y espacio personal, 
de nuevo le preguntó: 

- ¿Y qué es lo que te ha hecho tu princesa? 

Ahora tardó unos segundos en responder. Miró triste a la joven que tenía ante sí, 
suspiró al modo en que lo hacen los zorros, restregó sus ojos con las manos y con 
voz entrecortada y temblorosa, confesó: 

- Yo la quería y aun la quiero mucho. Porque ella sí es muy bella. Siempre huele a 
rosas, a prados y a rocío fresco, su pelo es suave, su voz dulce, su cara brillante y 
su sonrisa, como un cielo lleno de estrellas en una cálida noche de verano. Sin 
embargo... 


Y la voz del zorro se quebró como sin fuerzas y llena de dolor. Sintió 
deseos la joven de abrazarlo pero contuvo su impulso. Le dijo: 
- Cuéntame las cosas y desahoga tu corazón. Yo también lloro alguna vez, a 
escondidas para que no me vean mis padres y por eso sé lo bueno que es tener 
un amigo al lado. En estas ocasiones, lo que más echo en falta es un abrazo y 
alguien con quien compartir mis sentimientos. Llorar limpia por dentro y dar 
tranquilidad. Lo sé por experiencia aunque nadie me lo haya contado. 
Y el zorro dijo: 
- Era yo todavía muy pequeño, cuando una mañana de primavera, por estos 
campos aparecieron hombres montados a caballo. Mataron a mi madre, a mis 
hermanos los persiguieron y mí me cogieron prisionero. Entre gritos de alegría, oí 
que decían: 
- Ya tenemos el trofeo que necesita la princesa. Regresemos ahora mismo a la 
Alhambra y se lo mostramos. 
Metido en una jaula de hierro, me llevaron a los palacios de la Alhambra, me 
pusieron delante de una joven muy bella y al verme dijo: 
- Este zorro será mi mejor amigo. Ponedlo en un rincón de los jardines donde yo 
pueda verlo cada día. Quiero domesticarlo porque un zorro sin domesticar, por 
bello que sea, no sirve para nada. 


Junto a una gran torre, cerca de una muralla muy alta y dentro de la jaula 
de hierro, me dejaron. Al poco vino la princesa y al verme, me miró con algo de 
interés y me dijo: 

- Si te portas bien, serás mi amigo, te sacaré de esta jaula, te llevaré a los palacios 
conmigo y te daré de comer lo más exquisito. 

Y yo, al ver aquella joven tan bella, me llené de ternura. Dejé que me hablara, que 
se aproximara a la jaula y que acercara su mano como para acariciarme. Noté en 
ese mismo momento que su mano, su cara y su corazón, olían a rosas y vi que sus 
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ojos me miraban con dulzura. Me dio higos secos y cerezas y luego se fue. Lloré 
mucho aquella noche recordando a mis hermanos y a mi madre y luego soñé con 
la princesa. Esperaba con ilusión que volviera al día siguiente y así lo hizo. Al caer 
la tarde, la vi acercarse, con una sonrisa muy bella en sus labios y con su precioso 
pelo negro recogido en trenzas. De nuevo me regaló frutas, se puso muy cerca de 
mi jaula de hierro y me dijo: 

- Podría abrir la puerta de esta jaula y darte la libertad. 

Y yo le pregunté: 

- ¿Y por qué no lo haces? 

- Porque tengo miedo a que me hagas daño o a que te escapes. 

- Soy un zorro salvaje y seguro querré irme a las montañas pero tú eres buena 
conmigo. Creo que no podría hacerte daño. Hueles a rosas y tu cara refleja la luz 
del sol. 

- De todos modos, no me fío. Tendrás que seguir encerrado un poco más hasta 
que te acostumbres a mí y a estos palacios. Poco a poco debes ir aprendiendo 
cosas hasta que estés amaestrado por completo. Si no te domestico, no me 
servirás para nada. 


Volvió al día siguiente y compartió conmigo frutas y un buen rato de 
conversación. Me contó algunos de sus sueños, historias de sus amigas y lo que 
pensaba hacer conmigo y luego me dijo: 

- Lo he pensado mejor. Si me prometes no irte a las montañas, mañana mismo 
abro la puerta de esta jaula y te dejo libre. 

- ¿Y a dónde iré cuando sea libre si no puedo marcharme a las montañas? 

- Quiero que vivas en libertad por entre estos jardines, torres y palacios. Así te irás 
acostumbrando y poco a poco te harás mi amigo, mientras juego contigo y te 
cuento mis cosas. De naturaleza, tú eres salvaje y tus comportamientos son 
agresivos y descontrolados. Me siento en la obligación de educarte porque para 
eso te he cogido preso y estás en esta jaula encerrado. ¿Qué piensas de esto? 

- Que si me dejas libre no me iré a las montañas. Tú eres muy hermosa, hueles a 
flores, a rosas frescas y pareces buena. 

- Pues te prometo que mañana vengo y abro la puerta de esta jaula. 

Le di las gracias, confíe en ella, soñé aquella noche con su pelo negro y sonrisa 
parecida a una noche de estrellas y esperé ilusionado a que volviera por la tarde. 
Desde mi jaula miraba inquieto, con el corazón agitado esperando verla asomar 
por entre las plantas del jardín. No apareció. Ni aquella tarde ni al día siguiente ni 
al otro. 


Sí cada día, empezó a venir un guarda y me dejaba algo de comida. No 
me decía nada ni yo le preguntaba. Hasta que en una ocasión oí que con sus 
compañeros comentaba: 

- La princesa quiere que este zorro se acostumbre a vivir solo por entre estos 
jardines, torres y murallas. 

- ¿Y qué piensa hacer con él, luego? 

- Su intención es domesticarlo para que sea su amigo y viva en los palacios. 

- ¿Y cuándo será eso? 

- Cuando este animal se haya acostumbrado a vivir en libertad y a nadie ni a nada 
haga daño. 
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Tenía triste mi corazón por la ausencia de la princesa pero cuando oí la 
conversación de los criados, me desanimé por completo. Esperé cada día a que 
ella volviera para verla y demostrarle que deseaba ser su amigo porque a mis ojos 
y corazón, era la más hermosa y buena. Seguía sin aparecer pero sí una tarde, los 
guardas abrieron la puerta de mi jaula y me dijeron: 

- Si te comportas bien y no huyes a las montañas puede que dentro de poco la 
princesa venga a verte y te lleve con ella. 

Me acordaba tanto de la princesa, la echaba tanto de menos, estaba tan 
enamorado de su perfume a rosas, del color de su pelo y la sonrisa de su boca que 
lo último que se me hubiera ocurrido era irme y dejarlas sola. Al verme suelto, 
fuera de la jaula de hierro y libre, me dije que debía comportarme de la manera 
que ella muchas veces me había pedido. Y así lo hice. 


Durante algunos días, por la noche principalmente, recorrí los jardines de 
la Alhambra, exploré todos los rincones de las murallas, chapoteé en las acequias 
y visité las huertas de los que por allí sembraban tierras. Y al amanecer, siempre 
buscaba un lugar oculto y no lejos de la torre donde yo creía vivía mi princesa. Y 
muchas horas, a lo largo del día, me las pasaba mirando con la ilusión de verla. 
Soñaba verla asomada a la ventana de la torre y soñaba verla aparecer por entre 
las flores del jardín. Y por eso, cada vez que el airecillo me traía aromas de rosas, 
jazmines o violetas, me parecía que se acercaba. El corazón me daba un vuelco, 
latía acelerado e impaciente deseando verla aparecer por entre las plantas. Me 
decía: “El olor de rosas que siempre desprende mi princesa, es limpio, dulce como 
una noche de primavera, fresco y suave y me llena del corazón de vida. En cuanto 
la vea tengo que preguntarle si todas las princesas del mundo huelen a rosas o 
esta cualidad es solo de ella. Y le diré que me gusta mucho, lo que más hasta 
ahora me gusta en el mundo, es el perfume a rosas que ella siempre desprende”. 


En este sueño estaba y en otros parecidos cuando un día, a primera hora 
de la mañana y cuando ya me había refugiado en mi escondite, oí a unos hombres 
que decían: 

- Esta noche el zorro de la princesa se ha comido todas las ciruelas de mi árbol. 

- Pues ayer se comió una buena cantidad de los higos pasos que iba a guardar 
para el invierno. 

- Y a uno de los vecinos de la parte alta de la Medina, parece que le ha quitado 
algunas de sus gallinas. Se lo hemos dicho a la princesa y como a ésta no le ha 
gustado nada el comportamiento del animal que ahora vive por aquí suelto ¿sabéis 
lo que ha dicho? 

- Cuéntanoslo. 

- Nos ha dado permiso para que en cuanto lo veamos, le demos todos los palos 
que queramos. Y también creo que comentó: “Ese zorro, a pesar de su cara de 
bueno, no me gusta nada. Huele mal y si ahora se ha convertido en ladrón 
robagallinas y frutos de los huertos, no lo quiero como amigo. Así que en cuanto lo 
veáis, deshaceros de él como podáis”. 


Se fueron aquellos hombres a labrar las tierras de los huertos y yo, 
escondido me quedé en mi refugio. Ahora triste y perseguido y por eso, ni siquiera 
un minuto de paz tuve en todo el día. Esperé inquieto a que la noche llegara 
deseando que antes no aparecieran por allí los que iban a matarme a palos ni 
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tampoco mi princesa. Porque de pronto y, al oír lo que comentaban aquellos 
hombres, se me quitaron las ganas de ella. Pensé que sus palabras no tenían 
valor porque me había mentido sin importarle la ilusión que había hecho brotar en 
mi corazón. Ya no quería verla ni saber nada más de ella. Aunque luego también 
me dije: “Pero al fin y al cabo, es mi princesa, sus manos son blancas como la 
nieve, su sonrisa hermosa como una noche de estrellas y huele a rosas frescas”. 
Y al llegar la noche, en cuanto oscureció, salí de mi escondite, busqué un agujero 
que en el lado norte de la muralla conocía y por allí me escapé del recinto 
amurallado. Y aprovechando la oscuridad de la noche, atravesé aquellos jardines, 
algunas acequias y muchos huertos y subí por la ladera que hay al lado de arriba 
de la Alhambra. Cuando llegué a lo más alto del cerro, me paré y miré para atrás. 
Al fondo vi todo el conjunto de la Alhambra y Granada, iluminadas por muchas 
luces parpadeantes. Me dije: “Tengo que alejarme de aquí antes de que amanezca 
y me vean. Lo siento por mi princesa y porque quizá no sepa de ella nunca más en 
mi vida. ¡Es tan bella y su perfume a rosas, tan delicioso!”. 


Al llegar a este punto del relato, el zorro dejó de hablar. Tal como estaba 
frente a la joven campesina, permaneció quieto como esperando algo, al tiempo 
que por sus ojos brotaron más lágrimas. La muchacha ahora de nuevo sintió el 
impulso de acercarse más y abrazarlo. Se dio cuenta de esto el animal y antes de 
que la joven dijera o hiciera nada, aclaró: 

- Ahora, si no te importa, por favor, déjame solo. Agradezco tu compañía y 
agradezco que me hayas escuchado. Pero como estás viendo, estoy cansado y 
por dentro tengo mucho dolor. 

- Lo entiendo y te respeto pero, puedo ser tu amiga por si en algún momento me 
necesitas. Sé que ahora estás solo, ya no conoces ni estas montañas ni por aquí 
tienes amigos y tu princesa te ha fallado. No quiero yo ocupar su lugar en tu 
corazón pero comprendo lo mucho que te ha dañado. Si yo fuera tu amiga, te 
prometo que no voy a comportarme como ella. 

Y al oír la palabra “amiga”, el zorro tembló. Dijo: 

- En otro momento hablamos y gracias de nuevo por escucharme. 


4- Preparándose para irse 

Se movió el zorro, algo triste, dio media vuelta, caminó despacio y poco a 
poco se fue alejando por entre las rocas y por la izquierda del arroyo y como hacia 
la cascada. La joven lo miró mientras se alejaba y sintió que su corazón se le 
llenaba de amor. Se dijo: “Sus ojos brillan con tanta luz, su voz es tan amable y su 
modo de comportarse parece tan correcto, que me gustaría tenerlo por amigo para 
siempre. Ahora lo dejo tranquilo pero luego volveré, lo llamaré y dejaré que hable 
todo lo que necesite. Luego le preguntaré y comentaré lo que en mi corazón ha 
despertado”. Reflexionando éstas y parecidas cosas, la joven se vino al rellano de 
la sombra del olivo y cuando cayó la tarde, con sus padres se refugió en la casa. 
Nada contó a ellos del encuentro y charla con el zorro. Pero sí, en cuanto se 
acostó, de nuevo pensó en el animal. Lo imaginó refugiado en algún agujero de las 
rocas junto a la cascada y le dio pena verlo tan solo. Por eso se volvió a decir: “Ya 
sé que él, es un animal pero si se hace mi amigo, podemos recorrer juntos muchos 
rincones de estas montañas. Podríamos compartir mil cosas e incluso, ir un día a 
la Alhambra para conocer a la princesa y que también nos cuente cosas. Quizá al 
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ver la tristeza de este animal, se le conmueva el corazón y lo trate con amor”. Se 
quedó dormida pensando en estos momentos y en su amigo el zorro. 


Y en cuanto se despertó al día siguiente, se levantó, salió de su casa, 
caminó hacia el arroyo, subió a la repisa de las rocas y, por donde la tarde anterior 
había visto irse el zorro, lo buscó. No lo vio y por eso lo llamó. No apareció pero sí, 
al mirar para el lado de la cascada, lo descubrió cerca de las aguas. Desde la 
distancia le dijo: 

- Tengo algo importante que decirte. Deja que me acerque y te lo cuento. 

Y oyó que el animal le dijo: 

- Gracias por acordarte de mí y por venir a verme pero tengo que irme. 

- ¿A dónde te vas? 

- Mis padres no pudieron enseñarme a vivir en libertad en las montañas porque los 
mataron cuando a mí me cogieron preso. Y en la Alhambra, la princesa y otros 
más, tampoco me han enseñado a vivir con ellos, con vosotros los humanos. Por 
eso ahora quiero irme a mi mundo natural. 

- ¿Pero y tu princesa, su olor a rosas y todo lo que me has dicho sientes por ella? 

- Yo sé que ella huela a rosas y que yo huelo a cebolla podrida, según con 
frecuencia me decía. No le guardo ningún rencor sino todo lo contrario: siempre 
soñaré con ella y pensaré que, a pesar de su arrogancia, es débil y necesita 
mucho amor. Si me lo hubiera permitido yo habría cuidado de ella y habría llenado 
su corazón de alegría. Pero es arrogante y se engalana con lujosos vestidos de 
seda, a pesar de oler a rosas. 


Caminó la joven por entre las rocas, hacia el lugar donde el zorro se 
preparaba para irse y cuando ya estuvo un poco más cerca, de nuevo comentó: 
- Escucha con atención lo que voy a decirte: quiero ser tu amiga y yo no soy como 
tu princesa. Jamás te diré que hueles mal porque ahora sé que tu corazón es bello. 
Si te haces mi amigo, podremos compartir muchas cosas juntos. Quiero 
demostrarte que no todos los humanos somos malos. Tú podrás contarme todo lo 
que sabes de la Alhambra y de las personas que viven allí y lo de tu princesa y yo 
podría llevarte por todos los rincones de estas montañas. Y te lo prometo: nunca, 
nunca me iré de tu lado ni te diré que hueles a cebolla podrida. ¿No te parece que 
sería muy bonito vernos los dos juntos caminando por estas montañas y por otros 
rincones del mundo, compartiendo nuestros sueños? 
Esperó la muchacha la respuesta del zorro y en este momento vio como él, saltó a 
una gran roca ya más cerca de la cascada. Desde aquí volvió su cabeza, miró a la 
campesina y le dijo: 
- Mi princesa es culta y tiene sueños grandes y tú eres simpática y derrochas 
inocencia. Hueles a monte y a agua clara y tus palabras animan mucho pero 
gracias por todo lo que me has dicho y por haberme escuchado. Quiero irme, debo 
irme a la libertad porque pertenezco a las montañas y también a mi princesa. Te 
animo a que sigas tu sueño y no amarrarte a los caprichos de un zorro 
decepcionado, solo y despreciado como yo. Eres buena y sueñas con tener 
amigos pero, como yo voy a hacer ahora, sigue tu destino y no renuncies nunca a 
ser tu misma. 


5- Muerte del zorro y final 
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Quiso aquella noche contar a sus padres lo que había pasado con el 
zorro. No lo hizo imaginando que los padres no comprenderían que tuviera una 
amistad con un animal salvaje y de las montañas. Por eso, cuando se metió en la 
cama, no pudo coger el sueño hasta muy tarde. Pensaba y pensaba en su amigo 
de las montañas y fue quizá por esto que, cuando ya muy tarde se quedó dormida, 
tuvo un sueño. Vio al zorro saltando por las rocas del arroyo, como buscando 
alejarse a lo más alto de los campos y, por el lado de la colina de la Alhambra, 
sintió un gran tropel. Miró y descubrió a un grupo de hombres montados a caballo. 
Decían: 

- Por aquí debe estar escondido. Hay que rodearlo y que no se escape. Y si no 
podemos cogerlo vivo, nada pasará. La princesa nos ha dicho que vivo o muerto, 
le llevemos este bicho. 


Al ver los hombres y los caballos y oír lo que decían, la joven se llenó de 
miedo. Quiso salir de su casa, correr hacia el arroyo, llamar al zorro y avisarle del 
peligro pero no tuvo tiempo. En un abrir y cerrar de ojos, los caballos se encajaron 
cerca de las cascadas. Las rodearon por los lados y parte alta y al ver al zorro 
saltando por entre las rocas, gritaron: 

- A por él y que no se nos escape. Ya es nuestra la recompensa que la princesa 
ofrece por su captura. 

Vio la joven que el animal, huyendo de los caballos, se metió en las aguas del 
arroyo. Los hombres lo atacaron por el lado de arriba y por los lados y le dieron 
cientos de golpes con sus lanzas. Tantos golpes y desde todos los lados, que el 
zorro, se hundía en las aguas, chapoteaba y gritaba en el centro del charco 
intentando escapar y no podía. La joven sufría y quería acercarse a los soldados 
para implorarle que no mataran a su amigo. Pero nada pudo hacer y sí vio como 
uno de los soldados clavó su lanza en el corazón del animal al tiempo que gritaba: 
- ¡Ya es nuestro! Llevémoslo a la princesa para que se alegre y nos dé la 
recompensa. 


Sacaron al zorro del agua, le ataron las patas y las manos, lo colgaron en 
un palo, se lo echaron acuestas y por el camino de la loma, se dirigieron a la 
Alhambra. Desde el rellano del olivo, la joven vio a los hombres recortados en el 
horizonte transportando al zorro colgado de un palo y los caballos escoltando por 
delante, por detrás y a los lados. El corazón se le llenó de pena y aunque gritó y 
lloró por su amigo, nada pudo hacer ni siquiera cuando ahora se lo llevaban 
muerto camino de la Alhambra. 


Despertó sobresaltada en su cama y fuera el sol reflejaba sus rayos sobre 
las ramas del olivo y sobre la alta colina por donde había visto la comitiva de los 
caballos. Se levantó enseguida, salió de su casa, se acercó al arroyo, miró para la 
parte alta de las rocas y cascadas. Y de pronto, vio a su amigo que la miraba 
desde lo más alto de una gruesa roca. Lo llamó y al poco oyó que éste le dijo: 

- Ayer se me olvidó decírtelo y por eso aun estoy por aquí esperándote: si algún 
día vas a la Alhambra y ves a mi princesa, dile que en la vida es importante tener 
hermosos vestidos de seda y pulseras y collares de oro. Pero aun importa mucho 
más, tener un corazón limpio y bueno y no intentar nunca domesticar a nada ni a 
nadie. Cada cual tenemos nuestra dignidad y ser libre y respetar lo que a cada uno 


2360 


el cielo nos ha dado, es lo mejor de todo. Tú no domestiques nunca a nadie ni 
permitas que te dominen a ti. 

Y después de estas palabras, el zorro dio unos saltos por entre las rocas, subió por 
encima de la cascada y dirección a Sierra Nevada, se alejó. Por lo más alto de 
estas cumbres, el sol se alzaba, oculto por entre unas nubes y dejando escapar 
por los lados, hermosísimos rayos color oro, rojos y morados. 


El jardín más bello //Aj 


Era jardinero del jardín más bonito que en aquellos tiempos había en la 
Alhambra. Y no solo le gustaba a él labrar, podar y regar las plantas sino que cada 
día dedicaba mucho tiempo a imaginar el jardín más original, relajante y bello. 
Decía a sus compañeros: 

- Tengo que encontrar el diseño más hermoso que nunca se haya imaginado. 

- ¿Y para qué quieres ese diseño tan especial? 

- Porque pienso que un jardín no debe ser solo plantas verdes, flores y agua. Por 
encima de todo, un jardín debe ser obra de arte, en la misma medida que un 
poema, un cuadro, un gran palacio o una pieza de música. 

- No te entendemos mucho pero si tu sueño es ese, te deseamos suerte. 

Y a escondidas, luego los amigos lo criticaban diciendo: 

- Es un visionario y lo único que pretende es ganarse la simpatía del rey. Ya veréis 
como lo suyo es puro cuento, como el de otros muchos. 


Y en el fondo, también decían esto porque el hombre de los sueños, del 
jardín, con frecuencia hablaba con el rey. Y siempre que el rey le condecía 
audiencia, sacaban a colación y platicaban del mismo tema: 

- Mire usted, majestad, que lo que yo quiero es sembrar y cultivar el mejor y más 
bello jardín del mundo. Usted, su familia y los palacios que en esta colina han 
levantado, se merecen un edén como el que sueño. 

- ¿Y qué es lo que necesitas para llevar a cabo tu proyecto? 

- Solo un trozo grande de tierra, acequias con abundante agua, algunas plantas 
ornamentales y árboles de todas las especies, formas y frutos. 

- Pues las tierras que me pides y las acequias con agua, lo tienes concedido desde 
ahora mismo. Pero antes de llevar a cabo tu propósito, quiero que me expliques el 
diseño del jardín que en tu mente tienes. 

- Gracias majestad, y le prometo mostrarle cuanto antes lo que me pide. Cada día 
perfilo un poco más los detalles del edén que le he dicho para no dejar nada al 
azar y que todo sea bello y con sentido. 


Y aquella misma tarde, el hombre se fue a las laderas del Cerro del Sol. Al 
este de la Medina de la Alhambra y cerca de una pequeña llanura. En este lugar se 
sentó, frente al sol que caía por la Vega de Granada y con las cumbres de Sierra 
Nevada, a su izquierda. Frente a él y más cerca, también le quedaban las torres de 
los palacios y murallas, los jardines que cultivaba y algunos huertos. Miró despacio 
durante mucho tiempo mientras meditaba de qué modo podía perfilar el mejor 
diseño para el jardín que le había prometido al rey. Antes de caer la noche, pidió 
audiencia al rey y cuando estuvo junto a él, le relató la idea del oasis que ya tenía 
perfectamente claro en su mente. Escuchó el rey muy interesado y al final dijo: 
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- Pues adelante. Pero ahora quiero preguntarte: ¿Cuándo podré ver materializado 
tu sueño? 

- Eso es lo que le iba a decir. Que a partir de ahora necesito hombres que me 
ayuden y medios para adquirir plantas y árboles. Y usted, aunque se lo coma la 
curiosidad, lo siento mucho pero no podrá ver esta hermosísima obra hasta que 
pasen tres años. 

- ¿Y eso por qué? 

- Porque las plantas necesitan echar raíces, brotar y dar flores. Usted sabe, mejor 
que nadie, que todo en esta vida necesita tiempo para madurar, para echar raíces 
y luego dar su fruto. Para los grandes proyectos, las prisas nunca son 
aconsejables. 

- Pues del mismo modo te concedo esto pero, pasados tres años, quiero ver por fin 
la fantasía que ahora me prometes. Desde ahora mismo ya estoy impaciente. 

- Fíese de mí, majestad que ya verá como al final no le defraudo. 


Salió el hombre de los palacios y al día siguiente dio comienzo al proyecto 
que había soñado. Al levante de la Medina, reunió una cuadrilla de hombres y se 
pusieron a remover tierra. Rebajaron el nivel del suelo, hicieron un gran hoyo, 
ancho y largo pero con escasa profundidad, trazaron acequias y siguieron 
trabajando a lo largo de muchos días. Casi un año y unos meses después, por 
todos estos sitios, sembraron muchas plantas ornamentales y árboles decorativos 
y de buenas frutas. Vertieron el agua de las acequias en la depresión que en el 
terreno habían tallado y dejaron que siguiera pasando el tiempo. Al llegar la 
primavera, las plantas y los árboles brotaron y el agua se remansaba clara y teñida 
de verdes y azules. Y al tercer año, cuando de nuevo la primavera desplegó sus 
alas por todos los lugares próximos a la Alhambra, el hombre volvió a pedir 
audiencia al rey. Se lo concedieron y en cuanto el jardinero estuvo ante su 
majestad, le dijo: 

- Quiero mostrarle la obra que le había prometido. Subamos a lo más alto de la 
torre y se la enseño. 


La hizo caso el rey, subieron a lo más alto de la torre y cuando ya 
estuvieron aquí, miraron para el lado de la Medina. Y, al comienzo de las laderas 
del Cerro del sol, el rey vio un bellísimo lago rebosante de aguas azules y verdes y 
rodeado de espesos jardines y mil árboles. Y asombrado el rey descubrió también 
que las aguas de este lago, por un lado reflejaban las cumbres de Sierra Nevada y 
por el otro lado, se reflejaban las torres, palacios y murallas de la Alhambra. Y en 
el mismo centro del gran lago, las dos imágenes reflejadas, parecían fundirse 
como en un abrazo misterioso. Y justo en este punto, las aguas también parecían 
dormirse como en una nube transparente para llevarse entre sus reflejos y flecos, 
las dos imágenes que el lago irradiaba. Al ver tal maravilla, el rey exclamó: 

- Parece como si toda la Alhambra y las altas cumbres de Sierra Nevada, se 
concentraran en el centro de estas aguas para desde ahí, las dos imágenes 
hechas una, se fueran al corazón mismo de los sueños y del viento. ¿Has 
imaginado tú esto e intencionadamente así lo has construido? 

Y satisfecho el hombre con las palabras del rey y la emoción que sentía, expresó: 

- Sí señor. Usted y yo sabemos que la Alhambra sin Sierra Nevada, no sería la 
gran maravilla que por aquí cada día vemos. Y también tenemos muy claro que 
estos palacios, murallas, torres y jardines, pertenecen al mundo de los sueños, del 
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paraíso que solo existe en el universo de lo eterno. De verdad ¿le gusta o no el 
jardín que para usted y los suyos, he diseñado? 

- No solo me gusta sino que pienso que este es el vergel más bello del mundo, 
digno de decorar el más hermoso palacio de la tierra. 


La pepita de oro //Aj 1 


En la pequeña ciudad, al este de los palacios nazaríes y dentro del recinto 
amurallado de la Alhambra, se reunían ellos cada mañana. Mientras los padres, 
artesanos, poetas y administradores, hacían sus trabajos para los reyes. No eran 
muchos, pero sí se juntaba un grupo regular. Solo siete u ocho y al frente, siempre 
destacaba el que parecía más valiente, aunque no lo era ni tampoco el más 
inteligente. Sin embargo, siempre que daba las órdenes, poco lógicas, absurdas o 
fantásticas, el grupo le obedecía. 


Todos menos uno. El más pequeño, algo enclenque y de familia pobre. La 
familia más humilde que por aquel entonces vivía en la Medina. Pero como el 
pequeño a pesar de su apariencia, sí era inteligente, una vez y otra decía: 

- No me gusta jugar a los soldados ni tampoco me gusta simular batallas y guerras. 
Y el que se había erigido jefe del grupo, casi siempre enfadado y mostrando 
carácter agrio para infundir miedo e impresionar a fin de que todos lo respetaran, 
malhumorado decía al enclenque: 

- Pues si no te gusta jugar a los soldados ni tampoco te gustan las guerras ni estás 
dispuesto a luchar en las batallas, no sé qué haces entre nosotros. 

- Quiero ser vuestro amigo porque tampoco me gusta estar todo el día solo. 


A pesar de lo cual, sí que estaba solo en muchos momentos del día. Se 

daba cuenta de esto una vecina suya, más o menos de su edad. También hija de 
familia pobre, con pelo y ojos negros, muy vivaracha y con muchas ilusiones 
bellas. Pero no de soldados ni de guerras sino de las cosas de naturaleza. Porque 
a ella le gustaba mucho irse a jugar a las acequias de aguas claras que regaban 
los huertos y jardines de la Alhambra y por entre los árboles frutales que clavaban 
sus raíces en todas estas tierras. Por eso le decía al niño enclenque, en los 
momentos en que lo veía relegado de sus amigos, soldados y guerreros: 
- Tú no te preocupes. Cuando ellos te humillen y no te acepten en el grupo por no 
hacer bien tu papel de soldado, te vienes conmigo y jugamos. Se creen los más 
valientes y mejores y para sentirse fuertes, tienen que nombrar y obedecer a un 
jefe. Y lo único que hacen y dicen son tonterías. A mí tampoco me gustan ni los 
soldados ni las órdenes entre ellos ni las batallas ni las guerras. 


Y el niño enclenque, cada vez que oía estas cosas de su amiga también 
pobre, se animaba. Tanto que un día, cuando el jefe del grupo de los soldados dijo: 
- Mañana, justo al salir el sol, todos nos reuniremos al comienzo de mi calle. 

El preguntó: 

- ¿Y para qué tenemos que juntarnos a esa hora? 

- Para dos cosas: primero, prepararnos un poco con un rato de instrucción y 
segundo, para irnos luego al cerro del sol. 

- ¿Y qué hay que hacer en el Cerro del Sol? 
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- Mañana allí habrá una guerra y nosotros tenemos que participar en ella. Se va a 
librar una gran batalla y como somos los mejores, tenemos que ganarla. 

Y Malhumorado el niño enclenque dijo: 

- Pues yo tampoco estoy de acuerdo ni con reunirnos al salir el sol ni con ir a esa 
guerra que dices. 

- Si no estás de acuerdo, te expulsaremos de nuestro batallón. Así que tú sabrás lo 
que haces. 


Pensó el muchacho las cosas y al llegar el nuevo día, se asomó a la 
puerta de su casa. Vio que todos sus vecinos acudían al lugar de la reunión y 
luego vio como el jefe les daba órdenes y les decía: 
- Somos los mejores y hoy vamos a demostrarlo. 
El niño enclenque al ver lo que ocurría, meditó durante un buen rato y luego se 
animó. Salió de su casa, caminó despacio, se acercó al lugar donde el grupo se 
preparaba para luchar en la guerra y al jefe le dijo: 
- Lo siento, me he quedado dormido y por eso llego tarde. Quiero unirme a 
vosotros pero no deseo ir a la guerra. 
- Pues si no deseas participar en las batallas de la guerra, no eres de los nuestros. 
No te queremos porque ni eres valiente ni tienes las ideas claras. Desde ahora 
mismo quedas expulsado de nuestra organización 
Y el niño enclenque, se volvió cabizbajo a su casa. Desde la otra parte de la calle, 
lo vio su pequeña amiga, le salió al encuentro y le dijo: 
- Tampoco tú hoy te preocupes. Vente conmigo que ahora mismo vamos a irnos al 
río Darro a jugar con sus aguas y en la arena de los charcos. No te entristezca 
que ya verás como hoy va a suceder algo mágico. 


Y el niño enclenque, después de hablar con sus padres y con los padres 
de su amiga, se pusieron en camino. Bajaron por el barranco del Rey Chico, 
llegaron al río, buscaron un sitio bonito y en la arena, se pusieron a jugar. La 
pequeña dijo a su amigo: 

- Mis padres, muchas veces me han dicho que en este río hay oro. 

- ¿Lo buscamos? 

- Si, vamos a jugar a ver si encontramos mucho oro y del mejor. 

- Y silo encontramos ¿Qué haremos con él? 

- Se lo podremos regalar a nuestros padres para que se hagan ricos o también 
podríamos comprarnos un palacio cerca de los palacios de la Alhambra. ¿No te 
gustaría? 

- Sí, lo que quieras tú menos darle ni un solo gramo de oro a mis amigos los 
solados locos. No me gustan ni los soldados ni las guerras ni las batallas. 


Y se pusieron ellos y enseguida hicieron un pequeño hoyo en la arena de 
la orilla de un charco. De la corriente, cogieron puñados de arena fina mezclada 
con agua y la derramaron en el hoyo. Esperaban un momento hasta que el agua 
se filtrara y luego miraban despacio para ver si entre la arena aparecía alguna 
pepita de oro. Y ocurrió que al poco rato, el niño enclenque volcó en el hoyo un 
gran puñado de arena y agua, espero a que se filtrara y de pronto, en el fondo del 
barranquito, apareció algo muy reluciente del tamaño de un garbanzo. Su amiga, al 
verlo, exclamó: 

- ¡Una pepita de oro! 
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Al darle el sol y todavía mojada, brillaba como si fuera un trozo de ascua. El río 
corría sereno cerca de ellos y en lo más alto de la colina, los palacios y torres de la 
Alhambra, parecían mirar y alegrarse con ellos. 


Las siete maravillas de la Alhambra //Aj 


l- El Puente del Aljibillo, sí es el último que el río Darro tiene dentro del 
casco urbano de Granada. Desde aquí, siguiendo el río hacia su nacimiento, 
todavía hay algunos puentes más pero estos, ni están dentro del casco urbano de 
Granada ni son bellos ni sus historias son tan interesantes como sí la del Puente 
del Aljibillo. Es muy antiguo, este puente, todo construido de piedra, con un solo 
arco, muy bonito y por encontrarse en un punto tan estratégico, resulta un lugar 
ideal para contemplar la Alhambra. Y no solo las torres y murallas de gran 
monumento sino también la umbría que cae hacia el río, la bonita corriente de este 
cauce, todo el Paseo de los Tristes, parte de la Cuesta del Chapiz y el barranco del 
Rey Chico, con la figura del Generalife en todo lo alto y a la izquierda. 


En otros tiempos, este pequeño puente de piedra, tenía su importancia y 
aun la tiene. Al caer las tardes, fundamentalmente los fines de semana y los días 
de fiesta, por este puente cruzan, van y vienen muchas personas. Los que suben 
al barrio del Albaicín o al Sacromonte, por la Cuesta del Chapiz, los que van a la 
Fuente del Avellano, siguiendo el carril de tierra que lleva a este rincón y los que 
remontan a la colina de la Alhambra, por el bonito recorrido de la Cuesta del Rey 
Chico. También en este puente y sobre los pequeños muros del pretil que queda a 
ambos lados, muchas personas se sientan simplemente a descansar, a contemplar 
la figura de la Alhambra o a mirar las aguas del Darro que por aquí discurren 
rumorosas y muy claras. Y al ponerse el sol, es muy agradable sentarse en los 
muros de este puentecillo para disfrutar del mundo que he dicho. 


Es lo que me sucede y hago a lo largo de muchos días del año. Que me 
vengo paseando, a veces por las callejuelas del Albaicín y otras veces por el 
paseo del río y me siento en los muros del Puente del Aljibillo. Crece aquí mismo 
un viejo almez que en verano, regala sombra muy fresca y en otoño y primavera, 
siempre destaca en primer plano con la silueta de la Alhambra al fondo, la 
corriente del río y el Paseo de los Tristes. Y me gusta también observar a los 
turistas que por aquí se pasean con sus mapas en las manos y mirando a un lado 
y otro. A veces les pregunto por lo que buscan y algunos, no todos, son amables y 
se dejan aconsejar. Otros, no tanto porque desconfían o no hablan español o 
simplemente no necesitan que nadie les explique nada. Ya se sabe: como la vida 
misma y este pequeño puente, es testigo de estas y otras muchas cosas. 


Y hace solo unos días, una bonita tarde de primavera, me acerqué a este 
puente. Sin más pretensión que, sentarme en el muro bajo el almez de los tres 
pies y quedarme aquí un rato. Para observar a los turistas y a los que, por el río 
también de vez en cuando se meten en las aguas o se sientan en la orilla, sobre la 
fresca hierba que crece en estos días. Porque, desde hace tiempo, he observado 
que grupos de jóvenes, casi todos habitantes de las cuevas en la ladera de San 
Miguel Alto y del Sacromonte, se vienen a este tramo del río Darro. Se bañan, a 
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veces, las muchachas meten sus pies de las aguas y sus perros, también saltan y 
juegan con la corriente. Y ellos, los jóvenes que he dicho, como si no les 
importáramos ninguno de los que por aquí venimos o nos sentamos en el muro del 
puente. 


Pero esta tarde, según me iba acercando al bonito puente de piedra, lo vi. 
Estaba sentado en el muro de la izquierda, según se atraviesa el puente para 
tomar por el camino que lleva a la Fuente del Avellano. Y nada más descubrirlo, 
algo en mi interior me dijo que no era ni turista ni tampoco pertenecía a los que 
vienen al río a disfrutar del silencio y de las aguas. Lo saludé y sin más le 
pregunté: 
- ¿Va a ocurrir hoy algo por aquí? 
Me miró y, como si fuéramos amigos de siempre, a su vez me preguntó: 
- ¿A qué se debe esa pregunta? 
- Nunca antes te he visto por estos sitios y por eso creo que no eres de este barrio 
y tu compostura sí que parece anunciar que esperas algo. 


Tardó unos segundos en darme una respuesta y cuando lo hizo, me dijo: 
- Y es cierto: espero algo misterioso y mágico. Ya ha llegado la primavera, las 
amapolas han florecido, el sol brilla muy limpio y las aguas de este río, bajan claras 
y como perfumadas. En cualquier momento pueden aparecer por aquí las 
mariposas. 
- Y la aparición de las mariposas ¿es un acontecimiento? 
- Para mí, sí que lo es. 
- ¿Por qué? Porque mariposas, siempre que llega la primavera y también en el 
verano, aparecen y en ocasiones, muchas. 
- Pero nunca ni ninguna como las que yo he visto algunas veces por aquí y ahora 
espero. 
- ¿Cómo son estas mariposas y qué tienen? 
- ¿De verdad no sabes tú lo de la princesa de las siete maravillas de la Alhambra y 
la mariposa? 
- Nunca oí nada de eso y ahora que lo mencionas, sí que me gustaría saberlo. 
¿Me cuentas algo? 
Después de unos segundos en silencio, habló y dijo: 


Il- Es verdad que cada persona vemos las cosas de manera diferente. 
Una gran maravilla del ser humano y de la naturaleza para que nada nunca sea 
monotonía ni cansancio. Y también como prueba de que, aun hasta las cosas más 
pequeñas, tienen algo de infinito. Que nada nunca se agota y es exactamente 
aquello que con los ojos vemos. Cada persona tenemos la suerte de encontrar en 
la misma cosa, matices, formas, colores y olores diferentes a lo que ha descubierto 
la otra. Y es que, todo este suelo, el firmamento y el gran Universo, no son y sí, 
aquello que cada uno vemos. 


Este es el caso de lo que ocurre y ocurrió en otros tiempos, en los recintos 
de la Alhambra. Las personas que en estos recintos vivieron en aquellos días 
pasados, encontraban y veían en la Alhambra, jardines, torres y murallas, 
maravillas y sueños que nunca después por aquí ha visto nadie. Pero sigue 
ocurrido que las personas que ahora pisan, ven y tocan estos monumentos, 
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también descubren y ven cosas distintas. Como si cada uno de nosotros 
tuviéramos ojos desiguales y corazón y alma, originales. Todos vemos las mismas 
cosas pero cada uno las interpretamos y descubrimos desde ángulos o matices 
que difieren de los demás. 


Y digo esto porque en tiempos pasados, cuando en los palacios de la 
Alhambra vivían los reyes y jugaban, corrían y soñaban príncipes y princesas, 
ocurrió algo muy hermoso. Una de aquellas princesas, siendo aun todavía muy 
pequeña, vivió aventuras muy singulares. Su madre, reina bella, muy buena y 
culta, la quería tanto que nunca la dejaba sola. Ni siquiera cuando, en las soleadas 
mañanas de primavera o al caer las tardes de esta hermosa estación del año, la 
pequeña princesa salía a los jardines que rodeaban los palacios. Siempre la madre 
la llevaba de la mano o la acompañaba y siempre, según paseaban por entre las 
plantas, también la madre le regalaba flores y le contaba cuentos. La pequeña se 
interesaba mucho, tanto con las flores como con los trinos de los pajarillos y los 
reflejos de las aguas en los estanques. Y por eso, aun ya en su niñez, ella 
mostraba mucho interés por todo lo que cada día veía y la madre le mostraba o 
relataba. 


Y un bonito día de primavera, la pequeña preguntó a la reina: 
- Según lo que tú me enseñas y comentas cada día, por los rincones de estos 
palacios nuestros, todo lo que hay, son maravillas. ¿Puedes decirme cuantas hay 
en total? 
Y la reina, después de pensarlo un rato, habló y le dijo a su niña: 
- Son muchas las maravillas que en estos palacios nuestros y en los paisajes que 
rodean, hay. Pero entre tantas, solo siete son las más importantes. 
- ¿Cuáles son? 
Muy despacio y con detalle, ella comenzó a narrar a la pequeña: 
1 - La colina sobre la que se alzan estos palacios y torres. Porque además de ser 
unos cimientos muy sólidos, conforma una grandiosa vista en forma de balcón 
hacia Sierra Nevada, por donde el sol aparece cada día y también hacia la amplia 
Vega de Granada, por donde el sol también cada día se marcha. 
- Primera de las siete maravillas. ¿Y la segunda? 
2 - El aire puro que por esta colina y, por entre torres, murallas, palacios y jardines, 
a todas horas se pasea, regalando aromas densas y mágicas. Sí, este aire tan 
puro, fresco en verano, aromatizado en primavera y frío y cálido en invierno y 
otoño. Quizá tú no lo has notado pero sin este fino vientecillo que siempre se 
pasea por la colina, la Alhambra sería otra cosa. 
- Esta es la segunda de las siete maravillas que me decías. ¿Y cuál es la tercera? 
3 - Los paisajes donde se recogen estos palacios. Porque además de lo que antes 
te decía: Sierra Nevada y la Vega, por aquí cerca, a no mucha distancia y más 
lejos, con solo mirar puedes descubrir preciosos bosques, inclinadas laderas, 
hondos barrancos, llanuras extensas y pequeñas, valles maravillosos repletos de 
agua, colores y silencios y también escarpadas montañas al sur y al norte y entre 
Sierra Nevada, la Alhambra y la Vega. 


Se dio cuenta la reina que mientras iba explicando a su niña las maravillas 


que le había anunciado, ésta miraba a un lado y a otro, como si comprobara lo que 
le relataba. Por eso, al llegar a este punto, otra vez la dijo la pequeña: 
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- Ya tengo claro cual es la tercera maravilla. ¿Y la cuarta? 

4 - El río Darro. Sí, el pequeño y claro río que corre a los pies de la Alhambra y 
viene desde las oscuras montañas un poco al norte de estos palacios. También a 
este río le podemos sumar el otro cauce más grande que desciende desde las 
cumbres de Sierra Nevada. Y lo sumamos porque ciertamente que el río Genil, es 
una pequeña maravilla color diamante líquido. Pero es que el río Darro, con ser tan 
pequeño y de cauce corto y sereno, es para mí la fuente principal de este paraíso 
llamado Alhambra. Sin las claras y frescas aguas de este río, de ningún modo por 
aquí hubiera existido nunca ni estos palacios, jardines, albercas, fuentes, aljibes y 
acequias que ahora vemos y disfrutamos cada día. La savia que ha dado vida y la 
mantiene fuerte y fresca y siempre así será, es precisamente el agua del purísimo 
río que te estoy diciendo. 


Y al llegar a este punto de su relato, la reina guardó un momento de 
silencio. Aprovechó la princesa para preguntar: 
- Ya me has revelado cuatro de las siete maravillas y todas me están gustando 
mucho. Estoy deseando saber cuál es la es la quinta y las dos siguientes. Pero 
antes de seguir ¿puedo hacerte una pregunta? 
- Claro que sí. ¿Cuál es tu pregunta? 
- Poca cosa pero se me ha venido a la mente en el momento en que me has 
hablado del río Darro. 
- Pues pregunta a ver si puedo responderte. 
- Claro que sí porque lo único que quiero saber es si algún día tú me llevarás a 
esos preciosos sitios por donde corre el río Darro. 
- Puede que sí. Algún día cuando seas mayor y el rey nos dé permiso, yo podré 
llevarte para que veas los sitios, charcos, cascadas, prados y alamedas del río 
Darro. Y sobre todo, me gustaría llevarte a ese valle ampuloso, verde y hermoso 
que hay donde comienza la acequia que desde este cauce, trae el agua a los 
recintos de estos palacios. 
- ¿Qué tiene de especial ese valle? 
- Lo tiene todo. Porque el sitio queda recogido entre altos cerros y largas colinas, 
pobladas de bosque y por allí los silencios son limpios y muy misteriosos. En 
primavera, todo ese amplio valle, es una preciosa alfombra verde, surcada en su 
centro por las limpias aguas del río y tapizado a los lados por bosques de 
avellanos, álamos, viñas, pequeño matas de monte y caminillos estrechos. Este 
rincón del río, creo que es lo más importante y bello que hay a lo largo de todo su 
recorrido. 


Y la pequeña princesa, dijo a su madre: 

- Pues tomo nota para que no se me olvide ni a ti tampoco, que un día tienes que 
llevarme al hermoso valle que me has dicho. ¿Seguimos con las maravillas de la 
Alhambra? 

- Seguimos. 

- Pues dime entonces ahora cual es la quinta maravilla que tienes en tu lista. 

5 - El agua. Que como ya te he dicho, no solo llena de verde y flores todos estos 
paseos que vamos recorriendo sino que hace posible que la Alhambra sea la 
antesala del cielo. Nada por aquí sería posible sin la presencia y abundancia del 
agua. Y en Granada, toda la ancha vega y los barrios que a derecha a izquierda 
tiene la Alhambra, sí que es abundante el agua. El río Genil, ya tú lo sabes, baja 
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de las nieves de Sierra Nevada y en todas las épocas del año, tiene mucha agua 
pura y fresca. Con ella, también tú ya lo sabes, se riegan las fértiles tierras de las 
Huertas Reales, de donde salen los frutos tan ricos que cada día tenemos en las 
mesas de los palacios. Con las aguas del río Genil, también se riegan los jardines 
y se llenan los estanques del palacio que hay al comienzo de la vega. Y con las 
aguas de este río es con la que se alimentan las tierras de la gran llanura que 
desde las torres de la Alhambra, vemos cada tarde por donde el sol se pone. 


Pero con las aguas del río Darro, el que te decía antes, surca el valle de 
los avellanos y de las viñas, es con las que regamos todos estos jardines, rincones 
y palacios de la Alhambra. Agua deliciosa porque es la más pura y fresca de todas 
las aguas de Granada y porque viene del corazón mismo de las montañas que, por 
el norte, se alzan y de alguna manera enmarca a la Alhambra. Por ese el agua de 
este río y que ahora corre, se extiende y derrama por todos los sitios de estos 
palacios, es fruto de la lluvia más limpia y de la nieve más pura. En invierno, 
primavera y a veces también en verano, sobre las montañas que por el norte 
coronan a la Alhambra, llueve y nieva mucho. De esto es de lo que se alimenta el 
bello río de la Alhambra. Por eso te decía y ahora repito, el agua que por estos 
jardines vemos correr y es tan abundante, transparente y fresca, es como un 
regalo muy especial directamente del cielo para dar vida al rio Darro y a todo 
cuanto sobre esta colina cada día disfrutamos. La quinta y quizá más importante 
maravilla de la Alhambra. Ya que hace que todo esto sea un paraíso, pórtico del 
gran paraíso que un día encontraremos en el cielo. 


Y la pequeña princesa, después de escuchar con atención todo cuanto la 
madre le explicaba, se paró junto a la acequia que discurría por entre los jardines. 
Se agachó, metió sus manos en las clara y fresca corriente, las llenó de agua y 
luego la derramó sobre su cara diciendo: 

- Desde luego que este líquido tan claro, suave y fresco, sí que es una delicia. Y lo 
que más me gusta es ver cada día tantas plantas, flores, árboles y frutos llenos de 
frescor y fino perfume que continuamente corre por estas acequias. Estoy de 
acuerdo contigo que la más importante de las maravillas de la Alhambra, es el 
agua. Pero como me has dicho que son siete, aun nos quedan dos. Dime cual es 
la sesta maravilla de la Alhambra. 

6- Sin dudarlo, los jardines. Es el fruto que brota directamente del corazón del 
agua que antes decíamos. Y de esta manera, puedes comprobar como cada una 
de las maravillas, se engarzan entre sí. Sin el agua, clara, fina y abundante que 
antes decíamos, no crecerían por aquí estos jardines tan bellos. ¿Sabes una 
cosa? 


Y la princesa, al oír la pregunta que la madre le hacía, se paró delante de 
ella, la miró y le preguntó: 
- ¿Qué es? 
- Que un día que ahora mismo nosotras no sabemos cuándo pero que llegará 
porque el tiempo corre y nunca para, tú y yo y todos los que por aquí respiramos 
ahora, moriremos. Y nosotras así como otras muchas personas, creemos en la 
existencia de un paraíso y una vida nueva en ese mundo, hay al final de esta vida 
que ahora aquí tenemos. Y en ese paraíso que hay allí, a donde pensamos ir, una 
de las cosas que vamos a encontrar serán jardines muy bellos. Lagos y río con 
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muchas aguas claras, campos llenos de árboles con millones de frutas diferentes y 
flores y jardines fantásticos con toda clase de plantas. Aquello, será lo más bello 
que ser humano pueda imaginar y esto de aquí, los jardines que ahora cruzamos y 
rodean y decoran el entorno de estos palacios, es como el preámbulo del paraíso 
al que un día iremos. 


No llegaba a comprender la princesa algunas de las cosas que la reina le 
explicaba. Pero como sí tenía ante sus ojos muchas de las plantas y árboles que 
en ese momento en la Alhambra crecían, dijo a la madre: 

- Un día, cuando la primavera ya esté en su plenitud, quiero sentarme entre estos 
jardines y preguntarte los nombres de todas estas plantas y árboles. 

Y la reina madre le dijo: 

- Cuando tú quieras. La estación de la primavera desde luego que es la mejor 
época para observar y hablar de lo que dices. Pero ahora, como ya solo nos queda 
de las siete maravillas de la Alhambra, la última ¿sabes qué pienso? 

- ¿Qué es lo que piensas? 

- Que de esta última maravilla, quizá la más bonita y curiosa de todas, no voy a 
decirte nada. 

- ¿Y eso? 

- Porque quiero que seas tú la que la descubras por ti misma. Será un juego que 
va a gustarte mucho al tiempo que te servirá para aprender. 


Y la niña guardó silencio. Poco después, ella se refugiaba en su 
habitación, en una de las más bonitas torres de la Alhambra. Desde su ventana, 
miraba para los jardines, recortados sobre las blancas nieves de Sierra Nevada, 
miraba para el Cerro del Sol, con los bosques perdiéndose en la distancia, miraba 
para el gran valle del río Darro, por donde todo le parecía misterioso y profundo y 
también miraba para la ciudad de Granada. Soñaba ella, mientras tanto, sueños 
dulces, maravillosos y fantásticos y pensaba en los amigos. Se dijo: “En cuanto los 
vea, les tengo que pedir que me ayuden a descubrir la séptima maravilla de la 
Alhambra. Quiero darle una sorpresa a mi madre y quiero convencerme por mi 
misma de que realmente es importante lo que estoy buscando”. 


Y algo más tarde, se acurrucó ella en su blanda cama de seda y colores y 
aquella noche, tuvo un sueño. Al despertar al día siguiente, a nadie contó lo que 
había soñado. Sí, después de compartir un rato con los reyes sus padres y de 
saborear fresca fruta y ricos dulces, dijo que iba a subir a lo más alto de la torre. 

- ¿Qué quieres hacer ahí? 

Le preguntó la madre. 

- Tengo un presentimiento pero no quiero descubrir nada hasta que llegue su 
momento. 

Aclaró la princesa. Y la madre reina tampoco quiso entrometerse más en el mundo 
íntimo de su niña. Dejaron que subiera a la torre y cuando estuvo en todo lo alto, 
se puso a tomar el sol, al tiempo que se recreaba en los amplios y hermosos 
paisajes que desde su atalaya se divisaban. Se dijo: “Desde luego que estos 
palacios en sí, son grandes maravillas y los mismo los paisajes que le rodean y los 
azules cielos que les cubren. Pero todo esto, aun siendo lo más bello y llenando mi 
corazón de las mejores delicias, no creo que sea la maravilla que me falta”. 
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Y justo en este momento, vio algo que le sorprendió mucho. Una pequeña 
mariposa de alas muy grandes y con tonos azules y verdes, surcaba el aire, 
remontando desde los jardines a las partes altas de la torre. Siguió ella muy 
interesada el vuelo de esta mariposa y fue viendo como, si jugara con el aire, 
subía, bajaba, se acercaba a la torre, se venía para ella y se alejaba como 
pretendiendo irse lejos de la Alhambra. Se volvió a decir: “Es delicado y tiene 
muchos colores y luz todo lo que por aquí existe. ¿Será esto la séptima maravilla 
de la Alhambra?” Y enseguida pensó en las mil flores en los jardines de los 
palacios, en las aguas claras de las albercas, fuentes y acequias, en el aire puro, 
en las puestas de sol y en todas las demás cosas que horas antes había 
compartido con la madre. 


Y estaba ella embelesada en el vuelo de esta mariposa y rumiando sus 
fantasías y sueños, cuando vio que se paraba en la pequeña pared que protegía la 
parte alta de la torre. Palpitó su corazón impulsado por una emoción fuerte y honda 
y, dejando volar su fantasía, otra vez rumió preguntándose: “¿Y si esta mariposa 
es un príncipe encantado? Un príncipe que quizá tenga su reino muy lejos de aquí 
y que alguna bruja lo ha hechizado para robarle su fortuna y ahora aparece por 
aquí en forma de mariposa buscando a una princesa que rompa su hechizo. Sí, 
porque también puede ser que él sepa que yo soy princesa y por eso vuela cerca 
de mí y de esta torre. Quizá esté buscando que me fije en él y que me haga su 
amiga y coja esta mariposa porque es de esta manera como se romperá su 
hechizo”. 


Y mientras se decía a sí misma lo que su corazón soñaba, no apartaba 
sus miradas de la mariposa que de un lado a otro revoloteaba. Hasta que de 
pronto, vio ella que la mariposa se paró justo en lo más alto de la pequeña muralla 
que rodeaba a la torre en la parte alta. Con cuidado se acercó para verla más 
cerca y con la intención de tocarla con sus dedos, pensando que de este modo 
podría romper el hechizo. Pero aunque la mariposa se estuvo quieta un buen rato, 
justo en el momento en que la princesa alargaba sus manos y ya casi rozaba con 
sus dedos las alas, está saltó y salió volando. La niña hizo un movimiento rápido y 
brusco con la intención de tocarla antes de que se alejara y perdió el equilibrio. Su 
cuerpo se volcó hacia el vacío del lado norte de la gran muralla de la Alhambra y 
por el aire cayó rápido. Abrió sus manos, gritando y pidiendo ayuda y sus vestidos 
de seda se extendieron en forma de alas mágicas que, por un momento, se 
confundieron con los colores y alas de la mariposa que también por el aire se 
alejaba. 


Desde la torre cercana, las damas vieron a la princesa caer por el aire y 
enseguida gritaron y acudieron rápidas a la reina madre para contarle lo que 
habían visto. Le dijeron: 

- Y también, cuando la princesa caía desde la torre, hemos visto a una gran 
mariposa alzándose desde estos palacios como hacia el azul del cielo. 

- ¡Qué lástima de mi hija! 

Exclamó la reina. Y seguida de los criados y damas, salieron al exterior de la 
Alhambra para socorrerla. La encontraron entre los rosales y sobre un denso 
césped de hierba fresca, con la cara llena de luz y los ojos muy brillantes. 
Respiraba con dificultad y también con dificultad dijo a la madre: 
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- Creo que ya sé cuál es la séptima maravilla de la Alhambra. 

La reina abrazó a su hija y le dijo: 

- Ahora no importa nada eso. Vamos a llevarte a tus aposentos para que los 
médicos curen tus heridas y, cuando recobres las fuerzas, seguimos jugando tu 
juego. 


Pero aunque en sus aposentos los mejores médicos la atendieron 
enseguida, la princesa no se recuperó. Fue empeorando lentamente y al tercer día, 
por la tarde murió. La enterraron en uno de los jardines más bellos de la Alhambra 
mientras entre lágrimas y sollozos, la madre dijo: 

- Para que eternamente tú estés entre jardines, frente al cielo más azul y para que, 
mientras duermes, las mariposas puedan venir a jugar contigo. 


IIl- Al terminar de narrar la historia que atrás he dejado escrita, guardó 
silencio. Seguía sentado en el pequeño muro del Puente del Aljibillo y, de vez en 
cuando, miraba para la Alhambra. Como si buscara algo que yo desconocía. 
Desde lo más alto de la colina la inclinada ladera caía hacia el río Darro, cubierta 
de bosque denso y muy verde. El sol de la tarde iba cayendo y al derramarse por 
entre el bosque de esta ladera, todo lo llenaba de claros oscuros mágicos y 
misteriosos. Y como se mantenía en silencio y en mí había despertado la 
curiosidad al narrarme la historia de la pequeña princesa de las siete maravillas, le 
pregunté: 

- ¿Y después, llegó a saberse cuál era la séptima maravilla de la Alhambra que la 
princesa debía descubrir? 

- Como ya sabes, por el relato que te he contado, la pequeña princesa se fue y con 
ella se llevó el secreto y misterio de la última maravilla que necesitaba encontrar. 
Pero como ella se marchó del modo que ya sabes, primero las doncellas de los 
palacios y luego los criados y soldados y muchas personas en Granada, 
empezaron a decir que la mariposa de la torre, tuvo algo que ver con la séptima 
maravilla. 


Otra vez guardó silencio. Esperé un rato y ahora, en lugar de preguntarle, 
reflexioné un momento y me dije: “Cuando llega la primavera aquí en Granada, 
siempre aparecen algunas mariposas por entre los bosques, orillas de los ríos, 
jardines y campos. No es una maravilla grande ver revolotear mariposas por aquí o 
por los recintos de la Alhambra. Y este fenómeno no es tan importante como para 
convertirlo en la categoría de la maravilla que estamos buscando. Pero si este 
hombre me dice que muchas personas relacionaron el accidente de la princesa 
con aquella mariposa, alguna verdad puede haber en esto que yo aun no sé”. Por 
eso otra vez le pregunté: 

- Y al final ¿de qué modo se explica este misterio? 

- Ahora es primavera, como estás viendo, los bosque revientan de colores y de 
vida y por las riveras del río, aparecen las amapolas y otras flores. Me vengo cada 
tarde a este puente y miro sin prisa a los paisajes que tengo enfrente. Porque 
aunque no lo creas, yo también pienso que aquella mariposa tiene algo que ver 
tanto con la princesa como con la última de las siete maravillas. 

- ¿O sea, que esperas ver revoloteando por aquí alguna mariposa especial? 

- Sí, porque estoy convencido que aquella pequeña princesa, no murió sino que, 
de alguna manera, se quedó convertida en mariposa que vuelve por aquí cada 
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primavera para resucitar y mantener fresco el sueño que la niña soñaba. Así que la 
Alhambra, encierra todavía muchos misterios que nadie aun ha descubierto y yo sí 
creo en ellos. 


Justo en este momento, un grupo de personas, cruzó por delante de 
nosotros atravesando el pequeño Puente del Aljibillo. Caminaban cargados con 
muchos instrumentos y avanzaban como hacia el corazón de la ladera de la 
Alhambra. Los miramos y yo oí que una de estas personas comentaba: 

- Nosotros los arqueólogos, tenemos el deber de descubrir el misterio que se 
esconde a los pies de la torre de la princesa de las maravillas. 


Desde el puente Espinosa //Rd 


Son cuatro los puentes que el río Darro tiene ahora mismo en su tramo 
Plaza Nueva, Paseo de los Tristes. Los cuatro de piedra, reconstruidos y muy 
bellos. Y se les conoce con el nombre de Puente Cabrera, Espinosa, Chirimías y 
Aljibillo. Todos ellos decoran con elegancia el famoso paseo que discurre junto al 
río y transmiten historias y recuerdos únicos en Granada y a los pies mismos de la 
Alhambra. 


Y a ella, joven universitaria, muy culta y con grandes sueños, muchos la 
hemos visto cada tarde, sentada en el pequeño muro de piedra del famoso Puente 
Espinosa. El puente de la higuera y de los gatos, conocido de este modo también 
porque en uno de sus muros crece una higuera y junto a las aguas, siempre hay 
algunos gatos durmiendo o jugando. La joven, siempre iba con su caballete de 
madera, un lienzo en blanco, pinceles y botes de pintura. Metida en todo momento 
en el proyecto que tenía entre manos y como ajena a cuantos iban, venían o se 
paraban en el puente para hacer fotos. Una persona vecino de este barrio, casi 
cada tarde se acercaba a ella y le preguntaba: 

- ¿Te molesto? 

Por un momento la joven dejaba su trabajo, miraba al hombre mayor y a su vez le 
preguntaba: 

- ¿Quieres saber algo? 

- Te veo, desde hace mucho tiempo, en este puente pintando y como me intriga tu 
comportamiento, siento curiosidad por tu trabajo y por eso quisiera verlo. ¿Me 
dejas? 

Y muy solemnemente ella le comentaba: 

- No pienses que soy mal educada pero es que mi trabajo, por ahora, no quiero 
compartirlo con nadie. 

Y el hombre, como pidiendo escusas, respondía: 

- Lo entiendo pero ¿te puedo hacer una última pregunta y después me marcho? 

- ¿Qué es lo que quieres preguntarme? 

- Como me intrigas tú y el trabajo que tienes entre manos, quisiera saber si el día 
que termines este cuadro, me dejarás verlo. 


La joven meditó un momento antes de darle una respuesta y después le 
dijo: 
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- El día que por fin termine la obra que estoy elaborando, lo que cada tarde veo y 
no consigo plasmar en este lienzo, sí que te dejaré que veas mi cuadro. 

Se quedó el hombre satisfecho con las palabras de la joven y aquella tarde y a la 
siguiente y a las otras, ya no la molestó más. Sí cada tarde siguió pasando por el 
pequeño puente de piedra, saludaba a la muchacha, miraba de reojo y luego 
seguía su paseo. Se decía: “Creo que esta joven está pintando un cuadro hasta 
hoy nunca visto aquí en Granada. Parece inteligente, tiene alma de soñadora y 
según la belleza y expresión de su cara, su corazón ha de ser muy hermoso. El día 
que por fin termine su cuadro, quizá nos asombre de tan bello”. 


Y terminó su cuadro ella, una bonita tarde de primavera, cuando por las 
laderas de la Alhambra se veían verdes los bosques y las amapolas abiertas y 
rojas. Pasó el hombre por allí y al verlo, ella lo llamó y le dijo: 
- Hoy ya puedes ver mi cuadro. Por fin lo he terminado. 
Y más que impaciente, el hombre se acercó, agradeciendo a la joven el detalle, se 
paró delante del caballete que sujetaba al cuadro y durante un buen rato, miró en 
silencio. Luego se dirigió a la joven y le preguntó: 
- En el paisaje que has pintado en tu cuadro, se ve claramente que es la Alhambra, 
el río Darro y las laderas del Albaicín. Pero tantos bosques, tantos caminos y tanta 
agua ¿de dónde lo has sacado? 
Preguntaba esto porque a la derecha del cuadro, se veían un par de edificios 
blancos, con muchas ventanas y algunas torres. A la izquierda, una robusta colina 
y en lo más alto, un gran edificio en forma de barco y amurallado. En el centro, un 
claro río con abundante agua y a los lados, laderas no muy pronunciadas, por 
completo llenas de bosque. Y descendiendo de una a otra colina, por las laderas 
casi llanas y hasta el río, blancos caminos bordeados de muchísimas plantas 
llenas de flores y cientos de arroyuelos claros descendiendo. 


Después de un momento en silencio y como si meditara la pregunta que 
el hombre le había hecho, la joven dijo: 
- Tú estás mirando mi cuadro, comparándolo con la imagen que de la Alhambra y 
río Darro, ahora mismo tienes en la retina de tus ojos. Y lo que en este lienzo yo he 
plasmado, es un reflejo de lo que, de la Alhambra, bosques, río Darro y Albaicín, 
tengo en mi corazón. No es lo mismo, ni mucho menos. 
Más concentrado miró el hombre a la pintura que tenía ante sí y de nuevo 
comentó: 
- Es hermoso, muy hermoso lo que en este lienzo has reflejado y por eso de nuevo 
te pregunto: ¿Es que entonces tú eres capaz de ver lo que yo no? 
- Las dos imágenes son verdaderas. La que hay en la retina de tus ojos y la de mi 
cuadro. Con la diferencia que la de mi cuadro, forma parte de la fantasía, del 
sueño, de la dimensión espiritual que es la del reino de lo eterno. Yo creo que al 
final de todos los tiempos, esta es la Alhambra que permanecerá y la que todos 
veremos. 


El solitario del río //Rd 1 


Todos los días se levantaba temprano. Antes del amanecer. Recorría 
despacio la sendilla y al llegar al río, se paraba. De entre las zarzas y la 
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vegetación, recogía trozos de ramas secas y palos que por aquí las aguas habían 
dejado y, cerca de la corriente, encendía una lumbre. Siempre en el mismo sitio y 
desde donde se veía claramente la figura de la Alhambra en lo alto de la colina. 
Junto a esta lumbre se sentaba y esperaba. Nadia sabía qué era lo que esperaba 
pero sí muchos lo veían cada día y ninguno se atrevía a preguntarle. 


Sin embargo él, sentado junto a fuego cerca de un gran charco del río y 
justo por donde discurría un pequeño camino, cuando al amanecer alguien 
pasaba, le decía: 

- Si tienes frío, párate un momento conmigo y te calientas en esta lumbre. 

Y como en los meses de invierno, a veces sí hace mucho frío por este lugar del río 
Darro, algunos se paraban con él y se calentaban. Era el momento en el que él 
aprovechaba para comentar: 

- Si necesitas que labre las tierras de tu huerto, solo tienes que decírmelo. 

- Es que yo no tengo dinero para pagar tu trabajo. 

- Por eso no te preocupes tú. Mi ofrecimiento es gratuito. Con que seas mi amigo y 
os paréis conmigo de vez en cuando para calentaros en este fuego mío, estoy 
pagado. 


Y a veces, algunos de los hombres que tenían sus pequeños huertos 
junto a las aguas del río Darro por el lugar llamado Valparaíso, dejaban que labrara 
sus tierras. También que sembrara las plantas y que las regara cuando las plantas 
lo necesitaban. Y a cambio, muchos de estos hombres y de vez en cuando, le 
regalaban frutas, pepinos o melones. El hombre, sentado junto al fuego que cada 
mañana encendía cerca del río, se comía lo que le regalaban. Y luego, durante el 
día y al caer las tardes, cogía moras de las zarzas y buscaba nueces y almendras 
en los árboles que tenía cerca y con el permiso de sus dueños. Porque nunca 
robaba nada a nadie sino todo lo contrario: respetaba y cuidaba todo lo que podía 
las propiedades y cosechas de los que tenían sus huertos por estos rincones del 
río. 


Por eso, las personas que pasaban por este camino y los que tenían 
tierrecillas por las riveras del río, con frecuencia comentaban: 
- Es bueno, no se pelea con nadie, ofrece lo poco que tiene y siempre vive por 
aquí solitario. ¿Qué tesoro será el que por estos lugares tiene? 
- Nadie lo sabemos y sí es cierto que para él no hay más mundo que este rincón 
del río. ¿Por qué misterio? Nadie lo sabemos. 
Y tampoco nadie se atrevía a preguntarle precisamente por eso: porque lo veían 
un hombre bueno, respetuoso con todos y como poseedor y dueño de un gran 
misterio. 


Junto al fuego, cerca del río y un día de invierno, se lo encontraron 
muerto. Los hombres de los huertecillos recogieron su cuerpo y en la ladera por 
encima de su pequeña cueva, lo enterraron. Algunos lo lloraron y otros tantos lo 
echaron de menos. Respetaron su cueva y el lugar donde ellos creían tenía 
enterrado su tesoro. Porque entre las personas del barrio del Albaicín y del río 
Darro, se empezó a comentar: 

- Estuvo enamorado de alguien que se fue de su vida y como soñaba que algún 
día volviera, para esa persona guardaba por aquí su tesoro. 
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Por encima de la Fuente de Avellano, un poco elevado en la ladera y no lejos del 
río, todavía hoy se puede ver su cueva. 


El documento o el rey loco //Aj 


Decían que estaba loco. Que era un tirano egoísta, falto de inteligencia y 
sin corazón. Pero era rey, vivía en los palacios de la Alhambra y ordenaba y 
desoía a todos los que le rodeaban. Todo el mundo lo obedecía aunque las cosas 
que dijera o mandara, fueran caprichos o tonterías. 


Siempre estaba en guerra con los territorios cercanos a Granada y 

continuamente mantenía intrigas con todos los que en los palacios le rodeaban. 
Con muy pocos se entendía por lo absurdo de su comportamiento y su actitud 
profundamente egoísta. Sin embargo, a este rey sin honor, le gustaba mucho la 
pintura. Se pasaba los días encerrado en sus aposentos intentando pintar cuadros 
bellos y tampoco lo conseguía. No tenía talento pero como sí poseía el título de 
rey, nadie se atrevía a contradecir sus caprichos. Ni siquiera los criados que en 
muchos momentos le daban compañía mientras pintaba en sus aposentos o 
cuando iba o venía por los jardines de los palacios. Siempre decía: 
- Eso de las guerras y las luchas a muerte por las tierras que nos rodean, es lo 
más absurdo de la vida. Y lo digo no porque me importe mucho que muera gente 
en las batallas, cosa que me da igual. Digo que estoy en contra de la guerra 
porque es un quebradero de cabeza, una sarta de problemas que a diario quita la 
vida y al final no sirve para nada. 


Los que le oían estos argumentos callaban y seguían sometidos a las 
cosas que les ordenaba. Y de todas las personas que rodeaban a este rey de la 
Alhambra, el que más siempre estaba cerca de él, era un criado joven, alto y 
fuerte. Hombre soltero, de buen corazón, muy inteligente y prudente como el más 
sensato. Por esto y otras cosas nobles, lo apreciaba mucho el rey loco. A todas 
horas lo estaba llamando y siempre le decía: 

- Tú nunca te vayas de mi lado. Tu comportamiento conmigo y tu especial 
obediencia a todo lo que digo, me da la vida. Nadie hay en estos palacios que sea 
más noble y sincero. 

Y este criado, en todo momento le respondía: 

- Es que usted, señor, siempre será mi rey. 

Y al oír esto, el rey loco, se sentía importante, mostraba al criado los cuadros que 
pintaba y le preguntaba: 

- ¿A que son hermosas estas pinturas? 

- Mucho, señor porque en ellas ha puesto usted todo lo que lleva en su corazón. 

- Es lo que procuro y por eso me fastidia que los de mi familia y otros, me digan 
que mis pinturas no vale nada. Sé que lo hacen porque me tienen envidia y porque 
quieren dañarme. Tú nunca te vayas de mi lado porque eres el más sabio y el más 
noble. 


Y sucedió que un día, estando el rey en sus aposentos pintando sus 


cuadros, llamó al criado de su confianza. Acudió éste enseguida y le dijo: 
- Aquí estoy, señor. ¿Qué se le ofrece? 
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El rey sin inteligencia le mostró un papel muy viejo, descolorido, y algo roto y le 
dijo: 

- Guardo este documento desde hace mucho tiempo. ¿Sabes qué es? 

- No lo sé, señor. 

- Dicen que aquí están escritas las claves de un tesoro que hay escondido en 
algún lugar de estos palacios. Durante mucho tiempo he intentado descifrar este 
documento pero aun no he encontrado nada de lo que antes te he dicho. Creo que 
todo es misterio y por eso te he llamado. Ya estoy muy cansado de tener en mi 
poder este documento que no me sirve para nada. Lo pongo en tus manos para 
que hagas con él lo que quieras. 

Y sin más el rey entregó al criado el papel y el criado al cogerlo, preguntó: 

- ¿Y qué quiere usted que haga yo con los planos de este tesoro? 

- Lo guardas, puedes quemarlo, romperlo o regalárselo a quien tú quieras. Ya te he 
dicho que a mí, no me sirve para nada. 


Cogió el criado lo que el rey le daba, dobló el papel, se lo guardó y poco 
después se encontró con una de las princesas de los palacios. Sacó el papel, se lo 
mostro y comentó: 

- Mi rey me ha dicho que esto no sirve para nada. Yo tampoco lo quiero, así que te 
lo regalo por si quieres guardarlo o investigar a ver si al final sacas algo de aquí 
que valga la pena. 

Cogió la princesa el papel que el hombre le daba y como ella también confiaba y 
admiraba mucho a este criado, le dijo: 

- Aunque no sirva para nada, voy a guardarlo para tener un recuerdo tuyo. Nunca 
se sabe lo que pasado el tiempo puede valer este escrito. 

Se quedó tranquilo el criado y en aquel momento, nadie supo ni habló más del 
papel. Sin embargo, unos días más tarde, la princesa tuvo un accidente. Se cayó 
de una de las torres de los palacios y el primero que acudió a socorrerla fue el 
criado noble. Enseguida acudieron más personas y entre ellos el rey loco. Pasó 
por entre los que rodeaban a la princesa diciendo: 

- Dejadme a mí que esta hija mía es lo mejor que tengo en el mundo. 

Se acercó el rey a su hija herida y vio en ese momento que el que estaba más 
cerca de ella era precisamente su criado amigo. También descubrió que junto al 
cuerpo de la princesa, había un papel muy viejo, algo roto y amarillo. Cogió el rey 
este papel y preguntó a su criado de confianza: 

- ¿Y esto qué hace aquí? 

Algo asustado el criado explicó al rey lo que había ocurrido días atrás y el rey, no 
quedó satisfecho. 


Ordenó que llevaran a la princesa a sus aposentos y que fuera atendida 
por los mejores médicos y luego se dirigió al criado y le dijo: 
- Tengo que hablar contigo. 
- Lo que usted diga, señor. 
- Te espero en mis aposentos dentro de diez minutos. 
Y diez minutos más tarde, el criado se presentó ante el rey. Y sin más rodeos, el 
rey le dijo: 
- Tú has querido matar a la princesa para robarle el documento del tesoro. 
- Señor, que yo no he hecho eso. 
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- Está claro que quieres defenderte pero no tienes escapatoria. Ahora mismo voy a 
ordenar que te encadenen por traidor y criminal. 

- Pero señor, pregunte a la princesa verá como lo que le digo es verdad. 

- Quizá la princesa se ponga de tu parte pero yo estoy decidido a darte un buen 
escarmiento. 


Aquel mismo día, en uno de los rincones de la Alhambra, ejecutaron al 
criado fiel. La princesa herida y convaleciente en sus aposentos, supo la noticia 
unas horas más tarde. Lamentó ella la decisión del padre y lloró amargamente la 
pérdida de su amigo. Y mientras lloraba desconsolada, susurró a sus doncellas: 

- Mi padre está loco. 
Las doncellas se miraron entre sí y en sus corazones se dijeron: “Sí que es cierto. 
Definitivamente este rey está loco”. 


La ciudad entre ríos //Pa 


Muy pocos, casi nadie, la había visto como él la vio aquella mañana. 
Sorprendentemente bella, silenciosa, blanca y como recogida junto a los ríos y 
entre montañas. Como si hubiera sido construida por seres ajenos a este suelo o 
como si esperara el último momento de los tiempos. Y lo que más hermosa y 
mágica la hacía, era el momento. Se alzaba el sol a medio cielo y dejaba caer 
tenues chorros de luz, como entre fina niebla húmeda y jugando con el viento de la 
recién llegada primavera. 


Por eso, mientras lentamente iba llegando y caminaba en la dirección de 
las aguas de los ríos, su corazón latía acelerado. Miraba a un lado y a otro y a 
cada paso, a su mente acudían más y más recuerdos. A los lados, siguiendo el 
cauce del río más grande, se alzaban las casas y se ¡iban alejando como hacia el 
valle. Y a la derecha, las estrechas y largas calles se camuflaban por entre las 
pequeñas y blancas casas, también como en busca del redondo cerro al final y 
antes de la gran llanura. Por aquí iba él caminando y, aunque a un lado y otro las 
personas lo rozaban y lo miraban, a nadie saludaba porque a nadie conocía. 
También porque nadie ni nada le importaba. Solo buscaba el camino que llevaba a 
lo más alto del cerro, antes del final del valle para subir a su cúspide y desde aquí 
mirar, mientras saboreaba los recuerdos y se le amontonaban los sentimientos. 


Volvía de un lugar muy lejano, después de mucho tiempo de haber estado 
desterrado. Y conforme iba caminando se daba cuenta y comprobaba que nada se 
le había borrado aunque sí mucho ya era por el rincón diferente. Ni siquiera ya 
esperaba encontrar a los que, años atrás, lo habían maltratado cuando de criado 
trabajaba en los recintos amurallados de la Alhambra. Había nacido y crecido en la 
Medina cerca de los palacios y cuando ya tuvo edad, lo admitieron para trabajar 
entre los criados de los reyes y personajes importantes. Y desde el primer 
momento le dejaron claro: 

- Tu misión aquí y desde ahora, es obedecer y llevar a cabo lo que se te ordene. 
Y como era hombre inteligente y además tenía ideas muy claras de lo justo y de lo 
noble, enfadado preguntó: 
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- ¿Y si en algún momento se me ordena proceder injustamente contra el más 
débil? 

- Tu deber es obedecer. En estos palacios no queremos ni rebeldes ni críticos con 
lo que hagamos unos y otros. Debes tener claro que te admitimos en los trabajos 
de estos palacios solo para cumplir los deberes y no para juzgar, opinar o 
pretender cambiar las cosas. 

Y el hombre dijo: 

- Entiendo lo que me decís. 


Aquellos primeros días y los que siguieron, se dedicó a cumplir con lo que 
le ordenaban. Y según recibía órdenes e iba conociendo gente y adentrándose en 
los sitios y círculos de los reyes, descubría cosas que no le gustaban nada. Veía 
intrigas entre los reyes, los príncipes y princesas, veía injusticias y maltratos entre 
los criados y los jefes, veía a muchos que se llevaban cosas a escondidas y, sobre 
todo, recibía órdenes absurdas y claramente deshonestas e injustas. Por eso un 
día, después de mucho tiempo ya desempeñando este trabajo a las órdenes de las 
autoridades sin corazón, dijo al jefe mayor: 

- Yo sé que no va a gustarle lo que le voy a decir pero no tengo más remedio. 

- ¿Y qué es lo que me tienes que decir? 

- Que cada día me gusta menos las intrigas y comportamientos crueles e injustos 
que veo y vivo entre vosotros y entre los reyes. 

- ¿Y tú quién eres para juzgarnos a nosotros y a los reyes? 

- Tengo mi corazón y me duelen las cosas que hacéis a los pobres y débiles. Y 
sobre todo, no me gusta nada la manera de comportaros unos con los otros para 
conseguir privilegios. 

Y muy enfadado el jefe le dijo: 

- Te dije en su momento, que hicieras oídos sordos y la vista gorda a lo que oyeras 
y vieras por aquí. 

- Lo sé y bien que lo he intentado pero ha llegado un momento en que ya no puedo 
más. 


Y a partir de aquel día, cada vez con más frecuencia, tenía encuentros 
con los jefes y aceptaba menos sus comportamientos. Hasta que una mañana, el 
jefe mayor lo llamó y le dijo: 

- En el cofre que hay en el salón de la torre chica, el otro día vi que guardaron 
muchas joyas. Quiero que vayas por allí, cuando nadie te vea y que cojas esas 
joyas y me las entregues directamente a mí. Y mucho cuidado con decir a nadie 
nada de esto que te estoy ordenando. 

Meditó un momento el hombre y luego preguntó: 

- ¿Y de quienes son esas joyas? 

- De unas princesas que vinieron el otro día por aquí. Y como ellas tienen tantas, si 
les quitamos unas pocas, tampoco pasará nada. 

- Pero señor, lo que me está pidiendo es delictivo. 

- Tonterías. Tú obedece que luego tendrás tu premio. 


Guardó silencio el hombre y para sí se dijo: “Si llevo a cabo lo que me 


pide, me convertiré en un ladrón y en uno más de los muchos que por aquí hay. Y 
yo sé que éste no es el camino correcto ni para la dicha y libertad de las personas 
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ni para las cosas. No lo haré, no puedo hacerlo”. Pero sí en aquel momento dijo al 
jefe mayor: 

- Intentaré llevar a cabo lo que me pide pero sé que con ello contribuyo a que todo 
por estos rincones se acerque más y más a un fin desgraciado. 


Y aquella misma tarde, el hombre de corazón noble, desapareció de los 
palacios de la Alhambra. Nadie supo nunca a dónde se marchó ni tampoco nadie 
tuvo noticias de él en la ciudad de Granada. Y ahora, muchos años después, 
volvía con el corazón encogido y el alma llena de pena y de recuerdos. Caminaba 
por la ciudad entre ríos, buscando la pequeña senda a lo más alto del cerro antes 
del gran valle. Y cuando ya estuvo en todo lo alto, se paró y miró despacio. Por 
entre la fina luz del día, vio a lo lejos y sobre la robusta colina, la enorme figura de 
la Alhambra. Como manchada de sangre, solitaria, muy rota y desprendiendo un 
halo triste y amargo aunque como envuelta en una extraña y misteriosa belleza. Se 
dijo: “Ningún reino ni las personas podrán subsistir nunca ni con gloria, fundado en 
la maldad y la mentira”. 


El hombre del río //Rd 


Tenían unas tierrecillas cerca del río. Por encima del puente del Aljibillo, 
frente a las laderas del Sacromonte y no lejos de la Fuente del Avellano. Y como 
era un gran enamorado de las plantas, colores y perfume del campo, de los 
silencios y rumor de las aguas del río, en sus tierras cultivaba muchos árboles: 
almendros, nogueras, morales, manzanos, higueras y cerezos. Y lo que más le 
gustaba a él, era sentarse cerca de la corriente de las aguas, contemplarlas en 
silencio mientras a intervalos miraba para la Alhambra y dejar que el tiempo 
pasara. Con frecuencia se decía: “Vivir en armonía con las personas, las plantas y 
los animales, es lo mejor que podemos hacer en esta vida. Porque la felicidad que 
el corazón de las personas siempre sueña y necesita, de ninguna otra forma es 
posible alcanzarla sino por la vía de la armonía y el respeto para con todo y todos 
los que nos rodean”. Por estas circunstancias, forma de ser y de pensar, en el 
barrio lo conocían con el apodo de “el hombre del río”. 


Su casa la tenía no lejos de las tierras de su huerto, también cerca del río 
y en el barrio del Albaicín. En una estrecha calle de tierra y a la derecha, según se 
remontaba desde el río hacia lo más alto del barrio. Vivía con su mujer y dos hijos 
y era muy querido por todos los vecinos. Por la amabilidad que siempre mostraba 
con todo el mundo, por su generosidad y por el entusiasmo que a todas horas 
irradiaba. Cuando hablaba con algunos de los vecinos, siempre les decía: 
- Ser amable, bueno y alegre, cuesta muy poco en la vida y llena de paz y gozo el 
corazón. 
Algunos de los vecinos le preguntaban: 
- Y usted ¿qué obtiene a cambio de su amabilidad? 
- Nada y mucho. Porque nadie me paga para que sea como soy y sí me siento 
bien conmigo mismo y con el cielo. Y por las noches, cuando me acuesto, siempre 
duermo relajado y como abrazado por un gozo profundo. 
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Y un día, los más intrépidos del barrio, pusieron a prueba la bondad de 
este hombre. En sus tierrecillas, los árboles y las plantas, ya estaban brotadas. La 
primavera estaba siendo muy buena y después de bastantes días de lluvias, salió 
el sol, florecieron las plantas, el aire se llenó de aromas y las laderas y jardines de 
la Alhambra, también se llenaron de tallos verdes y flores. Maduraron las primeras 
cerezas en los árboles del hombre del río y se acercaba el momento de recogerlas. 
El y su mujer, varias tardes fueron a las tierrecillas y de los árboles cogieron ramos 
de cerezas rojas. El hombre decía: 

- Son las más ricas del mundo porque están regadas con las limpias aguas del río 
Darro y acariciadas por el aire que viene de la colina de la Alhambra. 

- Tienes toda la razón. 

Confirmaba su mujer. 

- Y ya verás cuando dentro de unos días terminen de madurar las cerezas del 
árbol grande. 


Comentaba ella esto porque el árbol grande, uno muy viejo y de tronco 
grueso y añoso que crecía en el terraplén por debajo del la Fuente del Avellano, 
daba cerezas muy buenas. Rojas como la sangre, gordas y brillantes y de sabor 
inmejorable. Pero los frutos de este árbol, siempre maduraban después que los 
otros. El sol de la primavera siguió calentando y un día, las buenas cerezas del 
árbol grande, maduraron por completo. Y se preparaba el hombre, con su mujer y 
sus hijos para ir a sus tierras y coger estas cerezas, cuando sucedió algo extraño. 
La noche antes de la recogida de estas cerezas, salió la luna, hizo una 
temperatura muy agradable y todo por la orilla del río Darro, estaba en silencio y 
en paz. Unos vecinos del barrio del Albaicín, amigos del hombre del río, cogieron 
una gran espuerta de esparto. Salieron de su casa a la luz de la luna y se fueron 
directos a las tierrecillas de los cerezos. Buscaron el árbol grande de las buenas 
cerezas, se pusieron y en poco rato, llenaron la espuerta con los mejores frutos. 
Comieron muchas y luego, esperaron a que amaneciera. Se pusieron en camino 
de regreso al barrio, cuando el sol se alzaba por encima de las torres de la 
Alhambra. Y poco después, entraban por la calle donde tenía su casa el hombre 
del río y dueño de las cerezas que ellos habían cogido. Y al pasar por delante de la 
puerta del hombre dueño del huerto, comenzaron a hablar mucho y fuerte. Tanto 
que otros vecinos se enteraron, se asomaron a las puertas de sus casas y al ver el 
espectáculo, no se lo creían. 


Dos jóvenes y una muchacha, subían por la calle con una gran espuerta 
llena de ricas y rojas cerezas y no paraban de hablar diciendo: 
- Las hemos cogido del árbol grande que hay en el huerto de nuestro vecino. 
Llegó a oídos de la mujer del hombre del río lo que decían los jóvenes de las 
cerezas y ésta, rápida buscó a su marido y le dijo: 
- Mira lo que sucede. Han ido a nuestro huerto, han cogido las cerezas que 
nosotros había pensado recoger hoy mismo y no contentos con habernos robado, 
ahora lo proclaman a los cuatro vientos. ¿Qué te parece esto? 
Y el hombre no dijo nada. Se levantó de donde estaba sentado, salió a la puerta de 
su casa, miró y vio a los jóvenes con la espuerta rebosante de lustrosas y ricas 
cerezas. Se acercó a ellos y sin violencia les dijo: 
- Las habéis cogido sin mi permiso y ahora estoy viendo que son las mejores que 
había en árbol. 
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- Sí señor. Exactamente eso que dice usted es lo que hemos hecho. ¿Qué le 
parece? 
- Que lo mejor que ahora mismo podéis hacer es soltar esta espuerta en el suelo. 


Y lo jóvenes, algo asustados, soltaron la espuerta rebosante de cerezas 
en la misma puerta de la casa del hombre del río. Y éste, después de agacharse, 
coger un puñado de cerezas y comerse algunas, dijo: 

- Como son tan buenas y tan ricas, voy a repartirlas ahora mismo con todos los 
vecinos de esta calle. Así que, el que quiera cerezas frescas y sabrosas, que se 
acerque que voy a darle muchas y las mejores. 

Los vecinos se fueron acercando y a cada uno, el hombre fue dando un gran 
puñado de cerezas. Mientras tanto, los jóvenes, desorientados y sin creer lo que 
estaban viendo, siguieron subiendo por la calle. Llegaron a su casa y dijeron al 
padre: 

- Nos ha quitado las cerezas que habíamos cogido. ¿Qué hacemos? 

- Volver ahora mismo y decirle que vosotros sois mis hijos. Ese hombre siempre 
fue mi mejor amigo. Por eso, en cuanto sepa quiénes sois, veréis como cambian 
de actitud. 


Volvieron los jóvenes a la puerta de la casa del hombre del río, le dijeron 
que eran hijos de su buen amigo y al saber esto, el hombre comentó: 
- Pues volver al cerezo de mi huerto, llenad de nuevo esta espuerta de esos tan 
ricos frutos y luego, cuando paséis por aquí, entrar a mi casa para que os pague 
vuestro trabajo. 
Y los jóvenes se miraron entre sí y le preguntaron: 
- ¿Pero cómo es que en lugar de enfadarse por lo que hacemos, nos paga y de la 
mejor manera? 
Y el hombre del río, sin más les dijo: 
- Vivir en armonía con las personas, las plantas y los animales, es lo mejor que 
podamos hacer en esta vida. Porque la felicidad que el corazón de las personas 
siempre sueña y necesita, de ninguna otra forma es posible alcanzarla sino por la 
vía de la concordia y el respeto para con todo y todos los que nos rodean. 


Desde el río Genil //Pa 


En aquellos tiempos, los rebaños de ovejas bajaban desde las montañas 
a la Vega de Granada. Siempre lo hacían al llegar el invierno y regresaban a las 
montañas cuando ya la primavera estaba desplegada. A las montañas que hay 
entre Sierra Nevada y la Alhambra y quedan entre el río Genil y el río Darro. Por 
estos lugares, en los meses de invierno, nieva con frecuencia, bajan mucho las 
temperaturas y la hierba es menos que en la ancha Vega de Granada, donde las 
temperaturas son más suaves y la hierba buena y en abundante. 


Y para hacer este recorrido, desde las montañas a la vega y a la inversa, 
siempre los pastores recorrían rutas concretas. Veredas de trashumancia que iban 
de un punto a otro, pasando por lugares muy precisos, casi siempre singulares y 
bellos. Y lo mismo hacían para cruzar con sus rebaños los ríos. A veces, buscaban 
los puentes que en estos ríos había y otras veces, simplemente los cruzaban por 
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los vados. Los dos grandes ríos que en aquellos tiempos cruzaban los rebaños, 
eran el Genil y el río Darro. Muy amigos de la Alhambra y de la vega y de Granada. 
El río Genil, lo cruzaban por donde hoy se ubica el famoso Puente Verde, porque 
en aquellos tiempos aun no existía este puente. 


Y aquí fue donde precisamente, aquella fresca mañana de primavera, se 
juntaron los rebaños. Regresaban desde la vega a las montañas y pastos del 
verano y al llegar al río Genil, hicieron un alto. El pastor del rebaño grande dijo al 
compañero: 

- Este es un buen lugar para pasar la noche. 

- Sí, por varias razones: los animales tienen agua para beber, hay buena y fresca 
hierba y estamos a medio camino de nuestro destino y en este lugar del río, 
también nos encontramos cerca de la ciudad de Granada y protegidos de los fríos. 

Y no lo pensaron más. Cerca de las aguas del río Genil, reunieron a sus rebaños y 
cuando la noche hizo acto de presencia, cerca de sus ovejas se juntaron ellos. 
Encendieron una lumbre, asaron carne de cordero y se la comieron con el trozo de 
pan que portaban en sus zurrones. Poco después salió la luna y en las aguas del 
río se reflejó y también las siluetas de algunos árboles. 


Se acostaron los pastores junto al fuego para tener calor y a lo largo de la 
noche, durmieron aunque pendientes de sus ovejas y de los cantos de los 
ruiseñores por entre las zarzas. Les despertaron los ladridos de los perros, al salir 
el sol de nuevo día y lo primero que hicieron, fue mirar a las montañas de Sierra 
Nevada. Por lo más alto de las cumbres de estas montañas, se veían algunas 
nubes y por donde la colina de la Alhambra, las nieblas se alzaban como 
desperezándose. Dijo el pastor del rebaño más grande: 

- ¡Qué pena que nosotros no podamos acercarnos a esos palacios y verlos de 
cerca y por dentro! 
- Lo mismo pienso yo. 


Los palacios de la Alhambra, no lejos del río Genil y donde ellos tenían 
sus ovejas, se veían iluminados por los primeros rayos del sol. Y como las nieblas 
los tapaban y descubrían, parecían misteriosos y como escondidos en una región 
maravillosa e inaccesible para ellos. Por eso, mientras los miraban, hacían estos 
comentarios. Poco después, pusieron en marcha a sus rebaños y, desde el río 
Genil, subieron por las laderas sur de las colinas de la Alhambra, camino de las 
montañas de los pastos de verano. 


Una reflexión //Rd 1 


Sentados en el muro del pequeño puente del Aljibillo, puente que da paso 
a la Cuesta del Rey Chico, el que había llegado decía al hombre del Albaicín: 
- Las cosas convertidas en museo, son frías, carecen de emociones, no tienen 
vida. 
- Pero la Alhambra, es la maravilla más grande y por eso, miles y miles la visitan. 
- Sí pero ¿quién de todos estos que la visitan sienten y viven realmente lo que 
fueron esos palacios cuando estaban llenos de vida? 
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- ¿Quieres decir que recorrer estos sitios, verlos y fotografiarlos, no es suficiente? 
Y el hombre que había llegado dijo al del Albaicín: 


- Te pongo un ejemplo: un amigo mío, vivió durante mucho tiempo en una 

casa de este barrio. Creció y un día le dieron trabajo en un colegio cerca de las 
aguas del río Darro. Un trabajo sencillo porque este amigo mío ni tenía estudios ni 
sabía ninguna profesión pero sí era un hombre bueno. Por eso lo dedicaron a 
llevar y traer papeles de un lado a otro, de despacho en despacho y de oficina en 
oficina. También hacía otros recados, cuidaba de las plantas del pequeño jardín, 
sembraba las tierras de un huertecillo que había en este colegio y atendía a los 
alumnos cuando entraban o salían o hacían deporte. Y este amigo mío realizó este 
trabajo eficazmente durante mucho tiempo. Tanto tiempo que hasta se quedó 
calvo, perdió mucho pelo, se quedó mellado y en la piel de su cara, empezaron a 
verse arrugas. Un día lo llamó el director del colegio y le dijo: 
- Hemos encontrado a una persona con más fuerzas que tú, mucho más joven y 
con ideas y energía nueva. Desde mañana mismo, dejas de trabajar en este 
centro. Recibirás la indemnización que te corresponda y la nueva persona ocupara 
tu puesto. 


Sin protestar, este amigo mío aceptó su nueva situación. Dejó de 
aparecer por el colegio, se fue a vivir lejos de este barrio y lentamente pasaron los 
años. Ni un solo día mi amigo se olvidó del sitio donde tanto tiempo había 
trabajado ni de los momentos, disgustos, buenos ratos y emociones que a lo largo 
de los años había experimentado. Hasta que un día, bastante años después, volvió 
a Granada. Y lo primero que hizo fue recorrer las calles del Albaicín y se dirigió a 
colegio del que había sido despedido y ahora no podía olvidar. Y al llegar y entrar 
por la puerta, enseguida notó que a nadie conocía ni lo conocían a él. Fue al 
director y éste lo recibió fríamente y aunque el hombre le contó su pasado, el 
director ni siquiera prestaba atención. Salió del despacho, recorrió el patio, miró a 
un lado y otro, vio muchas puertas cerradas y gente entrando y saliendo y nadie, 
absolutamente nadie lo saludaba ni le prestaba atención. Sin embargo, el hombre 
ardía en emoción y hasta le entraban ganas de ponerse y hacer las misma cosas 
que había hecho en sus tiempos pasados. Nadie se lo permitió y si todos, iban y 
venían ignorándole y ajenos a lo que en su interior ocurría. 


Se marchó mi amigo de este edificio y al poco, me lo encontré por la calle 
bajando hacia este río. Lo vi recogido en sí, enfadado y por completo en su mundo 
y triste. Le pregunté: 

- ¿Alguien te ha maltratado? 

Me dijo: 

- Me apena mucho lo que he visto en mi colegio. 

- ¿Qué has visto? 

- Todo y todos allí ahora son desconocidos para mí, van y vienen y ninguno parece 
percibir lo que fue aquello en el pasado y ni prestan atención ninguna por lo que en 
mi corazón siento. Las personas viven el momento y nada les dice el pasado. 
Estoy desanimado. 

Animé a mi amigo y reflexioné sobre su experiencia. Y la conclusión a la que llegué 
y desde aquel día mantengo, es la que te decía antes: las cosas convertidas en 
museo, son frías, no tienen vida, carecen de emociones. Aunque a la Alhambra 
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ahora venga miles y miles la visiten cada día, todos ahora somos por aquí nuevos. 
Ninguno hemos vivido directamente las cosas y por eso, tal como le sucedía a mi 
amigo, nos mostramos indiferente y muy lejanos de lo ocurrido en otros tiempos. 
Un museo, siempre será una imagen fría del pasado y aunque tenga valor y 
enseñe mucho, es frío y no tiene vida. 


Sentados en el muro del puente del Aljibillo, los dos hombres 
reflexionaban, mientras miraba a la figura de la Alhambra sobre la cumbre de la 
colina. A sus pies, corría limpio el río Darro y a un lado y otro, iban y venían más y 
más turistas. 


La llave de oro //Aj 


La mujer tenía un pequeño horno para cocer pan y hacer dulces. Un 
horno muy rústico y antiguo, hecho de adobes de barro y que cada día calentaba 
con leña. Amasaba la harina al caer las tardes, dejaban que la masa fermentara, 
se levantaba a media noche, encendía el horno, cortaba los trozos de masa, 
moldeaba el pan y en cuanto el horno estaba caliente, metía las piezas dentro 
ayudándose con una pala de madera. A primera hora de la mañana, todos los 
días, llevaba este pan recién hecho a los palacios de la Alhambra. Se decía: “Para 
que coman pan bueno, calentito y hecho con la mejor harina de trigo, el rey, la 
reina y la princesa. Y para que ellos comprueben que como mi pan, no hay otro 
más bueno en toda Granada”. 


La mujer vivía y tenía su horno en el lado del levante de los palacios de la 
Alhambra. En una de las estrechas calles de la Medina porque era aquí donde 
vivía, amasaba la harina, calentaba el horno y cocía el pan. También todos los días 
ella cocía en su horno una pequeña tanda de dulces. Algunos se los vendía a los 
vecinos y otros, se los llevaba a los reyes y a los príncipes. Por eso, al entregar 
ella sus dulces en los palacios, siempre decía: 

- Para que la princesa y el príncipe disfruten mucho saboreando estos riquísimos 
dulces míos hechos de harina, miel y almendras. 

Algunas veces la princesa salía de sus habitaciones, saludaba a la mujer y le 
decía: 

- Tu pan, recién hecho y crujiente, está buenísimo pero los dulces que me traes 
aun son muchos más ricos. 

- Me alegro mucho, princesa que te gusten a ti los dulces que hago con todo el 
cariño. 


Y como la mujer tenía su casa, su horno y una pequeña tienda, todo en la 
Medina, la ciudad de los artesanos dentro del recinto amurallado de la Alhambra, 
siempre por la calle corrían o jugaban algunos niños. Un grupo compuesto por tres 
niños y una chiquilla de ojos negros, todas las tardes se ponían a jugar cerca de 
donde la mujer tenía su horno para cocer el pan y los dulces. Por eso, mientras 
jugaban, los niños disfrutaban con el olor a dulces de miel y pan de trigo. La mujer 
lo sabía y de vez en cuando, llamaba a la chiquilla y le decía: 
- Toma, estos dulces para que te los comas y así tengas más energía para seguir 
jugando. 
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Se lo agradecía la pequeña, repartía los dulces con los amigos y luego siempre 
comentaba: 

- Esta mujer es tan buena que un día nosotros deberíamos pagarle los regalos que 
nos hace. 

- ¿Y cómo se lo pagamos si somos pobres y nada tenemos? 

- El día que nos encontremos un tesoro, se lo damos todo a ella para pagarle los 
dulces que tantas veces reparte con nosotros. 


Y desde aquel día, con frecuencia comenzaron a salir de los recintos 
amurallados de la Alhambra y buscaban sitios nuevos para jugar. Se iban a los 
huertos que había por el lado de arriba de la Medina, a los caminillos que 
rodeaban las murallas y a la Puerta de la Justicia, que era por donde pasaban 
muchas personas. Y sucedió que una tarde, cuando iban saliendo por la Puerta de 
la Justicia para ponerse a jugar por el lado de afuera de las murallas, al mirar, la 
niña vio un pequeño cofre en el suelo. Entusiasmada enseguida dijo: 

- ¡Mirad lo que hay ahí! 

Miraron los niños y vieron que el cofre relucía mucho con la luz del sol. 

- ¿Qué tendrá dentro? 

Seguía comentando, intrigada la chiquilla. Y se acercaron, cogieron el cofre, lo 
abrieron y descubrieron que dentro tenía una llave que relucía aun más que el 
cofre. 


Sin pensarlo mucho, enseguida la pequeña dijo: 
- Vamos ahora mismo y le llevamos este pequeño tesoro a nuestra amiga del 
horno del pan. 
- Si, vayamos y se lo regalamos para pagarle, de alguna manera, los ricos dulces 
que cada día nos regala ella. 
Y con el cofre en la mano, entraron por la Puerta de la Justicia, cruzaron la Puerta 
del Vino, llegaron a la Medina, buscaron a la mujer y le dieron el cofre diciendo: 
- Hace mucho tiempo que deseábamos pagarte los dulces que nos regalas. Hoy 
nos hemos encontrado un tesoro y te lo traemos todo entero para ti. 
Cogió la mujer el pequeño cofre, lo abrió y al ver la llave de oro, dijo: 
- El tesoro no es ni este cofre ni esta llave de oro sino lo que hay detrás de la 
puerta que la llave abre. 
- ¿Y dónde está esa puerta, qué puerta es y qué es lo que hay detrás? 
- Eso es algo que vosotros debéis descubrir. Yo ya tengo mi mejor tesoro que sois 
vosotros y vuestro buen corazón, mi horno de pan y las personas que cada día se 
alimentan de este crujiente pan y de los dulces que hago. Os devuelvo este cofre y 
la llave de oro que hay dentro para que sigáis buscando hasta que encontréis la 
puerta y descubráis el verdadero y más importante de los tesoros. 


El paraíso soñado //Aj 


En la Alhambra, el rey llamó a su secretario y le dijo: 
- Da las órdenes pertinentes y envía a un especialista, el más fuerte y mejor 
preparado, en busca del paraíso. 
Y el secretario, preguntó al rey: 
- ¿Qué paraíso es ese, señor? 
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- Al levante de Granada, entre Sierra Nevada y la colina de la Alhambra, se 
encuentra. 

- Nadie nunca me habló de este lugar y ni siquiera se menciona en los libros de 
geografía. ¿Por qué sabe usted que por estos lugares hay un paraíso? 

- Lo he soñado. Y en mi sueño, lo he visto tan bonito, con tanta agua, vegetación, 
flores y cielos azules, que te aseguro que no hay en la tierra un lugar más hermoso 
que éste. 

- Pero majestad, los sueños, sueños son y la realidad, es otra cosa. 

- Lo que yo he visto en mi sueño tiene que ser realidad. Tú hazme caso y envía a 
un explorador a que recorra las tierras que te he dicho. 


Y el secretario no quiso discutir más con su rey. Aquel mismo día buscó a 
su hombre de confianza, un fiel, fuerte, noble y sabio hombre al servicio del rey y le 
dijo: 

- Recorre las tierras que hay entre Sierra Nevada y la Alhambra y encuentra el 
paraíso que el rey ha soñado. Te doy tres días para que regreses con alguna 
noticia. 

El hombre al servicio del rey, preparó algunas viandas, cogió una manta y una 
vasija para el agua, montó en un caballo negro y partió desde la Alhambra 
dirección a Sierra Nevada. Recorrió los caminos que van por la orilla del río Genil y 
al llegar la noche se encontraba por donde las altas montañas. Se paró junto a la 
corriente de un claro río, hizo fuego, comió algo, se envolvió en la manta y se dijo: 
“En cuanto mañana amanezca, subo a las montañas que tengo al frente y exploro 
todo lo que por ahí haya. Estos sitios, con tanta agua y vegetación son propios de 
un paraíso como el que el rey ha soñado”. 


Nada más salir el sol, al día siguiente, montó en su caballo, se encaminó 
hacia la montaña que tenía enfrente y hora y media después, sintió murmullo de 
personas. Recorrió la senda que, surcando la ladera, llevaba al otro lado de la 
montaña y al asomar, detuvo su caballo y miró despacio. Frente a él podía ver una 
gran extensión de tierra, todo tapizado de bosque, tres grandes ríos que caían 
desde lo más alto y se abrían en amplias cascadas y por la parte de abajo, un 
extenso valle lleno de huertas y manadas de animales. Al lado de las cascadas, 
descubrió un grupo de viviendas, todas de paredes blancas y tejados de pizarras 
de la montaña. Avanzó un poco más y al asomarse al pequeño valle de uno de los 
ríos, descubrió a un grupo de niños que jugaban en los charcos por donde las 
cascadas se despeñaban. En uno de los charcos, se bañaban muchos niños, 
personas jóvenes y algunos mayores. Y uno de estos hombres mayores, jugaba 
muy entusiasmado con una de las pequeñas. 


Paró a un hombre que venía en dirección contraria desde el gran valle y le 
preguntó: 
- Esto que aquí veo, estas casas, huertas y personas que juegan en las aguas de 
los ríos ¿qué es? 
- Es el paraíso escondido. 
- ¿Y a quien pertenece? 
- Aquí todos somos dueños. Todos trabajamos las tierras, cuidamos del ganado, 
comemos y nos divertimos juntos. Repartimos entre nosotros las cosechas y nadie 
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nos prohíbe ni impone nada ni tampoco tenemos fronteras ni ejércitos para ir a las 
guerras. 

- ¿Y cómo es posible lo que me dices? 

- No lo sabemos pero ante tus ojos lo tienes y puedes comprobar por ti mismo que 
lo que te digo es cierto. 


Los niños del charco, corría gritando alegres y de los árboles cogían 
frutas, las lavaban y se las comían como si todo fuera parte del mismo juego. El 
explorador preguntó al hombre de los valles: 

- ¿Y yo me puedo quedar a vivir aquí entre vosotros? 
- Usted puede hacer lo que le guste, señor. 


Pasaron tres días y como al cuarto el explorador no regresó a la 
Alhambra, el rey llamó a su secretario y le preguntó: 
- ¿Por qué no ha vuelto el hombre que mandaste en busca del paraíso? 
- Yo no lo sé, señor. Puede ser que como ese paraíso solo existe en sus sueños, 
el explorador necesitará mucho tiempo para encontrarlo. Y hasta puede que se 
pase el resto de su vida buscando y no consiga dar con él. Ya le dije yo que por 
aquí el único paraíso que existe son estos palacios de la Alhambra. 
Y el rey guardó silencio. A nadie más dijo nada de su sueño a lo largo de todo el 
tiempo de su vida. Pero en su corazón y para sí, seguía pensando que lo de su 
sueño era verdad. Por eso un día, pasado ya mucho, mucho tiempo, sí comentó 
con su esposa: 
- El día que deje de ser rey y me haga viejo, voy a ir yo mismo en busca del 
paraíso de mis sueños. Sé que existe aunque nunca nadie me haya creído. Por 
eso, cuando por fin lo encuentre, me quedaré en ese lugar no para siempre sino 
para toda la eternidad. 


La pintora del Paseo de los Tristes //Ba 1 


La tarde caía y, los dorados rayos del sol, incidían sobre las torres y 
murallas de la Alhambra. Por todo el barrio, desde el Mirador de San Nicolás hasta 
el Paseo de los Tristes, río Darro, umbría y colina de la Alhambra, reinaba un gran 
silencio. Como si todos los elementos se hubieran puesto de acuerdo para 
acompañarla en su última tarde en Granada. Y ella, joven estudiante universitaria, 
culta y bella, intentaba pintar un cuadro para, de algún modo, dejar marcada su 
despedida. Frente a la ventana de la casa en la ladera del Albaicín, miraba para la 
Alhambra. Sobre la mesa tenía los pinceles, las pinturas, las hojas de papel en 
blanco y a los que le acompañaban, les decía: 

- Necesito, en estos momentos, pintar bellamente la imagen de la Alhambra para 
regalársela a los dueños de esta casa y que guarden mi cuadro como recuerdo. 
Los que le acompañaban, la miraban, miraban por la abertura de la ventana y 
concentraban sus ojos en la gran figura de la Alhambra, frente y por completo 
iluminada y le decían: 

- Nada de lo que hasta este momento has pintado, es tan bello como lo que sobre 
esa colina se ve. 

- Lo sé y por eso deshecho estos apuntes, aquellas pinceladas y esas hojas. 
Quiero crear el cuadro más hermoso y no lo consigo. 
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Y en ese momento, recordó cuando unos meses atrás, pintaba un cuadro 
cerca del río Darro. Caía también la tarde y todo el paseo del río, desde Plaza 
Nueva hasta el puente del Aljibillo, se veía repleto de turistas. Justo a la altura de 
la iglesia de San Pedro, ella montó su caballete, sacó sus pinceles, preparó la 
pintura y se puso a darle forma al cuadro. La imagen que antes sus ojos tenía, 
desde la iglesia de San Pedro hasta Plaza Nueva, con los pequeños puentes de 
piedra y las ruinas del más antiguo. También las aguas del río, con el grupo de 
gatos que, por entre la hierba y zarzas, siempre andan por aquí. Iba cayendo la 
tarde y ella terminaba su pintura cuando se paró frente al cuadro un hombre 
mayor. Miró despacio, la miró a ella y después de un rato le preguntó: 

- ¿Lo vendes? 
- Para eso lo he pintado y por eso estoy aquí. 
- Pues te felicito porque es muy bello. ¿Puedo hacerle una foto? 


Y como la joven le dio permiso, el hombre sacó su cámara e hizo la foto, 
se lo agradeció y luego siguió su paseo. Ya en su casa, mirando despacio la foto 
del cuadro, se preguntó: “¿Y si saco en papel, copias de las fotos más bellas que 
tengo de la Alhambra y se las regalo para que las pinte?” Y con esta idea, al día 
siguiente volvió al paseo del río, la buscó y la encontró al final de Plaza Nueva. La 
saludó y le dijo: 

- He pensado regalarte algunas fotos muy bellas que tengo de la Alhambra. ¿Te 
gustaría? 

- ¿Para que las pinte? 

- Claro. Quizá consigas cuadros bellos que gusten a los turistas. Podrías venderlos 
y así sacar para tus gastos. 

- Pues lo que usted quiera. 

Se volvió el hombre feliz a su casa y al día siguiente hizo cincuenta copias en 
papel de las mejores fotos de su colección “Alhambra espiritual”. Y aquella misma 
tarde, volvió al río con la ilusión de verla para dárselas. No la encontró porque no 
estaba ni en Plaza Nueva ni en la Carrera del Darro ni en el Paseo de los Tristes. 
Volvió a la tarde siguiente y tampoco la vio ni al día siguiente ni al quinto día. 


Decepcionado el hombre, un mes más tarde guardó las fotos y se lamentó 
que ella no hubiera aparecido para regalárselas. Y ella, tres meses después, ya se 
preparaba para irse de Granada y volver a su país. Los días y las horas se le iban 
acabando y la última tarde, en un impulso casi descontrolado, se le ocurrió pintar la 
Alhambra para dejarle un bonito recuerdo a la familia que le había acogido en su 
casa. Detrás de la ventana, frente a la Alhambra iluminada por los últimos rayos de 
sol de la tarde, se estorzaba en pintar el cuadro y no lo conseguía. Sobre la mesa 
iba dejando las hojas de papel emborronadas mientras seguía diciendo a los que 
le acompañaban: 

- No consigo pintar lo que deseo y por eso cada vez estoy más nerviosa. 
Y a su mente acudía el recuerdo del hombre que le había prometido las fotos de la 
Alhambra, meses atrás. 


Castillo de arena en el río Darro //Rd 1 
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El niño recorría las calles del Albaicín, con la ropa rota, la cara manchada 
de tizne o barro y los pies desnudos. Tenía hambre y siempre que recorría las 
calles, miraba para la Alhambra y soñaba con una princesa que nunca había visto. 
A veces se iba con el padre a las tierras del huertecillo que tenía cerca del río y se 
afanaba en regar los tomates, los ajos o las habas. Y otras veces, se iba con la 
madre, cuando ésta bajaba al río a lavar la ropa y también le ayudaba. 


Y aquella limpia y algo calurosa mañana de primavera, la madre le dijo: 
- Hoy tengo que ir a lavar al río. Vente conmigo y me ayudas. 
Y con su cara manchada de tierra y su ropa rota, se fue con la madre al río. Por 
donde las aguas corren serenas y se forman charcos y pequeños vados. Por 
donde hoy el río aun sigue pasando y al sitio se le conoce con el nombre de Paseo 
de los Tristes. Sobre la hierba la madre amontonó la ropa sucia, buscó una gran 
piedra y se puso a lavar en la corriente. Un poco más abajo, se remansaba el 
charco y en su orilla, se extendían pequeñas playas de arena. Miró el niño a la 
madre y le preguntó: 
- ¿Puedo construir y, mientras tú lavas, un pequeño castillo? 
- Construye un castillo y así te entretienes. 


Y el niño se puso y con la arena mojada, comenzó a construir un castillo. 
Miraba a la Alhambra y ponía puñados de arena sobre las murallas de su castillo. 
Levantaba unas torres y para sí se decía: “En una de estas torres, la más grande y 
bonita, vive mi solitaria princesa. Y como está cautiva, yo tengo que intentar 
rescatarla. La salvaré y entonces ella se hará mi amiga y por fin yo seré príncipe y 
tendré caballos, reinos y riquezas”. 


La madre lo miraba, mientras restregaba la ropa sucia contra la piedra y 
luego la enjuagaba en las claras aguas del río. El sol caía sereno, algo caluroso y 
la corriente saltaba, se remansaba en el charco, entre las zarzas cantaba un 
ruiseñor y en lo más alto de la colina, la Alhambra se asomaba como observando. 
Recogía puñados de arena de las pequeñas playas al borde del charco, los 
apretujaba y los iba colocando sobre las murallas de su castillo, en las torres y 
palacios. Y poco a poco fue dando forma a su obra de arena hasta que llegó un 
momento en que lo tenía todo terminado. Le dijo a la madre: 
- La princesa está en su torre cautiva y me llama para que la rescate. 
- Pero la princesa que tú sueñas vive en las torres de la Alhambra y no este 
pequeño castillo de arena. 
- Aquella princesa es la misma que hay este castillo mío. Yo la conozco y como 
ella me necesita, tengo que salvarla. ¿No oyes como me llama? 


Y la madre siguió lavando la ropa en la corriente del río. El niño se sentó 
en la hierba, cerca de su castillo, frente a la Alhambra y no lejos de las aguas del 
río y se puso a idear un plan para rescatar a su princesa. Y como en su corazón 
retumbaban las voces de su amiga prisionera, le respondía: 

- Espero un momento que estoy buscando un punto para escalar las murallas y 
poder entrar a la torre donde estás encerrada. 

El sol caía, ahora ya colocado en lo más alto y por eso calentando mucho más. La 
arena con la que estaba construido el Castillo, se fue secando y el niño, mientras 
meditaba buscando la manera de escalar las murallas y miraba para la Alhambra, 
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fue descubriendo como su castillo, poco a poco se desmoronaba. Seguía sintiendo 
a su princesa llamándolo y él le decía: 

- Si el castillo se cae tú quedarás dentro sepultada. Pero antes de que esto 
suceda, yo voy a rescatarte, mi princesa. 


A la luz de la luna //Ba 1 


Cuando los amigos le preguntaban: 
- Y de la ciudad de la Alhambra, donde naciste y dices que es la más bella del 
mundo ¿qué recuerdas? 
- De la ciudad de los sueños, Granada, yo siempre recuerdo tres cosas por encima 
de las otras. 
- ¿Por ejemplo? 
- No puedo olvidar nunca el río Darro a su paso por mi barrio y me acuerdo 
constantemente de las casas blancas donde nací, el Albaicín, siempre mirando a la 
Alhambra y siempre frente a Sierra Nevada. No hay en el mundo luz más pura ni 
sol más bueno que el que juega y besa aquellas pequeñas casas de mi barrio de 
Granada. 
- De acuerdo pero ¿y la tercera cosa que no puedes olvidar del rincón donde 
naciste? 
- Las noches de luna clara, sentado en el balcón de aquel barrio mío, frente a la 
Alhambra. 
- ¿Y qué tenían o tienen aquellas noches de luna en Granada? 


Y cuando le hacían esta pregunta, él nunca la contestaba. No porque no 
quisiera sino porque siempre se le hacía un nudo en la garganta que no le dejaba 
hablar. Había nacido en el seno de una humilde familia en una casa pobre, justo 
en el corazón mismo del Albaicín. Aquí vivió hasta los catorce años y, como la 
familia no tenía recursos ni trabajo, un día emigraron a otro lugar del mundo, en 
busca de una vida mejor. La encontraron, no por completo, en otra ciudad grande 
muy lejos de la ciudad de la Alhambra. Y en este lugar, creció, se casó, tuvo hijos y 
no le faltó el trabajo pero tampoco era feliz del todo. Un día los padres murieron y a 
partir de ese momento, comenzó a sentir y cada vez más, añoranza por Granada, 
el barrio blanco y la humilde casa donde había nacido y de pequeño jugó y, a la luz 
de la luna, contempló la figura de la Alhambra. 


Hasta que una de aquellas noches, se vio así mismo volviendo a 
Granada. Llegaba a la ciudad una mañana de primavera cuando todos los campos 
estaban verdes y en Sierra Nevada aun brillaban las nieves. Caminó por la calles, 
recorrió las plazas del blanco barrio, habló con las personas y contempló la figura 
de la Alhambra. Y como la emoción le empezó a embargar, se decía: “Todo está 
como cuando yo por aquí jugaba. Pero la Alhambra, sí que parece otra. Tengo que 
ir a verla pero antes, quiero contemplarla como cuando aquellos días de pequeño”. 
Y aquella noche se quedó a dormir en la misma casa que tiempos pasados había 
sido suya. El matrimonio que ahora vivía aquí, le dijo: 

- La que fue tu casa, sigue siendo pequeña, sin comodidades ni lujos pero en ella 
vamos viviendo. Puedes quedarte con nosotros el tiempo que quieras o sea 
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necesario. Y aunque ni siquiera una cama para ti tengamos, sí queremos que 
realices tus sueños. Sabemos que, desde aquella distancia, echas mucho de 
menos este barrio y la que fue tu casa. 


Y aquella noche, los tres hijos de la familia, le ofrecieron sus camas para 
que durmiera. El mayor le dijo: 
- Yo puedo dormir en el suelo. Junto la chimenea y tú, duermes en mi cama. Como 
la tengo junto a la ventana, desde ahí, con solo abrir los ojos y mirar, verás la 
Alhambra. Y por la noche, cuando la luna salga, podrás disfrutar del espectáculo 
que tanto deseas y recuerdas. 
Y él le dijo al joven: 
- Es muy generoso por tu parte pero quiero ser yo el que duerma en el suelo. Y 
cuando esta noche salga la luna, lo que más deseo es verla desde el mismo sitio 
que lo hacía cuando era pequeño. 
- Pues como quieras pero que sepas que tanto yo como mis dos hermanos, 
estamos dispuestos a dejarte las camas para que duermas esta noche. 


De nuevo el hombre agradeció la generosidad mientras veía que los 
padres y ahora dueños de la humilde casa, observaban y dejaban que las cosas se 
resolvieran entre ellos. Y se resolvió en cuanto la noche llegó. Los hermanos 
ocuparon sus pequeñas camas de todas las noches y el hombre, sobre una 
alfombra de esparto, se acostó cerca de la chimenea, no lejos de la ventana que 
daba a la Alhambra. Y en cuanto se acomodó, quiso coger el sueño pero no lo 
consiguió. En la oscuridad de la estancia y sintiendo cerca a los tres hermanos, 
rememoró algunas cosas y se dijo: “Tengo que estar atento para que en cuanto la 
luna salga, levantarme y ponerme a contemplarla como lo hacía cuando era 
pequeño”. 


Y un poco después, el sueño lo venció. Y unas horas antes de la llegada 
de la aurora, se oyó el canto de un gallo. No lejos de la casa y estancia donde 
dormía y esto lo despertó. Miró por la ventana y al fondo, a lo lejos y sobre la 
colina, descubrió la silueta de la Alhambra, bañada por completo por la luz de la 
luna. Rápido se incorporó, procurando no hacer ruido para no despertar a la familia 
que le había acogido, abrió la puerta de la casa, caminó despacio por las solitarias 
calles del barrio que conocía y se dirigió al pequeño muro y balcón frente a la 
Alhambra. El rincón que también conocía casi con los ojos cerrados porque, de 
pequeño, este sitio había sido el lugar preferido para sus juegos y que tantas 
veces había soñado y echado de menos en la ciudad donde ahora vivía. 


Mientras caminaba por las calles, sintió los cantos de otros gallos, los 
ladridos de los perros y maullidos de varios gatos. Los recuerdos de su niñez, se 
despertaron en su mente y el corazón se le llenó de un gozo íntimo, dulce y 
profundo. Llegó al pequeño muro, se acercó al borde despacio, miró para la colina 
de la Alhambra y al descubrir el espectáculo, le pareció vivir dentro de un sueño. 
Sobre las torres, murallas y palacios de la Alhambra, la luz de la luna se 
derramaba como en una lluvia de silencios y eternidad. Al fondo y lejos, se veían 
brillar las blancas nieves de Sierra Nevada y a los pies de la Alhambra, las aguas 
del río Darro, se deslizaban rumorosas y reflejando también el brillo de la luna. 
Sobre el muro se sentó frente a la hermosa visión en todo lo alto de la colina al 
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otro lado del río y en su corazón susurró: “No hay en el mundo nada más bello y 
placentero que lo que ahora mismo vivo. Y nada hay más misterioso, hermoso y 
hondamente excelso, que una noche de luna y la Alhambra con su silencio y desde 
su colina, como asomada a Granada. ¿Por qué me llevarían a mí de estas tierras a 
vivir en aquel destierro?” 


Y al llegar el día, se despertó en su cama de siempre. En el corazón de la 
ciudad en la que se sentía extranjero. Y durante unos segundos, sentado en el 
borde de la cama, meditó el sueño. Luego salió fuera y en la misma puerta de su 
vivienda, se encontró con los amigos de siempre que le preguntaron: 

- ¿Qué? ¿Cuándo vas a ir a Granada para ver la luna jugando con las torres de la 
Alhambra? 

Y muy solemne el hombre les respondió: 

- De allí vengo ahora mismo y no penséis que os hablo de un sueño. 


El último día de la Alhambra //Aj 1 


Al río hoy, y desde lejanos tiempos, se le conoce con el nombre de Darro. 
No es muy largo, tampoco tiene mucho caudal aunque sí constante y corre a los 
pies mismos de la Alhambra. En realidad, este pequeño y bellísimo cauce, ya 
existía mucho antes de que sobre la colina de la Sabika, se alzaran las primeras 
torres y murallas. Por eso este río es testigo y guarda toda la historia de la 
Alhambra desde sus primeros días. De aquí que este corto cauce tenga categoría 
para ser llamado también con el nombre de “el río de la Alhambra”. Si este río no 
hubiera existido y si ahora no conservara toda su belleza y caudal, seguro que la 
Alhambra tampoco nunca hubiera aparecido por aquí. 


Y lo mismo que hace muchos años el río Darro fue testigo del nacimiento 
de la Alhambra, puede que también un día este cauce asista al final de este 
monumento, del barrio del Albaicín y de la ciudad de Granada. Y desde luego, esto 
fue lo que vieron los dos niños del Valle de la Luz, el día de la gran tormenta. 
Salieron ellos del blanco cortijillo, en el mismo centro del valle, a primera hora de la 
mañana. Y la niña dijo a la madre: 

- Volveremos al caer la tarde. 

Les preguntó la madre: 

- ¿A dónde vais? 

- Hoy queremos coger un buen puñado de espárragos. Después de las lluvias de 
los últimos días y con este sol tan bueno que ahora tenemos, seguro que todo el 
campo se encuentra repleto de tiernos espárragos. 

- Pues tened cuidado y que tengáis suerte. 


Desde el lugar hoy conocido con el nombre de Jesús del Valle, se 
encaminaron a las laderas, a los lados del río. Por donde las encinas se 
espesaban y, en las partes bajas, sabían ellos que crecían vigorosas las 
esparragueras. Había llovido mucho a lo largo de una semana entera pero al final, 
las lluvias se retiraron. Era comienzo de la primavera y por eso todos los campos 
refulgían de verdes claros y colores limpios. La hierba tapizaba por todo el valle y 
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las laderas, a ambos lados. Y hoy, el día se presentaba muy sereno, limpio por 
completo el cielo de nubes y preñado de un azul intenso. 


Por eso los dos hermanos, en cuanto cruzaron las aguas del río por el 
puente de madera algo más abajo del cortijo, se pusieron a buscar espárragos. 
Sabían ellos bien por donde crecían y en qué sitios se daban los mejores. 
Enseguida encontraron los primeros y luego otros y otros. Con el hallazgo, se 
entusiasmaron tanto que empezaron a irse por la orilla del río donde eran más 
abundantes las esparragueras. Y siguieron cortando los verdes tallos casi sin 
parar. El día fue avanzando y ellos, ni siquiera advirtieron que según las horas 
corrían, el cielo empezó a nublarse. En poco tiempo, las nubes cubrieron por 
completo. Grandes y espesas y antes de que si dieran cuenta, la gran tormenta se 
había colocado en todo lo alto. Cubriendo por completo el amplio valle y las 
montañas en las partes altas. 


Crujió un trueno y enseguida otro. Sopló fuerte el viento y la lluvia 
comenzó a caer. Con fuerza y a raudales y ellos, al sentirse sorprendidos, se 
asustaron y no sabían qué hacer. Dijo la pequeña: 

- Nos empaparemos y nuestros padres se preocuparán por nosotros. ¿Qué 
hacemos? 

Miró el hermano para la derecha y, por entre las encinas, descubrió la puerta de 
una cueva excavada en la ladera y algo alzada sobre el río. Salieron corriendo, 
llegaron a la cavidad, se metieron dentro y al instante, sintieron el alivio del refugio. 
Pero como la lluvia era tanta y caía con tanta fuerza, los dos se quedaron en la 
misma puerta de la cueva, observando el espectáculo, mientras seguían estallando 
los truenos y el viento se rompía por entre las ramas de las encinas. Dijo la 
hermana: 

- Si no para de llover, en este refugio podremos quedarnos y si la noche llega, aquí 
dormimos. 


Y no paró de llover. Durante muchas horas, la lluvia cayó a raudales, 
inundando todos los campos y llenando de arroyuelos las dos grandes laderas a 
los lados del río. Y ellos, asomados a la puerta de la cueva, bien resguardados 
tanto de la lluvia como del viento, poco a poco fueron viendo como el río comenzó 
a bajar lleno. Con aguas muy turbias, arrastrando ramas y palos secos y hasta 
pequeñas piedras. Siguió la corriente aumentando y al poco vieron que las aguas 
arrastraban árboles enteros y rocas. Dijo el hermano: 

- Nosotros ahora mismo y en esta cueva, estamos al salvo pero como este río siga 
creciendo, se llevará por delante todos los árboles de este valle. 

Y el río siguió creciendo y creciendo. Y tanto creció que ellos comenzaron a verlo 
no ya como un río sino como un ancho camino que, desde el corazón del valle 
donde se alzaba su cortijo, se alejaba por entre los cerros dirección a la colina de 
la Alhambra y de la ciudad de Granada. 


Caía la tarde y el sol comenzó a ocultarse, allá al fondo y muy lejos de 
ellos. Y como el río se ensanchaba más y más justo hacia el punto por donde el sol 
se iba, miraban algo asustados y muy asombrados. Y de pronto, fue la pequeña la 
que descubrió en fantástico espectáculo. Sorprendida dijo al hermano: 
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- Mira lo que ocurre sobre las aguas de este gran río, ahora convertido en mar y 
ancho camino. 

Miró el hermano y más sorprendido aun comprobó que las violentas aguas del río 
Darro, arrancaban de raíz toda la colina de la Alhambra. Y sobre esta misma 
colina, como si fuera un maravilloso y gigantesco barco, el río se llevaba todos los 
jardines, murallas, torres y palacios de la Alhambra. Flotando en las aguas y hacia 
el punto por donde el sol se iba ocultando. 


No paró de llover a lo largo de toda la noche. Dentro de la cueva ellos se 
acurrucaron y al amanecer del día siguiente, sintieron las voces de los padres que 
los llamaban. Salieron a la puerta de la cueva, avisaron a los padres y unas horas 
después, los cuatros se encontraban refugiados junto a la chimenea de su blanco 
cortijillo. La niña contó a la madre la gran crecida del río la tarde antes y la visión 
que habían tenido. Y como ella le preguntó: 

- ¿Tú crees que esta riada se ha llevado a la Alhambra y a toda la ciudad de 
Granada hacia la puesta del sol que ayer tarde vimos? 

La madre le dijo: 

- La Alhambra no hubiera existido nunca si este río no hubiera trazado su camino 
por estos sitios. Y yo sé que, hace mucho tiempo, el río Darro fue testigo en todo 
momento del nacimiento de ese gran castillo encantado. También puede ser que, 
en algún momento que ahora no sabemos cuándo, este río tan bello sea testigo 
del último día de esos maravillosos palacios. El río Darro, de vez en cuando, tiene 
grandes crecidas y la Alhambra, como todas las cosas de este mundo, un día 
desaparecerá para siempre. Puede que ese final sea tal como ayer por la tarde 
vosotros lo descubristeis. 


Recordando a un hombre bueno //Pa 


A lo largo de toda la noche, el padre había dormido plácidamente. Sumido 
en un sueño dulce y profundo donde hasta el corazón parecía latir sobre un mar de 
gozo. Y donde, a lo largo de toda la noche, todo su cuerpo había estado flotando 
en la luz más limpia y la paz más auténtica. Todo relajado, todo en armonía 
consigo mismo y cuanto existe, todo amigo y en dulzura con el aire y el silencio 
que le regalaba el universo y todo en paz con las personas que conocía y le 
rodeaban. 


Y al ir llegando el nuevo día, en su cama de madera y esparto, el padre se 
iba despertando. Del dulce sueño que a lo largo de la noche le había abrazado y 
se acomodaba a la dorada luz que el amanecer le regalaba. Y según se 
desperezaba, aun tumbado en su humilde cama de madera y esparto, meditaba 
algo y se decía: “Debo dar gracias al cielo por el abrazo tan amable con que en 
esta noche me ha premiado. Y debo agradecer también que me reconforte tan 
generosamente sin yo merecerlo, con esta paz y armonía tan real y buena. Cada 
día más, el cielo llena mi corazón de la sabiduría y riqueza que vale más que todo 
el oro del mundo. Porque ahora sé que no hay dicha como la mía ni paraíso más 
hermoso en este suelo”. 
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Y, en cuanto terminó de levantarse, antes de que lo hicieran los tres hijos 
y la mujer, silencioso salió de la casa. Del pequeño y blanco cortijillo en las laderas 
de las montañas, no lejos de las nieves de Sierra Nevada y bastante cerca de las 
aguas del río. Salió a la puerta, respiró profundo el cálido vientecillo de la mañana, 
miró para las cumbres por donde ya el sol comenzaba a levantarse y al sentir la 
humedad y olores que de los campos manaba, el corazón se le ahogaba en gozo. 
El nuevo día, en su primer momento y con la luz aun todavía apareciendo, se 
presentaba sereno. Con una fina bruma alzándose desde el río, de las laderas de 
las montañas y de los prados tupidos de hierba. Y por entre este velo algo gris, 
azulado y blando como la seda, los primeros rayos del sol se desperezaban. 
Respiró aun más profundo, alzó sus brazos hacia el sol que iba apareciendo por 
encima de las cumbres de Sierra Nevada y otra vez se dijo: “Solo por el gozo de 
vivir un momento como éste, ya doy por bien empleados todos los días de mi vida. 
Un deleite como el que ahora mismo me regala el cielo, no tiene comparación con 
ninguna otra cosa en este suelo. Por eso debo agradecer a Dios que me regale y 
premie con estas tan dulces sensaciones y las maravillas que brotan de estos 
prados, ríos y montañas”. 


Y, en aquellas primeras horas de aquel hermoso día de primavera, estaba 
él abstraído en su mundo interno, cuando los tres hijos se le acercaron y le dijeron: 
- Por fin ya hoy nos marchamos de estas montañas a la ciudad que tanto hemos 
soñado y echamos en falta. 

Y el padre les dijo: 

- Pues que tengáis suerte, hijos míos y no olvidéis nunca lo que ya tantas veces os 
he dicho: que tanto en los pueblos como en las ciudades, la vida no siempre es tan 
bonita como desde lejos se sueña. 

- Lo tendremos en cuenta, padre y algún día volveremos por estas tierras y 
cortijillo. Pero ahora, a partir de hoy mismo, van a cambiar mucho nuestras vidas, 
seremos libres y tendremos las cosas que tantos por allí tienen. 


Los tres hermanos, se despidieron de los padres y justo cuando daban 
sus primeros pasos por la senda hacia el río, el padre les dio el último consejo: 
- Y ya sabéis, en cuanto lleguéis a Granada, id primero a la Alhambra y preguntar 
por el amigo mío que os he dicho. Es el hombre más bueno que hasta hoy he 
conocido y, en la Alhambra, esto lo saben mucho y el rey, el primero. Estoy seguro 
que en cuanto os presentéis a él y le digáis que sois mis hijos, os ayudará en todo 
lo que pueda. A lo largo del tiempo que yo lo he conocido, mil veces vi que nunca 
dejó a nadie sin su ayuda, cuando la necesitaban o se lo pedían. Y con quien 
mejor siempre se ha comportado, ha sido con los más desfavorecidos. 
Y el hijo mayor dijo a su padre: 
- Te haremos caso: en cuanto lleguemos a Granada, lo primero que haremos, será 
ira la Alhambra para preguntar por tu amigo y pedirle que nos eche una mano en 
lo que necesitemos. Pero, y si tu amigo ya no vive en la Alhambra ¿Qué hacemos? 
- Buscarlo en las tierras de las Huertas Reales que ya tantas veces os he dicho. 
Cuando yo trabajaba a sus órdenes, siempre estaba en estos sitios. Es el hombre 
que más disfruta en este mundo labrando las tierras y cultivando las plantas. Lo 
conozco desde hace mucho tiempo y por eso sé bien lo que es mi amigo. 
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Los tres hijos despidieron al padre y a la madre y comenzaron a recorrer 
la senda dirección al río. Con la ilusión de encontrarse con la ciudad de Granada, 
con la Alhambra y sentir la libertad de su nuevo estado de vida. Y, durante un buen 
rato, mientras los padres desde la puerta del cortijillo lo observaban alejarse, 
caminaron en silencio. Uno detrás del otro, iluminados por los rayos del sol que se 
alzaba y fundiéndose poco a poco con el verde de los bosques y de la hierba. Y 
fue el mayor el que, al poco de comenzar su viaje, rompió el silencio y dijo: 

- Desde luego que ese amigo del que tanto nuestro padre nos habla, tiene que ser 
una persona buena de verdad. 

Y la hermana, la más pequeña de las tres, comentó: 

- Estoy de acuerdo contigo. Ese hombre tan desconocido por nosotros, tiene que 
ser algo especial. Desde que tenemos conocimiento, nuestro padre siempre nos 
ha hablado de él y, en todo momento, solo cosas buenas. 

- Por eso digo que ese hombre ha de ser valioso como pocas otras personas. La 
huella que su comportamiento y forma de ser, ha dejado en la vida de nuestro 
padre, es fuerte y auténtica como ninguna otra cosa. 

Y ahora fue el hermano menor el que comentó: 

- Nuestro padre recuerda continuamente a ese hombre amigo suyo y eso es señal 
de lo que vosotros estáis diciendo. Que ese hombre le enseñó y practicó con él y 
otras personas, algo que pertenece al cielo, a Dios, a lo eterno. De lo contrario 
¿cómo podríamos explicar la admiración que nuestro padre siente por su amigo y 
lo bien que siempre habla de él? 


Y ahora, ninguno de los tres hermanos, dieron respuesta a esta pregunta. 
En silencio siguieron avanzando por la sendilla hacia las aguas del río. Sin dejar de 
pensar en sus padres que se quedaban solos en el cortijillo de las montañas, en el 
encuentro con la Alhambra y con Granada y en el buen amigo del padre. 


El hombre bueno que el padre recomendaba a sus hijos, durante mucho 
tiempo estuvo en los palacios de la Alhambra. Al servicio del rey y como era cierto 
que su corazón estaba lleno de bondad, educación y respeto para con los más 
pobres, el rey un día lo llamó y le dijo: 

- Necesito a una persona que se encargue y lleve a buen puerto las tierras de las 
Huertas Reales, cerca de las aguas del río Genil. 

- ¿Y por qué su majestad me cuenta esto? 

- Porque todos me hablan de ti. Y lo que todos me dicen es que eres muy 
trabajador, responsable y riguroso con las cosas que se te encargan, al mismo 
tiempo que bueno y generoso con los más pobres. Creo que tú eres la persona 
que estoy buscando. 

- Yo siempre estuve a sus órdenes, majestad. Y todo lo que hago o diga, me sale 
del corazón. Y mi comportamiento con las personas pobres, también siempre 
procuro que sea respetuoso y educado. Porque desde que tengo uso de razón, 
veo claro que tratar a los demás con respeto y dignidad, es lo mejor que podamos 
hacer en esta vida. Y los pobres, todos los pobres de este mundo, son personas 
buenas, muy buenas. Si se les trata con respeto, ellos siempre lo agradecen con 
cualquier cosa que tengan en sus manos. Se sienten dignos, disfrutando de 
libertad y llenos de gozo y contentos con todos y todo lo que les rodea. 
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Y el rey, muy satisfecho con las palabras del hombre bueno, después de 
un rato en silencio y meditar algo, volvió a decir: 
- Pues desde ahora mismo, te nombro capataz mayor de las Huertas Reales. 
Ponte al frente de esas tierras y lábralas como quieras y con las personas que a ti 
te gusten. Solo te pido que saques muchos y abundantes frutos de ahí y que la paz 
y buenos modales, reine entre las personas que a tu lado tengas. Te doy libertad y 
mi permiso para hacer las cosas como creas mejor. 
Agradeció el hombre bueno la confianza que el rey depositaba en él y 
comprobando que ya era responsable de lo que su majestad le encargaba, solo 
dijo: 
- De acuerdo, señor. Le seré fiel y también con lo mejor de mí, procuraré llevar a 
buen puerto, la empresa que me confía. 


No se habló más en aquellos momentos. El hombre bueno se retiró de la 
presencia del rey, salió de los aposentos de los palacios y aquel mismo día se 
puso mano a la obra. Bajó, desde la colina de la Alhambra, a lo que en aquellas 
fechas eran las Huertas Reales: se ubicaban no lejos del río Genil y más o menos 
por donde hoy se extiende gran parte del barrio del Realejo. Por eso las tierras 
eran muy fértiles, estaban regada con abundantes y buenas aguas de Sierra 
Nevada y no quedaban lejos de los recintos de la Alhambra. 


En la parte alta de estas tierras, tiempos atrás, habían construido un 
edificio muy bonito. Una especie de cortijo, llamado también almunia, con paredes 
blancas, varios estanques de agua muy clara, jardines en la puerta, varias 
acequias y un patio central. A los lados, este edificio, tenía viviendas, algunos 
corrales para animales, cuadras y un pilar para que bebieran las bestias. En este 
edificio se instaló el hombre bueno, con su familia y lo primero que les dijo, tanto a 
la mujer como a los hijos, fue: 

- A partir de hoy y mientras el rey y el cielo nos lo permita, quiero que sintáis esta 
casa y tierras como vuestras. ld por donde os guste y queráis, coger de los árboles 
la fruta que os apetezca, caminad y sentaros donde se os antoje y disfrutar a tope 
todo lo que por aquí hay. Como si fuerais los dueños absolutos pero todo con una 
sola condición. 

Y tantos los hijos como la mujer enseguida preguntaron: 

- ¿Qué condición? 

- Que cada vez que os encontréis con algunas de las personas que en estas 
tierras trabajan, lo saludéis y tratéis como si fuera de la familia. Con el mayor 
respeto, ofreciéndole todo lo que en vuestras manos tengáis y haciéndole caer en 
la cuenta que es importante como el más grande de los personajes. 

Y la mujer y los hijos, estuvieron de acuerdo en lo que el hombre bueno les decía. 
Sobre todo, la mujer. Conocía ella a su marido desde hacía mucho tiempo y por 
eso sabía bien que era un hombre honesto, bondadoso para con los demás, 
trabajador como el mejor, sabio y de corazón sincero. 


Por eso, ni ella ni los hijos se extrañaron cuando a los pocos días, 
hablando con los obreros que trabajaban en las tierras de las huertas, el hombre 
bueno les decía: 

- Dinero o comida, nunca me pidáis. Pero si queréis trabajar para ganaros 
honradamente el salario con el que alimentaros y alimentar a los vuestros, venid a 
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mí para que yo os contrate. Desde hoy mismo quiero sembrar estas tierras de 
todos los productos que los reyes necesitan en sus palacios. Y como también 
quiero que estas tierras produzcan las mejores cosechas y más abundantes de 
todo el reino de Granada, necesito hombres para trabajar en ellas. Así que el que 
esté buscando trabajo, que me lo diga. Ahora mismo lo contrato y le pagaré un 
sueldo digno y recibirá el mejor trato. 

Casi atónitos, los hombres escucharon al nuevo capataz y solo algunos, entre sí, 
comentaron: 

- Lo que nos ha dicho es algo que nunca antes habíamos oído ni tampoco nadie 
por aquí ha practicado. ¿Qué pensáis vosotros? 

- Que sus ideas son las mejores. Así que si hace realidad lo que nos ha dicho, 
para nosotros será una suerte grande. Hagámosle caso y trabajemos con 
honestidad y entusiasmo para demostrarle que estamos dispuestos a poner en 
práctica lo que nos pide. 


Y a partir de aquel momento, al día siguiente y al otro, los pobres labraron 
las tierras con ahínco y alegría. El capataz, se dio cuenta de ello y les 
correspondió, acercándose a cada uno de los obreros, los saludaba con respeto, 
les preguntaba por su salud y por la familia y luego les decía: 

- Mientras tú quieras y respondas con franqueza, trabajo no te va a faltar conmigo. 
Te pagaré puntual cada día y si tienes algún amigo o familiar que necesite de un 
jornal para comer, dile que venga a mí. Voy a procurar tener sitio para todos 
porque quiero que estas tierras produzcan abundantes y ricas cosechas. 

Y al oír estas palabras, uno de los obreros le preguntó un día: 

- Yo tengo un amigo que vive solo, es muy tímido y siempre está buscando trabajo 
y nadie se lo da. ¿Puedo decirle que venga? 

- Dile a tu amigo que se presente a mí mañana mismo. 


Y al día siguiente por la mañana, a la hora de comenzar la faenas en las 
tierras de las huertas, se presentó el amigo tímido. El hombre bueno lo saludó y sin 
más rodeos le dijo: 

- Sed bienvenido a estas tierras y a este grupo de trabajadores. Desde ahora eres 
uno más y con los mismo derechos y privilegios. Coge las herramientas y ponte a 
trabajar. Si eres sincero y cumples honestamente, recibirás el sueldo que te 
corresponde y el trato que mereces. 

Y el hombre tímido, enseguida dijo: 

- Le agradezco yo a usted, señor, su buen trato conmigo. Y desde ahora mismo 
estoy a su disposición para todo lo que necesite y quiera de mí. Le prometo que 
voy a cumplir con el trabajo que me encargue para que usted se sienta satisfecho 
de mí y también como agradecimiento a la oportunidad que me da. 

- Pues ya lo sabes: si por tu parte eres honesto y haces bien tu trabajo, yo me 
sentiré obligado a darte todo lo que te corresponda y con el mayor respeto. 


Desde aquel momento, el hombre humilde se aplicó a su trabajo. 
Labrando las tierras que le pedían, sembrando y recogiendo las plantas que en 
cada momento y época el capataz decía, escardando luego estas plantas y 
quitándoles las malas hierbas, llevando a la Alhambra, cuando el encargado se lo 
pedía, los productos que salían de las tierras, siempre a lomo de una borriquilla y 
hablando y colaborando con todos los que trabajaban en las huertas. Y a lo largo 
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de todo este tiempo, el hombre humilde observó y fue notando que el capataz lo 
trataba cada día con más respeto. En ningún momento notó en él ni malas 
palabras ni actitudes violentas ni comportamientos humillantes. Y esto 
precisamente fue lo que con mayor fuerza comenzó a grabarse en el corazón del 
hombre humilde. 


Le decía a los compañeros, cuando con ellos hablaba de este tema: 
- Nunca en mi vida me he sentido yo tan valorado y digno como ahora con este 
buen hombre. Desde que vivo y a lo largo del tiempo, a mi alrededor y por todos 
lados, solo vi y recibí mal trato, palabras llenas de ira y desprecio y actitudes 
arrogantes y prepotencia. En cambio, desde que estoy aquí entre vosotros y a las 
órdenes de nuestro capataz, ya os digo que me siento cada día mejor y hasta 
experimento una gran admiración por este hombre. Es como un gran maestro que 
enseña con tanto amor y sinceridad, que solo despierta en el corazón deseos 
intensos de ser como él. 
Y los compañeros, al oír estas cosas del hombre humilde, a veces comentaban: 
- Tus palabras expresan con mucha claridad lo que muchos también pensamos de 
nuestro capataz. Y fíjate que, además de todo lo que tú ya has dicho de él, 
también tiene detalles que dejan por completo desconcertado por lo buenos que 
son. 
Hubo un gran momento de silencio y entre sí, unos y otros, se miraban adivinando 
en sus corazones a qué se refería el compañero que había hablado. Porque todos 
ellos, un día y otro, tenían la oportunidad de vivir los gestos que el hombre bueno 
practicaba con ellos. 


Y estos hechos eran los siguientes: a veces, cuando los hombres 
trabajaban las tierras y el sol y el esfuerzo los bañaba en sudor, el capataz y 
hombre bueno se acercaba a ellos con una vasija llena de agua fresca y les decía: 
- Tomad y beber un trago mientras respiráis un poco para soportar algo mejor 
estos calores y el esfuerzo. 

Y les alargaba la vasija de agua fresca. Los hombres, sedientos y cansados, 
cogían la vasija, bebían hasta saciarse, se limpiaban luego el sudor, miraban a su 
capataz y les decían: 

- Gracias señor. Esta agua cada día está más fresca y buena. Y en momentos 
como estos, sabe a rocío del cielo. 

Se sentía feliz el hombre bueno y para darles ánimo y hacer más llevadero el 
trabajo, de nuevo les decía: 

- Hoy daremos de mano unas horas antes para que podáis ir al río y daros un buen 
baño y descansar a la sombra de los fresnos. Sé que es mucho el trabajo en estas 
tierras. Pero para llevarlo a cabo y que cada día las tierras produzcan más y de la 
mejor calidad, aun sois más necesarios vosotros y vuestro estado de ánimo y 
físico. Así que, cuando alguno de vosotros sienta que lo que hace es demasiado y 
duro, que me lo diga que todo tiene arreglo en esta vida. 


Un día, el hombre tímido, se enamoró de una mujer joven de su barrio. 
Poco tiempo después se casó con ella y, de este matrimonio, en unos años 
nacieron varios hijos. El hombre agradecía cada día al capataz el buen trato que le 
seguía dando. Porque, de vez en cuando y de los pequeños lotes de productos 
que salían de la huerta, le regalaba cosas. Y al dárselas siempre le decía: 
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- Por tu buen comportamiento y entrega sincera en el trabajo. No es mucho pero 
otra cosa no tengo. Con esto pongo mi granito de arena para que ni a tu mujer ni a 
tus hijos, os falten algo que llevar a la boca. 

- Ya somos cinco en mi casa y para alimentar a tantas bocas, todo es poco. 

- Lo sé y por eso, en cuanto pueda, hablaré con el rey de la Alhambra a ver si él 
puede hacer algo más por ti y por tu familia. 


Y un día, el hombre bueno, habló con el rey y le contó la historia del 
hombre humilde, su mujer y tres hijos pequeños. Al saber el rey las cosas, sin 
pensarlo mucho, dijo a su capataz: 

- Desde que tú estás al frente de las huertas, solo recibo de ahí buenas cosechas y 
mejores comentarios por la forma de hacer las cosas y tratar a las personas. 
¿Cómo lo consigues? 

Ruborizado el hombre bueno solo dijo: 

- Señor, uno en la vida siempre recoge lo que siembra. 

Meditó el rey unos segundos y luego dijo: 

- Pues, como tampoco nunca me pediste ningún trato especial o favor para ti ni 
para tu familia y sí para las personas que tienes a tu cargo, te voy a conceder lo 
que me estás rogando ahora para este amigo tuyo. Regresa a tu trabajo y en unos 
días recibirás noticias mías para que a su vez tú se las transmita a ese buen 
hombre. 

Obedeció el capataz al rey y tres días más tarde, recibió lo que el rey le había 
prometido. Enseguida el hombre bueno se acercó al hombre humilde y le dijo: 

- El rey me ha dicho que en las montañas de la nieve, cerca del río y donde 
también hay muy buena tierra para labrar, te ofrece una bonita casa blanca y un 
rebaño de ovejas para cuidar. Puedes irte a ese sitio cuando quieras y con lo que 
saques de esas tierras y animales, seguro que tendrás más que suficiente para ti y 
toda tu familia. Cultiva esas tierras, cuida de los animales y no olvides nunca que, 
uno en la vida siempre recoge lo que siembra. 

Escuchó en silencio el hombre humilde los consejos y la propuesta del capataz y 
pasado unos segundos dijo: 

- Esta noche hablo con mi familia y si mi mujer e hijos están de acuerdo, mañana 
mismo me mudo a ese sitio que usted me dice. Por parte del rey, es un gran 
detalle para conmigo y mi familia. Pero en este momento, una cosa más quisiera 
pedirle yo. 

- Habla y di que si está en mis manos, lo tienes concedido. 

- Voy a necesita, para mudarme a esa casita blanca de la montaña, la borriquilla 
que tiene para las necesidades de estas tierras. ¿Me la puede prestar solo un día? 
- Claro hombre. Precisamente ese animal, contigo es con quien mejor se entiende. 
Prepárala y carga en ella las cosas de tu casa y me la devuelves cuando ya no la 
necesites. 


Y al día siguiente, a primera hora de la mañana, con la borriquilla cargada, 
al hombre tímido y su familia se le vieron subir por las sendas. Desde Granada, río 
Genil arriba en busca del cortijillo y las tierras que el rey le había regalado. En 
cuanto llegaron, aquí se instalaron, acondicionaron la casa, devolvieron la 
borriquilla, prepararon las tierras, se hicieron cargo de la pequeña manada de 
ovejas y en pocos días, todo por este lugar de la montaña, cerca del río y frente a 
Sierra Nevada, estuvo lleno de vida. Los tres hijos, todavía pequeños, jugaban en 
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la puerta del cortijo, jugaban por el río, se iban con el padre dando careo a las 
ovejas y de los montes cogían espárragos, bellotas, castañas, setas, collejas, 
flores y ramas secas para la lumbre en la chimenea del cortijo. Y toda la familia era 
libre y vivía feliz. Como pocas familias eran libres y felices en aquellos tiempos 
porque tenían casa donde refugiarse, tierras donde sembrar un huerto, mucha 
agua clara en el río que descendía de las montañas, carne de corderos, leche, 
lana y queso y aire puro y mucha paz en el corazón. 


Por eso el padre, cuando iba por el campo con las ovejas en compañía de 
sus hijos y su dócil perro carea, charlaba con ellos y les decía: 
- Tened siempre claro en la vida que lo más importante en este mundo, no es 
poseer riquezas materiales ni vestir lujosos trajes de seda o celebrar grandes 
fiestas. 
- Entonces ¿qué es lo más importante? 
- Tened en cada momento el corazón lleno de paz y sentir el gozo de haber hecho 
el bien a los demás. Y si luego el cielo premia con el aire puro de montañas como 
éstas, con el verde de estos campos y con abundantes ríos de aguas claras y 
silencios y cantos de pájaros, esa es la mejor fortuna. 
Los hijos, no alcanzaban a comprender del todo lo que el padre les decía pero sí 
cuando él les comentaba: 
- Y ser honestos y buenos como mi amigo el capataz de las Huertas Reales de la 
Alhambra, es lo más valioso de todo. 
La hermana siempre preguntaba: 
- ¿Tan bueno es ese amigo tuyo para que contantemente nos hables de él y nunca 
puedas olvidarlo? 


Y el padre, una vez más, les decía: 

- Este hombre, no solo es bueno sino que muchas veces he pensado que quizá 
sea un enviado del cielo. El trato que él da a las personas, su forma de hacerlo, el 
tono amable con que siempre dice las cosas, el respeto que siempre dispensa y la 
sencillez de su vida, no es normal entre las personas. Este hombre bueno, amigo 
mío, muchas veces yo he pensado que puede ser un enviado del cielo. Por eso, 
aunque pase el tiempo y ahora estemos lejos de él y no lo veamos, yo no lo olvido 
ni podré borrar de mi corazón lo bien que me ha tratado siempre que estuve a su 
lado y me habló o me pidió algo. De aquí también que tantas veces os haya dicho 
que un día tenéis que conocer vosotros a este buen amigo mío. Para que 
comprobéis que todo lo que os estoy diciendo es mucho más de lo que se puede 
expresar con palabras. 


Y los hijos callaban y entre sí, en algunos momentos se decían: 

- Un día vamos a ir a Granada y a la Alhambra para conocer aquello y 
encontrarnos también con el amigo de nuestro padre. 

- Sí, yo un día, quiero irme con vosotros a Granada. 

Confesaba siempre la hermana pequeña. Y con este sueño y las palabras que 
contantemente el padre compartía con ellos, los tres hermanos fueron creciendo. 
Mientras el tiempo corría y ellos cada día ayudaban a los padres en las faenas del 
campo y con el rebaño de ovejas. Pero ellos, como siempre ha pasado con todos 
los jóvenes del mundo, lo que más continuamente apetecían era ser libres, irse un 
día lejos de su casa en las montañas para adentrarse y conocer el mundo de la 
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ciudad y la civilización. Y esta idea e inquietud, crecía con fuerza en su interior 
según el tiempo iba corriendo. Y aunque el padre también con frecuencia les 
decía: 

- Que en la ciudad, hijos míos, no todo lo que reluce es oro. Las cosas en sueños y 
cuando se es joven, se ven muy bonitas pero siempre la realidad es otra. 

Y ellos le preguntaban: 

- ¿Qué es lo que nos quieres decir con eso? 

- Solo pretendo deciros que la felicidad que tanto apetecen las personas, casi 
siempre se encuentra en las cosas más sencillas y pequeñas. No es necesario ser 
ricos ni tener grandes y lujosos palacios para gozar de libertad y tener el corazón 
lleno del mejor gozo y la más sincera paz. El amigo bueno del que tanto os hablo, 
esto fue lo que siempre me enseñó y ahora cada día veo más claro. 

Y ellos cada día soñaban más y planeaban irse de su cortijo en las montañas para 
adentrarse y conocer la ciudad de Granada. 


Y así fue como aquella mañana, ya por fin comenzaban a vivir la aventura 
que a lo largo de tanto tiempo habían soñado. Despidieron a los padres en la 
puerta del cortijo, recorrieron la senda que bajaba al río, cruzaron las aguas, 
subieron por la ladera donde los castaños crecían espesos y agarrándose a las 
ramas del monte, fueron poco a poco acercándose al camino principal que, desde 
las montañas, venía surcando las laderas hacia Granada. Y cuando el sol 
comenzó a colocarse a media altura sobre las cumbres de Sierra Nevada, ellos 
divisaron la silueta de la Alhambra. Al fondo, todavía bastante lejos y sobre la 
colina. La luz que el sol derramaba desde lo alto, incidía sobre las torres y murallas 
del gran edificio y por eso parecía arder con tonos dorados y resplandores de 
ascuas. Muy impresionados ellos, mientras lentos caminaban hacia Granada, 
miraban y, aunque sentía la necesidad de expresar las emociones, nada contaban. 
En sus corazones ardía la ilusión del encuentro con lo nuevo y también el temor a 
lo desconocido, mezclado con el recuerdo de las palabras que tantas veces del 
padre habían oído. 


Y fue la hermana menor la que, después de caminar mucho rato en 
silencio, preguntó: 
- ¿Vamos a llegar primero a la Alhambra o nos dirigimos directamente a las 
Huertas Reales para encontrarnos con el amigo de nuestro padre? 
Y el hermano menor también preguntó: 
- ¿Piensas tú que primero deberíamos presentarnos en los palacios de la 
Alhambra? 
- Se me ocurre que sí. Podríamos presentarnos a los que vigilan aquellas murallas 
y decirles que somos los hijos del hombre humilde, amigo del rey. Le pediremos 
que nos lleve a presencia de este señor y una vez ante él, lo saludamos y le 
explicamos qué es lo que por aquí buscamos y queremos. 
- ¿Y si el rey no quiere recibirnos o no se interesa por nada de lo nuestro? 
- Según tantas veces nos ha dicho nuestro padre, el rey de la Alhambra, también 
es un hombre bueno. Por eso, en cuanto sepa quiénes somos, seguro que nos 
atiende. 


Pero ellos, según se iban aproximando a Granada, casi de una forma 
instintiva o porque en su interior algo los empujaban, se acercaban directamente a 
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las tierras de las Huertas Reales. Pisaron estas tierras, avanzaron por los 
caminillos, se metieron por entre los árboles y las plantas y al descubrir a varios 
hombres que trabajaban en los bancales, se pararon cerca de ellos y el hermano 
mayor, después de saludarlos, les preguntó: 

- Venimos buscando al hombre bueno amigo de nuestro padre. ¿Sabéis dónde 
podremos encontrarlo? 

Los hombres observaron a los jóvenes y uno de ellos respondió: 

- Acercaros a esa casa blanca que se ve ahí y preguntar por él. Ellos os informarán 
mejor que nosotros. 

Agradecieron los jóvenes la información y siguieron avanzando. Llegaron a la 
casa, llamaron en la puerta, esperaron un momento y luego vieron a una mujer 
salir del edificio de la derecha. Se acercó a ellos y les preguntó: 

- ¿Qué estáis buscando? 

- Al amigo de nuestro padre. Necesitamos verlo. 

Durante unos segundos la mujer los miró, no dijo nada, luego los invitó a que se 
sentaran junto a la acequia que por allí mismo corría y ellos le hicieron caso. Se 
acomodó junto a ellos la mujer y después de un rato en silencio, habló y dijo: 

- El hombre bueno que estáis buscando, mi padre, ya hace mucho tiempo que se 
marchó de con nosotros. Dios se lo llevó al paraíso una mañana de primavera y 
desde entonces, en esta casa y tierras, solo queda su recuerdo. 


Al oír esto, los jóvenes se miraron. Quisieron decir algo pero no 
encontraban las palabras. Sintieron como si en sus corazones y almas, un mundo 
maravilloso o el más bello de los sueños, se les rompiera sin remedio y para 
siempre. A la hermana péqueña se le saltaron las lágrimas y por eso ocultó su 
rostro. Los otros dos jóvenes, observaron de reojo los jardines, ventanas y puertas 
de la blanca casa y luego pidieron permiso y se levantaron. Despidieron a la mujer 
y como impulsados y guiados por una fuerza oculta en sus corazones, caminaron 
alejándose de la casa. Cruzaron las acequias y las tierras de las huertas por el 
lado de arriba de la casa, subieron a lo más elevado del montículo, desde donde 
se veía toda la Vega de Granada, el río Genil, la colina de la Alhambra y Sierra 
Nevada y aquí se sentaron. En silencio y teniendo casi a sus pies la hermosa casa 
blanca donde el hombre bueno había vivido y también las tierras de la huerta 
donde su padre, años atrás, había trabajado. Y aquí, durante mucho rato, 
estuvieron sin pronunciar palabras, aspirando el aire fresco y perfumado que 
manaba de las plantas de la huerta y rumiando lo que en sus corazones palpitaba. 


Solo después de un largo rato, el hermano mayor habló y preguntó: 
- ¿A que parece que de pronto, todo lo que habíamos soñado y Granada y la 
Alhambra, ahora dejara de tener sentido? 
Y la hermana pequeña comentó: 
- Sí que parece que al saber que él ya no vive, todo lo que soñábamos deja de 
tener sentido. Como si hubiéramos venido al encuentro del cielo y ahora el cielo ya 
no existiera por aquí. 
- Sin duda que el amigo de nuestro padre, debió de ser un hombre muy bueno 
porque sino ¿Por qué nosotros sin conocerlo sentimos ahora este vacío y 
desolación? 
Y el hermano pequeño preguntó: 
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- ¿Qué hacemos? ¿Seguimos para Granada, vamos a la alhambra y hablamos con 
el rey o regresamos a las montañas y contamos a nuestros padres lo que ha 
pasado con su amigo? 


Nota: entre los muchos documentos que hoy se conservan de la 
Alhambra, en ninguno se dice nada de este hombre bueno. Sin embargo, por algún 
sitio ha quedado recogido lo que ocurrió con aquel hombre después de su muerte. 
Como a lo largo de toda su vida fue un gran y fiel amigo del rey de la Alhambra, su 
cuerpo fue enterrado en un lugar muy concreto, aun hoy desconocido en el gran 
conjunto de estos palacios. El rey así lo deseó y ordenó. Y también ordenó que se 
escribiera y se pusiera en su tumba, una lápida de mármol blanco, con el siguiente 
texto: “Uno en la vida siempre recoge lo que siembra. Tú sembraste lo mejor y a 
partir de ahora y ya para siempre, estás recogiendo la más buena y fructífera 
cosecha”. Pasado el tiempo, todo el mundo olvidó la historia de aquel hombre 
bueno. Hasta incluso en los días de hoy, muchos se afanan en investigar, 
descubrir, dar a conocer y enseñar, hasta los últimos rincones, piedras y columnas 
de la Alhambra. Y sin embargo, la vida y figura de aquel gran hombre, permanece 
ignorada a pesar de haber sido tan sencillamente bella. 


La lluvia y la princesa //Aj 


Siempre tiene algo de misterio la lluvia en Granada. En otoño, en invierno 
y especialmente, en primavera. Y da igual desde qué lugar se observe. Desde el 
Albaicín, frente a la Alhambra, desde el río Darro, frente al Albaicín y a los bosques 
del Generalife y desde el Realejo y riveras del río Genil. Y también da igual en qué 
momento caiga. Por las noches, cuando en muchos rincones del Albaicín reina el 
silencio, por las mañanas, cuando la luz del sol brota desde Sierra Nevada, al 
medio día, cuando por las orillas de los ríos los mirlos cantan y por las tardes, 
cuando el sol comienza a irse allá por la Vega de Granada. Da igual la época del 
año, el día o la hora. Cuando la lluvia cae sobre Granada, siempre tiene algo de 
misterio y mucho, muchísimo de mágica. 


Y cuando la lluvia cae sobre y por entre los jardines de la Alhambra, 
todavía resulta más hermosa y alegra o entristece al corazón y al alma. Porque 
cuando la lluvia cae sobre Granada, los bosques de los ríos y las colinas que 
sostienen a la Alhambra, siempre el espíritu llora o sueña. Porque la lluvia siempre 
hiere, lava, regala versos, hondos momentos de melancolía y sueños fantásticos 
que elevan y sanan. Su rumor, siempre de melodías únicas, su transparencia 
blanca resbalando por los pétalos de las flores y quebrándose contra las torres de 
la Alhambra, su tono gris plata y la fragilidad con que se rompe y dulcemente 
lava... Todo en la lluvia es limpia poesía, embelesos misteriosos para el alma y 
recuerdos y alimento para el corazón que ama. 


Y ella, la pequeña princesa de la Alhambra, parecía conocer muchos de 
los misterios que la lluvia regala cuando en primavera cae. Desde su ventana en la 
torre más bonita de la Alhambra y hacia los valles del río Darro, parecía irse con el 
viento o el tiempo, mientras la lluvia caía y en silencio ella la contemplaba. Ni 
siquiera percibía el paso de las horas ni oía si alguien la llamaba. Pero sí, en 
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muchos momentos, a veces cuando llovía, salía de su torre y en silencio cruzaba 
los salones de los palacios y sin pararse, se iba a los jardines de las rosas blancas. 
Los que también estaban repletos de jazmines y albercas y acequias plateadas. Y 
por aquí, como si gozara con las gotas de lluvia que caían o como si pretendiera 
hacerse amigas de todas ellas, a veces abría sus manos y dejaba que la lluvia se 
las llenara de perlas transparentes. Luego, cuando ya tenía un buen puñado, las 
derramaba todas sobre su cara y se decía: “Lluvia hermana, lávame el corazón y 
hazte amiga de mi sangre. Me gusta tu caricia blanda y la música tan fina que 
siempre de tus dedos mana. Lluvia purísima y más que hermana mía, gracias por 
la dicha que me regalas y por la vida que le regalas a las plantas”. 


Y a veces esta princesa, dicen que la más hermosa y romántica de todas 
las princesas que han vivido en la Alhambra, corría como loca y con los brazos 
abiertos, mientras cantaba y las gotas de lluvia la empapaba. Otras veces, por 
entre las flores del jardín, se sentaba y en silencio se quedaba mucho rato mirando 
a las aguas de las albercas. Le gustaba a ella, de una manera especial, 
contemplar en silencio las gotas de lluvia romperse sobre las superficies de las 
aguas. Sobre el cristal de las albercas por entre los jardines de la Alhambra y 
sobre las pequeñas olas que se formaban en las acequias que iban a los jardines y 
a las huertas. Algunas veces, desde la distancia o desde las ventanas de las torres 
en los palacios, los padres la observaban. Y, después de permitir y dejarla sola 
largos ratos, el rey salía fuera, se acercaba a la princesa y le preguntaba: 

- ¿Qué es lo que encuentras tú en esta lluvia que cae, que te gusta y embelesa 
tanto? 

Y ella, sin pensarlo mucho, siempre le respondía: 

- No hay cosa más bella y pura en este mundo que la lluvia que riega y empapa las 
flores de este jardín. Y si te quedas quieto y desde aquí conmigo miras para las 
torres que emergen desde los palacios, descubrirás como nada hay más bello en 
este mundo que ver la lluvia caer. Lenta y con su música de cielo, lavando y 
besando cuanto encuentra a su paso. 

Y el padre le decía: 

- Tienes razón en lo que dices pero ¿por qué no contemplas esta lluvia desde las 
ventanas de tu torre en los palacios? 

- Sentir la lluvia caer cobre mi cara y sentir su beso resbalando suave por mis 
mejillas, es lo más dulce y tierno para el corazón y el alma. 


Y a veces, el rey padre, se quedaba allí con la princesa y también se 
dejaba empapar de la lluvia. Otras veces, se volvía a los palacios y le decía a la 
reina: 

- Esta hija nuestra, es la criatura más soñadora que nunca hubo en esta tierra. 

- Soñar es bueno. Y que nuestra hija se enamore y juegue con la lluvia, es más 
bueno aun. No solo de pan deben alimentarse las personas. 

Y al oír estas palabras de boca de la reina, el rey callaba, dejaba que la princesa 
siguiera jugando con la lluvia y meditaba. 


Estaba ya la primavera bastante avanzada y por eso los almendros se 
veían tupidos de verde. Los cerezos ya tenían sus frutos algo gordos y las rosas 
en los jardines de la Alhambra, se abrían en cantidades grandes. Se nubló el cielo 
una tarde y por la noche llovió mucho. Siguió lloviendo por la mañana y al caer la 
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tarde y al día siguiente. Desde su ventana la princesa miró y miró en silencio la 
lluvia cayendo por el barrio del Albaicín y por todo el valle del río Darro y por la 
dehesa del Generalife y huertas reales. Escribió ella algunas cosas en su diario a 
lo largo de estos días de lluvia y al tercer día, salió a pasear por el jardín. Ya 
aquella tarde las nubes se habían alzado, el sol brillaba puro y todo el jardín de la 
Alhambra y bosques cercanos, olían puro y húmedo. Caminó ella despacio por 
entre las flores ya abiertas y lavadas por la lluvia y al llegar a una alberca, 
rectangular y grande, se paró frente a las aguas. Las miró durante un buen rato y 
luego se acercó al sauce de la derecha. De sus ramas bajas, cortó una delgada y 
de un metro poco más o menos de larga. Le quitó los tallos y las hojas, se acercó a 
la superficie del agua y con fuerza, deslizó la vara a lo largo de toda la superficie. 
Al instante vio ella que del agua de la alberca, saltaban pequeñas nubes de gotitas 
transparentes, se elevaron por el aire y luego comenzaron a caer en forma de 
lluvia. Algunas sobre la alberca y otras, sobre las plantas del jardín. 


Se aproximó un poco más a las aguas de la alberca, movió la vara de 
mimbre con algo más de fuerza, siguiendo la superficie líquida y de nuevo la 
pequeña nube de gotas cristalinas, se elevaron por el aire. Y comprobó ella que, 
en esta ocasión, algunas gotas fueron a caer sobre las mismas torres de la 
Alhambra. Esto le gustó y con más fuerza y ánimo, volvió a cimbrear la vara de 
mimbre. Y ahora, no una vez sino muchas veces seguidas y al instante vio como 
desde la alberca se alzaba una densa y ancha nube de gotas líquidas que se elevó 
por encima de las torres, cubriendo el valle del río Darro y todo el barrio del 
Albaicín. Y luego, poco a poco, comenzaron a caer como en forma de lluvia fina y 
suave que lavaba todo cuanto a su paso encontraba. 


Dentro de los palacios, el rey descubrió que la lluvia que caía, era mucha 
y mucho más limpia y bella que otras veces. Llamó a la reina para que ésta se lo 
dijera a la princesa y aunque la buscaron en su torre y por todos los recintos de los 
palacios, no la encontraron. Sí vieron que, desde la gran alberca del jardín, se 
alzaban nubes de lluvia que se abrían más y más y caían ya no solo sobre la 
Alhambra, río Darro y Albaicín sino sobre toda la ciudad de Granada. Siguieron 
buscando a la princesa y nadie la encontró por ningún sitio. Sí comprobaron que 
algunas horas después, de la alberca ya no brotaban nubes de gotas. Tampoco 
llovía sobre los palacios ni por el valle del río ni Albaicín ni Granada. Salió el sol, el 
día se llenó de luz y la primavera parecía brillar con tonos y luces especiales. 


Siguieron llamando y buscando a la princesa y nadie la encontró por 
ningún lado. Tampoco nadie supo, ni en aquellos momentos ni nunca, qué fue lo 
que pasó en la alberca del jardín ni con las nubes de gotitas que de la alberca 
brotaron. Pero sí desde aquel día y siempre que la lluvia cae sobre Granada, el 
barrio del Albaicín, río Darro, Alhambra y jardines, muchos dicen que tiene algo de 
mágica. Que el corazón se llena de melancolía y que el alma sueña y se eleva. 
Que uno, aunque no quiera, se embelesa contemplando la lluvia caer y que entran 
ganas de escribir versos, de llorar, en algunos momentos y de tener alas para volar 
e irse, no se sabe a dónde. Quizá a donde se fue aquella princesa que vivió en la 
Alhambra y era amiga de la lluvia. Y quizá también por eso, siempre tiene algo de 
mágica y es misteriosa y bella la lluvia en Granada. Como si tuviera y guardara en 
sí todos los secretos y maravillas del Universo, como si concentrara en cada una 


2407 


de sus gotas, todos los sueños que a lo largo de la vida sueña el alma o como si 
fuera espejo o mensajera del idílico paraíso que apetecemos cada día y cada 
mañana. 


Desde el muro del río Darro //Rd 1 


Hoy se le ve muy bonito, con aspecto de antiguo, color piedra vieja y 
como mirador pequeñito frente al río. Aunque es un muro ancho, que sujeta el 
agua del cauce y al mismo tiempo sirve para definir y trazar el paseo de la Carrera 
del Darro y también como balcón frente a la umbría, murallas y torres de la 
Alhambra. Por eso, muchas de las personas que ahora van y vienen por aquí, se 
paran en este muro, se asoman al río, hacen fotos, contemplan las torres de la 
Alhambra, comentan y hasta se sientan a charlar con los amigos. Y claro que es 
interesante, íntimo y original este pequeño muro en el río Darro, a lo largo del 
paseo que he dicho. 


Pero en otros tiempos, hace muchos, muchos años, por donde hoy se 
alza este muro y se ven los puentes de piedra, ocurrieron y se vieron muchas e 
interesantes historias. A mí me han contado, sino todas gran parte de ellas. Y entre 
tantas historias y hechos interesantes, una leyenda es especialmente curiosa. 
Dicen que un hombre con dinero, con muchos amigos y algo de cultura, recibió el 
encargo de construir un puente en las aguas de este río. A la altura de lo que hoy 
conocemos como Puente de los Tableros o del Cadí. Y lo primero que hizo este 
hombre fue hablar con los jóvenes que por aquellos tiempos vivían en las partes 
bajas del barrio del Albaicín. Más o menos cerca del lugar de la construcción del 
puente. Los reunió junto a las aguas del río y les dijo: 
- Vamos a construir un puente en este río, aquí mismo. Y, para mí, vosotros sois lo 
primero y más importante. Necesito de vuestro trabajo para que este puente sea 
una realidad. Pero de vosotros, lo primero que quiero y necesito es que os guste 
este trabajo, que forméis un equipo unido, que os respetéis entre sí y estéis 
alegres. 
Y algunos enseguida preguntaron: 
- ¿Y cómo va a tratarnos usted para conseguir eso? 
- Os digo cuales van a ser mis condiciones y principios: solo trabajaréis algunas 
horas al día, os pagaré un buen sueldo y os daré comida y casa para que viváis 
cerca del río y no lejos del puente que vamos a construir. ¿Qué os parece mi 
oferta? 
- Que es algo tan fantástico que hasta creemos que estemos soñando. ¿Cuándo 
empezamos? 
- Mañana mismo. 


Y al día siguiente, dieron comienzo las obras. Abrieron cimientos, juntaron 
tablas, trajeron piedras y ladrillos y antes de que se pusiera el sol, dieron de mano. 
Se reunieron para comer, se refugiaron en el lugar donde iban a construir la casa 
para vivir durante el tiempo de la construcción del puente y, entre sí, muchos 
comentaron: 
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- Un trabajo como éste, donde se disfruta tanto y que entre nosotros haya tan buen 
ambiente, nunca se ha dado aquí en Granada. Yo estoy contento y soy feliz por 
completo. 

- Y lo mismo dijo yo y me pasa a mí. 

- Desde luego que todo es tan bonito que es mucho más que un sueño. 


Y poco tiempo después se vio el puente ya casi concluido. También se 
veía a este grupo de jóvenes, a veces trabajando y charlando entre ellos y otras 
veces, reunidos frente a las aguas del río, celebrando el momento de la comida o 
refugiados en la casa que construyeron para vivir. Y los que por el lugar pasaban, 
comentaban: 

- Esta forma de hacer las cosas es la mejor de todas. Nunca antes se ha visto por 
aquí. Y por eso, cada día debemos ser más respetuosos y agradecidos con el 
arquitecto de esta obra. 


Y un día, pasado bastante tiempo, se terminó la construcción del puente. 
Dicen que el más bonito, importante y recio de todos los puentes que se han 
construido en el río Darro a su paso por Granada. Por eso al verlo, todos se 
quedaban maravillados y, los que más, fue aquel grupo de jóvenes trabajadores y 
amigos. Y aquel puente duró, muchos, muchos años pero como el tiempo siempre 
sigue su ritmo, poco a poco aquella obra se fue rompiendo. Tanto que hoy en día, 
ya no queda por aquí sino algunos restos muy viejos y cada vez más deteriorados. 
Las personas siguen pasando, yendo y viniendo por la orilla del río, hoy el paseo 
más bonito de Granada y de otros sitios. Y muchos, cada tarde o mañana, se 
paran en el pequeño muro frente al río y frente a la Alhambra. Hacen fotos a los 
restos que de aquel puente quedan, miran, preguntan y comentan pero nadie, 
absolutamente nadie ni recuerdan ni saben nada de aquel grupo jóvenes. También 
ellos, en sus ratos libres, miraban las aguas de este río y soñaban y preguntaban 
mientras entre sí, vivían y compartían momentos de ensueño. 


El más bello surtidor de agua //Aj 


Sin duda que la Alhambra en maravilla grande. Muchos dicen que la más 
grande maravilla del mundo y otros, escriben y cuentan que es algo único. Aunque 
no espectacular porque en la Alhambra, casi todo es de proporciones medianas, 
que no resta a su exquisita belleza. Por eso yo pienso que, tanto en la Alhambra 
como en su entorno y paisajes que le rodean, las cosas son grandiosas pero en la 
realidad de lo pequeño. 


Y muchas de estas maravillas, a lo pequeño, no se encuentran en los 
mismos recintos de la Alhambra sino en los montes que al levante se elevan. En 
los ríos, montañas, laderas y valles, tupidos bosques y praderas llenas de luz y 
colores. Algunas fueron o son descubiertas y conocidas. Otras, no, como es el 
caso del pequeño surtidor natural más bello de todo el reino de Granada. Cuando 
construyeron la Alhambra y luego después, nadie sabía de este surtidor y fue una 
pena. Porque, yo que ahora conozco un sitio y otro, pienso que esta maravilla de 
surtidor incrustado en los portentos de la Alhambra, el resultado hubiera sido de 


2409 


ensueño. Sin duda, la maravilla más singular y fantástica que hubiera existido en 
este conjunto monumental. 


Se encuentra este bello surtidor al levante de Granada, en unos de los 
montes que rodean a la Alhambra antes de Sierra Nevada. Y fue descubierto por 
un humilde pastor un día que recogía a sus cabras cuando ya la tarde caía. El 
rebaño había pastado, a lo largo de muchas horas, por la ladera cerca del río. Y él, 
desde lo alto, lo había estado vigilando y vio como, según la tarde se iba, los 
animales se recogían hacia el lado del corral. Siguió en lo alto observando y de 
pronto notó que dos o tres cabras, se habían quedado rezagadas. Se dispuso para 
buscarla, las llamó y al poco vio que se le perdían por el lado de abajo de la gran 
roca donde él estaba subido. Volvió a llamar a los animales y las cabras no le 
hicieron caso. Se acercó al borde de la roca y al comprobar la profundidad del 
barranco y la inclinación del acantilado, retrocedió. Tembló asustado y se dijo: “Por 
aquí, en cuanto me descuide o dé un mal paso, me despeño sin remedio y en lo 
hondo quedo para siempre destrozado”. 


Se movió para la derecha, buscó una pequeña senda y por ella avanzó en 
busca de las cabras que por debajo de la peña se habían ocultado. Y no tardó en 
llegar a lo que parecía la entrada de una cueva. Se paró frente a la cavidad, meditó 
un momento, escuchó concentrado y le pareció oír rumor de agua. Con cautela 
avanzó un poco, entró en lo que parecía una pequeña sala y ahora, el rumor de 
cascadas y chapoteo en los charcos, se oían con más claridad y cerca. Avanzó un 
poco más y al llegar a una segunda sala, descubrió al fondo y no muy lejos, un 
pequeño remanso, todo iluminado y por donde el agua brotaba como a chorros de 
un lado y otro. Y caían como en pequeñas cascadas y en borbotones claros que se 
derramaba en otros charcos. Todo asombrado, se dijo: “Este es la maravilla más 
grande que jamás nadie haya visto nunca”. 


Poco después, salió de la gruta, recogió a sus cabras y ni aquella noche 
ni al día siguiente ni nunca, él contó a nadie nada de su hallazgo. Se hizo viejo y, a 
lo largo de mucho tiempo, en secreto disfrutó a la gran maravilla en la cueva. Un 
día murió y se llevó con él lo que aquella tarde descubrió en las entrañas del cerro. 
Ni en Granada ni en la Alhambra ni en ningún otro lugar del mundo, supieron ni 
sabrán nunca de este singular surtidor de agua. Pero hasta mí, sí ha llegado su 
conocimiento. Y por eso dije al principio de este relato y lo repito ahora, que si en 
la Alhambra hubiera existido un surtidor de agua como el del pastor de las 
montañas, sin duda que habría sido y sería una maravilla grande. Fue y sigue 
siendo una pena que esta gran belleza, nunca haya formado parte de las 
maravillas de la Alhambra. 


Las torres de la Alhambra //Aj 1 


Ahora es conocido con el nombre de Jesús del Valle. Del mismo modo en 
que fue bautizado varios siglos atrás. Pero antes, cuando en la Alhambra había 
reyes, príncipes y princesas, a este lugar se le conocía con el nombre de “El Valle 
de la Luz”. Y tiene sentido este primer nombre y el segundo que le pusieron. 
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Porque el rincón sí es exactamente un valle. Todo un pequeño paraíso, 
más o menos a la mitad del recorrido del río Darro. A unos siete u ocho kilómetros 
del nacimiento de este río y casi a la misma distancia donde el cauce se entrega al 
río Genil, es donde se encuentra el valle que digo. Justo donde el río traza una 
amplia curva, obligado por una cuerda montañosa que nace justo donde la 
Alhambra se asienta. Esta gran colina, larga y muy robusta, es conocida con varios 
nombres: por donde la Alhambra, se le da el nombre de la Sabika, algo más arriba, 
el lugar muchos lo llaman Cerro del Sol, aunque sean los aledaños de este gran 
cerro, Luego, Dehesa del Generalife y llanos de la Perdiz. Y a la altura del valle 
que vengo diciendo, es donde encaja perfectamente el nombre del Cerro del Sol. 
Cumbre con 1036 metros de altura y verdadero Cerro del Sol porque es el punto 
más elevado. Por aquí, crecían y aun crecen, densos bosques de encinas, 
cornicabras, retamas, muchas aulagas y en las partes bajas, olivos y avellanos. Ya 
en los primeros tiempos de este edén, cuando era conocido como Valle de la Luz 
por lo bien iluminado que siempre está, gracias al brillante sol que en muchos 
momento lo baña, sembraban por aquí muchos olivos. También viñas y avellanos. 
Y dicen que las avellanas que se han dado siempre en este bellísimo lugar, eran 
las mejores de todo el reino de Granada. Lo mismo dicen de las uvas y el vino que 
salía de la viña que aun hoy en día puede verse no lejos del río. También en 
tiempos lejanos, en las tierras de este valle y en las laderas que a un lado y otro lo 
encierran, se daban muy buenas cosechas de cereales: trigo, cebada, centeno, 
avena... 


Porque el Valle de la Luz, además de una belleza excepcional, desde 
tiempos remotos, ha tenido mucha agua y muy buenas tierras. Pero sobre todo, sol 
y agua en abundancia, pura y fina porque el manantial donde brotan, se abre en la 
montaña bajo una roca. Y precisamente por esta abundancia de agua y buenas 
tierras es por lo que, desde tiempos lejanos, en el lugar siempre hubo grupos de 
personas. Al principio del siglo quince, en la construcción y existencia de un gran 
cortijo hoy conocido con el nombre de Hacienda de Jesús del Valle. Un gran 
complejo, recio, ampuloso y de alguna manera, bello. 


Pero mucho antes de la Hacienda de Jesús del Valle, era importante un 
pequeño cortijillo en las tierras de este singular paraíso. Bueno, había más de una 
construcción ocupadas por algunas familias pero una en concreto es lo que 
interesa en este relato. Se alzaba, no lejos de la corriente del río. Sobre una 
llanura cara al sol de la mañana y, por lo tanto, mirando a Sierra Nevada y a un 
lado y otro, las tierras estaban sembradas de viñas y olivos. Blanco, rectangular, 
rodeado también de álamos y avellanos y con su corral al lado de arriba, para 
ovejas y cabras. Por el lado de abajo y hacia el río, se veía la senda que llevaba al 
gran charco. Remansado en la arena, entre algunas piedras y a la sombra de un 
par de almeces. Aquí era donde la madre muchas veces acudía para lavar la ropa 
de los hijos y del marido. 


Y los dos hermanos, de entre diez y doce años, muchas veces también se 


venían con la madre cuando ésta lavaba en el río. Jugaban ellos con la corriente 
de las aguas, juntaban piedrecitas de distintos colores y tamaños, buscaban nidos 
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de ruiseñores, recogían frutos silvestres, moras, avellanas, bellotas, majoletas, 
selvas, azufaifas, acerolas... Y luego decían a la madre: 

- Por las aguas de este río de la Alhambra, un día flotaremos un barco construido 
por nosotros y nos iremos navegando hasta Granada. 

- Eso será muy divertido y una gran aventura pero ¿y si os perdéis navegando río 
abajo hacia la Alhambra? 

- No nos perderemos porque, según nos ha dicho nuestro padre, la Alhambra tiene 
muchas torres que se ven desde gran distancia. lremos atentos a estas torres y 
nos servirán de guía. 


Y para ir conociendo las torres de la Alhambra, muchas veces ellos se 
iban con el padre, cuando éste labraba la viña o los olivos, por el lado de arriba del 
cortijo. Y en estas ocasiones, era el hermano el que siempre decía a la pequeña: 

- Subamos a ese cerro a ver si desde lo más alto, divisamos las torres de la 
Alhambra. 

Y por el campo, pisando la hierba y siguiendo las veredas de las ovejas, se ¡ban al 
cerro. Desde lo más alto, miraban y como no descubrían ni la Alhambra ni sus 
torres, se decían: 

- Pues mañana subimos a ese otro cerro más alto, que desde ahí seguro que sí 
vemos las torres que buscamos. 

Y al día siguiente, mientras el padre labraba las tierras de la viña y la madre lavaba 
en las aguas del río Darro, ellos remontaban otro cerro. Desde este monte, como 
sí era muy alto, descubrían algunas de las torres. Y entonces se entusiasmaban y 
se decían: 

- Pues mañana subimos al monte de aquel lado del río, que desde allí se tiene que 
ver mucho más. 


Y otra vez de nuevo al día siguiente y al otro, al cuarto y quinto día, 
subían a un monte y otro para descubrir las torres de la Alhambra. Hasta que llegó 
un momento que ya habían subido a todo los cerros que el río Darro tiene por 
donde las tierras de Jesús del Valle. Y como ellos fueron descubriendo que todos 
estos cerros eran más altos que las torres de la Alhambra, se le fue ocurriendo una 
nueva idea. Comenzaron a darle nombres a cada uno de estos cerros y 
comenzaron a buscar de qué manera conectarlos con las torres que soñaban. 
Hasta que un día descubrieron que subiéndose a lo más alto del cerro más 
elevado, el de los olivares al otro lado del río, desde su cumbre, se veían cinco o 
seis montes muy altos y todos parecían estar en línea recta con las torres de la 
Alhambra. Estas se divisaban al final del todo, muy lejos y por donde el río Darro 
se perdía. 


Y una tarde, estando ellos en lo más alto de este monte, frente a la puesta 
del sol y con las torres de la Alhambra al fondo recortadas y todas alineadas con 
los cerros que conocían, la hermana pequeña dijo: 

- ¿Y si en lugar de construir un barco para irnos por las aguas del río, un día 
damos un salto y desde estas cumbres salimos volando hasta las torres de ese 
gran palacio? 


Los pastores y el rey //Pa 
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Era media anoche y la luna brillaba en todo lo alto. lluminando a los lejos 
las nieves de Sierra Nevada y reflejándose en las claras aguas del río. Descendían 
desde las montañas, saltando peñas, remansándose en charcos y, cuando 
llegaban al pequeño valle, se extendían como en anchas sábanas. 


Y era precisamente por este pequeño valle, rodeado de colinas y 
bosques, por donde los habitantes de las montañas, habían trazado la pequeña 
senda. Para cruzar las aguas por donde el río no era ni violento ni tan caudaloso, 
aprovechando las gruesas piedras que por este sitio las aguas habían dejado. 
También y, cuando el caudal era menos, para cruzarlo a pie pisando la fina arena 
que el río tenía acumulada en el vado. Porque ellos, los humildes habitantes de las 
montañas, usaban esta senda para ir de un lado a otro de las tierras, para 
acercarse a los pequeños cortijillos y para bajar y regresar de la ciudad de 
Granada. 


Pero aquella noche, cuando ya la luna se había colocado en lo más alto, 
ellos llegaron al vado con la intención de cruzarlo, no para bajar a Granada sino a 
la Alhambra. Unos días antes el rey los había llamado para que acudieran a la 
fiesta que se celebraba en los palacios, con motivo de algo importante que ocurría 
en la vida de la princesa. A sus casas de las montañas, pequeñas y humildes 
viviendas abiertas en las rocas y también alzadas con paredes de tierra y piedras, 
unos días atrás habían llegado los enviados del rey y les dijeron: 
- Por orden de su majestad, quedáis invitados a la gran fiesta que se celebra en los 
palacios, para agasajar a la princesa. 
Y ellos, extrañados porque esto era la primera vez que había ocurrido en estas 
montañas, preguntaron: 
- ¿Y qué tenemos que llevar a esa fiesta? 
- Por orden de su majestad, cada pastor debe llevar un lustroso cordero, un par de 
quesos de oveja, frutos de vuestros huertos y los mejores vestidos que tengáis. 
- Y los que no podamos aportar estas cosas ¿qué hacemos? 
- Su majestad quiere que acudáis todos a la fiesta y con los presentes que ya os 
hemos dicho. Si alguno de vosotros no lleva acabo lo ordenado, que también se 
presente y ya el rey dirá lo que debe hacer. 


Y ellos, los humildes de las montañas, se tomaron muy enserio lo que el 
rey había ordenado. Por eso, a primera hora de aquella noche de luna llena, se 
pusieron de acuerdo, prepararon sus mejores corderos y en grupo, salieron de sus 
cortijos. Dijeron: 

- Mejor es que salgamos ahora y hagamos el viaje de noche para estar en la 
Alhambra al amanecer. Una vez allí, ya nos dirán a qué hora es la fiesta y dónde 
tenemos que presentarnos. 

Y los demás afirmaron: 

- Sí, esto es una buena idea. 

Y al caer a noche, salieron de sus cortijos. Casi todos, portando a hombros un 
lustroso cordero para ofrecer al rey en cuanto llegaran. Pero una familia, la más 
pobre de aquellos lugares, no tenía nada que llevar al rey. Sus amigos dijeron al 
hombre: 
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- De todos modos, tú te presentas y explica a su majestad lo que te pasa. Ya dirá 
él lo que sea. 


Llegaron al vado del río cuando la luna brillaba hermosa en todo lo alto y 
por eso se reflejaba en las aguas de la corriente. También en los remansos y por 
donde la corriente se extendía en forma de sábana por la fina arena. Saltando de 
piedra en piedra y con sus corderos acuestas, cruzaron el río, subieron por la 
cuesta en busca de la senda grande que iba por lo más alto. La encontraron hora y 
media después y por este camino avanzaron dirección a Granada y a la Alhambra. 
Unas horas después la luna se ocultó y antes, desde la distancia y según se iban 
acercando, comenzaron a ver el resplandor de las antorchas en las murallas y 
torres de la Alhambra. Algunos, entre sí comentaron: 

- Aunque nosotros no tengamos en esos palacios nada ni nos sirvan para mucho, 
hay que ver las maravillas que son y lo mucho que impresionan vistas desde la 
distancia. 

- En eso tienes razón pero el rey que ahora mismo vive en ellos ¿para qué nos 
habrá pedido que vengamos y con nuestros borregos? 

- Ya nos lo dirán y lo veremos. La princesa celebra algo grande y a nosotros nos 
necesita el rey en esta fiesta. 

- Pero yo no dejo de pensar que todo esto puede ser una escusa. Puede ser que 
planee algo contra nosotros que ahora mismo desconocemos. 

- Pues no tardaremos en saberlo. 


Y solo unas horas después, tomaron ellos conciencia de las cosas que el 
rey tenía planeado. Llegaron a los recintos de la Alhambra, cuando el sol se 
levantaba por las cumbres de Sierra Nevada. Los recibieron un grupo de soldados 
que le dijeron: 

- ld dejando aquí vuestros borregos y luego os venís con nosotros. 

Le hicieron caso los pastores, soltaron sus borregos, siguieron a los soldados y 
poco a poco fueron entrando en unas grandes salas con mesas llenas de platos y 
algunas otras vajillas. Les dijeron los soldados: 

- La fiesta comenzará al caer la tarde pero el rey quiere que antes tengáis una 
buena y abundante comida y que os vayáis preparando para saludar a la princesa 
y oír el discurso que él os tiene preparado. 

Unas horas después, a los salones comenzaron a entrar criados con bandejas 
llenas de carne de cordero recién asado y muy bien condimentado. Volvieron a 
decir los soldados: 

- Todo esto es para vosotros. Comed hasta hartaros. 

Y entre sí los pastores dijeron: 

- Si esta carne es de nuestros corderos. Los que hemos traído a cuestas desde las 
montañas y hace solo unas horas hemos dejado en estos recintos de la Alhambra. 
Y los más temerosos dijeron: 

- Es lo que decías tú pero debemos callarnos y esperar a que el rey y la princesa 
aparezcan. Así veremos qué es esto y en qué acaba. 


Y un buen rato después, cuando ya los pastores se habían comido toda la 


carne de sus corderos y también los quesos y las frutas, apareció el rey ante ellos. 
También la princesa vestida con un hermoso traje de seda azul verde. Saludaron a 
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los pastores y estos aplaudieron. La princesa les dio las gracias y acto seguido el 
rey dijo: 

- Sed todos bienvenido a estos recintos de la Alhambra, el palacio de vuestro rey y 
amigo. Os agradezco que hayáis venido y que hayáis traído los productos de 
vuestras montañas. Hoy la princesa, mi hija y vuestra princesa, celebra una fiesta 
muy grande y por eso quiero que ella os conozca. Muchas veces, a lo largo de los 
años, le he dicho que nuestro reino y las personas que en este reino viven, es el 
mejor del mundo. Le he hablado muchas veces de vosotros, los nobles pastores 
de las montañas, de vuestros rebaños de ovejas, de los ríos de aguas claras, de 
las nieves sobre las cumbres y del buen corazón que cada uno de vosotros tenéis. 
Y siempre le he dicho y ahora lo comparto con vosotros, que nuestro reino no solo 
es el mejor sino el más maravilloso del mundo. Porque además de que todos 
vosotros sois los más nobles, también sois personas muy amantes de la 
naturaleza, respetáis a vuestro rey, a las montañas donde vivís, a las aguas claras 
de los ríos y entregáis generosamente vuestros productos. Os agradezco este 
sacrificio y os animo a que sigáis siendo generosos. Vuestra princesa y el rey os 
necesita para seguir construyendo el mejor y más bello reino jamás conocido en el 
mundo. Así que gracias, seguiré siendo vuestro amigo y lo mismo la reina y la 
princesa. Sois los mejores y por eso era necesario que la princesas os viera hoy a 
todos reunidos y comiendo como hermanos en los salones de estos palacios. 


Aplaudieron los pastores al terminar el rey su discurso y poco después, 
dieron por concluida la fiesta. En realidad, para los pastores, solo una buena 
comida con la carne de sus mejores corderos y sazonada con las palabras del rey. 
Pero el rey, la princesa, la reina y otras autoridades, sí celebraban otra fiesta 
aparte. Los pastores, guiados por los soldados, fueron conducidos a los exteriores 
de los recintos de la Alhambra y fueron invitados a que regresaran a sus 
montañas. Le hicieron caso estos y al poco, cuando ya la tarde caía, se les vio 
regresar por los mismos caminos que habían recorrido unas horas antes. Muchos 
de ellos, cabizbajo y lamentándose porque en el fondo, no comprendían lo que 
había sucedido. Por eso, los más lanzados, comentaban: 

- El rey parece bueno y sus palabras también son hermosas. Es bella y parece 
tierna la princesa pero el rey nos engaña. 

- ¿Por qué crees eso? 

- Su discurso no es sincero. Lo del reino maravilloso y la bondad que en nosotros 
ve, es una trampa. Quiere tenernos contentos con buenas y bonitas palabras para 
que no le creemos problemas y, de paso, para quitarnos lo poco que tenemos. 
¿No veis claro lo que ha sucedido con nuestros mejores corderos? 


Al oír estas palabras, casi todos guardaron silencio. Pero al rato y 
mientras seguían caminando de regreso a sus montañas, otros dijeron: 
- ¿Y si lo que nos ha dicho fuera cierto? Si el rey no nos engaña y sus palabras 
son sinceras ¿no os imagináis vosotros el maravilloso reino que un día podría 
surgir aquí en Granada, con estas montañas, estos ríos, el agua clara y esas 
nieves tan blancas? 


La despedida //Gc 1 
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Después de cuatro años, llegó el momento de marcharse. Justo cuando la 
primavera llegaba y, en las altas cumbres, las nieves se derretían. Por eso el río 
Genil y el Darro, el río y amigo de la Alhambra, comenzaban a bajar llenos. 
Siempre, cuando cada año el invierno se retira y las nieves empiezan a irse, estos 
dos hermosos ríos de Granada, se llenan a tope. Aparecen las cascadas, rebosan 
los charcos, se fraguan las corrientes y, como casi siempre esto ocurre en 
primavera, las aguas de estos ríos se tornan azules verdes. Colores purísimos que 
gustan mucho verlos y, más aun, cuando las aguas se remansan y juegan con la 
arena. 


Y aquella tarde, recién llegada la primavera, ella le dijo a su amigo: 
- Se acerca mi fin aquí en Granada. 
- ¿Y cómo te sientes? 
- Desde luego que muy triste. 
- Pero vuelves, después de cuatro años, a tu país y casa. 
- Eso es cierto pero ahora ya, en estos rincones de Granada, por donde el río 
Darro y lugares de la Alhambra, tengo trozos de mi corazón y hasta lo mejor de mi 
alma. Como tantas veces ya te he dicho, Granada, los paisajes que le rodean, sus 
silencios, tardes de sol y lluvia y cuando llega la primavera, es única. Respira y 
entrega una magia que aprisiona y llena hasta lo más íntimo. ¿Me entiendes? 
- Un poco sí pero... 
- Lo comprendo y por eso quiero despedirme tanto de ti como del río Darro, de la 
Alhambra y de Granada, en ese lugar que el otro día te dije. Te espero mañana por 
la tarde y vamos. 
Después de un rato en silencio el amigo le preguntó: 
- ¿Qué hay en ese sitio que no puedas revelarme desde ningún otro lado? 
- Cuando estemos allí te lo explico. Porque también quiero que sepas y veas que 
de Granada, del río Darro y de la Alhambra, me llevo lo más hermoso. Mañana te 
espero, vamos al lugar que sabes y desde allí te muestro y explico. 
- Pues mañana nos vemos. 


Y a primera hora de aquella tarde mediado de abril, se les vio a los dos. 
Justo en el mismo puente del Aljibillo se encontraron y, después de saludarse, 
subieron por el camino que lleva a la Fuente del Avellano. La tarde se había 
nublado, no hacía frío ninguno, el sol salía a ratos y por entre las zarzas y álamos, 
los primeros ruiseñores ya cantaban. Dijo el joven a su amiga: 
- Es una lástima que te vayas de Granada. Y más me entristece aun que sea 
ahora, cuando la primavera llega. 
- Más lo siento yo pero mi pasaporte caduca, ya he terminado mis estudios y aquí 
no tengo trabajo. 
- ¿Y volverás algún día? 
- Eso quiero yo, volver y quedarme para siempre en Granada. 


Subieron la pequeña cuestecilla del primer tramo de este camino y 
enseguida, a la derecha, vieron la sendilla. Por ella remontaron, agarrándose a las 
ramas de cornicabras y continuaron subiendo. Ahora ya por la umbría del 
Generalife, como al encuentro de la acequia. Trazaron con la senda, varias curvas 
y al llegar al rellano de la hierba, se pararon. Dijo ella a su amigo: 
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- Este es el lugar concreto y elegido por mí para despedirme de ti y de Granada. 

- ¿Y qué es lo que hay aquí y quieres mostrarme? 

- Mira conmigo río arriba y presta atención a lo que voy a decirte. 

Le hizo caso y, desde la pequeña repisa muy alzada en la ladera, justo por debajo 
del Generalife, miró valle arriba en la dirección contraria a como vienen las aguas 
por el río. Al fondo y a lo lejos, se abría un largo y profundo valle escoltado por las 
dos laderas, tupidas de vegetación y sembrado de olivares, encinas y almendros. 
Y más al fondo aun, la bruma iba velando como en una cortina de niebla fina hasta 
dejar por completo todo tapado. Dijo el amigo: 

- Desde luego que la tarde y este amplio valle del río Darro y visto desde aquí, todo 
parece hermoso y terriblemente misterioso. 

Hubo un momento de silencio y luego comentó ella: 

- Lo que acabas de decir es parte de lo que deseo mostrarte. 

- Lo entiendo pero y lo que falta ¿qué es? 

- Ya te dije que de Granada y de estos sitios de la Alhambra, me llevo lo mejor que 
en mi vida ha ocurrido. 

- ¿Y qué es? 

- Dos cosas muy concretas que dentro de mí tengo muy claro: en este valle que 
ahora mismo tenemos al frente y se nos pierde en la lejanía entre la bruma, es 
donde siempre he soñado construir y tener mi pequeño palacio. 

Y al oír esto, rápido preguntó el amigo: 

- ¿Tu palacio? Si no tienes ni dinero ni trabajo y ni este río ni tierras te pertenecen 
¿Cómo puedes fantasear tan gran sueño? 

- Lo he soñado, lo sueño y me llevo este sueño conmigo ahora que me marcho. 
¿Quieres que te diga como imagino el palacio que te he comentado y me gustaría 
tener en este lugar concreto? 


Esperó él unos minutos y al rato dijo: 
- Sí, dímelo. Me va a gustar mucho saber cómo es este sueño tuyo. 
Y sin perder tiempo la amiga aclaró: 
- Allá a lo lejos, en lo más hondo y donde la bruma no deja ver más, es donde 
estaría este palacio mío. Y desde aquí, río Darro arriba, por la misma orilla de las 
aguas y entre las dos laderas, irían los caminos. Todos de tierra y piedra y a un 
lado y otro, sembrados de los jardines más bellos. Junto a las paredes de mi 
palacio, el agua del río remansadas y en cascadas por entre los almendros. 
- ¿Y por qué aquí y de este modo has soñado y sueñas construir tu palacio? 
- Porque ahora tengo muy claro que es este el único lugar del mundo donde el 
silencio es profundo, el agua clara como el viento y la serenidad auténtica y 
verdadera. 
- ¿Solo por estas tres cosas sueñas tener aquí tu palacio? 
- Desde luego que también por la belleza de los paisajes y la figura de la 
Alhambra, cerca. Pero para mí no hay tesoro más valioso que los sitios que por 
aquí regala el río Darro y la transparencia que de estos lugares mana. Llenar mi 
corazón de estos silencios, luces y colores, ahora sí estoy muy segura que es lo 
mayor fortuna que pueda tenerse en esta tierra. 


Al oír estas palabras el amigo ya no preguntó nada más. Junto a ella y en 


la hierba, se sentó. Sin dejar de mirar la profundidad del valle y ahora, imaginando 
allá a lo lejos, el sueño que le había contado. Luego, cuando la tarde dejó paso a 
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la noche, regresaron a Granada. Al día siguiente ella se marchó y desde aquel 
momento, nunca más ha vuelto por estos lugares. Siguieron pasando los días, los 
meses y los años y él, cada tarde y sobre todo al llegar la primavera, vuelve al 
balcón de la ladera. Sobre la hierba se sienta y, mientras mira a la profundidad del 
misterioso valle del río Darro, la sueña. Sueña también con el palacio que ella 
imaginaba, mientras el corazón se le llena de tristeza y hasta llora. Pero en 
muchos momentos, también siente que su alma se le llena de la armonía y 
transparencia que la amiga explicó aquella última tarde. Y entonces se dice: “Sin 
duda que sentir el alma y cuerpo entero convertidos en la transparencia que por 
aquí el río regala, es muy hermoso. Quizá la fortuna más grande de esta tierra”. 


Los silencios del río de la Alhambra //Rd 1 


El río que corre cristalino 
rozando las murallas de la Alhambra 
entre álamos y zarzas escondido, 
es espejo y abriga en su alma, 
los silencios y secretos más bonitos. 
¡Cuánto saben y proclaman las aguas 
de este bellísimo y transparente río, 
ruiseñor enamorado de Granada! 


Con frecuencia se le veía por las orillas del río Darro. Siguiendo el trazado 
de las sendillas que por esos lugares iban, en busca de su “rincón pequeño”. 
Porque con este nombre era como él siempre llamaba al solitario balcón frente al 
río. Pequeña repisa natural, alzada en una de las laderas, umbría o solana de la 
Alhambra y donde reinaba siempre un gran silencio. Tanto que hasta parecía que 
ni siquiera el tiempo por allí pasaba y las personas, tampoco. Solo él, cuando cada 
tarde llegaba, se acomodaba en lo más alto, siempre donde la hierba se extendía 
en alfombra, no lejos del viejo almez y alzado en la ladera. 


Y en este punto concreto, mirando al río, sumido en hondo silencio y 
quietud, se quedaba, a veces horas y horas. Muy pocos lo veían aunque sí 
muchos lo conocían. Vivía en las partes bajas del barrio del Albaicín, no lejos de la 
Alhambra y por eso estaba enamorado, no tanto del gran castillo como sí del río 
Darro, amigo inseparable de estas torres y murallas. Las aguas de este río, su 
rumor al saltar por la corriente, sus silencios remansados en los charcos y la luz 
que siempre con la corriente jugueteaba, era lo que a él más le divertía y 
alimentaba. Solo de vez en cuando, algún conocido se le acercaba, cuando lo veía 
recogido en el mirador de su rincón pequeño y comentaba: 

- Debe ser algo muy grande lo que cada día descubres tú en las aguas de este río. 
- ¿Por qué lo dices? 

- Tanto rato aquí sentado, un día y otro y siempre frente a estas aguas y como 
ajeno a cuanto te rodea, es por algo que los demás no sabemos ni adivinamos. 

Y en alguna ocasión él les respondía: 

- Es mi secreto personal pero sí que me alimento y me sacio de algo que nadie ni 
nada puede darme por ningún lado en este suelo. 
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Y a veces, en aquellos momentos o cuando la tarde caía y el sol se iba 
apagando, aparecía la niña. De pelo negro, cara redonda y cuerpo menudo y frágil 
como un soplo de viento. El siempre se le quedaba mirando y esperaba. Ella, un 
día y otro y casi siempre por las tardes, se paraba en un punto concreto del río. 
Donde las aguas se remansan y parecen más puras que en ningún otro punto, 
miraba para el lado de la Alhambra en lo más alto de la colina y la llamaba: 

- Mamá, asómate a la ventana que quiero decirte algo. 

Y nadie se asomaba. Ni a la ventana ni a la puerta ni a ningún otro lado. Pero ella, 
después de un rato, esperando una respuesta, otra vez la llamaba: 

- Mamá ¿dónde te has metido? 

Y pasado otro buen rato sin que nadie apareciera ni contestara, la pequeña daba 
media vuelta, en silencio subía por la torrentera y cabizbaja se iba a su cueva, 
meditando nadie sabía qué. 


Tampoco nadie parecía verla ni saber quién era ni lo que en su corazón 
palpitaba. Pero él, desde el balcón pequeño alzado en la ladera y frente al río, sí la 
observaba en silencio. Y a veces se preguntaba: “¿Quién será esta niña y por qué 
tantas veces viene a este río en busca de la madre que nunca se presenta?” Y 
como nadie tampoco respondía a esta pregunta, allí, en su silencio, frente a las 
cristalinas aguas del río, seguía quieto. Como ajeno por completo al mundo que le 
rodeaba aunque sí parecía alimentarse de las purísimas aguas de la corriente. 


A sus espaldas, también siempre silenciosas y muy hermosas sobre la 
colina, emergían las torres y murallas de la Alhambra. Como mirando con él irse 
las aguas del río y como meditando y diluyéndose en el silencio y los 
imperceptibles pasos del tiempo. ¿Quién era él y la pequeña del río que tanto 
necesitaba de la madre que nunca aparecía? ¿Qué misterios o secretos eran los 
que en el corazón de uno y otro, palpitaban y por qué la Alhambra sí parecía 
conocerlos y arroparlos desde su eternidad clavada? También yo sé dónde está y 
como es exactamente el rincón donde cada tarde se sentaba frente al río y 
abrazado por el más limpio de los silencios. Conozco el sitio que en forma de 
balcón se eleva cerca del río Darro pero no voy a descubrirlo. Ahora sé que el 
lugar, tiene algo de sagrado porque pertenece al universo de lo eterno y por eso 
nadie debe nunca mancharlo. Le pertenece, y también al río, como algo único y 
para siempre, ya que fue y sigue siendo su especial trocito de cielo. 


De turismo en Granada //Gc 


Por Semana Santa, justo el sábado, vinieron a Granada. Desde un país al 
norte, para conocer la Alhambra, el barrio del Albaicín, las cuevas del Sacromonte 
y los paseos del río Darro y Genil. Pero ellas, dos amigas íntimas, querían vivir una 
experiencia única. Además de conocer los secretos y magia de esta ciudad, 
soñaban con hacer amigos y que ellos les llevaran y explicaran lo que no viene en 
los libros. 


Él, mayor y desde hace años, recorre cada día los sitios más hermosos 
tanto de la Alhambra como de Granada, Albaicín, Realejo y río Darro. Y aquella 
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tarde de Sábado Santo, con su pequeña bolsa de fotos, grabadora de voz, 
cuaderno y bolígrafo, subió por la Cuesta de los Chinos hasta el mirador en lo más 
alto del Barranco del Abogado. La tarde se abría hermosa, azul intenso el cielo, 
con solo algunas nubes sueltas como colgadas en el firmamento y, al fondo y allá 
a lo lejos, las blancas nieves de Sierra Nevada. Por Semana Santa, había llovido 
en Granada y, en las altas cumbres, la nieve había caído. Pero el Sábado Santo 
por la tarde, ni el sol quemaba ni el aire era frío y sí las nubes revoloteaban y, por 
los campos, las flores silvestres se desperezaban anunciando la primavera. Y 
según iba cayendo la tarde, de la iglesia de Santa María de la Alhambra, salía la 
única procesión del penúltimo día de la Semana Santa. Desde el mirador en lo 
más alto del Barranco del Abogado, se oía la música y los tambores mientras al 
fondo y a lo lejos, el sol se apagaba sobre las blancas nieves y por donde el río 
Genil se marcha. 


Y caminaba él, por entre los olivos, siguiendo el camino que va dirección a 
las altas montañas, cuando se las encontró. Junto a la parada del autobús, al lado 
de la carretera que viene a la Alhambra, mirando indecisas. Al acercarse, las 
saludó y les preguntó: 

- ¿Buscáis algo concreto? 

La que parecía más decidida, alta, de pelo negro y corto, con gafas de sol y un 
gran bolso, dijo: 

- Buscamos las cuevas. 

Descubrió enseguida que no hablaban bien el español y por eso notó rápido que 
estaban de turismo. Les dijo: 

- Algunas cuevas hay por este Barranco del Abogado pero no muchas. La mayoría 
se encuentran en el Sacromonte y laderas de San Miguel Alto, por el barrio del 
Albaicín. 

- Es que nosotras venimos buscando a un amigo que vive en una cueva en este 
sitio de Granada. 

Aclaró ahora la de estatura más baja, también con pelo corto, cara algo redonda, 
ojos negros y gafas graduadas. 


Le dijo él: 
- Yo bajo para este Barranco del Abogado y paso cerca de donde hay algunas 
cuevas. ¿Queréis que os la muestre? 
- Sí, claro. 
Volvió a decir la de estatura baja. 
- Nos vamos con usted y nos indica dónde están esas cuevas. Acabamos de llegar 
a Granada y, por internet, hemos conocido a un amigo que nos deja su cueva para 
vivir estos días con él. Solo estaremos aquí tres noches y luego iremos a Madrid y 
a nuestro país. Estamos ilusionadas. 
Seguía comentando la de estatura baja mientras ya descendían por la carretera 
que cae por el mismo centro del barranco. Preguntó él: 
- ¿Y qué conocéis de Granada? 
- Absolutamente nada. Si usted es de aquí, la conocerá bien y también la 
Alhambra y el barrio del Albaicín. 
- No soy de aquí pero sí vivo y recorro cada día las calles, plazas y jardines de la 
Alhambra. 
- ¿Es que investiga algo? 
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- Escribo libros de estos sitios y necesito hacer trabajo de campo. 


En solo unos minutos, llegaron a donde las cuevas del Barranco del 
Abogado, bajando a la derecha y en la ladera. Y al acercarse al lugar, miraron ellas 
y vieron a su amigo en las cuevas del lado de la izquierda, lo saludaron desde lejos 
y le dijeron: 

- Enseguida estamos contigo. 

Y dirigiéndose al que les acompañaban, comentaron: 

- Gracias por habernos indicado el sitio. Y por cierto, mañana domingo, queremos 
ir al barrio del Albaicín y como nos ha dicho que se lo conoce bien, queríamos 
decirle algo. 

- ¿Qué es? 

- Si no sería mucha molestia para usted que nos acompañara y nos lo explicara. 
Nos han dicho que es un barrio precioso y nosotras, nada conocemos. 

Sin pensarlo mucho, el hombre les confirmó: 

- Con mucho gusto os acompaño, os muestro los sitios más interesantes y os los 
explico. 


Abrió su pequeña bolsa de fotos, sacón un trocito de papel blanco y se lo 
alargó diciendo: 
- Aquí tenéis mi teléfono, nombre y casa donde vivo. Si mañana todavía seguí 
pensando lo mismo, llamadme y quedamos en un punto concreto y hora exacta 
para encontrarnos y recorrer los lugares más hermosos del Albaicín. 
Cogieron ellas el papel, leyeron interesadas, le dieron las gracias, se despidieron y 
siguieron caminando en busca de la cueva y del amigo que, sobre una pequeña 
baranda de madera en la misma puerta de la cueva, le esperaba. Siguió él bajando 
por la inclinada calle del Barranco del Abogado, en la fuente bebió agua, continuó 
dirección al Campo del Príncipe y, como el sol ya se ocultaba, se fue parando para 
hacer fotos a la puesta de sol. Se decía: “Mañana, si estas dos jóvenes siguen 
animadas, disfrutaré mucho recorriendo con ellas las calles del Albaicín, 
mostrándoles y explicándoles las cosas. Será una experiencia para ellas única y 
para mí también. Porque yo me conozco y por eso sé que nada me gusta más que 
recorrer y explicar el Albaicín y la Alhambra”. 


A media mañana del día siguiente, recibió el siguiente mensaje: “Hola, 
estaremos encantadas de pasear con usted esta tarde por el barrio del Albaicín. 
Podemos vernos en Plaza Nueva a las cuatro”. Y al instante contestó diciendo: “Sí, 
a las cuatro nos vemos en el este lugar”. Y a las cuatro en punto, se presentaron 
en Plaza Nueva. Las saludó, les entregó uno de sus libros de la Alhambra y una 
pequeña bolsa con pipas sin sal y sin tostar, aclarando: 

- Son de las que este año he cosechado en mi huerto y este libro, para cuando 
vayáis a la Alhambra. Es una pequeña guía y una muy hermosa colección de fotos 
para el recuerdo. 

Cogieron las dos cosas, se lo agradecieron y se pusieron en marcha. 


Desde Plaza Nueva, subieron por la calle Cárcel Alta, por detrás de la 
Real Chancillería, por San Gregorio, San José, placeta del Almirante, iglesia de 
San José, Carril y mirador de la Lona, plaza de San Miguel Bajo, plaza de las 
Azucenas, Aljibe del Rey y desde aquí se fueron derechos al mirador de San 
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Nicolás. En el muro se sentaron y les hizo fotos con la Alhambra de fondo y luego 
siguieron por la placeta del Abab, iglesia del Salvador, jardines de Zoraya, plaza 
Larga y aquí, en Casa Pasteles, las invitó a un té con torrijas diciendo: 

- Es muy típica esta pastelería y estos dulces de Semana Santa. 

Se lo agradecieron y siguieron la ruta por la calle Agua del Albaicín, iglesia San 
Bartolomé, mirador de San Cristóbal y luego tomaron por la calle Pages, San 
Gregorio y placeta de la Cruz de Piedra. 


Y subían por donde la casa de Enrique Morente cuando, al llegar al 
mirador que en este rincón se abre frente al barrio del Albaicín, frente a Granada y 
a la colina de la Alhambra, les salió al paso un joven. Al verlo ellas lo saludaron y 
enseguida le preguntaron por el dueño de la cueva del Barranco del Abogado. Y 
fue justo en este momento cuando el hombre se dio cuenta que ellas perdían todo 
interés por lo que estaban visitando. Pero siguieron caminando, ahora por las 
escaleras que remontan al mirador de San Miguel Alto y al llegar al sitio, se 
volvieron a sentar sobre el muro. Les hizo un par de fotos más, con la Alhambra, el 
Albaicín y Granada al fondo, les explicó la ermita y las fiestas que por San Miguel 
se celebra en este bello lugar de Granada. Mientras iba notando que ellas cada 
vez mostraban menos interés ni por lo que estaban viendo ni por lo que el hombre 
les explicaba. 


Preguntó el joven: 
- ¿A dónde vais ahora? 
Dijo el hombre: 
- Recorreremos las cuevas de esta ladera, tomaremos por el Camino de En medio, 
recorreremos lo mejor del barrio del Sacromonte, regresaremos por el Paseo de 
los Tristes y Carrera del Darro. De este modo, cerramos el círculo y habremos 
recorrido los fundamental y más interesantes de estos bellísimos lugares. 
Y dijeron ellas: 
- Nosotras queremos quedarnos aquí con nuestro amigo. 
Y preguntó el hombre: 
- Entonces ¿yo os despido y me marcho? 
- Si, por favor, y gracias por habernos acompañado. 


Entendió el hombre el mensaje, les dio las gracias, caminó de espaldas y 
se perdió por donde la Fuente del Aceituno. En el fresco chorrillo bebió unos 
sorbos, bajó luego por las laderas del Barranco de los Naranjos y mientras solo 
volvía para su casa, no dejaba de pensar en ellas y en lo vivido. Se dijo: “Han 
venido de turismo a Granada, para conocerla y saber su historia y, al encontrarse 
conmigo, se les ha presentado una oportunidad única. Pero ahora, de qué manera 
más extraña y desafortunada acaba esto. Y lo siento por ellas, porque ciertamente 
se pierden una oportunidad que quizá no se le presente nunca más en sus vidas”. 


Diamantes del río Darro //Rd 1 


Diamantes líquidos, azul claro 
son las cantarinas aguas 
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que van por el Darro, 

desde la nieve en las montañas, 
para quedarse sembrados 

en los jardines de la Alhambra. 


En aquellos tiempos, además de muchos huertecillos, veredas y algunas 
alamedas, junto a las aguas del río Darro, había molinos. Construcciones, algunas 
pequeñas y otras no tanto, levantadas en las mismas orillas de las aguas y casi 
siempre por dentro, llenas de vida. Olían a trigo granado y convertido en harina 
blanca y, en otros momentos del día, a pan recién hecho con sabor a gloria. Y todo 
sazonado con el run, run continuo de la piedra de granito machacando el trigo y el 
chapoteo de las aguas pasando y pasando. 


Casi todos estos molinos estaban ocupados, en sus momentos de trabajo, 
por hombres sencillos, muy pobres algunos, delgados o recios pero todos buenos. 
llusionados con su trabajo y felices por vivir cerca de las aguas de este río y 
orgullosos de las tierrecillas de sus huertos y de la figura de la Alhambra, siempre 
sobre la colina como vigilando o dando compañía. A primera hora de las mañanas, 
algunos comentaban con sus compañeros: 

- Este molino nuestro, será viejo, pequeño y poca cosa pero hay que ver qué 
hermoso se ve junto a este río. 

- Y que lo digas. Este pequeño molino nuestro, el de más arriba y el de más abajo, 
es como si fuera la mejor decoración del río. El Darro, el río de la Alhambra, no 
sería lo que es sin nuestros molinos. 

- Y de sus aguas claras, sustancia fina de las montañas ¿qué me dices? 


Y el compañero y el que trabaja en el otro molino de abajo y en el de 
arriba, siempre respondían: 
- Que son diamantes líquidos las aguas del río que mueven nuestros molinos. 
Y esto lo decían porque continuamente el agua del Darro parecía nieve recién 
derretida. Y cuando más se veía este bellísimo espectáculo, era por las tardes, un 
poco antes de ponerse el sol. Si se miraba al río un poco alzado en las laderas que 
tiene a un lado y otro, siempre se veían los viejos molinos decorando junto a la 
corriente. Y siempre de estos molinos, emergían como pequeñas torres de piedra, 
algo parecidas a las torres de la Alhambra. Y como al darles los rayos del sol de 
las tardes, las aguas relucían con tonos de diamantes líquidos, ellos decían y 
creían que sí: Que las aguas del río Darro, eran esencias de diamantes líquidos 
que bajaban de las montañas para mover las piedras de sus molinos. 


Los pobres del río Darro //Rd 1 


Ellos no sabían ni leer ni escribir pero tenían gran sabiduría. Quizá mucho 
más que los reyes de la Alhambra y que los generales que los servían. Porque 
ellos tenía muy claro que mostrarse sencillos en la vida y humanitarios con los 
demás, les protegía. Por eso, cuando alguien llegaba a sus casas o se acercaban 
a ellos cuando cultivaban las tierras de sus huertos, siempre le decían: 

- Sed bienvenido y cualquier cosa que necesites, si yo la tengo o puedo, cuenta 
conmigo. 
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Y luego siempre, le ofrecían algo de comida, lo que tuvieran aunque fueran pobres. 
En ocasiones también decían: 

- Quizá esté cansado o tenga sed o hambre. Con esto recuperará algunas fuerzas 
y como estos productos míos son buenos, ya verá qué bien le sienta. 

Y a los que realmente le sentaba bien era a ellos mismos. Porque se sentían 
generosos, buenos por dentro y en el fondo, a salvo de que los atacaran o robaran. 
Entre sí, siempre comentaban: 

- Aunque las personas sean desconocidas, hay que comportarse con ellos como si 
fueran amigos de toda la vida. 


Y un día, por donde el río Darro tiene tierras llanas en sus orillas, antes de 
Granada y desde donde ya se ve la Alhambra, llegaron unos jóvenes. Un grupo de 
cinco o seis, con perros, mal vestidos, con barbas y pelos largos y sin más 
utensilios ni alimentos. Se acercaron al río y donde las ruinas de un solitario 
edificio, se quedaron. Desde hacia tiempo este edificio estaba abandonado y se 
caía poco a poco. Los pobres de esta zona del río Darro no conocían al dueño de 
estas ruinas pero ellos sí respetaban el lugar como algo que no les pertenecía y 
que sí tendría su propietario. Sin embargo, los jóvenes, nada más aparecer por el 
sitio, se fueron derechos al edificio abandonado y enseguida lo ocuparon. Al 
verlos, los que tenían los huertecillos cerca o alguna casa o cueva, entre sí 
comentaron: 

- No los molestemos ni les digamos nada que pueda ofenderles. Que no se hagan 
enemigo de nosotros porque eso no sería bueno para nadie. 

- Sí, hagamos esto. Y si se acercan a nosotros cuando estemos cultivando las 
plantas de nuestros huertos, démosle lo que tengamos. Mejor que se lo demos 
nosotros a que ellos nos lo roben cuando no los veamos. 


Y aquella misma tarde, el hombre pobre que tenía unas tierrecillas no 
lejos del edificio en ruinas, dijo a su mujer: 
- Prepara una cesta grande llena de cosas. Todo lo que tengamos y puedas. 
- ¿Para qué la quieres? 
- Tú hazme caso y prepara lo que te digo. Después lo comentamos. 
Y al instante la mujer cogió una cesta de mimbre, puso dentro patatas, higos 
secos, algunas naranjas y limones y también pan y uvas pasas. Cogió el hombre la 
cesta, en compañía de su hijo, caminaron por la senda dirección a la vieja casa, 
llegaron a donde los jóvenes estaban, los saludó y les entregó la gran cesta repleta 
de alimentos, diciendo: 
- Esto es lo que tenemos. Compartirlo entre vosotros y así al menos, por unos 
días, coméis buenos productos. Después, Dios proveerá. 
Ellos se lo agradecieron, se repartieron entre sí los frutos y luego dijeron: 
- Tienen buen corazón estas personas pobres del río Darro, el de la Alhambra. Y 
como nos tratan bien, debemos respetarlos y no hacerles daño. 


El restaurador, los libros y la princesa //Aj 
l- El artesano y la princesa 


Vivía en una casita dentro del recinto amurallado de la Alhambra. En la 
parte alta que era y es conocida con el nombre de “La Medina”. Lugar donde, por 
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el lado de arriba de los palacios, había una pequeña ciudad formada por un 
numeroso grupo de familias. Casi todas estas familias eran trabajadores al servicio 
de los reyes y, los que no, cultivaban algún huertecillo, cuidaban jardines o tenían 
algún pequeño negocio de artesanía o alimentación. 


Él, padre de un solo hijo y con una mujer muy hermosa, trabajaba de 
jardinero. Los demás, decían eso pero él, siempre se defendía diciendo: 
- Yo, de jardinero, jardinero, tengo poco. Solo riego y cultivo las plantas de estos 
jardines, corto de ellas flores de vez en cuando, recojo frutas de los árboles y abro 
y cierro acequias para que el agua empape la tierra. Si vosotros consideráis que 
esto es ser jardinero, es cosa vuestra. 
- Hombre, jardinero titulado, no lo eres pero muchos comentan que eres bueno 
como persona y que cuidas con cariño a las plantas. Esto ya es algo. 
Y el hombre, que nunca había querido destacar en su vida por nada, se quedaba 
satisfecho. 


Sabía leer y escribir, no mucho y por eso, por las tardes y muchas veces a 
la luz de una antorcha, enseñaba a su hijo. Le decía: 
- Aunque como yo, nunca tengas títulos, saber leer y escribir, es cosa buena. 
- ¿Y para qué podrá servirme en la vida? 
- Para saber más cosas que otras personas. Los libros enseñan más de lo que 
piensas tú. 
- Pero también enseñan las personas. 
- Las personas, nos contamos cosas unos a los otros y de este modo se enseña y 
transmite la historia pero los libros, cuentan mucho más de lo que a veces 
sabemos las personas. 
- ¿Y todo es verdadero? 
- No todo pero sí que mucho, es cierto y bueno. 


Y el hijo, todavía bastante joven, se entusiasmaba con lo que el padre le 
enseñaba. Poca cosa pero sí lo suficiente para escribir algunas líneas y saber leer 
en los libros. Un amigo del padre que trabajaba en un taller de la Alhambra, le 
dejaba libros prestados y luego le decía: 

- Que tenga mucho cuidado y no los rompa. Que los lea sin prisa y aprenda todo lo 
que ahí se dice y cuando lo termine, que me lo devuelva. 

Se lo agradecía el padre, dejaba el libro a su hijo y éste lo leía cada vez con más 
entusiasmo. Hasta que un día dijo al padre: 

- Si no fuera por lo que leo en estos libros, solo lo que por aquí me rodea y 
conozco, sería mi única sabiduría. Porque tú tienes razón: los libros son tan 
divertidos y enseñan tanto que sin ellos, ahora no sé como viviría. 


Y por esta circunstancia y el entusiasmo que día a día iba mostrando el 
joven por los libros, en una ocasión, el padre dijo a su amigo: 
- ¿No podrías darle un trabajo a mi hijo en el taller dónde tú restauras libros? 
- Hablaré con el jefe a ver qué dice. 
Y el jefe, aquel mismo día, dijo: 
- Que se venga mañana mismo y que empiece de aprendiz, luego, ya veremos. 
Y al día siguiente el joven ya estaba trabajando en el pequeño taller de la 
Alhambra donde se restauraban libros. Y, desde el primer momento, mostró tanto 
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interés por su trabajo que no solo reparaba lo que el maestro le daba sino también, 
en los ratos libres, se ponía y leía todo lo que podía. Casi todo lo que caía en sus 
manos. Y como se entusiasmaba más y más cuanto más leía, comenzó a decirle al 
maestro: 

- Los libros enseñan tanto que sin ellos ciertamente que sería pequeña la vida. 
Como un día me falten, me sentiré muy desgraciado. 


Una de las princesas que en aquellos días vivía en la Alhambra, era muy 
amante de la poesía. Cada día, ella escribía un pequeño poema, en hojas sueltas 
de papel crema. Y guardaba estos poemas con tanto esmero que un día fue al 
taller de los artesanos, saludó al maestro y al ver al joven, se fue directamente a él 
y le dijo: 

- Me han dicho que a ti te gustan mucho los libros. ¿Es cierto? 

- Sí que me gustan mucho. 

- ¿Y la poesía? 

- También leo, de vez en cuando y algunas veces, hasta escribo algunos versos. 

- Pues mira, aquí traigo conmigo el mayor tesoro de mi vida. 

Le mostró las hojas donde tenía escrito su colección de poemas y le dijo: 

- Y los traigo para que me hagas un libro bonito, con una tapa en seda verde y el 
lomo en tela color oro. Porque también me han dicho que eres un gran artesano. 

- Quizá no tanto pero hago lo que puedo, según me enseña mi maestro. 


Cogió el joven, de la mano de la princesa, las hojas que ésta le daba y en 
ese momento de nuevo ella dijo: 
- Y de paso, como eres tan amante de la buena literatura, puedes leer los poemas 
que quieras porque me gustaría oír tu comentario. 
Sintiéndose muy honrado, el joven aclaró: 
- Gracias princesa. Es un honor para mí hacer un libro con tus poemas y más 
honrado aun me siento, permitiéndome que lea tus versos. Pondré, en una cosa y 
otra, mi mayor interés y respeto. 
- Eso es algo bueno porque a mí también me interesa mucho la opinión de 
personas jóvenes y buenas como tú. ¿Cuánto tardarás en tenerme el libro 
terminado? 
- Si el maestro me da permiso, ahora mismo me pongo con ello y, si no ocurre 
ningún imprevisto, en tres días todo estará terminado. 


Y el maestro, como trabajaba a las órdenes del rey, le dio permiso al 

joven para que dedicara todo el tiempo solo al libro de la princesa. Se puso éste 
con el trabajo, pegó las hojas, reforzó el lomo, preparó las tapas y la tela para la 
cubierta y el lomo, dejó que la cola se secara y al día siguiente, continuó con el 
trabajo. Entre paso y paso y mientras la cola iba endureciendo, leía algunos 
poemas y así, al tercer día, volvió la princesa. Le entregó el joven su pequeño libro 
de poemas, cuidadosamente encuadernado en tela de seda verde y oro y al verlo 
la joven, dijo: 
- Ha quedado mucho más bonito de lo que yo había imaginado. Hoy tengo prisa 
porque me esperan mis padres pero no olvido que te di permiso para que leyeras 
mis poemas. Quiero que me digas qué te parecen pero en otro momento. También 
otro día te haré un bonito regalo por este tan especial trabajo que me has hecho. 
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La princesa le dio un beso al joven, agradeció una vez más lo que había hecho con 
sus poemas, salió del taller y se fue a las torres de los palacios. 


Pasaron los días y, aunque el joven no la olvidaba y en todo momento 
esperaba que volviera para comentar con ella lo que le habían parecido sus 
poemas, la princesa no volvió más por el taller de los artesanos. Sí un día, casi un 
año después, el capataz de los trabajadores de la Alhambra, dejo al padre del 
joven: 

- El rey, ha comprado ovejas y tierras en las montañas al levante de estos 
palacios. Necesita un pastor y ha pensado que nadie podría serlo mejor que tú. 

- ¿Qué significa eso? 

- Significa que a partir de mañana, tu trabajo como jardinero en estos rincones de 
la Alhambra, se acaba. Prepara las cosas y con tu mujer y tu hijo, dentro de unos 
días, te marchas a las montañas que te he dicho. El rey necesita que le cuiden su 
rebaño y tú eres un hombre bueno y de su entera confianza. 

- Pero ¿y mi hijo? 

- ¿Qué le pasa? 

- Está aprendiendo un oficio y es feliz entre tantos libros. 

- Que se lleve uno y lo lea mientras va por el campo detrás de las ovejas. 


Y el hombre no discutió con el capataz porque sabía que en casos como 
éste, era mejor someterse y obedecer lo que el rey ordenara. Por eso aquella 
misma noche, dio la noticia a su mujer y al hijo, cuando volvió del trabajo en el 
taller. Le dijo: 

- Tenemos irnos lejos de estos recintos de la Alhambra. 

- Marcharnos ¿a dónde? 

Le explicó el padre todo con detalle. Escuchó el joven atento y cuando concluyó 
diciendo: 

- Y por los libros no te preocupes. Me han dicho que puedes llevarte uno para leer 
cuando vayas por los campos con las ovejas. 

- Pero padre, la fuente de sabiduría que aquí entre tantos libros tengo, la perderé 
por completo. Creo que nunca podré acostumbrarme a ir por los campos con un 
solo libro para leer a lo largo de toda mi vida. ¿Tú sabes lo triste que va a ser para 
mí eso? 


ll- La cueva y los libros 

La finca era del rey de la Alhambra. Un trozo de tierra muy grande donde 
lo que más abundaba eran las encinas. También los acebuches, castaños en las 
umbrías, madroños, romeros y jaras y, en las orillas de los ríos, tarayes y fresnos. 
Y la finca tenía un trozo de tierra llana cerca del cortijo, donde brotaba un pequeño 
venero. Por eso, algo más arriba y sobre un montículo rocoso, habían construido 
una pequeña casa. Con solo una sala con chimenea y una ventana en el lado del 
arroyo y, a la izquierda, una habitación. En esta sencilla estancia se instaló el 
hombre con su mujer y su hijo. Bastante lejos de la Alhambra y de Granada pero 
muy cerca del rebaño de ovejas del rey. Porque junto a la vivienda, por el lado de 
atrás, se encontraba el corral y, en la llanura hacia el lado norte, este rebaño 
pastaba, principalmente al caer las tardes, antes de entrar en el corral para pasar 
la noche. Y por esta llanura, con este rebaño y en compañía del padre, el joven se 
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iba, siempre con una pequeña bolsa de cuero que él mismo hizo con una piel de 
cordero para transportar, mientras cuidaba de las ovejas, un libro. 


Le tenía mucho aprecio a este libro que al padre le habían regalado 
algunos conocidos de la Alhambra. Y como era de historia, lo leía y releía y luego 
preguntaba a su padre. Este le respondía en lo que podía pero al final siempre le 
decía: 

- Tú no dejes de leer y aprenderte de memoria lo que hay escrito en este libro. Un 
día, cuando menos lo esperes, te servirá de algo. 

Y el hijo contestaba: 

- Aunque sea así, padre, yo no puedo seguir viviendo de esta manera. Todo el día 
solo detrás de estas ovejas, sin amigos ni nadie con quien hablar para compartir 
mis cosas, lejos del taller donde sí tenía muchos libros y amigos, lejos de 
Granada... Me siento más triste cada día y por completo sin ninguna ilusión en la 
vida. 

- Pero ya sabes que no tenemos otra alternativa. Servimos al rey y debemos 
obedecerle. De lo contrario, sí que sería una gran desgracia nuestra vida. 


No convencía al hijo las palabras de su padre. Por eso, todos los días 
llevaba al rebaño de ovejas por donde el río tiene un profundo tajo y en lo hondo 
se remansa un largo charco. Junto al agua, frente a una ancha solana de 
acebuches, se abría una profunda y muy bella cueva. Toda abierta en la pura roca, 
obra de la naturaleza y un trozo de tierra llana en la misma puerta. Como 
asomándose al profundo tajo del río pero dejando espacio suficiente para que por 
delante mismo pasara una senda. Por aquí, por esta vereda y para cruzar el río por 
el lado de arriba del charco, de vez en cuando, caminaban algunas personas. 
Gente de las montañas que, con sus borriquillos y sin ellos, iban o volvían de 
Granada para vender o comprar cosas. Y como él, lo que más necesitaba y 
buscaba era compañía y los libros que soñaba, en la misma orilla de la corriente, 
buscaba piedras lisas. Trozos de pizarras que comenzó a usarlos para escribir en 
ellos. Con otra piedra fina y de cuarzo, a modo de lápiz, escribía en las pizarras y 
en la misma puerta de la cueva se ponía con la intención de vender sus escritos. 


A los que pasaba por allí, los paraba y les preguntaba: 
- ¿Me compras un libro de estos? 
- ¿Esto es un libro? 
- Sí, un libro que he escrito yo en una piedra de estas montañas. 
- ¿Y qué es lo que has escrito aquí? 
- Las cosas que pienso y sueño y lo que un día me gustaría ser y hacer en la vida. 
- Pero es que ni yo ni ninguno de los que por aquí pasamos cada día, sabemos 
leer ni escribir. ¿Para qué queremos estos libros tuyos? 
- Para que se los enseñéis a vuestros hijos y ellos aprendan. Y si no, para tener un 
recuerdo mío y algún día alguien sepa lo que ahora en mi corazón cada noche 
sueño. Os aseguro que son cosas muy importantes y bellas. 
- Y si te compramos estos libros tuyos, algunos no todos ¿qué harás con el dinero 
que vayas juntando? 
- Eso también lo tengo claro: regresaré un día a Granada y a la Alhambra y le 
compraré al rey los buenos y bellos libros que guarda en esos palacios y ahora 
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echo mucho de menos. Y a la princesa, la que conozco yo y escribe versos llenos 
de luz y aromas, también le compraré algunos de sus poemas. 

- Pues que tengas suerte, sigue soñando y que poco a poco vayas vendiendo 
muchos libros a ver si un día se hacen realidad tus sueños. 


lll- Hablando de los libros 

Y se lamentaba él que ninguna de las personas que pasaban por la 
puerta de su cueva, supieran leer ni escribir. No porque no le compraran sus 
escritos sino porque le parecía una gran desgracia, mucho más grande que ser 
pobre, no saber leer y escribir. Por eso se decía: “Estas pobres personas, tan 
buenas y siempre cuidando y respetando estos rincones de las montañas y otras 
tierras, no disfrutan de una parte esencial de la vida. Aunque ellos dicen que el 
mejor libro y el que más enseña, es la vida misma y los lugares por donde cada día 
van y vienen. Y en el fondo, tienen razón. Pero es algo muy hermoso en esta vida, 
escribir los sentimientos para que nunca se pierdan. Y no solo los sentimientos, es 
bueno y muy valioso dejar escritas las historias, las vivencias, los cuentos, las 
leyendas y la poesía que regalan los ríos y las estrellas. Por eso pienso que no 
saber leer ni escribir, es una gran desgracia que lleva a no gustar muchas cosas 
esenciales de la vida”. 


Pero cuando esto comentaba con algunos de los que por delante de su 
cueva pasaban, casi siempre ellos le preguntaban: 
- Para ti ¿qué es lo más importante en esta vida? 
- Desde luego que no lo es tener una casa hermosa ni trajes de seda ni mucho oro 
ni comer en muy bien surtidas mesas. 
- ¿Entonces? 
- Creo que lo más importante en la vida, es ser feliz aunque se tengan pocas 
cosas. 
- Pues eso es lo que queremos decirte a ti. Que aunque no sepamos leer ni 
escribir, con nuestras cuatro cosas de cada día, podremos ser tan felices como el 
más culto de este suelo. 
- Y claro que en esto tenéis razón. Porque la armonía, la paz en el alma, no 
ambicionar ni tener envidia, es una riqueza muy grande. Y ser amantes de los ríos, 
de las noches, de los libros y de las flores, también creo que es una gran fortuna. 
- Luego entonces ¿nos sobran o no los libros? 
- En parte sí y en parte no. Todo aquello que no se conoce, siempre tendemos a 
quitarle valor. Y los libros, saber leer y escribir, sumado a la gran fortuna que 
tenéis vosotros y yo también, es una riqueza fabulosa. Las personas podemos 
hacernos mejores cuanta más y más cosas sepamos de la vida. 


Las monedas -IV 

No quería él convencer a las personas que se paraban en la puerta de su 
cueva pero en el fondo sí que le gustaba mucho hablar con unos y otros, de estos 
temas. Nunca discutía porque sabía que todos tenían su parte de razón y también 
tenía claro, que su modo de ver y entender las cosas, no era del todo erróneo. Por 
eso seguía escribiendo sus pensamientos y sueños, en las piedras que recogía del 
río y de las laderas. Cada una de estas piedras las iba coleccionando, poniéndolas 
muy bien colocadas y ordenadas, en un rincón de su cueva. Y como tenía que irse 
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con su padre, casi todos los días, tras las ovejas y para cuidarlas, se le ocurrió 
algo genial. 


En la misma puerta de su cueva, al lado de arriba, junto a la senda y por 
donde tenían que pasar los que iban a Granada y a la Alhambra, montó como un 
escaparate. Sobre una roca de pizarra, colocaba cada día tres o cuatro piedras 
escrita con sus cosas y en una losa algo más grande, escribió: “Cuando pases por 
aquí, coge un libro de estos y si quieres, déjame una moneda”. Los que no sabían 
leer y escribir, no podían leer el mensaje pero como él se lo fue diciendo a unos y 
otros, al poco tiempo, muchos conocían el anuncio. Y los primero días, no. Nadie 
cogía libros escritos en las piedras ni nadie dejaba monedas. Pero un día de 
primavera, cuando al caer la tarde, volvió a su cueva, al mirar vio que los libros que 
había dejado sobre la roca, no estaban. Se acercó y en su lugar descubrió dos 
monedas relucientes. Extrañado y muy ilusionado, cogió las monedas, las observó 
despacio y para sí se preguntó: “¿Quién habrá venido por aquí y ha comprado 
estos libros míos? Desde luego que tiene que ser culto y amigo de los libros. 
¿Quién habrá sido?” 


Y entró a su cueva, guardó las monedas en una repisa de la pared rocosa 
y se puso a escribir nuevos libros, sobre unas cuantas losas que a lo largo del día 
había ido recogiendo de los campos. A la mañana siguiente colocó estos libros en 
la roca junto al camino y se fue con las ovejas. Cuando volvió por la tarde, todo 
ilusionado por ver lo que hoy había ocurrido, se encontró una nueva sorpresa. Los 
libros que había dejado en la roca, no estaban y, en su lugar, sí tres monedas de 
oro. Más extrañado y contento que el día anterior, se dijo: “Esto tiene que ser un 
milagro del cielo. Porque además, hasta parece que la persona que se lleva estos 
libros míos, le gusta lo que en ellos hay escrito. Porque si no fuera así ¿Por qué 
iba a llevárselo y por qué dejar monedas a cambio? Ciertamente que me gustaría 
saberlo”. 


Y al tercer día, a primera hora de la mañana, volvió a colocar algunas 
losas con versos que se le habían ocurrido. Y en lugar de irse con las ovejas, se 
quedó allí mismo. No dentro de la cueva sino oculto en unos lentiscos que había al 
lado de arriba. Se dijo: “Si hoy vuelve por aquí la princesa que se lleva mis libros, 
quiero verla. Quizá la salude para preguntarle por qué hace esto o puede que no le 
diga nada. Ya veré. Pero lo que sí haré será darle las gracias”. Y estaba en estas 
reflexiones, mirando para las profundidades del río y con otro ojo puesto en la 
senda que asomaba cauce arriba, cuando vio el caballo. Blanco reluciente y 
montado por una joven muchacha, con la cara tapada pero ataviada por un 
hermoso traje de seda. Se quedó sorprendido al descubrir la figura del caballo y la 
de la joven y retuvo el aliento esperando que se acercara un poco más. 


No tardó en hacerlo. Paró el caballo justo mismo a la altura de los libros 
en las losas, se apeó del equino, descolgó una pequeña bolsa de cuero color 
verde muy parecido a la tela con la que, tiempos atrás, había él encuadernado el 
libro de poemas de la princesa. Abrió esta bolsa, sacó unas monedas, las puso en 
el suelo, cogió los libros que el joven había dejado sobre la roca, los guardó en 
unas alforjas, también de tela oro muy bonita, montó en su caballo, dio media 
vuelta y lentamente se alejó por la senda río abajo, como en dirección a la 
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Alhambra. Desde su escondite, el joven reflexionó y se dijo: “Es mucho más que 
un milagro lo que mis ojos han visto. Y su belleza es la más fresca y pura que mi 
corazón haya soñado. ¿Quién será ella y por qué se lleva estos libros míos y deja 
aquí estas monedas?” 


Salió de su escondite, recogió las monedas, las guardó en la cueva y sin 
perder tiempo, porque ahora su corazón y alma estaban llenos de luz, se dirigió al 
río. A un punto muy concreto que él conocía y por eso sabía bien que ahí había 
buenos trozos de piedras de pizarra que servían perfectamente para escribir sus 
libros. De aquí y de allá, se puso a recoger las pequeñas losas que necesitaba y 
las iba dejando junto a la corriente de las aguas para después pulirlas un poco y 
lavarlas. Y mientras hacía estos trabajos, notaba que más que ningún otro día, el 
corazón le ardía. No dejaba de pensar en la joven, en la belleza de su cara y en la 
luz que desprendía su figura. Se decía: “Es como si hubiera traído por aquí una 
vida nueva, llena de luz y ternura. Hoy tengo que escribir para ella el más sentido 
poema que nunca se haya escrito”. 


Al caer la tarde, cuando ya junto con sus padre, recogían el rebaño de 
ovejas hacia la majada por detrás del cortijo, llevaba con él cuatro o cinco losas de 
las encontradas en el río. En ellas se puso a escribir, antes de que el sol se 
pusiera y al día siguiente las dejó junto a la senda. No se quedó vigilando porque 
el padre lo necesitaba para unos trabajos pero al volver por la noche, comprobó 
que todo había transcurrido como los días anteriores. Por eso, aquella noche y 
pensando en la bella joven, a la luz de la lumbre en su cueva, escribió más 
poemas en sus libros de piedra. Sin parar a lo largo de toda la noche porque los 
sentimientos se le desbordaban y las ideas les hervían en su mente y corazón. No 
podía apartar de sus recuerdos la fantástica imagen de la joven y su caballo blanco 
y no podía dejar de pensar en la princesa de los poemas de la Alhambra. 


El terremoto -V 

Al llegar el nuevo día, otra vez colocó sus libros de piedra junto a la 
vereda. Y en esta ocasión, las que tenían escritos un par de poemas, las puso en 
el sitio más visible y cercano del camino. Se dijo: “Por si hoy, la misteriosa joven de 
nuevo viene, que vea primero estos libros y que se los lleve con ella. Me gustaría 
mucho que leyera y guardara, como algo muy importante, estos bonitos versos 
míos. Porque ahora mismo siento que si los lee y guarda ella, estos escritos míos 
tendrán gran sentido y me llenarán siempre. Como si fuera lo más importante y 
mejor que me haya ocurrido en la vida. O mejor aún: como si ella y su presencia 
por aquí, llenara de sentido no solo estos campos, río y mi pequeña cueva si no 
también, lo que sueño, hago y lo que escribo. 


Sobre la roca dejó sus libros de piedra, miró para el río y para la solana 
de enfrente. Y como vio que el rebaño de ovejas ya pastaba por esas tierras, 
caminó un poco por la senda hacia las aguas. No dirección a Granada sino como 
si fuera al encuentro del largo charco que en lo hondo y por debajo de su cueva, se 
remansaba. Porque era por aquí por donde las rocas del gran tajo, dejaban ver y 
se podían coger con facilidad, las pequeñas lajas de pizarras que él usaba para 
escribir sus libros. Esta mañana tenía necesidad de encontrar y pulir unas cuantas 
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piedras más. Para seguir escribiendo todo lo que en ese momento necesitaba. Por 
eso, con mucha ilusión, se puso a buscar por la inclinada pared de pizarra y 
enseguida encontró varios trozos piezas en forma de losas finas y no muy 
grandes, que le gustaron mucho. Era exactamente lo que buscaba y necesitaba. 


Y estaba entusiasmado, un poco subido en un escalón del acantilado, 
cuando sintió el relincho de un caballo. Por la parte alta que era por donde ahora le 
quedaba su cueva e iba la senda. Miró y vio al animal y, a la joven de los días 
anteriores, montada en él. Se dijo: “De nuevo hoy viene. ¿Será o no mi amiga la 
princesa de la Alhambra?” Y quiso disponerse para bajar de la pared rocosa y 
ponerse en un punto donde ella lo viera a fin de llamarla cuando, justo en este 
momento, se oyó un extraño, ronco y profundo ruido. Notó que la montaña se 
movía y vio que de la ladera, se desprendían las rocas y caían rodando para el río 
y a las aguas del charco. Siguió mirando para donde el caballo con la joven y 
descubrió que el animal, se alzaba de manos, lanzó varios relinchos, se fue para la 
derecha y cayó al suelo. Con él también cayó el cuerpo de la joven y como la tierra 
temblaba mientras el ronco ruido seguía resonando, caballo y joven, rodaron. 


Al principio solo unas vueltas por el rellano de la puerta de la cueva pero 
luego, cayeron por el precipicio entre las piedras, tierra y árboles que a chorros se 
precipitaban para el río. Al ver a la joven caer, con los brazos abiertos y gritando, 
su instinto natural, fue correr como si pretendiera cogerla antes de que se 
aplastara contra la grava del río y quedara sepultada. Pero la montaña entera 
seguía temblando y por el profundo tajo, caían a chorros, piedras, tierra, monte y la 
joven con su caballo. Le dio a él tiempo de ponerse justo debajo de la avalancha 
de rocas y tierra donde pretendía salvar a la joven. Pero cuando la avalancha 
comenzó a llegar al río, en un abrir y cerrar de ojos, lo dejó sepultado. Junto con 
las losas de sus libros, el caballo blanco y la misteriosa muchacha que pretendía 
salvar. 


El largo charco del río, se desbordó y una gran ola cayó sobre la tierra y 
rocas y la joven y el pastor. Y también en un abrir y cerrar de ojos, la corriente del 
río se llevó por delante todo lo que a su paso encontraba. Seguía temblando la 
montaña y, por las laderas, rocas y monte, rodando. Pero ellos ya en estos 
momentos, nada sentían. Sí en la casa sobre la roca y ahora vivienda del pastor, la 
madre echó de menos al hijo y lo llamó y salió a buscarlo. También el padre que, 
olvidándose del rebaño de ovejas y de las laderas de los acebuches, con su mujer 
se fueron para donde la cueva en la roca. No pudieron llegar porque toda la senda 
había desaparecido, una gran parte de la ladera y la cueva se veía, desde lejos, 
por completo hundida. 

- Si nuestro hijo estaba dentro, ahí ha quedado sepultado. 
Comentó la madre. Y dijo el padre: 
- Quiera Dios que no haya ocurrido esto. 


En la Alhambra, los padres también echaron de menos a la princesa y al 
dejar de temblar la tierra, ordenaron que fueran a buscarla. Nadie la encontró por 
ningún sitio ni nadie supo en aquellos momentos que el río se la había tragado. 
También al joven artesano, con los sueños de su corazón, su amor secreto y sus 
libros de piedra, escritos y por escribir. Pasó el tiempo y nadie supo nada de estos 
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dos jóvenes pero sí desde aquellos días del terremoto, los que siguieron y muchos 
años después y aun hoy, cuando las personas contemplan las aguas del río Darro 
o las del Genil, muchas veces comentan: 

- Son tan claras, reflejan tanta luz y misterio que parecen que fueran versos 
líquidos. Como si todos los poemas del mundo y la más fresca belleza, estuvieran 
concentrados en estas aguas. 


Los poemas -VI 

Cuando los reyes de la Alhambra, padres de la princesa poeta, subieron a 
los aposentos de la joven, quedaron sorprendidos. Todas las salas de lo que 
habían sido las habitaciones de la princesa, relucían limpias y claras y con 
destellos de colores. Azules, verdes, rosa, oro nuevo y aire transparente. Y ellos, al 
recorrer y ver estas bellas salas, decoradas con telas de seda y mármoles blancos, 
se entristecieron con el recuerdo de la hija ahora ausente. Pero, armándose de 
valor, fueron observando y tocando cada una de las cosas que la joven en sus 
habitaciones tenía. Y al llegar a una pequeña arca de madera noble decorada con 
piedras preciosas, la abrieron. Dentro encontraron el libro de poemas que el 
artesano pastor le había encuadernado. Y en el fondo de este mueble, 
descubrieron algunas losas de pizarra. 


Preguntó el rey a la reina: 
- ¿Qué será esto? 
- Algún recuerdo que ella guardaba. 
Cogieron las losas y al ver las letras escritas sobre ellas, leyeron despacio. Y tanto 
la reina como el rey, se asombraron de la belleza de los versos que en las lajas de 
pizarra aparecían escritos. Abrió luego el rey el libro de poemas de la princesa y, 
en voz alta, leyó algunos de sus versos. La reina dijo: 
- Sin duda que nuestra hija tenía alma de poeta y era amante de lo bello. 
- ¡Y qué cosas más hermosas escribía ella! 
Contfirmó el rey. Y a continuación siguió expresando: 
- Guardaremos estas losas de pizarra y el libro de poemas de nuestra hija para 
que se mantenga siempre vivo su recuerdo, ahora y en las generaciones 
venideras. 


Y yo, dando hoy por terminada esta tan original y hermosa historia, pongo 
aquí ahora, solo un par de aquellos poemas. Uno entresacado del libro de la 
princesa y otro, escogido de entre las losas que el artesano pastor escribió. Y esto, 
para que de alguna manera, se conozcan las cosas que escribieron aquellos dos 
jóvenes enamorados uno del otro y de la lluvia, los ríos y las flores y de los sueños 
de sus corazones. 


Un poema de los que escribió 
el pastor en las piedras 
Un poema del libro de 


poesías de la princesa Qué bien que en la tarde llueva 
y que se llenen los campos 

En abril, la lluvia cae de aromas de hierba fresca, 

dulce, cristalina y mansa qué bien que la lluvia caiga 
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sobre las rosas del jardín 


y las acequias de la Alhambra. 


Huele a primavera el aire 

de las limpísima mañana 
que llega desde las cumbres 
de la nieves blancas 

y la lluvia sigue cayendo 
besando dulce mi alma 
mientras te recuerdo 

desde mi torre encerrada. 


como en fino rocío de perlas 

y que por el río se vaya 

el agua que a ti me lleva, 

qué bien que sea tan profunda, 
tan misteriosa y tan bella, 

la lluvia sobre estos campos 

y en mi alma tu presencia 

y que la tarde y su aroma, 

el silencio y la fresca hierba, 
me permita soñar contigo 


y en el sueño que tú sueñas. 


Meditar la Alhambra //Aj 1 


De su amiga en el extranjero recibió noticias que decían: “Para Semana 
Santa, quiero ir a Granada. Quiero ver las procesiones por las calles, por la 
Carrera del Darro y frente a la Alhambra y quiero recorrer el Albaicín y oler la 
magia de sus rincones llenos de incienso y flores. Pero sobre todo, quiero pasear y 
gustar la Alhambra de esa manera auténtica que dicen solo tú sabes mostrarla. 
¿Puedes atenderme”?” Y enseguida él contestó a su amiga diciendo: “Por Semana 
Santa, sí que puedo atenderte en tu visita a Granada. Y claro que puedo y quiero 
mostrarte la Alhambra de esa manera que sé yo y a muchos les entusiasma. Ven 
cuando quieras que, con los brazos abiertos, ilusionado te espero. No en Plaza 
Larga ni en el Albaicín ni río Darro ni en los jardines de la Alhambra. Espero tu 
llegada, donde los ríos se juntan y nos conocimos aquel día de invierno”. 


A él no lo conocían muchos en Granada pero los amigos que tenía, 
siempre comentaban: 
- Su forma de enseñar la Alhambra, en nada se parece a lo que dicen y explican 
tantos guías. 
- Es que él no enseña ni explica la Alhambra, la muestra desde el alma y desde 
ese matiz tan peculiar que no se expresa con palabras. Por eso siempre dice: 
“Mirar la Alhambra, recorrer sus palacios, leerla en los libros, hacerle fotos y 
tocarla, no es conocerla en su esencia más real. Para descubrir al menos un poco 
lo mejor de la Alhambra, primero hay que meditarla, luego hay que gustarla dentro 
y después, recorrerla en silencio”. 
- Pero esta forma suya de ver y exponer la Alhambra casi nada tiene que ver con 
el modo en que casi todos la enseñan. 
- Es que él no la enseña, la medita. Y en este matiz que parece tan pequeño, es 
donde se encuentra la diferencia. 


Estas y cosas parecidas comentaban sus amigos mientras iban y venían 
por las calles de Granada. También mientras él aquella tarde de primavera y 
vísperas de la llegada de su amiga, salía de Granada con la mochila acuestas. 
Recorrió los caminos, a ratos por las orillas del río Genil y en otros momentos, por 
las laderas de las montañas y al caer la tarde, llegó al sitio. Descolgó su mochila, 
sacó las cosas, desplegó la tienda, la montó en el rincón que desde hacía mucho 
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conocía y luego se acercó a las aguas del río. Se comió un bocadillo y mientras 
contemplaba la corriente y pensaba en ella, se dijo: “Justo aquí, entre la acequia, 
el charco y la corriente, le voy a decir que plante su tienda. En el mismo sitio y del 
mismo modo que aquel día para que viva la experiencia con toda la profundidad y 
frescura que necesita”. 


Y al caer la tarde, se metió dentro de su tienda y se puso a meditar 
mientras cogía el sueño. Amaneció al día siguiente con el cielo por completo 
limpio, azul intenso y luego salió el sol brillante y puro, como el mejor día de 
primavera. Se dijo, pensando en ella y gustando la belleza del nuevo día: “Es lo 
que más le gusta y necesita para vivir la experiencia única que está buscando”. Y 
se puso a esperarla, con la ilusión de verla asomar con su mochila acuestas, su 
coleta de pelo negro, su sincera sonrisa y la inmaculada belleza de su cara. 


Era ya medio día un poco pasado, cuando la vio asomar por el camino. 
Salió a recibirla, la acompañó hasta el lugar de la acequia, le ayudó a descolgarse 
su mochila y luego, después de un buen rato de charla y de compartir cosas y 
noticias, se pusieron a montar la tienda. Justo donde años atrás. Y cuando la tarde 
se iba, se sentaron frente a la corriente y charlaron de mil cosas más durante 
mucho rato. Luego dijo él, cuando ya la noche llegaba: 
- Ahora, entra a tu tienda y mientras coges el sueño y también mientras duermes, 
gusta y medita los sonidos y silencios que este lugar concreto regala. Mañana 
vamos a la Alhambra y te la muestro verás como la descubres en su realidad más 
auténtica. 
Y se metió ella en su tienda, se acurrucó en su saco de dormir y en silencio, se 
puso a gustar del rumor del río, del chapoteo de la acequia, del siseo de las hojas 
de la alameda, del canto de los autillos, ruiseñores y mochuelos y del silencio de 
las horas pasando. Al amanecer, salió de su tienda y se puso a mirar la salida del 
sol. Salió él también de su tienda y después de saludarla le preguntó: 
- ¿Has gustado de la música de las aguas? 
- La he gustado y ahora ya creo que sí estoy preparada para ir y que me muestres 
la Alhambra. Porque también ahora creo que sé lo que significa el agua en esos 
palacios y jardines y en Granada. Tu modo de preparar para ver y gustar las 
cosas, es el mejor. Vamos y muéstrame la Alhambra que quiero descubrir y 
saborear en profundidad su esencia. 


El agua que baja de Sierra Nevada, 
fresca y limpia 
como el limpio viento de las altas montañas, 
desciende cantarina 
y se quiebra y remansa 
en los valles de la hierba 
y en los misteriosos recodos de las sombras largas. 
Es esencia pura de sol y silencios 
que busca los silencios de la Alhambra 
y llena de armonía las tardes 
y los sueños que en las tardes llora el alma. 
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La casa de la princesa //Pa 


Se le conoce en Granada con el nombre de “La Casa de la Princesa”. Y 
ahora, cuando llega la Semana Santa, Navidad o las vacaciones de verano, se la 
alquilan a los turistas, con el nombre de “Casa rural”. Les gusta mucho a los 
turistas este sitio por el lugar tan especial donde está construida, por los ríos que la 
rodean, por la bellísima fuente de agua clara y por el pequeño valle al poniente de 
esta casa. 


Porque a la princesa, una de las más hermosas que en la época de los 
reyes Nazaríes hubo en la Alhambra, disfrutó de su casa en el lugar más bello. 
Regalo de sus padres por el interés que ella siempre mostraba por los ríos de 
aguas claras, cantos de pájaros, cielos azules, flores silvestres y olores a 
montañas verdes. Por eso un día, sus padres, famosos reyes de la Alhambra, le 
preguntaron: 

- ¿En qué lugar del reino de Granada quieres que te construyamos la casa de tus 
sueños? 

Y ella enseguida dijo: 

- Al norte de la Alhambra, no lejos de las cumbres blancas, cerca de un verde valle 
y fuentes y ríos de aguas claras. 

- ¿Te gusta la almunia de los Acebuches? 

- ¿Ese puntal tapizado de encinas que al poniente tiene un valle y al levante un 
manantial y un misterioso arroyo lleno de zarzas? 

- Sí, ese sitio concreto. 

- Es el lugar más bonito que nunca se haya soñado. Quiero tener ahí mi casa. 

- Pues ya está todo hablado. 


Y en aquel mismo momento, los padres dieron órdenes y solo unos 
meses después, se alzaba la casa sobre el Puntal de los Acebuches. Entre olivos 
silvestres, escoltada por un precioso bosque de encinas centenarias, mirando a 
Sierra Nevada, por encima de valle verde y no lejos de la Fuente de los Berros y el 
arroyo de las zarzas. Y la estancia era pequeña, como le gustaba a la princesa. 
Con solo un par de habitaciones, una sala con chimenea, ventanas a un lado y otro 
para ver los paisajes, un jardín muy pequeño en la puerta, paredes blancas y lo 
demás, cielos azules, aire puro, libertad sincera, silencio profundo y ella con su 
figura hermosa y su pequeño sueño. 


Aquel mismo año, al llegar la primavera, estrenó su bonita casa. Dijo a 
sus padres y a los guardianes que la protegían: 
- Durante un tiempo, quiero vivir sola en esta casa mía. Que nadie me moleste y 
que me dejen caminar libre por los campos que rodean a la casa de mis sueños. 
- Pues lo que tú quieras, hija mía. 
Dijeron los padres. Y al comienzo de aquella primavera, la princesa se fue a vivir a 
su casa de campo. Durmió por las noches en su habitación, gozó del silencio y del 
canto de los grillos, contempló, al amanecer, la luna y las estrellas y a media 
mañana, bajaba por la senda y se iba a la Fuente de los Berros. El pequeño 
manantial que brotaba y aun brota, al comienzo del arroyo de las zarzas. Aquí se 
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sentaba y durante mucho rato, se quedaba contemplando la blancura de Sierra 
Nevada y los lugares que por ahí siempre se adivinan. 


Toda la primavera estuvo ella viviendo sola en su blanca casa. Solo 
algunas personas la molestaban durante algunas horas del día para llevarle 
comida y otras cosas que necesitaba y luego la dejaban en su reino de fantasía. 
Regresó a la Alhambra por un tiempo pero, al poco, volvió a esta casa suya. En los 
meses del verano, también en otoño y al llegar el invierno y otra vez al con la 
nueva primavera. Y así, durante varios años. Hasta que un día, estando ella 
sentada junto a la Fuente de los Berros, apareció un príncipe montado en su 
caballo, la subió en la grupa y se la llevó. Nunca más se supo de la princesa de la 
casa blanca. Y la buscaron por todo el reino de Granada y aun más lejos. Los 
padres la lloraron y durante mucho tiempo, ordenaron que La Casa de la Princesa, 
estuviera limpia, bien cuidada y todo el entorno protegido. 


Pero pasó el tiempo y los reyes de la Alhambra, abandonaron también 
estos recintos. Se olvidó por completo La Casa de la Princesa y también su 
historia. Muchos años después, alguien fue dueño de estas tierras. En el mismo 
Puntal de los Acebuches y sobre las ruinas de aquella bonita casa de ensueño, 
hicieron una construcción pensando en los turistas y le pusieron por nombre Casa 
Rural. Los paisajes ya también han cambiado mucho por este sitio pero la Fuente 
de los Berros, el arroyo de las zarzas, el valle de la hierba y las encinas y las 
cumbres de Sierra Nevada, siguen ahí. Como testimonio de aquella princesa 
aunque los turistas que por aquí pululan ahora, no sepan nada de esta historia. 


Así son las cosas y así el tiempo las transforma. Pero como las cosas 
hermosas siempre pertenecen al universo de lo eterno, nunca desaparecen. El 
tiempo las conserva frescas y puras en lo que los humanos llamamos el reino de 
los sueños. Tal es el caso de La Casa de la Princesa, cerca de la Alhambra y en 
Granada. 


El más bello mirador de la Alhambra //Pa 


Vivía en la torre más bonita y alta. Desde donde se veía no solo la amplia 
Vega de Granada, todo el barrio del Albaicín y cuenca del río Darro, sino también 
las cumbres de Sierra Nevada y valles y laderas del Genil. Y disfrutaba él, cada día 
contemplando desde su torre, estos fantásticos paisajes, las salidas y puestas del 
sol y las nieves blancas de las altas cumbres. Pero con frecuencia les decía a sus 
amigos: 
- Aunque esta torre mía y sus ventanas, son un mirador único, no es lo que a mí de 
verdad me gustaría. 
- Pues hombre, mayor fantasía que tu recia torre, sus ventanas y los paisajes que 
desde aquí se ven, es imposible encontrarlo en Granada. 
- En algún lugar del mundo y puede que no lejos de aquí, tiene que existir lo que 
sueño y deseo cada día. 
- Pues cuando lo encuentres, nos lo dices y nos lo enseñas. 
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Y desde aquel día, cada mañana a primera hora, montaba en su caballo 
blanco, le abrían las puertas de las murallas de la Alhambra y lento se dirigía hacia 
las montañas de Sierra Nevada. Llevaba siempre con él, además de su caballo, 
unas alforjas de cuero llenas de monedas de oro y algunas cosas para comer al 
media día. Por las orillas del río Genil y otras veces por las montañas y campo a 
través, trotaba y, de vez en cuando, se paraba. Miraba para atrás, buscando la 
figura de la Alhambra y luego extendía sus miradas por la ancha vega de los ríos y 
para las blancas cumbres de Sierra Nevada. Y una vez y otra se decía: “Este lugar 
es bonito pero no me deja satisfecho. Lo que sueño y quiero tiene que ser 
fantásticamente bello y único. Quiero que tenga mucha hierba, abundante agua 
clara, la luz más brillante del mundo, los colores más puros y la vista más 
reluciente que se pueda observar de la Alhambra y de Granada. Y también quiero 
que tenga silencio, música de cascadas, perfume de flores frescas y, sobre todo, 
libertad auténtica y sin mancha”. 


Y uno de aquellos días, al llegar a un valle muy recogido, se encontró con 
un pastor de ovejas. Cerca de él paró su caballo y le preguntó: 
- ¿Conoces tú algún lugar por estas montañas, que tenga mucha hierba, 
abundante agua clara y tierras buenas? 
- Sí que lo conozco, señor. 
- ¿Me lo enseñas? 
- No está lejos de aquí. Sígame usted y se lo muestro. 
Caminaron un trecho siguiendo la senda del arroyuelo, el pastor delante y él detrás 
montado en su caballo y al poco salieron a un claro del bosque. Se paró el pastor y 
alzando sus brazos dirección a las cumbres de Sierra Nevada, aclaró: 
- Este es el lugar que le he dicho. Mire usted despacio y diga si le gusta o no es 
esto lo que viene buscando. 
Miró despacio desde lo alto de su caballo y al rato confesó: 
- Sí, esto es lo que yo siempre he soñado. ¿Tú quieres ayudarme? 
- ¿En qué necesita usted ayuda? 


Despacio y con detalles, le contó al pastor el sueño de su proyecto y al 
final le dijo: 
- Te nombraré encargado y director general de esta obra mía y te daré todo el oro 
que necesites si me ayudas y consigues llevar a cabo el sueño que te he contado. 
Y el pastor respondió: 
- Yo le ayudo a usted pero con dos condiciones. 
- ¿Qué dos condiciones? 
- Que me deje libertad para hacer las cosas a mi manera y que usted no vea nada 
de esta obra hasta que todo esté terminado. Hasta que yo se lo diga y en el 
momento concreto. 
- Estoy de acuerdo contigo. ¿Cuándo empezamos? 
- Cuando usted quiera. 
- Pues ahora mismo. Estas alforjas que traigo aquí, las tengo llenas de monedas 
de oro. Desde este mismo momento son tuyas. Para que compres y pagues todo 
lo que necesites, con toda la libertad que me has pedido. Volveré por aquí y te 
traeré las alforjas llenas de monedas de oro cada día y no me entremeteré en nada 
de lo que digas o hagas. Eres libre como el aire de estas montañas y confío en ti 
plenamente. ¿Qué más necesitas? 
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- Quizá me sobre todo este gran tesoro que me entrega y, por eso ahora mismo, 
ya no necesito nada más. Pero por si acaso y ahora al principio, usted traiga todo 
el oro que tenga y pueda. 


Se bajó de su caballo, descargó la alforja llenas de monedas, se la dio al 
pastor y luego miró valle arriba y dijo: 
- Este río de agua clara, esas laderas tupidas de bosque y de hierba fresca, las 
tierras que miran al sol de la mañana y aquellas cumbres tan bonitas y blancas, es 
lo que siempre he soñado. El lugar y mirador más bello de Granada, no lejos de la 
Alhambra y desde donde podré ver el mejor y más amplio espectáculo. Me gusta 
este sitio. Creo que no hay otro en ninguna parte del mundo desde donde disfrutar 
de la visión de la Alhambra, de su entorno y de todo el reino de Granada. Ponte 
ahora mismo mano a la obra y no tengas prisa ni tampoco te preocupes por el 
dinero. En tus manos pongo mi gran sueño. 


Dejó las alforjas llenas de monedas de oro a los pies del pastor, lo 
despidió y regresó a la Alhambra. Y el pastor, en una profunda cueva que se abría 
en la roca cerca de la corriente del río y que él conocía muy bien, entró y guardó 
las monedas. En un rincón de la gran sala que la cueva tenía, según se entraba a 
la derecha. Salió luego, buscó a sus amigos y conocidos y les dijo: 

- Tengo que ausentarme por unos días. Cuidad de mi rebaño de ovejas y cuando 
vuelva os lo pagaré. Y también compartiré con vosotros un milagro del cielo que ha 
ocurrido hoy por el Valle de la Luz. 

- Pues ve tranquilo y regresa cuando puedas. Y despacio, luego también nos 
cuentas qué milagro es el que ha ocurrido hoy por ese lugar de las montañas. 


Se ausentó el pastor y aquella misma tarde, habló con el dueño de las 
tierras del Valle de la Luz y se las compró. Habló luego con muchas familias que 
conocía en el barrio del Albaicín y del Realejo y a todos les dijo: 

- Desde ahora, tenéis casa, tierras para cultivar, agua clara en abundancia y toda 
la libertad que siempre habéis soñado. Para vivir feliz y todo completamente gratis. 
- ¿Dónde es eso y qué tenemos que hacer para conseguirlo? 

Preguntaron incrédulas las familias. El pastor les explicó su proyecto y al día 
siguiente, muchas familias se presentaron en el Valle de la Luz. 


Por encima de la cueva donde el pastor había guardado el oro, en una 
pequeña llanura cerca de la cascada, reunió a todas las familias que iban llegando. 
Se puso frente a ellos, sobre una alta roca y les dijo: 

- A todo el que quiera, le regalo ahora mismo un buen trozo de tierra de las 
mejores de este valle. Por esa gran ladera frente al sol y en lo más alto de las 
cumbres y por las partes bajas y junto al río de aguas claras. 

Y enseguida algunos preguntaron: 

- ¿Y qué tendremos que darte nosotros a cambio de tu regalo? 

- Absolutamente nada. Pero sí que es un regalo con algunas condiciones. 

- ¿Qué condiciones? 

- Solo tres, muy sencillas y fáciles de cumplir. 

- ¿Cuáles son? 

- Que cultivéis con esmero cada uno de los trozos de tierra de este rincón, 
respetando al máximo la naturaleza. Que cada uno de vosotros se construya una 
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bonita casa de paredes blancas en la ladera de enfrente de las tierras de cultivo y 
que en vuestros ratos libres, me echéis una mano en la obra que tengo que 
construir. 

Un poco desconcertados estaban los allí presentes aunque satisfechos con las 
condiciones que les ponía el pastor. Por eso varios preguntaron: 

- ¿Y qué obra es la que tienes que construir? 

- Una muy grande, de cal, arena y piedras en lo más altos de la montaña que 
forma este valle. Y como será tan grande, ha de ser única tanto en Granada como 
en el mundo entero. 


Y las familias, después de hablar mucho entre ellos y reflexionar sobre los 
pros y contras, dijeron: 
- Estamos de acuerdo en las condiciones que nos pides. ¿Cuándo tomamos 
posesión de las tierras? 
- Desde hoy mismo, en este instante, os podéis poner mano a la obra. Entre 
vosotros poneros de acuerdo y hacer las cosas como más os guste, teniendo en 
cuenta solamente las tres condiciones que os he dicho. 
- Pues ahora mismo damos comienzo a esta fantástica aventura. 
Dijeron todas las familias allí presentes. Y en aquel mismo instante se pusieron 
mano a la obra. Entre ellos se repartieron las tierras fértiles de la ladera del sol y 
las más cercanas a las aguas del río. En la ladera de enfrente, por encima de la 
cueva y en lo más alto, abrieron cimientos y comenzaron a construirse sus casas. 
Cada familia una y procurando que todas fueran más o menos iguales. Y por las 
riveras del río, se pusieron a sembrar árboles frutales: higueras, membrillos, 
ciruelos, cerezos, perales, parras... 


Cada mañana, el soñador de la Alhambra, seguía llegando al lugar 
montado en su caballo blanco. Saludaba al pastor, le entregaba algunas monedas 
de oro y luego preguntaba: 

- ¿Cómo va la construcción de mis sueños? 

- Va todo muy bien, señor. 

- ¿Cuándo podré verla y disfrutarla? 

- Tiene usted que esperar todavía bastante tiempo. Una obra como ésta es 
complicada y hay que dedicarle mucho esfuerzo. 

- ¿Y ni siquiera puedo observarla desde lejos? 

- Es una de las condiciones que pastamos. Hasta que todo esté terminado, usted 
no podrá contemplar el valle ni ver la obra que ahí levantamos. 


Despedía el hombre al pastor y luego, muchas veces, se quedaba allí, 
junto al río. Por debajo de la gran cascada, cerca del charco azul redondo, donde 
se bañaba, comía en solitario, siempre mirando para la Alhambra y siempre 
soñando con el mirador del Valle de la Luz. El pastor nunca lo molestaba ni 
tampoco las familias ya dueños del valle. Sus casas, según iba pasando el tiempo, 
emergían blancas sobre la ladera del sol y sus huertos, se llenaban de verdes 
frescos, de árboles cada vez más grandes, con muchas flores en primavera y 
cargados de los mejores frutos, en verano y en otoño. Así fue como, según corría 
el tiempo, meses, algunos años y más meses y semanas, la belleza del valle 
aumentaba. 
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Hasta que un día, seis años después del primer encuentro con el pastor, 
éste una mañana le dijo al hombre soñador: 
- Llega la primavera y por fin, la obra que para usted hemos estado construyendo, 
se encuentra terminada. Mañana por la mañana, usted puede entrar conmigo al 
valle y subir al mirador de sus sueños. 
- Desde este momento, ya solo vivo esperando que amanezca mañana. 
Dijo el hombre. Y al salir el sol al día siguiente, montado en su caballo, entraba por 
las veredas de las partes bajas del valle. Y al ver la ladera de la izquierda, toda 
repleta de huertos y tierras llenas de vegetación, se quedó sin aliento. Y más se 
sorprendió al ver la ladera de la derecha, por donde más de mil casas de paredes 
blancas y casi todas iguales, emergían como asomadas a las aguas del río. Y río 
arriba, los árboles y vegetación, llenaban de colores y sombras, todo el amplio 
valle. Dijo: 
- De ningún modo podía yo imaginar que esto fuera tan bello y mágico. ¿Cómo lo 
has conseguido? 
- Con el sudor de la frente y la bendición del cielo. 


Caminaron un buen trecho, el hombre sobre su caballo y el pastor delante 
y al llagar a la construcción, por encima de la cueva de las monedas, se bajó del 
caballo. Por un camino todo de piedra, subió guiado por el pastor y comenzaron a 
remontar hasta las partes más altas del valle. Y según iban subiendo, de vez en 
cuando se paraban y miraban para atrás. Al fondo, a lo lejos y cada vez con más 
claridad y fuerza, iban descubriendo las torres de la Alhambra, la ciudad de 
Granada, sus ríos y la Vega. Y según miraba exclamaba: 
- Mucho más hermoso de lo que siempre yo había imaginado. 
- Pues subamos un poco más y lleguemos al mirador. 


Siguieron caminando y cuando por fin alcanzaron la plataforma del 
mirador, todo de piedra tallada y mármoles blancos y verdes, el hombre se paró. 
Cerró los ojos, respiró profundo y luego poco a poco comenzó a mirar. Cuando por 
fin sus ojos se abrieron por completo y pudo contemplar lo que desde el mirador se 
veía, se quedó todo quieto. No dijo nada, miró largamente en silencio y pasado un 
buen rato comentó: 

- Este mirador, esas laderas tan verdes que caen hacia el río y aquel enjambre de 
casitas blancas como la nieve de Sierra Nevada, es el pórtico del paraíso. Nada, 
en ningún otro lugar del mundo, puede ser más bello. 

Y entonces el pastor, abriendo un gran cofre que había colocado a la derecha del 
mirador, de madera tallada y decorado con pequeñas piedrecitas de cuarzo 
transparente, dijo al hombre soñador: 

- Y aquí tiene usted todas las monedas de oro que me ha ido entregando desde el 
primer día. Solo algunas hemos necesitado pero luego fuimos recuperándolas 
poco a poco. 


Y aquel día, el hombre soñador, ya no regresó a su torre de la Alhambra. 
En el mirador del Valle de la Luz, se quedó a vivir con las familias y su amigo el 
pastor. Y aunque al día siguiente y los que vinieron después, fueron a buscarlo, no 
lo encontraron. Tampoco en aquellos días, nadie pudo descubrir el Valle de la Luz. 
Aun hoy en día nadie sabe dónde se encuentra este magnífico lugar. Pero cuando 
las nieblas cubren las laderas de las montañas de Sierra Nevada, sí algunos dicen 
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que se vislumbra el valle, con su gran mirador en lo más alto, los huertos y las 
casas blancas en la ladera del sol. Y otros comentan: 
- Si el Valle de la Luz, era el pórtico del paraíso, pertenece a la eternidad y por eso 
es lógico que siga existiendo. Pero para verlo, quizá sea necesario tener el 
corazón tan hermoso y puro como el de aquel pastor. 


La acequia del río Darro //Ra 1 


El agua que corre a los pies de la Alhambra, 
savia de los altos montes 
por donde se acumulan las nieves blancas, 
tiene alma propia 
y en su corazón, la eternidad tallada. 
Las acequias, fuentes y el río Darro, 
cada día lo anuncian al llegar el alba. 


Desde su nacimiento, en la Fuente de los Porqueros, por encima del 
pueblo de Huétor hasta su desembocadura en el río Genil, el río Darro tuvo y tiene 
muchas acequias. Originales canales artificiales, la mayoría de tierra y construidos 
en tiempos antiguos, para llevar el agua a las huertas, casas y cuevas. Muchos de 
estos canales, eran y son pequeños, de recorrido corto y de escaso caudal de 
agua. Otros eran y son largos, con mucha agua, como es el caso de la Acequia 
Real de la Alhambra o la de Aynadamar. Bastantes de estas acequias, regaban y 
siguen regando las tierras llanas en las riveras del río Darro. Otras, alimentaban 
molinos de aceite y de harina y muchas servían para llenar aljibes, sustentar 
fuentes y regar jardines en las casas particulares y cármenes. 


Justo mismo donde nace este río, Fuente de los Porqueros o 
Nacimiento, ya hay acequias. Dos muy grandes que por la derecha y por la 
izquierda, llevan agua a molinos, olivares, tierras de cultivo, pequeñas vivienda y al 
pueblo mismo y a más huertas. A su paso por el pueblo, al río le siguieron 
construyendo acequias. Ya por debajo del pueblo y hasta el paraje de Jesús del 
Valle, a un lado y otro, siguen saliendo canales. Uno de estos canales aun 
alimenta a una pequeña fábrica de luz. Más abajo se remansa la presa de la 
Acequia Real de la Alhambra y luego las tierras y cortijo de Jesús del Valle. Por 
este sitio, las acequias no solo regaban tierras sino que alimentaban molinos de 
aceite y de harina y daba agua a viviendas, pilares y corrales de animales. Y desde 
este hermoso valle hasta Valparaíso, seguía y aun le sigue saliendo acequias a 
este corto pero fantástico y cristalino río Darro. 


Hoy en día, desde Jesús del Valle para abajo, muchas de las acequias 
antes mencionadas, están rotas o perdidas pero por Valparaíso y hasta cerca del 
Puente del Aljibillo, todavía hay una que tiene vida propia y es útil. Algunas 
personas aún conservan sus huertecillos por las riveras del Darro y, sobre todo, 
por Valparaíso y Fuente del Avellano. Por eso es justo aquí, por donde los parajes 
de la Fuente del Avellano, frente a la Abadía del Sacromonte y las laderas de las 
cuevas, por donde aun corre la Acequia del Avellano. En tiempos antiguos a esta 
acequia se le conocía hasta con tres nombres deferentes: Acequia de Santa Ana, 
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de Romaila y de los Ajares. Sale del río por encima de la Abadía y, por el lado de 
la umbría del Generalife, desciende paralela al cauce elevándose poco a poco 
hasta por debajo del Rey Chico. En la misma umbría del Generalife y a media 
altura y parte alta, se encuentran las dos más grandes acequias que le han 
construido a este río: la Acequia Real de la Alhambra y la del Generalife. Pero la 
pequeña acequia del Avellano, tenía y tiene algo que no se da en ningún otro canal 
de este río. 


Fue construida esta acequia en tiempos muy lejanos. Casi antes que la 
Alhambra y principalmente para regar huertecillos. También para regar jardines de 
cármenes y para que de ella cogieran agua algunos habitantes de los barrios por 
debajo de la Alhambra. Aun hoy en día sucede esto. Pero en aquellos tiempos, 
para lo que más servía el agua de esta acequia era para dar vida a las tierras de 
los huertos que vengo diciendo. Por eso, siguiendo su trazado, a primeras horas 
del día y al caer las tardes, siempre se veían hombres que iban y venían con sus 
herramientas de labor a cuestas. Al encontrarse unos y otros, se saludaban y 
preguntaban: 

- ¿Qué? Tu huertecillo este año ¿va a darte buena cosecha? 

- Más o menos como el año pasado. ¿Y el tuyo? 

- Mis plantas están que dan gusto verlas. Con esta agua tan buena y fresca que a 
todas horas nos regala el río y este sol de primavera, mi huertecillo creo que me va 
a dar una muy buena cosecha. 

- Pues hay que agradecerle al cielo que nos premie con este tesoro de río de tan 
abundante agua fresca y pura. 

- Eso desde luego. Y también hay que agradecer la suerte de vivir en este lugar 
tan bueno y este barrio y ciudad tan mágica. Montañas, bosques y ríos, hay en 
muchos lugares del mundo pero como las maravillas que aquí tenemos, no existe 
en ninguna otra parte del planeta. 


Y al caer las tardes, en aquellos todavía frescos días de primavera, estos 
hombres se juntaban. Justo por debajo de lo que hoy es la Fuente del Avellano y 
cerca de la acequia, encendían un fuego. Alrededor de sus llamas se sentaban y 
mientras contemplaban irse el sol, derramando sus últimos rayos sobre las torres 
de la Alhambra, charlaban. Se repartían entre ellos algunos frutos de los huertos y, 
mientras se calentaban y charlaban, gozaban del rumor del agua y del brillo de las 
estrellas en los cielos de Granada. Nadie le daba importancia a estas sencillas 
reuniones de aquellos hombres pobres. Pero aun hoy en día, cuando se recorre 
este trozo de acequia, el corazón se asusta y se alegra. 


Porque, junto al fuego, cerca de la clara acequia y no lejos de las tierras 
de sus huertecillos, ellos parecen haberse quedado para siempre. Compartiendo 
las llamas de la lumbre, hablando de sus sencillas cosas y mirando a las estrellas. 
Por eso, esta acequia del Avellano y en este tramo concreto, tiene alma propia y 
es muy diferente a todas las demás acequias del río Darro. A través del tiempo, 
ellos siguen vivos por aquí y como contemplando y gozando del agua que corre a 
los pies de la Alhambra. 


En el puente del Aljibillo del río Darro //Ra 1 
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Me lo dijeron y no lo creía. Por eso, durante algunos días, pensé mucho 
en ello. Y aquella noche, última del mes de marzo, ya en la cama me dije: “Mañana 
mismo tengo que ir a verlo”. Y al día siguiente, primer día del mes de abril y 
comienzo de la Semana Santa, me dediqué a ello. 


El día amaneció nublado, sin frío ninguno, con los naranjos llenos de 
flores y, en los jardines y cármenes de Granada y por la Carrera del Darro, 
cimbrándose y florecidos los narcisos. Olían a incienso fresco algunas de las calles 
de Granada y por la Carrera del Darro, la luz, los colores, el rumor del agua, los 
turistas y la hermosa figura de la Alhambra, llenaban de entusiasmo el alma. 
Caminé despacio y a primera hora de la tarde, me dirigí al pequeño puente de 
piedra. Se le conoce con el nombre de Puente del Aljibillo y es el último que el río 
Darro tiene, subiendo desde el centro de Granada hacia la Fuente del Avellano. 
Justo donde termina el Paseo de los Tristes y comienza la Cuesta del Chapiz y 
camino o cuesta de los Chinos o del Rey Chico. Lugar éste muy conocido por 
todos los habitantes de Granada. Porque, además de ser muy bonito y único en el 
río Darro, también se rodea de misterio y luces fantásticas al caer las tardes y 
frente a la Alhambra. Yo diría que no hay en toda Granada un rincón tan bello y 
mágico como el Puente del Aljibillo. 


Por eso, según me iba acercando, el corazón me latía a prisa y la 
curiosidad me comía. Ya he dicho que, como muchas otras personas que tenían 
conocimiento de los hechos, no me lo cría. Pero por bastantes sitios de Granada, 
muchos comentaban: 

- Que tal como están los tiempos ahora, nadie regala nada. 

- Parece de locos y por eso algunos no se lo creen pero es cierto. 

- ¿Y tú lo has visto y comprobado? 

- Con mis propios ojos y ayer mismo. 

- Pues si es así, habrá que ir a verlo. Que tal como están los tiempos ahora, si las 
cosas son como dices, es un milagro que solo puede suceder en Granada, no lejos 
de la Alhambra y junto a las aguas del río Darro. 


Estas o cosas parecidas iba meditando mientras me acercaba al puente. 
Y vi a las primeras personas concentradas y formando fila al final de la plaza del 
Paseo de los Tristes y otros ya subiendo para la Alhambra, por la Cuesta del Rey 
Chico. Ya he dicho que el día era muy hermoso, sin frío ninguno ni viento y como 
con algo mágico suspendido en el tiempo. Me fui acercando poco a poco y cuando 
estuve al comienzo del bonito puente, me paré. Miré buscándolo y lo vi. Estaba 
sentado en el pequeño muro del lado de arriba y hablaba con las personas que a 
él se acercaban. Les preguntaba: 
- ¿Cuántos libros quieres? 
Y algunos le decían: 
- Yo me conformo con dos y también dos entradas. 
De las cajas de cartón que tenía junto a sí, cogía los libros y las entradas, se las 
deba a la persona y le decía: 
- Que disfrutes este libro y también disfrutes mucho recorriendo la Alhambra y los 
hermosos rincones de Granada. 
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Y el siguiente decía: 
- Yo quiero tres libros y cuatro entradas. 
- Pues a mí me da usted dos entradas y seis libros. Se los voy a regalar a mis hijos 
y a mis nietos. 
- Y a mí, solo un libro y una entrada. 
Y a unos y a otros, sin cobrarles nada, iba dando lo que cada cual le pedía al 
tiempo que les repetía: 
- Como la Alhambra y Granada, nada hay en el mundo entero. Que esto te sirva un 
poco para gozarla a fondo y conocer sus misterios. 
Fue avanzando la cola y cuando llegué a él, lo miré despacio, miré al libro que 
regalaba y luego miré al río Darro y a la Alhambra. Me preguntó: 
- ¿Cuántos libros quieres tú? 
- Con solo uno y una entrada, tengo bastante. 
Me alargó el libro y al cogerlo, leí enseguida el título: “La Fantasía del sueño más 
bello, Alhambra de Granada”. 


Me guardé la entrada y cuando comenzaba a subir por la Cuesta del Rey 
Chico, oí que varias personas comentaban: 
- Apenas nadie lo conoce en Granada pero muchos dicen que tiene tanto dinero 
que no sabe qué hacer con él. Y parece que lo único que se le ha ocurrido, es 
editar este libro y comprar entradas para visitar los palacios de la Alhambra, y 
regalar todo esto a todo el que viene por aquí. 
- Un hombre bueno y enamorado de la Alhambra y de Granada, sin duda. Y más 
valor tiene aun, en los tiempos que vivimos. 
- Y lo más original, es el rincón que ha escogido para repartir estos libros y las 
entradas. 
- Sí, porque el Puente del Aljibillo, en el río Darro y frente a la Alhambra, es un 
rincón único no solo aquí en Granada sino en el mundo entero. 


Sentimiento de pérdida //Rd 


Junto a la corriente del río, por el lado de arriba de lo que hoy es el Paseo 
de los Tristes, tenía un trozo de tierra. Solo unos metros cuadrados que compró 
ahorrando cada día algunos céntimos, a lo largo de muchos años. Vendiendo leña 
que recogía en las montañas, haciendo algún recado a personas importantes, 
gastando para comer solo lo justo y necesario y vistiendo ropas pobres. Porque su 
ilusión, la mayor de las ilusiones de su vida, era comprarse este trozo de tierra y 
construirse una bonita casa. Se decía: “Me la haré yo mismo porque quiero que 
sea lo más parecida al sueño que dentro de mí llevo. Para que el día que me 
muera, quede de mí algún recuerdo en este mundo”. 


No tenía el hombre ni mujer ni hijos y sus padres, ya muy mayores, 
habían muerto años atrás. Pero sí conoció, en su primera etapa de su juventud y 
un tiempo que estuvo en el extranjero, a varias personas. Todas jóvenes con las 
que congenió muy bien y por eso los abrigó dulcemente en su corazón. Se decía: 
“Estos cuatro amigos míos, son los que de verdad merecen todo mi cariño. Y como 
siempre han sido buenos conmigo, mi mayor deseo es regalarles un día, lo mejor 
que de mí tengo. Pero quiero hacerlo en forma de obra material, bella y única para 
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que así, cuando yo muera, mi memoria no se pierda de este suelo. Y como libros 
no sé escribir ni tampoco sé pintar cuadros ni dar forma a esculturas bellas, lo 
único que puedo dejarles es una casa aquí en Granada. Junto al río Darro y frente 
a la Alhambra. Verán ellos que de este modo, entregándoles lo más personal de 
mí, los aprecio y quiero como a nadie en este mundo. Y a mí, ninguna otra cosa 
me va a dejar más satisfecho, ahora mientras viva y cuando un día muera”. 


Y a partir del momento en que ya fue dueño del terreno, comenzó con el 
trabajo de la construcción de la casa que soñaba. Del río Darro cogía arena, graba 
y agua y con este material, después de cavar las zanjas, comenzó a rellenar los 
cimientos. De los montes y con un borriquillo que los conocidos le prestaban, 
acarreó piedras y palos y con ellos comenzó a levantar las paredes. En los ratos 
que le quedaban después de realizar el trabajo con el que sacaba algo para 
comer. Pero en los ratos libres, por las tardes y en ocasiones también por las 
noches a la luz de la luna, trabajó muy duro y sin descanso. Poniendo en cada 
esfuerzo y detalle, lo mejor de sí y el cariño más grande. Se decía: “Nada satisface 
más en esta vida que ser libre y hacer aquello que uno sueña. Y nada deja mejor 
sabor de boca que dar forma y vida al propio proyecto personal. Cada día estoy 
más contento con esto que he emprendido y, aunque estoy dejando en ello mi 
sudor y sueño, no me arrepiento. Al contrario, me siento orgulloso de mí y de la 
bonita obra que voy a dejar en este suelo, cuando muera”. 


Con estas reflexiones e ilusión, el hombre trabajaba y trabajaba y a 
apenas paraba para dormir un poco por las noches. Y cuando esto ocurría, 
mientras cogía el sueño, le daba vueltas en su cabeza a las ideas. Buscando una 
vez y otra la forma de que cada día fuera más recia, bonita y perfecta. Y lo iba 
consiguiendo poco a poco. Se alzaron los cimientos, se vieron las paredes, 
aparecieron las ventanas y, en la puerta, ya crecían plantas de todas las clases. 
Se decía: “Para que cuando vengan mis amigos tengan, además de esta bellísima 
casa mía para disfrutarla, también un pequeño jardín y fuentes y acequias con las 
aguas claras del río Darro. Para mí será el día más feliz de mi vida y ellos, los que 
tanto han soñado vivir cerca de la Alhambra, seguro que también serán dichosos. 
Y no se lo diré pero bien lo sabe el cielo que lo único que pido de todo esto es solo 
que mi memoria quede después de muerto. Que esta obra mía recuerde y sea mi 
presencia por mucho tiempo en esta tierra”. 


Cerca de donde él se construía su casa de piedra, grava y arena del río y 
madera de las montañas, otro hombre tenía un pequeño palacio. También frente a 
la Alhambra, con un jardín no muy grande y fuentes con aguas claras. Y este 
hombre, casi desconocido en todo el barrio del Albaicín y en la Alhambra pero 
muchos decían que era muy rico, mostró su descontento a los pocos días de ver 
las obras de la casa del hombre soñador. Desde las ventanas de su palacio miraba 
para el rincón de la casa y se decía: “¡Mira que donde ha venido a construirse su 
casa este pobre hombre! No me gusta nada y como ni de su casa ni de él voy a 
sacar ningún provecho, tengo que buscar la manera de fastidiarlo”. 


Llegó a oídos del hombre soñador lo que el hombre del palacio tramaba 


contra él y se llenó de miedo. También en sus momentos de serenidad, se decía: 
“¡Mira que si viene contra mí y me ataca y destruye la obra de mi vida! Esta casa 
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mía es el único y para mí importante sueño de mi vida en este mundo. Si me lo 
rompe, todo para mí quedará sin sentido y ya no tendré ni un solo motivo para 
seguir viviendo. Que el cielo no permita que esto ocurra nunca”. Y a partir de 
aquellos días empezó a vivir lleno de miedo y hasta triste pensando en que el 
hombre del palacio, en algún momento, le rompiera la única y valiosa obra de su 
vida. 


Y sucedió que un día, el hombre soñador ya tenía su casa casi terminada. 
Por eso les había dicho a los amigos que vinieran cuando quisieran para quedarse 
a vivir, si les apetecía y para disfrutar de la obra de sus sueños. Los amigos le 
dijeron que sí, que vendrían pronto a Granada para ver y disfrutar de su casa, junto 
al río Darro y frente a la Alhambra. Por eso, un bonito día de otoño, después de 
muchas lluvias, salió el sol. Los campos a norte de Granada estaban repletos de 
verde, con agua por todos sitios y vestidos con los colores del otoño, los bosques y 
almendros. Sus amigos vendrían al día siguiente y para obsequiarlos con algo 
especial, el soñador, cogió una cesta de mimbre, caminó por las veredas hacia las 
montañas al norte de Granada y cuando llegó al sitio oportuno, se puso a buscar 
setas. Se decía: “Los obsequiaré con los mejores níscalos nacidos en estas 
montañas, asados en las brasas de la lumbre de la chimenea de mi casa. Para que 
ellos nunca se olviden ni de mí ni de mi casa ni de este día tan especial”. 


Encontró el hombre una muy buena cantidad de níscalos, recogió un gran 
haz de leña seca y al caer la tarde, regresó por los caminos dirección a Granada, 
río Darro y a su casa. Caía el sol cuando, por entre los huertecillos del río, se 
acercaba a su casa, todo contento y feliz. Y al salir de una pequeña curva en el 
camino miró y no vio a su casa. En su lugar descubrió un montón de escombros y 
chorros de humo saliendo de estos escombros. El corazón le dio un vuelco y se 
restregó los ojos para ver mejor. Caminó despacio, todo lleno de miedo y 
temblando y en unos minutos estuvo a dos pasos de lo que había sido su casa 
soñada. Porque ahora y ante sí, solo veía ruinas, escombros, humo, plantas 
destrozadas y las paredes y madera de la obra de sus sueños, esparcidas por el 
suelo. Se puso a solo unos metros, caminó más despacio, se volvió a restregar los 
ojos, ahora para limpiarse las lágrimas y triste, ahogado en una angustia casi de 
muerte, se dijo: “Y ahora ¿qué hago yo? ¿Qué les voy a ofrecer a mis amigos 
cuando lleguen mañana? Ya no tengo por aquí ni para vivir ni para perpetuar mi 
recuerdo después de mi muerte. Por eso quisiera morirme ahora mismo. ¡Dios 
mío, llévame contigo porque nada ahora ya en este mundo tengo! Con las ruinas 
de este sueño mío, ahora extendidas ante mis ojos, queda sin sentido toda mi 
ilusión y esfuerzo. No quiero seguir viviendo. Dios mío, llévame ahora mismo 
contigo”. 


Y a la luz de la luna, por entre las nubes de humo que se alzaban desde 
las ruinas de lo que había sido su casa, se veía al frente la Alhambra. Se oía el 
rumor de las aguas del río, el canto de algún mochuelo y todo lo demás, era 
silencio, empañado por los lamentos del hombre soñador. Ni siquiera su corazón 
parecía palpitar pero sí la angustia, el miedo y el desconsuelo, le oprimía en el 
pecho y parecía ahogarlo sin remedio. 
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El caballo blanco del río Darro //Rd 1 


Era una de las personas más importantes en la Alhambra. No tanto como 
el rey, pero en el fondo, mucho más. Porque ostentaba el cargo de Secretario 
General. Por eso muchos trabajaban a sus órdenes, las cuentas y el dinero 
pasaban por sus manos, las obras y arreglos de los palacios, lo que se le pagaba a 
los empleados y soldados y hasta las órdenes que el rey daba. Todos decían que 
era un hombre serio, inteligente, bastante soberbio y muy rico. Por eso muchos allí 
en la Alhambra, por el barrio del Albaicín y riberas del río Darro, decían: 

- Es lo de siempre, todo el que maneja dinero de los de constituyentes, al final 
acaba llenándose los bolsillos. 

- Y eso es cierto porque si no ¿decidme vosotros de dónde ha sacado para 
costearse el palacio que tiene junto al río? 


Se referían ellos a un fantástico y bellísimo palacio, junto al río Darro, 
entre las casas del Albaicín y lo que hoy se conoce con el nombre de Sacromonte. 
Todo de piedra tallada, con vigas y artesonados de madera, columnas y escaleras 
de mármol blanco rematadas con mármol verde y negro y jarrones y cuadros de 
vidrio y hermosa cerámica. También este palacio tenía un buen trozo de tierra a su 
alrededor, sembrado de tupidos jardines y con muchos árboles frutales y de flores. 
Los granados, cipreses y ciruelos eran los árboles que más le gustaban a este 
secretario General. También le gustaban mucho las fuentes de agua clara entre los 
jardines de su palacio, la grandiosa vista que desde todas las ventanas de su 
palacio, tenía hacia la Alhambra, valle del río Darro y de Granada. Por eso cuando 
estaba con sus amigos, también ricos e importantes como él, los invitaba a pasear 
por los jardines y siempre les preguntaba: 

- ¿Decidme vosotros si por algún sitio y a lo largo de vuestra vida, habéis visto 
alguna vez un palacio tan bello como éste mío? 

- Nunca lo hemos visto. 

- Y además, aunque está hecho con el lujo más grande y el gusto más exquisito, 
no me ha costado ni un duro. 

Y sus amigos le preguntaban: 

- ¿Y cómo lo has conseguido? 


El hombre importante, dándoselas de astuto y sabio, seguía diciendo sus 
amigos: 
- Aquí entre nosotros y en confianza os digo que todo este palacio ha salido del 
sudor de gente pobre y humilde. De los impuestos que cada año les cobramos y 
de la opresión que ejercemos sobre ellos. 
- Es que los pobres, los incultos y miserables, siempre han sido una gran fuente de 
riqueza pero no para ellos mismo. No hay nada mejor que mantenerlos a raya, 
doblegarlos y cobrarles impuestos para sí manejarlos a nuestro antojo. 


Por el lado de arriba de su palacio, siguiendo el curso del río Darro y en 
las laderas del Sacromonte, una familia muy humilde, vivía en una cueva. Dos 
hijas tenían y el padre, todavía joven, fue llamado un día por el rey. Al saber la 
noticia, rápido lo comentó con la mujer y ésta le preguntó: 

- ¿Para qué te llamará? 
- No lo sé. 
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- ¿Acaso el rey o los de la Alhambra tienen de nosotros alguna deuda que cobrar? 
- Nosotros no tenemos ni animales ni riquezas. Por eso, aunque el rey quiera, por 
nada puede cobrarnos impuestos. Nada le debemos. 

- Entonces ¿para qué que te llamará? 

- En cuanto mañana suba a la Alhambra y me lo digan, lo sabremos. 


Y en la Alhambra, en uno de los recintos militares, le dijeron: 
- Es cierto que nada debes al rey pero te necesitamos. 
- ¿Quién me necesita y para qué? 
- Te necesita el sultán de Granada para luchar en la guerra que sostiene con los 
que quieren echarnos de este reino. 
- Pero yo tengo mujer y dos hijas. Si me llevan a la guerra ¿quién va a cuidar de 
ellas? 
- Las cosas son así y nosotros cumplimos órdenes. 
Y muy apenado y triste el hombre de la cueva preguntó: 
- ¿Y si me sublevó contra la orden del rey? 
- Ni se te ocurra porque entonces, serás apresado y ejecutado y de este modo 
nadie de tu familia saldrá ganando. 
- Pues decirme entonces ¿cuándo tengo que presentarme para ir a la guerra? 
- Ahora mismo ya te necesitamos pero vuelve a tu casa, despídete de tu familia y 
te presentas aquí mañana por la mañana al salir el sol. 


Volvió a su casa, comentó a su familia lo que le habían dicho y a aquella 
noche nadie durmió en la pequeña cueva. La madre lloraba de vez en cuando y las 
hijas se abrazaban a ella preguntando: 

- ¿Y cuándo volverá nuestro padre? 

- Quizá vuelvo pronto o quizá no vuelva nunca. 

- Y sin él, contigo enferma y nosotras tan pequeñas ¿cómo podremos seguir 
viviendo? 

Preguntaba la hija mayor. Nada respondió la madre y sí el padre, al salir el sol al 
día siguiente, se presentó en el los recintos de la Alhambra. 


Junto a su bonito palacio, también este hombre importante, tenía un trozo 
de tierra. Por las orillas del río Darro, más o menos a la altura de la Fuente del 
Avellano y no lejos de muchos huertecillos de personas pobres del barrio del 
Albaicín. Y en este trozo de tierra, había construido un cobertizo donde cuidaba y 
protegía un bonito caballo blanco. Porque a él, también una de las cosas que le 
gustaba mucho eran los caballos. Para ir a las montañas de caza con sus amigos 
o simplemente para subirse en ellos y darse paseos por Alhambra o calles de la 
ciudad. Se decía: “De este modo, las personas se fijarán en mí y al verme en esta 
magnífico caballo blanco, se impresionarán y me temerán más. A los pobres, para 
sacarles hasta la última gota de sangre, siempre hay que tenerlos asustados. Y 
este caballo mío, tan blanco, tan robusto y con estas crines y cola tan bonita, a los 
pobres les debe impresionar mucho”. 


Este era el motivo principal por lo que el hombre “importante”, mostraba 
tanto interés por su caballo. De aquí que todos los días, de los trozos de pan que 
sobraba en las mesas de los reyes, un criado recogiera varias cestas. Le había 
dado órdenes para que guardara estos trozos de pan y cuando tuviera un par de 
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sacos, los cargara en su borriquillo y se los llevara al cobertizo donde guardaba su 
caballo blanco. También le había dicho a este hombre: 

- Pero a ti que no se te ocurra darle ni un solo trozo de este pan a mi caballo. De 
eso me encargo yo, que para eso soy su dueño y hago lo que me gusta. 

- Usted descuide, señor. Yo siempre haré exactamente aquello que me ordene. 

- Así me gusta. 

Y el pobre criado, cuando recogía de las mesas estos trozos de pan, cuando los 
guardaba en los sacos y cuando los transportaba en su borriquillo, constantemente 
se decía: “¡Con la cantidad de personas que pasan hambre y hasta se mueren y 
que éste pan tan bueno sirva de alimento a un caballo...! Le entraban ganas de, a 
escondidas, coger algunos de aquellos mendrugos y comérselos porque él 
también pasaba mucha hambre. También en ocasiones y siempre a escondidas, 
se sentía tentado a esconder algunos de aquellos trozos de pan para luego 
llevárselos a sus hijos pero nunca llevó a cabo esta acción. Sabía que si lo 
descubría el hombre “importante” no solo se quedaría sin su trabajo si no que 
podría costarle la vida. 


Pero un día, cuando el criado del borriquillo dejó su carga en el cobertizo 
del caballo blanco, el hombre “importante”, enseguida se acercó. Miró los sacos de 
mendrugos, los vació y contó cada uno de los trozos. Se dijo: “De este criado mío 
así como de otros muchos, no me fío ni un pelo. Todos ponen caras de santos 
cuando están en mi presencia pero luego por detrás, traicionan, engañan y hasta 
roban”. Por eso anotó bien el número de trozos de pan que había en los sacos y 
luego se fue, diciéndole a su caballo: “Al caer la tarde volveré por aquí y te daré de 
comer todo lo que quieras. Sé que te gusta este pan duro porque para ti también 
es comida de reyes”. Y volvió al caer la tarde. Justo cuando ya se ponía el sol y lo 
primero que hizo, en cuanto llegó al cobertizo, fue sacar otra vez los trozos de pan 
y contarlos. Y para su asombro, comprobó que le faltaban diez mendrugos. Se dijo: 
“¡Maldito criado! Como me imaginaba, me está robando. Va a saber lo que es 
bueno en cuanto lo coja con las manos en la masa. 


Le dio de comer a su caballo y al día siguiente, esperó a que el criado 
llegara con su borriquillo. No le dijo nada pero en cuanto dejó la carga y se fue, se 
puso a contar los trozos de pan. Lo anotó bien todo en un papel y luego, en lugar 
de regresar a su palacio, buscó un rincón oculto y allí se agazapó. Se dijo: “Quiero 
cogerlo con las manos en la masa para así poder acusarlo y que de ningún modo 
pueda defenderse. Estos malditos, todos lloran como unos cobardes en cuanto se 
sienten descubiertos y eso es lo que quiero yo: verlo llorar implorando de rodillas a 
mis pies”. Esperó paciente toda la tarde y cuando ya caía el sol, sintió el ruido de 
personas. De nuevo se dijo: “Ya está aquí. Voy a esperar un momento para 
cogerlo como tengo pensado”. 


Esperó un momento, sin dejar de mirar y cuando ya creía que el criado 
estaba cogiendo los mendrugos de pan, salió de su escondite, se acercó de prisa 
por detrás y a dos pasos del ladrón, se paró y dijo: 

- ¡Ya te tengo! 

La muchacha dio un fuerte grito, se volvió para atrás y se agarró al hermano 
mientras decía: 

- No estamos robando. 
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Y el hombre “importante”, a ver cara a cara la figura de la muchacha y la del niño, 
se quedó de piedra. Sin aliento y sin saber qué decir. No tuvo que preguntar nada 
porque ella enseguida dijo al hombre: 

- No tengo padre porque se lo han llevado a la guerra, mi madre está enferma y mi 
hermano y yo nos morimos de hambre. Solo he cogido unos mendrugos para 
comérnoslo esta noche y así vivir un poco más. 

- ¿Dónde vives? 

- En la vieja cueva que hay al otro lado del río, frente a la Alhambra. 

- ¿Y no sabes que robar es un delito? 

- Eso es lo que me ha dicho mi madre. Pero yo pienso que por coger unos 
mendrugos de pan duro para no morirse de hambre, no puede ser ningún delito. 

- Con este pan es con lo que yo alimento a mi caballo. Tú, tu hermano y tu madre, 
a mí no me importáis nada. 


Y el hombre “importante”, después de echar un largo discurso sobre 
ladrones, personas pobres y ricos, dijo a la muchacha: 
- Por esta vez, os voy a perdonar vuestro robo. Pero no aparezcáis más por aquí 
porque de lo contrario acabaréis todos en el calabozo. 
- ¿Y no le da pena a usted mi madre enferma y este pobre hermano mío? 
- Ninguna pena. Mi hermoso caballo blanco es lo que de verdad me importa. 


Y dicen que unos días más tarde, a la madre con sus dos niños, se los 
encontraron muertos en su pobre cueva. Los vecinos los enterraron en la ladera, 
no lejos del río y el hombre “importante”, al enterarse, dijo: 

- Tres ladrones menos en este mundo y más pan para mi caballo. 


La princesa artista //Aj 


Decían que era la más inteligente de todas las princesas de la Alhambra. 
La más sabia y buena de cuantas princesas vivía en los palacios. Por eso, todos la 
querían, la respetaban, la trataba con admiración y hasta le pedían consejos. Las 
amigas, siempre estaban a su lado preguntándole cosas y compartiendo con ella 
sus sueños y fantasías. 


Y esta princesa, además de inteligente, también tenía dones de artista. Le 
gustaba la primavera, escribía mucho y leía libros y, sobre todo, pintaba cuadros. 
Los más bonitos cuadros, con los colores más vivos y los paisajes nunca por nadie 
soñados. Por eso los padres, le regalaron una lujosa estancia en la torre más alta y 
bella de la Alhambra y le dijeron: 

- Para que desde lo alto de estar torre, contemples cada día la salida y puesta del 
sol de Granada y para que disfrutes desde aquí, de los jardines, fuentes, huertas, 
acequias, paisajes y montañas que rodean a la Alhambra. 

Y ella dijo: 

- Y para pintar, en mis momentos de sueños, los cuadros más bonitos que nunca 
en Granada se hayan visto. 

- También eso y ojalá algún día nosotros y otras personas, los contemplemos. 


2451 


Y como la princesa era tan inteligente, desde aquel día cada mañana 
subía a lo más alto de su torre al contemplar los paisajes y las puestas del sol de 
Granada. Se llevaba con ella sus pinceles, pinturas y lienzos y cada día pintaba 
algo nuevo. Sencillos paisajes, a veces, llenos de luz, de transparencias y de 
colores vivos. Al ver estos cuadros suyos las amigas le comentaban: 

- Desde luego, como tú, nadie en este mundo pinta cosas tan bellas. ¿Cómo lo 
consigues y de dónde sacas estas luces y colores? 

- Lo consigo de la forma más sencilla, trabajando cada día un poco y estas 
fantasías las saco, parte de lo que cada día veo y parte, de lo que en mi corazón 
tengo. Y para vuestra información, todo lo que aquí estáis viendo, no es sino un 
boceto de la historia que en mi corazón llevo estampada. 

- ¿Qué historia es esa? 

- No puedo explicarla con palabras. Deseo pintarla para que la veáis con vuestros 
propios ojos y juzguéis. 

- Pues sí que nos gustaría verla. Desde ahora ya estamos intrigadas. 


Y solo unos días más tarde, la princesa artista, terminaba su gran obra de 
arte. Un cuadro muy sencillo, con los colores muy vivos, lleno de una luz bellísima 
y tamizado por un gran velo de misterio. Les enseñó el cuadro a sus amigas y 
éstas, al verlo, se quedaron quietas y mirando frente al cuadro y después de un 
largo rato, le preguntaron: 

- Nunca hemos visto ni creemos que nunca se verá en este mundo una obra tan 
bella como esta tuya. Pero, ese joven, ese río de aguas tan claras, esas montañas 
tan mágicas y esa luz que por el horizonte viene brotando ¿de dónde lo has 
sacado y qué significa? 

- Este joven que va por la llanura de la hierba, estaba preso y este grupo de 
muchachos, han acudido en su ayuda. El río que por aquí corre y tiene aguas tan 
claras, es el que baja de las cumbres blancas y estas montañas tan hermosas, 
altas y mágicas, es el reino de la libertad hacia donde los amigos quieren llevar al 
joven preso. 


Las amigas guardaron silencio sin dejar de mirar al cuadro y a rato otra 
vez preguntaron: 
- ¿Y la luz tan hermosa que mana desde ese horizonte tan bello? 
- Es ahí donde está mi corazón, mi sueño más íntimo y puro, el reino que un día 
quiero compartir con el joven que busca la libertad. 
- Y esto que has pintado y nos explicas ¿existe de verdad en algún lado? 
- Esto es el reflejo de sueño que en mi corazón tengo. Pero los personajes y los 
paisajes, existen de verdad. 
- ¿Podemos un día ir contigo y verlo? 
- Un día, podremos. Porque tanto, tanto lo he meditado y lo sueño que si no lo 
consigo, pienso que mi vida no tendría en este suelo, ningún sentido. 


Durante mucho tiempo y a lo largo de sus primeros años de juventud, ella 
había sido muy feliz. Llevada por la magia de su más limpia ilusión y creyendo, en 
todo momento, que la vida y las personas, le regalarían un mundo bueno y bello. Y 
según fue creciendo y el tiempo pasaba, iba descubriendo que muchas de las 
cosas que había soñado, se le desvanecían como el humo en el viento. Y fue 
entonces cuando comenzó a entrar el dolor en su corazón. Confiaba en que sus 
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padres la comprendieran pero fueron pasando los días y por ningún lado 
encontraba lo que continuamente soñaba y su alma necesitaba. 


Por eso, refugiada en las lujosas salas de la torre que los padres le 
habían regalado, a solas, una vez y otra, lloraba. Se decía: “Mi vida se consume en 
la monotonía total y mi corazón se muere sin libertad y en el fracaso más grande. 
Nunca seré ni feliz ni libre ni nunca seré amada ni podré amar en la medida que 
necesita mi alma”. Compartía estos sentimientos con algunas de sus amigas pero 
no le servía de nada. Al final, cada día y al llegar la noche, se sentía sola, 
desgraciada, con su ilusión cada vez más rota y sin ninguna meta en su vida. 


Se enamoró un día de un joven que siempre andaba por el palacio y esto 
le dio la vida. Y más cuando cada día el joven le comentaba: 
- Princesa, yo te daré un día la libertad y ese mundo maravilloso que tanto 
necesitas y sueñas. 
- ¿Qué día será ese y cuando? 
- Pronto. Y como los dos somos todavía muy jóvenes, nos escaparemos de estos 
palacios y en un lugar que yo conozco, construiremos nuestro propio reino. 
Tendremos aire puro, cielos luminosos cada día, mil ríos de aguas claras, muchas 
flores y pájaros y la libertad más limpia. 


Y la princesa, se llenó de ánimo, la ilusión brotó de nuevo en su corazón y 
ya solo vivía alimentada por las cosas bellas que el joven cada día le prometía. 
Pero un día, enterado el rey de los amores del joven con su hija, ordenó que 
desterraran a este joven a un lugar muy lejano y escondido en las montañas. Al 
saberlo la princesa, le entró ganas de morirse y aquella noche y al día siguiente y 
en los meses que siguieron, lloró y lloró su desesperación. Con nadie compartía 
este dolor suyo pero sí, cada vez que subía a lo más alto de la torre que le habían 
regalado los padres, miraba y miraba para las altas montañas que a lo lejos se 
veían. 


Y para convencerse y animarse, se decía: “Por allá debe vivir en el 
destierro, seguro que pensando en mí y con su corazón tan roto como el mío. Y 
seguro que por allí y no lejos de donde vive desterrado, debe encontrarse ese 
reino hermoso que tantas veces me ha prometido. ¡Cuánto deseo irme a ese lugar, 
encontrarme con él para abrazarlo y vivir por fin la libertad que tanto y tanto mi 
alma necesita!”. 


Uvas y castañas //Pa 


La presencia del castaño en la península Ibérica es antes de los romanos. 
La afición de los romanos por este fruto originario de ltalia, les llevó a extender 
este árbol por todo el Imperio, llegando hasta nuestros días, siendo ya considerada 
como una especie autóctona. Los viñedos, antiguamente se plantaban en los 
peores terrenos y esparcidos sin ningún tipo de orden, aprovechándose muy bien 
el espacio con más de 4.000 cepas por hectárea. Tenían el inconveniente de 
requerir mucha mano de obra para realizar los cuidados y recogida de la uva, por 
lo que en las nuevas plantaciones se empezaron a alinear las cepas, dejando 
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mayor espacio entre ellas, con el objeto de poder usar animales para realizar 
labores. 


Desde tiempos muy lejanos, en el reino de Granada, se han cultivado 
estas dos plantas. El castaño, cuyo fruto es la castaña y la vid, cuyo fruto es la 
uva. Y también desde tiempos muy lejanos, los frutos de estas dos plantas, han 
sido muy importantes en la vida de las personas. Sobre todo, en aquellas personas 
que vivían en los campos y montañas. 


Tal fue el caso de la humilde familia de este relato. Tenían una parcela de 
tierra, al norte de Granada, por las partes altas del río Darro y, en un pequeño 
edificio blanco, vivían ellos. Eran solo tres: El padre y la madre y una niña aun 
pequeña. Todo el día se pasaba él trabajando las tierras, labrándolas, sembrando 
las plantas, podando la viña, regando y quitando las malas hierbas. También 
ocupaba mucho tiempo en el cuidado de su pequeño rebaño de ovejas y unas 
cuantas cabras que siempre iban entre las ovejas. 


Y como este hombre era una persona, además de muy trabajador, muy 
amante de su mujer y su niña, siempre que podía, tenía detalles con algunas de 
las dos. Un día le dijo a la pequeña: 

- Vente conmigo que hoy quiero enseñarte algo. 

- ¿Qué me vas enseñar? 

- Es mejor que lo veas. Dame tu mano y vente conmigo a la orilla del río. 

La pequeña le dio su mano, caminaron por la senda y cuando llegaron a la orilla 
del río, el padre sacó de su bolsillo la navaja y se puso a cortar pequeñas ramas 
de sauce. Lo miraba la pequeña desde un poco más arriba y aunque le 
preguntaba, el padre solo le decía: 

- Tú mira, espera y ya verás. 


Media hora más tarde ya tenía el padre un buen puñado de varetas de 
sauce, se sentó frente a la corriente de las aguas, pacientemente peló cada una de 
las ramitas de sauce y luego se puso y comenzó a tejerlas. Y también un poco 
después, ya tenía confeccionada una pequeña pero muy bonita cesta de varitas de 
mimbre. Se la dio a la pequeña y le dijo: 

- Es un regalo para ti. 

Y ella enseguida comentó: 

- Ya sé para qué me va a servir. 

- ¿Para qué? 

- Para echar aquí las castañas cuando este año vayamos a recogerlas. Y lo mismo 
cuando vayamos a recoger las uvas. Esta cesta es muy bonita y muy práctica. 


Y cuando llegó el momento de vendimiar la pequeña viña que al lado de 
arriba de la parcela crecía, la pequeña disfrutó mucho echando racimos de uvas en 
su cesta de mimbre. Lo mismo sucedió cuando unos meses más tarde, recogían 
las castañas de los viejos castaños que crecían en la umbría, hacia el lado de 
Sierra Nevada. Y unos días más tarde, cuando ya algunos racimos de estas uvas 
se habían convertido en pasas y las castañas estaban un poco secas, se sentó ella 
junto al fuego con los padres y les dijo: 
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- Quiero llenar mi cesta de mimbre blanco de trocitos de castañas secas y de uvas 
pasas. 

- ¿Y para qué quieres hacer eso? 

Preguntó la madre. 

- Vosotros ayudadme y luego os lo digo. 


Los dos padres, se sentaron junto al fuego de la chimenea y se pusieron a 
pelar castañas y a partirlas en trozos pequeños. Las iban echando a la cesta y 
también las mejores uvas pasas de los racimos que ya se habían secado. Y antes 
de que la noche llegara a su centro, la cesta de la pequeña, ya estaba por 
completo llena de trozos de castañas secas y de uvas pasas. Se levantó ella, 
cogiendo su cesta y dijo: 
- Ahora la voy guardar y mañana ya veréis lo que hago con estas delicias. 
- De acuerdo. 
Dijeron los padres y poco después los tres se fueron a la cama. 


A la mañana siguiente, nada más salir el sol, el padre preparó la 
borriquilla y la madre, con las aguaderas llenas de productos de su huertecillo, se 
puso en camino dirección a Granada. Antes le dijo a su niña: 

- Hoy no puedes venir conmigo. Tengo que ir a la ciudad a vender estas cosas y 
regresaré al caer la tarde. Tú cuida de la casa y ten cuidado que no te pase nada. 

- De acuerdo, mamá, ve tranquila y vuelve con algún regalo para mí. 

Dijo la pequeña y despidió a la madre. Bajó ésta, siguiendo los caminillos que iban 
por la orilla del río y unas horas después ya estaba en Granada. Vendió sus 
productos, compró telas, hilos y algunas otras cosas y comenzó a regresar al 
rincón de su cortijo. 


Caía la tarde cuando ella, montada en la borriquilla, se aproximaba a las 
tierras de de la parcela. Y venía pensando en su niña y en el pequeño regalo que 
le había comprado, cuando a dar una curva del camino, la vio. Estaba sentada 
sobre una piedra, en lo más alto de un pequeño montículo y tenía la cesta de 
mimbre, llena de trozos de castañas y uvas pasas, entre sus manos. Miraba río 
abajo, en la dirección en que ella adivinaba la ciudad de Granada y la Alhambra y 
lentamente se comía los trocitos de castañas mezcladas con las uvas pasas. Al 
verla la madre, se acercó a ella, le dio un beso, la abrazó fuerte y antes de 
entregarle el regalo que le traía, le preguntó: 

- ¿Qué haces aquí y tan sola, con la cesta llena de frutos secos? 


Y la pequeña miró para donde ella siempre había intuido el gran edificio 
de la Alhambra y después de unos segundos, dijo a la madre: 
- Hace unos días me encontré por aquí a un joven montado en un bonito caballo 
blanco. Le pregunté y me dijo que era un príncipe de la Alhambra. Me alegré y le 
dije que volviera porque quería hacerle un regalo y me prometió que hoy volvería. 
Lo he estado esperando a lo largo de todo el día y como no ha venido, me estoy 
comiendo los frutos del regalo que tenía pensado y preparado para él. 


El maestro del Albaicín //Ba 
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Era muy culto, mostraba gran interés por lo bello, le gustaban los 
animales y vivía en profundidad, las cosas de las montañas. Por eso, se construyó 
una muy bonita casa en el barrio del Albaicín, ya en las tierras llanas que el río 
Darro tiene por dónde Valparaíso. Desde esta casa suya, se veía siempre al frente 
la Alhambra en lo más alto de la colina, se oía y casi podía tocar con las manos las 
aguas del río y, en los días claros al fondo y por donde nace el río Darro, se 
vislumbraban las cumbres de Sierra Nevada. Porque a él le gustaba también 
mucho el color blanco de la nieve, los tonos que el sol cada tarde derramaba 
sobre estos montes y los azules intenso del cielo. 


Algunos de los sabios, artistas, poetas y escritores de los palacios de la 
Alhambra, cuando hablaban con él, les decían: 
- Tú no eres un maestro como Dios manda. 
- ¿Por qué me decís eso? 
- Porque los maestros de verdad, serios y responsables, nunca deben mostrar 
tanto interés por las cosas de las montañas. 
Y él les preguntaba: 
- ¿Decidme vosotros porque no? 
- Es que la ciencia nunca se llevó bien con las montañas. Una cosa son los 
sentimientos y otra, el arte y la cultura, entendido en su valor más profundo y real. 
- Pero es que la ciencia, el arte y la cultura, sin espíritu, es papel mojado, un 
mundo hueco. El universo entero existe, cabe y palpita hasta en el más pequeño 
de los sentimientos. 
- Tonterías. Tú dices eso porque, como todos, defiendes tu forma de ser y ver las 
cosas. No eres un buen maestro ni nunca lo serás. 


Cuando esto oía, algunas veces reflexionaba y, cuanto más lo hacía, más 
en el fondo se iba convenciendo de las cosas que en su interior anidaban. Por eso, 
con frecuencia les decía a sus alumnos: 

- Las personas que no conocen y aman los misterios que nos regala el cielo y se 
esconden en las montañas, nunca gozarán en esta vida sino de una forma 
superficial. 

- Pero de las montañas y los ríos que nos dice usted ¿qué se puede aprender y 
cómo? 

Les preguntaban sus alumno y él les inquiría: 

- ¿De verdad queréis saberlo? 

- Claro que sí, maestro. Siempre que usted nos habla de estas cosas, lo hace con 
tanto fuego y respetos, que entran ganas de ir a las montañas y hacerse amigo de 
los ríos. 

- Pues eso está hecho. A modo de examen y para ir aprendiendo poco a poco 
algunas de las cosas que estamos comentando, vamos a poner en marcha una 
experiencia. 

Les confirmó el maestro. 


Y al día siguiente, convocó a sus alumnos en los jardines de su casa. A 
primera hora para tener tiempo suficiente. Y cuando los alumnos ya estuvieron en 
el lugar y preparados, se pusieron en marcha, siguiendo las riberas del río Darro y 
poco a poco se fueron perdiendo en las montañas que por esa parte del terreno, 
hay. Mientras caminaban, el maestro les iba mostrando la corriente de las aguas, 
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los mil trasparentes charcos, las pequeñas cascadas, los remansos y las curvas 
del río. Y a cada descubrimiento por el curso de este río, los alumnos preguntaban 
y no paraban. Les habló el maestro del rincón donde nace este río, de las 
cascadas y curva de los helechos, los huertecillo por donde río gira y se viene para 
Granada y luego les habló de la presa y Acequia Real que, surcando la ladera sur 
del Cerro del Sol, trae el agua la Alhambra. Pero sobre todo el maestro les decía: 

- Ya estáis comprobando cómo cada charco, cada pajarillo y sus cantos, cada 
brizna de hierba, cada gotita de rocío y la luz del sol y el azul del cielo, es mucho 
más que un libro inmenso. En estas tan sencillas cosas, se encuentra toda la 
belleza y misterio de la creación entera. 

Y los alumnos le preguntaban: 

- Maestro pero lo que usted nos muestra y explica ¿cómo puede darnos la comida 
y vestidos que a diario necesitamos? 

- Puede ser y así sucede cada día. Pero además, debemos tener en cuenta, que 
no solo de pan vivimos las personas. El alimento para el espíritu que nos 
proporcionan las montañas es tan importante o aún más que el alimento para el 
cuerpo. 


Y al caer la tarde, caminaron ellos hasta lo más alto del Cerro del Sol. 
Lugar desde donde se ve muy bien todo el conjunto de la Alhambra, el barrio del 
Albaicín, cuenca del río Darro, Granada y la ancha vega. También desde aquí y 
por el lado del sol de la mañana, se ven perfectamente las altas cumbres de Sierra 
Nevada y por donde desciende el río Genil. Les decía el maestro. 
- Ya veréis vosotros qué puesta del sol más bella vamos al disfrutar desde aquí. 
Como remate de este día tan importante y para que comprobéis que el mundo 
puede ser realmente maravilloso, si amamos y respetamos todo cuanto nos regala 
la naturaleza. 
- Y caía ya la tarde, sentados en las peñas del Cerro del Sol miraban ellos para 
donde el astro rey se marchaba y escuchando las palabra del maestro, cuando de 
pronto, les sorprendió una algarabía de voces, gritos y lamentos. Miraron para el 
lado de la Alhambra y por las llanuras que hay al lado de arriba, descubrieron el 
espectáculo: un grupo no muy numeroso de soldados, que regresaban de la 
guerra. Muchos de ellos venían heridos, otros atravesados en el lomo de los 
caballos, ya muertos, otros sangrando y sin fuerzas y con la ropa rotas y muchos 
de los caballos, con las grupas flancos y nalgas, llenas heridas y chorreando 
sangre. Con la boca abierta y sin dar crédito a lo que veían, observaban a los 
soldados y miraban al maestro. Como éste no decía nada, varios preguntaron: 
- ¿Quiénes son y de dónde vienen? 
- De luchar en algunas de las batallas que por este reino y mundo que nos ha 
tocado vivir, siempre hay. 
- Maestro, y estos hechos y tantas heridas y lamentos ¿cómo armoniza con lo que 
hoy nos ha explicado y enseñado? 
- Los sabios, artista, escritores y reyes de la Alhambra, han fundado un reino al 
margen de todo lo que hoy hemos visto y aprendido. Ellos dicen que es mejor que 
nuestra filosofía pero ya estáis viendo. Por eso yo pienso que, aunque construyan 
grandes palacios y ganen muchas guerras, de este modo, nunca lograrán un 
mundo más bello, justo y bueno sino todo lo contrario. 
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Ecos del tiempo por la Carrera del Darro //Gc 1 


Desde hacía mucho tiempo, iba y venía por las calles de Granada. 
Buscando lo que ni él mismo sabía qué, pero buscando. Su corazón le decía que, 
en muchos de los rincones de Granada, el tiempo tiene escondido, vidas e 
historias de personas, hermosas y llenas de misterio. Y por donde él más intuía 
estas historias congeladas en el tiempo, era por la orilla del río Darro. Por el rincón 
que ahora es conocido en Granada y en otras partes del mundo con el nombre de 
“Carrera del Darro”. Lugar éste, a los pies de la Albaicín y de la Alhambra y muy 
cerca de las aguas del río, muy bello, revestido de oculta magia y con una enorme 
carga de secretos. 


Por eso aquella tarde, ya final del invierno y con la primavera 
alumbrando, se fue otra vez a sus paseos. Cruzó por debajo del Arco Elvira, lento 
recurrió la estrecha y en emblemática calle y al llegar a Plaza Nueva, giró para la 
izquierda. Buscando el comienzo de la calle que recorre el río y perdido por entre 
los turistas. Caminó despacio, observando a los que por aquí iban y venían y 
buscando, como tantas otras veces, lo que por este rincón de Granada, tiene 
escondido el tiempo. En los dos pequeños puentes de piedra se paró un rato, 
observó a los gatos que desde hace mucho viven por aquí junto al río, hizo 
algunas fotos y luego siguió. Con la imagen de la Alhambra alzado sobre la colina, 
a su derecha y con la figura de la ladera que desde lo alto cae. 


Al llegar a la altura de lo que hoy se conoce como iglesia de San Pedro, 
se paró. Junto al muro del río, a mirar y escuchar algo que en su corazón había 
oído. Se dijo: “No es el ruido de las personas ni de los coches que por aquí pasan 
ni tampoco es el canto de los mirlos ni el rumor de las aguas del río”. Escuchó más 
concentrado y comenzó a distinguir con claridad, sonidos de cascos de caballos. 
Miró con mucho interés y aunque descubrió toda la Carrera del Darro repleta de 
personas que iban y venían charlando, notó que toda la calle estaba desierta. Sólo 
se veía un gran grupo de caballos que avanzaban río arriba, golpeando sus cascos 
contra los adoquines y piedras de la calle. 


Y estando concentrado en el ruido que hasta sus oídos llegaba, de pronto 
vio que junto a él, alguien se paraba. Lo saludó y le preguntó: 
- Sé que buscas por aquí lo que ni siquiera sabes y muchos por completo ignoran. 
Miró para su derecha y junto a él descubrió la figura de un hombre alto, joven de 
pelos negros, con barbas y muy fuerte. Le preguntó: 
- Busco lo que me acabas de decir pero ¿por qué lo sabes? 
- Lo sé y eso es lo que a ti debe interesarte. Puedo ayudarte. 
- ¿Cómo? 
- De la manera más sencilla pero por completo cierta y satisfactoria para ti. 

Y vio que el joven desplegó un papel, se puso frente a la ladera que caía 
desde lo alto de la colina de la Alhambra y de nuevo dijo: 


- Mira al frente de esta ladera, ahí un poco por debajo de las murallas y entre esos 
árboles. 
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Le hizo caso y miró lleno de interés. Y al rato vio que en ese punto de la ladera, se 
abría como una ventana a través del viento. Al fondo de esta ventana, descubrió 
como un gran círculo y más al fondo, pudo ver como la figura de varias personas 
jóvenes y un pequeño jardín lleno de flores. Preguntó al que se había parado a su 
lado: 

- ¿Qué es esto que veo con mis ojos? 

- Una puerta muy concreta que, a través del viento y del tiempo, se te abre como 
invitado a que pases. 

- ¿Pasar a dónde? 

- A una dimensión muy concreta que el tiempo esconde y donde se concentran y 
esperan muchas de las cosas en tu corazón intuyes y alimentas. 

- ¿Tiene que ver con hechos reales ocurridos aquí en Granada? 

- Y más concretamente, hechos ocurridos en este rincón del río Darro y de la 
Alhambra. 


Y el hombre, fundido y absorto ante lo que al frente tenía, dejó de percibir 
cuanto le rodean. Las palabras de las personas que por su lado pasaban, el rumor 
de las aguas del río, el trino de los pajarillos... Y de pronto vio que, de la ventana 
azul transparente que se abría en la ladera, surgió un ave muy gran. Abrió sus 
alas, se lanzó al aire, se vino para el río y luego giró y se alejó lentamente por 
encima de los palacios de la Alhambra. Unos segundos después comprobaba 
como éste ave se alejaba dirección a las cumbres de Sierra Nevada. Cuando 
perdió de vista a esta ave, se volvió para atrás con la idea de preguntar al que 
tenía a su lado. 


Pero asombrado otra vez, descubrió que nadie le acompañaba. Miró y 
sólo veía a las personas que un poco antes iban y venían por este paseo del río. 
Se dijo: “No puedo comprender pero ahora sé algo que antes no. En este rincón 
del río, cerca de la Alhambra y donde más misterios se concentran en toda 
Granada, hay una ventana que desde hoy voy a llamar ecos del tiempo. Algo que 
nadie ve pero que existe para que nunca desaparezca lo que está en la dimensión 
de lo eterno”. 


El oro de las montañas de Granada //Pa 1 


En tiempos pasados, en Granada, muy cerca de la Alhambra y por donde 
el río Darro, hubo oro. Al parecer, en cantidades pequeñas pero suficientes para 
que muchas personas lo buscaran. Personas pobres, otras en forma de empresas 
y hasta parece que también los reyes de la Alhambra. No han hablado muchas 
personas de esto ni tampoco hay gran cantidad de documentos que lo acrediten. 


Pero al norte de Granada, antes de las altas cumbres de Sierra Nevada y 
entre los ríos que por estos lugares corren, vivían ellos. Eran tres, bastantes 
pobres pero tenían lo suficiente para ir tirando. Cada uno cuidaba un pequeño 
rebaño de ovejas, algunas cabras y cultivaban varios trocitos de tierra junto a las 
aguas de los ríos. Y eran felices con la pequeña fortuna de sus rebaños y con lo 
que la naturaleza por estos lugares de regalaba: dos ríos de aguas muy claras, 
algunos arroyuelos, con sus manantiales bajo las rocas o en los troncos de los 
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árboles, las blancas nieves de Sierra Nevada y la purísima luz del sol que el 
Creador les proporcionaba cada mañana. 


Por eso ellos tenían costumbre, desde hacía mucho tiempo, de juntarse 
cada amanecer y en un lugar muy concreto de sus montañas. En uno de los cerros 
más alto y bonitos que por aquellos lugares había. Estaba poblado este cerro de 
espeso bosque de encinas y robles, tenía rocas muy grandes y bellas y, en las 
partes bajas, brotaban varios manantiales. De aguas frescas y muy limpias porque 
venían de las nieves de Sierra Nevada. También este cerro le servía a ellos como 
mirador fantástico no sólo hacías las nieves de las altas cumbres y a los primeros 
rayos del sol al salir éste cada mañana, sino que desde aquí tenían una vista 
espléndida de la Alhambra y de Granada. Por eso un día y otro, al encontrarse en 
el punto concreto que habían bautizado como su “rincón predilecto”, unos a otros 
se decían: 

- Los reyes allá en la Alhambra tendrán lujosas telas de seda, muchas y bellas 
mujeres, grandes mesas repletas de comida pero nosotros, cada día disfrutamos 
de los rayos del sol derramándose sobre aquellas torres y murallas. Y como esto, 
no hay otra fortuna más grande en el mundo. 

- Y que lo digas. Nuestra fortuna y dicha es mil veces más grande que todas las 
riquezas que tengan aquellos reyes de la Alhambra. 

- Porque además, el cielo nos ha premiado no sólo con la fantástica belleza de 
estas montañas sino también con la capacidad de ver y gustar la hermosa belleza 
y armonía que por aquí se extiende. Somos los más ricos y afortunado de todas 
las personas del reino de Granada. 


Esto y cosas parecidas comentaban ellos un día y otro cuando cada 
mañana se juntaban para gozar de la salida del sol y de la luz que por los paisajes 
se derramaba. Y eran más que felices porque se sentían libres y dueños absolutos 
de la mejor fortuna que puede tener persona alguna en este suelo. Pero un día, 
estando ellos sentados en su gran mirador frente a Sierra Nevada, a la Alhambra y 
a Granada, por la ladera de enfrente vieron bajar a un grupo de hombres. Les 
sorprendió mucho y por eso, enseguida dejaron su mirador y por una sencilla, 
descendieron en busca de las personas que se descolgaban por la otra ladera. 
Querían saber quiénes eran y qué buscaban por estas tierras y también porque 
temían que les robaran sus corderos. 


Ocultándose por entre el monte y las rocas llegaron a las partes más 
bajas del cerro. Se dijeron: 
- Como tienen que salir por aquí les cortamos el paso, los paramos y les 
preguntamos. 
Y así fue. Ya cerca del río, al cortarle el paso, se encontraron con ellos, los 
saludaron y sin más les preguntaron: 
- ¿Quiénes sois y qué buscáis por aquí? 
Y el que parecía ser el jefe del grupo, respondió: 
- Somos enviados de los reyes de la Alhambra y venimos por aquí, buscando el 
oro que ellos necesitan. 
- ¿El oro de estas montañas? 
- No sólo el oro, sino el agua de estos dos ríos y la leña de estos bosques. Los 
reyes necesitan todas estas cosas y muchas más. 
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- Pero estas montañas, el agua de los ríos y los árboles de los bosques, nos 
pertenecen aunque no sean nuestros. 

- Desde hoy no. Porque vamos a talar los bosques, nos llevaremos el agua de 
estos ríos y desmoronaremos las montañas para buscar el oro que los reyes están 
necesitando. 


Al norte de Granada, por encima de la Alhambra y antes de las cumbres 
de Sierra Nevada, entre varios ríos de agua muy cristalina, hoy se pueden ver 
estas montañas. Muchas de ellas, peladas porque ya no tienen bosques y otras, 
por completo desmoronadas. Durante mucho tiempo por aquí buscaron oro, 
talaron bosques para llevarse la madera y la leña y trazaron acequias para 
conducir el agua a otros lugares de estas tierras. Pero, desde aquellos tiempos y 
hasta hoy, cuando uno recorre estos sitios, si se va atento a los luminosos rayos 
del sol y a los sonidos del tiempo durmiendo por entre la naturaleza, se pueden 
percibir las palabras de aquellos tres pastores: “Los reyes allá en la Alhambra, 
tendrán lujosas telas de seda, muchas y bellas mujeres y grandes mesas repletas 
de comida pero nosotros somos los dueños de los luminosos rayos del sol y de la 
belleza de estas montañas”. 


Noche de luna //Ba 1 


Desde primera hora de la noche hasta muy de madrugada, la luna había 
brillado. Limpia, hermosa y toda redonda, como en un sueño mágico. Colgada en 
el cielo y como besando en silencio, las casas del barrio del Albaicín, el valle y 
bosques del río Darro y las torres y murallas de la Alhambra. 


En el patio de la casa, al intemperie y en sobre un colchón de paja, el 
joven se acurrucada frente a la luna, durmiendo a veces, a ratos despierto y, por 
momentos, meditando. Le atormentaba la miseria y las pocas cosas que tenían 
para vivir. Se decía: “¡Si alguien me diera algún trabajo para ganar unas monedas 
para comprar algunos alimentos!” En el mismo patio, al otro lado de las macetas y 
desde donde se veía muy bien la Alhambra, cada noche dormí la hermana. Más 
pequeña que el joven pero también desesperada de la soledad de la casa, la falta 
de alimento y su futuro incierto. 


A la derecha del patio la madre tenía también un colchón de paja y en el 
rincón último se veía una cama. Desde hacía mucho tiempo, vacía y solitaria. Y al 
levantarse aquella mañana, la madre vio esta cama. Suspiro y dijo: “Qué soledad 
más grande desde que falta y qué pena de estos hijos un míos”. Al salir el sol, el 
joven se levantó, se asomó a la puerta de la casa, observó la Alhambra sobre la 
montaña, miró al terreno cayendo hacia el río Darro y luego se dijo: “Y si no 
encuentro ningún trabajo, hoy mismo me pongo y labro por aquí en un trozo de 
esta tierra. Al menos, si lo cabo bien, lo labro con cuidado y lo riego, la tierra podrá 
darme algunos de los alimentos que necesitamos”. 


Al florecer los almendros //Pa 
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Ahora ya no pero en otros tiempos, sí. Eran tantos los almendros, ciruelos 
y cerezos que por la Alhambra, Albaicín y Sacromonte había que, al llegar la 
primavera, se veían flores por todos sitios. Cientos de almendros llenos de flores 
blancas o rosadas, muchos ciruelos por el valle del río Darro y junto al Genil y 
también muchos cerezos, por los jardines de la Alhambra y paisajes que le rodean. 
Por eso, en aquellos tiempos, al llegar la primavera, todo por estos lugares se veía 
como vestido de fiesta. Con bandadas de pajarillos por entre las ramas de aquellos 
árboles florecidos, con un mar de luces de colores y con el aire repleto de aromas 
frescas. 


Los habitantes de la Alhambra, reyes, príncipes y princesas, celebraban 
mucho este mágico espectáculo por todas estas tierras de Granada. Y la que más 
celebraba las maravillas de los árboles cubiertos de flores, era una joven princesa, 
muy amante ella de las cosas naturales, del aire libre y de la libertad que siempre 
regalan las montañas. Hablando con sus amigas, les decía: 

- Yo no entiendo como nuestros padres se pasan la vida planificando guerras y 
reclutando soldados para luchar hasta morir en las batallas. 

- ¿Y por qué dices eso? 

Le preguntaban las amigas. 

- Porque un día y otro, veo a nuestros padres siempre metidos en estos asuntos y 
resolviendo problemas o creándolos con todos los que vivimos en estos palacios. 
Y en cambio, pocas veces los veo ocupados en las cosas de la naturaleza. 

- ¿Cómo qué cosas? 

Y la princesa les hablaba de todo lo que ella veía desde la ventana en la torre 
donde vivía. 


De los paisajes que hay ladera abajo hacia las aguas del río Darro, del 
amplio valle y lejanía que todo este río arriba desde su ventana se veía, de los 
montes que al otro lado del río se alzaban, de las blancas cumbres de Sierra 
Nevada y del Cerro del Sol y llanuras por esos lugares. Alguna vez ella, montada 
en su caballo blanco, se daba largos paseos por estos sitios y siempre se quedaba 
prendada de las maravillas que descubría. Y uno de estos días, por la mañana y 
cuando ella iba trotando sobre su caballo por las tierras llanas del Cerro del Sol, se 
encontró con un joven que por aquí recogía cosas del campo. Lo saludó y 
enseguida le preguntó: 

- ¿De dónde eres? 

- Vivo en el Albaicín. 

- ¿Y eres dueño de algunas de estas tierras? 

- Todas estas tierras, aquellas montañas y mucho más, pertenecen al rey de la 
Alhambra pero yo las recorro cada día buscando frutos y leña de estos bosques. 

- ¿Es que te gusta la naturaleza? 

- Es lo que más me gusta en esta vida. 

- ¿Y tú puedes enseñarme los caminos y secretos que por aquí conoces y tanto te 
gustan? 

- Puedo hacerlo y me agradaría. 


Y desde aquel día, el joven, cada mañana y muchas veces por las tardes, 


esperó a la princesa del caballo blanco por las laderas del Generalife y las llanuras 
del Cerro del Sol. Ella aparecía cada día, montada en su blanco caballo, saludaba 
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al joven y luego los dos se iban por entre los árboles, siguiendo las veredas, 
gozando de los cantos de los pajarillos, de la pureza y frescura del viento de las 
montañas y del hondo silencio y flores nuevas. Ella le decía: 

- Nunca conocí a nadie tan amante y sensible con las cosas de la naturaleza, 
como lo eres tú. 

- Gracias, princesa. 

Le contestaba el joven. 

Y de los almendros florecidos, cortaba pequeños ramos de flores y se los regalaba. 
Luego le decía: 

- Es que yo siempre he pensado que el misterio de estas flores y el perfume que 
regalan, hay más belleza y cielo que en toda la redondez de la tierra. Por eso creo 
que este momento contigo a mi lado, estas montañas, aire, perfume y tú, siempre 
seréis por aquí lo más auténtico y eterno. 

Y la princesa se alegraba y era feliz como ninguna otra princesa de la Alhambra. 


Pero un día, el joven la esperó y ella no llegó. Tampoco al día siguiente ni 
al otro ni en los días que siguieron. Llegó el otoño, se presentó y también fue 
pasando el invierno y al llegar la primavera, un año después de la última vez que 
había visto a la princesa, se le vio una mañana. Con su mochila a las espaldas, 
caminando por las sendas que días atrás habían recorridos juntos, parándose bajo 
los almendros florecidos y mirando para la Alhambra. Se preguntaba: “¿Dónde 
estarás, por qué nada sé de ti y por qué guardas tan hondo silencio?” Sobre una 
piedra se sentó, sacó papel y lápiz y mirando para los palacios que se derrama 
sobre la gran colina, frente al barrio del Albaicín y valle del río Darro, escribió los 
siguientes versos: 


Al florecer los almendros 
no puede olvidar el alma 
que por aquí estuviste. 
Llegaste aquella mañana, 
como si de un sueño vinieras, 
vestida de luz y gracia. 
Y como todo para ti era nuevo 
preguntabas y preguntabas: 
“¿Cuándo florecen los almendros? 
Dicen que sus flores blancas 
son como los jardines del cielo 
o como los sueños de hadas”. 
Y florecieron los almendros 
aquella primavera clara 
y tú te fuiste por ellos 
como estrenando alas, 
cual mariposa niña 
que necesitara 
volar mucho y besar las flores 
de los almendros, en sus ramas. 
Corrías, saltabas, sonreías, 
cantabas, 
cogiendo puñados 
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regalos de tu corazón, 

cual princesa enamorada. 
Y te hiciste perfume selecto 
de hierba recién regada 

a lo largo de aquel tiempo 
sin mancha. 


Hasta que un amanecer, 
todavía primavera exacta, 
dejaste de amar a las flores 
que ya eran trozos del alma. 
Nadie supo cómo fue, 
tú callabas, 

y ya no sonreías 

ni cantabas. 

Poco después te marchaste 
¿No te acuerdas como lloraba, 
por ti, el corazón 

que ya te amaba? 

Mil veces ha venido a buscarte 
por entre las flores nácar 

que habían sido tus amigas 

en la mañana. 


de estrellas blancas 
que, contra tu pecho, 
candorosamente abrazabas. 


Fuiste luz del amanecer 
engarzada 
en los pétalos purísimos 
de las flores encarnadas. 
Y también fuiste armonía, 
canción de plata, 
cascabel azul celeste 
que animaba 
en todo momento 
al corazón y al alma 
y al airecillo amigo 
que entre las flores moraba. 


Pero tú, aunque estabas, 
ya no eras cascabel ni hada 
ni princesa azul 
enamorada. 


El alma recuerda ahora 
las primaveras pasadas 
y sueña que sigues corriendo 
por entre las flores blancas 
de los floridos almendros, 
en las tardes y mañanas. 
Y, cada día por donde fuiste, 
el alma reza callada 
sabiendo que aquí estuviste 
aquella primavera clara. 
Y hasta cree que tu sonrisa 


aun revolotea en las ramas 
de los almendros en flor 
que en tu fantasía, besabas. 


Y poco a poco fuiste sembrando 
sonrisas inmaculadas, 


Soñando con la Alhambra //Pa 


l- Al norte de Granada, no lejos del barrio del Albaicín, frente a la Alhambra 
y entre el río Darro y otros cauces más pequeños, se encontraba el Cortijo de la 
Viña. Una hermosísima almunia, ya hoy desaparecida pero que, en otros tiempos, 
fue mucho más que un pequeño paraíso. Con preciosos trozos de viña, muchos 
naranjos, cañadas repletas de agua, laderas tupidas de almendros, castaños, 
encinas, un manantial de aguas termales, con su cascada y redondo charco, varias 
albercas y muchas acequias. Nada que envidiar a la Alhambra y menos en sus 
habitantes: un hombre mayor con su borriquillo, la madre con su hija pequeña y 
otras personas amigas que cultivaban y cosechaban los productos de las tierras. 


De este cortijo y sus habitantes, al correr del tiempo, se han conservado 
muchos, muchos escritos. Fragmentos hermosísimos que el hombre mayor, dueño 
de aquel borriquillo, recogió a lo largo de muchos años. Son muy pocas las 
personas que conocen la belleza de estos sencillos escritos, poemas, relatos, 
historias, interesantes leyendas, todo lleno de amor a las personas, animales y 
naturaleza y todo repleto de trozos de cielo, luces y perfume de los rincones de 
Granada. Lo que a continuación pongo, es un trozo de aquellos escritos, donde el 
hombre, su borriquillo y la pequeña, sueñan sus sueños. Porque la niña, siempre 
estaba soñando con los palacios de la Alhambra. Y como ella nunca había pisado 
estos rincones, continuamente los imaginaba y pedía que la llevaran a verlos. Por 
eso, a su manera, en sus momentos de juegos por los paisajes del Cortijo de la 
Viña, hacia realidad los sueños que en el corazón llevaba. Y el hombre mayor, al 
verla, charlaba con su amigo y le decía: 


- ¿Tú sabes qué es lo más bonito de la ciudadela que quiere construir la 
niña? Tú no lo sabes y, a mí, nadie me lo ha dicho pero lo intuyo y por eso te lo 
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voy a contar. En el castillo que ella está construyendo, proyecta un rincón especial 
que será como la joya de la corona. A lo mejor me equivoco pero creo que no. Y la 
corona de la joya, lo más bonito de su castillo, ¿sabes tú lo que será? 


El día de hoy se abre regalando la sensación más redonda. Como si fuera 
perfecto y por eso tanto bienestar, sensación de plenitud, de paz, de armonía en el 
espíritu y de consuelo en el corazón. Es como si entre la luz hoy el día lo tuviera 
todo y, al saborearlo el alma, también se quedara satisfecha hasta lo más hondo. 
Aunque algo le falta a este día y son las nubes y la lluvia. Ayer me dijeron que 
hasta la última semana de marzo, no va a llover en serio. Tenemos que 
resignarnos pero la lluvia es lo que más falta hace en este país ahora mismo. 


La niña volverá dentro de un rato porque ayer cuando oscurecía nos lo dijo: 
- Ya lo tenemos todo preparado. Mañana, en cuanto caliente el sol, me vengo con 
vosotros y seguimos. 
Toda la tarde de ayer estuvimos sin parar llevándole piedras del río y del arroyo. 
Redondas y alargadas, rectangulares y aplanadas, en forma de galletas... Todas 
piedras talladas y pulidas por la corriente de las aguas y por eso bonitas y de 
colores. El río arrastra piedras de las montañas y algunas son de mármol verde. 
Como el que hay en muchos edificios y calles de Granada y también en algunos 
recintos de la Alhambra. Una roca color verde alga que parece serpentina pero es 
mármol y que abunda mucho en Sierra Nevada. También en este río nuestro y en 
otros de esta ciudad. Otras piedras bonitas que le llevamos a la niña, para su 
fortaleza, eran de cuarzo blanco, rojo, caramelo miel, transparente y con diferentes 
formas. En cuanto veía ella algunas de calcita color miel, siempre decía: 
- Esta, ponedla aparte. La colocaré luego en la estancia más lujosa de mi fantasía. 
Y las de calcita color nieve y con formas mágicas, dejadlas en la hierba de este 
lado. Estas me servirán para la habitación de la princesa. 
Y, de vez en cuando, yo le inquiría: 
- Y éstas de cuarzo transparente que parecen diamantes o agua clara ¿dónde las 
ponemos? 
Y ella respondía: 
- Estas, todas me las dais a mí. Quiero guardarlas bien para decorar luego una 
estancia, que ahora mismo es secreto. 


Al oír esto tú, la mirabas y me mirabas a mí como preguntando: “¿Qué 
estancia secreta, de este castillo suyo, será esa?” Con mis miradas, para que ella 
no se enterara, te decía yo: “A lo mejor es donde ella quiere guardar su caja del 
tesoro. Porque tú sabes que la niña tiene una bonita caja que llama “del tesoro” 
que nosotros nunca hemos visto ni sabemos lo que encierra dentro. Pero deben 
ser cosas muy importantes por el nombre que le ha puesto a su caja. Ya veremos 
en su momento.” Y seguíamos dándole piedras bonitas del río en todos los 
tamaños y colores. ¿Te fijaste tú lo feliz que era y lo hermosa que estaba? 
Tumbada sobre la pradera, frente al acantilado del río, con la imagen de la 
Alhambra al fondo y rodeada de cientos de piedras casi preciosas. Su pelo caía 
sobre la hierba, su cara brillaba con el sol de la tarde, su sonrisa se derramaba por 
toda la llanura y sus miradas... Siempre que nos miraba prendía en llamas la 
belleza nuestras almas. Te lo voy a decir: lo más bonito del castillo que quiere 
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hacer la niña es ella misma, su corazón, su gracia, su sonrisa, su ilusión y la 
ternura que, al jugar, derrama. 


ll- Ya la niña tiene las cosas claras para su palacio de sueño. Ayer la 
esperábamos nosotros y llegó puntual. Y, además, trajo regalos para todos. A ti, a 
Bandolero y a Enebro, dos buenas manzanas para cada uno y a mí, una fiambrera 
llena de migas calentitas. Me la dio y dijo: 

- Mi madre acaba de hacerlas para ti. Cómetelas verás que buenas. 

Y no esperé ni un momento. Al bordé del arroyo, sobre la hierba, me senté y me 
puse a comerme su regalo. Me mirabais vosotros y vi como te llamó ella. Te 
acercaste, te dio un abrazo y dos de las seis manzanas. Te dijo: 

- Para que desayunes y me quieras un poco más. 

Luego llamó a Bandolero y a Enebro, su caballo negro Pura Raza Española y a 
cada uno, en cada mano, le ofreció sus dos manzanas. Os mirabais entres 
vosotros y también a la niña y el cuadro parecía de ensueño. Era un juego que nos 
regaló mucho gozo, nos quitó la gelidez de la mañana y nos dio vitalidad para 
afrontar el día. 


Se vino a mi lado y me dijo: 
- Tú, cómete tranquilo las migas que te he traído que yo voy a comenzar a 
construir mi castillo. 
Le pregunté: 
- ¿Y podemos, luego, seguir ayudándote? 
- Sí, en algo porque mi castillo quiero hacerlo sola. Es mi sueño. Cuando termines 
tu desayuno te diré en qué puedes ayudarme. 
- ¿Y mi amigo, Enebro y Bandolero? 
- Ellos están aquí y me dan compañía. Que coman en su prado y nos vivifiquen 
con su presencia. 
Te he visto que sigue mirando y lo mismo Enebro y Bandolero. He visto a la niña 
que ha ido cogiendo las piedras que ayer le regalamos y, desde la hierba, se las 
ha llevado al pequeño cerro que hay entre el arroyo y el río. No me había dicho 
nada pero ahora descubro que quiere construir su castillo frente a la vega, como 
enfrentado a la Alhambra, en lo más alto, entre las dos corrientes de agua y en el 
llano del montículo. Me he dicho que ella sabrá lo que hace y que es su juego. Y 
ella sabe lo que hace y por eso me dice: 
- Desde el arroyo, por encima del charco, necesito que me traces una acequia que 
surque la ladera y me traiga el agua a mi castillo. Dentro de este palacio pondré 
jardines, muchos arrayanes y fuentes y cascadas. Porque aun todavía nadie me ha 
llevado a la Alhambra, pero yo quiero construir la mía propia. 
Le he respondido: 
- Ahora mismo me pongo a trabajar en la acequia que me pides. Tu bonito palacio, 
tiene que estar rodeado de hermosos jardines, muchas fuentes de aguas claras, 
cascadas, albercas y otras mil maravillas para que esto no sea menos que la 
Alhambra que en tu corazón llevas. 


Me sigues mirando y miras ahora para el río. Cauce arriban suben dos 


muchachas con sus caballos. Pasan ronzándonos y nos no saludan pero, en los 
chaparros del puntal de las retamas, se paran y se ponen a buscar bellotas. Una 
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dice: “Lo que yo quisiera es saber si a los caballos se les puede dar de comer 
frutos secos. Es que tengo muchas nueces y si los caballos se las comen se las 
puedo dar al mío.” Sin decirte nada otra vez te he mirado y a Bandolero y a 
Enebro. Pero, antes de que se me olvides, tengo que decirte algo: 

- La niña, el otro día me dijo, que está buscando un nombre nuevo para ti. Que 
aunque el tuyo es bonito, como ahora ya eres amigo de ella, le gustaría llamarte 
con un nombre que se parezca a la niebla, a la lluvia, a la nieve, al verde de este 
prado... Y otra cosa más: en su castillo de ensueño ¿construirá para ti y para mi, 
algún aposento? Tenemos que preguntárselo porque nosotros, en todo momento, 
queremos estar a su lado. 


La princesa que se convirtió en hielo //Aj 


El valle de la hierba 

l- La casa se alzaba entre rocas, al comienzo de la pequeña llanura donde 
brotaba un manantial y rodeada de cerros. Al levante, se elevaba uno de estos 
cerros rocosos, con sus laderas tupidas de madroñeras, lentiscos, cornicabras, 
arrayanes y encinas. A las espaldas de la casa y por el lado del poniente, se 
elevaba otro cerro, éste en forma alargada y también con muchas rocas por las 
laderas. Por estas laderas y la llanura al norte y sur, cada mañana pastaba el 
pequeño rebaño de cabras. Y la niña y el abuelo, iban y venían. A veces, jugando 
por entre las rocas, la hierba y las encinas y otras veces, buscando setas, frutos 
del bosque o ramas secas para la lumbre en la chimenea de la blanca casa, toda 
construida de piedra. 


Y aquel día de invierno, al salir el sol, el frío era intenso. Dijo el abuelo a la 
pequeña: 
- Quizá sea hoy el día más frío del año. Fíjate que hasta las malvas que ya crecen 
en la puerta de esta casa, se han helado. 
Miró la niña y vio que era cierto. Las malvas que habían brotado con las primeras 
lluvias del otoño y ya a estas alturas del año estaban muy crecidas, aparecían con 
sus hojas color verde negro y el tronco lacio. Preguntó ella al abuelo: 
- ¿Y ya no se recuperarán cuando el frío se vaya? 
- Son plantas muy resistentes al frío y al calor, pero ya veremos. 
Y en estos momentos se acordó ella del manantial del centro de la llanura, al 
levante del cerro de las rocas. Dijo de nuevo al abuelo: 
- ¿Me llevas de paseo y vemos si también se han helado las aguas del manantial y 
la cascada del arroyuelo? 
- Ponte ropa de abrigo y te llevo a la fuente de la llanura ahora mismo. 


La niña entró a la casa, pidió a la madre que le ayudara y en un momento 
se preparó para hacerle frente al intenso frío de la mañana. Salió y otra vez dijo al 
abuelo: 

- Ya estoy lista. Llévame al manantial y luego subimos a la fuente de la ladera y a 
lo más alto del cerro. 
- ¿Para qué quieres subir a lo más alto del cerro? 
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- Quiero mirar y comprobar desde allí cómo se ve hoy la Alhambra y Granada. Con 
este frío y el sol tan limpio que brilla esta mañana ¿no crees tú que el espectáculo 
será bonito? 

- Puede que sí. Esta mañana tan frío y hermosa, parece como si anunciara algún 
misterio importante. 

La niña miró y pasado unos segundos de nuevo dijo: 

- Y allí, en lo más alto de ese gran cerro de rocas, como le otro día, me cuentas la 
historia que me tienes prometida. 

- ¿La de la princesa de la Alhambra que se convirtió en hielo? 

- ¿Qué fue lo que pasó y de qué modo sucedió aquello? 

- Vamos ahora mismo a la fuente de la cañada y cuando estemos en lo más alto 
del cerro, te cuento la historia que deseas saber. 


Por la sendilla que, desde la casa de piedra parte y lleva al centro de la 
hierba, se pusieron en marcha. Del algarrobo viejo y de tronco retorcido que crece 
al comienzo de la llanura, cogieron un buen puñado de algarrobas ya muy secas 
pero todavía buenas. En el manantial que brota bajo la piedra blanca, se pararon, 
bebieron un trago y durante un buen rato, observaron despacio las claras los 
transparentes carámbanos de hielo. Y, solo unos cuantos metros más abajo, al 
llegar al borde del pequeño charco redondo, la niña dijo frente al espejo 
translucido: 

- Es como una pista de hielo de juguete. 

- Sí que lo parece y como la luz del sol lo besa de frente, fíjate con qué fuerza 
refleja el color del cielo y el verde de la hierba que rodea. 

Y desde la orilla, la niña tiró un par de piedrecitas. Por la capa helada, cristal 
viento, las piedrecitas rebotaron y luego se deslizaron veloces y fueron a pararse 
sobre la hierba de la orilla. De nuevo dijo al abuelo: 

- Luego cuando volvamos, quiero pararme en este charco y, cogida de tu mano 
para no caerme, voy a patinar un poco. ¿Te parece? 

- Sí, luego cuando volvamos y ya caiga la tarde. 


Siguieron subiendo ahora por la sencilla que surca la ladera hacia la 
cumbre del cerro y media hora después, llegaron a la fuente de las prímulas. La 
que brota justo por entre las raíces de los robles y, nada más salir, el hilillo de agua 
cae por entre unas rocas en forma de cascada. Y enseguida comprobaron que 
esta pequeña cascada también casi de juguete, hoy no era sino una mágica 
escultura de hielo. En forma de carámbanos gruesos, delgados, rugosos, 
puntiagudos, achatados y como formando parte del limpio momento de la mañana. 
Dijo el abuelo a la nieta: 

- Ni los artista más cualificados y sensibles, han podido ni podrán nunca crear una 
obra de arte tan maravillosa como ésta. 

- Y si los miras despacio ¿a que parecen que se asemejan a la princesa que se 
convirtió en hielo? 


Siguieron remontando y poco después, se pararon en lo más alto del 
cerro. Donde varias rocas grandes tallan una redonda y bonita cueva, con la puerta 
mirando hacia el lado de la Alhambra. El sol refulgía iluminando y ahora y desde 
aquí, los paisajes se abrían como en una visión mágica. Al fondo y muy lejos, se 
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veía la figura de la Alhambra y la ciudad de Granada extendida sobre la Vega. Dijo 
la niña: 

- No hay sitio mejor que éste para quedarnos y, mientras nos recreamos en este 
tan bonito espectáculo, me cuentas la historia de la princesa que se convirtió en 
hielo. 


La princesa de hielo 

Il- Durante un buen rato, el abuelo se dedicó a buscar ramas y palos 
secos, los fue juntando en la misma puerta de la cueva que ofrecían las rocas, les 
prendió luego fuego y, entre unas piedras redondas, se alzó la lumbre. Cerca de 
las llamas pero a cierta distancia, pusieron unas piedras en forma de asientos y, 
frente a la lumbre y a la grandiosa vista que desde el lugar se divisaba, se 
sentaron. Sacó el abuelo del zurrón algunos trozos de pan, algo de queso, frutos 
secos y lo repartió con la pequeña mientras le decía: 
- Si que es este el momento y el mejor sitio para hablar de la historia de esa 
princesa. Calienta sus manos y abrígate bien y, mientras te comes las cosas, te 
hablo de ella. 


Y el abuelo, poniendo un trozo de pan sobre una piedra y sujeto con un 
palo, frente a las llamas para que se tostara, dijo a la nieta: 
- A los príncipes que viven en la Alhambra, algunos de ellos venidos de países 
lejanos, lo que más le ha gustado siempre y les sigue gustando, es el agua. No 
conciben ellos el paraíso sin ríos cristalinos, transparentes lagos, copiosos 
manantiales y arroyuelos limpios. Tampoco conciben ellos paisajes bellos, sin 
flores ni pájaros y árboles frutales. Por eso en los recintos de la Alhambra, entre 
palacios y palacios, en los jardines y fuentes que le rodean, una cosa que abunda 
mucho, es el agua. En fuente de piletas de mármol, con surtidores sencillos pero 
bellos. También, en forma de acequias, con pequeñas cascadas y remansos más 
o menos grandes y en albercas. Los habitantes de la Alhambra, otra cosa que 
también valoran mucho, son las albercas entre los jardines y en las puertas o 
patios de los palacios. Y todas estas albercas, no muy grandes porque lo que ellos 
buscaban no era almacenar agua sino que esta agua estancada, durmiera y 
transmitiera paz y serenidad y reflejara los azules de los cielos de Granada, las 
siluetas de las torres, las columnas de los pórticos, las plantas y flores que rodean 
y la figura de las personas que por estos lugares paseaban. 


Y la princesa de este relato mío, era una gran enamorada de las 
transparencias y luces de esta agua que te digo. En la misma puerta del palacio 
donde ella vivía, habían construido una bonita alberca rectangular, como muchas 
otras y no muy profunda. Por una pequeña acequia le entraba el agua, venida 
directamente del río Darro y por un canalillo de mármol blanco, se escapaba el 
agua sobrante e iba directamente a regar los rosales y otras plantas del jardín. 


Se enamoró esta princesa de un joven príncipe, también habitante de 
unos de los palacios de la Alhambra. Cada tarde soñaba y lo esperaba junto a la 
alberca de agua transparente y luego, cuando estaba con él, aquí mismo 
charlaban y se contaban sus sueños. Un día e dijo él: 

- Cuando yo sea rey, voy a construir para ti el más bello de los palacios, junto al río 
más bonito que exista en este reino de Granada. 
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- ¿Y cuándo será eso? 

- Dentro de poco. Pero ahora, como el reino de mi padre se encuentra en guerra, 
un día de estos tengo que marcharme para luchar en las batallas. 

- ¿Y cuando volverás? 

- Aunque me vaya muy lejos y pase muchas penas, te juro que volveré. Tú siguen 
viniendo a esta alberca a esperarme cada tarde hasta que me veas llegar. Seguro 
que traeré para ti mucho oro y extensas tierras donde levantaré para ti el palacio te 
que he prometido. 

- Ojalá no tengas que ir nunca a la guerra y si vas, quiera Dios que vuelvas pronto. 

Dijo la princesa. 


Unos días después, el príncipe se marchó a la guerra y la princesa se 
quedó llena de pena. Lloró por el príncipe y lo esperó cada tarde, incluso en los 
días más fríos del año. Que aquel año y a los pocos meses de haberse marchado 
el príncipe, el frío comenzó a ser muy, muy intenso. Tanto que sobre las cumbres 
de Sierra Nevada, las nieves caían y caían y no paraban y los ríos, empezaron a 
helarse. También se helaron las cascadas, los manantiales que hay en los 
rincones de la Alhambra y las acequias, fuentes y albercas de estos recintos. La 
princesa, siendo fiel a las palabras que le había dado al príncipe de sus sueños, 
cada tarde seguía esperándolo en el lugar de siempre. Ni el frío ni la lluvia ni la 
nieve ni los hielos, la acobardaban. Se decía: “Aunque no lo sepas ni me veas, 
aquí me tienes fiel siempre al cariño que por ti siento”. 


Muchas de aquellas tardes, la noche se le echaba encina y allí 
permanecía ella soñando con su príncipe y esperando que en algún momento 
apareciera. Y un día de aquellos, el frío fue tanto, que se heló toda el agua de la 
alberca, la fuente, la acequia y el caño de agua que caía a esta alberca. Allí estaba 
la princesa, fiel como siempre y parece que ni siquiera notó el frío. Pero la 
oscuridad de la noche se echó encima y el frío fue penetrando en las carnes de su 
cuerpo. Tanto que sin sentirlo, se quedó helada por completo. En los palacios, al 
echarla de menos las damas, salieron a buscarla y se la encontraron junto al la 
alberca por completo convertida en hielo. 


La llamaron, la tocaron y de nuevo la llamaron y la joven no daba señales 
de vida. Fueron a cogerla y vieron que con el calor de las manos, el cuerpo de la 
princesa de hielo, se derretía y se convertía en agua. Las damas y los padres 
dijeron: 

- No la toquemos y quedémonos aquí a su lado hasta que mañana salga el sol. 
Quizá entonces despierte sana y salva. 

La arroparon como pudieron procurando que no se derritiera su cuerpo y allí a su 
lado se quedaron esperando al nuevo día y a que el sol saliera. 


Llegó el nuevo día, salió el sol, comenzó a calentar poco a poco y los 
padres y damas, seguían junto a la princesa. Esperando y mirando a ver si con el 
calor del nuevo día, su cuerpo recuperaba la temperatura y resucitaba. Pero los 
rayos del sol del nuevo día, fueron poco a poco fundiendo cada trocito del cuerpo 
de la princesa. Impotentes, todos miraban, comprobaban y veían como la princesa 
se iba convirtiendo en agua clara que se derramaba por la alberca, los jardines 
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junto a los palacios y las laderas que caen para el río Darro. Los padres se 
lamentaban: 

- ¡Qué lástima de nuestra hija! 

Y los demás comentaban: 

- Por aquí quedará en agua, en flores y en azules claros, para siempre. Cuando 
vuelva su príncipe tendrá que ir a buscarla a donde sus sueños, convertida en 
hielo, se la han llevado. 


Con estas palabras el abuelo dio por concluido el relato que le había 
prometido a la nieta. Quedó en silencio y entonces la niña le preguntó: 
- Esto que me has contado ¿ocurrió de verdad? 
- A mí me han dicho que sí. Y por eso, desde entonces y allá en la Alhambra, 
siempre hay flores frescas y mucha agua. 
- Por eso estas cosas y otras que también me has contado, estoy descubriendo 
que aquello deber ser algo mágico. 
- Lo es y aun más de lo que pueda expresarse con palabras. Pero la Alhambra, si 
no fuera por los manantiales que le rodean, no sería nada. No existiría. 


El hombre del libro 

IIl- Abuelo y nieta, estuvieron un rato más sentados junto al fuego en la 
puerta de la cueva. Caía el sol, el frío aumentaba, el aire acariciaba helado y por 
los campos, todo parecía acurrucarse en el silencio. Dijo el anciano a la pequeña: 
- Volvamos al cortijo nuestro, entre las rocas en el collado. 
Y se levantó ella, le dio su mano al anciano y cuando ya bajaban por la senda 
hacia el valle de la hierba y dirección al cortijo, preguntó: 
- Lo de la princesa convertida en hielo en los jardines de los palacios de la 
Alhambra, me parece bonito y también triste. Pero esa historia ¿fue o no cierta? 
- Es una historia llena de mucha fantasía pero escucha lo que te digo. 


Apretó la nieta su mano con la del abuelo, algo inquieta ella al oír lo que le 
había anunciado. Y sin más rodeos el abuelo dijo: 
- Nosotros los humanos, muestras vidas y las cosas que vivimos, siempre somos y 
resulta complicado. Muchos son egoístas y oprimen, roban y maltratan a los 
demás. Algunos tienen poder y lo usan para sacar beneficio y los más humildes, 
con frecuencia sufren, callan y luchan intentando ser felices mientras buscan hacer 
alguna riqueza. Pero entre nosotros los humanos, siempre hubo y hay personas 
que sueñan. Que luchan no por conseguir riquezas materiales si no para vivir en 
profundidad sus sueños y las cosas que llevan en el corazón. Y esto de la princesa 
de hielo de los palacios de la Alhambra, sea o no cierto, encierra una verdad muy 
profunda. 
Guardó silencio el anciano y la niña aprovechó para preguntar: 
- ¿Qué verdad encierra? 
- Que el ser humano, lo mejor de nosotros, somos parte y pertenecemos al mundo 
de lo eterno y bello. Por eso, morir por un sueño, en forma de hielo que luego será 
agua y después flor, luz y armonía, es lo mejor que en la vida puede sucedernos. 


De nuevo guardó silencio el Anciano, también la nieta y siguieron bajando 


por la senda hacia el cortijo de piedra. Cuando llegaron, la madre los acogió y, 
después de comer algo y lavar ella sus manos y cara en al agua calentita que la 
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madre les había preparado, se sentaron junto a la chimenea. Aprovechó la nieta 
para preguntar: 

- Lo que me has contado también me parece muy interesante pero ¿podrías 
explicármelo con algún cuento? 

- Puedo y lo hago ahora mismo. 

- Venga, empieza que te escucho. 

Y el anciano sin más dijo: 


- En el Albaicín, ese bonito barrio blanco que hay frente a la Alhambra al 
otro lado del río, vivía un matrimonio mayor. No tenían hijos porque al nacer, murió 
el único que tuvieron. Pero el hombre sí poseía unas tierrecillas que sembraba y 
de lo que recogía y cuatro cosas más, vivían. Su casa era muy pequeña. Con una 
bonita parra en la puerta, muchos rosales, lirios y azucenas y con un naranjo y un 
limonero. Un día, después de la historia de la princesa de hielo, a la casa de este 
matrimonio mayor, llegó un hombre. Con una pequeña maleta y algunos libros y 
cuadernos con hojas en blanco. Habló con los dueños de la humilde vivienda y 
estos le dijeron: 

- Usted puede quedarse vivir, todo el tiempo que quiera, en la habitación derecha 
de esta casa nuestra. Su única ventana, da a la Alhambra y al gran valle del río 
Darro y a la quietud y silencio más auténtico de Granada. Por eso la tranquilidad 
es total. 

Dijo el hombre extranjero: 

- Me gusta mucho esta casa, el jardín de su puerta, la habitación que me dais y la 
pequeña ventana que mira a la Alhambra. Es exactamente lo que vengo buscando 
y necesito. 


Y el hombre se instaló en la habitación, puso la cama cerca de la ventana 
para ver la Alhambra mientras estuviera tumbado en ella, sacó los libros y 
cuadernos de la maleta y aquella misma tarde se puso a escribir. Al día siguiente 
fue a la Alhambra, preguntó, pidió permiso, pasó, vio, recorrió e investigó muchos 
rincones de los palacios y jardines. Preguntó a muchas personas mayores, 
soldados, artesanos y sirvientes y luego regresó a la pequeña casa en el Albaicín. 
Escribió mucho en sus cuadernos y también hizo algunos dibujos y meditó. Pasó el 
tiempo y cada día más se entusiasmaba con el trabajo que estaba haciendo. 
Cuando el matrimonio mayor le preguntaba por lo que escribía en sus cuadernos, 
el hombre siempre aclaraba: 
- Lo de la princesa de hielo de la Alhambra, es lo que estoy investigando. 
- ¿Y para qué investiga usted eso? 
- Porque pienso que es uno de los acontecimientos más hermosos ocurridos en 
estos palacios. 
- ¿Mucho más que las guerras y luchas internas entre los reyes y sus comidas y 
fiestas? 
- Mucho más, sin comparación ninguna. 
- Pues usted un día tendría que explicarnos esto. 
- Os lo explicaré, con mucho gusto y lo dejaré escrito para que esta historia se 
conozca y se extraiga de ella toda la gran y hermosa verdad que encierra. 


Y a partir de aquel día, el hombre extranjero siguió escribiendo en sus 
cuadernos y continuó investigando más y más en los palacios y todos los rincones 
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de la Alhambra. Luego un día, se marchó, diciendo al matrimonio mayor que 
volvería y por eso dejó en su habitación todos los cuadernos que había escrito. 
Nunca más volvió. El matrimonio guardó los cuadernos, en un baúl de madera y un 
día, bastante tiempo después, también murieron ellos. La casa quedó cerrada 
hasta que un día mis padres la compraron. Yo era pequeño y cuando entré en 
aquella habitación y descubrí en el baúl aquellos cuadernos escritos y con muchos 
dibujos, me llené de ilusión. Los leí una y otra vez y aun los sigo leyendo. 

La nieta, que había escuchado esta historia con la boca abierta y esperando 
ansiosa el desenlace final, en unos de los momentos en que el anciano guardó 
silencio, preguntó: 

- ¿Y todavía tienes guardados esos cuadernos? 

- En el mismo baúl de madera. 

- ¿Y qué es lo que se cuenta en ellos? 

- Hay escrito en ellos las historias más hermosas que se puedan imaginar. La de la 
princesa de hielo de la Alhambra y también otras muchas. Un gran libro que nunca 
nadie ha leído excepto yo y por eso sé las cosas que te cuento. 


Un más embelesada, la nieta miró al anciano y, después de un largo rato 
en silencio, de nuevo le preguntó: 
- ¿Me llevarás algún día a esa casa del Albaicín y me enseñarás esos cuadernos? 
- Te llevaré un día y te enseñaré aquello pero antes y, poco a poco, te quiero ir 
contando muchas otras historias escritas en esas páginas. 


Los almendros de la Alhambra 

IV- A los pocos meses de la historia de la princesa convertida en hielo, 
comenzó a llegar la primavera. En los recintos de la Alhambra, casi nadie le dio 
importancia a no ser porque los jardines se llenaron de flores de todas las especies 
colores y porque los cientos de pajarillos, comenzaron a construir sus nidos en las 
ramas de los árboles. Seguía reluciendo la nieve sobre las altas cumbres de Sierra 
Nevada aunque los fríos y las lluvias, comenzaban a retirarse. 


Justo a los pies de la torre donde la princesa había tenido su estancia, 
crecía un precioso y verde acebo. Y entre las ramas de este arbusto, antes de la 
llegada de la primavera, un mirlo hizo su nido. Mejor dicho: un mirlo no, fue una 
pareja. Pero el macho mirlo, más grande que la hembra y con el pico de color muy 
amarillo, comenzó a desgranar melodías fabulosas. Trinos dulces que resonaban 
durante todo el día, al caer la noche, de madrugada y al salir el sol. Las que habían 
sido amigas de la princesa que se convirtió en hielo, decían: 

- Nunca antes un mirlo ha cantado por aquí con el vigor y dulzura con que lo hace 
éste que ahora oímos cada día. 

- Y fíjate que este mirlo siempre canta a los pies de la torre donde vivía nuestra 
amiga. 

- Desde luego que es algo mágico y, al mismo tiempo, bello. Porque parece como 
si este pájaro, de alguna manera, estuviera por aquí recordándonos la presencia 
de nuestra amiga la princesa. 


Esto comentaban aquellas jóvenes mientras en los salones de los 


palacios, los reyes y sus generales, se pasaban el tiempo discutiendo y 
planificando guerras y batallas. También hablaban de intrigas y de amores y de 
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envidias. Y como la primavera iba llegando, al poco de que los mirlos hicieran su 
primer nido entre las ramas del acebo, echaron sus flores los almendros. Allí 
mismo, cerca del acebo, un poco a la derecha y también a la izquierda y umbría 
abajo hacia las aguas del río Darro, crecían algunos de estos almendros. Se 
llenaron de flores blancas como la nieve y el aire se impregnó de aromas. Tanto, 
que las personas que iban y venían por las orillas del río Darro hacia los 
huertecillos o a sus casas, al descubrir las flores de estos árboles, comentaban: 

- Nunca antes por aquí se han visto tantas flores en los almendros de estas 
laderas. 

- Si que es cierto. Este año parece como si algún misterio oculto estuviera 
presente por la umbría y bosque que, desde la Alhambra, cae para el río Darro. 


Y aquel año y primavera, nadie llegó a saber ni por qué el mirlo hizo su 
nido y cantaba tanto en el acebo a los pies de la torre de la princesa ni por qué 
tenían tantas flores los almendros de la umbría. Tampoco nadie supo nada de esto 
al año siguiente ni al otro ni en los años que siguieron corriendo. Porque seguía 
pasando el tiempo y tanto en la Alhambra como en Granada y en el barrio del 
Albaicín, ocurrieron muchas, muchas cosas. Se fueron los habitantes de los 
palacios, murieron, nacieron, emigraron y llegaron otras personas y todo, todo fue 
avanzando en silencio. Sin embargo, en la umbría de la Alhambra, al llegar la 
primavera cada año, los almendros florecían. Con la misma fuerza y frescura de 
aquellos días de la princesa de hielo. 


Pero como con el paso del tiempo, casi siempre todas las cosas se 
olvidan, se olvidó también lo ocurrido con la princesa de la Alhambra. Tanto que, 
hoy en día, casi nadie conoce esta historia. Pero parece que el cielo, de alguna 
forma que los humanos no podemos entender, no olvida ni permite que el tiempo 
borre algunas cosas. Y por eso alguien o algo con mucho poder y grande, permitió 
que perviviera el recuerdo de aquella princesa. Y lo hace como siempre son las 
cosas valiosas y bellas: sin prisa, en silencio, ajeno a las personas y 
acontecimientos pero firme y cargado de misterio. Por eso, al llegar la primavera, 
cada año y ahora mismo, siguen floreciendo los almendros de la umbría de la 
Alhambra. Las personas que por estos tiempos fechas tienen la suerte de pasear 
por lo que ahora es la Carrera del Darro, pueden seguir viendo el espectáculo de 
los almendros florecidos. Muy pocos se fijan en esto y casi ninguno cree en la 
historia pero lo que digo es cierto. Los almendros siguen floreciendo en la umbría 
de la Alhambra, como emergiendo del tiempo y envueltos en el mayor de los 
silencios. 


Un paraíso en Granada //Gc 

“Cultivar en el alma y corazón, la paz y respeto para con los demás, es lo 
mejor que podemos hacer en esta vida y suelo”. Este era su lema y lo que en todo 
momento practicaba. Principalmente, con los más pobres, los que no sabían leer y 


escribir y, de alguna manera, la sociedad despreciaba. 


El hombre era rico. Decían que el más rico de todo el reino de Granada en 
aquellos tiempos. Y tenía muchos, muchos amigos. En el barrio del Albaicín, en la 
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ciudad de Granada, en toda la Vega y, especialmente, en la Alhambra. Los reyes 
de estos palacios, lo admiraban mucho y por eso, siempre que tenían oportunidad, 
le preguntaban: 

- No sabemos cómo lo consigues pero nosotros, los que tenemos el poder y las 
riquezas, siempre estamos metidos en guerras, matando gente por doquier, 
haciendo esclavos, peleándonos unos con los otros, imponiendo cargas a los 
demás... Y en cambio tú, a todas horas estás rodeado de amigos, de personas 
que te quieren y tratan con respeto y te dan lo mejor de sí mismos. ¿Cómo lo 
consigues? 

Y el hombre les contestaba: 

- Nada especial hago yo para ganar tantos amigos. 

- ¿Entonces? 

- Solo me limito a ver en cada persona un ser digno de respeto y cariño y esto, 
ellos me lo agradecen y devuelven también en forma de respeto. 

- Pero ¿cómo lo consigues? 

- Teniendo siempre presente que lo principal, para ti, para mí y para todos, es solo 
eso: cultivar en el corazón y alma, la paz y respeto para con todos. 

- Pero entre nosotros ¿por qué practicamos lo contrario? 

- Porque tenéis miedo a perder el poder y las riquezas. Queréis ser ricos y 
poderosos a toda costa y eso os lleva someter a los demás, organizando guerras, 
imponiendo injustos impuestos, haciendo esclavos y tratando a las personas como 
si no tuvieran derechos ni dignidad. 


Y al oír estas palabras, algunos de los reyes de la Alhambra, se iban con 
su amigo el hombre rico. A las tierras que este hombre tenía en el corazón mismo 
de la Vega de Granada. Y allí, en su cortijo llamado en aquellos tiempos alquería, 
se quedaban durante algunos días. Disfrutando especialmente de los hermosos 
jardines, estanques de aguas claras, fuentes cristalinas, acequias y ríos y también 
del perfume de las plantas y cantos de los pajarillos. También disfrutaban ellos 
mucho de la paz y silencio que toda la alquería rezumaba y del trato sincero que 
recibían de las personas que por allí había. Y lo que más les gustaba a estos reyes 
de la Alhambra, era ver lo que hacía y cómo se comportaba su amigo rico, con las 
personas que en sus propiedades trabajaban. 


Cada mañana, al salir el sol él siempre era el primero en levantarse. Vivía 
con su familia en unos de los pabellones del cortijo. Por eso, en cada momento, 
estaba en contacto y charlaba con las personas que a sus órdenes tenía. Y lo 
primero que hacía cada mañana al salir el sol, era ponerse frente a las cumbres de 
Sierra Nevada, respirar el aire puro que de esas cumbres venía y luego rezaba, 
dando gracias a Dios y pidiéndole fuerzas y luz para hacer las cosas bien en el 
nuevo día. Luego, se iba al lado de cada uno de sus trabajadores, los saludaba, 
comía con ellos y charlaban de mil cosas y, cuando llegaba el momento del 
trabajo, el primero en ponerse mano a la obra, era él. 


Azada en mano, labraba la tierra, la regaba, quitaba las malas hierbas y 
escardaba las plantas, siempre a la par de los que a sus órdenes tenía. Cuando 
llegaba la hora del descanso, un tiempo más o menos largo después de unas 
horas de trabajo, él mismo decía: 

- Vamos a respirar un poco mientras saboreamos un té. 
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Siempre había alguno encargado de tener a punto esta bebida y allí mismo, entre 
las plantas, cerca de las acequias o de las aguas del río, se concentraban y 
durante un rato charlaban y compartían las cosas sencillas de sus vidas. Al caer 
las tardes, dos horas antes de que se pusiera el sol, siempre les decía a todos los 
que trabajaban en su alquería a cambio de un sueldo: 

- Ha llegado otra vez la hora del descanso. Venid todos conmigo al cortijo que 
quiero compartir con vosotros algo que os interesa mucho. 


Todos le seguían, con sus manos llenas de barro y sus caras 

impregnadas de sudor, lo mismo que el dueño, el hombre rico. En una de las salas 
del cortijo, preparada para el encuentro, se reunían y entonces el hombre rico les 
decía: 
- Gracias a todos por esta nueva jornada de trabajo. Estoy contento con cada uno 
de vosotros y más contento estoy por el cuidado que ponéis en cultivar y labrar 
estas tierras mías. Este año vamos a tener la mejor cosecha y eso será bueno 
tanto para mí como para vosotros. Entre todos nos repartiremos los frutos que de 
aquí saquemos. Y ya sabéis: quiero que aprendáis a leer y escribir para que cada 
vez seáis más libres. Cuanto más cultura tiene una persona más preparada está 
para ser libre y practicar el respeto con los demás. Y quiero que transmitáis a 
vuestros hijos lo bueno que es el disfrute y amor por todas las personas, con la 
naturaleza y con Dios. Solo de este modo es posible construir aquí en la tierra, el 
paraíso que todos siempre soñamos. 


Y los que trabajaban con el hombre rico, siempre decían: 
- Pues nosotros estamos más contentos con usted cada día. Nos paga bien, nos 
trata mejor, nos enseña la bondad y el respeto y por eso, también cada día vamos 
a trabajar más, procurando hacer todo lo mejor posible. Usted y su forma de 
comportarse con nosotros y también su familia, se lo merecen. 
Y los reyes de la Alhambra, al ver y oír estas cosas, en un ambiente de tanta 
armonía y en tan hermoso lugar, decían: 
- Parece un sueño pero desde luego que el paraíso tiene que ser algo muy similar 
a esto. 
Y el hombre rico les argumentaba: 
- Tenéis razón: ya estáis viendo que el paraíso es posible en este suelo con solo 
cultivar en el alma y corazón, la paz y el respeto para con los demás. El odio, la 
envidia y la opresión, destruyen mientras que el amor por lo bello, las personas, 
Dios y la naturaleza, engrandece y lleva al gozo del paraíso más hermoso. 


Lo que no se ve con los ojos //Ba 1 


Caminaba siempre solo por las calles del Albaicín. Al caer las tardes, 
muchas veces se le veía por las orillas del río Darro, mezclado con los turistas y 
paseantes. Se paraba en los puentes de piedra que, a lo largo de la Carrera del 
Darro, tiene el río. Miraba a las aguas, miraba a las personas, miraba a la 
Alhambra y meditaba. Con nadie hablaba y seguía caminando. Le gustaba perder 
mucho tiempo frente a la corriente por donde el Paseo de los Tristes y le gustaba 
alzar su vista y recorrer las laderas del Generalife. Y por ahí, cada tarde, seguía 
viendo el blanco edificio en su silencio y quietud. También desde aquí, le gustaba 
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mirar siguiendo el valle río Darro arriba y, por el lado izquierdo, laderas del 
Sacromonte y Albaicín. 


Y una tarde, ya casi a punto de terminar el invierno, me lo encontré 
sentado en el Puente del Aljibillo. El pequeño puente de piedra que ya al final del 
Paseo de los Tristes, da paso hacia el Camino del Avellano y Cuesta del Rey 
Chico. Me paré a su lado, lo saludé y directamente le pregunté: 

- Te observo desde hace tiempo y no entiendo tu modo de andar y mirar por aquí. 
Sin ningún interés me miró y no dijo nada. Le pregunté: 

- ¿Qué hay por estos lugares que parece que de alguna manera solo ves y tienes 
tú? 

Y sin más me dijo: 

- Yo solo tengo conmigo dolor y una fina ausencia que, aunque en todo momento 
por aquí palpita, sé que se aleja y pierde en el infinito. 

Lo miré sorprendido y, como me resultaban extrañas sus palabras, otra vez le 
pregunté: 

- ¿De qué me hablas? 


Y muy seguro de sí y de su verdad, me volvió a decir: 
- Las personas, los edificios, las obras que los humanos construimos, siempre, 
siempre y desde que existe la humanidad, se las come el tiempo. Pero en la 
dimensión de la eternidad, más allá de la luz, de los colores, del silencio y el 
viento, también siempre queda lo esencial. Lo que no puede verse con los ojos de 
la cara sino con los del alma. 
- ¿Y tú sí tienes contigo y conoces algo de esto? 
- En la Alhambra, en estos sitios que por aquí se ven y en muchas otras cosas que 
ya las ha demolido el tiempo, hubo personas malas. Personas que hacían las 
cosas solo en beneficio propio, aniquilando, quitando de en medio y humillando a 
todos los que tenían a su lado. Y esto lo sé porque, desde aquellos tiempos y 
hasta hoy, lo tengo claramente ante los ojos de mi alma. 


Ahora, yo no dije nada. Lo seguí mirando y luego observé con él la 
robusta figura de la Alhambra y medité un momento. Por un instante sí me pareció 
descubrir el dolor de su corazón, su rabia contenida y un mundo repleto de 
desolación. Y quise creer que sí, que con los ojos de su alma veía lo que yo no y 
por eso me resultaba extraño su comportamiento. Me dijo: 

- Otro día, vuelve por aquí y te cuento lo que ahora he intentado resumirte en dos 
palabras. 


Artista de la Alhambra //Aj 


Tenía el hombre un pequeño taller de artesanía en el barrio del Albaicín. 
Frente a la colina de la Alhambra y por eso, desde una de las ventanas de su 
taller, mientras trabajaba dándole forma a las figuras de barro y madera, siempre 
tenía frente a sí la gran colina. Y el hombre, además de humilde, bueno y sabio, 
poseía una sensibilidad especial por lo bello, por la libertad, el respeto entre las 
personas y por los sueños del alma y del corazón. Por eso, todas sus pequeñas 
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tallas y obras en cerámica, eran muy apreciadas por los conocidos. Los vecinos 
siempre le decían: 

- Nadie nunca ha hecho cosas tan sencillas y bellas como tú. Parecen que tuvieran 
vida y que nos contaran fantasías. Mirando despacio cada obra de estas tuyas, 
eso es lo que se adivina. ¿Cómo lo consigues? 

- Simplemente imprimo, en cada cosa que hago, lo que en mi alma siento y en mi 
corazón tengo. 


En la Alhambra, el encargado de un gran taller de artesanía, tenía noticias 
del artista del Albaicín. Dijo un día al rey: 
- Deberíamos hablar con él y pedirle que se venga a trabajar con nosotros. Podría 
hacer cosas hermosas para decorar estos palacios. 
- Pues tienes mi permiso. Ponte en contacto con este hombre y procede como 
quieras con tal de que consigas lo que me dices. 
Respondió el rey al encargado del taller. Y este hombre, fue un día al taller del 
hombre del barrio blanco, lo saludó y le dijo: 
- Si te vienes con nosotros a trabajar en el gran taller de la Alhambra, tendrás 
muchas oportunidades, te harás famoso y ganarás dinero. 
Y el hombre le preguntó: 
- Pero cuando haga mi trabajo ¿tendré libertad de expresar en él lo que dentro de 
mí llevo? 
- Por supuesto. En todo momento serás libre y recibirás el mejor trato. 
Y al día siguiente, el hombre se fue a trabajar al gran taller de los artesanos, 
sabios y artistas de la Alhambra. En una de las torres frente al Albaicín, le dieron 
una gran sala y allí se puso a trabajar con otros artesanos. 


Aquel día, al siguiente y al otro, hizo cosas poco importantes y nada 
originales. Pero a la semana, una mañana dijo al encargado: 
- Esta pequeña obra que usted quiere que haga, quedará mucho más bonita si la 
modelo de esta otra manera. 
- Tú limítate a realizar el trabajo tal como yo te lo digo. 
- Pero señor... 
Y no se atrevió a decir nada más. Ni aquel día ni al siguiente ni al otro. Sin 
embargo, sí fue notando según pasaba el tiempo, que cuando llegaba la hora de ir 
a trabajar al taller, cada vez sentía más miedo. El capataz estaba siempre encima 
de él y nunca le daba libertad para imprimir en su trabajo lo que en su alma y 
corazón tenía. Y tanto miedo llegó a sentir que al entrar cada mañana en el taller, 
se preguntaba: “¿A ver qué manía se le ocurre hoy y qué me pide que haga” 
Desde que estoy aquí y con este hombre a mi lado, ni tengo vida ni soy lo que 
siempre a mí me ha gustado. Cada día más siento como si no fuera yo desde que 
trabajo en este taller. Me hizo una promesa y ahora me siento engañado”. 


Y cuando un día de aquellos el capataz se empeñó en que hiciera algo 
que el hombre claramente veía que no tenía sentido, éste se reveló y le dijo: 
- Señor, yo haré lo que usted me pida porque es quien manda aquí pero obro en 
contra de mis deseos y de mi alma y corazón. Lo que usted quiere ni es bello ni 
tiene nada que ver con el arte. 
- Tonterías. Tú estás aquí para hacer lo que se te ordene y no para realizar tus 
sueños. Necesitamos que trabajes para nosotros y eso es todo. 
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- Pero por encima de todo, en las obras que uno hace y en todo el comportamiento 
que tengamos a lo largo de la vida, se ha de ser sincero. 
- ¿Y es que acaso yo no lo estoy siendo contigo? 


Y pocos días después, el hombre regresó a su taller del Albaicín. 
Desanimado de lo que había visto y oído en el gran taller de la Alhambra y, sobre 
todo, del capataz absurdo. Se dijo: “Ser libre y hacer las cosas según me dicte mi 
alma y corazón, es la mayor dicha del mundo. Porque pienso que nadie, 
absolutamente nadie tiene derecho a cortar o dirigir los sueños de los demás”. 


Un hombre malo //Aj 


Nació en el seno de una familia humilde y no tuvo más hermanos. Por eso 
los padres le dieron tanto cariño y lo mimaron tanto que según crecía, se veía más 
y más egoísta cada día. Y además de egoísta, se mostraba soberbio y altanero 
con todos los que iba rozando. En su defensa, los padres siempre decían: 

- Pero es inteligente como él solo. Tanto, que no hay otro en toda Granada más 
listo que este hijo mío. 

Y algunos amigos de los padres, comentaban: 

- Tened en cuenta que lo de vuestro hijo no es inteligencia. 

- ¿Por qué dices eso? 

Preguntaba siempre la madre. A lo que los amigos respondían: 

- Una persona inteligente nunca se muestra soberbia ni consigue las cosas 
maltratando y humillando a los demás. 

Y los padres callaban. 


El hijo crecía y un día, cuando ya cumplía los veinte años, se enroló en el 
ejército del rey de la Alhambra. Enseguida los demás soldados dijeron: 
- Dicen que es el más inteligente pero su actitud inquisitoria y despótica la está 
ejerciendo cada día con nosotros. 
A él parecía no importarle lo que a sus espaldas se decía. Actuaba siempre 
gritando, pronunciando palabras ofensivas y llenas de cólera. Por eso los 
soldados, sus compañeros, al poco tiempo lo odiaban. Sin embargo, algún mando 
superior, salía en su defensa y decía: 
- Será mal educado y violento pero todos dicen que no hay otro como él de 
inteligente. 
Algunos de estos soldados enfrentándose con los jefes, argumentaban: 
- Mire usted que las personas inteligentes siempre consiguen y enseñan las cosas 
desde el diálogo y el respeto. 
- ¡Tonterías! 
Respondían los jefes. 


Y la fama de hombre sabio llegó a oídos del rey. A los pocos días llamó al 
soldado violento y le dijo: 
- Para comprobar si realmente eres tan inteligente como dicen y tú te crees, desde 
hoy te voy a nombrar administrador general y recaudador de todos los que tienen 
tierras y propiedades en el barrio del Albaicín y río Darro. 
- Gracias Señor. 
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Dijo el hombre soberbio. Y aquel mismo día ordenó acondicionar una gran sala 
para su despacho de administrador. Dentro de los recintos de la Alhambra, 
mirando al barrio del Albaicín y la decoró con los mejores muebles de madera 
noble. También la decoró con telas de seda y objetos de cristal, cobre y cerámica 
más lujosos. Los que ya estaban a sus órdenes, entre sí preguntaban: 

- Y todo este lujo, sus ricas comidas y ropas buenas ¿Quién lo paga? 

- Según nos han dicho, lo pagarán los pobres que ahora tienen que obedecer y 
entregarles sus impuestos. 

Y de todos estos comentarios, el hombre violento, siempre se defendía diciendo: 

- Lo mejor en la vida y antes los demás, es impresionar. El gran lujo de este 
despacho mío va a servir, además de para sentirme cómodo, para impresionar y 
asustar a todos lo que entren aquí. Así verán que yo soy mucho más que ellos y 
que mi poder es grande. 


A los pocos días de tener su flamante y lujoso despacho y sentirse 
poseído de autoridad, comenzó a llamar a los que tenían a sus órdenes. Uno a uno 
les fue diciendo: 

- Mañana mismo vienes y me traes los impuestos de tus propiedades. Pero 
mañana mismo y con creces. Y como no cumplas lo que te pido, irás derecho al 
calabozo. 

Y los pobres, como sus cosechas eran muy escasas y a veces ni para comer ellos 
tenían, decían al hombre soberbio, ahora administrador general: 

- Mire usted que yo no puedo. Iré ahorrando a ver si cuando pase unos meses 
tengo para traerle algo. 

- He dicho que mañana mismo y no repitamos más. 

Y los despedía sin otra explicación. 


Enseguida, este comportamiento violento, humillante y sin respeto, fue 
objeto de conversación entre los pobres. Por eso, todos comenzaron a vivir 
asustados y temblaban cuando los llamaban para que fueran al lujoso despacho 
de la Alhambra. Decían: 

- Es tan violento, mal educado y soberbio que solo verlo, aterra. 

Y como el hombre se fue enterando de estas cosas, un día ordenó que le 
prepararan un caballo. 

- El mejor, más hermoso y de color blanco. 

Dijo. Y le respondieron sus súbditos: 

- Sus Órdenes serán cumplidas al instante, señor. 

Y aquel mismo día, montó en su caballo, salió de la Alhambra y por los caminos, 
se fue a los huertecillos del río Darro. Visit a los pobres de estos huertecillos y 
luego se paseó por las calles del Albaicín presumiendo todo lo que podía de su 
gran caballo y de su autoridad como dueño casi absoluto. Por eso, unos y otros, en 
cuanto lo vieron, se echaron a temblar y se escondían. Entre sí decían: 

- Que no aparezca por aquí y si aparece, que se vaya cuanto antes. 

Pero él aparecía y, de vez en cuando, se paraba cerca de alguno y desde el centro 
de la calle le decía: 

- Todavía no me has pagado los impuestos este año. Mañana mismo quiero verte 
en mi despacho. 

Y luego espoleaba a su caballo y se iba. 
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Al oír y ver esto, el hombre humilde y los vecinos, se morían de miedo. 
Humillados por lo que había dicho y torturados por la idea de tener que ir al gran 
despacho de “inquisidor”, como ellos decían. Y tanto fue el miedo que entre los 
humildes se instaló y se sentían tan oprimidos, que entre sí comenzaron a planear 
un motín. El malestar y la tensión que entre los humildes se iba creando, llegó a 
oídos del rey. Por eso un día, pasados ya unos pocos años, el rey llamó al hombre 
soberbio y le dijo: 

- Es cierto que mis riquezas con tu gestión han aumentado. Pero también es cierto 
que todo el mundo está descontento contigo y de tu comportamiento. 

- Es que a los ignorantes y escasos de inteligencia, hay que tratarlos como lo hago 
yo. Impresionar y meter miedo es la manera más inteligente de imponerse sobre 
las personas. 

Y el rey dijo de nuevo: 

- Pues desde ahora mismo te prohíbo que vuelvas a tu despacho aquí en la 
Alhambra. Quedas destituido del encargo que te di. 


Protestó el hombre soberbio y quiso suplicar al rey pero éste fue inflexible. 
Por eso, al día siguiente, los humildes del río Darro y de Albaicín, lo vieron sin 
caballo. Habló con algunos de ellos y les dijo: 
- Ya no soy ni administrador ni tengo poder alguno. 
- ¿Y de qué va a vivir usted ahora? 
- De lo que vosotros me queráis dar. Sois mis amigos ¿no? 
Y los humildes no le pagaron con actitudes soberbias ni palabras vejatorias. Se 
callaron y esperaron. A los pocos días, vieron al hombre soberbio ir a los 
huertecillos del río Darro. Se paró con los dueños de estas tierras y les preguntó: 
- ¿Podéis prestarme algunos de vuestro frutos? 
- ¿Y para qué quiere usted que le prestemos nuestros frutos? 
- Intentaré venderlos por el barrio y por Granada y con lo que gane, puedo seguir 
viviendo. 
- Pero es que nosotros necesitamos la cosecha para alimentar a nuestras familias. 
Usted puede buscar bellotas, nueces y almendras por estos lugares y con lo que 
encuentre, lleva acabo su proyecto. 


Y el hombre soberbio les decía: 
- No tenéis corazón y eso que ya hace tiempo que me conocéis. 
- Por eso mismo. ¿No se acuerda usted del mal comportamiento que tuvo con 
todos nosotros? 
- Pero es que yo soy el más inteligente. Es lo que todos siempre han dicho de mí. 
- La persona inteligente siempre es humilde y tiene comportamientos respetuosos 
para con los demás. 
- Entonces ¿no queréis ayudarme? 
- Usted nos hizo mucho daño y nos trató muy mal. Recoja ahora lo que sembró. 


Y dicen que, poco tiempo después, muchos lo vieron con un viejo saco 
acuestas. Yendo y viniendo por las calles del Albaicín y por las orillas del río Darro, 
recogiendo lo que unos y otros le daban y también las bellotas, almendras y 
nueces que por los huertecillos habían quedado. Buscó luego refugio bajo uno de 
los puentes del río y desde aquí miraba a la Alhambra y se preguntaba “¿Por qué 
me tratan así si yo soy mucho más inteligente que todos los que viven por aquí?” 
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El huertecillo del río Darro //Rd 1 


Solo era un rodal de tierra muy pequeño. Al lado derecho del río Darro, 
por donde la Fuente del Avellano y algo retirado de la corriente. Por la parte de la 
umbría del Generalife y al borde del trozo de tierra, crecía un acebo. De unos tres 
metros de alto, muy verde y a lo largo de todo el año, con sus ramas llenas de 
bayas. Pequeñas bolitas color rojo intenso, cuando están maduras, tóxicas para 
las personas pero alimento muy bueno para los pájaros, cuando por los campos 
escasean para ellos otros alimentos. 


Quizá por esto, a lo largo de todo el año, en este acebo vivía un mirlo. 
Color negro, pico naranja, cola larga y de carácter dócil y alegre. Siempre que el 
hombre, dueño de las tierrecillas del huerto, andaba por aquí labrando, regando o 
recogiendo hortalizas, el pájaro le daba compañía. En cuanto lo veía llegar, 
primero salía volando desde el acebo hacia el bosque de la umbría, al tiempo que 
lanzaba una retahíla de chillidos. Luego, pasado un rato y cuando ya el hombre se 
afanaba en las tareas del huertecillo, el pájaro volvía otra vez al acebo. Por entre 
sus ramas revoloteaba, lanzando trinos y sonidos de asombro, de bienvenida o de 
rechazo y luego se ponía a comer las bayas del acebo. 


Muy pocas veces el hombre le prestaba atención pero sí, de una forma 
inconsciente, le gustaba tener allí cerca de él, la compañía del ave. Sus cantos 
eran melodías llenas de fuerza y despreocupadas. Por eso el hombre, en muchas 
ocasiones, al ver y oír las baladas de este mirlo, para sí se decía: “Como si no le 
importaran nada ni los problemas o preocupaciones que cada día tenemos los 
humanos. Para él, no existe ni las dificultades ni lo que el futuro le tenga 
preparado. Como si la vida comenzara y se acabara en este mismo día y por eso 
tiene una razón fuerte para celebrarlo”. 


Y a veces, cuando el hombre pensaba esto, el mirlo parecía adivinarlo 
poniéndose a cantar con más fuerzas y brillantez. Y con esta misma fuerza y 
contento, el ave le sorprendió aquella mañana. Todavía era invierno, ya casi final 
del mes de febrero y por las noches helaba. Sabía él que aun no era el momento 
en que los pájaros hicieran sus nidos. Porque siempre empiezan al comienzo de la 
primavera y por eso, aquella mañana, se sorprendió mucho. Llegó a las tierras de 
su huerto, echó una ojeada a las florecillas que al lado de arriba del acebo crecían 
y se dijo: “En cuanto tenga un rato, me pongo y saco de raíz algunas de estas 
plantas y las preparo para llevarlas a los habitantes de la Alhambra”. Y se decía 
esto porque algunas de las personas que vivían en los palacios, les habían dicho 
que estas florecillas les gustaban mucho porque eran únicas. Y, con este 
pensamiento, se puso él a labrar la tierra de su huerto cuando, al rato, oyó cantar 
al mirlo. Con una luminosidad tal que le asombró. Miró y lo vio recogiendo trozos 
de hierba seca para hacer el nido. El hombre se dijo: “Este año se adelanta y 
ahora sí que parece más que nunca que solo le importa vivir el momento”. 


El hombre y el borriquillo del río Darro //Rd 1 
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l- Sin el agua, la Alhambra no existiría. Y del río Darro, a los pies de estos 
palacios, es de donde se recoge este cristalino elemento para los palacios de la 
colina. Para regar jardines, nutrir fuentes, llenar albercas, alimentar cascadas y 
acequias y saturar de música y perfume todos los rincones de esta fortaleza 
encantada. Pero el agua que, desde el río Darro encauzaron y se llevaron a los 
recintos de la Alhambra, desde aquellos tiempos lejanos, fue y sigue siendo como 
robada a este cauce. Porque tan pequeño y bonito río, mucho antes de que 
existiera la Alhambra, ya era amigo del valle y de los humildes por donde estos 
sitios tenían sus cuevas, huertos y veredas. 


En aquellos lejanos tiempos y hasta nuestra época, muchas personas 
pobres, se refugiaron por las orillas del río Darro. Los que podían o habían tenido 
más suerte en la vida, cogieron por aquí un trozo de tierra para cultivar. Otros, 
junto a la corriente y colina de la Alhambra, cavaron sus cuevas, aprovechando 
que el río les regalaba sus limpias aguas y mucho más, tenían por el lugar su 
trabajo. Cultivando hortalizas y árboles frutales y yendo y viniendo con sus 
borriquillos cargados con estos productos. 


Este era el caso, por aquellas épocas en que la Alhambra se alzaba sobre 
la colina, del hombre del borriquillo. Tenía mujer y dos hijas y él, en una batalla 
cuando luchaba en la guerra, perdió una pierna. Por eso, los amigos y conocidos, 
lo llamaban “el cojo del borriquillo”. Hombre bueno, como pocos en esta zona del 
río de Granada pero muy pobre, aunque poseía un borriquillo. Con mucho esfuerzo 
y trabajo, logró construir una humilde casa, no lejos del río por donde la conocida 
Fuente del Avellano y en un lugar desde donde se veía bien la figura de la 
Alhambra. 


A la pequeña casa, le hizo un patio donde, en un rincón preparó un 
cobertizo para el borriquillo. A la vivienda le hizo una sala pequeña con chimenea 
y, a la izquierda, levantó un tabique para una habitación. Aquí dormían las dos 
hijas y la madre y él, siempre se acostaba junto a la chimenea. Se levantaba el 
primero cada mañana y, con su muleta de palo, iba al cobertizo del borriquillo. Lo 
acariciaba, le daba algo de comer, paja, hierba cuando podía, algunas plantas 
secas que los vecinos le regalaban de sus huertos y poco más. Luego él, después 
de comer también alguna cosa en compañía de las hijas y la mujer, se subía en el 
borriquillo, se ponía en marcha por los caminillos que iban de un huerto a otro y al 
llegar le decía al dueño de la tierra: 

- Aquí estoy, con mi borriquillo y las aguaderas por si necesitas que te lleve algún 
producto a tu casa o a los sitios donde los vendes. 

Y los dueños de estos huertecillos, como conocían a este hombre y sabían que el 
pobre tenía que hacer algo para buscarse la vida y dar de comer a su familia, casi 
siempre le decían: 

- Tu borriquillo y tú, venís en el mejor momento. Porque sí que necesito que me 
lleves algunas cosas a casa y a los sitios donde vendo los productos que saco de 
mis tierras. 


El hombre cojo, se bajaba del borriquillo y, ayudado por el dueño del 
huerto, llenaba las aguaderas de lo que necesitaba transportar. Luego, volvía a 
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subirse en el jumento y por las estrechas veredas, regresaba al barrio del Albaicín, 
a la casa del dueño de los productos y a los sitios donde los vendía. Aquí dejaba 
su carga y, a cambio de este trabajo, siempre le regalaban alguna cosa diciendo: 

- Toma, con esto pago un poco tu trabajo para que también puedas comer hoy y 
llevar algo a tu casa. 

Y las hijas, como ya sabían esto, siempre estaban en la puerta de la casa y cerca 
de las aguas del río, mirando a ver si regresaba el padre con las cosas que le 
habían regalado. Comían ellas y la mujer algunos de los frutos u hortalizas que el 
padre traía en el borriquillo y de esta manera iban tirando. 


En las aguas del río, la madre lavaba la ropa y, mientras tanto, por allí 
cerca las hijas jugaban o miraban. Y arriba, sobre la colina, siempre se veía la 
figura de la Alhambra como vigilando. Alguna vez que otra, la madre decía a sus 
hijas: 

- Sino fuera por este río y por las aguas tan buenas y limpias que a todas horas 
nos regala, no sé qué sería de nosotros. 

Y las hijas le preguntaban: 

- ¿Y tú crees que, los de la Alhambra, nos las quitarán algún día? 

Y al oír esto, la madre siempre callaba, seguía lavando su ropa en la corriente del 
río y, de vez en cuando, miraba para la Alhambra. 


Y el padre, algunos de aquellos días, al caer las tardes y después de 
terminar los encargos que los amigos le mandaban, regresaba con su borriquillo a 
las orillas de este río. A un lugar muy concreto que él conocía bien y por donde 
crecía la hierba y el monte bajo. En un punto elevado, aprovechando el desnivel 
del terreno en la ladera frente a la Alhambra, le pedía al borriquillo que parara, se 
apeaba de él, caminaba un poco ayudado con su muleta de palo y en una piedra 
se sentaba, diciendo al animal amigo: 

- Descansa y come algo mientras yo te observo y también descanso. 

Dejaba que el asno amigo se alimentara de la hierba, monte y pasto mientras él se 
embelesaba mirando las aguas del río, las casas del barrio, la Alhambra sobre su 
colina y la tarde irse. Y era en este momento cuando siempre se decía: “Seré 
pobre y estaré mutilado y no podré dar a mi familia lo que otros sí, pero el cielo me 
permite vivir junto a este tan bello río de aguas claras. Nadie sabe esto y menos, 
nadie sabrá de mi vida ni de mis sentimientos junto a este río, cuando pase mucho, 
mucho tiempo”. 


Il- Ya el invierno estaba llegando a su fin y por eso, por un lado y otro, en 
las plantas se veían los brotes nuevos. Los rosales silvestres, los arrayanes, los 
romeros y lo mismo en los árboles frutales: cerezos, almendros, higueras, ciruelos, 
perales... También los pajarillos se afanaban en la construcción de sus nidos: 
palomas torcaces, mirlos, gorriones, currucas... Otras aves, se preparaban para 
regresar a sus lugares de origen como los zorzales y petirrojos, mientras en 
dirección contraria, empezaban a llegar las golondrinas, las tórtolas y los vencejos. 


Y una de aquellas tardes, estando él recogido en el rincón que tanto le 
gustaba, vio a las hijas cruzar el río. La mayor saltó primero y la pequeña la siguió. 
Al ver el padre a las chiquillas cruzando el río y caminar por la senda hacia la 
ladera, se preguntó: “¿A dónde irán por aquí tan solas y con esa actitud tan 
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dispuesta?” Y no tardó en comprobarlo. Siguió fijo en ellas y al rato oyó la voz de la 
mayor que lo llamaba. Rápido él le contestó y dijo: 

- Estoy donde siempre. Rodead las tierras del huertecillo y aquí os espero. 

Algunas cosas más dijo la hija mayor mientras recorría la senda, animando a la 
pequeña a que la siguiera. Y como caminaron deprisa, al poco estuvieron junto al 
padre. Lo saludaron y le dijeron: 

- Queremos estar contigo porque nos hemos acordado que un día nos dijiste que 
nos contarías un cuento. ¿Lo recuerdas? 

- No lo he olvidado pero lo que aquel día quería contaros y ahora puedo, no es un 
cuento sino algo que sucedió de verdad. 

- ¿Por este río o por la Alhambra? 

- No lejos de este río y también no muy lejos de la Alhambra. 

- ¿Y qué fue lo que ocurrió? 


Le pidió el padre a las dos hijas que se sentaran junto a él, en la hierba, 
frente a las aguas del río, no lejos del borriquillo que tranquilamente pastaba. La 
hermosa figura de la Alhambra, a sus espaldas, se recortaba sobre la cumbre de la 
colina. El sol caía por ese lado y su luz dorada, teñía de rojo oro las murallas y 
torres de los palacios. Dijo la hija pequeña: 

- Empieza cuando quieras que te escuchamos. 

Y el padre, con sus miradas como perdidas por donde el río se alejaba, sin más 
dijo: 

- Algo que en la vida, vosotras debéis tener siempre presente, es luchar por 
vuestra felicidad. Y para conseguir esta paz y gozo en el alma, lo más importante 
es creer en vosotras mismas, procurando en todo momento que nadie ni nada os 
desanime ni os aparten del camino que debéis recorrer. 

La mayor preguntó: 

- Lo que dices parece bonito ¿pero es fácil llevarlo acabo? 

- No es fácil, como nada en esta vida pero debéis luchar por ello porque, os lo 
aseguro, nada, nada en este mundo vale más ni es más importante. 

Y la pequeña preguntó: 

- ¿Y el cuento que ibas a contarnos? 

- Voy con él, escuchad despacio porque tiene mucho que ver con lo que os digo en 
este momento. 


Y después de un rato en silencio, como si intentara concentrarse o 
respirar aire puro, comenzó y dijo: 
- Era un día también como el de hoy. Tranquilo, limpio el cielo, sin frío ninguno 
aunque con muchas nieves sobre las cumbres de Sierra Nevada. El grupo de 
niños, así como vosotras, se juntaron aquella mañana en unas de las pequeñas 
plazas del barrio del Albaicín. Se saludaron y enseguida se pusieron en camino. 
Cruzaron este río, subieron por las laderas de estas montañas y tres o cuatro 
horas después, llegaron al collado de las encinas y donde la hierba tapizaba. El 
muchacho mayor iba el primero y al ver la pequeña casa blanca al lado de arriba 
del collado, dijo al grupo: 
- Ahí es donde vive nuestro amigo. Y, según me dijo, nos está esperando. 
Acerquémonos y lo llamamos. 


2485 


Se aproximaron a la casa, llamaron a la puerta y al instante salió el hombre. 
Bastante mayor, de pelo y barbas blancas y largas y amablemente los saludó. Una 
de las muchachas así como tú, enseguida dijo: 

- Queremos que nos lleves a ese sitio que tantas veces nos has dicho. ¿Es hoy el 
momento? 

- Claro que lo es. Vamos ahora mismo. 

Cogió él el ronzar de su borriquillo que lo tenía atado en la encina de la puerta de 
la casa, se subió en el jumento y por el camino que, desde el collado bajaba hacia 
los arroyos de las adelfas, comenzaron a caminar. El borriquillo con el hombre 
encina y el grupo de muchachos, a su costado o detrás. Al poco llegaron al arroyo, 
en sus aguas algunos lavaron sus manos y otros bebieron y luego continuaron por 
el caminillo. Por la pequeña senda que, desde el arroyo, remontaba por la ladera 
hacia las partes altas. 


Y según iban subiendo, cada vez más aparecía ante ellos un paisaje muy 
hermoso. Por el lado del sol de la tarde, iban descubriendo la figura de la Alhambra 
y por el lado del sol de la mañana, se les aparecía cada vez más cerca y con más 
claridad las cumbres de Sierra Nevada. Una de las muchachas más joven, 
preguntó: 

- Y cuando lleguemos al sitio ¿vamos a parar un poco? 

- Un poco vamos a parar pero no mucho. 

Después de cruzar unos arroyuelos, por donde la senda se abría paso, se 
encajaron en el puntal todo repleto de almendros llenos de flores. Dijo el hombre 
mayor: 

- Este es el sitio donde vamos a parar. Descansemos un momento mientras 
echamos la última ojeada a los paisajes y luego seguimos. 

Se pararon, estuvieron mirando durante un rato para el lado del sol de la tarde y 
luego siguieron. Lentamente y como al encuentro de un paraíso hermoso y oculto 
entre brumas. Y por ahí, sin miedo y sin prisa, se fueron perdiendo. Y tanto se 
perdieron en aquella bellísima profundidad entre montañas y ríos que ni aquella 
tarde ni al día siguiente ni nunca más se les ha vuelto a ver. 


En este punto detuvo el padre la narración de su relato y miró a las hijas. 
La pequeña, después de unos segundos, preguntó: 
- ¿Y a dónde se fueron? 
- Parece que a un mundo misterioso, para ellos muy bello como ya he dicho, que 
nunca nadie hasta hoy ha descubierto. 
Y ahora fue la mayor la que preguntó: 
- ¿Y la casa del collado, el hombre mayor y el borriquillo? 
- Del hombre y del borriquillo tampoco se supo nada pero la blanca casa del 
collado, creo que aun sigue en el mismo sitio. 
- ¿Nadie nunca tampoco ha ido ahí y ha explorado esa casa por dentro? 
- No lo sé pero ahí sigue la pequeña casa, junto a las encinas y por donde la 
hierba continúa tapizando verde. 
Y después de un buen rato en silencio, como meditando algo, la más pequeña 
volvió a preguntar: 
- ¿Por qué no, tú un día, nos llevas a este collado y vemos y descubrimos esa 
casa por dentro? 
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- Podemos hacerlo. Ahora que pronto llegará la primavera, un día podemos ir 
hasta ese collado y nos dedicamos a descubrir esa casa y recorremos los paisajes 
por donde los niños desaparecieron. 

- Será fantástico porque, a lo mejor y sin que lo queramos, descubrimos el misterio 
de ese grupo de muchachos y el mundo mágico hacia el que dices se fueron. 

- Y si esto sucede, quizá sea bueno para vosotras porque comprenderéis entonces 
el significado exacto de lo que os he dicho hace un rato. 


Lo que nunca se dijo de la Alhambra //Aj 


| - A la Alhambra, desde los primeros tiempos y hasta el día de hoy, 
siempre se le vio y se le ve ahí: Sobre la alta colina, como atalaya frente a 
Granada, a la ancha vega y mirando a Sierra Nevada. Siempre que se le mira y 
metida, se le descubre majestuosa, firme, silenciosa y solemne frente al tiempo y 
como esperando compartir sus íntimos secretos, no con aquellos que la estudian, 
la visitan y la escriben, sino con los que la sueñan y trascienden a lo eterno. 


Esto fue así desde los lejanos tiempos y aun sigue siendo. Pero ni en 
aquellos lejanos días ni aun hoy, nadie ha observado ni descubierto a la Alhambra 
desde la realidad sincera del entorno que la enmarca. Y menos desde los cientos 
de personas humildes y sin nombre que en aquellas fechas se movían, iban y 
venían por los caminos y paisajes que circundan y rodean a la Alhambra. A esta 
realidad, ni en aquellos tiempos ni hoy en día, nadie le dio importancia ni escribió 
en libros o documentos para que se quedara en la historia. Y sin embrago, es una 
verdad tan auténtica, única y sincera, que ignorarla o no saberla, deja sin valor 
muy importante a todo el conjunto de la Alhambra. 


Una pequeña pincelada de esta imagen, dentro de gran mundo de los 
paisajes que rodean a este monumento, se vio aquella mañana. Al levante de los 
grandes palacios, al norte de Sierra Nevada, no lejos del río Genil y por donde las 
montañas se tapizaban de hierba, monte bajo y denso bosque. Era invierno, 
brillaba el sol, hacía mucho frío y mientras los habitantes de la Alhambra se 
dedicaban a los mil acontecimientos de cada día, por el camino avanzaban ellos. 
Rodeando las altas montañas y en busca del río, en el lugar donde éste tiene un 
amplio valle. lban cargados con productos que traían a la Alhambra y a Granada y 
entre sí comentaban: 

- Un esfuerzo más y en cuanto lleguemos al vado, nos paramos, comemos algo y 
descansamos. 


Y al llegar al vado, lo primero que vieron fue la gran lumbre donde varios 
se calentaban. Y al lado derecho, al joven sentado frente a la corriente del río. El 
padre, con tres hombres más, empujaba un tronco hacia las aguas y el joven, al 
preguntarles los que llegaban, dijo: 

- Hoy es el último día de trabajo para nosotros por aquí. 

- ¿Y qué estás pensando? 

- Me pregunto a dónde iremos, quien nos dará trabajo mañana, dónde viviremos y 
qué comeremos. Mi corazón está triste y mi alma angustiada. 
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- La vida da muchas vueltas. No te apenes tanto que ya verás como vais saliendo 
adelante. 


Junto al fuego, se sentaron los que llegaban. Al lado de arriba seguía 
afanándose el padre que, junto con la cuadrilla, empujaban el grueso tronco hacia 
la corriente y a lo lejos, brillaba la nieve de Sierra Nevada. Por el lado de abajo y 
sobre la colina, el sol caía iluminando las torres y murallas de la Alhambra. Besada 
por el silencio y la misteriosa soledad de la espera. Firme y solemne frente al 
tiempo y como esperando compartir sus íntimos secretos, no con aquellos que la 
estudian, la visitan y la escriben, sino con los que la sueñan y trascienden a lo 
eterno. 


Hielo en la cumbre 

Il- El invierno avanzó y, una noche al final de enero, llegaron los grandes 
fríos. Los que calan hasta los huesos y congelan las cascadas, las aguas de los 
ríos y de las fuentes y llenan de escarchas las tierras de los valles y las laderas en 
las montañas. Sobre las cumbres de Sierra Nevada se acumularon las nieves, se 
llenaron de carámbanos todos los barrancos y partes altas y hasta en la Alhambra, 
se congelaron las fuentes, las acequias y las plantas. 


Y aquella mañana de cielo azul, aire quieto y sensación de eternidad 
parada, cuando ya el sol lucía en la mitad del cielo, se les vio a los dos. Surcando 
la ladera y remontando desde lo hondo del río para coronar hasta las partes altas 
en busca de su único refugio en este suelo. El padre iba delante, como abriendo 
camino, siguiendo la estrecha senda y el joven le seguía a unos veinte metros. Por 
entre unos robles remontaron, esquivando de la mejor manera que podían, las 
placas de hielo sobre la vereda y en las rocas, a un lado y otro. Hasta que de 
pronto, se tropezaron con un ancha placa de hielo que caía desde lo más alto, 
cubriendo parte de la ladera hasta lo más hondo del barranco. 


Detuvo sus pasos el padre, miró durante unos segundos, como buscando 
un punto concreto para cruzar y seguir adelante, al tiempo que comentó al hijo: 
- Por aquí no podremos cruzar. 
- ¿Y por qué no? 
- Ya estás viendo que todo esto es una gran capa de hielo. En cuanto pisemos ahí, 
resbalaremos y rodaremos hasta lo más hondo del barranco. 
- Y entonces ¿qué hacemos? 
- Tú quédate aquí mientras yo subo un poco y exploro las partes altas. Quizá 
encuentre un paso por ahí. 


Tal como estaba se quedó el joven, frente a la ancha capa de hielo y el 
padre, siguiendo el borde del témpano, comenzó a subir. Con dificultar y por eso 
agarrándose a las matas y raíces de los árboles. Tardó unos minutos en remontar 
y cuando por fin estuvo encima de la gran capa helada, dijo al hijo: 

- Por aquí parece que hay un trozo de terreno limpio de hielo. Tú sigue ahí 
mientras yo intento pasar y abro camino. Luego remontas y pasas por el mismo 
sitio que yo he pisado. 

Y con mucha precaución, el padre comenzó a caminar por el filo de las rocas 
heladas procurando no pisar hielo. Muy concentrado lo observaba el hijo cuando, 
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en un abrir y cerrar de ojos, lo vio caer ladera abajo. Deslizándose por el borde de 
la gran placa helada y justo quedó frenado contra el tronco de un roble, a la altura 
del hijo. Dijo éste, con el aliento contenido y el corazón paralizado: 

- No te muevas ni intentes salvarte por ti mismo. Me acerco despacio, te doy mi 
mano, tiro de ti y te saco de este hielo traicionero. 


En ese mismo momento, a lo lejos y por donde ya las grandes montañas 
se convierten en llanura, el sol relucía como besando las altas torres de la 
Alhambra, las murallas, palacios y jardines. 


Una Alhambra entre montañas 

Ill- A diferencia de la Alhambra actual, frente a Granada y entre ríos, la 
primera Alhambra fue otra cosa. Algo que muy pocas personas conocen ni saben 
de ella pero existió. Primero en sueño, luego en pequeño paraíso entre vegetación 
y después, en un edificio entre ríos y montañas, fruto de la fantasía que el hombre 
llevaba en su corazón. 


Era rico, muy amante de la naturaleza, bueno con los que le conocían y 
rodeaban y, según muchos decían, enamorado profundamente de lo bello. Por 
eso, un día vino a Granada, buscó y habló con bastantes personas hasta que una 
mañana, un pastor de las montañas, le dijo: 

- Ese lugar que busca usted, yo sé dónde se encuentra. 

- Dímelo porque mi corazón no alcanzará la paz hasta que consiga realizar mi 
sueño. Y si quieres dinero a cambio, te daré lo que me pidas. 

Y el pastor le aclaró: 

- Aunque soy pobre y sí que necesito el dinero que me ofrece, yo voy a llevarle a 
usted al sitio que le digo y se lo enseño sin pedir ni exigir ninguna recompensa a 
cambio. 

- Pues vamos ahora mismo. 


Y aquel mismo día, el pastor de las montañas, montado en su borriquillo y 
el hombre en su hermoso caballo blanco, recorrieron las sendas. Durante varias 
horas estuvieron cabalgando dirección a Sierra Nevada, que se alzaba al fondo 
repleta de nieve inmaculada. Al mediodía, cuando ya el sol se derramaba brillante 
y puro por las laderas y crestas de las montañas, llegaron al lugar. Detuvo el 
pastor su borriquillo sobre un pequeño collado y dijo al hombre que le 
acompañaba: 

- Este es el lugar que le decía. 

Desde lo alto de su caballo, el hombre miró durante un rato y luego dijo: 

- El lugar es casi, casi lo que yo siempre he soñado. Y si como dices, hay agua en 
abundancia, muchos pájaros, hierba, flores y árboles, sí que es este el paraíso que 
estoy buscando. Me gusta este valle, su silencio, la luz que por aquí se derrama, 
las montañas y bosques que le rodean y me agrada el río que descuelga desde 
aquellas altas montañas. Quédate conmigo y te pongo al frente de las personas 
que aquí me construirán mi palacio. 


Pocos días después, el pastor organizaba y dirigía una gran cuadrilla de 


hombres. Y lo primero que hicieron fue trazar acequias desde los ríos de la 
derecha y de la izquierda hasta el centro del valle. Luego dieron comienzo a la 
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construcción del palacio, justo en la parte más bonita del valle, entre los ríos, no 
lejos de Sierra Nevada y donde las aguas de las acequias se derramaban. 
Mientras abrían los cimientos y levantaban las paredes de la construcción, otros 
hombres fueron preparando las tierras de las partes altas y en ellas sembraron 
árboles, plantas aromáticas, jardines con rosales, jazmines y arrayanes y siguieron 
regando las tierras. Aquel año, al siguiente y al otro, continuaron trabajando en la 
construcción del palacio y al quinto año, el hombre rico por fin vio su sueño hecho 
realidad. El bonito edificio, blanco, no muy alto, con torres y murallas y en el centro 
del valle más verde y con más aguas claras que hay en toda la tierra. Sentado en 
la ladera, entre las acequias y frente al río, una tarde dijo al pastor: 

- Este lugar se llamará desde ahora “Palacio entre montañas y ríos de aguas 
claras”. Y acuérdate de lo que te digo: Algún día alguien querrá construir algo 
parecido a este palacio mío y, durante generaciones enteras, lo llamarán 
Alhambra. Pero ni por asomo nunca aquello será tan bello como esto. 


Las injusticias hay que denunciarlas //Aj 


Servía al rey y tenía poder y dinero. Y el rey, como un privilegio especial, 
le había regalado un trozo de tierra para que lo cultivara y sembrara. En el espacio 
que hay dentro de las murallas que protegen a los palacios de la Alhambra. Junto 
al trozo de tierra que le regaló el rey, también otras personas tenían sus 
huertecillos. Con menos terreno porque todos eran pobres y ninguno estaba 
protegido por el rey. Pero sí todos, el rico y las personas pobres, tenían derecho a 
una cantidad de agua para regar las tierras de sus huertos. 


Un día, el protegido del rey dijo a los que tenían las tierras cerca de su 
huerto: 
- Del agua que llega por esta acequia yo puedo coger toda la que quiera y en el 
momento que la necesite. 
Y las demás personas le dijeron: 
- Mire usted que esta agua, regalo del rey que nos hace a cada uno de nosotros, a 
todos nos pertenece por igual. 
- Pero yo soy más rico que vosotros y tengo poder y por eso decido que puedo 
coger toda el agua que quiera y cuando me apetezca. 
Los hombres no respondieron a estas palabras pero sí se sintieron atropellados en 
sus derechos y heridos en su dignidad. Entre sí comentaron su descontento y el 
que más se enfadó, fue el hombre que tenía su tierrecilla cerca del huerto del 
hombre rico. Dijo: 
- Si me quita el agua, lo que tengo sembrado, se secará y no podré dar de comer a 
mi familia. No hay derecho que se comporte de esta manera con nosotros. 
Algunos de los compañeros también dijeron: 
- Desde luego que no hay derecho porque ante Dios y ante la ley, todos somos 
iguales. 
- Eso lo sabemos pero, contra los abusos de este hombre rico ¿qué podemos 
hacer? 
- Cierto es que él tiene más poder que todos nosotros juntos pero yo creo que 
contra sus abusos, sí podemos hacer algo. 
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Los hombres todos guardaron silencio porque tenían miedo y temían las 
reacciones tanto del hombre rico como del rey. Pero uno de ellos preguntó: 
- ¿Y qué es lo que quieres hacer tú? 
- Denunciarlo. 
- ¿Estás loco? Este hombre es amigo del rey y tiene mucho poder y dinero. Si lo 
denunciamos saldremos perdiendo. 
- Sí y no. 
- ¿Por qué sí y no? 
- Porque yo pienso en una denuncia que para todos nosotros es buena porque no 
nos hará mucho daño y para él, es muy mala. 
- ¿En qué denuncia piensas? 
- En hablar este asunto entre nosotros y contárselo a todos los que conocemos. No 
callarnos antes sus abusos para con nosotros, es lo que más daño puede hacerle. 
¿Estáis de acuerdo? 
- Estamos de acuerdo. Desde ahora mismo, cada vez que este hombre abuse de 
nosotros, se lo diremos a todo el mundo. 
- ¿Y si el asunto llega a oídos del rey? 
- Puede ser bueno o malo. Pero tenemos que correr este riego para defendernos 
de su mal comportamiento. 


Y a partir de aquel día, cada vez que el hombre rico les robaba el agua 
con la que regaban sus huertos, los hombres pobres se lo decían a todo el mundo. 
A los vecinos, a las familias, a los sabios y artesanos de la Alhambra y a los 
comerciantes. Hasta que un día las cosas llegaron a oídos del hombre rico. Y éste, 
al saber que se hablaba mal de él y que comentaban unos y otros los robos del 
agua, reaccionó guardando silencio. A su modo y sin que nadie lo supiera fue 
buscando al cabecilla de los que denunciaban su mal comportamiento. Hasta que 
un día descubrió que el culpable de todo era el hombre pobre que tenía el 
huertecillo cerca de su terreno. No le dijo nada pero a partir de aquel momento, se 
puso a buscar el modo de hacerle más daño. 


Empezó a quitarle cada día más agua hasta que las plantas del huerto del 
hombre pobre se secaron. Este se lo dijo a sus compañeros, los compañeros se lo 
dijeron a los amigos y a los vecinos y en poco tiempo, lo ocurrido se supo por toda 
la Alhambra. Y al enterarse el hombre rico se enfadó más. Reunió a dos o tres 
conocidos y les dijo: 

- Os pagaré mucho dinero si ideáis un plan para quemarle la casa a este vecino 
mío criticón y que no consigo doblegar. Me está haciendo la vida imposible y 
quiero escarmentarlo. 

Los reclutados por el hombre rico empezaron a ideal un plan y, a los pocos días, la 
noticia llegó a oídos del hombre pobre. Enseguida éste se lo contó a sus amigos, 
se corrió la noticia entre los familiares y vecinos y llegó hasta los oídos del hombre 
rico. Indignado dijo a los que había contratado: 

- Ya no podemos quemar su casa porque todo el mundo sabe que soy yo el malo. 

- ¿Y qué hacemos entonces para darle un escarmiento? 

- Ya pensaré algo para que este mal nacido no se salga con la suya. 
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Pero la noticia del mal comportamiento del hombre rico llegó también a los 
oídos del rey. Llamó éste al que había sido hombre de su confianza hasta ese día 
y llamó también a los hombres pobres, dueños de los huertecillos y les dijo: 

- El agua que corre por las acequias y que sirve para regar vuestras tierras, las de 
todos, es regalo mío. Quiero que entre vosotros haya paz y que nadie abuse del 
otro. 

Y luego el rey llamó al hombre pobre, vecino del hombre rico y le dijo: 

- Y en cuanto a ti y a tus amigos, habéis hecho bien en denunciar estas cosas. Si 
os hubierais callado yo no podría defenderos ahora y los abusos cada día hubieran 
ido a más. Los malos comportamientos y agresiones a la dignidad de las personas, 
siempre hay que denunciarlos. 


Los nombres, a veces no importan //Pa 


En su país, muy lejos de la ciudad de Granada y de la Alhambra, los 
amigos le decían: 
- Convéncete: los nombres de las cosas, lo sitios y las personas, muchas veces, 
no importan nada. 
- Pero si las personas, lo sitios y las cosas carecemos de nombres ¿de qué modo 
podremos entendernos y organizarnos? 
- Eso es lógico, sin embargo, en bastantes momentos, los nombres no sirven para 
mucho. 
- Pues yo tendré que verlo para creerlo. 
Y no tardó mucho tiempo en descubrirlo claramente. 


Aquella mañana de invierno frío, con muchas nubes en el cielo y nieve en 
las partes altas de las montañas, donde vivía le dijeron: 
- Tu destino ahora mismo ya no está ni en esta casa ni en esta ciudad ni en este 
país. 
- ¿Y eso? 
- Todos hemos decidido que tienes que marcharte de aquí. 
- ¿Cuándo y a dónde? 
- Mañana mismo te marcharás rumbo a la ciudad de Granada, muy conocida en el 
mundo entero por el gran monumento de la Alhambra. 
- Pero ¿cómo en tan poco tiempo voy a organizar un viaje así y recoger y embalar 
mis cosas? 
- Podrás, porque no te queda más remedio. 


Y solo unas horas después, a la mañana siguiente, se le vio salir del 
edificio donde había vivido durante mucho tiempo. Se le vio avanzar por la calle, 
con una pequeña maleta en las manos, se acercó al quiosco de prensa y pidió un 
periódico diciendo: 

- Me marcho para siempre de esta ciudad y país y lo único que ahora mismo me 
apetece llevarme, es el periódico con la fecha de hoy y escrito en la lengua que 
aquí se habla. 

- Pues que tengas suerte y que todo te vaya bien. 

Le dijeron al darle el periódico que había pedido. 
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Poco después se le vio subir en el autobús y sentarse cerca de una 
pequeña con su madre. Media hora más tarde el autobús salía de la ciudad y la 
niña, ajena al viaje, a lo que por la ventanilla se veía e ignorante por completo a lo 
que en el corazón de su compañero ocurría, se puso a jugar. A un juego inocente y 
sin importancia pero que para ella y en ese momento, era lo más importante de 
cuanto existía en el mundo. Al poco le dijo al joven: 

- Juega conmigo, verás qué divertido. 

Y sin saber cómo ni por qué, se puso a jugar con la pequeña. Y a los diez minutos, 
se implicó tan sinceramente en el juego que hasta se olvidó del viaje y de los 
acontecimientos que le obligaban a marcharse y del lugar a donde iba. 


Pero hora y media más tarde, la madre dijo a su niña: 

- Hemos llegado a nuestro destino. Prepárate que en unos momentos nos 
bajamos. 

Le dio ella un beso al joven y le indicó lo bien que se lo había pasado jugando 
juntos. Y cogida de la mano de la madre, abandonaron el autobús. Se quedó él 
mirando y al ver a la pequeña alejarse, para sí se dijo: “Ha sido lo mejor que me ha 
pasado en mucho tiempo y ahora, ni siquiera sé cómo se llama. Pero ciertamente 
que no me importa el nombre que tenga”. Se puso en marcha el autobús y al poco 
subía las laderas de grandes y altas montañas. Mirando por la ventanilla comenzó 
a llenarse de los amplios y hermosos paisajes: altas y bellas montañas cubiertas 
de monte, escarpadas laderas surcadas de ríos y con muchos valles verdes a sus 
pies. Se dijo: “Todo esto es maravilloso y nuevo por completo en mi vida. Y 
tampoco sé ni cómo se llaman estos lugares ni a qué país del mundo pertenecen”. 


Al caer la tarde, en un lugar donde el terreno era llano y los paisajes 
relucían de verdes, el autobús de nuevo se paró. Miró por la ventanilla y vio y oyó 
a varias personas que hablaban en un idioma que desconocía. Pero sí le llamó 
mucho la atención comprobar como estas personas se ayudaban entre sí mientras 
compartían cosas. Otra vez se dijo: “Sin duda que esto será un país en algún lugar 
del mundo y tendrá su propio nombre. Pero yo ahora mismo ni lo sé ni tampoco me 
serviría de nada conocerlo”. De nuevo el autobús se puso en marcha y él se 
recostó en el asiento. Meditando el dolor de la despedida y el miedo a lo 
desconocido, se quedó dormido y al poco se vio acercándose a la mágica ciudad 
de Granada. 


Divisó altas montañas llenas de nieve, muchos ríos de aguas claras 
despeñándose por las laderas de estas montañas y al fondo, una gran llanura por 
donde una ciudad blanca se derramaba. Y sobre una alta colina llena de 
vegetación e iluminada por los rayos del sol de la tarde, vio un edificio fantástico. 
Grandes torres se elevaban desde él, recias murallas lo rodeaban, muchas 
personas en grupos grandes, más pequeños y de dos en dos, paseaban, iban y 
venían por entre hermosos jardines y una luz misteriosa perecía envolverlo todo. 
Vio el autobús surcando la carretera que, como trabada en el viento, descendía 
desde las altas cumbres al encuentro de la ciudad que por la vega se derramaba. 
Y en el asiento de sus espaldas oyó que alguien comentaba: 

- Esta es la ciudad de Granada y eso que tanto deslumbra ahí, es la Alhambra. ¿A 
que, aunque no tuvieran nombre ni esta ciudad ni esos palacios, todo sería igual 
de maravilloso y desprendería la misma magia? 
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Lavando en el río Darro //Rd 1 


La madre, con su cesta de esparto llena de ropa sucia y en compañía de 
su niña, bajaba por la empinada calle. También con el corazón encogido por el frío 
de la mañana, la desolación que los de guerra tenían sembrado por todo el barrio y 
el hambre y miseria que estaban viviendo. Al verla, una amiga suya le preguntó: 

- ¿Qué, al río como tantos otros días? 

- Sí, hija mía al río a lavar esta poca ropa de mi niña y de mi marido. 

- ¿Y no te da miedo ni temes que los de la guerra aparezcan y os hagan daño? 

- Me da mucho miedo y temo pero a ver ¿qué hago? 

- Pues que tengas suerte y cuida mucho de tu niña. Es un premio del cielo y lo más 
hermoso que hay en tu vida. 

- ¡Y qué lo digas! 


Se abría el día con una luz muy apagada. Gris, morado y azul, el cielo, 
con densas nubes cubriendo por completo y solo dejando asomar el sol en algunos 
momentos. Sin chispa de aire, quietud profunda en las umbrías del Generalife y 
bosques de la Alhambra y, de fondo, el rumor del agua del río Darro. Un día 
hermoso, lleno de misterio, frío y, aunque apagado, con alguna de esperanza en 
no se sabía qué. Porque era invierno y las personas, por todo el barrio del Albaicín, 
Sacromonte y cerca del río hacia la Vega de Granada, se movían como 
acurrucados en sí, protegiéndose del frío escarcha y del dolor en el alma. 


Algunos, al encontrarse mientras avanzaban por las calles camino de sus 
huertos o algún otro trabajo humilde, se saludaban y preguntaban: 
- ¿Lloverá hoy? 
- Tiene pinta de eso el cielo y hasta parece que puede nevar. 
- ¿Y vendrás los aviones de todos los días? 
- Eso solo los que hacen la guerra, lo saben 
- Qué dolor y qué pena las personas que murieron el otro día y los destrozos que 
hicieron en tantas casas. ¿Cuándo dejarán de tirar bombas? 
- Lo mismo te digo: solo los que han puesta en marcha esta guerra, lo saben. 
- Algunas personas no tienen corazón ni les duele la muerte de tantos inocentes y 
pobres. Solo miran lo que les interesa a ellos y les da igual la muerte de miles de 
inocentes luchando en una guerra injusta. 


Un puñado de rayos de sol, se escapaba en ese momento por entre las 
nubes y se derramaba sobre las torres y murallas de la Alhambra. Dijo la madre a 
su niña, mientras seguían bajando en busca de la corriente del río: 
- Mira qué bonitos y misteriosos se ven hoy esos palacios. 
Y la niña preguntó: 
- ¿Los que viven ahí son los que han ordenado que cada día vengan los aviones 
por aquí a tirar las bombas? 
- No lo sé, hija mía. 
- ¿Y cuando van a dejar de aparecer estos aviones tan feos? 
- Tampoco lo sé pero ojalá desde ahora mismo no vinieran nunca más. 
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Llegaron al río por donde las espesas zarzas y en lo hondo, entre plantas 
y árboles, el charco remansado. Siguiendo la sendilla, entraron por el portillo 
abierto en la vegetación y se acercaron a las aguas. Al borde mismo del charco, la 
madre se paró, soltó su cesta de esparto llena de ropa para lavar y comenzó a 
prepararse para la faena al tiempo que le decía a su niña: 
- Juega por aquí cerca y no te retires mucho ni tampoco te metas en las aguas que 
hoy están muy frías. 
- Sí mamá, voy a jugar en la arena que hay al borde del charco. Y no me alejaré 
porque me da miedo la oscuridad que por aquí hay en el río. 
Un poco más arriba de donde ellas se habían parado, a la derecha y por la umbría 
del Generalife, se veían las tierrecillas de algunos huertos. Por donde los árboles 
frutales también mostraban sus ramas y troncos. Algunos pajarillos revoloteaban 
buscando comida o cantando, como ajenos a la madre y su niña y también a las 
cosas de la guerra. 


Se fue la pequeña por el lado de arriba del charco y se acercaba a la 
corriente para coger unas piedras que le habían gustado cuando resonó el ruido de 
los aviones. Al oírlo ella, se volvió para atrás asustada y diciendo a la madre: 

- Que viene, mamá. 

- Corre y vente junto a mí. 

Le indicó enseguida la madre. Pero uno de los aviones fue más rápido que la niña 
y la madre. Surgió como de lo alto del monte, brilló en el cielo y al instante soltó la 
bomba. Se vio el proyectil surcar el aire, silbando mientras caía y unos segundos 
después, se clavó en la tierra, estallando en una explosión atronadora. Gritó la 
madre, corrió en busca de su niña, la recogió del suelo donde había quedado 
tirada, la alzó en sus brazos y mientras la seguía llamando para que no se 
apagara, la abrazaba fuerte contra sí. Con los ojos llenos de lágrimas y con el 
corazón espantado, le decía: 

- No te vayas, corazón mío. Tu mamá está aquí para darte besos y jugar contigo, 
como siempre te ha gustado a ti. 


Sobre el pecho, la madre apretaba fuerte el cuerpecito de la niña sobre su 
cara, se derramaba la carita de la pequeña y sobre el hombro izquierdo caía uno 
de sus bracitos. Muy pegada a su oído estaba la boca de la niña y de ella salió 
unas palabras débiles que decían: 

- Mamá, me duelen las piernas y todo el cuerpo y tengo mucho sueño. Me voy a 
dormir y luego cuando despierte seguimos nuestro juego. 

Y la madre, desconsolada y llena de miedo, le dijo: 

- No te duermas, vida mía. Aun no es de noche y ya los aviones nunca más 
volverán por aquí. Quiero seguir jugando contigo los juegos que siempre tanto te 
han gustado a ti. 


La joven del corazón de oro //Br 
l- No era muy corriente pero de vez en cuando se daba. En los caminos 


que en aquellos tiempos entraban y salían de Granada, algunas personas se 
ponían a vender frutas. Algo parecido a lo que también hoy ocurren en algunas 
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carreteras, cerca de los pueblos o de los campos de cultivo. Y en este caso, la 
joven se puso a vender sus frutos, en uno de los lugares más simbólicos de la 
ciudad: no lejos del río Genil, ya por donde el cauce comienza a adentrarse en las 
tierras de la Vega y por donde, en aquellos tiempos, había huertos. 


Exactamente el lugar se encontraba a la izquierda del río, dirección a 
Sierra Nevada y próximo a las Huertas Reales de la Alhambra. Por este sitio hoy 
se extiende parte del barrio del Realejo, no lejos del Barranco del Abogado. 
También discurría cerca de aquí la vía conocida hasta nuestros días con el nombre 
de “Camino de los Neveros.” Sendero que fue utilizado durante mucho tiempo y 
hasta hace poco, para subir a Sierra Nevada a por nieve, con burros y mulos. 
Incluso hasta en los meses más calurosos del verano. Hoy en día este camino se 
ha transformado en otra cosa y también aquellas huertas y otros muchos sitios 
importantes en aquellas épocas. 


La ruta de los Neveros es el itinerario más antiguo de los numerosos de la 
provincia de Granada. El trayecto, de largo recorrido y dificultad media, se inicia en 
la parte alta de la Avenida de Cervantes y finaliza en el Dornajo, lugar donde ya 
aparece la nieve, dentro del Parque Natural. El camino toma el nombre de los 
antiguos neveros, hombres que subían hasta la Sierra de forma regular. Recogían 
nieve de las alturas, la protegían de forma rudimentaria para que no se derritiera y 
la usaban para refrescar el agua o para granizarla en helados y sorbetes. Los 
neveros también surtían de nieve a los hospitales de la capital y a los negocios de 
hostelería, recurso fundamental para ellos. 


En este lugar de Granada, cerca de donde estuvieron las Huertas Reales 
de la Alhambra, el padre de la joven tenía unas tierras sembradas de árboles. Las 
regaba con las aguas del río Genil y los cuidaba con esmero porque era casi el 
único medio que tenía para vivir. También poseía un borriquillo, un par de cabras, 
un perro que siempre acompañaba a la joven y poco más. Aunque cerca de ellos 
tenían el rumor de las aguas del río al bajar de las cumbres, muchos pajarillos que 
continuamente iban y venían por entre las ramas de los árboles de su huerto y las 
puestas de sol cada tarde y amaneceres, la lluvia y las flores en primavera. Y 
como el hombre trabajaba con mucho tesón y esmero las tierras de su huerto, los 
árboles les daban muy buenas cosechas. Por eso un día dijo a la hija: 

- Prepárate porque a partir de hoy quiero que te pongas junto a los caminos con 
algunos de los frutos de este huerto nuestro para vendérselos a los que pasan por 
ahí y quieran comprarlos. Así sacaremos algún dinerillo que ahorraremos para 
comprar lo que tanto sueñas: los árboles centenarios que el vecino tiene en su 
huerta. 

- Lo de ser dueña de estos árboles tan originales para construirme ahí un pequeño 
paraíso, es lo que más deseo en esta vida pero yo nunca hice el trabajo de vender 
fruta en los caminos. Me da vergúenza. 

- Lo entiendo y comprendo, hija mía. Más, debes ser valiente y arriesgarte. Yo voy 
a estar en todo momento cerca de ti para que no te sientas sola y por si algo se 
complica. Este trabajo es tan digno como otro cualquiera o quizá más. Tú me has 
hablado muchas veces de libertad y de no ser esclavo de nadie, cosa muy difícil en 
los tiempos que vivimos pero que es inherente y necesario en la condición 
humana. Vender frutos junto a los caminos, es algo muy digno porque trabajas en 
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lo tuyo y eres libre. Y ya sabes: quien sueña un mundo más bello, lleno de libertad 
y cosas hermosas, no tiene otro camino y modo para conseguirlo que luchar por 
ello. 


Y la joven, después de oír los razonamientos del padre, se animó. Era 
otoño, ya la cosecha de almendras, nueces y granadas, había sido recogida. En la 
casa guardaban ellos una buena cantidad de estos frutos y por eso aquella 
mañana de cielo azul puro, preparó unas espuertas de esparto. Las llenó de 
almendras, nueces, granadas, higos secos y acerolas y se fue al camino. Justo al 
lado de arriba de su huerto y en un punto muy concreto, se puso. Se dijo: “Por aquí 
pasan todos los días muchas personas que trabajan en la Alhambra, otras que 
viven en el barrio y soldados y pastores que van y vienen a la ciudad y a la 
montañas. Me verán y se pararán a comprarme cosas”. Pero aquel primer día, a 
pesar de la gran cantidad de personas que por el camino pasaron, nadie se paró a 
comprarle frutos. Sí, ya al final de la tarde, un joven muy desarrapado, se paró 
junto a ella y le dijo: 

- Tus frutos tienen una pinta estupenda. Tanto que te daría todo el oro del mundo, 
si lo tuviera, por un puñado de estas almendras y nueces. 

- Pues anímate y te las llevas. 

- ¿A cómo las vendes? 

- Casi regaladas. 

- Pero es que yo no tengo ni un solo centavo y me muero de hambre. 

La joven se quedó mirándolo, cogió un puñado de almendras y nueces y se las dio 
diciendo: 

- Toma, para ti y otro día me las pagas. Así por lo menos este primer día vendo 
algo. 

Agradeció el joven el regalo, la despidió y siguió su camino dirección a las 
montañas, río Genil arriba. 


Cuando por la noche ella regresó a su casa, enseguida el padre le 
preguntó: 
- ¿Has vendido mucho? 
- Ni un solo higo paso. 
- Pero entonces, las almendras y nueces que faltan ¿qué has hecho con ellas? 
- Se las he regalado a un joven que tenía mucha hambre. 
- Nosotros también somos pobres y tenemos que vivir de algo. 
- Ya lo sé pero ese joven es mucho más pobre que nosotros. Me llenó el corazón 
de pena. 
- Pero hija mía... 
Nada más hablaron aquella noche padre e hija pero sí ella, al día siguiente, 
preparó los productos y otra vez se fue al camino. Todos los que por el camino 
pasaban, la miraban y decían: 
- Nadie te comprara nada, ya lo verás. 
- ¿Y por qué no me van a comprar? 
- Tus frutos son muy buenos pero las personas no tenemos dinero. 
- Pues os regalo estas granadas y estos higos secos. 
- Si regalas los productos ¿qué negocio harás? 
- No lo tengo claro pero mis frutos son muy buenos. 
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Y esto fue lo que le dijo el joven pobre, cuando de nuevo, al pasar por el 
camino, se paró junto a ella. Al verlo, sin pensarlo mucho, la joven le volvió a 
regalar higos secos, nueces, almendras y granadas. Al llegar a la casa, ya por la 
noche de vuelta, comprobó el padre que nada había vendido pero sí faltaban 
muchos frutos. Otra vez discutió con la hija. Esta lo escuchó sumisa y nada dijo. 
Tampoco al día siguiente ni al otro, cuando de nuevo volvía a la casa sin haber 
vendido nada y con menos productos cada vez. Hasta que un día, de nuevo el 
joven pobre se paró junto a ella, aceptó los frutos que le regaló y luego la despidió 
y se alejó por el camino, en esta ocasión dirección a la Alhambra. Al rato miró ella 
a sus espuertas de esparto llenas de almendras y vio una bonita bolsa de cuero. 
La cogió, la abrió y asombrada comprobó que estaba llena de monedas de oro. 
Volvió rápida a su casa, le mostró el oro al padre y le dijo: 
- Ves padre, al final hoy, ha ocurrido un milagro. 


El vecino, su huerto y los árboles 

Il- Con los ojos muy abiertos y asombrado, el padre observó las monedas 
que la joven le mostraba en la palma de la mano. Tragó saliva, miró a la hija y 
pasado un rato le preguntó: 
- ¿De dónde has sacado tanto dinero? 
- De pronto y sin que yo hiciera nada, lo he visto entre los frutos secos que vendía 
en el camino. Pienso que es un milagro porque de otro modo ¿cómo explicarlo? Ya 
que yo sí estoy muy segura de no haber robado nada a nadie. 
- ¿Has repartido, como los días anteriores, algunos de los frutos con alguien? 
Y la joven explicó al padre que, lo mismo que otros días, también se había 
presentado el joven pobre. 
- Le he dado algunos puñados de almendras porque me sigue pareciendo una 
buena persona que no tiene a nadie en este mundo y sí se muere de hambre. 


Guardó silencio el padre, se movió un poco por la casa y al rato dijo a la 
hija: 
- Somos ricos pero como este oro has sido tú la que lo ha traído a esta casa, 
tienes derecho a decir y decidir qué hacemos con él. 
Y ella, sin tardar, dijo: 
- Yo ya sé lo que quiero. 
- ¿Qué es? 
- Bueno, ahora mismo tengo en mi mente dos cosas importantísimas para mí. Las 
dos quisiera convertirlas en realidad pero ¿tú crees que será posible? 
- ¿Qué dos cosas son las que tienes en tu mente? 
- Las de las cuevas por este barrio y barranco por encima de las Huertas Reales y 
también las que hay en las laderas frente a la Alhambra, por el barrio del Albaicín. 
Con detalle y despacio, la joven explicó al padre lo que ella había pensado con 
relación a estas cuevas y el dinero que en estos momentos tenía en sus manos y 
cuando terminó, le siguió diciendo: 
- Pero también sabes tú que el vecino que tiene su huerto al lado de abajo del 
nuestro y antes de las aguas del río, no lo cultiva con esmero. Y sin embargo, los 
árboles que crecen ahí, son mi sueño. 
- Lo sé porque muchos días me encuentro con este vecino nuestro y hablamos de 
estas cosas. Y sí que es una pena que un huerto tan bueno como el suyo, con 
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tierras tan fértiles y esos fantásticos árboles, los tenga abandonados. Por eso, 
cada vez que paso por ahí y observo despacio a estos árboles, me entran más y 
más ganas de que sean nuestros. 

- Lo mismo me pasa a mí. Cada vez que veo la gruesa encina de la acequia, el 
almez de la torrentera y los dos que hay a la entrada del huerto, la higuera de 
tronco retorcido y los granados, siento envidia de nuestro vecino. Por eso ahora 
mismo pienso que con este oro que ahora tenemos podríamos comprarle a nuestro 
vecino su huerto. Ya me ha dicho más de una vez que quiere venderlo. 


El padre guardó silencio y meditó durante un rato. Cayó él en la cuenta 
que su vecino, ya muchas veces le había dicho: 
- En cuanto encuentre alguien que me compre estas tierras, las vendo. 
- ¿Y por qué quieres venderlas? 
- Ya estoy cansado de trabajar tanto y, al fin y al cabo, este huerto apenas me da 
para recoger algunos frutos. Entre los que se comen los pájaros y los que me 
roban los amantes de lo ajeno, ni para probarlos me quedan. ¿Tú quieres 
comprarme este huerto mío? 
- Si tuviera dinero, desde luego que lo haría. 
- Pues haber si algún día te encuentras un tesoro y haces realidad tus sueños y el 
mío. 
- Ojalá te escuche el cielo. 


Y a partir de aquel día, el padre de la joven y también ella, no dejaban de 
soñar este sueño. Por eso ahora, el padre salió de su casa, se fue al huerto del 
vecino, lo llamó y como éste estaba regando algunas plantas, al oírlo, le contestó. 
Los dos hombres se acercaron, se saludaron y sin rodeo ninguno, el padre 
preguntó al vecino: 

- ¿Sigue vigente la ofertas de tu huerto? 

- Y tan vigente. Si quieres te lo vendo ahora mismo, si es que ya tienes las 
monedas necesarias para comprarlo. 

- Pues no querrás creerlo pero la suerte me ha sonreído y creo que tengo para 
comprarte tus tierras. Ya sabes lo mucho que a mi hija le gusta este huerto tuyo y, 
sobre todo, los árboles tan grandes, recios y bellos que aquí tienes. 

- Pues hacemos trato ahora mismo. 

- Es un buen momento pero antes de cerrar el trato, quiero hablarlo con mi hija. 
Por ahora solo quería saber si tu oferta seguía vigente. 

- Pues ya sabes que sí. Vuelve cuando quieras y si aun tienes el dinero, en ese 
mismo momento estas tierras son tuyas. 


Despidió el padre al vecino, volvió a su casa, comentó con la hija lo de la 
compra del huerto y al saberlo, ella dijo: 
- Por fin voy a ser dueña de los árboles más viejos, gruesos, sanos y fuertes que 
hay en todo el reino de Granada. La encina de la acequia es una joya y lo mismo 
los granados, las higueras y los almendros. Me gustan tanto estos árboles que 
pienso que en cuanto sean míos, me voy a sentir la más feliz de todas las mujeres 
del mundo. ¿Cuándo pasa a ser nuestro el huerto del vecino? 
- En cuanto quieras tú. 
- Pues mañana mismo. 
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Y al día siguiente, padre e hija, fueron otra vez al huerto de los árboles 
centenarios. Se encontraron con el vecino y, nada más saludarlo, la joven le dijo: 

- Aquí está el dinero con el que vamos a pagar tus tierras. ¿Tienes algo que 
objetar? 

Miró el vecino las monedas que la joven mostraba en sus manos, pensó un 
momento y luego dijo: 

- Nada tengo que objetar. En cuanto me des esas monedas las tierras son 
vuestras. 

Y la joven puso en las manos del vecino el puñado de monedas de oro al tiempo 
que decía: 

- Para ti este oro y el huerto ya es nuestro. 


Cogió el vecino lo que la joven le ofrecía, se lo guardó en el bolsillo y al 
momento dijo: 
- Solo os pido un favor pequeño. 
- Por nuestra parte, está concedido, sea lo que sea. 
Aclaró el padre y luego preguntó: 
- ¿Qué es lo que quieres? 
- Que no toméis posesión de estas tierras hasta dentro de un par de días. 
- ¿Y eso? 
- Quiero tener algo de tiempo para realizar un pequeño proyecto. 
- Pues por nosotros, tienes permiso para hacer lo que nos dices. 
Y el padre y la hija, más contentos que nunca, regresaron a su casa. 


El vecino, en cuanto el padre y la hija se fueron, buscó algunos hombres, 
les dio órdenes y al instante se pusieron a podar los árboles que a la joven le 
gustaba tanto. Tres días más tarde, el padre y la hija volvieron a las tierras del 
vecino, ahora ya suyas, y al ver lo que el hombre había hecho con los árboles, la 
joven exclamó: 

- Papá, los ha desmochado por completo, cortando todas las ramas y dejando solo 
el tronco. 

Y el vecino aclaró: 

- Tú no te preocupes que ya verás como brotan al llegar la primavera. 

- Pero aunque broten, ya nunca más serán árboles frondosos y bellos. ¿Por qué 
has hecho esto? 

- Es que a los árboles como estos es así como hay que podarlos. Y por mi parte, 
quería tener un detalle para con vosotros. 


El segundo milagro 

Ill- Muy enfadados, el padre y la hija discutieron con el vecino y ella, en 
algún momento, se arrepintió de haber gastados sus monedas de oro en la compra 
del huerto. Por eso pidió al vecino que le devolviera el dinero pero éste no le hizo 
caso. Al final, los dos se volvieron a su casa y al día siguiente por la mañana, la 
joven se fue al camino no a vender frutos secos sino a contemplar cómo habían 
quedado las cosas en el huerto nuevo. Sobre el cerrillo, al lado de arriba de lo que 
ahora es el Barranco del Abogado, buscó una piedra que desde hacía mucho 
tiempo sobre el montículo se clavaba y en ella se sentó. No lejos del camino, 
mirando al río Genil y a las tierras que a sus pies se extendían. Con ella tenía una 
de las espuertas de esparto, con algunas almendras y nueces. La misma espuerta 
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donde, días atrás, había encontrado la bolsa con las monedas de oro. Y hoy, 
dentro de la espuerta, también guardaba entre los frutos secos, la misma bolsa de 
cuero. 


Se decía: “Por si viene por aquí el joven pobre, amigo mío. Para compartir 
con él estos frutos, como otros días. Y si llega y se para conmigo, le contaré todo 
lo que me ha ocurrido. No me servirá de nada porque quizá él poco pueda hacer 
por mí pero al menos me desahogo y comparto con alguien el disgusto tan grande 
que el vecino me ha dado”. Y reflexionaba ella en esto, mirando y meditando los 
paisajes que a sus pies quedaban cuando observó que cerca, se paraban de vez 
en cuando, algunos pajarillos. Mirlos, petirrojos, tórtolas, gorriones, cernícalos... Al 
ver tantas avecillas cerca de ella y como desorientadas, también pensó: “Seguro 
que, como se han quedado sin las ramas de los árboles que mi vecino ha cortado, 
ahora no saben a dónde ir. ¡Qué poca sensibilidad y qué malo es este hombre!” 


Y en ese momento vio asomar por el camino al joven pobre. El corazón le 
dio un vuelco y el alma se le llenó de luz. El ánimo se apoderó de ella y tal como 
estaba sentada en la piedra, lo miró y esperó entusiasmada a que se acercara. 
Lentamente se acercó el joven, la saludó y al mirar su cara y ver que no reflejaba 
la alegría de otros días, le preguntó: 

- Hoy no pareces tan hermosa como otras veces. ¿Te pasa algo? 

- Soy la misma de siempre lo que pasa es que estoy muy disgustada. 

- ¿Por qué? 

Y la joven, como si hubiera conocido a su amigo pobre de toda la vida, se puso y 
despacio y con todo detalle, contó lo mal que se sentía por culpa del 
comportamiento de su vecino. El joven la escuchó con interés mientras partía 
algunas de las almendras que su amiga le había dado. Al final de la explicación de 
la joven le dijo: 

- Y lo que más siento es que me he quedado sin dinero, sin árboles y sin la 
posibilidad de compartir con mis amigos de las cuevas que hay en Granada. 


Al oír esto el joven preguntó enseguida a su amiga: 
- ¿Qué es lo que deseabas compartir con tus amigos de las cuevas? 
- Quería compartir con ellos las monedas de oro que aparecieron en la bolsa de 
cuero. Todos los que viven en estas cuevas y en otras por las laderas del barrio 
del Albaicín y río Darro, son personas muy pobres. A ellos les hubiera servido de 
mucho un par de monedas de oro y sin embargo ahora, fíjate lo que ha pasado: 
me he gastado todo el dinero en la compra del huerto de mi vecino, con la ilusión 
de tener esos árboles que tanto me gustaban y también para construirme algún día 
en ese terreno una bonita casa y al final, ni tengo árboles ni oro ni casa. Estoy 
confundida, triste y muy enfadada. 
Y el joven le preguntó: 
- ¿Ni siquiera una moneda de oro te ha quedado? 
- Solo una. Aquí tengo la bolsa con la moneda dentro. Puedes verla para que 
compruebes que no te engaño. 
- Te creo y también te digo que no te aflijas tanto. Lo mismo que aquel día ocurrió 
un milagro, puede suceder de nuevo. 
- Dos milagros tan grandes nunca en la vida podrá ocurrirme a mí. 
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- Tú confía y haces bien en mostrarte indignada por lo que ha hecho tu vecino. Su 
comportamiento no ha sido honesto. 


Dijo luego el joven que tenía que irse porque hoy debía hacer algunas 
cosas en los recintos de la Alhambra y, al despedirse, la joven le regaló todas las 
nueces y almendras que tenía en su espuerta de esparto. Le dijo: 

- Para que comas hoy y mañana y pasado, si no nos vemos antes. Que Dios vaya 
contigo y muchas gracias por haberme escuchado. Eres un amigo muy bueno. 

Se despidieron y al poco, la joven regresó a su casa con la espuerta de esparto y 
dentro, solo la bolsa de cuero con la moneda de oro que le quedaba. Cuando llegó, 
saludó al padre y al verla, éste le preguntó: 

- ¿Dónde has guardado la moneda de oro que te habían quedado? 

- En esta espuerta la tengo dentro de la bolsa. ¿La quieres? 

- Es que me gustaría juntarla con esos otros centimillos que tengo para comprarte 
un día la casa que tantas veces me has dicho. 


Y la joven fue a coger la bolsa de cuero para dársela al padre cuando, 
asombrada, descubrió que no solo la bolsa estaba llena de monedas relucientes 
sino también la espuerta. Miró sin poderlo creer y luego miró al padre y exclamó: 

- Papá, de nuevo ha ocurrido otro milagro. No puedo creer lo que estoy viendo. 


Los amigos de las cuevas 

IV - Durante unos segundos, el padre observó a la hija al tiempo que 
también miraba a lo que en la espuerta relucía. Quiso él comentar algunas cosas 
pero se mantuvo, esperando que la hija expresara sus deseos. Y ella, conforme se 
iba recuperando del asombro, comentó largamente lo que en el corazón tenía. 
Paciente y sin interrumpir, la escuchó el padre. Llegó la noche, los dos se fueron a 
dormir y la hija, se llevó con ella la espuerta rebosante de monedas de oro. Aclaró: 
- Mañana va a ser un gran día en muchos de los rincones de Granada. 


Y al día siguiente, en cuanto salió el sol, se asomó a la puerta de su casa, 
miró para las partes altas del cerro que al frente se alzaba y buscó despacio. Al 
poco, sintió los graznidos, miró y los vio. Se dijo: “Son los cernícalos que viven en 
las torres de la Alhambra. Ellos, sin que lo sepan, van a colaborar conmigo de la 
manera más acertada”. Y después de esto, entró a la casa y dijo al padre: 

- Me voy ahora mismo, llevándome conmigo todas las monedas de oro que otra 
vez el cielo me ha regalado. No me esperes al mediodía ni al caer la tarde. Quizá 
no vuelva hasta bien entrada la noche. 

- Pues que tengas suerte, hija mía y que, sin ningún contratiempo, hagas realidad 
tu sueño. 


Al poco, la joven salió de su casa, caminó despacio por la sendilla que 
rodeaba el huerto por el lado de arriba y, con la bolsa de cuero llena de monedas, 
subió a las partes altas. Llegó a la primera cueva, por la zona que hoy es conocida 
con el nombre de Barranco del Abogado, llamó y al poco salió un hombre mayor 
que le preguntó: 

- ¿Buscas algo, muchacha? 
- Solo quería saludarte y ofrecerte un regalo. 
- Si ya hace tanto tiempo que a mí nadie me regala nada que ni me acuerdo. 
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- Pues hoy es un día muy bueno para recibir un regalo especial. 

- ¿De qué se trata? 

- Aquí mismo, en la derecha de la puerta de tu cueva, voy a hacer un pequeño 
hoyo. Dentro voy a poner algunas cosas y luego taparé este agujero con una 
piedra. Tú no puedes verme porque quiero darte una sorpresa. Luego yo voy a 
irme porque tengo mucho trabajo pendiente y tú tampoco podrás quitar la piedra 
que tapa el hoyo hasta que llegue su momento. 

Muy intrigado el hombre preguntó: 

- ¿Y en qué momento llega ese momento? 

- Mañana por la mañana al salir el sol y cuando oigas los gritos de los cernícalos 
que viven en las torres de la Alhambra. 

- ¿Y por qué esto tiene que ser así? ¿Se trata de un juego? 

- Sí, se trata de un juego muy divertido donde al final tendrás el regalo que te he 
dicho y que te va a gustar más de lo que te imaginas. 

Y el hombre mayor dijo a la muchacha: 

- De todas maneras, nada tenía antes de que llegaras tú y nada tengo ahora. Y si 
como dices, tu regalo es importante, tampoco pierdo nada con esperar hasta 
mañana y ese momento que dices. 


Despidió la joven al hombre mayor y se fue derecha a la siguiente cueva. 
Saludó a sus habitantes, les dio las mismas explicaciones, hizo otro hoyo en la 
tierra y repitió la misma operación. Se lo agradecieron los habitantes de esta 
segunda cueva, sin tener ellos claro qué era lo que la joven pretendía, siguió su 
recorrido y repitió las mismas cosas en la siguiente y siguiente y siguiente cueva. 
Así hasta que visitó todas las cuevas por las laderas y barrancos de esta zona de 
Granada. Siguió luego la tarea que se había impuesto y caminó hasta las partes 
altas de la Alhambra. Por aquí, vertiente sur del Cerro del Sol, visitó varias cuevas 
más y repitió las mismas cosas. Bajó luego al río Darro, lo cruzó y comenzó a 
surcar las laderas que dan al sur, hoy conocidas con el nombre de Sacromonte y 
partes altas de San Miguel. En la puerta de cada una de las cuevas que por estos 
terrenos había, hizo el pequeño hoyo en la tierra, puso dentro el regalo especial: 
un par de monedas de oro, tapó luego el agujero con una piedra, pidió a los 
habitantes de las cuevas que hasta el día siguiente y con la llegada de los gritos de 
los cernícalos, no descubriera en agujero y regresó a su casa. Ya muy tarde, casi 
de noche y muy cansada. Nada más llegar, le preguntó el padre: 
- ¿Te han ido bien las cosas? 
- Mejor de lo que yo pensaba. 
- ¿Y ahora? 
- Solo dos monedas me han sobrado y hasta llegué a pensar que no iba a tener 
suficiente pero parecía que cuantas más monedas sacaba de la bolsa, más iban 
quedando. 
- ¿Pero qué pasará ahora? 
- Ya verás mañana por la mañana. 


Y al llegar el nuevo día, la primera en despertarse fue la joven. Salió a la 
puerta de su casa y se puso a mirar para el lado de las cumbres de Sierra Nevada 
mientras esperaba ver asomar el sol. Fue apareciendo poco a poco al ritmo en que 
su corazón se aceleraba hasta que de pronto, oyó los gritos de los cernícalos de 
las torres de la Alhambra. Miró y los vio volar, desde la Alhambra, para las partes 
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altas del Cerro del Sol, para el valle del río Darro y para el barrio del Albaicín. Y 
mientras estas aves se alzaban en el cielo surcando el aire, gritaban y gritaban 
como anunciando algo muy grande. Y fue justo en este momento cuando la joven 
oyó y vio surgir, de todos los paisajes por donde se encontraban las cuevas, un 
resplandor de luz muy brillante al tiempo que se oía un enorme grito de alegría. 
Enseguida intuyó que los habitantes de las cuevas habían destapado el pequeño 
hoyo y habían descubierto las monedas de oro que ella en el agujero había dejado. 
Rápida llamó al padre y le dijo: 

- Anoche me preguntabas que qué pasaría ahora. Un poco ya lo estás 
comprobando. 

Y el padre comentó: 

- Muy interesante pero, con solo dos monedas de oro por cueva ¿van a salir de 
pobres estas personas? 

- Ya lo sé. Pero también pienso que aunque no les sirva de mucho, porque dos 
monedas de oro no dan para gran cosa, hoy y a todos los que viven en estas 
cuevas, se le acaba de llenar el corazón de gozo. Y yo con ellos y ahora mismo, 
también me siento la más afortunada. 


El último milagro 

V - En la Alhambra, en los aposentos de una de las torres más bonita, el 
príncipe se despertó, miró por su ventana y al ver el resplandor y oír los gritos de 
los cernícalos, llamó a uno de sus criados. Se presentó éste rápido y el príncipe le 
preguntó: 
- ¿Qué es lo que ocurre esta mañana? 
- Exactamente, nadie lo sabemos pero se rumorea que la joven del huerto junto al 
río Genil, tiene que ver con todo esto. 
- ¿Y qué es lo que ha hecho esa muchacha? 
- Tampoco lo sabemos pero ya digo que ella parece estar al frente de toda esta 
algarabía. 
Meditó un momento el príncipe y luego dijo a su criado: 
- Preparadme ahora mismo el caballo blanco y que abran las puertas de las 
murallas. Tengo que salir a un asunto importante. 
- Al instante, alteza, su caballo estará preparado. 
- Solo mi caballo blanco y nada de escolta. Es un asunto personal y por eso no 
quiero que nadie me acompañe. 


Y media hora después, el príncipe del caballo blanco, era de este modo 
como en toda la ciudad de la Alhambra lo conocían, salía por las puertas de la 
muralla, cruzó los jardines, remontó al collado y por el camino que iba hacia el 
huerto de la joven hortelana, avanzó a toda prisa. Enseguida estuvo en la puerta 
de la casa, desde donde la joven contemplaba el hermoso día y gozaba en su 
corazón la alegría que estaban viviendo los habitantes de las cuevas. Al verla el 
príncipe, paró su caballo cerca de ella, la saludó y le preguntó: 

- ¿Eres tú la que ha organizado toda la algarabía que esta mañana hay por los 
parajes de las cuevas de los pobres y por el cielo y torres de la Alhambra? 

Y un poco asustada y como excusándose, la joven respondió: 

- Yo solo he repartido, con los habitantes de estas cuevas, unas monedas que 
tenía. ¿Qué hay de malo en ello? 

- ¿De dónde has sacado las monedas que dices has regalado? 
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Y la joven, despacio y por momentos más asustada, explicó al príncipe todo lo que 
le había ocurrido días atrás. Y cuando terminó el relato, viendo que el joven del 
caballo blanco se mostraba muy interesado en lo que le iba narrando, preguntó de 
nuevo: 

- ¿De qué modo se ha sabido esto de las cuevas en los palacios de la Alhambra? 

- La algarabía que esta mañana han liado los cernícalos de las torres, ha sido 
enorme. Todo el mundo se ha sorprendido. 

- ¿Y esto le ha molestado al rey? 

- A mí desde luego sí que me ha llamado mucho la atención. 

- ¿Y por eso has venido a cogerme presa? 

- De ninguna manera. Vengo para darte yo también a ti una gran sorpresa. 


Y el joven príncipe, pidió a la muchacha del huerto, que subiera con él en 
su caballo. Ella le obedeció con gusto aunque bastante preocupada. Puso el 
príncipe en marcha su caballo, con la joven hortelana montada en la grupa y por el 
camino que iba al río, bajaron. Rodearon un poco la huerta del vecino, entraron 
luego a las tierras y casi en el centro del espacio, se pararon. Saltó del caballo el 
príncipe y desde el suelo y frente a ella, preguntó a la joven: 

- ¿Es aquí donde siempre has soñado construirte una casa bonita y pequeña? 

- Aquí es. ¿Por qué lo sabes? 

- Lo sé y también sé el interés que tienes en los árboles centenarios que el antiguo 
dueño de estas tierras, salvajemente ha desmochado. 

- ¿Y qué más sabes y por qué? 

- Sé que vendes frutos en el camino y sé que en alguna ocasión, alguien te ha 
regalado monedas de oro. 

- Lo de las monedas es un milagro que siempre ha ocurrido después de la 
presencia de un joven pobre, amigo mío. ¿También sabes tú esto? 

- Claro que lo sé y hasta conozco el sueño de tu corazón y el enfado que te cogiste 
por el destrozo que ha hecho tu vecino con los árboles centenarios. 


Intrigada la joven volvió a preguntar al príncipe: 
- ¿Sabes tú entonces dónde vive y quién es ese joven andrajoso que siempre se 
para a charlar conmigo cuando vendo frutos en el camino? 
- Vive en la Alhambra y es un príncipe por todos muy conocido. 
Y al oír esto, la muchacha miró fijamente al príncipe y al instante el corazón le dio 
un vuelco. Quiso seguir preguntando pero el príncipe le dijo: 
- Sí, soy yo. Y esta mañana he venido a tu casa para decirte que, por tu buen 
corazón y tu original belleza, a partir de ahora, van a cambiar mucho las cosas en 
tu vida. Tendrás una casa hermosa y pequeña en este lugar de Granada. Tendrás 
árboles grandes y bellos y serás amiga de todos los habitantes de las cuevas. 
Quiero compartir y fundar contigo un reino nuevo en este lugar del mundo junto 
con los más pobres de estos sitios y rodeados de agua y muchos jardines y 
árboles. Yo también como tú, creo que es posible un mundo construido sobre el 
amor, la generosidad y lo bello. Tu corazón de oro, me ha hecho ver y enseñado 
que es posible este sueño. 


Una visita a la Alhambra //aj 
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De sus amigos extranjeros, durante algún tiempo, recibió varias cartas y 
en todas le decían: “Vamos a ir de turismo a Granada y queremos que tú nos la 
enseñes. Las calles, los monumentos y matices de la ciudad y, sobre todo, el 
monumento por excelencia: La Alhambra. Sabemos que la conoces bien y que te 
gusta explicarla, no al modo de los guías convencionales. Así que vete preparando 
que, por nuestra parte, estamos muy ilusionados”. 


Y él, cada vez que recibía estos mensajes, se entusiasmaba. Porque era 
cierto que nada le gustaba más en el mundo que recorrer, observar, escribir, 
meditar, hacer fotos y conocer todos los matices que cada día encontraba en los 
rincones de Granada. Por donde la Carrera del río Darro, por las calles y plazas 
del barrio del Albaicín, por el Cerro d San Miguel Alto, por las laderas y barrancos 
del Sacromonte, por la Fuente del Avellano, umbría del Generalife, Cerro del Sol, 
barrio del Realejo y riveras del río Genil. Y cuando iba por todos estos sitios, una 
de las cosas que más le gustaba era precisamente fijarse en los colores del cielo, 
en los verdes y tonos de las plantas y flores, en las aguas del río Darro 
deslizándose limpias y en los amaneceres y puestas de sol. También se fijaba él 
mucho en las florecillas y frutos de los cientos de árboles que crecen en los 
cármenes del Albaicín y del Realejo y en las avecillas que a lo largo del año 
aparecen, viven por aquí durante un tiempo y luego se marchaban. 


Por eso, ante la insistencia de sus amigos para que los guiara y explicara 
los rincones de la ciudad, él se ilusionaba cada día más. Fue a la Alhambra 
muchas veces, la fotografió, recorrió sus jardines, leyó libros de historias y 
leyendas, tomaba apuntes y luego, cuando volvía a su casa, escribía y 
estructuraba todo cuanto ya conocía e iba descubriendo. Y tanto interés se tomó él 
en esto que hasta por las noches cuando ya se acostaba, seguía imaginando 
cosas y buscando la manera de encontrar más y más matices para así 
transmitirles a los amigos su visión particular de Granada. Se decía: “A mis 
amigos, sin duda que les gustará conocerla de la misma forma que se la explican a 
los turistas. Pero tengo que procurar mostrársela desde ese otro ángulo y matiz 
que todos ignoran”. 


Y así fue como una de aquellas noches, al quedarse dormido con su 
pensamiento puesto en la Alhambra, tuvo un sueño. No precisamente agradable 
pero sí bastante extraño y, de alguna manera, desconcertante. Se vio sentado en 
el muro que protege al río Darro, un poco antes de la iglesia de San Pedro. Miraba 
a la Alhambra, observaba las aguas del río y miraba a las personas que para arriba 
y para abajo pasaban, cuando alguien se paró a su lado. Lo saludó y le dijo: 

- Sé que quieres conocer de la Alhambra, lo que no está escrito en ningún libro ni 
nadie sabe. 

Miró y descubrió a un hombre mayor, de pelos negros, barba larga y cara 
arrugada. El le preguntó: 

- ¿Por qué sabes tú que yo quiero saber eso? 

- Lo sé y eso es lo importante. Por eso me ofrezco a mostrarte algo de la Alhambra 
que nadie conoce para que luego se lo puedas transmitir a tus amigos. 

- ¿Y cuanto tengo que pagarte por lo que me ofreces? 
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- Nada. Me ofrezco a llevarte y mostrarte lo que te digo, solo por el deseo tan 
grande que hay en ti de conocer de la Alhambra lo que todos desconocen. ¿Estás 
dispuesto? 

- Cuando tú quieras. 

- Pues camina conmigo y no preguntes nada. 


Se levantó de donde estaba sentado y siguió al hombre. Subieron por la 
calle, cruzaron el puente de piedras al final de la plaza, se adentraron en el bosque 
de la umbría y al poco, entraron por lo que parecía la puerta de una cueva. Y algo 
después, se encontraron en el corazón mismo de la Alhambra. Dijo el hombre 
mayor: 

- Esto que empiezas a pisar y tienes ante tus ojos nunca nadie ha visto antes y ni 
siquiera saben que existe. Mira y presta mucha atención. 

Observando, lleno un poco de miedo por la tenue luz y por la grandiosidad y 
misterio de los salones, miraba y cada vez más se sentía confundido. Preguntó al 
hombre mayor: 

- ¿Es que todo esto está encantado y tú me quieres llevar al corazón de este 
encantamiento? 

- Algo así es pero lo que vez, existe y pertenece a la esencia más pura de la 
Alhambra. Camina y sigue mirando. 

- Pero es que siento miedo. Por un lado y ahora mismo, deseo conocer lo que 
pretendes mostrarme pero al mismo tiempo, por momentos siento más miedo. 

Se quedó parado en el centro de un gran salón, miró para atrás, luego para los 
lados y al volver sus ojos al frente y descubrir escaleras y más salones al fondo, 
iluminados con un resplandor rojo muy apagado, dijo: 

- No quiero seguir. Lo que estoy sintiendo, por momentos me da más miedo. 
Volvamos y sácame de aquí. 


Y en este mismo instante despertó en su cama. Tal como estaba, se 
quedó quieto pensando en el sueño que acababa de tener y miró por la ventana. A 
través de los cristales, fuera y en el cielo, se veía la luna brillando con un 
resplandor muy claro. Se oyó el canto de un cárabo y luego un gran silencio. Se 
dijo: “En cuanto hoy llegue el nuevo día, voy a ir al sitio que acabo de ver en mi 
sueño. Algo me dice que en el corazón de la Alhambra, hay lugares, rincones y 
salones, que nadie conoce y que están llenos de misterios. Quiero conocerlos para 
que cuando vengan mis amigos, pueda explicarle lo que nadie ha escrito ni 
revelado nunca de la Alhambra”. 


Estudiar frente a la Alhambra //Ba 1 


Era invierno, el día estaba nublado y hacía frío. Sobre las cumbres de 
Sierra Nevada, la nieve caía y los pronósticos del tiempo anunciaban lluvia en 
cualquier momento. Sin embargo él, a primera hora de la tarde, salió de su casa. 
Con tres gruesos libros bajo el brazo y cruzó la plaza, pisó los primeros metros de 
la Carrera del Darro y al comenzar a subir, se tropezó con el amigo. Se saludaron 
y luego el amigo preguntó: 
- ¿Otra vez el mismo sitio? 
- No puedo evitarlo. 
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- ¿Y qué es lo que tiene de mágico ese jardín? 

- No sé decírtelo con palabras pero tiene algo. 

- Claro, porque estudiar, como tantas otras personas, podrías hacerlo 
cómodamente en tu casa. Un día de estos me voy a ir contigo para que me 
enseñes, no el camino sino el rincón donde te sientas a estudiar frente a la 
Alhambra. Quiero ver y experimentar lo que a ti tanto te fascina. 

- Pues cuanto tú quieras. 


Se despidieron y siguió subiendo. Esta tarde era una de las más de 
doscientas veces que ya había acudido al mismo sitio. Ni siquiera recordaba en 
qué momento y cuantas eran las veces que había visitado el rincón. Desde 
pequeño, desde que andaba metido en el mundo de los libros, desde siempre, 
desde toda la eternidad. Y siempre hacía lo mismo. Salía de su casa, lentamente 
caminaba por el paseo que discurre río Darro arriba, torcía luego, ya al final, para 
la izquierda, seguía subiendo despacio la cuesta y al llegar a la puerta de hierro, 
llamaba. Le abrían y entraba. Saludaba y sin más pérdida de tiempo, se iba al 
rincón. Justo entre las plantas buscaba el sitio más apropiado, se sentaba y, frente 
a la Alhambra, se ponía a estudiar. Dejando que pasara el tiempo. Y siempre 
mirando y estudiando en sus libros, le parecía descubrir a sus pies, por donde 
corre el río Darro y las laderas de la umbría de la Alhambra, un mundo mágico. 
Profundo como el valle más amplio, repleto de bosques verdes y vírgenes a los 
lados, surcado por limpísimas cascadas, riachuelos y manantiales e iluminado por 
el sol más puro. 


Y siempre que vivía él esta experiencia, en el corazón se le quedaba una 
sensación muy placentera. Por eso nunca tenía ganas de irse del lugar ni volver a 
la cotidiana realidad de la materia y por eso un día y otro, regresaba. Y en esta 
ocasión, sin apenas mirar a las personas con las que se cruzaba, recorrió despacio 
el hermosísimo paseo de la Carrera del Darro. Llegó a la recogida plaza del Paseo 
de los Tristes, lo recorrió y al final, donde el puentecillo de piedra da paso al 
camino del Avellano y Cuenta del Rey Chico, torció para la izquierda. Continuó 
subiendo por la empinada Cuesta del Chapiz y al llegar al Carmen de la Victoria, 
se paró frente a la puerta de hierro. Llamó y al instante la puerta se abrió. Pasó 
dentro, saludó a la persona que le atendía, una mujer mayor que le preguntó: 

- ¿Qué libros son los que traes hoy? 

- Ya estás viendo, tres muy gordos, viejos y que pesan como demonios pero 
hermosísimos. 

- ¿Hablan de lo que andas estudiando? 

- Hablan de eso pero de una manera que gusta y transporta al más hermoso de los 
sueños. 

- Tienes que dejármelos para que también los lea yo. Y también hoy quiero irme 
contigo para sentarme a tu lado en el rincón que tanto te gusta. 

- Puedes hacerlo pero es que hoy, como otros tantos días, deseo estar solo. 

- Si ya conoces tanto este sitio que hasta con los ojos cerrados lo podrías recorrer 
y gustar. 

- Parece eso pero no es así. 

- Pues como quieras. 
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Y por entre los pasillos, escoltados por gruesos árboles y plantas muy 
bellas, siguió caminando. Hasta que llegó al moral de tronco retorcido. Se paró 
aquí, miró para la Alhambra, al frente y sobre la alta colina y luego fue deslizando 
sus miradas por las laderas hacía el río. Y conforme descendía iba descubriendo lo 
que ningún otro día había visto. Por las laderas donde los bosques se tupían 
vírgenes, grupos de niños jugaban y, mientras corrían y gritaban, se decían: 

- Démonos prisa y recorramos estos paisajes antes de que los profesores nos 
llamen otra vez a clase. Hay tantos misterios por aquí que debemos descubrirlos 
para luego mostrarles a ellos lo que realmente es importante. 


Desde lo alto, desde su lugar en el jardín del Carmen de la Victoria, él 
miraba, los veía y escuchaba. Y como tantas otras veces, descubrió a la Alhambra 
al frente y como vigilando pero en esta ocasión mucho más imponente y 
misteriosa. Se dijo: “A todos los libros del mundo, hasta el mejor escrito y de 
contenido más bello, le faltará siempre el capítulo más importante mientras no sea 
leído y estudiado desde este balcón frente a la Alhambra. Con el corazón abierto y 
el alma ensanchada para descubrir, gustar y oír el misterioso mundo que en estos 
paisajes se agazapa. La Alhambra, el río Darro y el barrio del Albaicín, no se 
entienden por completo sin esta visión tan íntima, cerca y lejana. Contaré esto a mi 
amigo para que comprenda que leer un libro o estudiar frente a la Alhambra, es 
algo único”. 


Era invierno, el día estaba nublado y hacía frío. Sobre las cumbres de 
Sierra Nevada, la nieve caía y los pronósticos del tiempo anunciaban lluvia en 
cualquier momento. La tarde fue cayendo y el fondo de la gran Vega de Granada, 
el sol se apagaba. Como tantos y tantos días a lo largo del tiempo pero hoy, 
irradiando una luz mucho más dorada. 


Un cuento para la princesa //Aj 


l- Cuando la princesa era todavía niña, lo que más le gustaba a ella, era 
jugar y cortar flores del jardín. También le gustaba mucho entretenerse con el agua 
de las albercas en los palacios y jardines, correr libre por entre las plantas donde 
iba a buscar las flores, abrir sus brazos y dejarse acariciar por el fresco airecillo, al 
caer las tardes y muchas veces por las mañanas y al mediodía, en los meses de 
primavera y verano. Le gustaba mucho distraerse con los pajarillos que siempre 
revoloteaban por entre los árboles y rosales del jardín y disfrutar de sus cantos y 
melodías. 


Pero a la princesa de la Alhambra y en la etapa de su niñez, le gustaba 
más que otras cosas, algo muy concreto. Tenía ella sus aposentos en una de las 
más altas y bonitas torres de los palacios de la Alhambra. Y esta torre, tenía varias 
ventanas. Grandes ventanales, decoradas por dentro con telas de hermosos 
colores y que se abrían a los paisajes más espectaculares que desde la colina de 
la Sabika se divisan. A Sierra Nevada, daba una de estas ventanas. Al gran valle 
de la Vega de Granada, se abría otra ventana. A los jardines que ella con 
frecuencia recorría, también se abría una tercera ventana y la más grande y que a 
ella le gustaba mucho, daba al barrio del Albaicín. A la umbría que desde la 
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Alhambra desciende hacia el río Darro, al ancho valle de este río y a las laderas y 
partes altas de la colina del barrio de las casas blancas. Y a este paisaje, era al 
que más tiempo dedicaba. A veces, horas enteras se pasaba sentada frente a la 
ventana, mirando para la colina de enfrente y como abstraída o perdida en la 
distancia y laberintos de los cerros. 


La madre reina, ya se había dado cuenta de esto y dejaba pasar el 
tiempo. Se decía: “Al fin y al cabo, ningún daño hace a nadie ni a ella misma, 
mirando por esta ventana y soñando sus sueños”. Pero un día, ya muy intrigada la 
reina madre del interés que la niña mostraba en la observación de lo que se veía 
desde la ventana, se acercó a ella y le preguntó: 

- ¿Qué es lo que desde aquí ves que te entusiasma tanto? 

Y la niña le respondió: 

- No sé explicarte lo que veo pero sí a veces me pregunto cosas. 

- ¿Y qué cosas son las que te preguntas? 

- En ocasiones me pregunto en cómo serían hace mucho, mucho tiempo, esos 
cerros de enfrente. Por donde ahora se ven las casas blancas de este tan bonito 
barrio. ¿Tú sabes algo? 

- Los sabios lo han dejado escrito en los libros y, por eso, muchas cosas sí se 
saben. 

- ¿Y qué es lo que en esos montes había hace mucho, mucho tiempo? 

- ¿Cuánto tiempo? 

- Por ejemplo, antes de que en el barrio del Albaicín hubiera personas viviendo y 
se construyeran cuevas en esas laderas. 


Y la madre reina, bastante intrigada con la pregunta que le hacía la 
princesa, pensó durante un momento. Se puso a mirar con la niña por el hueco de 
la ventana, mientras intentaba recordar lo que de este cerro del Albaicín a ella le 
habían contado los sabios y maestros de los palacios de la Alhambra. Luego miró 
a su niña y de nuevo comentó: 

- Como tú sueñas tanto e imaginas tan varias cosas, quiero preguntarte algo. 

- Pero ya sabes que la que necesita conocer, soy yo. 

- Es que mi pregunta la única persona que puede responderla eres tú. 

- ¿Y qué es lo que deseas preguntarme? 

- Si cuando miras por esta ventana y te pierdes por esos montes de enfrente tú has 
pensado alguna vez cómo serían esos lugares hace mucho, mucho tiempo. 

- Claro que lo he pensado. 

- ¿Y cómo te imaginas que era eso? 

- Me lo he imaginado de muchas maneras y todas muy bonitas y llenas de flores. 
Pero una noche tuve un sueño y en él vi todos esos cerros de enfrente. Eran 
mucho más grandes y desde las partes altas caían hondos y largos barrancos. En 
la mitad de la ladera y a la derecha de uno de estos barrancos, vi a un joven muy 
fuerte, alto y bello. Al lado de arriba y casi en lo alto del todo, vi a una niña así 
como yo que lo llamaba y le decía: 

- Salta y vente a jugar conmigo a lo alto de este monte. 

Y vi que el joven siguió caminando y volcó para el barranco que, desde aquel 
monte, cae para el río Darro, llegó al mismo borde y en ese momento, dio un gran 
salto y por el aire salió volando al encuentro de la niña que lo llamaba en lo más 
alto del cerro. 
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Yo me sentía muy contenta y al ver al joven volando por el aire, como lo 
hace cualquiera de las avecillas que viven en los jardines de estos palacios, tuve 
miedo. Lo llamé y al instante desperté. En aquel momento y hasta hoy, sentí y 
tengo mucho interés en lo que hubo y cómo eran esos cerros hace mucho, mucho 
tiempo. ¿A caso alguna vez por ahí las cosas fueron como las he visto en mi 
sueño? 

La reina madre meditó unos segundos y luego dijo a su niña: 

- Te voy a contar un cuento. ¿Quieres? 

- Claro que sí. 

- Pues escucha y verás qué bonita historia de esos lugares, en tiempos lejanos. 
Y la reina madre, lentamente comenzó a narrar a su niña: 


Hoy a este barrio de las casas blancas frente a la Alhambra, se le ve ahí: 
en lo más alto de una colina, donde el terreno es llano, por algunos sitios, tiene 
laderas, pequeños cauces corriendo, un río al lado sur y otro río al norte. Y por 
estas laderas, pequeños valles, collados y partes altas de los cerros, hoy se ven 
ahí muchas casas blancas, multitud de calles estrechas, recogidas plazas, muchas 
de ellas bien empedradas y por las tierras que miran al sol de las mañanas y de las 
tardes, también muchas cuevas. Y por todos estos pequeños, bonitos e 
interesantes rincones, hoy se ven muchas personas. Habitantes de las casas 
blancas, algunos de ellos, habitantes de las cuevas excavadas en las laderas y 
algunos turistas que van y vienen llegando de todas partes. Y en todo momento y 
desde cualquier parte de estos cerros, barrancos y valles, se abre al frente la 
robusta silueta de la Alhambra. Más a lo lejos y al fondo, desde cualquier rincón de 
lo que hoy es el barrio del Albaicín, continuamente se ven las cumbres de Sierra 
Nevada, muy blancas en invierno y color gris apagado en las otras estaciones del 
año. 


Pero el monte donde hoy se extiende y reluce blanco el barrio del 
Albaicín, no siempre estuvo sembrado de casas. En otros tiempos, mucho antes 
de la construcción de la Alhambra y de la aparición del primer asentamiento 
humano sobre la colina del Albaicín, todos estos lugares fueron tierras solitarias. 
Despobladas de seres humanos, cubiertas de vegetación con monte bajo y 
espesos y altos árboles y con algunos caminillos que, por entre esta densa 
vegetación, iban de norte a sur buscando el mejor paso en las laderas, collados y 
barrancos y perderse para luego descansar en alguna construcción de piedra o 
cueva en las depresiones. Rudimentarias construcciones levantadas por los 
primeros humanos que se establecieron y vivieron en estos montes que hoy 
ocupan las casas blancas del barrio del Albaicín. 


No han quedado documentos de aquella etapa de la civilización ni 
tampoco la arqueología ha podido encontrar nada con lo que hilvanar los hechos. 
Pero como aquellos montes existieron y también fue cierta la presencia de 
aquellas primeras personas, puede hablarse de ellos como algo real. Y yo sé que, 
por entre la vegetación que cubría el gran monte hoy conocido como Albaicín, en 
aquellos tiempos había algunas ruinas de casas. Muy primitivas pero viviendas en 
forma de casas, ocupadas por personas y muy perdidas entre el monte y los 
árboles de estos cerros. Al lado norte y por la ladera que cae para el río Beiro, 
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había algunas casas. No blancas sino color tierra, de madera, piedras y tierra y 
muy pequeñas. Un poco al este de este gran terreno también había casas, en el 
collado al poniente, se veía un edificio algo más grande y al levante, casi mirando 
a lo que hoy es la Alhambra y Sierra Nevada, se alzaba un par de construcciones 
más. Por donde hoy se encuentra el corazón del Albaicín y que en aquellos 
tiempos todo era bosque con gruesos árboles, algunas veredas y más viviendas. 


Y una mañana fría de invierno, de una de las pequeñas casas en las 
laderas que caen para el río Beiro, salió un joven. Alto, fuerte, de pelos largos, ojos 
oscuros y miradas claras. Le dijo a la madre que en aquel momento apilaba unos 
palos junto a la entrada de la vivienda: 

- Voy a la ladera sur y volveré al caer la tarde. 

- Ve con cuidado y con nadie te enfrentes ni enfades. Y si por el bosque 
encuentras algo que pueda servirnos para comer, si no tiene dueño, cógelo y te lo 
traes. También, cuando regreses, recoge las ramas y monte seco que encuentres. 
Lo necesitamos para calentarnos. 

Y el joven respondió: 

- De acuerdo, madre. 

Llamó al instante a su pequeño perro, color canela claro y por una de aquellas 
sendas, se puso a caminar hacia el lado sur de la montaña, ya vertiente al río 
Darro. Y solo en unos minutos, coronó al collado, volcó para la vertiente sur y 
enseguida se encontró frente al ancho valle del cristalino río que te he dicho. Y al 
descubrir el amplio y misterioso paisaje, desde estas tierras y colina de la 
Alhambra, río arriba hacia las profundidades de las montañas, se paró. En ese 
momento el sol se alzaba a medio cielo sobre las cumbres de Sierra Nevada y las 
montañas de donde viene este río y la luz caía como velando en una misteriosa 
cortina de niebla blanca. Del río se alzaba también finas nubes de vapor de agua y 
en la mitad del valle, descubrió un hermoso lago. Todo azul y reflejando los rayos 
del sol de la mañana, escoltado a los lados por las dos altas colinas que este río 
tiene. 


Miró durante un buen rato, escudriñando despacio este bellísimo 
espectáculo, buscó luego un lugar cómodo, se sentó en una piedra, llamó a su 
pequeño amigo el perro y le dijo: “Quiero contemplar despacio esta maravilla de la 
naturaleza y quiero gozar en profundidad los colores y luces que brotan de este 
lago. ¿Te acuerdas tú de ella? Por este misterioso río y esas oscuras montañas 
que se ven al final, se marchó aquel día. Como al encuentro de las blancuras de 
Sierra Nevada y desde entonces, nada hemos sabido de su persona. ¿A dónde se 
habrá ido, en qué lugar tendrá su palacio y cómo será el paraíso que ahora pisan 
sus pies?” Su pequeño perro amigo pareció comprenderlo y por eso, durante unos 
segundos, lo miró. Luego saltó por entre unas matas, buscó una estrecha sendilla 
y después de ladrar un par de veces, comenzó a trotar despacio, volviéndose para 
atrás y mirando al joven, como invitándole a que lo siguiera. 


El joven pareció comprender a su perro amigo y por eso, se levantó de 
donde estaba sentado, caminó hasta la senda al tiempo que de nuevo habló a su 
perro y le dijo: “Quizá quieras enseñarme algo que conoces o intuyes que puede 
ser bueno para mí. Camina y ladra que yo te sigo”. Y el perro de nuevo ladró un 
par de veces y prosiguió su trotar lento y decidido. La sendilla surcaba toda la 
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ladera sur y poco a poco iba cayendo para el río, aproximándose cada vez más al 
lago azul, por donde las finas nieblas, jugueteaban formando paisajes fantásticos. 
Por eso, entre esta luz de colores y bruma en forma de vellones algodonosos, el 
perrillo y el joven se fueron perdiendo. Como al encuentro del sol que se alzaba 
colgado en la gran bóveda celeste. 


Y nadie, en ese momento vio ni al joven ni a su perrillo amigo color canela 
claro. Y tampoco nadie lo encontró aquella tarde cuando la madre y unos 
conocidos, salieron a buscarlo. Lo llamaron desde lo más alto del cerro tapizado de 
bosque y luego lo buscaron por algunos rincones del valle del río y por ningún sitio 
lo vieron ni lo oyeron. Ni aquella tarde ni por la mañana ni en los días que 
siguieron. Al cuarto día, varias personas se unieron a la madre y se fueron a 
buscarlo a donde el lago azul y aun más lejos, río arriba. Ninguna señal vieron de 
él ni tampoco les decían nada concreto las personas a las que les preguntaban. 


Pasó un tiempo y siguieron sin saber nada de este joven. Pero sí, a los 
pocos días de aquel frío invierno, algunas personas empezaron a decir que en las 
aguas del río Darro, encontraban pequeñas pepitas de oro. Comentaban: 

- ¿Será esto obra del joven que se marchó con su perro amigo? 
- No lo sabemos pero sí es cierto que este río, desde aquel día, tiene mucha más 
agua que nunca. Y estas pepitas de oro, solo ahora empiezan a verse por aquí. 


Y la reina madre, al llegar a este momento del relato, guardó silencio. La 
princesa la miró y le preguntó: 
- ¿Tú crees que aquel joven tuvo algo que ver con el oro y las aguas claras de este 
río? 
- Yo creo que sí. 
- ¿Pero a dónde se fue a vivir? 
- Muchos creyeron y aun se sigue creyendo hoy que se fue a las montañas 
oscuras donde nace este río de la Alhambra. 
Y la princesa, después de un rato en silencio, volvió a preguntar: 
- ¿Puedo yo un día, cuando sea mayor, ir por estas montañas a ver si encuentro a 
este joven? 


El lago del Patio de los Arrayanes 

Il- El Patio de los Arrayanes, un gran espacio dentro de la Alhambra, se 
sitúa al este del patio del Cuarto Dorado y al oeste de la sala de Baños y patio de 
los Leones. A su alrededor hay varias estancias, siendo las más importantes la 
destinada al lugar de trabajo del sultán, diwan o sala del trono y de audiencias, al 
norte del patio. A estos aposentos se les conoce como Palacio de Comares. Es 
rectangular este patio, de dimensiones bastante grandes y con un estanque o 
alberca en el centro, rodeado de plantaciones de arrayanes o mirtos. También es 
conocido con los nombres de patio de los Mirtos, patio de la Alberca y patio de 
Comares. 


Y otra de las cosas que le gustaba mucho a la princesa niña, era 
precisamente este Patio de los Arrayanes. El recinto más hermoso que, en 
aquellos días y aun hoy, había y hay en la Alhambra. Como gran pórtico a la 
grandiosa Torre de Comares, se reflejaba y se refleja en las aguas de este 
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estanque, los azules del cielo de Granada, los colores de los atardeceres, las 
nubes blancas que en muchas ocasiones se pasean por el cielo y las esbeltas 
siluetas de las torres, puertas y columnas de los palacios en torno a este recinto. Y 
cuando la princesa paseaba sola por los bordes de la gran alberca, le divertía 
mucho mirarse en las aguas, meter sus manos en estas aguas y removerlas para 
verse a sí misma bailando entre las pequeñas olas y perderse luego con las nubes 
reflejadas y las figura de las torres. También le divertía sobre manera esconderse 
entre las plantas que al borde de la alberca crecían y cortar pequeños tallos para 
dejarlos caer en el espejo de las claras aguas. 


Quizá por esto o quizá por la imagen que en su mente había quedado del 
relato que la madre le había contado, aquella noche tuvo un sueño. Cuando ya 
oscureció, se fue a su bonito y recogido aposento en la torre de las ventanas frente 
al Albaicín y después de mirar un rato por la ventana que daba a las montañas, se 
fue a su cama. Antes les dijo a las damas que la cuidaban: 

- Iros a vuestras habitaciones y dejarme sola y no vengáis por aquí hasta que yo 
os llame. 

Y las damas le dijeron: 

- Lo que usted ordene, alteza. 

Y al poco de retirarse las damas, la joven princesa se metió en su cama, meditó a 
su manera y desde su mundo de fantasía, el relato que la madre le había contado 
y al rato se quedo dormida. Tranquilamente en su cama de seda pero como 
envuelta en una nube de misterio y luz. Tuvo un sueño y en él se vio paseando por 
el borde de la alberca del Patio de los Arrayanes, su rincón preferido para jugar y 
dejar volar su fantasía. Pero en esta ocasión, se vio a si misma moviéndose 
despacio por el borde de la alberca, en el lado de la puesta del sol. Por eso al 
frente le quedaba el lado que da al valle del río Darro, aunque desde esta alberca 
de los Arrayanes no se ve. Sin embargo, ella sí vio en su sueño, por este lado del 
río y muy al fondo, una gran hilera de montañas. Muy parecidas a las montañas 
que la madre le había descrito en su relato aunque mucho más bellas porque 
reflejaban los colores más vivos. Blancos por las partes bajas, verdes oscuras en 
sus lados y en las partes altas, azules y algodonosas. Y descubrió ella que estos 
montes parecían proteger, por el lado del levante, las aguas de un lago mucho 
más bello que el que la madre le había descrito en el relato. Se dijo: “Es como si 
las aguas de esta alberca entre palacios, se hubieran convertido de pronto en un 
precioso y plácido lago”. 


Miró para su derecha, para el lado de la Torre de Comares y junto a la 
orilla del lago, vio una bonita carroza. Parada en un prado de hierba, con dos 
caballos blancos enganchados y un hermoso joven subida en ella. Se acercó un 
poco para ver esta carroza más de cerca y, se preparaba para preguntar al joven, 
cuando oyó que éste le dijo: 

- Estoy esperando a una princesa para llevarla de paseo a las montañas blancas 
que se ven al fondo. 

Y la niña le preguntó: 

- ¿Vive esta princesa en los palacios de la Alhambra? 

- Vive ahí y es tan hermosa que solo verla llena de felicidad el corazón. Sube que 
ya el sol todo lo está iluminando. 
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Y sin más, la pequeña princesa, subió en la carroza, se pusieron en marcha los 
caballos y al poco, por el camino entre las aguas del lago, la tierra y el viento, se 
vio avanzar en compañía del joven. Pero al mismo tiempo también se vio parada 
en el mismo borde de la alberca del Patio de los Arrayanes. Y ésta, la que estaba 
junto a la alberca, miraba con mucho interés a la carroza alejarse dirección a las 
montañas blancas. Se dijo: “Aquella que va en la bonita carroza, soy yo y la que 
está en esta alberca, también. ¿Cómo es posible esto?” Nadie respondió a la 
pregunta que se hacía. Sí la princesa que se alejaba subida en la carroza, 
preguntó al joven: 

- ¿Volvemos otra vez a la alberca que hay en el corazón de los palacios? 

- Ya estás viendo que esa alberca ahora es un precioso lago entre montañas. Y sí, 
rodeamos este lago por el lado de las montañas blancas y volvemos al sitio que tú 
quieres. 

- ¿Y me encontraré con la que allí ahora me mira? 

- Aquella eres tú, la que vive en los palacios de la Alhambra y ésta que va conmigo 
en la carroza, es la ilusión de tus sueños. 

- ¡Qué cosas más hermosas y al mismo tiempo, qué divertido y mágicamente bello! 


Y al llegar el nuevo día, la princesa se despertó en su cama de seda. Se 
quedó quieta tal como estaba y miró por la ventana que da al barrio del Albaicín. 
Meditó lentamente su sueño y luego se dijo: “Hoy más que nunca me apetece ir a 
jugar a la gran alberca de los arrayanes. Porque según he visto en mi sueño, esta 
alberca es el lago entre montañas, por donde el río de la Alhambra. Y porque 
también sé que ahí vive un príncipe que en cualquier momento puede venir con su 
carroza para llevarme con él a su palacio y reino”. 


La madre //Pa 


A pesar del tiempo que había pasado, la seguía recordando con cierta 
tristeza. Por las noches, cuando ya en la cama esperaba coger el sueño, por las 
mañanas al despertarse y mientras en la cama esperaba la llegada del nuevo día, 
por las calles cuando daba una vuelta por los sitios de Granada y luego al ponerse 
el sol. En muchos momentos se iba por las laderas de las cuevas en el barrio del 
Albaicín y del Sacromonte y en algún punto de estas cuevas, se paraba. Frente al 
sol de la tarde y con la imagen de la Alhambra sobre la colina y la ciudad 
derramada en la vega y a lo lejos, pensaba en ella. Sin prisa y siempre 
imaginándola como a la más hermosa, dulce, bondadosa y serena y en todo 
momento buscando la armonía y la paz entre las personas y las cosas. Porque la 
madre, no perdía la oportunidad, en cuanto la ocasión se presentaba, para 
aconsejar: 

- Hijo mío, tú ten siempre presente en la vida que lo más valioso de todo no es 
tener ni abundancia de cosas materiales. Ni siquiera rodearse de gran cantidad de 
amigos. Nada hay más importante en esta vida que tener el alma siempre en paz y 
vivir en armonía contigo mismo y con todos los que te rodean. Esta sencilla 
realidad es la mayor fuente de dicha y garantía de poseer algún día un luminoso 
cielo. 

A pesar del tiempo que ya había pasado, él no olvidaba nunca estas palabras ni se 
le borraba de la mente, la sonrisa de su cara ni su figura. 
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Recordaba el cortijo, al norte de la ciudad de Granada, el olor a hierba 
fresca en los días de primavera, los sonidos de la majada, los ladridos de los 
perros, el rumor de las aguas del río y de las cascadas y el silbar del viento por 
entre las ramas de las encinas, cuando la lluvia azotaba y cuando la nieve caía. Y 
en aquel momento recordaba él, sus juegos con los dos hermanos cuanto los tres 
eran pequeños y luego, las palabras del padre y sus encuentros con el rebaño de 
ovejas. Y recordaba que, cuando todavía era pequeño, apenas sabía nada ni del 
rebaño de ovejas ni del cortijo ni de las tierras ni del río. Hasta que un día le dijo el 
padre: 

- Hijo mío, nada de lo que aquí hay, es nuestro. Ni este cortijo ni las tierras por 
donde cada día jugáis ni las ovejas ni los perros mastines que en cada momento 
nos dan compañía. 

Y él preguntó al padre: 

- Entonces ¿de quién es todo lo que por aquí tenemos? 

- Su dueño es uno de los reyes de la Alhambra. ¿No has visto tú que por aquí 
vienen de vez en cuando hombres desconocidos por nosotros? 

- Claro que los he visto y siempre me dan miedo cuando aparecen y hablan 
contigo y luego se van con nuestros borregos. 

- Pues esos hombres son criados del rey y siempre que vienen por aquí es con 
algún encargo de este rey. Por eso hablan conmigo y se llevan los borregos. 

- Y esos hombres o el rey que les ordena ¿pueden algún día hacernos daños? 

- Yo creo que no porque nosotros, aunque estemos en su reino y nada por aquí 
poseamos, siempre nos hemos comportado bien con ellos. El rey sabe que le doy 
el mejor trato y cuidado a su rebaño de ovejas, que cuidamos bien de estas tierras 
y que nunca les robamos nada. 

- ¿Por eso nunca te hará daño a ti ni a nuestra madre ni a nosotros? 

- Yo creo que el rey nunca nos tratará mal. 


Y él se quedaba tranquilo, confiando en las palabras del padre y siempre 
con sus juegos en la libertad de los campos. Hasta que un día, por la mañana al 
salir el sol, a cortijo llegaron dos enviados del rey. Saludaron y sin preámbulo 
alguno dijeron al padre: 

- El rey te necesita. 

- ¿Para qué me necesita? 

- Ha entrado en guerra con otros reinos cercano a Granada y hacen falta soldados. 
Te necesita para que vayas a luchar en esta guerra. 

Y tembloroso aclaró el padre: 

- Pero yo ya no soy tan joven. Tengo tres hijos pequeños, mi mujer y el encargo de 
cuidar de este rebaño, como sabéis, propiedad del rey. 

- Nosotros solo cumplimos órdenes. Y en cuanto a este rebaño de animales, 
también el rey lo necesita. 

- ¿Cómo que lo necesita? 

- Para alimentar a las tropas que piensa mandar a la guerra, el rey necesita no solo 
este rebaño de ovejas si no también otros muchos alimentos. 

- Pero entonces ¿qué va a ser de mí y de esta familia mía? 

- Te repetimos que eso no es cosa nuestra. Solo cumplimos órdenes. 
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Se fueron los enviados del rey, el padre entró al cortijo, contó a su mujer 
lo que ocurría y luego dijo a sus tres hijos: 
- Tengo que marcharme a un viaje muy largo del cual puede que tarde mucho en 
volver. Aunque todavía sois pequeños, espero que cuidéis de vuestra madre. Ella 
siempre ha sido la mejor para con nosotros y con todas las personas. Ahora que 
yo voy a faltar, necesita mucho cariño y apoyo de todos vosotros. Cuidad mucho 
de ella. 
Y él, enseguida dijo al padre: 
- Yo me encargo de eso, tú no te preocupes. 
Y a continuación preguntó: 
- ¿Pero cuánto tiempo vas a estar de viaje? 
- Por encargo del rey, debo ir a un lugar muy lejano y tendré que hacer cosas muy 
difíciles. Por eso ni siquiera yo sé el tiempo que tardaré en volver. 
- ¿Pero volverás aunque pase mucho tiempo? 
- Solo en manos de Dios está eso. 


Y ya no se habló más en aquel momento. La madre miró al padre y se 
prestó a preparar algunas cosas. Solo un hatillo que, sujeto con tela azul oscura y 
recia, el padre se echó acuestas y al momento salió del cortijo. Se despidió de la 
familia y poco después, se le vio alejarse por los caminos que desde las montañas 
venían hacia la Alhambra. Porque era este el lugar donde tenía que presentarse, 
cosa que hizo unas horas más tarde. En el blanco cortijo de las montañas, la 
madre con los tres hijos, se unieron entre sí y empezaron a planificar para 
organizar sus vidas a partir de aquel momento. Pero no les sirvió a ellos de mucho 
porque al día siguiente por la mañana, al cortijo también llegaron unos enviados 
del rey. Saludaron y sin dar ningún rodeo, dijeron a la madre: 
- Volvemos a venir de parte del rey para decirte que te vayas preparando para 
marcharte de este cortijo. 
Y muy preocupada preguntó la madre: 
- Marcharnos ¿por qué y a dónde? 
- Lo que a nosotros nos han dicho es que, como ahora ya tu marido no vive contigo 
ni tampoco por aquí habrá ovejas para cuidar, parece que el rey se compadece de 
ti y de tus hijos. Quiere que te vayas a los palacios de la Alhambra, donde puedes 
trabajar, tener un techo para refugiarte y ganar un pequeño sueldo con que 
alimentar a tus hijos. 


Muy interesada escuchó la madre lo que los emisarios le decían y, al 
terminar estos, les preguntó: 
- ¿Y cuándo será esta marcha mía del cortijo? 
- Hoy mismo. Dentro de un rato llegará un hombre con un pequeño carro de 
madera donde podrás cargar las cosas que aquí tienes para mudarte a los sitios 
que ya te hemos dicho. 
Y en aquel mismo momento, por el camino se acercó el pequeño carro de madera 
tirado por un borriquillo. Se paró en la puerta del cortijo y la madre al verlo y tener 
conocimiento de lo que ya le habían dicho los emisarios, dijo a sus hijos: 
- Ayudadme y preparemos las cosas para marcharnos de este cortijo. 
Tomó la iniciativa la madre y, ayudada por los hijos, se pusieron y comenzaron a 
preparar las cuatros cosas para cargarlas en el carro. Unos colchones de paja, 
varias mantas viejas, un poco de ropa ya muy usada, algunos utensilios de cocina 
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y platos y vasijas de barro y poco más. Los hijos fueron sacando del cortijo, bajo la 
mirada y cuidado de la madre, estas cosas y las fueron cargando en el carro. 
Mientras tanto, los emisarios, regresaron a la Alhambra y el hombre que guiaba el 
carro, ayudó un poco en la tarea de desalojar la vivienda y cargar los objetos. 


Y era mediodía cuando, desde el cortijo, se pusieron en marcha dirección 
a la Alhambra. Con la madre sentada en la parte delantera del carro y los tres hijos 
y el hombre, caminando a los lados mientras el borriquillo tiraba lentamente y el 
carro avanzaba despacio. A media tarde llegaron a la Alhambra, varias personas le 
ayudaron y en una humilde vivienda en el lado de la Medina, descargaron las 
cosas y se acomodaron. Al poco, una mujer de parte del rey, llegó y dijo a la 
madre: 
- Mañana mismo te vienes conmigo y das comienzo a tu trabajo en los palacios de 
los reyes. Parece que el rey quiere favorecerte y por eso me ha dicho que me 
encargue de orientarte por los sitios y de explicarte las cosas. 
Y la madre preguntó: 
- Y con mis tres hijos ¿qué hago? 
- También parece que el rey tiene algo pensado para ellos. 
- ¿Qué es? 
- Eso te lo dirá el que el rey ordene y en su momento. 


Y aquella noche, la madre y sus tres hijos, durmieron por primera vez en 
la humilde vivienda de la Medina de la Alhambra. A la mañana siguiente, la madre 
fue a los palacios en compañía de la mujer que le había recibido y nada más 
llegar, se dirigió al rey y le dijo: 

- Majestad, muchas gracias por haberme tratado tan bien. Gracias a usted, yo 
ahora lo tengo todo pero como me falta mi marido, con mis tres hijos ¿qué hago? 

- Tus tres hijos serán bien atendidos y hoy mismo. 

Dio órdenes el rey en aquel momento y el hombre que había conducido el carro, 
fue a la humilde casa de la Medina. Llamó a los hijos y les dijo: 

- De parte del rey, aquí tenéis tres preciosos borriquillos para vosotros. 

- ¿Y qué pretende el rey que hagamos con estos jumentos? 

- Que cada día vayáis a la montaña y traigáis a estos palacios una carga de leña. 
A cambio se os dará paja y cebada para alimentar a los borriquillos y a vosotros, 
algunas monedas para que compréis cosas y podáis vivir. 

- ¿Somos, entonces y a partir de ahora, empleados del rey? 

- Lo sois y de ello, debéis estar agradecidos. El rey se ha llevado a vuestro padre a 
la guerra pero a cambio, protege a vuestra madre y a vosotros, también os atiende. 


Y los tres hermanos, se hicieron cargo de los borriquillos. Al día siguiente 
fueron a la montaña a por las primeras cargas de leña y, al caer la tarde, 
regresaron. Entregaron la leña en los palacios, recibieron la paga y comida para 
los jumentos. También la madre recibió su primera paga por su trabajo en los 
palacios y esto le hizo sentirse bien. Pero cuando ya al final de la tarde regresaba 
a su humilde casa, la mujer que la había recibido, le dijo: 

- El rey se está comportando muy bien contigo y esto para ti debe ser motivo de 
orgullo pero ten cuidado. 
- ¿Cuidado de qué? 
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- En este lugar hay muchos envidiosos y el rey es un hombre justo, generoso y 
bueno y también muy duro para con aquellas personas que le traicionan. 

- ¿Y a mí para que me cuentas esto? 

- Te repito que en este lugar hay muchas personas envidiosas. En cuanto te 
descuides pueden hacerte mucho daño. 


Y la madre guardó silencio. Siguió yendo cada día a los palacios a 
trabajar y lo mismo hacían sus tres hijos con los borriquillos. Pero al poco tiempo, 
mes y medio después de la presencia de la madre y los hijos en los recintos de la 
Alhambra, el rey una mañana llamó a la madre y le preguntó: 

- ¿Qué es lo que me dicen de ti? 

- ¿Qué le dicen de mí, majestad? 

- Que cada día, a escondidas, robas y te llevas comida de estos palacios. 

Y al oír esto la mujer se quedó paralizada. Tragó saliva, se armó de valor y le dijo 
al rey: 

- Yo jamás he robado nada a nadie y menos lo haría a una persona tan buena 
como usted. 

- Me gustaría creer en lo que me dices pero también estoy seguro que es cierto lo 
que me han dicho de ti. 

- Que no es cierto, majestad. Se lo prometo por la salud de mis hijos. 


Y el rey despidió a la madre. Dos días más tarde la volvió a llamar y le 
anunció: 
- Como ya estoy seguro que es cierto que cada día me robas comida no tengo más 
remedio que castigarte. Lo siento pero siempre he sido justo y quiero seguir 
siéndolo. 
La mujer suplicó al rey y lloró jurando que era mentira pero el rey no se 
compadeció. Al final le dijo: 
- Y ya tengo decidido cual será el castigo para ti. Por tu mal comportamiento 
conmigo y para que sirva de ejemplo y otros no hagan lo que has hecho tú. 
- ¿Qué castigo va a imponerme? 
- Ahora mismo te voy a dar a elegir entre tres formas de castigo: puedo desterrarte 
de estos lugares de Granada a un país lejano, desde donde nunca más volverás ni 
sabrás de tus hijos. Puedo ordenar que te corten una mano, por haber robado y 
puedo ordenar que te encierren en una mazmorra para toda la vida y a donde tus 
tres hijos solo podrán ir a verte una vez al año. ¿Cuál de estas tres cosas eliges? 
La madre, llorando y toda confundida, suplicó al rey que no cayeran sobre ella 
ninguno de las tres forma de castigo. Pero el rey se mantenía firme en su decisión 
y le urgió a la madre para que eligiera en aquel mismo momento o, de lo contrario, 
tomaría él la decisión. Al final, la madre y sin apenas fuerzas, dijo al rey: 
- Si me encierran en las mazmorras ¿Por cuánto tiempo será y cuantas veces 
podré ver a mis hijos? 
- Serás privada de libertad para toda la vida y solo una vez al año podrás ver a tus 
hijos. 
- Pues suplico a su majestad que me imponga este castigo. 
- Muy bien. A pesar de todo ya estás comprobando que soy magnánimo contigo. 


Y el rey dio órdenes y en aquel mismo momento encerraron a la madre en 
las mazmorras. Al saber lo ocurrido, la mujer de la Medina dijo: 
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- Ya le dije que tuviera cuidado porque en estos lugares hay muchos envidiosos. 

Y al enterarse de la noticia los hijos, acudieron al rey y por más que le suplicaron 
nada consiguieron. Ni siquiera pudieron ver a la madre porque el rey quería 
cumplir con lo que había dicho: que solo la vieran una vez al año. Llenos de pena 
los tres hijos aceptaron la nueva realidad. Siguieron cada día yendo con sus 
borriquillos a las montañas y traían leña a los palacios. En los últimos días de cada 
año, un rato muy corto, veían a la madre en las mazmorras y con esto se 
contentaban. La madre fue envejeciendo y cada año estaba más enferma, sin 
fuerzas y sin ganas de vivir. Hasta que un año, ya en los días finales, cuando los 
tres hijos fueron a las mazmorras para verla, se la encontraron muerta. 


Llenos de dolor y desesperados, le pidieron permiso al rey y se llevaron 
su cuerpo a las montañas y cerca del río y de las ruinas del cortijo, la enterraron. 
La lloraron durante mucho rato y días y al correr del tiempo, ninguno de los tres 
hijos olvidaban ni a la madre ni al padre. Sobre todo, el menor de los tres 
hermanos. Cada día, cuando iban a las montañas a por la leña para los palacios 
de la Alhambra, recordaba a la madre y junto al río, por donde las ruinas del 
cortijillo y los manantiales de aquel pequeño valle, se sentaba y pensaba en ella. 
No podía olvidarla y sí recordaba con nostalgia las palabras que de ella había oído 
cuando era pequeño: “Hijo mío, tú ten siempre presente en la vida que lo más 
valioso de todo no es tener ni abundancia de cosas materiales. Ni siquiera 
rodearse de gran cantidad de amigos. Nada hay más importante en esta vida que 
tener el alma siempre en paz y vivir en armonía contigo mismo y con todos los que 
te rodean. Esta sencilla realidad es la mayor fuente de dicha y garantía de poseer 
algún día un luminoso cielo”. 


La música del río Genil //Br 


Aclaración 

Un amigo mío del barrio del Realejo, un día me hizo un regalo muy especial: 
una vieja maleta en forma de baúl, llena de cuadernos escritos a mano. Me dijo: 
- Como sé que tienes mucho interés en todas las cosas de la Alhambra, los 
paisajes que le rodean, los ríos que a un lado y otro corren y las luces de los 
atardeceres y cantos de pájaros, te hago este regalo por si puede servirte para 
algo. 
Al dármela le pregunté: 
- ¿Son tuyos estos cuadernos de hojas amarillas? 
Y él me respondió: 
- Ni son míos ni tampoco conozco a la persona que los guardó en este baúl. 
- ¿Entonces? 
- Tanto esta maleta como los cuadernos, pertenecieron a un hombre que un día 
vivió y murió en un pequeño cortijo al norte de Granada. Por donde dicen existió el 
Cortijo de la Viña. Le llamaban a este hombre el Anciano y, a lo largo de toda su 
vida, escribió mucho. Nunca nadie le publicó nada pero sí al morir, dejó todos sus 
escritos guardados en este baúl. Unos conocidos míos me trajeron a mi casa esta 
gran maleta y, como yo no sé qué hacer con todos estos papeles, hoy te los regalo 
a ti. Algunas de las cosas que en estos cuadernos hay escritas, sí las he leído, 
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otras, no. Pero creo que todo es muy interesante y por eso ahora quiero regalarte 
a ti esta extensa colección de aquel hombre de las montañas. Quizá pueda servirte 
para algo a incluso darle alguna utilidad. 


Le agradecía a mi amigo su regalo y aquella misma tarde, me puse y 
comencé a leer algunas de las cosas que había escritas en los cuadernos. Me 
interesó mucho un grueso cuadernos, todo por completo escrito y con el siguiente 
título en la portada: “El huerto de los Girasoles”. Leí algunas de sus páginas y 
luego me enfrasqué en la lectura de otro cuaderno, por completo amarillo y sucio. 
En una de sus páginas, encontré un relato muy curioso, donde se habla del río 
Genil, sus claras aguas y los paisajes que un día fueron la gloria de la grandiosa 
ciudad de la Alhambra. Pongo a continuación un fragmento de este interesante 
escrito: 


Excursión a Sierra Nevada 

“Hoy es trece de marzo y sábado. Hoy se la levantado el día solo con 
algunas nubes por el cielo, sin nada de frío ni viento. Hoy es un día algo extraño en 
este país llamado España porque solo hace dos días hubo un gran atentado en la 
capital principal y han muerto más de doscientas personas. Lo sentimos Sinombre 
y yo pero nada podemos hacer contra estas cosas y lamentarnos o condenar como 
ya lo hacen tantos ¿qué sentido tiene y para qué sirve? En tu nombre y para ti, hoy 
nos hemos levantado temprano y nos hemos puesto en marcha para realizar la 
excursión que ya teníamos planeada. Queremos ver y pisar nieve y, aunque hoy el 
día no parece el más indicado, quizá tengamos algo de suerte y sobre las cumbres 
sí caiga nieve. La excursión que pretendemos realizar discurre todo el río Genil 
arriba hasta el Barranco de San Juan. Aquí mismo, en este Barranco de San Juan, 
arranca la famosa y rimbombante Vereda de la Estrella que discurre todo el río 
Genil arriba hasta las laderas norte de los picos Mulhacén y Veleta. Y no es que 
hoy nos queramos meter a montañeros por estas sierras que desconocemos por 
completo. Por estas sierras ya hay muchos montañeros curtidos y con grandes 
conocimientos de todo. Muchos que tienen libros escritos, mapas, rutas, páginas 
Web y todo esto. Lo nuestro por aquí y hoy es solo vivir la experiencia de los 
paisajes para sentir y gustar la belleza de lo excelso. Buscar el encuentro con 
nosotros mismos y con Dios para sentir la vida que nos pertenece y, en forma de 
nostalgia y sueño, nos corre y quema por las venas. Esta es la ruta que Sinombre 
y yo queremos hacer hoy y para vivir la emoción que ya he dicho. Claro que no nos 
hemos olvidado de ti. ¿Cómo vamos a olvidarnos? Aunque no lo sepas o, cuando 
lo sepas si es que lo sabes algún día, esta ruta es en tu nombre, por ti y para ti. Es 
como si fuéramos en busca de Dios que es a quién pertenece lo que somos, 
sentimos y soñamos para encontrarnos en El, contigo y que ya sea cierto lo que 
tanto soñamos. Te hemos cursado la invitación correspondiente para que veas que 
no te excluimos en nada. Y la hemos cursado con el siguiente texto: 


Nos vamos de montañismo ahora mismo. Ha llovido un poco esta noche y 
ahora hace algo de frío ¿Te esperamos? Porque es que si no vienes nos va a 
faltar lo principal. Y si vienes, juntamos tu alegría y la nuestra y ya verás lo que 
vamos a liar por la montaña. Con lo optimista que eres y nosotros que también 
estamos contentos, nos lo vamos a pasar bomba. ¡Anda! Vente con tus amigos. Te 
vamos a esperar un ratico y si no apareces, pues nos iremos sin ti y procuraremos 
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hacer fotos y recoger todos los datos que podamos para luego contarte las cosas 
¿Te parece bien? Pero tú no te preocupes, que lo que en serio nos gustaría es 
poder estar contigo y Bandolero. ¡Ojalá pudiéramos verte aquí con tu caballo, 
subida sobre él, acariciándolo, dándole tus palmaditas de cariño, hablándole!... 
Ojalá pudiéramos estar para darle unas palmaditas de amistad también a 
Bandolero y decirle lo guapo que es y lo mucho que lo queremos. Así que tienes 
mucha más suerte que nosotros. Pero estamos a tu lado dándote amistad. Como 
fue el primer día, como lo es hoy y como lo será siempre. Te consideramos la 
mejor. Para nosotros siempre serás la buena. Pero siempre, siempre, siempre. 


Y la excursión nuestra ha dado comienzo a las 8,15 de la mañana. Hemos 
atravesado la ciudad de Granada, cuando todavía duerme casi todo el mundo y 
nos hemos metido por el río Genil arriba. Siguiendo el carril de tierra que al borde 
de las aguas construyeron no hace mucho y mientras la mañana se va levantando, 
ya damos comienzo a nuestra excursión. Antes de cruzar las aguas del Genil para 
venirnos a lado de la izquierda y tomar la carretera hemos visto el sitio donde ya el 
otro día te dije hay algunos caballos. No es una hípica propiamente pero sí hay 
algunos caballos que comen hierba en la pradera y tienen cuadras con paja, un 
rincón donde se ven palos de esos que ponen para que los caballos salten cuando 
los montan los que los doman y también se ven algunos pesebres donde comen 
los animales y cosas de estas. Sinombre es la primera vez que ve este rincón. El 
nunca ha venido por aquí. Por eso mientras lo vamos superando le digo que mire 
para que vea y se imagine cómo será el lugar donde Bandolero tiene su mundo al 
tiempo que le comento: 

- De este rincón y estos caballos el otro día le hablé a ella. Le dije que le mandaré 
una foto para que lo vea y le dije que siempre que paso por aquí mi mente la 
recuerda. Porque esto es algo parecido a la cuadra donde tiene a su Bandolero. 

Y Sinombre me dice: “Pues vamos a parar y le hace la foto. Porque hoy tenemos 
que hace fotos de todo lo que veamos y sea bonito. Luego se las mandas y así 
podrás ver y enterarse un poquito de lo que vamos a vivir hoy. Venga, hazle la foto 
y se la mandas.” 

- Pero mejor luego al volver. Ahora mismo todavía no hay mucha luz y como las 
nieblas tapan algo los paisajes que rodean, lo dejamos para cuando volvamos por 
la tarde. ¿Te parece? 

“Lo que veas mejor pero que no se te olvide para que ella compruebe que la 
recordamos y la llevamos con nosotros en esta excursión a la montaña y a la 
nieve.” 

- Seguro que no se me olvida y menos si me lo pides tú. Ya sabes que cumplir tus 
deseos para mí es lo más importantes. 


Y Sinombre, hoy más hermoso que ningún día y con una alegría en su 
cuerpo como nunca le he visto, mientras vamos recorriendo las riveras del río 
Genil me vuelve a comentar: “Y cuando le mandes la foto de estos caballos le 
dices que por aquí mismo pasa el río de las aguas cristalinas. Que en las riveras 
de este cauce crecen muchos álamos que se mecen al viento cuando la brisa 
sopla. Le dices que entre las ramas de estos álamos cantas, anidas y revolotean 
mirlos, arrendajos, tórtolas, carboneros, ruiseñores y otras aves. Por eso, cada 
mañana y cada tarde, darse un paseo por aquí es como vivir un sueño. Rebosan 
las montañas a los lados y cuando el cielo tiene nubes, este rincón es el paraíso 
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más bello de la tierra. Así que le dices todo esto para que tenga información y 
conozca un poco los mundos nuestros. Y le dices que por el carril que recorren las 
riveras del Genil desde Granada hasta el pueblo de Pinos Genil pasean muchas 
personas. Al caer las tardes y por las mañanas temprano por aquí se dan sus 
caminatas muchas personas. Dile que se venga un día y vea lo bonito que es 
esto.” 

- ¡Qué si, que le diré todo esto y muchas más cosas! Tú no te preocupes porque a 
ella le gusta que le cuente cosas nuestras. Pero ahora, aligera que a este paso no 
vamos a llegar nunca. 


El río y las lavanderas cascadeñas 

Aligera su paso y cuando empezamos a cruzar las aguas del río para 
venirnos a lado de la izquierda se queda mirando a la corriente y me dice: “¡Mira 
qué bonito baja hoy el río! ¿Por qué no nos vamos cauce arriba? Siguiendo el 
borde mismo de la corriente para irla gozando mejor.” Presto atención a lo que me 
dice y caigo en la cuenta que a él le gusta ver las corrientes de los ríos. Ese juego 
que el agua lleva mientras saltas por las rocas y se derrama en los charcos, es una 
de las cosas que más le gusta. Tú ya lo sabes porque te lo he contado algunas 
veces. Le fascina a él ver el agua clara de los ríos y arroyos saltando y 
persiguiéndose en ese juego interminable de pilla, pilla. ¿Por qué será que le guste 
tanto este juego del agua? Y como lo que acaba de preguntarme me parece una 
buena idea le digo: 
- ¡Eh! Vayámonos río arriba pisando las aguas y la hierbecilla que crece en su 
orilla. Pero ya sabes que no nos podemos entretener demasiado porque la ruta es 
larga. 
Y a estas palabras me dice: “Pero ten en cuenta lo que ya algunas veces hemos 
hablado.” 
- No me acuerdo ahora. Como tantas cosas hemos hablado una vez y otra. ¿A qué 
te refieres? 
Y me ilumina la duda diciendo: “Eso de que en la vida y, antes las cosas de la 
naturaleza, nunca deberíamos tener prisa. Es más importante la calidad que la 
cantidad. Así que lo que nos interesa hoy es gustar a fondo todo aquello que 
vayamos viendo y encontrando. Gozar a fondo las cosas, interesa más que 
recorrer muchos kilómetros y ver millones de maravillas. Que es más importante la 
calidad que la cantidad ¿Vale?” 
- Creo que tienes razón pero... 
Y ya no me atrevo a decirle lo que pienso porque en el fondo sé que tiene toda la 
razón. 


Así que desviamos nuestros pasos y nos pegamos a las aguas de la 
corriente del río Genil. Por la misma orilla y casi pisando las aguas cristalinas, las 
piedrecillas y la hierba que crece por estas riveras, empezamos a subir. Y tengo 
que decirte que el Genil esta mañana baja repleto de aguas frías y cristalinas. 
Aguas que más parecen caños de viento de tan puras y con sus pequeños 
puñados de espumas y olas. El río Genil es la vena principal de Granada y su 
Vega y como baja de las altas cumbres de Sierra Nevada y en estas altas cumbres 
las nieves se están derritiendo hoy este río baja casi desbordado. Y por la orilla de 
las aguas revolotean algunas aves bellas. Son las preciosas lavanderas 
cascadeñas. Unos pajarillos con tonalidades bonitas y que se mueven con agilidad 
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y elegancia. La Lavandera cascadeña, Motacilla cinerea, es una de las aves más 
bonitas que frecuentan los arroyos y ríos de España. Los machos en primavera 
tienen el dorso y la cabeza grises. La garganta es negra y las partes inferiores 
amarillo limón vivo. En el agujero de un muro, justo al borde del agua, entre las 
raíces de un árbol o protegido por rocas, hacen el nido con musgo, hojas muertas 
y tallos. Tapizan el interior con pelos e hierbas. Los cuatro o seis huevos suelen 
incubarse en doce días. Longitud: 21 cm. (10 cm corresponden a la cola). 
Envergadura: 29 cm. Peso: 17 gr. Longevidad desconocida. 


Al ver estos pajarillos tan alegres, sale corriendo detrás de ellos como si los 
quisiera coger o asustarlos. Le digo: 
- Pero así no podemos ir por estos lugares. Deja tranquilo a estas lavanderas que 
están en su mundo. 
Me mira y me dice: “¡Es que son tan bonitas que me los quisiera comer a todas 
juntas!” Y sigue corriendo y trotando como si sus patas tuvieran electricidad. Se 
mete por la corriente del río y chapotea en las aguas con tanta fuerza que las 
aguas saltan y me mojan, mojan la hierba de la rivera, las rocas y a los preciosos 
pajarillos que no dejan de revolotear asustados por el torbellino que de pronto se 
ha presentado. Una de estas lavanderas revolotea a solo un par de metros por 
delante de mí y me parece que me dice: “¡Pero hombre de Dios, sujeta a este 
burro tuyo que nos está metiendo el susto en el cuerpo! Está loco y no respeta 
nada.” No sé qué responderle pero de pronto, como si el cielo mismo viniera en 
ayuda de las preciosas lavanderas, ocurre algo. Va él corriendo a todo gas por la 
rivera del río y el césped de la hierba y persigue a una de las lavanderas más 
bonita cuando de pronto ocurre lo inesperado. 


La música del río 

Fundido con el rumor de la corriente, hasta nuestros oídos llegan los 
sonidos de una música bella. Son notas de piano, flautas y coros que resuenan 
con la delicadeza del viento y el matiz dulcísimo del rumor de la corriente que salta 
río abajo. Al percibir estos sonidos deja de trotar detrás de los pajarillos y, sobre la 
verde hierba de la rivera, se para mirando. Como sorprendido mira para las aguas 
de la corriente y luego me mira a mí. Noto que se ha extrañado y quiere saber qué 
son y de dónde viene esta música tan fina. Me pregunta: “¿Oyes tú lo mismo que 
yo?” Y le digo: 
- Seguro que los dos estamos oyendo lo mismo. Yo aprecio sonidos de una música 
deliciosa que viene como de la curva que el río traza unos metros más arriba. 
Y me sigue preguntando: “¿Pero quién será el que por aquí hace sonar esta 
música tan original?” Se pega a mí y, como si ahora tuviéramos miedo de romper 
la deliciosa armonía que el vientecillo nos trae, caminamos despacico, pisando con 
cuidado el césped de la verde hierba de la rivera del río. Avanzamos con cuidado y 
mirando con el deseo de descubrir de dónde brota la armonía que hasta nuestros 
oídos llega y, al dar la curva, lo descubrimos. Bajo unos álamos, aun todavía con 
las ramas sin hojas porque la primavera no ha llegado, vemos varias personas. 


Nos paramos y durante unos minutos gozamos en silencio de los delicados 


sonidos que llenan toda la cuenca del río y la sedosa luz de la mañana. 
Caminamos luego lentamente y nos acercamos a las personas que bajo los 
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árboles hacen sonar los instrumentos musicales. Y ellos, al vernos, no se detienen 
en su tarea de crear tan bello concierto sino que ocurre algo especial. Vuelven sus 
ojos hacia nosotros y mientras nos vamos acercando nos miran con un interés muy 
vivo. Me dice: “Es como si estuvieran tocando especialmente para nosotros. Como 
si al vernos se hayan alegrado y tocaran con más entusiasmo y cariño.” Le digo 
que sí, que parece esto pero también le pido que escuche con la atención que las 
melodías merecen. 

- Creo que nos la regalan y de una forma personal. ¡Y fíjate qué regalo y en esta 
mañana y junto a las aguas del mágico río, tan amigo de Granada y de la 
Alhambra! 

A solo unos metros de donde el grupo de cinco personas acarician sus 
instrumentos, nos paramos. Los saludo alzando mi mano y le pido que no 
interrumpa su tarea por nuestra presencia y así lo hacen. Siguen interpretando las 
bellísimas melodías y mientras tocan nos miran con afecto. Pasado unos minutos 
dejan de tocar sus instrumentos y nos saludan diciendo: 

- Os hemos visto subir por el río y hemos querido recibiros de este modo. Y es lo 
que pensáis: esta música es para vosotros necesariamente. 

Le pregunto: 

- ¿Por qué para nosotros si no nos conocéis ni tampoco sabemos quienes sois? 

- Os conocemos y, sobre todo, conocemos a tu borriquillo. Y no me preguntes más 
porque lo importante es lo que acabáis de oír y seguiréis oyendo todavía durante 
un rato. Así que seguí vuestra ruta que continuaremos decorándola con los 
mejores sonidos. Los que nadie ha oído ni se oirá nunca bajo el sol. 


Se ha quedado pegado a mí con la actitud de un niño ante lo desconocido. 
Quieto, metido en sí y como desconcertado. Hablo y le doy las gracias al que me 
ha dirigido la palabra y, damos media vuelta como para continuar la ruta, cuando 
notamos que ocurre otro fenómeno extraño. Como por arte de magia, en un abrir y 
cerrar de ojos, las personas que hemos visto tocando sus instrumentos musicales 
para recibirnos y alegrarnos la vida, dejan de ser visibles para nuestros ojos. Por la 
rivera del río ahora solo se ve hierbecilla llena de rocío, piedras mojadas, las 
avecillas que revolotean y la corriente saltando juguetona. Pero la música sigue 
oyéndose. Fundida cada vez más con el rumor de las aguas y el siseo leve del 
vientecillo. A Sinombre se les han ido las ganas de jugar con los pajarillos. No 
porque los pajarillos hayan dejado de ser divertidos sino porque los sonidos de la 
música que estamos oyendo se cuelan en el corazón y ahí dejan como un intenso 
y delicioso gusto que duele de tan placentero”. 


En este enlace, algo parecido a la música que oímos nosotros 
http://www.goear.com/listen.php?v=8e5t9f0 


Secretos en el Albaicín //Ba 1 


Conozco uno de los muchos secretos y misterios que se han dando y dan 
en el barrio del Albaicín. Ha llegado hasta mí a través de una persona amiga. Esta 
persona un día me dijo: 

- ¿Has oído tú alguna vez el secreto de la muralla del Albaicín? 
Algo sorprendido lo miré, estuve en silencio un buen rato y luego le pregunté: 
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- Algunos secretos sé de este barrio pero el de la muralla del Albaicín nunca lo he 
oído. ¿Qué misterio es? 

- Dicen que solo se puede ver una vez al año y desde un punto concreto. 

Y como la curiosidad se fue apoderando de mí le seguí preguntando: 

- ¿Qué día del año y desde qué lugar se puede ver? 

- El día es justo mañana. El primer día de la primavera y solo se puede ver este 
secreto a la hora exacta en que entra esta estación del año. 

- Pues yo ya me muero en deseos de vivir esta experiencia. Mañana entra la 
primavera justo a la seis de la tarde. ¿Quedamos y vamos a este barrio y me 
muestras el enigma que me dices? 

- Si tú quieres, quedamos y te lo enseño. 

Y no se habló más. Aquella mañana nos despedimos quedando vernos al día 
siguiente en el Mirador de San Nicolás. 


Se sabe que el barrio del Albaicín es el más antiguo de Granada. Y se 
dice que su origen es árabe. De la época de la Alhambra o mucho antes. Aunque 
algunas personas dicen que el Albaicín nació con los primeros pobladores de estas 
tierras. Cartagineses, fenicios griegos, romanos, ziríes, andalusíes, árabes... Y 
también muchos dicen que sobre el cerro donde ahora se asienta este barrio, fue 
donde nació Granada. Justo en lo más alto, desde donde se ve mejor todas las 
tierras de la Vega y la gemela colina de la Alhambra. El lugar exacto se le conoce 
ahora como Alcazaba Cadima, alcazaba vieja, y también Palacio de Dar al-Horra. 


Quizá por todo esto y algunas cosas más son tres las murallas que tiene 
el Albaicín. Por el barranco y ladera de la Cuesta Alhacaba, entre el mirador de 
San Cristóbal y la colina de Alcazaba Cadima, es donde se pueden ver restos de 
estas murallas. Por aquí y por otros sitios del actual barrio del Albaicín: por algunos 
tramos de la calle San Juan de los Reyes, por donde Haza Grande, por las laderas 
de San Miguel Alto... 


Estas cosas y más aun, se saben del bonito barrio del Albaicín, en 
Granada. Porque eso sí: este barrio es el lugar más hermoso de la ciudad de la 
Alhambra, no solo por su historia y el trazado de sus calles y casas. También y 
fundamentalmente por el sitio que ocupa. Como ya he dicho: en lo más alto de un 
precioso cerro que forma colina gemela con la de la Alhambra. Se puede decir que 
el Albaicín es el espejo de la Alhambra y, al mismo tiempo, la Alhambra espejo del 
barrio del Albaicín. Porque, en lo más elevado de las colinas, se miran y reflejan 
sobre las aguas del río Darro y las tierras de la Vega, iluminados por las nieves de 
Sierra Nevada. Cosas estas realmente curiosas y originales que son apreciadas 
por muchas personas. Pero este blanco barrio, antiguo y nuevo, guarda en sí 
misterios y secretos que muy pocas personas conocen. Al menos el secreto que 
pretendo contar y que me descubrió la persona que ya he dicho. 


A la noche siguiente del encuentro que dije, llovió mucho. Sin parar estuvo 
lloviendo toda la noche y, al amanecer, la lluvia seguía cayendo. Recordé que la 
persona conocida, el día anterior me había comentado: 

- Y además de ser en el primer día de la primavera, la noche antes tiene que haber 
llovido mucho. Sin embargo, cuando se acerque la hora exacta del paso del 
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invierno a la primavera, las nubes deben abrirse en el cielo y el sol tiene que salir. 
Si estas cosas no se cumplen no será posible ver el secreto que te he anunciado. 


Así que al amanecer del día acordado descubrí que las cosas estaban 
siendo tal como él me lo había contado. Pero temía que a la hora exacta de la 
llegada de la primavera, el sol no saliera. Sin embargo, confié y a mediodía, salí de 
mi casa. Con el paraguas en la mano y con la ilusión de encontrarlo en el Mirador 
de San Nicolás. 


Despacio subí por la Cuesta Alhacaba y lentamente me fui acercando al 
mirador. Y me lo encontré como siempre: lleno de gente que miraba y hacia fotos a 
la Alhambra y también muchos hippies con perros. Miré y vi a mi amigo. Estaba 
sentado en el viejo aljibe de ladrillos y también miraba esperando. Seguía lloviendo 
y por eso se cubría con un paraguas. Le dije: 

- Aquí estoy. 

- Has llegado a tiempo. 

- ¿A dónde tenemos que ir para presenciar el acontecimiento? 

- Hay que caminar un poco para llegar a un punto muy concreto. 

- ¿Qué punto es ese? 

- Es un lugar en este barrio del Albaicín que no te digo ahora. Vamos a caminar y 
lo verás dentro de un momento. 

- Pues, cuando tú quieras. 


Y dejó el sitio donde estaba sentado y se puso a caminar. Lo seguí. 
Cruzamos la plaza por detrás de la iglesia de San Nicolás, entremos en el callejón 
Cementerio de San Nicolás, salimos a la placeta Hornos del Moral, rozamos el 
aljibe Polo, cruzamos la plaza Aliatar y por el lado de arriba caminamos. 
Recorriendo muchas callejuelas siempre en dirección a la ladera de San Miguel 
Alto, que es por donde hay muchas cuevas. Pensé que me llevaba a una de estas 
cuevas pero no fue así. 


Lentamente fuimos remontando toda esta ladera hasta que coronamos al 
Mirador de San Miguel Alto, por delante de la ermita con el mismo nombre. 
También pensé que sería por aquí donde él debía mostrarme el secreto pero 
tampoco acerté. Porque seguimos caminando, le dimos la vuelta a la ermita y 
volcamos para el barranco del Sacromonte. Y al llegar a este sitio sí le pregunté: 
- ¿A dónde me llevas? 
- Observa el cielo. 
- Sí, parece que ya no llueve. Las nubes se abren y, en algún momento, el sol 
quiere salir. ¿Es esto lo que tiene que suceder para que podamos ver tu secreto? 
- Exactamente esto. 
- ¿Y queda mucho por llegar al sitio? 
- Muy poco. 


Nos acercamos a un tramo de muralla. No digo ahora exactamente el sitio 
porque esto fue lo que me pidió mi amigo: 
- A nadie debes decir nunca las cosas con claridad para así evitar que muchas 
personas vengan a este lugar. 
Y le dije a él: 
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- Cumpliré siempre con este deseo tuyo. 

Por eso ahora solo digo que nos fuimos acercando a un pequeño trozo de muralla, 
sobre el cerro de San Miguel Alto. Buscamos un punto muy concreto, desde donde 
se ve todo el Albaicín y seguimos con los ojos puestos en el cielo. Las nubes se 
abrieron más, el sol comenzó a brillar y la hora exacta en que debía comenzar la 
primavera se acercaba. 

- Todo va a salir bien, ya verás. 

- Estoy tan nervioso que hasta me parece que esto no es cierto. ¿Qué tenemos 
que hacer ahora? 

- Debemos buscar la piedra que, al tocarla, nos abrirá la gran puerta al secreto. 

- ¿La piedra? 

- Sí, una piedra no muy grande, algo blanca porque es caliza y casi redonda. 

- ¿Sabes dónde se encuentra? 

- Tranquilo. 


Miró el reloj, miró luego al sol y se agachó un poco. En este momento 
miré yo y vi la piedra. Metida en un trozo de la tapia que conforma la muralla y del 
color que me había dicho. Volvió a mirar al cielo, se abrieron mucho más las 
nubes, brilló con mucha fuerza el sol y él alargó su mano. Eran las seis en punto 
de la tarde, momento en que comenzaba la estación de la primavera. Con su mano 
tocó la piedra y, antes mis ojos, ocurrió el asombro. Vi como el trozo de muralla 
que teníamos ante nosotros, se abrió en dos. No al frente sino a lo largo. Como si 
el grueso de la pared que conforma la muralla, a lo largo, se abriera por el centro. 
Y no solo el trozo que teníamos por la izquierda, hacia la Alhambra, sino el de la 
derecha y por el otro lado de la ermita de San Miguel Alto, lado de Haza Grande. Y 
el trozo que caía para el barrio del Albaicín comenzó a transformase como en mil 
pétalos de rosas, en todos los colores. Lo mismo sucedía con el trozo de muralla 
que caía hacia el barranco de Sacromonte. 


Y, conforme estos trozos de muralla se transformaban en grandes pétalos 
de rosas, del centro de estos pétalos, comenzaron a surgir más hojas, también de 
mil colores y brillantes casi como el mismo sol. Y, entre estos pétalos del centro, vi 
aparecer todo el barrio del Albaicín. Como transformado en una gran montaña de 
color blanco y desprendiendo haces de luz hacia los lados. Lentamente surgía del 
centro de esta gran rosa y al mismo tiempo se elevaba hacia el cielo. Al fondo, 
muy al fondo y sobre montañas de nubes rojas, se veía la Alhambra. 


Con el aliento contenido, yo miraba sin creer que fuera cierto lo que mis 
ojos estaban viendo. Pero me animé y le pregunté: 
- ¿Qué explicación tiene esto? 
Y él, con su mano apoyada en la blanca piedra, me respondió: 
- Yo no lo sé y por eso no me preguntes más. Solo puedo decirte que no es sueño 
y de aquí mi deseo de que lo vieras. 
- Pero, y si me permites, yo sé que muchas de las personas que han vivido y viven 
ahora en este barrio del Albaicín, lo pasaron y lo pasan mal, tuvieron y tienen 
enfermedades, sufrieron y fueron y son pobres. ¿Cómo es que todo lo que ahora 
mismo veo es glorioso y bello? ¿De dónde sale tanta luz y tantos colores 
fantásticos? 
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- En lo que preguntas es donde se encuentra el gran misterio. Y quizá por esto es 
por lo que a tantas personas les gusta mucho todo este barrio del Albaicín. 

- Sigo sin entenderlo. 

- Ni yo sé explicarte más. Pero te repito: Esto no es un sueño. 


Desde el Carmen de los Mártires //Br 1 


El Carmen de los Mártires, en Granada, es un pequeño espacio sobre la 
colina gemela de la Alhambra. Ya en todo lo alto y a la derecha, según se sube por 
la Cuesta de Gomérez. Entre el río Genil y el río Darro y desde donde se ven las 
altas cumbres de Sierra Nevada. También se divisan perfectamente muchas 
torres, un gran trozo de muralla, la iglesia de Santa María y el amplio bosque que 
cubre la colina de la Alhambra. 


Dentro del recinto amurallado del Carmen de los Mártires, hay un 
pequeño palacio, varias explanadas llenas de palmeras, cinco o seis fuentes, un 
lago artificial, muchas madroñeras y caminos de tierras. Paseos sencillos que, por 
entre rosales, hiedras, álamos y cipreses, van y vienen por todo el ancho recinto 
de este hermoso rincón granadino. Por eso este espacio es tan misterioso y a la 
vez mágico y hermoso. Porque, además, desde aquí se divisa gran parte de la 
ciudad de Granada, toda su extensa vega, el río Genil cruzando estas tierras y los 
atardeceres más espléndidos. 


Quizá por todo esto o quizá por algo más profundo que desconozco, él 
venía por aquí casi todas las tardes. En verano, cuando el calor apretaba, en otoño 
cuando las hojas de los árboles tejían hermosas alfombras por el suelo, en invierno 
cuando las nieves vestían de blanco las cumbres de Sierra Nevada y en primavera 
cuando todas las plantas de los jardines del Carmen se llenaban de rosas y 
jazmines. 


Una tarde y otra, él volvía a este rincón de Granada. Siempre solo, 
siempre con su cabeza agachada y como metido en sí, siempre caminando 
despacio y siempre haciendo alguna foto. Algunas veces se paraba en algunos de 
los bancos que hay a los lados de la Cuesta de Gomérez y aquí se quedaba un 
rato. A descansar o a refrescarse un poco en la sombra de los árboles cuando el 
calor era mucho y luego seguía. Observando a las personas que con él se 
cruzaban y lavando sus manos en algunas de las fuentes que encontraba: Al final 
de la Cuesta de Gomérez, un poco más arriba, ya dentro del Carmen de los 
Mártires y en la acequia del lago. 


Y yo que vivo cerca por donde él pasaba, una tarde y otra, me quedaba 
mirándolo. Intentando adivinar quién era y qué era lo que con tanta constancia 
buscaba. Lo veía recorrer la calle Elvira, la antigua y estrecha calle que atraviesa 
Granada, por la linde del Albaicín. Seguía luego y atravesaba Plaza Nueva, por 
donde el río Darro discurre bajo tierra. Y después lo veía tomar la calle de la 
Cuesta de Gomérez. Y por aquí se me perdía siempre. 
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Siempre hasta que una tarde de invierno, decidí seguirlo. Era ya mediado 
de enero y por eso hacía frío. En el cielo había algunas nubes y los estudiantes 
universitarios todos estaban ya presentes. Era una tarde hermosa, como tantas en 
esta ciudad de Granada y propia para el misterio y la poesía. Por eso lo esperé, sin 
que lo supiera o me viera y, cuando lo vi cruzar Plaza Nueva, lo seguí. A cierta 
distancia para que no sospechara pero pendiente de él para no perderlo. Y 
también para descubrí algo de su, para mí, extraño comportamiento. 


Atravesó la Puerta de las Granadas, la que da entrada a los bosques de la 
Alhambra por la Cuesta de Gomérez, subió despacio por esta cuesta, se paró en 
uno de los bancos, bebió luego en una de las fuentes y siguió. Llegó a la puerta de 
hierro que da entrada al Carmen de los Mártires, la atravesó, giró para la izquierda, 
recorrió uno de los caminos de tierra y subió por la ladera que lleva al mirador. A 
cierta distancia, como he dicho, lo fui siguiendo y por eso vi que, en lo más alto de 
la ladera y antes del mirador, se paró. Sobre una de las piedras que hay por ahí, 
se sentó y se puso a mirar para el azul del cielo que cubría. 


Dejé que pasara un rato y, al final, me acerqué. Disimulando para no 
llamar mucho la atención y, cuando ya estuve a su lado, me paré. Como 
observando los romeros y demás plantas que crecen ahí pero pendiente de él. 
Pasado unos segundos, me acerqué un poco más y, cortésmente, le pregunté: 

- Solo por curiosidad ¿por qué vienes tantas veces por aquí y siempre solo? 

Alzó su cabeza, me miró, dejó que pasara unos segundos y luego habló diciendo: 
- Muchas veces he soñado que algún día aprenderé a volar. 

- ¿Y para qué quieres aprender a volar? 

- Para saltar desde aquí y elevarme hasta la estrella donde me está esperando. 

- ¿Quién te espera en esa estrella? 


Vi que agachó su cabeza al mismo tiempo que por la cara le resbalaban 
dos lágrimas. No pregunté nada más pero esperé. Y sí, pasado unos segundos me 
volvió a decir: 

- Vino a Granada a estudiar. Sin saber cómo, la conocí. Me dejó que la 
acompañaras por los sitios más bellos de esta ciudad y también la traje por aquí. 
Para que viera y conociera la belleza de este rincón. Y dejó que le lo mostrara y 
hablara de todos estos sitios y sus secretos. Siempre dulce y amable y siempre 
regalando cariño y respeto. Pero, al acabar el curso, se fue. 

- ¿A dónde se fue? 

- A su país, al otro lado del Planeta Tierra. Pero para mí, a una estrella muy 
brillante, en lo más profundo del Universo. 

- ¿Y como la recuerdas mucho quieres aprender a volar para irte a donde vive 
ahora? 

- Muchas noches he soñado que volaba. Por eso sé que un día lo conseguiré. 
Nada más me importa en esta vida que ella. ¡Era tan dulce, tan buena, tan 
cariñosa! Simplemente la mejor de todas. 


El Universo en unas palabras //Br 
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Hay palabras que, a veces, contienen la vida entera de una persona, todo 
un mundo, el Universo con toda su hondura y belleza. Y ni siquiera son palabras 
exclusivas ni hay que rebuscarlas en el diccionario. Tampoco es necesario 
pronunciarlas o escribirlas con intenciones muy concretas. Simplemente son 
palabras cotidianas que nacen y se llenan de la abundancia, de lo mejor del 
corazón, del alma misma. Te voy a contar para que lo sepas. 


Ayer por la tarde yo lo vi una vez más. Antes de que se pusiera el sol salió 
a dar su paseo de siempre. Por el barrio del Realejo y aprovechando el sol, ya casi 
de primavera, aunque todavía estemos en invierno. Atravesó el Campo del 
Príncipe y subió por la Cuesta de San Cecilio. Y, antes de llegar a los jardines del 
Carmen de los Mártires, se paró. A contemplar y jugar un poco con uno de los 
mirlos que por ahí viven. Por entre los naranjos, cipreses y laureles en los jardines 
de los pequeños cármenes. Ahora ya los mirlos están revolucionados y cantan por 
las mañanas y al atardecer. Intuyen la llegada de la primavera y buscan pareja 
para hacer el nido. 


Y, asomado a la tapia por donde rebosa la hiedra, estaba. Frente al sol de 
la tarde y siguiendo los revoloteos del mirlo. Meditaba, solo para sí y en silencio, la 
infinita y exquisita belleza que por tantos sitios grita. Se decía: “De cualquier cosa, 
hasta de un mirlo, de la puesta del sol, del revoloteo de un gorrión y del airecillo 
que acaricia, se podrían escribir muchos libros. No entenderé nunca por qué las 
personas tienen que inventarse tantos mundos fantásticos para contar historias 
cuando es tanta la belleza en las normales cosas que a diario nos rodean”. 


Meditaba y rumiaba estos pensamientos cuando, de pronto y a sus 
espaldas, se paró un joven. Y, sin más, le llamó la atención diciendo: 
- ¡Disculpe! 
Miró y preguntó: 
- ¿Sí? 
Y el joven: 
- ¿Eres amante de las puestas del sol? 
Se quedó pensativo y al rato preguntó: 
- Es la primera vez, en la vida, que nos vemos. ¿Por qué me haces esta pregunta? 
El joven dudó un poco y, pasado unos segundos, aclaró: 
- Si no se va a reír de mí se lo digo. 
- ¿Por qué iba a reírme de ti? 
- Es que le he visto en la cara mucha bondad. Como si tuviera la eternidad dentro 
de sí. ¿Eres amante de la naturaleza? 


Hubo un silencio colmado y, pasados unos segundos, el joven siguió 
bajando por la calle. El se despidió del mirlo y siguió subiendo dirección a los 
jardines del Carmen de los Mártires. Tenía pensado visitar y pasear en silencio, 
una vez más, los misteriosos rincones de la Alhambra. Pensaba en lo que le había 
dicho el muchacho. Ninguna palabra extraña ni rebuscada en las páginas del 
diccionario. Pero sí las más apropiadas, las más rotundas, las más llenas. Y así es: 
a veces, en la vida y cuando menos lo esperamos, se pueden oír cosas como ésta. 
Palabras sencillas que contienen un mundo entero, una vida completa, lo mejor, lo 
más hondo y bello del Universo. 
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La separación //Ba 


Todavía recordaba con tristeza la última tarde. Estaba nublado, por el 
barranco del río Darro y todo el valle hacia las montañas, las nieblas cubrían. 
Quietas y como esperando a que el sol las calentara para elevarse y salir volando. 
Y por la colina de enfrente, todas las murallas, torres y palacios de la Alhambra, 
también las nieblas cubrían como en forma de velo transparente. Era invierno y por 
eso todo el ambiente parecía suspendido en un denso mar de humedad y olor a 
musgo. 


Bajó por la calle estrecha y larga, con su pensamiento puesto en la blanca 
casa, ya casi al final y mirando. Todavía antes de llegar, la vio y comprobó que 
estaba cerrada. La pequeña puerta de madera, color otoño viejo y las dos 
ventanas. En lo más elevado de la chimenea, se posaba un mirlo y el blanco 
chorro de humo que tantas veces había visto elevarse desde esta chimenea, hoy 
no hondeaba. Todo estaba quieto, mudo, impregnado de gris y como esperando 
no se sabía qué noticia o acontecimiento. Pasó de largo por la misma puerta de la 
casa, la miró un poco de reojo y siguió. Sabía que ya dentro de la vivienda, no 
vivía nadie. Y los recuerdos de la figura de la madre y del padre, se le 
amontonaron en el alma acelerándole el corazón. 


Por eso siguió, remontando por le estrecha calle y al llegar a la puerta de 
la nueva casa, la que no sentía propia y por eso le resultaba extraña y fría, llamó. 
Al instante oyó una voz muy apagada que decía: 

- Pasa, está abierta. 

Empujó la puerta, entró y al mirar, la vio acurrucada en el rincón. Liada en una 
manta de lana, sola y como si esperara la llegad de algo muy grande. Se acercó a 
ella, se paró delante a solo unos metros, la miró todo triste y le preguntó: 

- ¿Cómo te encuentras? 

- Ya estás viendo: sola, sin ganas ningunas de levantarme, triste el alma y sin 
esperanza de que nada mejore. 

- ¿Qué sabes de él? 

- No sé nada. Pero lo recuerdo y, en muchos momentos, lo imagino disfrutando de 
la vida con quien tú sabes. 

La miró compasivo y sintió pena. Luego le dijo: 

- No entenderé nunca por qué habéis roto vuestro matrimonio. 

- Yo quiero vivir mi libertad y él también. 

- Pero ninguno de los dos habéis tenido en cuenta el dolor que nos toca vivir a 
nosotros. 

- Lo siento pero tampoco está siendo fácil para mí. ¿Dónde están tus hermanos? 

- El mayor, ya sabes que se ha marchado y la pequeña, con la vecina de la casa 
alta. 

- ¿Y la que fue nuestra recogida y bonita casa? 

- Me gustaría verla por dentro pero siento tanta pena... 


La que había sido su casa, solo unos momentos antes, la había visto 
cerrada. Pero unos cuantos años atrás, había sido el más delicioso y recogido 
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paraíso. Todo comenzó cuando uno de los reyes de la Alhambra, informado de las 
buenas cualidades de uno de los muchos pastores en las montañas de Sierra 
Nevada, un día dijo a su general: 

- ld a buscar ese pastor que tan buenos corderos ha criado y decidle que venga a 
estos palacios. 

Fueron a buscar al pastor de las montañas en las partes altas del río Darro y 
cuando el hombre estuvo ante el rey, éste le dijo: 

- Desde mañana mismo puedes venir a trabajar a estos palacios. Te pagaré un 
buen sueldo y serás bien tratado. 

- ¿Y eso por qué, majestad? 

- Porque todas las noticias que me llegan de ti, hablan muy bien de tu trabajo y 
comportamiento. 

- Gracias, señor, pero tengo mujer y tres hijo. Si me vengo a trabajar con usted a 
estos palacios ¿qué será de ellos? 

- Ati, te daré una vivienda dentro del recinto amurallado de la Alhambra y para tu 
mujer y tres hijos, puedes construir una casa en el bonito barrio del Albaicín, en la 
colina frente a estos palacios. 

- Pues como usted quiera, majestad. Pero para construirme esa casa en el barrio 
del Albaicín ¿de dónde sacaré el dinero? 

- Yo te facilitaré los materiales y las personas para ayudarte. Que tu mujer también 
venga a trabajar en estos palacios y así, con lo que os pagaré a uno y a otro, 
sacaréis lo necesario para los gastos de la construcción. 


Y en aquel momento, no se habló más. Pocos días después, el pastor de 
las montañas, se vino a vivir a los palacios de la Alhambra, con su mujer y tres 
hijos. Enseguida el rey le facilitó personas y materiales y en el barrio del Albaicín 
construyeron una bonita casa. Frente a la Alhambra, en lo más alto de la colina, de 
forma rectangular, con dos grandes ventanas, una hermosa puerta y aquí mismo, 
en la entrada, acondicionaron un trozo de terreno para sembrar hortalizas. 
Plantaron tres árboles, un ciprés, un granado y un naranjo y dentro de la casa, 
construyeron una cocina, una alacena y una chimenea. A los pocos días, el 
matrimonio y los tres hijos se vinieron a vivir a la bonita casa y durante mucho 
tiempo, fueron muy felices, amigos entre sí, con los vecinos y con el rey. 


Pero un día, ya pasado mucho tiempo, la madre se dio cuenta que el 
marido se estaba enamorando de una mujer joven que también trabajaba en los 
palacios. Habló la mujer con su marido y éste discutió con ella diciéndole: 

- Si me complicas la vida me separaré de ti, venderemos esta casa nuestra y me 
iré a vivir a la Alhambra. Allí, todos me tratan mejor que tú. 

- Pues haz lo que quieras pero yo no puedo vivir así contigo. Y lo siento por 
nuestros hijos. 

- Y que sepas que hablaré con el rey para que te quite el trabajo dentro de los 
palacios y para que te prohíba ir por allí. 

Y la mujer, al oír estas palabras, se entristeció y luego a solas, lloró 
desconsoladamente. Solo unas semanas más tarde, ya tenía ella prohibido 
aparecer por los recintos de los palacios y el marido apenas venía por la casa del 
Albaicín. La mujer se fue refugiando al calor de los tres hijos, sola y sin apenas 
nada que comer hasta que un día, desde la Alhambra llegó el marido con un grupo 


2533 


de hombres. Abrieron la puerta de la casa y, al verla a ella sentada en la lumbre de 
la chimenea, le dijo: 

- Ahora mismo vamos a desmantelar y repartir todo lo que hay dentro de esta 
casa. 

Y ella le dijo: 

- Esta casa y todo lo que hay aquí, nos pertenece a los dos. Con el dinero y trabajo 
tuyo y mío, lo fuimos comprando. 

- Pues yo me llevo mi parte y tú te quedas con la tuya. 


Y dio órdenes a los hombres para que desmantelaran las habitaciones, 
los muebles de la sala, las cortinas de las ventanas y los utensilios de la chimenea. 
Luego cortaron el ciprés, el granado y el naranjo y cuando terminaron de todo esto, 
el hombre cerró la puerta de la casa y dijo a la mujer: 

- Ahora, aquí te quedas con las cosas que te corresponden y con tus tres hijos. 

Y poco después, el hombre, acompañado del grupo que el rey le había prestado, 
bajaron desde el Albaicín y subieron a la colina de la Alhambra. Y ella, acurrucada 
en la puerta de la casa y en compañía de los tres hijos, lloró amargamente. El 
mayor de los tres hermanos le dijo: 

- No te preocupes, saldremos adelante. 

- ¿Y cómo vamos a salir adelante con esta desolación que ahora tenemos? 


Pocos días después, ella se fue a vivir con un hombre pobre que tenía 
una casucha en la misma calle, un poco más arriba. Y los tres hermanos, la 
mediana, se refugió con una vecina, el mayor se marchó del barrio, nadie supo a 
dónde y el menor, se quedó vagando de un lado a otro, sin saber qué hacer ni a 
dónde ir. De vez en cuando pasaba por la puerta de la casa y sentía ganas de 
entrar y ver cómo había quedado todo por dentro. Pero siempre la tristeza y el 
miedo se lo impedía. El padre había dejado a la madre para irse con otra, la madre 
se había refugiado con un desconocido para ellos y los tres hermanos, 
desorientados y sin futuro, se habían quedado con el corazón roto y la amargura 
estrangulándoles sus vidas. Y él, el menor de los dos varones, no tenía fuerzas ni 
para irse del rincón ni para alejarse de la que había sido su casa ni tampoco para 
marcharse lejos de la madre. 


El manantial de las aguas agrias //Pa 


Nunca debemos menospreciar a nadie. 
Y los sencillos, muchas veces, suelen ser 
más sabios que los arrogantes. 


Dos días antes de esta mañana, él había pedido audiencia al rey de la 
Alhambra. Este lo recibió y cuando el hombre estuvo frente al rey, le dijo: 
- Majestad, lo que quiero es anunciaros la existencia de un gran tesoro no muy 
lejos de estos palacios vuestros. 
Con los ojos muy abiertos el rey le preguntó: 
- ¿De qué tesoro me hablas? 
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- Por las montañas donde nace el río Darro, hay un manantial de aguas agrias. 

- ¿Y eso es un gran tesoro? 

- Sí que lo es, majestad. 

- Convénceme de ello. 

- Es que usted sabe mejor que yo que las aguas ferruginosas, siempre son 
medicinales. Usted podría ordenar construir una acequia que traiga las aguas 
desde aquel manantial hasta los recintos de estos palacios. Una vez aquí, esas 
aguas agrias, las puede utilizar no solo para beber sino también para los baños. 
Usted sabe mejor que yo que los baños en aguas ferruginosas, son muy buenos 
para la salud del cuerpo y para otras muchas cosas. 

Y el rey, después de oír las palabras que el hombre le dijo, meditó un momento y 
luego le volvió a preguntar: 

- ¿Pero tú estás seguro que en las montañas que me dices hay un manantial con 
esa clase de agua? 

- Y tan seguro, señor. Con mis propios ojos lo he visto un par de veces y también 
he bebido de esas aguas y por eso le puedo decir que saben a gloria y son 
buenas. 


Volvió el rey a mirar al hombre muy detenidamente y pasado un rato le 
dijo: 
- Pues estoy pensando que podríamos hacer una cosa. 
- Lo que usted diga, majestad. 
- Como a mí nunca nadie me ha hablado de la presencia de un manantial de aguas 
agrias cerca de la Alhambra, tengo mis dudas de que sea cierto lo que tú ahora me 
cuentas. Pero como noto que me lo dices por completo convencido, también quiero 
creer en lo que me anuncias. Pero ¿y si lo has soñado y ese manantial solo existe 
en tu mente? 
- Que no, Señor. Ya le he dicho que yo mismo he bebido y he lavado mis manos 
en esas aguas. 
- De acuerdo. Creo en tus palabras pero antes de tomar ninguna decisión por mi 
parte, tengo que estar por completo seguro de que no me mientes. 
- ¿Y qué se le ocurre a usted? 

- Algo muy sencillo. Te doy dos días para que vayas a ese manantial, cojas una 
buena cantidad de agua y me la traes. Y al mismo tiempo, me dibujas un pequeño 
plano en un papel para que mis sabios y hombres de confianza, puedan ir y 
encontrar el punto exacto donde brota el venero de las aguas agrias. Y una cosa 
para ti muy importante: si en estos dos días no encuentras el venero ni me puedes 
traer el agua ni el plano, con que no vengas más a estos palacios, sabré yo que lo 
de tu manantial es un sueño. Y no te preocupes que nada te pasará. Tú has venido 
a mí con el mejor deseo de compartir conmigo algo que crees es bueno. Tu noble 
gesto te deja libre de cualquier castigo por mi parte. Porque entiendo que ningún 
daño quieres hacerme sino más bien, beneficiarme. 


Miró el hombre al rey muy sorprendido y después de unos segundos 
habló de nuevo diciendo: 
- Pues lo que usted quiera, majestad. Iré a ese manantial, cogeré las aguas que 
me ha dicho, se las traeré y también le entregaré el pequeño mapa con los detalles 
necesarios para que sus sabios puedan ir al lugar y ver esas aguas. 
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- Ponte ahora mismo en camino y ya sabes: si no encuentras el manantial, con 
solo no volver más por aquí, yo lo sabré. 

Despidió el rey al hombre del manantial y al instante llamó a su general de 
confianza y le dijo: 

- Si vuelve por aquí este hombre, no le hagáis ni chispa de caso y mucho menos le 
concedáis permiso para hablar conmigo. Estoy harto de embaucadores y 
soñadores de tesoros. 

Y el general, muy sometido y pidiendo permiso al rey, dijo: 

- Al pie de la letra se cumplirán sus órdenes, majestad. Pero ¿me permite una 
sugerencia? 

- ¿Qué tienes que opinar? 

- Que si por cualquier circunstancia, lo que dice este hombre fuera cierto y 
nosotros no le hacemos caso ¿no cree que saldríamos perjudicados? 

- Tonterías. Lo que dice este hombre no puede ser cierto porque si por aquí cerca 
hubiera un manantial de aguas agrias ¿no crees tú que ya lo sabríamos hace 
mucho, mucho tiempo? 

- Yo pienso que sí pero nunca se sabe las sorpresas que la vida puede traernos en 
cualquier momento. Y digo de nuevo que, de alguna manera, deberíamos no 
ignorar las noticias que este hombre nos ha traído. Nunca se sabe cuando puede 
ocurrir algo bueno o lo contrario. 

- De todos modos, tú hazme caso y cumple las órdenes que te he dado. 

- Pues yo, su fiel y pobre siervo, así lo haré. 


Y en aquel mismo instante, el hombre del manantial, salió por las puertas 
de los palacios. Dejó atrás también la entrada principal de las murallas y, por la 
Cuesta del Rey chico, bajó hasta el río. Subió luego al barrio del Albaicín, llegó a 
su casa, le dijo a su mujer que tenía que hacer un viaje y que tardaría un par de 
días en volver y al poco, se puso en camino hacia los manantiales en la parte alta 
del río Darro. Llegó al lugar cuando la tarde caía y, como por aquellos días era 
invierno y por las noches hacía mucho frío, se puso y antes de que la noche 
cayera, construyó un pequeño refugio. Se decía: “Solo para resguardarme aquí 
esta noche, dormir y meditar un poco hasta que llegue el nuevo día. Mañana por la 
mañana, caminaré un poco y me encajaré donde brotan las aguas. Cogeré de ahí 
una buena cantidad de esta agua para llenar la vasija y regresaré a la Alhambra 
para entregársela al rey. Que compruebe él que yo no le engaño y, a partir de 
aquí, que decida y haga lo que quiera. Yo quedo satisfecho y me doy por bien 
pagado con poner a su disposición este hallazgo mío”. 


Llegó la noche, se acomodó en el pequeño refugio de monte y piedras 
que había construido, se acurrucó dentro, procurando quedar con la cabeza frente 
a la puerta del refugio, para ver la llegada del nuevo día. Y un poco antes del 
amanecer, se despertó. Dentro del refugio y acurrucado en la cama de pasto y 
monte que había hecho, se quedó quieto, esperando la luz del nuevo día y el 
amanecer por encima de la colina que tenía enfrente. Porque su pequeño refugio 
lo había levantado justo en la llanura, por encima del río, con la entrada mirando al 
sol de la mañana. Por eso se dijo: “Esperaré un poco más mientras me voy 
desperezando y el sol se alza. Luego saldré de este chozuelo y me asomo para 
ver llegar el día por encima de la colina. Luego...” Durante un buen rato, desde su 
singular nido, estuvo meditando, dando gracias al cielo por permitirle vivir el 
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momento y contemplar la salida del sol. Gozando en su corazón y alma la luz del 
nuevo día, la quietud y latir de los paisajes y oyendo el rumor de las aguas del río. 
Después, según el sol se alzaba en el horizonte y por encima de las cumbres de 
Sierra Nevada, se fue preparando para salir fuera. Respiró el nuevo aire, miró para 
la colina que al fondo y muy a lo lejos, servía de cimientos a la Alhambra y cogió 
su vasija de barro. Un pequeño jarro en forma de cántaro con dos asas a los lados 
y con una tapadera de corcho. 


Caminó lentamente por una veredilla de animales y se dirigió al río. Recto 
al lugar donde él sabía brotaba el manantial de las aguas agrias. Y conforme se 
iba acercando el rumor de la corriente se oía más claro y cerca. Otra vez se dijo: 
“Aunque a mí también me dará pena que un día, para llevar esta agua a los 
palacios de la Alhambra, rompan estos paisajes. Es todo esto una maravilla mucho 
más grande que todos aquellos palacios”. 


Se acercó al río, buscó la mejor entrada para llegar al manantial, por entre 
los troncos de unos árboles, saltó una torrentera que, en forma de escalón, parecía 
como proteger el punto exacto donde brotaba el manantial. Se acercó más y 
descubrió la pequeña cueva, como tallada en la pura roca, con forma de túnel, de 
unos dos metros de profundidad y decorada a los lados por hermosas formaciones 
rocosas, muchas en forma de estalactitas y estalagmita y otras como arrugas y 
pliegues. Por eso, cada vez más se asombraba de la misteriosa belleza del rincón. 
Se fue acercando al chorrillo de agua que, entre algunas piedras y arena, corría. 
Como desde el manantial en forma de arroyuelo y buscando el cauce del río. 


En la misma entrada de la recogida cueva, se paró en la arena, soltó la 
vasija de barro junto a la corriente y buscó despacio el mejor borbotón o charco 
para coger el agua y llenar el cántaro. Se agachó junto al riachuelo, apoyándose 
en la fina arena y se dispuso a cavar un hoyo para dejar luego que el agua lo 
llenara y, cuando estuviera clara, llenar de este charco el jarro. Y lento comenzó a 
cavar cuando, de pronto, un pequeño resplandor cegó sus ojos. Desde el lado del 
sol de la mañana, entraba por entre los árboles un haz de rayos luminosos. Se 
reflejaban en la corriente del riachuelo y un puñado de estos rayos, incidían en la 
pared de la derecha. Justo donde la arena formaba como un pequeño talud que 
casi se apoyaba en las rocas de uno de los lados de la cueva. Y aquí, en este talud 
de arena y graba recia, fue donde vio relucir algo con mucha fuerza. Se preguntó: 
“¿Qué será esto que brilla tanto y con este color tan bonito?” Se acercó, cavó un 
poco con sus manos en la arena del talud y al instante descubrió el mineral que 
brillaba. Una pepita del tamaño de un garbanzo que rápido cogió y lavó en el agua 
del riachuelo. De nuevo se dijo: “Esto es una pepita de oro. Algo que no me 
esperaba encontrar aquí pero que no me sorprende porque yo sé que este río y 
estas montañas, sí tienen oro. Y esta pepita es tan bella y grande que solo con ella 
voy a ser rico para toda mi vida. ¡Qué suerte me está regalando el cielo esta 
mañana!” 


Después de lavar la hermosa joya en las claras aguas de la corriente la 
puso sobre la palma de su mano, la colocó bajo los rayos del sol y comprobó que 
brillaba como un trozo de ascua encendida. Sin pensarlo más, quitó la tapadera de 
corcho de la vasija de barro, echó la pepita de oro dentro, se acercó más a talud 
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de arena, escarbó con sus manos y al instante vio que aparecían más pepitas 
brillantes. Todas casi del tamaño de un garbanzo, muy relucientes y con un color 
tan vivo que parecían recién formadas. Rápido fue cogiendo cuantas pepitas de 
oro aparecían entre la arena y, cuantas más recogía y echaba dentro de la jarra, 
más parecían brillar en el talud y en la arena que de aquí se desprendía. Hasta 
que llegó un momento en el que el filón se terminó. Echó la última a la vasija de 
barro y ahora comprobó que casi lo tenía lleno. Lo tapó, lo levantó del suelo y notó 
que pesaba mucho. 


Pero cargó con él, obvió coger el agua que había venido a buscar, caminó 
dirección a la senda que había recorrido un momento antes, se retiró de la 
covacha del riachuelo y del manantial y se puso a caminar de regreso al barrio del 
Albaicín, con su sencillo cántaro lleno de pepitas de oro. Y mientras regresaba se 
decía: “Ya verá mi mujer y mi hijo que contentos se van a poner en cuanto vean el 
tesoro que les llevo. Y si me preguntan, se lo explicaré todo y con detalle para que 
ellos sepan cómo ha sido esta aventura mía”. Y la mujer, en cuanto el marido 
estuvo en la casa, asombrada de la cantidad de pepitas de oro que el hombre 
había encontrado, nada más verlas, lo primero que preguntó fue: 

- ¿Y qué pasará ahora con el agua que tenías que llevarle al rey? 

- No pasará nada. No se fiaba mucho de mis palabras y por eso me dijo que no 
regresara más a la Alhambra, si lo del manantial no era cierto. Y esto será lo que 
haré. Lo del manantial y el tesoro de las pepitas de oro, sí es cierto pero yo no 
regresaré más a la Alhambra ni para una cosa ni para la otra. Prepara las cuatro 
cosas que creas necesarias que dentro de un rato nos vamos de esta casa, de 
este barrio y de Granada y que se queden aquí los reyes con sus palacios, 
soldados y reinos. Ellos no han creído nunca en las palabras de las personas 
humildes y ahora que nosotros somos ricos, también nos alejamos y olvidamos de 
su mundo. 


Y dicen que aquel mismo día, el hombre, su mujer y su hijo, se marcharon 
lejos de Granada. Nadie les preguntó nada ni nadie los echó de menos. Tampoco 
el rey de la Alhambra que sí, algunos días después, comentó con su general de 
confianza: 

- ¿Te acuerdas del hombre que no hace mucho vino por aquí a contarme el 
descubrimiento de un manantial de aguas agrias? 

- Claro que me acuerdo, majestad. 

- Desde aquel día nunca más hemos tenido noticias de él. Por eso ahora sabemos 
que todo lo que nos dijo, era mentira. Ese hombre no deja de ser otro charlatán 
más de los muchos que hay en este mundo, que también pretendía reírse de mí. 
Los incautos y pobres, todos son así. De aquí que nunca deberíamos hacerles 
caso y ni siquiera tratar con ellos. ¿Una fuente de aguas agrias cerca de la 
Alhambra? ¿Pretendía este embaucador hacerse famoso o rico a costa mía? 


Recuerdos de la Alhambra //Aj 
Llegó a Granada desde un país lejano y después de un viaje muy largo. Y 


nada más instalarse en el hotel, salió a la calle, cruzó la Gran Vía, atravesó Plaza 
Nueva y subió por la Cuesta de Gomérez. Con su cámara de fotos en las manos, 
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su teléfono y un cuaderno de hojas en blanco. Y remontaba ella despacio la 
empinada cuesta, mirando a los lados y al frente y pendiente de las tiendas que 
por aquí venden recuerdos para los turistas que visitan la Alhambra cuando, al 
llegar a la Puerta de las Granadas, le salió al paso un desconocido que le dijo: 

- Bienvenida a esta ciudad mágica. Si quieres puedo acompañarte por los jardines 
y recintos de la Alhambra y, mientras te los enseño, también te explico la historia y 
los secretos. 

Y ella le respondió, en un español muy poco definido: 

- Te lo agradezco pero quiero recorrer estos sitios en silencio y sola para gustarlos 
a mi manera. 

- Es que puedo llevarte a la Silla del Moro, al Cerro del Sol, a las ruinas del palacio 
de Dar al-Arusa, al mirador de los Alixares... y si te apetece, también puedo decirte 
dónde comprar los mejores recuerdos de la Alhambra. No todos los sitios son 
interesantes pero los que yo conozco, sí. 

- Por mi parte, ya tengo claro cual va a ser el recuerdo que me voy a llevar de 
estos rincones de la Alhambra. 

- Pues como quieras pero es una pena que no aproveches lo que te estoy 
ofreciendo. 

- Lo siento pero sé lo que quiero de Granada aunque sea la primera vez que 
venga. 


Y siguió subiendo, después de pasar el arco de la Puerta de las 
Granadas, por el paseo central del bosque. Varias veces se paró, miró, hizo fotos y 
unos metros más arriba de la fuente de Angel Ganivet, torció para la izquierda. 
Siguió subiendo despacio la cuestecilla, prestando mucha atención a los mirlos y 
petirrojos que por aquí se escondían entre las plantas y al llegar a la Torre de las 
Cabezas, se paró unos minutos. Observó un momento a los cernícalos que se 
posaban en todo lo alto, hizo algunas fotos a la pequeña cascada que, por la 
derecha, por aquí siempre salta y siguió remontando mientras se decía: “Todo esto 
es muy bello. Mucho más de lo que yo había soñado”. En solo unos minutos más, 
remontó la cuestecilla y llegó a donde en la muralla, se abre la conocida Puerta de 
los Carros. Muy famosa esta pequeña entrada porque es por aquí por donde, los 
taxis y otros vehículos, pasan al interior del recinto amurallado para dejar a los 
turistas en los hoteles que hay un poco más arriba. 


Y en este punto también se paró un momento, hizo fotos, tomó alguna 
nota en su cuaderno y siguió. Solo recorrió unos metros más y se encajó en lo más 
alto. Donde el terreno se allana, hay una fuente de agua potable, crecen cuatro o 
cinco gruesos árboles y a los lados del pequeño espacio en forma de placeta, hay 
varios asientos de cemento. Vio a su derecha las tiendas donde venden recuerdos 
para los turistas, al frente descubrió la iglesia de Santa María de la Alhambra, un 
poco a su izquierda, se le presentaba las recias paredes del palacio Carlos V y a 
su izquierda y al fondo, divisó el arco de la Puerta del Vino. Más a su izquierda y 
ya en el lado del sol de la tarde, descubrió los cuatro o cinco cañones de hierro, 
que en forma de exposición permanente, aquí han colocado para que los 
fotografíen los turistas. 


Se dijo: “Este sí que es un sitio apropiado y bonito para lo que vengo 
buscando”. Y después de beber un trago en la fuente, buscó el mejor banco que a 
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los lados de la placeta hay. En uno de la izquierda y por el lado de los cañones de 
hierro, se paró. Soltó su cámara, se descolgó la pequeña mochila, sacó de ella el 
cuaderno de hojas en blanco, lo abrió, cogió lápices y goma de borrar, se sentó en 
el banco y mirando muy concentrada a un lado y otro, se puso a dibujar. Primero 
frente a la iglesia y a la estrecha calle que por aquí avanza y es conocida con el 
nombre de calle Real. Luego se fijó muy despacio en los muros del palacio de 
Carlos V y en la plaza entre este edificio y la Puerta del Vino. Prestó mucha 
atención a la pequeña alberca que, cerca de la placeta y por el lado izquierdo, hay 
y dibujó en su cuaderno todos los detalles que iba descubriendo y le parecían 
interesantes. Sin prisa, con trazado firme y claro y sin preocuparse que el tiempo 
pasara. 


Tampoco le importaba que, los que pasaban cerca de ella, la miraran. 
Alguno comentó: 
- Mira, pintando la Alhambra, como hacían en aquellos tiempos muchos de los 
románticos que venían a Granada. 
Y otros decían: 
- Con lo sencillo que es entrar a una de estas tiendas y comprar cualquiera de los 
cientos de recuerdos que aquí venden. 
Y ella, oía estos comentarios, callaba y seguía dibujando en su cuaderno, 
concentrada por completo y viviendo la emoción mucho más allá del momento y 
del lugar. Por eso, en las hojas en blanco de su cuaderno, comenzó a verse 
dibujos muy bellos de la iglesia, del palacio, de la calle, del arco, de los árboles, de 
la Alcazaba, la puesta del sol y algunas nubes decorando el cielo. Se fue ocultando 
el sol y, un poco antes de que la luz del día desapareciera, concluyó su trabajo. 
Abrió el cuaderno por completo en sus manos, lo miró despacio, miró a los 
edificios y a las personas y para sí se dijo: “Ya tengo el mejor recuerdo de la 
Alhambra, distinto a todos los demás y por eso único y personal. Puedo irme ahora 
mismo de Granada y me sentiré por completo llena y feliz para el resto de mi vida”. 


Después de conocer esta sencilla historia, muchas veces el hombre de la 
Puerta de las Granadas, subió y visitó la pequeña placeta donde ella se situó para 
dibujar en su cuaderno. Y cada vez que lo hacía, al acercarse al lugar y luego ya 
en la placeta y en el banco, tuvo una extraña y a la vez hermosa sensación. Sentía 
tristeza y añoranza de la joven y sentía como si, de alguna manera misteriosa o 
inexplicable, el tiempo la hubiera dejado por aquí con la frescura y belleza que en 
aquel momento, palpitaba en su corazón. Por eso, a partir de aquellos días, esta 
pequeña placeta de los bancos, fuente y árboles frente a la Alhambra, la siente 
como un balcón hacia lo bello y ventana al reino de lo eterno. Más de mil veces se 
ha repetido: “Ella sabía bien lo que quería y tiene valor por encima de todo. Por 
eso ha dejado por aquí, un aroma tan fino y dulce que desde entonces para mí la 
Alhambra, es otro monumento”. 


Tesoro por el río Darro //Rd 
Él sabía que el río Darro está lleno de historias. No de una ni de dos sino de 


cientos, de miles, de millones de historias que nunca nadie ha escrito pero que han 
sucedido y ahí, en silencio y tras los pliegues del tiempo, están agazapadas. Y él 
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sabía esto no porque lo hubiera leído en libros ni en documentos, lo hubiera 
encontrado en los archivos o se lo hubiera contado alguna persona mayor. Los 
mayores del barrio del Albaicín o de algún otro rincón de Granada. Porque él sí 
tenía claro que las personas mayores, siempre guardan en sus recuerdos, 
vivencias muy bellas y auténticas que sirven para escribir bellos y gruesos libros. 


Sabía de la existencia de millones de historias del río Darro a su paso por 
Granada, solo por lo que le revelaba su intuición. Por eso, muchas veces, muchos 
días y muchas tardes, se iba solo dando un paseo. Casi siempre por el mismo 
sitio, mirando las mismas cosas, haciendo fotos e imaginando cómo serían los 
paisajes, los edificios, el río y laderas por este tramo del cauce frente a la 
Alhambra y por el Paseo de los Tristes, en otros tiempos. También por las tierras 
llanas, río arriba hacia el rincón de Jesús del Valle y presa real de la Alhambra. Por 
estos paisajes él intuía cada día millones de historias, tristes algunas, bellas y 
llenas de encanto, otras, melancólicas, muchas, de personas sencillas, casi todas 
y también de reyes, príncipes y princesas. Por eso aquella tarde, justo el día dos 
de enero, una tarde fría de invierno y con todos los árboles del río desnudos de 
hojas, se fue por el rincón de siempre. Mirando despacio y con mucho interés, 
como si intuyera que esta tarde sí iba a encontrar algún pequeño tesoro. 


Y lo encontró pero no al modo a como siempre lo había soñado. Pero lo 
encontró justo en el Puente del Aljibillo, el que da paso al camino de la Fuente del 
Avellano y a la Cuesta del Rey Chico. Al llegar a este punto vio a un hombre mayor 
que, sobre el muro del río, había puesto algunas cosas. Objetos viejos y pequeños 
folletos cosidos con grapas y con las hojas amarillas. Se paró, miró un poco y 
luego preguntó: 

- ¿Vendes estas cosas? 

- Son cosas viejas que me fueron dando mis antes pasados y que a mí ya no me 
sirven para nada y las vendo para sacarme unos céntimos. ¿Quiere algo? 

- Me interesa este pequeño folleto de hojas amarillentas. ¿Qué hay escrito en él? 

- Se lo regalo por unos céntimos y luego, cuando llegue a su casa, se lo lee 
despacio. Yo no sé lo que hay escrito aquí ni tampoco quién lo escribió. 

Y el hombre, buscador de tesoros por el río Darro a su paso por Granada, pagó 
unos céntimos al anciano, cogió el folleto escrito a mano y con tinta azul negra y 
casi oxidada, y al llegar por la noche a su casa se puso y despacio leyó lo 
siguiente: 


“Del libro inacabado: río Darro arriba 

Esta mañana me he dado cuenta que en realidad las sierras que pretendo 
recorrer y conocer es exactamente toda la cuenca alta del río Darro. Hoy que 
conozco algo más tanto de la ciudad de Granada como del río y las sierras, me he 
dado cuenta de esta realidad. Y enseguida me he preguntado: ¿Cuántos 
kilómetros cuadrados tendrá esta cuenca? ¿Cuántos kilómetros de recorrido 
tendrá el río desde que nace hasta que muere en el río Genil, casi en el corazón 
de la ciudad de Granada? ¿Dónde tendrá exactamente su primera fuente este río 
Darro? ¿Cuántos son los arroyos que le regalan aguas y cuales sus nombres? 


Estas preguntas y muchas más me he echo esta mañana al darme cuenta y 
clarificar en mi mente los terrenos que estoy intentando conocer. Y como otras 
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veces me dije que si buscaba en libros, con toda seguridad iba a encontrar gran 
abundancia de escritos sobre estas dudas mías. Pero en seguida me dije que no 
iba a buscar en libros. Como tantas otras veces en mi vida quería irme por los 
sitios e irlos descubriendo por mí mismo y poco a poco. No me interesaba nada de 
lo que de estos rincones hay escrito. No es saber y ampliar conocimiento lo que yo 
busco. Es otra realidad mucho más íntima y personal. Quiero pisar y descubrir con 
mis propios ojos cada detalle de lo que en estas páginas escriba. Al final, puede 
que solo consiga lo que ya otros tienen mucho más que explicado y matizado en 
montones de escritos. No me importa porque no pretendo lo que otros. 


Así que en el día de hoy, hermoso día con el cielo por completo despejado, 
sin chispa de viento y escaso frío, me dejo ir hacia el centro de la ciudad. Y sé que 
no es la ciudad ni sus calles, monumentos o personas lo que voy a buscar. Llego 
hasta la altura de la catedral y dejo el autobús. Sigo andando y al llegar al final de 
la calle Gran Vía de Colón, en lugar de torcer para la derecha y bajar como ya 
tantas otras veces hacia el edificio de correos, Ayuntamiento, calle Recogidas, 
tuerzo para la izquierda. El otro día me dijeron: 

- Para ir a la Alhambra se coge por la acera del río arriba y por ahí se llega. 

Y pregunté: 

- ¿Y para ir al Albaicín? 

- También por ahí pero hay que venirse para el lado izquierdo. Es ahí justo donde 
el río ya se mete por debajo de la ciudad. 


Así que esta mañana de escaso frío y de cielo azul, me vengo para este 
lado izquierdo. Busco a la entrada de la calle y encuentro una placa que pone: 
“Calle Reyes Católicos”. Me siento bien porque es la primera vez en mi vida que 
piso esta calle y que me acerco al rincón de la Alhambra y Albaicín. Por primera 
vez en mi vida piso estos rincones y por primera vez en mi vida, siento interés por 
lo que por aquí van viendo mis ojos. Me siento bien y no es a la Alhambra ni al 
Albaicín a donde yo quiero ir. Por ahora tampoco siento ningún interés en conocer 
estos lugares. He oído hablar mucho de ellos y he visto muchos libros, fotos y 
demás pero no tengo ningún interés en conocerlos. Sé que un día los pisaré pero 
tampoco tengo prisa. 


Por la calle, a estas horas de la mañana, apenas hay gente. Me la 
encuentro casi solitaria, recién regada, con algunas tiendas abiertas y el ruido de 
los autobuses que llevan a estos dos recintos ya dichos. Son autobuses más 
pequeños que los urbanos normales en todas las ciudades. Ya he descubierto, sin 
preguntar ni haber sido informado por nadie, que van desde el centro de la ciudad, 
se meten por esta calle arriba y llevan a la Alhambra y al Albaicín. Lo indican en 
los letreros que llevan puestos en la parte de delante y por detrás. 


Me paso a la acera de la derecha para ir viendo los escaparates que por 
aquí vaya encontrando. Al volver regresaré por la acera de la izquierda y así veré 
los que por aquel lado haya. La calle se ensancha un poco y descubro que sigue 
recién regada. El suelo tiene un pavimento especial. Me llama la atención así como 
también el pavimento de las estrechas callejuelas que van arrancando de ésta por 
la derecha y por la izquierda. ¿Por dónde se irá a la Alhambra? Me pregunto de 
vez en cuando, mientras me paro para dejar pasar los pequeños autobuses que 
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llevan a este recinto. La calle se ensancha y frente, me saluda una bonita iglesia. 
Por un letrero puedo comprobar que es la Iglesia de Santa Ana. Se estrecha la 
acera por la que subo y al venirme para el centro de la calle con la intención de 
cruzar al lado izquierdo compruebo que el río viene por aquí. 


Justo aquí mismo está la boca del túnel por donde se cuela para atravesar 
la ciudad bajo tierra. No me lo esperaba y me alegro de haberlo descubierto. Me 
quedo en este lado derecho y mientras sigo subiendo no dejo de mirar para el 
cauce. Trae mucha agua el río esta mañana por aquí. Y el cauce queda todo 
perfectamente amurallado a un lado y otro. Con dos muros gruesos y altos 
quedando el río en un surco profundo. Lo que más me llama la atención, es lo 
limpio que está el gran surco o canal por donde corre el río. Casi ningún papel ni 
botellas ni plásticos. ¿Lo limpian con frecuencia o es que los vecinos de por aquí 
son muy respetuosos con este río? Esto me pregunto mientras también ahora me 
llama la atención las pequeñas callejuelas empedradas que van saliendo por la 
izquierda. ¿Es por este lado por donde se encuentra la Alhambra? Y me digo que 
no. Ahora ya sé que la Alhambra fueron a construirla justo entre los dos ríos. El 
Genil y el Darro. Por el que subo es el Darro y tengo conciencia que el Genil me 
queda por la derecha. Así que la Alhambra debe quedar por este lado. 


Por este lado de la derecha, desde la calle que recorro, de trecho en trecho 
van saliendo puentes. Estrechos y bonitos puentes que dan paso al río y a las 
casas que por ahí hay. Son bonitos estos puentes y hay muchos. Justo en el que 
creo es el último me vengo por él. Lo cruzo y enseguida me encuentro en una 
amplia explanada donde hay coches aparcados. Como si este punto fuera la 
antesala de la Alhambra. Pero no. Leo que hay burros taxis y demás y veo que 
también hay algún establecimiento para comprar algo. La calle deja de estar 
adoquinada. Tampoco tiene asfalto pero sigue. Pienso que ésta puede ser la 
carretera o pista de tierra que recorre el río hasta los pueblos de Huétor Santillán y 
Beas. Esto imagino pero me extraña que no esté asfaltada. Sin embargo, tiene un 
buen firme. Como si la tuviera bien cuidada. “Debe llevar a algún lugar importante”. 
Me digo y sigo por ella. 


La mañana ahora se ha puesto fría. Por este lado del río, el de la derecha 
según subo contra corriente, es umbría. En la cumbre que me va quedando por lo 
más alto veo torreones de murallas y castillos. Me digo que esta es la Alhambra. 
Seguro que ésta sí es. Se le ve sólo un poco, en todo lo alto y a contra luz. El sol 
de la mañana entra por este lado. ¿Tendrá por aquí algún camino importante 
para subir a ella? Me vuelvo a preguntar y miro con interés. Quiero encontrar ese 
camino y no lo veo. Las calles ahora son escasas y cortas. Se quedan en las 
puertas de las casas que por este lado derecho voy dejando. Son calles que sólo 
traen a estas casas. Pero el carril con firme de tierra sigue remontando. Se 
despega del río y sigue remontando como si pretendiera meterse en el mismo 
corazón de la umbría. 


Ahora me siento contento. Sin pretenderlo, esta mañana he salido a dar una 
vuelta por la ciudad y al llegar al centro me he venido para este lado izquierdo. 
Sólo por curiosear lo que por este lado de la ciudad existe y mira por donde he 
venido a meterme en el rincón más importante. Me he tropezado con el río en su 
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tramo final pero antes de que se sumerja por los cimientos de la ciudad y se me ha 
llenado de gozo el alma. No venía buscando nada en concreto y me he tropezado 
con el río que hace unos días comencé a buscar y descubrir en los tramos más 
montañosos. Se me ha llenado de alegría el corazón y el alma y por eso he 
seguido río arriba en busca de no sé qué misterio. Me ha gustado mucho el tramo 
del río que por aquí encuentro, el buen chorro de agua que por él corre, lo limpio 
que está y el original paraje que le rodea. Y ahora, cuando he terminado de cruzar 
el último de sus puentes, creo que es el último, descubro que estoy casi en plena 
naturaleza. Casi como si fuera una excursión a la montaña pero sin demasiado 
distancias y otras complicaciones. 


Así que en cuanto avanzo unos metros por el carril de tierra que remonta, 
me voy quedando sin casas. Las últimas casas de la ciudad desaparecen y el 
terreno se presenta cubierto de vegetación por donde florecen los almendros y las 
aulagas. También me voy encontrando con la hierba teñida de blanca escarcha, 
con muchas zarzas, álamos sin hojas, almezos, lentiscos y otras plantas. Como si 
ya estuviera en plena montaña y esto me gusta. En tan solo unos minutos he 
pasado de estar en el mismo centro de la ciudad, por donde se amontonan los 
coches, las personas y los edificios a encontrarme en plena naturaleza repleta de 
paz, verdor y, a estas horas de la mañana, mucha humedad. Y por eso ya me 
vengo diciendo que si el carril que ahora mismo recorro se alarga todo el río arriba 
hasta los pueblos del parque que ando explorando, será estupendo. Otro día me 
vendré por aquí, sabiendo ya lo que ahora mismo sé y lo recorreré tranquilamente. 
Será una bonita excursión llena de emoción y descubrimientos que vendrán a 
completar las sierras que traigo entre manos. 


Sumido en estos pensamientos camino y ya siento frío. La mañana se ha 
puesto muy fría. El paraje que recorro es todo pura umbría y esta noche ha helado. 
Pero no me molesta ni lo lamento sino que me alegro. La carretera se va retirando 
cada vez más del río y al mismo tiempo me voy dando cuenta que el río se cubre 
más y más de vegetación. Ya ha dejado de estar encauzado pero como el terreno 
se presenta muy pronunciado el surco por donde se desliza la corriente es 
profundo. Una profunda zanja abierta en el terreno y a los lados, mucha tierra casi 
por completo llana. Son las huertas. Hoy me las encuentro sin labrar y sin sembrar 
pero pienso que en otros tiempos estas tierras sí fueron ricas y fértiles huertas. 


Subo una leve cuestacilla y al final el carril se torna casi llano. Unos metros 
más adelante aparece una explanada y a continuación otra perfectamente 
empedrada. Por el lado derecho, el de la torrentera y la gran umbría, hay una 
construcción. Es una pared con un pilar con dos caños. De ellos salen unos hilillos 
de agua. ¿Será esta la Fuente del Avellano? Me pregunto. De esta fuente las 
primeras noticias que tuve en mi vida fueron por la canción del popular cantante 
Antonio Molina. Apenas sabía hablar cuando ya escuché esta canción. Desde 
entonces tengo noticias de esta fuente y siempre me preguntaba por qué rincón 
concreto de esta ciudad de Granada estaría la Fuente del Avellano. Cuando esta 
mañana me encuentro frente a este pequeño manantial y construcción, lo primero 
que pienso es que sí, que ésta es seguro tal fuente. Pero ni he preguntado ni 
nadie me lo ha dicho. 
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Detengo mis pasos y frente a la fuente me quedo mirando. En la pared 
encuentro un mosaico con una leyenda bastante extensa. En estos momentos no 
recuerdo lo que ahí se dice. Sí se me ha quedado en la memoria que es en 
homenaje a Ángel Ganivet. Por primera vez en mi vida sé que este personaje fue 
escritor y que nació en esta ciudad. Por eso ahora mismo no sé ni lo que escribió. 
Algo más tarde pregunté y me dijeron que nació en Granada. En un enciclopedia, 
leí lo siguiente: “Ángel Ganivet. Utopía situada en el pasado medieval: artesanía 
frente a industria, usureros frente a banqueros. Algunas ideas ya estaban 
presentes en su obra filosófica de juventud, España filosófica contemporánea 
(1889), ensayo en el que ataca la ausencia de ideas madres y la abulia 
consiguiente, responsable de la falta de un proyecto español vertebrador. Próximo 
su pensamiento a En torno al casticismo de Miguel de Unamuno, son constantes 
de la obra de Ganivet el senequismo, el individualismo y el pesimismo que roza lo 
apocalíptico. Fue autor también de Cartas finlandesas, Granada la bella y Hombres 
del Norte. El porvenir de España, así como del drama místico El escultor de su 
alma. Importante es el Epistolario, que contiene las cartas dirigidas a Francisco 
Navarro Ledesma. Se suicidó en 1898 en Riga, Letonia”. 


Y ahora compruebo que la pista de tierra viene sólo hasta este rincón. 
Explanada por delante de la fuente y pequeño balcón sobre el cauce del río. Creo 
que me encuentro remontado sobre él casi cien metros o más. La umbría se ha 
inclinado mucho y a partir de este punto lo que sigue es sólo una senda. En buen 
estado y algo ancha pero senda para hacer andando y nada más. Mi proyecto de 
entrar por aquí con el coche para subir por el río hasta el corazón de las sierras se 
ha desmoronado. No me importa. Sigo y interno en la espesura del bosque. Ya dije 
que el bosque está formado por espesas zarzas, rosales silvestres, retamas, 
aulagas, álamos y almezos. Almez es su nombre correcto. Compruebo ahora que 
voy por la curva de nivel que marca los 750 metros. Y cada vez me elevo más 
sobre la gran umbría. El río se me ahonda en su surco cerrado y las casas sólo 
van salpicando la vega por el lado opuesto al que recorro. 


En una curva, la senda casi se pierde. Baja y se pega mucho a las riveras a 
la vez que se divide en varias. Busco la más señalada y por ella continuo. 
Remonto y sin darme cuenta, por la izquierda mía se me abre un profundo 
terraplén. La senda roza una pared terrosa y bajo ella aparecen varias cuevas. 
Descubro que son cuevas no muy profundas, escavadas en la pura tierra algo 
arenosa y hasta blanqueadas por dentro. En otros tiempos estuvieron habitadas. 
Cinco cuento. El monte se espesa y las zarzas también. La torrentera dibuja como 
una curva y al cruzarla cada vez se va quedando más estrecha. Hasta siento algo 
de miedo. El terraplén que me voy dejando por la izquierda hacia el río se inclina y 
se hace profundo. Subo con cuidado y al terminar la hondonada que dibuja la 
umbría, se me presentan varias cuevas más. Estas son más grandes. Algunas 
hasta tienen habitaciones y alacenas. No están habitadas pero sí blanqueadas por 
dentro. La hierba y las zarzas casi le tapan la entrada. 


Decido continuar un poco más porque me parece que en cuanto termine de 
remontar un puntalete voy a descubrir una gran extensión del río y no es así. Ya 
sobre el puntal lo único que descubro es que el río se alarga y alarga y no tiene fin. 
También la pronunciadísima umbría. Y ahora me pregunto ¿cómo se llamará esta 
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umbría? ¿La ha recorrido alguien alguna vez? ¿Hasta donde lleva la senda? Y en 
una leve hondonada decido dar por terminada esta improvisada excursión mía. 
Me paro y miro despacio. Al otro lado del río, solana y amplio paisajes, todavía se 
ven un buen puñado de casas. El río traza como una amplia curva y por eso las 
tierras de la rivera se allanan mucho. Aquí sí hay huertas. Algunas se ven labradas 
y otras sembradas. 


Por ahí va una carretera porque veo a los coches pasar. Y por encima de 
las casas, subiendo ladera arriba hacia ese lado, se ven varias cuevas habitadas. 
En la puerta hay coches parados y ropa tendida. Por debajo de estas cuevas y 
hacia las casas y el río, las chumberas cubren el terreno. Hay muchas chumberas 
por ahí. ¿Cómo se llamará este rincón? Me pregunto. Algo más tarde supe que 
este rincón se llama El Hornillo. Hay también por aquí un topónimo que habla de 
batán. Y sé lo que es un batán. Sitio donde se realiza un tratamiento a la lana con 
el fin de desengrasarla y apelmazar el pelo hasta conseguir la textura deseada, 
golpeándola manual o mecánicamente en el agua. Para el lavado se utilizaba la 
“tierra de batán', arcilla que hacía las veces del jabón. Con la introducción de los 
rebaños de ovejas en América, su existencia en aquellas tierras está documentada 
desde el siglo XVI. En las sierras de Segura y Cazorla, su existencia también se 
remonta a tiempos lejanos. 


La abundante materia prima que proporcionó el ganado lanar impulsó la 
manufactura textil en los obrajes y trapiches, talleres y fábricas donde se desarrolló 
todo un proceso de trabajo que incluía el lavado y cardado de la lana, el hilado, el 
urdido para formar ovillos y madejas, el teñido, el tejido en los telares y finalmente 
el abatanado o enfurtido de las telas, que se hacía en el batán. Para esta labor de 
acabado se utilizaron algunas plantas herbáceas cuyo jugo mezclado con el agua 
producía los mismos efectos que el jabón. En las sierras del Parque Natural de 
Cazorla, Segura y las Villas la palabra “Batán” se encuentra aplicada a una aldea, 
a un cortijo y a dos o tres lugares más. En el pueblo de Pontón Bajo, junto al 
nacimiento del río Segura, hubo un batán. 


Según estoy mirando, de espaldas a la umbría y frente a la solana que he 
dicho, en esta misma solana y por mi derecha, lado de donde viene el río, hay un 
arroyo. Supe después que este cauce se llama arroyo del Hornillo. Nace por la 
loma del pueblo El Fargue y por allí tiene cuatro nombres: barranco del Polvorín, 
barranco de la Ermita, barranco del Castellón y barranco las Carabelas. Este 
último es el más largo de todos. El de la Ermita creo que es porque nace justo por 
donde está la ermita del pueblo El Fargue. Y por cierto, a toda esa gran loma le 
llaman Loma del Hornillo. Todo esto lo supe después de mi paseo en la fría 
mañana de febrero. El hornillo es un horno manual de barro refractario o metal: de 
atanor, el que usaban los alquimistas, con un tubo central cargado de combustible. 
Pero por aquí y las sierras de Cazorla y Segura, es un nombre y artilugio 
íntimamente ligado a los pastores. Lo usaron mucho en tiempos muy remotos. 


Por mi lado izquierdo, según estoy mirando desde la gran umbría para la 
solana del barranco del Hornillo, cerca del río y algo elevado sobre la solana, me 
queda un enorme edificio. Sube una carretera hasta él que se aparta de la que 
viene río arriba desde el mismo centro de la ciudad de Granada. ¿Qué será este 
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edificio? Me pregunto con gran interés mientras lo estoy mirando. Creo que el 
cementerio de esta ciudad cae por aquí y por eso llego a pensar que puede ser 
este recinto. Pero lo descarto porque no se ven cruces ni otras señales propias de 
un cementerio. Me digo que si me hubiera traído conmigo los prismáticos ahora me 
serían de gran utilidad. Pero lo de esta mañana no lo esperaba ni yo mismo. Así 
que durante un buen rato más observo despacio y me sigo preguntando si obtener 
ninguna respuesta. No sé qué puede ser este gran edificio a media altura en la 
solana frente a la umbría que ando recorriendo. 


Algo más tarde me enteré y supe que el edificio en cuestión es la Abadía del 
Sacromonte. Algo realmente importante en esta ciudad y en la historia de esta 
ciudad y yo con toda mi ignorancia a cuestas. En estos momentos tan poco sé más 
de esta abadía. Y en los momentos de la fría mañana sobre la inclinada y larga 
umbría decido volverme. Pero antes y ahí mismo me prometo que tengo que 
regresar otro día para continuar con esta senda. Me la he dejado sobre la curva de 
nivel de los ochocientos y algo metros. Pero como no sé lo larga que será esta 
umbría y ni tan poco si la senda continuará hasta el final, decido volverme. Así que 
me pongo en movimiento y bajo. Ahora tengo que bajar. 


En cuanto ando unos metros me encuentro que la senda se divide. Un 
ramal sigue paralela al río y es la misma que hace un momento he recorrido. Otro 
ramal se deja caer ladera abajo y cae en picado para el río. Traza curvas para irse 
acomodando a la pendiente pero cae en picado derecha a unas casas que veo 
junto al río pero en el lado de la umbría que recorro. En unos minutos estoy en la 
misma puerta de estas casas. Ahora quisiera que aquí hubiera alguien. Me vendría 
muy bien para preguntarle. Pero la primera casa está cerrada. La segunda también 
y el camino que desde la carretera del lado de la solana llega hasta estas dos 
casas tiene un puente también cerrado con una cancela. Comprendo que me he 
colado, sin permiso, en una propiedad privada. Ahora mismo y en el momento de 
la fría mañana, pido perdón pero soy un extranjero recorriendo tierras que 
desconozco por completo. 


Así que no puedo cruzar al otro lado del río porque el puente tiene su 
cancela y está cerrada con su cerrojo y su llave. Y en las casas no hay nadie esta 
mañana. Por la puerta crece un pequeño bosque de cañas de bambú, álamos y 
avellanos. Ahora descubro que por esta rivera del río Darro crecen avellanos. Y 
ahora me digo que la Fuente del Avellano tiene sentido que mane por aquí. Seguro 
que es la que hace un rato vi. Me enteraré en cuanto pueda pero sin prisa. Por 
estos días y desde que ando sin libertad por estas tierras que nunca tuve interés 
en conocer, no tengo prisa en conocer nada. Quiero conocer algo pero no tengo 
prisa. 


Junto a la cancela del pequeño y bonito puente cubierto de hiedra, me paro 
y miro despacio. Desde aquí mismo sale una sendica que pegada al río baja por 
entre el bosque de álamos y avellanos. La sigo y en unos metros descubro que la 
senda es una vieja acequia hoy sin agua. Lo encuentro normal. Un río como éste, 
con tantas tierras llanas en sus riveras y tan cerca de la ciudad ¿no iba a tener 
acequias? Más de una para regar las tierras y para llevar el agua a las casas y 
cuevas. Seguro que fue así. Y la que me he encontrado durante unos metros me 
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sirve para caminar por ella como si fuera una senda. Pero por pocos metros. 
Enseguida tengo que dejarla porque al llegar a la gran torrentera se abre un túnel y 
se mete por ahí. No puedo seguir. Ni siquiera sé si este túnel me dejaría pasar. No 
sé la longitud que puede tener y además, seguro que la oscuridad será total. 


Así que me vuelvo y ahora ya con el ánimo preparado para remontar otra 
vez por la ladera y buscar la misma senda que hace un rato recorrí. No tengo otra 
salida de este rincón. Me vuelvo y lo hago sin prisa. Como ya sé que este pequeño 
bosque es de avellanos busco y en unos minutos encuentro un buen puñado de 
avellanas. Algunas están buenas y otras, ya podridas por la humedad. Me guardo 
unas pocas y me las traigo como recuerdo. También la punta de una rama de 
avellano con su flor ya casi formada. Las flores del avellano cuelgan como zarcillos 
y se parecen algo a las flores de las encinas. Al verlas yo ahora esta mañana me 
han recordado a los hermosos robles por las sierras de Cazorla y Segura y 
también a sus encinas. Algunos son ejemplares centenarios y se clavan repartidas 
por lo más profundo de aquellas grandiosas sierras. Casi a todos los tengo vistos 
con mis ojos y por eso más que clavados en mi corazón. 


“Avellano, nombre común aplicado a las plantas de un género de árboles y 
arbustos de la familia de las Betuláceas. El avellano crece en todas las regiones 
templadas de Eurasia y América del Norte, y también ha sido introducido en el 
norte de Africa. Habita en laderas, fondos de valles fluviales y lugares de sombra, y 
aparece asociado con fresnos, arces, tilos o robles. Las flores son unisexuales; las 
masculinas se disponen en amentos y las femeninas en ramilletes. El fruto, 
llamado avellana, es una nuez ovoide pequeña y con una cubierta leñosa de color 
pardo-rojizo. Contiene una sola semilla de sabor muy agradable, apreciada en 
repostería o como fruto seco. Las avellanas destinadas al consumo proceden en 
su mayor parte del avellano común europeo, del avellano gigante y de algunos 
híbridos. Todos ellos se cultivan en Europa y Estados Unidos y alcanzan alturas 
próximas a los 6 m. Algunas variedades se cultivan como ornamentales. 
Clasificación científica: los avellanos pertenecen a la familia de las Betuláceas 
(Betulaceae). El avellano común europeo es Corylus avellana pontica; también se 
cultiva la subespecie Corylus avellana grandis; el avellano gigante es Corylus 
maxima”. 


Tengo que decir que por la hermosa, espesa y larga umbría que esta 
mañana he recorrido en busca del sueño de mi alma, mis ojos también han gozado 
de una fina belleza. Los almendros salpican toda esta umbría desde las mismas 
casas de la gran ciudad hasta las partes más altas y espesura del bosque. Esta 
mañana, están florecidos. Cubiertos todos ellos con un manto de hermosas flores 
blancas o rosadas y clavados a lo largo y ancho de la húmeda umbría. Los 
almendros, por las tierras de esta ciudad y gran parte de la provincia andaluza, 
fueron y aun son árboles importantes. Junto a las construcciones de castillos y 
palacios de aquellos tiempos pasados, siempre aparecen. Los que esta mañana 
ven mis ojos parecen que ya están dejados de la mano de los hombres. Casi 
asilvestrados por entre el monte a donde es muy difícil llegar”. 


Cuando el hombre buscador de tesoros por el río Darro, terminó de leer 
este relato, el final del texto y en la amarillenta hoja anotó: “Ni estaba firmado ni 
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tenía ninguna fecha que pudiera servir para saber en qué momento fue escrito. Y 
es una pena porque hubiera sido muy interesante saber quién escribió estas cosas 
y en qué momento. Por mi parte, yo sí voy a poner aquí la fecha en que me lo 
encontré y lo he leído. Granada, 2 de enero del 2012” 


La felicitación de Navidad //Pa 


Conforme el día de la gran fiesta iba avanzando, el hombre buscaba la 
manera de felicitar a los amigos y conocidos. Se decía: “Quiero que mi felicitación 
sea original, única, sencilla pero sorprendente y bella. Que todo el que la reciba, no 
se quede indiferente. Sino que, de alguna manera, se sienta movido tanto por la 
belleza de la postal como de la originalidad y contundencia del mensaje. No quiero 
parecerme al común de los mortales ni repetir como un papagayo, los tópicos de 
unos y otros, en estos días y a lo largo de los años”. 


Esto se decía él, muchas veces a lo largo del día. Por las mañanas 
cuando se levantaba, por las tardes cuando paseaba y por las noches mientras 
meditaba en su cama esperando coger el sueño. Y fueron pasando los días. El frío 
ya llegaba, las noches se hacían más y más largas, sobre las cumbres de Sierra 
Nevada, cayeron las primeras nieves, por las orillas del río Darro las hojas 
desprendidas de los árboles, formaban anchas alfombras y por los jardines de los 
recintos de la Alhambra, también se tornaron amarillas las hojas de las plantas y 
los mirlos y petirrojos se escondían en lo más espeso de los arriates. Y el hombre, 
un gran enamorado de la ciudad de Granada y por eso muy interesado en cuanto 
ocurría en cada rincón, continuaba dando sus paseos. Con su cámara de fotos 
siempre en el bolsillo, pendiente de todo cuanto por aquí y por allá iba encontrando 
y muy atento a la nueva decoración que, por estos días de Navidad, colgaban en 
las calles, balcones de las casas y escaparates de las tiendas. Con el deseo en 
cada momento de encontrar el motivo importante que estaba buscando para su 
postal de Navidad. Recorrió, al caer las tardes y cuando el sol brillaba o las nubes 
dibujaban figura extrañas en el cielo, todas las calles del Albaicín. Subió al Mirador 
de San Miguel Alto, se fue por los caminillos que, por esas laderas, van de cueva 
en cueva, por los barrancos de los Negros, de los Naranjos y del Valparaíso. Se 
paró muchas veces en las puertas de estas cuevas para charlar con los jóvenes 
que en ellas viven, hizo fotos, tanto de estos paisajes como de las cuevas, de las 
calles del Albaicín, de los miradores, de la decoraciones de estas calles, de las 
fuentes y de las bellísimas vistas que desde todos estos lugares se ven sobre la 
Alhambra. 


Y por las noches, cuando ya cansado de caminar por todos estos sitios 
volvía a su casa, revelaba las fotos, las revisaba una a una muy despacio y se 
entusiasmaba pensando conseguir, al fin, la postal que necesitaba para felicitar la 
Navidad a los amigos y conocidos. Pero nunca quedaba contento con las fotos que 
iba sacando y coleccionando. Siempre se decía: “Todo esto es lo mismo de 
siempre y lo que repiten tantos. Voy a seguir buscando hasta que encuentre lo que 
en el fondo quiero y, con todo mis fuerzas, deseo”. 
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Se fue, muchas tardes por la orilla del río Darro y, mientras caminaba 
despacio sin meta ninguna, miraba y volvía a sacar fotos. De la iglesia de San 
Pedro, al ponerse el sol, de las torres y murallas de la Alhambra, también al 
ponerse el sol y con las cumbres de Sierra Nevada al fondo y reflejando el blanco 
de las nieves. Subió por el camino de la Fuente del Avellano e hizo muchas fotos, 
tanto a la vegetación del río como a la ladera de las cuevas al otro lado y a la 
Fuente del Avellano, a las cuevas que por aquí hay, a la figura de la Alhambra, 
vista desde las laderas del Generalife y del barrio del Albaicín y la ciudad de 
Granada, al fondo y extendida por la ancha Vega. Miró luego, al regresar a su 
casa, todas las fotos y ninguna le gustó. Seguía sin encontrar lo que buscaba y la 
Navidad se echaba encima. 


Por eso, con el mismo entusiasmo del primer día, siguió recorriendo los 
lugares, ahora por los rincones de la Alhambra, jardines del Generalife, torres y 
murallas del Alcazaba y palacios Nazaríes y también jardines de estos palacios y 
del rincón del Carmen de los Mártires. Continuó luego sus paseos y coronó el 
mirador por encima del Barranco del Abogado. Desde aquí, al ponerse el sol, 
también hizo muchas fotos y luego por la ladera que cae hacia el barranco del 
barrio del Realejo. A las chumberas, a las encinas y madroños que por ahí han 
sembrado, a las cumbres de Sierra Nevada, con las blancas casas en primer plano 
y luego a las calles cercanas al Campo del Príncipe, a este mismo rincón y a los 
escaparates y adornos que por estos días ya lucían anunciando la Navidad. 


Al volver a su casa, como otros días, seguía sin encontrar la foto que 
necesitaba. Por eso una tarde, ya cansado de recorrer todos los rincones más 
típicos de Granada y no encontrar por ningún sitio lo que realmente necesitaba, se 
fue por el centro de la ciudad. Observando y con la cámara preparada y al llegar al 
edificio de correos, un poco antes del teatro Isabel la Católica, vio algo que le llamó 
la atención. No era un adorno de Navidad ni un paisaje ni puesta de sol. Lo que de 
pronto encontró y le llamó mucho la atención fue la figura de una joven. Pegada a 
la pared del edificio del teatro, sentada en una caja de madera, vestida con un traje 
muy voluminoso, teñida tanto su traje como su pelo, sombrero y cara de color plata 
y portando en la mano una pequeña flor, también del mismo color que su traje y 
cara. Saludaba a todo el que por su lado pasaba, sonreía sin tener ganas y con la 
pequeña flor de papel que sujetaba en la mano, llamaba la atención a todos los 
niños que por delante de ella pasaban. Con la intención de que se fijaran en ella y 
los padres, les regalaran algunas monedas. 


El hombre se paró frente a ella, sacó de su bolsillo un billete de cinco 
euros, lo dobló con cuidado, se aproximó un poco más a la joven y se lo ofreció 
preguntándole: 

- ¿De dónde eres? 

Y ella, muy animada, cogió el pequeño billete, se lo guardó entre la ropa, mirando 
como extrañada pero dulcemente y con ganas de compartir su mundo, dijo: 

- No soy de este país pero vivo aquí en Granada. 

- Eres muy joven y tu cara, a pesar de la pintura plata que la cubre, brilla con una 
luz muy especial. ¿Qué ha pasado en tu vida para que tengas que pedir limosna y 
disfrazada de este modo? 

- En otro momento te lo cuento. 
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- Vale, perdona y que hoy, mañana y en los días que siguen a estas fiestas, 
muchos te den lo que estás pidiendo y necesitas. 
- Gracias a ti y que el cielo te bendiga. 


Despidió a la joven, caminó unos metros hacia la Fuente de las Batallas, 
miró para atrás con la cámara de fotos en sus manos con la idea de hacerle una 
foto desde la distancia. Como a escondida para que ella no se diera cuenta pero al 
momento pensó que no era un comportamiento noble. Ella era joven y muy 
hermosa y por eso inspiraba ternura y regalaba belleza pero, para ganarse algunos 
céntimos, estaba humillada y vestida de fantoche en medio de las personas que a 
chorros pasaban pos su lado sin ni siquiera mirarla. Pensó que él no tenía derecho 
a recogerla en una foto para luego enviársela a los amigos felicitando las fiestas de 
la Navidad. No sería honrado ni actuaría con nobleza. Por eso, siguió su camino 
sin dejar de pensar en ella mientras continuaba buscando algún motivo realmente 
importante y bello para la foto que necesitaba. Y no lo encontró. 


Poco después volvió a su casa, en esta ocasión con la cámara vacía de 
fotos. Meditó un poco y cayó en la cuenta que, a pesar de tantas maravillas, 
iluminaciones y adornos de Navidad por los rincones de Granada, nada, 
absolutamente nada merecía la pena ni valía para la felicitación que deseaba. Y 
este pensamiento unido a la experiencia que estaba viviendo, le dolió mucho. Se 
acurrucó en su cama y, antes de quedarse dormido, pensó largamente en la 
hermosa joven que había visto pidiendo limosna en el centro de la ciudad. Se dijo: 
“Volveré por allí mañana y la saludaré. De nuevo le regalaré algunas monedas y 
también le compraré turrón y dulces de Navidad. Seguro que tiene hijos y seguro 
que, como todas las madres del mundo, los quiere mucho y por eso lucha para 
darles de comer y comprarle lo necesario. Y en estos días, cuando tantas 
personas viven emocionadas y compran y se divierten como locos, para ella sí que 
sería un gran dolor no poder ofrecer a los suyos alimentos y alguna cosa especial. 
Volveré mañana, la saludaré y si puedo haré algo importante por ella”. 


Con estos pensamientos y desolación en su corazón, se quedó dormido. 
Y al poco tuvo un sueño. Se vio a sí mismo caminando por las orillas del río Darro, 
mezclado con los turistas, los niños y los coches y, al llegar al último puentecillo de 
piedras, el que lleva al Camino del Avellano y comienzo de la Cuesta del Rey 
Chico, lo cruzó. Se encontró de frente a la figura de la Alhambra sobre la colina y, 
como era por la tarde y el sol le daba de soslayo, se presentaba todo 
resplandeciente. Se dijo: “Podría ser ésta una bonita imagen para la foto que estoy 
buscando”. Sacó su cámara, tomó varias fotos y luego siguió subiendo por el 
camino. Y avanzó en silencio, solo y sin parar, durante mucho rato. Hasta que 
llegó a unos bosques muy espesos, en las partes altas del río Darro y por el lado 
de Sierra Nevada. Por aquí se encontró con un grupo que caminaban como 
buscando algo muy importante. Saludó al que parecía hacer de guía y éste le 
preguntó: 
- ¿Buscas algo por estos sitios? 
- Quiero hacer una foto para felicitar a los amigos en estos días de Navidad y no 
acabo de encontrar lo que realmente busco. Y vosotros ¿qué hacéis por aquí? 
Y el que parecía hacer de guía aclaró: 
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- Ahí, algo más arriba, hay una bonita casa de turismo rural. Todas las personas 
que ves por aquí, se han venido unos días a esta casa y como yo conozco estos 
lugares, los estoy llevando a los sitios para que los vean. 

- ¿Y qué sitios son los que les enseñas? 

- Si quieres unirte a nosotros, te los mostramos y así de paso, quizá encuentres lo 
que vienes buscando. 

Y él le dio las gracias y luego le dijo: 

- Prefiero ir solo para fijarme bien en lo que vaya encontrando y para descubrir por 
mí mismo lo que necesito. 

- Pues lo que tú quieras pero aquí mismo, en esta ladera de enfrente y en ese 
bosquecillo de pinos, hay muchas cosas interesantes. 

- ¿Y qué cosas interesantes son? 

- Ven y te las enseño. 


Caminó el guía un poco por la derecha, indicó a los del grupo que lo 
esperaran unos minutos y luego subió por una sendilla, dirección al bosquecillo de 
los pinos. En cuanto entraron a este bosque el guía le dijo: 

- Aunque ya el invierno está llegando y ahora por las noches hace mucho frío y los 
charcos se hielan, cubriéndose también los campos de blanca escarcha, todavía 
hay por aquí muchas setas. Gran variedad de setas en todos los tamaños, colores 
y especies y por eso creo que puede interesarte ver estas cosas. Una buena foto 
de estos frutos del bosque ¿no crees que puede servirte para felicitar a los amigos 
y conocidos en estas fiestas? 

Y él, después de pensarlo uno segundos, respondió al guía: 

- Podría servir pero no es esto lo que busco. 

- Sin embargo, mira bien y fíjate cuantas setas bonitas y con las más variadas 
formas y colores. 

Ante ellos sí iban apareciendo multitud de setas, por entre la hierba, las hojas 
secas de los pinos y el musgo. Pero a él, aunque encontraba valioso lo que el guía 
le mostraba, no le interesaba nada. Por eso, solo hizo un par de fotos y luego dijo 
al guía: 

- Puedes regresar al grupo y dejarme solo por aquí. Te agradezco tu amabilidad 
pero tengo que seguir buscando. No acabo de encontrar lo que con tanta urgencia 
necesito. 


El guía, algo extrañado, lo despidió dejándolo solo y regresó al grupo. 
Pero antes de alejarse le volvió a decir: 
- Si continuas por esta senda, no a mucha distancia de aquí, saldrás a un claro del 
bosque. Ahí mismo verás las ruinas de lo que en otros tiempos fueron unos bonitos 
cortijillos. A estas horas de la tarde, con el silencio de este bosque y en estas 
soledades, las ruinas de estos edificios impresionan mucho. Si observas despacio 
y buscas un buen ángulo, quizá ahí tengas la foto que necesitas. Suerte y que al 
final encuentres lo que estás buscando. 
De nuevo agradeció la amabilidad al guía y continuó por la senda. En poco tiempo, 
recorrió el trayecto que iba desde el bosque de los pinos a las ruinas de los 
cortijillos. Se acercó lentamente, como si lo que tenía antes sus ojos le infundiera 
respeto y a descubrir la luz del sol de la tarde reflejándose en las paredes rotas y 
piedras por el suelo, se le llenó el corazón de un extraño sentimiento. 
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A su mente acudieron los recuerdos y la tristeza le dejó como aturdido. Se 
dijo: “Las ruinas de estos cortijillos, la figura de la muchacha pobre pidiendo en el 
centro de Granada, las luces de colores en las calles y escaparates, las personas 
amontonadas en las tiendas comprando cosas y bebiendo en los bares y 
restaurantes, los cientos de turistas, la Alhambra sobre la colina, este grupo de 
personas pasando sus vacaciones en la soledad del bosque, el río, la puesta del 
sol, el silencio, la blanca nieve sobre las cumbres de Sierra Nevada, el frío... todo 
esto y aun más ¿de qué modo podría servirme a mí para felicitar la Navidad? Y los 
belenes, las guirnaldas, los arbolitos llenos de bolas de colores, las mesas repletas 
de alimentos y los cientos de jóvenes indiferentes a estas fiestas y sin embargo 
disfrutando a su manera ¿Cómo podría yo explicarlo en una foto para felicitar?” Y 
se sintió tan desgraciado, triste y confundido que, sentándose sobre las ruinas de 
las casas, escondió su cara entre las manos y lloró largo rato. Frente al sol de la 
tarde, pensando en sus amigos e imaginando la ciudad de Granada toda vestida 
de fiesta y la Alhambra sobre su colina. 


Al llegar el nuevo día, lo despertó el mirlo del acebo de la ventana de su 
habitación. Se quedó quieto en la cama y, durante unos minutos, meditó el sueño 
que había tenido. Luego se incorporó, cogió unas naranjas de los naranjos de su 
casa, cargó con la cámara de fotos y caminó lento por las calles que conocía 
desde hacía mucho tiempo. Llegó hasta la orilla del río Darro, subió por el paseo 
que discurre río arriba, mezclado con los turistas y al llegar al segundo puente, el 
que es conocido con el nombre de Puente Cabrera, se paró. Se acercó al río 
porque sabía que es aquí donde siempre hay gatos durmiendo o refugiados entre 
los árboles y las hojas y los vio. Muy cerca de la corriente del río, cuatro de ellos, 
se acurrucaban apretados entre sí para darse calor. Por completo indiferentes a 
cuantos pasaban por allí y a los turistas que le hacían fotos. 


Sacó su cámara, buscó un buen ángulo, hizo varias fotos y cuando 
consiguió lo que buscaba, se dijo: “¡Por fin! Ya tengo la foto que necesitaba para 
felicitar estas Navidades”. Entusiasmado, allí mismo le mostró la foto a varios 
desconocidos y muchos dijeron: 

- Es una foto bonita para felicitar la Navidad. 

Y otros comentaban: 

- Cuatro gatos acurrucados junto a las aguas del río Darro ¿cómo puede ser algo 
original para felicitar la Navidad desde esta ciudad de la Alhambra? 


La joven que hacía footing por las calles de Granada //Gc 


Una de las cosas que más le gustaba era correr por las calles de 
Granada. Siempre con su chándal azul, su pelo recogido en coleta, sus auriculares 
y reproductor de música y su esbelta silueta. Y casi siempre que se ponía ella a 
practicar este deporte, lo hacía por las mañanas. Antes de que abrieran los 
colegios, institutos y facultades y antes de que las personas comenzaran sus 
trabajos. Cuando las amigas le preguntaban: 

- ¿Y por qué te gusta tanto correr? 
Ella siempre les respondía: 
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- Porque el airecillo fresco y puro de la mañana, es para mí un alimento fantástico 
para la vida, corazón y alma. 

- Y no te llevamos la contraria pero perder todos los días dos horas o más 
corriendo por las calles de Granada ¿no te parece un poco exagerado? 

- A mí me gusta y como a nadie ni a nada hago daño con ello, soy feliz y me siento 
libre y bien por dentro. 


Era estudiante universitaria, vivía con tres amigas más justo en el 
segundo piso de una casa blanca. Por debajo del Mirador de San Nicolás y, como 
el piso, además de una bonita azotea tenía dos ventanas y un balcón muy grande 
que se abría al valle del río Darro y a la Alhambra, aquí también ella pasaba 
mucho tiempo. Algunas veces por las mañanas y en otros momentos, por las 
tardes, mirando y meditando sus cosas y a la ciudad de Granada. Frente a la 
Alhambra, cuando los rayos del sol la bañaban tanto en las primeras horas del día 
como al atardecer. Por eso las amigas, al verla tantas veces abstraída en silencio 
en este balcón, también le preguntaban: 

- ¿Y por qué nunca te hemos visto correr y hacer gimnasia por los caminos que 
llevan a la Alhambra o los bosques que le rodean? 

- Es que a mí esos sitios, no me gustan nada. 

- ¿Qué no te gusta la Alhambra ni sus jardines con el gran monumento que es todo 
eso? 

- Por un lado, sí me gusta un poco pero, por otro lado, no me gusta nada, nada, 
nada. 

- Si no te expresas mejor no hay quien te entienda. 


Y ella, mientras hacía gimnasia en el balcón del piso, frente a la Alhambra 
y al sol de la tarde, les razonaba: 
- La Alhambra, todas sus murallas, torres y palacios, fueron construidos con el 
sudor y sufrimiento de personas esclavizadas. Personas privadas de libertad y sus 
derechos más elementales que dieron sus vidas trabajando para construir esas 
torres. Y no solo eso sino que también, mucho del dinero, oro y otros materiales 
que ahí se emplearon, fueron robados a los más débiles y pobres. Por eso pienso 
que la Alhambra, aunque sea bonita y le guste tanto a las personas, es una obra 
nacida de la injusticia y esclavitud ejercida sobre las personas. Como si sus muros 
y torres, tuvieran amasadas con la sangre y dignidad de los pobres de esta tierra. 
- Hija mía qué cosas piensas tú. 
Le respondían las amigas. 


Y mientras ella guardaba silencio, seguía con la práctica de su deporte y, 
aunque le gustaba ver de fondo la robusta silueta de los palacios de la colina, no 
era algo que le atrajera mucho. Por eso un día, cuando estaba sola en el balcón y 
miraba para la Alhambra, le llamó mucho la atención una gran bandada de grajas. 
Era por la tarde, aparecieron en el cielo desde el lado norte formando una densa 
nube negra y graznando alocadamente, cruzaron por encima del barrio del Albaicín 
y al rato se perdieron al otro lado de la Alhambra, dirección a Sierra Nevada. Se 
preguntó: “¿Por qué vendrán por aquí estos pájaros, a estas horas, tantos y 
formando tanto jaleo?” Y aquella misma noche pensó mucho en esto. 
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Era invierno, se acercaba la Navidad y por eso, cada vez los días eran 
más cortos, el sol no lucía mucho, sí hacía frío por las tardes y por las noches y en 
Sierra Nevada, casi todos los días nevaba. Desde el balcón de su piso, mientras 
practicaba gimnasia, veía con toda claridad las blancas y altas cumbres de la 
sierra muy al fondo y la bandada de pájaros negros, cada tarde y surcando el 
barrio y perderse en las lejanías. Dejaba ella de practicar su deporte y miraba a los 
pájaros y escuchaba sus graznidos e intrigada, una vez y otra se preguntaba: “¿Y 
de dónde vendrán y por qué siempre pasan por aquí y se alejan en la misma 
dirección?” Quiso preguntar a sus amigas pero no se animó. Tampoco se animaba 
a compartir con ellas su poco interés por los rincones de la Alhambra ni la ilusión 
que cada día le producía recorrer algunas de las calles de Granada. Y 
especialmente, el camino que una tarde descubrió por la orilla del río Darro. 


Fue una tarde bastante fría, con todo el cielo cubierto de nubes y con el 
viento muy sereno. Tanto que hasta parecía que la nieve iba a empezar a caer de 
un momento a otro. Se preparó ella con su chándal de siempre, su coleta y su 
reproductor de música, salió del piso diciendo a las amigas: 

- Si se hace tarde y no he vuelto, no preocuparos. Hoy quiero recorrer un camino 
nuevo que me intriga mucho. 

- Pues que tengas suerte y seas feliz practicando tu alimento de vida, corazón y 
alma. 

Y salió de la casa, se puso a correr enseguida, calle abajo hacia el Paseo de los 
Tristes. Al llegar al puentecillo de piedra, cruzó el río y por el camino de la 
izquierda, siguió su carrera acompasada. 


Se dio cuenta enseguida que por este camino apenas pasaba gente. 
Algunos árboles, a un lado y otro, emergían y la saludaban y, a solo unos metros 
remontando una cuestecilla, descubrió a su izquierda el cauce del río. Y, por entre 
la vegetación, descubrió como un lago pequeño de aguas purísimas, muy 
transparentes y con tonos azules verdes. Sorprendida se dijo: “¡Qué raro! Porque 
es la primera vez que veo por aquí este lago. ¿A dónde llevará este camino que se 
me abre tan silencioso y bello?” A sus espaldas, según ya comenzaba a remontar 
en la dirección contraria a como corren las aguas por el río, se le iba quedando la 
gran colina y sobre ella, todo el conjunto de la Alhambra. El sol de la tarde la 
iluminaba y la vestía de color naranja, como tantos y tantos días a lo largo de los 
años. 


No se fijó ella mucho en este espectáculo y sí prestaba mucha atención al 
caminillo que recorría y a las aguas que por si izquierda iba descubriendo. Y más 
atención prestó cuando, al dar una curva, de las aguas del lago, alzó vuelo una 
gran bandada de patos silvestres. Sin dejar de correr, miró muy interesada y 
descubrió que algunas de estas aves, mostraban colores muy relucientes. Otra vez 
se dijo: “Tampoco antes he visto por aquí a estos patos. Se alejan en la misma 
dirección que voy yo y parece como si buscaran algún lugar especialmente 
importante para ellos. Y sus graznidos y vuelos, qué extraños y a la vez qué 
bonitos son”. Se dispuso a seguir por el camino que había comenzado a recorrer y 
por eso, no aminoró en su trotar lento pero con ritmo constante y firme. Y poco a 
poco, según la tarde caía, el camino se iba presentando cada vez más ancho. Solo 
con un poco de cuesta, con dos grandes laderas a los lados, mucho bosque, como 
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un profundo y misterioso valle muy al fondo, por donde la luz, en lugar de oro 
fuego de la tarde, se veía azul puro y en forma de velo transparente. 


Su corazón se le fue entusiasmando y según avanzaba, ni siquiera se 
daba cuenta que el camino que ahora recorría nada tenía que ver con el camino 
real que por estos lugares hay. Tampoco los paisajes aunque sí la colina de la 
Alhambra, con el gigante monumento en todo lo alto. Por eso, en algún momento 
pensó ella que, como no era de esta ciudad y llevaba poco tiempo viviendo por 
aquí, las cosas que iba encontrando sería la realidad normal en Granada, la 
Alhambra y su entorno. Y fue por esto por lo que a ella no le resultaba extraño 
nada de lo que iba descubriendo. Y vio, al remontar una cuestecilla, que la 
bandada de patos, volvía para atrás, bajando como río adelante y como al 
encuentro de ella. Y un poco antes de encontrarse con ella, giraron veloces en el 
aire y volvieron río arriba. Como si todas las aves, de alguna manera, intentaran 
guiarla a algún lugar muy concreto. Se animó un poco más, continuó con su trotar 
rítmico y lento y al poco descubrió un paisaje boscoso. Un hondo valle todo 
cubierto de bosque verde oscuro, por donde el río saltaba en multitud de cascadas, 
dejando a los lados, tierras llanas y laderas tupidas de bosque. 


Impresionada se dijo: “¡Qué bonito es esto! Nunca había imaginado yo 
que en Granada y cerca de la Alhambra, hubiera maravillas tan fantásticas. Voy a 
seguir a ver qué me encuentro en este lugar tan hermoso”. Y siguió muy decidida. 
Enseguida descubrió como la bandada de patos de colores, se alejaba y perdía 
por entre la espesura del bosque y siguiendo el surco del río. Y al poco, según ya 
comenzaba a rozar los densos árboles del valle, oyó y vio una gran bandada de 
grajas negras. De nuevo se dijo: “Ahora ya por fin sé a dónde venían estos pájaros 
y casi intuyo que viven por aquí. Seguro que se concentran en este lugar porque 
de los frutos de estos árboles, se alimentan. ¡Cuantos misterios y maravillas hay 
en la ciudad de Granada'”. 


Y no había terminado de hacerse ella esta reflexión cuando, al dar una 
curva en el camino, se encontró frente al río. Muy cerca de las aguas azules 
verdes y muy claras y por donde, al lado de abajo de una cascada, se remansaba 
el gran charco. Algo parecido a un lago en miniatura pero con una belleza especial 
y como reflejando serenidad y misterio. Y, al descubrir el rincón, lo que enseguida 
le impactó, fue la figura de un joven. Estaba sentado muy cerca de las Aguas, 
miraba al río, miraba al bosque de encinas que le rebosaba por un lado y otro y 
observaba a la bandada de patos que se había perdido entre la vegetación, algo 
más arriba. Y al sentirla a ella acercarse, giró su cabeza, la miró fijo y con voz 
suave y grave, le dijo: 

- No temas. Te estaba esperando. Acércate que tengo que compartir contigo algo 
muy importante. 

Dejó ella de correr, se quitó los auriculares, apagó su aparato de música y 
lentamente se acercó al joven saludando: 

- Perdón si te molesto pero... 

Y quiso explicar despacio y con detalle el motivo de su presencia en el lugar, lo de 
las bandadas de patos y grajas y el velo de misterio que había descubierto en el 
camino que acababa de recorrer, cerca de la Alhambra y no lejos de Granada. 
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Pero el joven, como si de alguna manera, supiera todo lo que ella 
pretendía explicarle y algo más, la interrumpió diciendo: 
- Sé de dónde vienes, quien eres, por qué recorres este camino y también sé los 
sueños e inquietudes que tienes en tu corazón. 
- ¿Y cómo sabes tú todo lo que me dices? 
- Tengo que saberlo porque tu corazón así lo quiere. 
Meditó ella unos segundos, miró fijamente a los ojos del joven y sin miedo le 
preguntó: 
- ¿Quién eres? 
- Ahora lo que importa es que sepas que estoy a tu lado y que te apoyo en todo lo 
que piensas sobre la Alhambra. 
Al oír esto, la joven se retiró un poco sintiéndose algo confundida. Por eso, muy 
valiente volvió a preguntar: 
- ¿A caso también sabes tú por qué yo no creo ciegamente en las grandes 
maravillas de la Alhambra? 
- Lo sé y por eso te digo que, en lo principal, estoy de tu lado. Y sé que lo principal 
para ti es que no se puede valorar a la Alhambra como la mayor maravilla del 
mundo cuando para construirla, los poderosos maltrataron, esclavizaron y robaron 
a cientos y cientos de personas. Detrás de las maravillas que ahora pueden verse 
en esos palacios, torres, jardines y murallas, hay mucho dolor, mucha esclavitud, 
opresión y muertes de cientos y cientos de personas humildes, con alma y corazón 
como tú, como yo y como los reyes dueños de esos palacios. 


Guardó silencio el joven, meditó unos segundos la muchacha y luego se 
animó y le preguntó: 
- ¿Pero tú como sabes todo esto y por qué estás aquí? 
- Te lo contaré en su momento, ya te lo he dicho. Y ahora también te digo que la 
mayor maravilla del mundo nunca, nunca podrá ser construida por los humanos 
sino que es algo que, por puro amor, nos regala el cielo. Tú fíjate en estos 
paisajes, en los bosques y animales que hace un momento has visto. No hay 
maravilla más grande que ésta sobre la tierra y por eso es aquí donde viven y para 
siempre, todas aquellas personas que dieron sus vidas construyendo los muros, 
torres y palacios de la Alhambra. 
- ¿Cómo es que viven aquí? 
- Tú no lo ves pero yo sí y por eso sé que les pertenece y tienen derecho a un 
mundo hermoso y puro. Mucho más que todo aquel que los humanos podamos ver 
en la Alhambra. 
- No lo entiendo. 
- Tampoco ahora hace falta. Pero sí te digo que la mayor fuerza constructiva del 
Universo, es el amor. Estos bosques, paisajes, cielo, río, aguas claras, airecillo y 
silencio, se fraguaron con la fuerza del amor más puro y en cambio, la Alhambra, 
no. Aquello se hizo con sangre, dolor y sufrimiento de personas pobres y esto 
existe por el impulso creativo del amor. Nada hay más grande y eternamente 
valioso en la creación entera. Te repito: El amor es la mayor fuerza creativa del 
Universo. Desde donde fluye toda la vida, belleza, transparencia y serenidad. Todo 
lo demás, es menos y tiene valor según la pureza del amor que hayamos puesto 
en ello. 
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De nuevo el joven guardó silencio. La muchacha lo siguió mirando y, 
aunque muy sorprendida, se sentía bien al comprobar la belleza de las palabras 
que el joven le regalaba. Por eso de nuevo se animó y le preguntó: 

- ¿Pero dónde vives y quién eres tú? 

- Ahora ya tienes la respuesta a unas cuantas cosas fundamentales que, desde 
que vives en Granada, llevas contigo. Hoy es tarde, tengo que irme. Vuelve otro 
día y te explico y enseño dónde vivo y viven las personas buenas que dieron su 
sangre, perdieron su libertad y sus vidas para construir la “maravilla” que hoy todos 
dicen, es la Alhambra. Vuelve y conocerás el gran milagro que todos ignoran y es 
la verdadera y fabulosa obra en estos contornos. 


Y la joven, vio como al fondo del gran valle tupido con aquellos bosques 

de encinas, se abría como una cortina de colores. Los rayos del sol de la tarde, 
iluminaban con fuerza y esta cortina parecía estar enganchada como en el cielo, 
ocultando detrás de ella, otro mundo lleno de bosques, colores refulgentes y lagos 
de aguas clarísimas. Se levantó el joven de donde estaba sentado, caminó como 
por el aire, hacia la cortina de colores y poco a poco fue desapareciendo como 
entre una fina bruma azul dorada. Quiso darle su mano ella para pedirle algo y 
entonces él le dijo: 
- No te preocupes. Vuelve otro día y te mostraré todo lo que ahora necesitas saber. 
Y con su voz por completa fundida con el rumor de las aguas del río, se perdió la 
figura del joven. Absorta y por completo sorprendida, la joven miró durante un rato 
y luego se dijo: “La tarde está llegando a su fin. Tengo que regresar a Granada 
antes de que se haga de noche. Otro día vuelvo por aquí y conozco a fondo lo que 
ahora mismo acabo de ver y oír como en forma de sueño”. 


Se puso sus auriculares, dio media vuelta y lentamente, comenzó a trotar 
por el camino que conocía, dirección a Granada, río Darro abajo. Y mientras lo 
hacía, la noche se le echó encima. Pero enseguida salió la luna y el cielo se llenó 
de estrellas. Hacía frío pero ella no lo sentía. Trotaba lentamente camino adelante, 
acompañada por la figura de la Alhambra a su izquierda y las blancas casas del 
barrio del Albaicín, por su derecha. Se volvió a decir, ahora por completo llena de 
gozo y como abrazada por una libertad única: “No contaré a mis amigas nada de lo 
que esta tarde me ha pasado. Se reirán de mí y, aunque no me importa, tengo 
derecho como todas las personas en este suelo, a mi mundo interior y secretos. 
Quizá en el fondo, este mundo propio y único en cada persona, sea lo 
verdaderamente valioso y real. Por eso creo en lo que él me ha dicho: “el amor, es 
la mayor fuerza creativa del Universo entero”. 


La más hermosa noche de Navidad //Ba 1 


En una estrecha calle, paralela al río Darro y a madia ladera frente a la 
Alhambra, se ponía todos los días a pedir. Desde que salía el sol hasta que 
empezaba a ocultarse. En invierno, liado solo en una vieja manta, un plato de 
barro en el suelo para que las personas le echaran algunas monedas y acurrucado 
en sí, mientras miraba melancólico a todo el que por la calle pasaba. Nunca 
hablaba con nadie y solo dabas las gracias al que le regalaba algo y luego seguía 
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acurrucado, mirando como al infinito, a la estrecha calle en la que se refugiaba y, 
alguna vez que otra, a al figura de la Alhambra sobre la colina de enfrente. 


Poco sabía él de estos palacios pero sí tenía claro que en ellos ya no 
vivirían ninguno de los reyes que, en tiempos pasados, sí. Alguna vez que otra, 
desde su rincón en la estrecha calle, veía a los turistas asomados por encima de 
las murallas de las torres y también veía el resplandor del sol que todas las tardes 
iluminaba estas murallas y torres. Solo algunas veces se preguntaba: “¿Por qué se 
irían los reyes que vivían ahí y por qué ahora todo aquello lo han llenado de 
turistas? Serán muy sabios lo que esto hacen y sus razones tendrán pero yo no lo 
entiendo”. 


Porque a él le dolía que los suyos, los que eran de su familia, lo hubieran 
echado de la casa, también casi tan lujosa como la Alhambra. Un pequeño palacio, 
con jardines llenos de fuentes, columnas de mármol, escaleras de hierro forjado y 
puertas y ventanas de madera noble, que se abrían frente a la Alhambra, no lejos 
de la calle donde cada día se acurrucaba. Y lo habían echado de la casa porque la 
familia no lo querían. Continuamente le decían: 

- Eres un vago, siempre estás soñando y a esta noble casa y a la familia, solo 
traes problemas y deshonra. 

Fue aguantando, de la mejor manera que pudo, el trato que le daban. Hasta que 
un día, ya harto de humillaciones y palabras degradantes, dijo a la hermana mayor: 
- Me marcho de esta casa. 

- Es lo que todos queremos y por eso, lo mejor que puedes hacer. ¿Pero a dónde 
te irás? 

- A cualquier sitio que vaya estaré mejor que en esta lujosa casa y con vosotros. 

- Pues que tengas suerte y seas feliz. 


Y la única suerte que tuvo, fue encontrar un rincón en la estrecha calle 
que pasaba por delante de la casa y aquí se puso a pedir. Como en el barrio 
muchos lo conocían y conocían a la familia y sabían de su rebeldía con las 
personas que le rodeaban, le daban algunas cosas. En los primeros días, trozos 
de pan, frutas y algo de ropa. Luego empezaron a darle monedas de poco valor y 
le decían: 

- Sed valiente y no te desmorones nunca. Algún día, la suerte estará de tu lado. 

El los miraba y nunca decía nada. Pero sí los escuchaba y cuando otros 
comentaban: 

- A ver si juntas algún dinero y te compras una casa pequeña cerca de las aguas 
del río Darro. Al menos tendrás un techo donde dormir y, si encuentras una mujer 
que te quiera, cásate con ella y así no vives tan solo. 

Seguían sin responder a estas palabras. 


Pero un día, ya después de varios años pidiendo en la calle y justo un 
poco antes de la Navidad, conoció a una mujer. También pobre como él y que 
pedía limosna algo más abajo, ya cerca de las aguas del río. Unas cuantas veces 
habló con ella y le daba pena verla tan sola, tan pobre, sin el cariño de nadie y con 
solo algún rincón en la calle, donde vivir. Para animarla, le dijo una mañana: 

- En cuanto pueda, voy a comparte una casa cerca de las aguas del río y en un 
sitio desde donde se vea bien la Alhambra. 
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- ¿Y cuándo será eso? 

Le preguntó ella. 

- No tengo mucho dinero pero de lo poco que me van dando, ahorro para 
comprarte una casa. 

- ¿Y te vendrás a vivir conmigo? 

- Si tú lo quieres, sí. 

- ¡Qué bonito! Así tendremos nuestro pequeño palacio frente a la Alhambra, solo 
para nosotros dos. 

- Es lo que yo continuamente sueño para ti. 


Corrieron los días, se acercaba el momento de la Navidad y el frío por las 
noches era cada vez más intenso. En Sierra Nevada, cayeron las primeras nieves 
y todas aquellas altas montañas, se vistieron de blanco inmaculado. El sol las 
iluminaba, al salir cada mañana y, al ponerse cada tarde, las vestía de oro y plata. 
Y en el cielo, según el tiempo iba avanzando, las nubes se acumulaban cada vez 
con más cara de invierno, color ceniza y nieve y con cierto sabor a Navidad. Por 
las orillas del río Darro, la hierbecilla que ya había nacido, cada mañana amanecía 
teñida de rocío y con blancos cristales de escarcha. Los árboles de la umbría de la 
Alhambra, ya se habían desnudado de hojas y las zarzas, también se iban 
vistiendo de otoño viejo e invierno frío. 


Y una de aquellas gris y fría mañana de silencio contenido y eternidad 
acumulada, se acurrucaba él en el rincón de cada día y en su calle de siempre. 
Envuelto en una vieja manta, con un gorro de lana en la cabeza y con las manos 
rojas y heladas como la escarcha en la umbría de la Alhambra. Pedía limosna, 
miraba a todo el que pasaba por su lado y esperaba que alguien le diera, como 
tantos otros días, alguna moneda. Para comprarse un poco de pan y para ahorrar 
algunos centimillos para la casa de sus sueños. Salió, del palacio que conocía y 
donde había vivido de pequeño, la hermana que lo había despedido y echado 
fuera de la vivienda. Caminó lenta por la calle, como a su encuentro y él, en cuanto 
la vio, la siguió con sus miradas. Se dijo: “A lo mejor viene a traerme algo. Y si 
fuera así, podría aprovechar para preguntarle cómo se vive, en estos días de tanto 
frío, en el palacio que ha sido mi casa a lo largo de los años”. 


Pero la hermana, en cuanto se acercó a él, sacó se su bolso un trozo de 
pan duro y se lo alargó diciendo: 
- Luego no digas que no nos acordamos de ti. Aquí tienes para que hoy comas 
algo. 
Cogió él el trozo de pan, le dio las gracias y como tenía hambre, empezó a 
comérselo mientras la miraba como suplicándole. Ella le dijo: 
- Y como ahora hace tanto frío y se acerca la Navidad, los demás hermanos 
hemos pensado hacer algo bueno para ti. 
La seguía mirando y después de un rato en silencio le preguntó: 
- ¿Qué es lo que habéis pensado hacer para mí? 
- En nuestra casa, la que también fue tuya en tiempos pasados, el jardín necesita 
cuidado. Las plantas, con estos fríos y el poco sol que hay, se están muriendo. A 
todas se le han puesto pálidas las hojas, a los rosales, a los cilindras, a las 
buganvillas, juncos y jazmines. Y el otro día, nos reunimos todos los hermanos 
para buscar una solución a este problema. Todos vimos claramente que el 
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hermoso jardín de nuestra casa, necesita cuidado urgente pero ninguno queremos 
dedicarnos a trabajar en él. Sin embargo, es urgente que alguien pode estas 
plantas, que les quite las malas hierbas, que las riegue y cabe la tierra y recoja del 
suelo las hojas muertas. 


Seguía el pobre en su silencio, mientras escuchaba y miraba a la 
hermana y mordía el trozo de pan y pasado un buen rato, le preguntó: 
- Y a mí ¿para qué me cuentas todo esto? Si ya no vivo en esa casa ni tendré 
parte en ella nunca más, me da igual lo que le pasen a las plantas del jardín. 
- Lo entiendo pero las cosas son así y la vida también se comporta de este modo, 
con unos y otros. 
- Ni la vida ni las cosas son así. Somos las personas y el corazón de cada uno, los 
que sembramos luz y alegría sobre esta tierra o lo contrario: tristeza, desolación y 
miseria. Vuestro comportamiento conmigo de ningún modo puede llevaros a nada 
bueno. 
- No empecemos. He venido a verte, te he traído un poco de pan y ahora te estoy 
contando lo que los demás hemos acordado ofrecerte un poco de calor. 
- ¿Y qué es lo que habéis acordado? 
- Que seas tú el que te encargues de cuidar el jardín de nuestra casa. 


De nuevo el hombre guardó silencio. Miró para la colina de la Alhambra y 
pensó en la mujer pobre que con frecuencia veía cerca de las aguas del río. Y 
mientras se concentraba en este silencio, meditaba, a su manera y desde la 
necesidad que cada día vivía, lo que le había propuesto la hermana. Esta, como 
no recibía ninguna respuesta, otra vez habló preguntando: 
- ¿Qué opinas de lo que te he dicho? ¿Aceptas o no venirte a nuestra casa a 
cuidar de las plantas del jardín? Tengo el encargo de los demás miembros de la 
familia, de buscar hoy a otra persona, en caso de que tú no quieras este trabajo. 
Y el pobre respondió: 
- Todo ahora en mi vida es muy malo. Pienso que, por extraña que sea mi 
presencia en la casa y por desagradable sea el comportamiento de vosotros para 
conmigo, algo puedo salir ganado si acepto el trabajo que me dices. Pero ¿qué voy 
a recibir yo a cambio de cuidar el jardín? 
- Los demás hermanos hemos pensado en darte algo de comida y, en el hueco de 
la escalera del jardín, puedes refugiarte para dormir. Al menos, si llueve, no te 
mojarás y por las noches, menos frío pasarás que en esta desierta calle. 


Y no se habló más. En aquel mismo momento el pobre se fue con la 
hermana, caminaron por la calle, llegaron a la casa, abrieron y entraron y al verlo 
los otros miembros de la familia, sin más le dijeron: 

- No te creas que vienes a esta casa a vivir como un señorito. Aquí tienes las 
herramientas y el jardín que conoces. Ponte a trabajar ahora mismo y que todas 
estas plantas se llenen de vida y de flores en unos días. 

Nada dijo el pobre. Cogió las herramientas que había en el hueco de la escalera y 
se puso a labrar las plantas. Primero recogió todas las hojas secas que había por 
los pasillos, luego podó las matas de cilindras del pasillo de los naranjos, después 
segó los juntos de la fuente de los peces y los rosales del arriate de la cueva. Fue 
amontonando todas las ramas, hojas y tallos que cortaba en el rodal de tierra que 
servía de huertecillo con la intención de hacer luego una lumbre y quemar toda la 
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broza. Y cuando llegó la noche, la hermana, la que había ido a buscarlo al lugar 
donde en la calle pedía todos los días, salió al jardín con un cuenco de barro. 
Dentro había puesto algo de comida y como todavía estaba un poco caliente, se la 
ofreció al hermano desgraciado diciendo: 

- Esto es la primera recompensa por tu trabajo de hoy en el jardín. Toma y come 
que yo mientras tanto voy a traerte un par de sacos llenos de paja y los dejo junto 
al hueco de la escalera, donde podrás hacer tu cama y dormir esta noche. 

Cogió el pobre el cuenco de barro, el trozo de pan que también la hermana le 
había traído y en la escalera que iba para la fuente de los peces, se sentó y se 
puso a comer. Mientras lo hacía vio como la hermana dejaba un par de sacos 
llenos de paja junto al hueco de la escalera. Ahí mismo dejó también una manta 
vieja y él, en cuanto terminó de comerse lo que le habían dado, se acurrucó a la 
manta, entre la paja y se dispuso a pasar la noche. 


A primera hora, hizo mucho frío. Luego comenzó a llover y sin parar 
estuvo hasta que amaneció. Sintió él que lo llamaban en cuanto el día se alzó un 
poco más y, al abrir sus ojos, vio a la hermana que le decía: 

- Ya es hora de que te pongas a trabajar. Esta noche misma que llega, será 
Navidad y queremos que nuestro jardín esté limpio y bien cuidado. 

Salió del hueco de la escalera, cogió una naranja del árbol que tenía cerca, la peló 
y se la comió y se puso a trabajar en el jardín. Sin parar estuvo hasta el mediodía, 
cuando de nuevo la hermana le llevó algo de comida y le dijo: 

- Dentro de un rato, vamos a salir para hacer algunas compras y visitar a los 
amigos. Queremos que adornes este árbol pequeño porque nos servirá para 
ambientar la fiesta de la Navidad. Así que esta tarde, te dejamos solo en la casa y 
en el jardín pero cuando volvamos queremos verlo todo perfectamente decorado y 
bien organizado. 


No dijo nada él y sí, en cuanto terminó de comer lo poco que le habían 
dado, continuó con el trabajo. Y a media tarde, cuando calculó que los habitantes 
de la casa habían salido para visitar a los amigos y comprar cosas, salió él también 
a la puerta, caminó por la calle, fue a donde sabía estaba su amiga la pobre y le 
dijo: 

- Ven rápida que quiero que veas el jardín donde ahora vivo y trabajo. 

Le siguió la mujer pobre y en unos minutos entraron a la casa, pasaron al jardín y 
el hombre pobre se puso a enseñarle las plantas, los naranjos llenos de frutas 
maduras, las fuentes, el hueco de las escalera y el árbol que estaba decorando 
para la noche que llegaba. Dijo ella: 

- Todo es precioso y hasta siento envidia de la suerte que estás teniendo. ¿Puedo 
quedarme esta noche aquí contigo? 

- Esta no es mi casa, aunque lo sea. Quiero que te quedes porque esta será una 
noche muy especial y me gustaría que estuvieras junto a mí. Pero ¿Y si te 
descubren y me castigan a mí? 


Y no había él terminado de pronunciar estas palabras cuando sintió que 
se abría la puerta de la casa. Rápido el hombre pobre pidió a la mujer que se 
escondiera en el hueco de la escalera. Pero tuvo la mala suerte que antes de 
ocultarse, la vieron. Enseguida apareció la hermana, muy enfadada y gritando: 

- En cuanto te hemos dejado solo te aprovechas de todo esto. 
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Asustado el hombre pobre dijo: 

- No es lo que piensas. Espera que te explique y verás como lo entiendes. 

- Ninguna explicación tienes que darme. Sal ahora mismo de este jardín y no 
vuelvas más por aquí. 

Y la mujer pobre también quiso dar una explicación pero la hermana se le adelantó 
diciendo: 

- En cuanto a ti, ya te conocemos. ¿Cómo te has atrevido a venir a mi casa? 
Guardó silencio la mujer y también el hombre pobre mientras la hermana seguía 
gritando: 

- Fuera ahora mismo los dos de este recinto y que nunca más os volvamos a ver 
por aquí. 


Caminó el hombre pobre hacia el hueco de la escalera, se metió en ella, 
cogió la manta que la hermana le había dado, se envolvió en ella, le dio su mano 
a la mujer pobre, salieron de la casa y por la calle caminaron hacia la orilla del río 
Darro. La noche ya lo cubría todo y por eso se veían muchas luces en las calles y 
en las casas. También brillaban luces en las torres y murallas de la Alhambra y se 
oía música de Navidad. En silencio los dos caminaron hasta la orilla del río, por 
donde hoy se encuentra el Paseo de los Tristes. Junto al río, se refugiaron en unas 
piedras gordas, encendieron un pequeño fuego y se acurrucaron en la vieja manta. 


Avanzó la noche y aunque el cielo estaba por completo cubierto de nubes, 
no llovió. Pero sí el frío se hacía por momentos más intenso. Se puso a nevar a 
partir de media noche, las luces de las casas se fueron apagando y la música de 
las canciones de Navidad, seguía mezclándose con el rumor de la corriente del río 
y el gran silencio de la noche. Se acurrucaron ellos un poco más en la manta y 
para animarse un poco ella dijo: 
- Tú no te preocupes. Sé que un día tendremos una casa propia y en ella 
sembraremos un jardín aun más bonito que el que hasta hace unas horas tenías. 
- Es lo que más me gustaría en este mundo para ti. Así que tú tampoco te 
preocupes. Nos tenemos el uno al otro y eso, en esta noche de Navidad, es lo más 
valioso. 


Siguió nevando sin parar a lo largo de toda la noche. Al amanecer, las 
primeras personas que aparecieron por el Paseo de los Tristes, los vieron junto al 
río. Cerca de las piedras estaban los dos acurrucados y envueltos en la manta, 
abrazados y mirando para la Alhambra. La lumbre se había apagado y la nieve era 
tanta que hasta formaba un pequeño montón junto a ellos. Las aguas del río 
estaban heladas y de las ramas de las plantas, colgaban los carámbanos. Y los 
que los vieron, al acercarse a ellos, comprobaban que estaban por completo 
congelados. Con sus sonrisas en los labios, mirando para la colina de la Alhambra 
y como esperando a que alguien les ayudara. Los que se acercaban, unos a otros 
se decían: 

- ¡Vaya noche de Navidad que han tenido los pobres! 

Y los que se acercaban un poco más, también comentaban: 

- Quizá haya sido para ellos, la más hermosa noche de Navidad que hubo nunca 
en este suelo. 
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Navidad frente a la Alhambra //Ba 


Iban corriendo los días y la Navidad se acercaba. Por las noches ya hacía 
mucho frío y, por las mañanas, las nieblas revoloteaban. Desde su ventana, ella 
observaba cada mañana, las nieblas alzándose en las primeras horas del día y 
también se fijaba en los ocres otoñales de los árboles en las laderas, por el valle y 
por las cumbres donde cada noche se les perdían las estrellas. Y según los días 
iban avanzando, también ella cada vez más, desde su ventana, oía las 
conversaciones de las vecinas, las algarabías de los niños mientras jugaban, el 
trotar de los borriquillos guiados por sus dueños y la voz de la vecina más próxima 
que preguntaba: 

- ¿Qué vais a comer vosotros esta Nochebuena? 

- A mí me han regalado algo de matanza y lo voy a preparar para hacer una buena 
sopa y algo de carne fresca. 

- Pues yo, todavía no lo he pensado. Tengo que ir de compras y, aunque no esté la 
economía para tirar cohetes, sí haré algo especial y bueno. 


Y ella, desde su casa pequeña, muy recogida en una de las estrechas 
calles del Albaicín, siempre que oía estas conversaciones, para sí se preguntaba: 
“Y yo ¿qué haré de comida en esta Nochebuena que se acerca? Mucho no tengo 
ni tampoco podré compartirlo con los amigos pero sí que me gustaría hacer algo 
especial. Aunque tampoco tenga fuerzas ni ánimo y ni siquiera leña para encender 
un pequeño fuego en la chimenea y calentar un poco este rincón donde me 
recojo”. 


Desde hacía mucho tiempo, vivía sola. Había muerto su marido, en el 
cortijo de las montañas al norte de Granada, muchos años atrás. Y como a lo largo 
de su matrimonio, Dios no le habría premiado con hijos, al irse él, como ella decía, 
se quedó sola. Pero sola por completo porque ni siquiera padres ni hermanos tenía 
y, por parte de su marido, nadie la quería. Por eso, después de un largo tiempo 
viviendo en soledad en el cortijo de las montañas, un día se vino a Granada. En el 
mismo corazón del barrio del Albaicín, le prestaron una casa muy pequeña, 
bastante ruinosa y algo destartalada. Pero al verla, se dijo: “Tengo bastante para 
mí y los días que Dios me permita de vida. Nada espero ya en este mundo ni 
deseo que se me hagan realidad ningunos de los sueños que tuve cuando era 
joven. Y sí debo agradecer al cielo que, a pesar de todo, me mantenga viva y me 
regale un nido en este lugar tan especial”. Y aquí se instaló, de la mejor manera 
que pudo y luchó para seguir viviendo. 


Pero, poco a poco, le fueron faltando las fuerzas y se fue quedando más y 
más encerrada en su ruinosa casa. Y tanto le fueron faltando las fuerzas que aquel 
año, cuando ya la Navidad se acercaba, apenas se podía levantar de la cama. Sí 
lo hacía, reuniendo toda la energía que aun le quedaba, cada día a primera hora, 
para asomarse a la ventana. Porque a ella, lo que más le había alimentado a lo 
largo de toda su vida y ahora en estos momentos, era precisamente esto: 
asomarse a la ventana y ver cada mañana las nieblas alzándose desde el río 
Darro, por la umbría de la Alhambra y luego ver las torres de estos palacios, como 
enredadas entre estas nieblas. 
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Y aquel día de Navidad, cuando a primera hora se levantó y haciendo un 
gran esfuerzo, logró asomarse a la ventana, sintió a los niños jugar. Como tantas 
otras veces pero en esta ocasión, le pareció que en sus juegos ellos desgranaban 
más alegría que nunca. Por eso se dijo: “¡Si fueran tan buenos estos niños que 
vinieran a mi casa y me encendiera un fuego en la chimenea...! Y si fueran ellos 
tan amables y me pusieran un pequeño arbolito de Navidad, con algunas luces de 
colores y flores azules y doradas, cuanto se alegría mi corazón”. Y a lo largo del 
todo el día, desde su cama y con muy pocas fuerzas, ella estuvo oyendo las 
conversaciones de las vecinas y las algarabía de los niños, corriendo y jugando 
por la calle. 


Se hizo de noche y nadie, a lo largo del día, llamó a la puerta de su casa 
ni para saludarla ni para traerle algo de comer o un simple regalo de Navidad. 
Acurrucada en una vieja manta, el frío de la noche, se la comía y la soledad de la 
estancia, comenzó a abrazarla en algún desconocido lugar del Universo. Se dijo, 
mientras esperaba que esta fría noche el sueño la acunara en sus brazos: “Si al 
menos esta noche por ser Navidad, alguien viniera a estar un rato conmigo y me 
diera algún beso, qué cosa más buena sería para mi”. Y se quedó dormida 
mientras en las calles y casas cercanas resonaba la música de algún villancico y 
las conversaciones y risas de los niños. Y al poco de dormirse, vio que la puerta de 
su Casa, se abría, tres niños vestidos de blanco inmaculado, entraron muy 
decididos, en el rincón de la derecha, pusieron un pequeño árbol de Navidad, lo 
llenaron de bolas y luces de colores y en la chimenea encendieron un fuego. 
Luego se acercaron a ella, se inclinaron sobre la cama donde dormía y le dijeron: 

- Danos tu mano y asómate con nosotros a la ventana. 

Les hizo caso, se incorporó con la agilidad más viva, se acercó a la ventana cogida 
de la mano de los tres niños y al instante vio que por su ventana salía un chorro de 
luz muy brillante y bonita. Parecía como si brotara de la lumbre en la chimenea y 
de las ramas del arbolito y, derramándose por el hueco de la ventana, se dejaba ir 
por el aire y por encima de las casas del barrio del Albaicín, cruzaba el valle del río 
y se paraba sobre la Alhambra, por entre las torres y murallas. Y sintió como si 
todo su ser se llenara de un calor especial y como si alguien muy importante y 
bello, le acariciara de la manera más dulce y tierna. 


Quiso preguntar a los niños pero solo dijo: 
- Por fin me abrazo con el cielo que he soñado a lo largo de toda mi vida. ¡Qué 
noche de Navidad más hermosa! 


Y a la mañana siguiente, los niños del barrio y algunos vecinos, sí fueron 
a su casa. Pero cuando entraron y se acercaron a la cama, se la encontraron 
dormida. Con una sonrisa muy bella en sus labios y por más que la llamaron para 
que se despertara y celebrara con ellos el nuevo día de la Navidad recién llegada, 
ella seguía durmiendo, como en el más plácido de los sueños. 


El joven y el huertecillo //Pa 
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En las tierras que rodean a la ciudad de Granada, en otros tiempos y aun 
hoy en día, hubo grandes trozos de cultivo. En las tierras llanas de la Vega del río 
Genil, siempre hubo más huertas que en ningún otro sitio. Y en las partes altas, en 
los valles y laderas que caen desde las montañas, también y desde hace mucho 
tiempo, se han cultivado productos. Por las orillas del río Genil y del Darro y a un 
lado y otro de la Alhambra. Y en muchos de estos sitios, para poder sembrar las 
tierras y regarlas, tuvieron que tallar terrazas. Como anchos escalones en las 
laderas, como es el caso de las huertas que aun hoy se pueden ver en el 
Generalife. También estas terrazas estuvieron presentes por donde ahora se 
extiende el barrio del Realejo y algunos sitios del barrio del Albaicín. 


Pero en la Alhambra, por donde en estos días se alzan los palacios 
Nazaríes y por los sitios en que en otros tiempos estuvo la Medina, también hubo 
tierras dedicadas al cultivo. En este caso no en forma de terrazas porque esta 
parte alta de la colina, es llana pero sí perfectamente acondicionadas para cultivar 
toda clase de frutos y hortalizas. Y fue en uno de estos huertos, justo por donde 
hoy se extiende algunos de los jardines del Partal, donde el joven tenía su trabajo. 
Como hortelano porque era lo que más le gustaba en este mundo. Por eso cuando 
en los días de sol, tanto en verano como en primavera, se sentaba a la sombra de 
un gran árbol cerca de la acequia, les decía a sus amigos: 

- Yo no comprendo como algunas personas son tan enemigos de las cosas del 
campo. 

- ¿A qué cosas y personas te refieres? 

- Podría darte nombres pero no lo hago. Y lo que no entiendo de estas personas, 
es su indiferencia hacia las plantas de este huerto, a las florecillas y pajarillos que 
por aquí siempre hay, al aire fresco y a las acequias de las aguas claras. 


Los amigos callaban, lo miraban como queriendo encontrar en el joven 
algo especial y luego meditaban lo que una vez y otra, oían. Entre sí comentaban: 
- Es buena persona y compañero, aun mejor pero ¿a que tiene algo raro? 
- Desde luego que sí. Algo raro tiene que nosotros no sabemos qué es. Aunque se 
lo podemos perdonar por su buen corazón y comportamiento para con todos. 
- Sin embargo, yo estoy presintiendo que algún día, vamos a tener problemas. 
- ¿Y eso por qué? 
- ¿Es que no os habéis dado cuenta de una cosa? 
- ¿De qué cosa? 
- Que a él no le gusta que las personas se peleen unas con otras por asuntos 
materiales ni tampoco le gusta que engañemos y menos que nos robemos entre sí. 
- ¿Y esto por qué lo sabes tú? 
- Porque en muchas ocasiones, hablando con él, me ha dicho: “Y algo que 
tampoco entiendo de ningunas manera es que la construcción de estos palacios, 
haya sido a base de robar a los más pobres y con el sudor y sangre de esclavos”. 
- Sí que es lamentable esto pero ¿qué quieres que hagamos nosotros? 
- Claro que quizá no podamos hacer nada pero lo que os quiero dar a entender es 
que algún día puede que tengamos problemas por esta forma suya de pensar y 
ser. 


Los compañeros guardaban silencio y, de la mejor manera que podían, 
seguían siendo amigos del joven y lo respetaban. Hasta que un día, muy enfadado 
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y harto él de tanto vivir y ver comportamientos que nada le gustaban, se reunió con 
los amigos y les dijo: 

- Ayer, antes de ayer y la semana pasada, otra vez me han robado hortalizas y 
frutas de mi huerto. 

- ¿Qué es lo que te han robado? 

- No una cosa solo sino un poco de todo lo que en este terreno tengo sembrado. 

- ¿Y no sabes quién es? 

- Claro que lo sé porque lo he visto muchas veces. 

- Pues entonces ¿por qué no lo esperas y, en cuanto lo cojas con las manos en la 
masa, se lo dices o lo denuncias? 

- Podría hacerlo y es lo que muchas veces ya he pensado pero no haré ni una 
cosa ni la otra. 

- ¿Y por qué no? 

- Porque no quiero enfrentarme con nadie y porque no deseo tener enemigos. 

- ¿Entonces qué piensas hacer? 

- Ya lo tengo pensado pero no quiero compartirlo con vosotros en este momento. 


Y en aquel momento nada más hablaron. Al día siguiente, a primera hora, 
los compañeros no lo vieron y por eso entre sí se preguntaron: 
- ¿Sabéis si le ha pasado algo? 
- Lo único que sabemos es que, al parecer, se ha marchado. 
- ¿Pero a dónde y por qué? 
- Algo que tampoco sabemos. Pero esta mañana mismo, algunos lo han visto subir 
por las sendas que van río Darro arriba. Solo llevaba su zurrón de cuero y el 
perrillo amigo que siempre le da compañía. 


Y las cosas habían sido tal como las comentaban los compañeros del 
huertecillo en la Alhambra. A primera hora, el joven salió de su casa, con solo su 
zurrón de cuero, un pequeño palo en la mano y su perrillo amigo. Subió despacio 
por las sendas del río Darro y al poco, se perdió por los bosques y partes altas del 
valle. Por donde las montañas al levante, entre Sierra Nevada y la Alhambra. En 
silencio, metido en sí y meditando, caminó sin parar hasta después del mediodía. 
Hasta que llegó al lugar que él conocía desde hacía tiempo, cuando en sus tardes 
de paseos por los campos, buscaba silencios, olores a plantas de montañas y 
atardeceres mágicos. 


Por eso fue una de aquellas tardes cuando descubrió el rinconcillo que 
ahora iba buscando. Muy en las partes altas del río Darro, donde las montañas se 
hacen grandes y los arroyos son pequeños, todos con hermosos hilos de aguas 
limpias y frescas. Y al verlo y descubrirlo luego despacio, le gustó tanto este sitio, 
que mil veces volvió por aquí para llenarse de los misterios y armonía que en el 
lugar siempre palpitaba. Un simple arroyuelo que manaba en la parte alta, una 
recogida llanura y, a solo unos metros, se despeñaba por un acantilado rocoso, 
formando como una cascada de juguete. A la derecha de esta cascada, la loma 
ofrecía un pequeño llano donde crecían unos castaños, varias encinas, matas de 
espliego y romero y a la izquierda de la cascada, en la pura roca, se abría una 
gran cueva. Amplia como una ventana hermosa, abierta al sol de la tarde, a todo el 
amplio valle del río Darro, por donde muy al fondo y ya casi entre las brumas, se 
alzaba la Alhambra sobre su colina y el barrio del Albaicín. 
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Recorrió el último tramo de la senda, remontando por la ladera casi 
pegado a la cascada y se encajó en la cueva que venía buscando. Aquí se paró, 
soltó su zurrón de cuero, acarició a su perrillo y le dijo: “Desde ahora mismo, este 
va a ser para toda nuestra vida, el paraíso donde vamos a vivir. Tú me darás 
compañía y yo cuidaré de ti mientras nos vamos haciendo amigos de estos 
montes, la honda soledad que regala esta tierra y la luz que por aquí siempre se 
recrea. Y si vienen a buscarnos o aparece alguien para preguntarnos o quedarse 
con nosotros, los trataremos con respeto pero en todo momento haciéndoles ver 
que no queremos ser amigos de los humanos. He visto en ellos, en unos y otros, 
tanto afán de riqueza, tanto deseo de apoderarse de lo que no es suyo y tanto 
desprecio, al mismo tiempo, que ya no creo en ninguno. Solo en la armonía de mi 
corazón, con el abrazo que siempre me regala el cielo y la fuerza y pureza de 
estos arroyuelos de aguas claras y la plenitud que el sol y la lluvia por aquí 
regalan. Así que ya lo sabes: tenemos un nuevo hogar y todo el mundo libre para 
nosotros”. 


Y aquella misma tarde, buscó leña, acondicionó la cueva, recogió 
madroños, bellotas, almendras y nueces y, al llegar la noche, se acurrucó en el 
silencio y oscuridad de su nuevo hogar y mundo. Al día siguiente, en cuanto salió 
el sol, se fue a la ladera de enfrente, al otro lado de la cascada y se puso a trabajar 
en la tierra. Rozó el monte, quitó las piedras que se esturreaban por la llanura, 
cavó la tierra, trazó una pequeña acequia desde el arroyuelo hasta el rodal que 
acondicionaba y al caer la noche, descansó. Siguió con el proyecto al día siguiente 
y al otro hasta que logró lo que en su mente había imaginado: un trozo de tierra 
bonito y grande, muy bien preparado y labrado donde sembrar toda clase de 
plantas, con las semillas que había traído en su zurrón. 


Corrió el otoño, no hizo mucho frío, sembró algunas plantas y preparó 
otras y, aunque en los días de invierno sí nevó alguna vez, en cuanto llegó la 
primavera, recogió la primera cosecha y sembró otras hortalizas de primavera y 
verano. Y cada día él regaba y cuidaba su pequeño huertecillo, satisfecho en su 
soledad y alma con los resultados que estaba obteniendo y la belleza que le 
rodeaba, hasta que una mañana, descubrió que alguien le había robado cosas del 
huerto. No le dio mucha importancia pero al día siguiente vio que le habían quitado 
más cosas. Y ahora ya sí se preocupó aunque seguía pensando que sería algo 
ocasional. Pero no fue así porque al día siguiente, de nuevo vio que seguían 
faltándole cosas en su huerto. Tantas que ya ni siquiera podía recoger nada para 
él. 


Hasta que una mañana, madrugó mucho y se fue a su huerto. Se 
agazapó por el lado de abajo esperando ver al intruso y al poco lo descubrió. 
Subía como escondido por entre el monte, se acercó al huerto, entró dentro y se 
puso a coger de todo lo que quedaba. Se levantó el joven, salió de su escondite, 
se acercó al huerto y cuando estuvo a solo unos metros, habló y dijo: 

- ¿Qué, cogiendo lo que no es tuyo? 
De piedra se quedó el que robaba, miró al joven y como excusándose, dijo: 
- Es que lo necesito para comer. 
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- Yo a ti te conozco. Eres el mismo que también me robabas en el huertecillo que 
tenía allá en la Alhambra. 

Y al oír esto, el hombre no supo que responder. Pero el joven, con la seguridad 
que da sentirse moralmente limpio y bueno, habló y dijo: 


- No me molesta que cojas de mis cosas para alimentarte y vivir. Lo que sí 
me resulta desagradable es que lo hagas robando. Eso es malo para ti, para mí, 
para la naturaleza entera y para la dignidad de la especie humana. Uno debe 
proceder en la vida siempre respetando y llenando de luz y belleza todo lo que nos 
rodea. Porque robar a los demás para beneficio propio, es lo que han hecho 
siempre los que tienen grandes palacios y fortunas, creando a su alrededor 
indigencia, miseria y dolor. Nadie en este mundo tiene derecho a quitarle a los 
demás lo que no es suyo. Si tú necesitas de lo mío para vivir, pídemelo y si lo 
tengo, te lo doy y tan amigos. Solo así no dañamos ni a las personas ni a la 
naturaleza y seremos cada día más dignos, sabios y buenos. 


Y el hombre, pidió perdón, devolvió al joven lo que le había robado, bajó 
su cabeza, descendió por la senda en busca del río Darro y caminó despacio 
dirección a Granada. Desde las tierras de su huertecillo, el joven lo miraba y 
cuando ya se alejaba, habló con una voz muy potente y le dijo: 

- Puedes volver por aquí cada vez que quieras y me pides lo que necesites que si 
lo tengo, lo compartiré contigo. Pero nunca, nunca más, robes a nadie en esta 
vida. 


El solitario del Albaicín //Ba 


Ella nunca estuvo en Granada. Nunca supo él de dónde era, en qué lugar 
del mundo vivía ni de qué color era su cara. Porque ella, aunque él contantemente 
la soñaba, solo existía en su imaginación, en los deseos de su corazón y en la 
fantasía de su alma. Pero para él, ella era la más hermosa, la más buena, la de la 
sonrisa más limpia, la más sincera y cariñosa, la más perfecta y amante de los 
rincones de Granada, de los colores de la primavera, de las nieves sobre las 
montañas, de los manantiales de aguas claras y de los verdes prados. 


Por eso a él, una de las cosas que más le gustaba, era pasear en solitario 
por las calles de Granada. Especialmente por los rincones del Albaicín, orillas del 
río Darro, jardines y plazas, colina y paisajes que rodean a la Alhambra, bosques y 
jardines que envuelven a estos palacios y los campos y montañas que se alargan y 
elevan hacia las cumbres de Sierra Nevada. Y siempre que iba a estos paseos, la 
imaginaba y soñaba. A cualquier hora y en cualquier sitio y de cualquier manera. 
Con la fuerza y el cariño del más enamorado y siempre con el deseo de 
encontrarla para compartir con ella el momento, la tarde fría o soleada, el rumor de 
las aguas del río, los colores del otoño, la caricia del vientecillo o lo silencios frente 
a la colina de la Alhambra. 


Porque su casa, pequeña pero hermosa como un sueño, se recogía frente 


por completo a la Alhambra. En la colina gemela y por eso, al otro lado del río, 
entre un puñado de casas blancas y corazón mismo del Albaicín. Miraba, no al sol 
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de la mañana ni al de la tarde, sino al norte. Para donde el terreno se allanaba y 
había más espacio. Como una pequeña plaza por completo en la misma puerta 
que él convirtió en un jardín parecido a un pequeño huerto. Porque en este terreno 
en la misma puerta de la casa, a la derecha según se salía, sembró un granado, 
un limonero, un naranjo y un ciprés. También una parra que fue guiando por 
encima de la puerta donde se desarrolló todo un techo de ramas y hermosas 
pámpanas, muy tupidas. Por eso en verano, la vigorosa parra, le daba mucha 
sombra y en otoño, de ella colgaban ricos racimos de uvas. 


Racimos de uvas que hacían juego con diez o doce cepas de viña que 
también sembró en la puerta de la casa pero a la izquierda, según se salía. Por 
aquí acondicionó el terreno, allanándolo todo lo que pudo y echando buena tierra y 
luego trazó surcos y con un ramal que partía de la acequia principal, que no 
pasaba lejos, regaba este huerto. Sembró en el toda clase de hortalizas, dejando 
un buen trozo, solo para las cepas de la viña. En cuanto crecieron estas viñas, 
comenzaron a dar buenos racimos de uvas que hacían juego con los que colgaban 
de la parra de la puerta. Y él, todos los años, dejaba que las uvas de la parra y de 
las cepas de viña, maduraran lo suficiente. Hasta que a las plantas se les 
empezaban a caer las hojas, ya en los primeros meses del otoño, y luego las 
cogía. Se las iba comiendo poco a poco, las compartía con los vecinos, algunos 
racimos los dejaba secar y las uvas se convertían en pasas. Y las que recogía de 
las cepas de la viña, las convertía en zumo. No mucho pero sí lo suficiente para 
compartir también con los vecinos y regalar, alguna vez que otra, a los reyes de la 
Alhambra. 


Uno de los reyes, varías veces ya le había dicho: 
- Como el vino que nos traes tú, nunca he probado otro de bueno. ¿Cómo lo 
consigues? 
- Simplemente dejando que las uvas maduren bien en sus cepas y luego corto los 
racimos y los convierto en vino rápidamente. 
- Pero ¿con qué riegas tu viña? 
- Con las aguas claras que vienen de Fuente Grande y nada más les echo. 
- ¿Y por qué tu vino tiene mejor sabor que ningún otro? 
- Quizá sea el sol de los veranos de Granada. A mis cuatro cepas de viña, les da el 
sol todos los días y esto sí sé que es bueno. 
- Pues seguro que será bueno porque tu vino es el mejor que se cría en todo el 
reino de Granada. 
Y el hombre, al oír estas cosas del rey, se sentía orgulloso, más amigo de los 
reyes y princesas de la Alhambra y enamorado de todo lo que en este gran 
conjunto de palacios, veía y conocía. 


De aquí que su casa, además de la bonita puerta con la parra, árboles y 
cepas de viña, tuviera también tres ventanas muy grandes y un balcón. Estas 
ventanas sí daban al sol de la mañana, a las altas cumbres de Sierra Nevada y a 
la colina de la Alhambra. Por completo abiertas a los paisajes más hermosos, a la 
luz más pura y al airecillo más fresco y limpio que subía del río Darro y de la ancha 
Vega de Granada. Y él, asomado a estas ventanas y mirando en silencio para el 
valle del río y la colina de la Alhambra, se pasaba horas y horas. Muchas veces, a 
primera hora de la mañana, mientras el sol se iba alzando desde las cumbres 
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blancas y también por las tardes. Mientras lentamente el sol se iba apagando y sus 
últimos rayos llenaban de misterios las murallas y torres de la Alhambra. 


Y en algunas de estas ocasiones, los amigos le preguntaban: 
- Nos intriga mucho verte tantas veces y días asomado a tus ventanas. ¿A quién 
esperas? 
Miraba a los amigos, meditaba un momento, como si buscara algo muy concreto 
en algún lugar lejano y a veces les contestaba: 
- Espero a alguien que ni siquiera sé cómo se llama pero necesito que llegue. Se 
me muere cada día un poco el alma y se me escapa el espíritu hacia el blanco de 
aquellas montañas. 
- Pero si ni siquiera sabes a quien esperas ¿cómo la echas tanto en falta? 
- Porque sé que todo cuanto por aquí me rodea, es nada sin su presencia. Como 
toda la vida entera es nada si en el corazón no arde una llama que eleve hacia lo 
eterno. 
Y los amigos, en estos momentos, callaban. 


Por donde hoy se abre la pequeña plaza del Paseo de los Tristes, en 
aquellos tiempos había una gran piedra. Sentado en esta piedra, mirando al río y 
mirando a la Alhambra, se le veía muchas tardes. Siempre solo, siempre como 
meditando y siempre como esperando a alguien. Y en las tardes de otoño, cuando 
por las orillas del río comenzaba a brotar la hierba y las hojas de los árboles caían 
sobre ella y sobre las aguas y la arena del río, también se le veía mirando a esta 
alfombra de colores. Teñidas las hojas con los tonos ocres del otoño y verde la 
hierba, como recién brotada. Tocaba con sus manos las aguas del río y los finos 
tallos de hierba y miraba fijamente a las pálidas hojas que caían de los árboles. 
Como si en una cosa y otra, buscara la esencia de la vida o el aliento perfecto para 
alimentar el vacío de su alma. 


Ella no estuvo nunca en Granada. Pero él, a lo largo de toda su vida, ni un 

solo día dejó de buscarla. Por las orillas del río Darro, por la colina de la Alhambra, 
por los bosques de la umbría y entre las callejuelas y casas blancas del barrio del 
Albaicín. Hasta que el tiempo, como siempre pasa con todo y todos, se lo llevó. Se 
borró su memoria entre los que le conocían y se olvidó su historia y también 
desapareció su casa, su parra, las cepas de viña y hasta la piedra donde junto al 
río Darro, se sentaba. Sin embargo, en mis paseos por estos rincones de Granada, 
alguna vez alguien me ha dicho: 
- Al caer las tardes, cuando ya los turistas se van de estos sitios, se le ve sentado 
en el muro del río. Algunas veces, en ese banco y siempre mirando a la Alhambra 
y como esperando. Nunca nadie le pregunta nada pero sí lo que le han visto, dicen 
que sigue esperándola. Que en algunos momentos reza y, en otras ocasiones, 
llora. Como si necesitara que apareciera para descansar en la eternidad o saciarse 
de no se sabe qué belleza. 


El sabio y el joven //Aj 
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En aquellos tiempos, cuando en la Alhambra vivían reyes, reinas y 
princesas y todo estaba lleno de artesanos, había un grupo de sabios que se 
dedicaban a buscar jóvenes para que su organización creciera. Y en una ocasión, 
hubo un joven que de alguna manera, era y pensaba diferente a los demás y que 
el grupo de los sabios quería enrolar en su círculo. Un día, todo el grupo de los 
sabios, pidieron al sabio mayor que hablara con este joven a ver si lograba 
convencerlo para que se uniera a ellos. 


Y así fue como aquella mañana, el sabio mayor llamó al joven y le dijo: 
- Para comprobar si estás capacitado para pertenecer a nuestro ambiente, tengo 
que ponerte algunas pruebas. 
Y el joven, lleno de calma y muy seguro de sí, dijo: 
- Por mi parte estoy dispuesto. Usted es el maestro. Haga lo que quiera y cuando 
quiera. 
- Pues ven conmigo que hacemos las cosas ahora mismo. 


Y el sabio condujo al joven por las puertas, salones y pasillos de la 
Alhambra, subieron unas escaleras de piedra, entraron a una gran sala en el 
centro de una torre y se acercaron a una ventana. Estaba abierta y a través de ella 
se veían todos los palacios, en ese momento, iluminados por el sol de de la 
mañana, reflejadas sus paredes en estanques de agua y decorados por el verde 
de los jardines y los colores de las flores. Dijo el sabio al joven: 

- Este es el sitio. ¿Estás preparado? 

- Lo estoy pero ¿me puede explicar usted en qué consiste la prueba? 

- Te lo explico ahora mismo y despacio para que no se te olvide ningún detalle. Tú 
tienes que sentarte en este lado de la ventana, al fondo y al otro lado, se sienta 
otro joven y en el centro de la ventana, habrá tres jóvenes más. Yo voy a poner 
una cuerda en el suelo, de un lado a otro de la ventana, tú tienes que coger esta 
cuerda por un extremo y el joven del fondo, por el otro extremo. Y la prueba 
consiste en que debes ir tirando de la cuerda poco a poco, lo más pegada posible 
a la pared, procurando que ni roce en la pared ni toque a los jóvenes que están un 
poco más acá. ¿Lo has entendido? 

- Perfectamente pero ¿cómo sabré si hago mal o bien las cosas? 

- Tienes que alzar la cuerda hasta la altura de la ventana. Y si no rozas ni se 
engancha ni en la pared ni en los jóvenes, habrás aprobado. De lo contrario, no 
estarás preparado para pertenecer a nuestro grupo. ¿Estás listo? 

- Cuando usted quiera. 


Se acercó el joven al extremo de la cuerda, ya sujeta en el otro extremo 
por el otro joven, se agachó, cogió la cuerda, comenzó a subirla poco a poco, 
manteniendo la tensión y muy concentrado. El sabio se puso en el centro para no 
perderse ningún detalle y fue comprobando como el joven alzaba la cuerda con 
lentitud, por completo firme y sin rozar en ningún lado. Los demás jóvenes miraban 
también expectantes y a las cinco minutos, todos vieron como la cuerda estaba en 
mitad de la ventana, meta de la prueba y sin haber rozado ni a la pared ni a los 
jóvenes. Asombrado exclamó el sabio: 

- Es increíble. Nunca nadie ha conseguido superar esta prueba con la elegancia y 
perfección con que acabas de hacerlo tú. ¿Cómo lo has conseguido? 
Y el joven contestó: 
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- Solo he confiado en mí, en la fuerza de mi cuerpo y en la armonía de mi corazón. 
- ¿Y cómo consigues la serenidad de tu espíritu? 
- No deseando ni pretendiendo lo que no necesito para vivir. 


Y el sabio, condujo al joven a un extremo de la mesa que había en la sala, 
le pidió que mirara por la ventana y al hacerlo vio al fondo los dorados edificios de 
la Alhambra, sus torres y jardines y el sol de la mañana derramándose por todos 
estos sitios. Dijo al joven: 

- Nadie ha superado esta prueba con tanta esmero como tú pero ahora tengo que 
hacerte algunas preguntas. Si respondes acertadamente ya sí estarás listo para 
ingresar en el grupo de los sabios. ¿Estás dispuesto? 

- Sigo estando dispuesto. Pregúnteme lo que quiera. 

Y sin más, el sabio preguntó: 

- Dime, de entre todos los perfumes que existen ¿Cuál es el más exquisito? 

- El que se respira por la mañana temprano, al salir el sol, por estos jardines de la 
Alhambra, por la umbría y por las orillas del río Darro. 

- ¿Cuál es para ti la mayor riqueza? 

- No ser esclavo ni de nada ni de nadie. 

- Si te ofrecieran un palacio decorado en oro y diamantes y un campo lleno de 
árboles y fuentes claras ¿con qué te quedarías? 

- Con el campo de árboles y fuentes claras. 

- ¿Y eso por qué? 

- Porque nada hay más perfecto en esta vida ni realiza más plenamente. La pureza 
y armonía del Universo entero, se encuentra en un campo de árboles y en la 
belleza de las fuentes claras. 

- Y si tuvieras que escoger entre ser sabio o bueno ¿con cual de las dos 
condiciones te quedarías? 

- Con la última, sin dudarlo. 


Guardó el sabio silencio, miró despacio por la ventana, meditó un 
momento y luego dijo al joven: 
- La primera condición también puede ser buena ¿pero cual de las dos cosas es 
más inteligente? 
- Ser bueno, porque esta condición me hace libre y me prepara para gozar del 
perfume de las cosas, de la luz del sol, de los campos y de las fuentes claras y me 
lleva a la armonía de mi corazón. 
- Pues ya estás preparado para entrar en el grupo de los sabios. 
Y el joven, sin titubear, aclaró: 
- Prefiero seguir siendo bueno e inteligente porque quiero ser libre y amigo de los 
pobres. Como la serenidad y paz del corazón no hay nada mejor en este mundo. 


La niña, el tesoro y el cumpleaños //Ba 
Le gustaba mucho el flamenco. El cante y más aun, el baile y lo 


practicaba en muchos momentos. Siempre que se reunía con sus amigas para 
jugar, cuando había alguna fiesta, aunque fuera pequeña, en su casa, en casa de 
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los vecinos o amigos o en cualquier otro sitio. Por eso, la madre, muchas veces le 
decía: 

- No sé a quién le has salido tú, hija mía. Porque nadie en nuestra familia tiene 
sangre flamenca en sus venas. 

Y ella, como era todavía pequeña, le contestaba a la madre: 

- Lo único que sé yo es que me gusta más que nada en esta vida. ¿Y esto es 
bueno o malo? 

- Ni una cosa ni la otra. Quizá tú nunca vivas del flamenco pero si te gusta... 
Según se dicen, de gusto no hay nada escrito. 


Y para bailar lo que a ella tanto le agradaba, siempre buscaba adornarse 
con cualquier cosa que tuviera a mano. En primavera, cuando en los campos 
crecía la hierba y se llenaba de flores, hacía collares, pulseras, pendientes y algún 
cinturón y se los colocaba en su cuerpo o en sus orejas preguntándoles a las 
amigas: 

- ¿Estoy guapa? 

- Más que las princesas de la Alhambra. 

También hacía pendientes con pequeñas piedras que recogía por las orillas del río 
Darro y con moras de las zarzas o con majoletas que algunas veces le regalaba su 
padre. Y en estas ocasiones el padre le decía: 

- Ojalá algún día te encuentres un tesoro con muchas joyas para adornarte como 
las princesas de la Alhambra. 

- Pero para bailar la música que tanto me gusta a mí. 


En la puerta de su casa, hacía ya mucho tiempo, alguien había sembrado 
una mata de madroño. Y como la madre lo cuidaba con esmero todos los días y a 
lo largo de todo el año, el arbusto daba muchos frutos. Al final del otoño y 
comienzo del invierno que es cuando esta planta madura sus frutos y abre sus 
flores. Y a ella, de este arbusto, lo que más le gustaba era precisamente los frutos 
ya maduros y sus flores. Todos los años, en cuanto llegaba el invierno, del 
madroño cortaba ramilletes de frutos rojos, procurando también que tuvieran 
algunas florecillas y se los trababa en el pelo, preguntando a la madre: 
- ¿A que estos madroños son más bonitos que las joyas de oro de las princesas de 
la Alhambra? 
- Las joyas de las princesas, son preciosas pero estos madroños y sus florecillas 
color canela, a mí me gustan más que aquellas joyas. 
- Y para bailar flamenco, adornada con estos madroños ¿qué me dices? 
- Que tiene que ser precioso. 


Vivía en la parte alta del barrio del Albaicín, ya cerca de la ladera de las 
cuevas pero en una pequeña casa. De paredes blancas, con muchas macetas en 
la puerta y ventanas, empedrado todo el rellano de la puerta y la calle y con la 
mejor vista a la colina de la Alhambra. Era, según decían sus amigos y los vecinos, 
la niña más alegre de todo el barrio y, como todas las niñas del mundo, lo que más 
le gustaba era jugar. A cualquier hora y siempre lo hacía cerca de su casa, en el 
rellano de la puerta, en las calles cercanas o un poco más arriba, donde ya 
aparecían las primeras cuevas de la ladera. 
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Algunas veces le gustaba irse sola por los caminillos que llevaban de un 
lado a otro y también le gustaba explorar las cuevas que veía desocupadas. Fue 
así como una soleada tarde de otoño, antes de quedar con las amigas para echar 
un rato de juego como tantos otros días, ella se fue por donde las cuevas vacías. Y 
al llegar, una de estas cuevas, le atrajo de una manera especial. Tenía una puerta 
muy grande, varias ventanas a los lados, estaba escavada en la base de una 
torrentera de tierra y graba y en la puerta crecían algunos árboles, no muy 
grandes. Se dijo: “Parece que aquí ahora mismo no vive nadie. Pero quizá los que 
en otros tiempos estuvieron en esta cueva, hayan dejado algo olvidado. Voy a 
entrar y busco a ver si encuentro un tesoro”. Y sin miedo, se metió dentro de la 
cueva, mirando a un lado y otro y tocando las cosas y repisas de tablas que había 
en las paredes. Y de pronto, en un pequeño agujero de la derecha, según se 
entraba a la cueva, vio un pequeño saquito. Como una bolsa de tela recia, 
amarrada la boca con un cordón de cuero. Con mucho cuidado lo cogió y mientras 
se preparaba para abrirlo, se preguntaba: “¿Quién habrá dejado esto aquí 
olvidado?” Desató el cordón, puso boca abajo el pequeño saco, lo movió para que 
cayera al suelo lo que había dentro y al instante comprobó que sobre la tierra de la 
entrada de la cueva, caían piezas metálicas. Se agachó, las cogió, las colocó 
sobre la palma de su mano, las miró despacio y luego se dijo: “Son los collares y 
pulseras de alguien que por aquí lo ha dejado olvidado. Me los voy a poner y, 
cuando mis amigas vengan para jugar conmigo, se los enseño”. 


Solo una pulsera se puso ella, un anillo que le quedaba grande y también 
un collar que brillaba mucho. Y al salir de la cueva y mirar para la Alhambra, como 
la luz del sol le daba de frente, comprobó que las piezas metálicas brillaban con 
intensos tonos rojos, azules y violetas. Al ver este espectáculo, de nuevo se dijo: 
“Qué bonito es esto. Me gusta mucho”. Y vio, en estos momentos a sus amigas 
que, desde las últimas casas del barrio, subían por la calle diciendo: 

- Llevamos ya dos horas buscándote. ¿Dónde te has metido? 

- Pues aquí mismo estaba y mirad lo que me he encontrado. 

Enseguida le mostró tanto las joyas que colgaban de sus manos y cuello como las 
que guardaba en el saquito. Y como las amigas se quedaron asombradas, rápidas 
dijeron: 

- Todo esto te viene muy bien para cuando te vistas de flamenca y bailes delante 
de los reyes de la Alhambra. 

- Algo extrañada, miró ella a sus amigas y les preguntó: 

- ¿De dónde habéis sacado vosotras eso de que yo voy a bailar delante de los 
reyes de la Alhambra? 


Y las amigas, sin tardar un segundo, le dijeron: 
- Es que por eso te estábamos buscando. 
- ¿Para qué? 
- Hace un rato, a tu casa han llegado unos hombres que dicen vienen desde la 
Alhambra y preguntan por ti. Tus padres le han dicho que habías salido a jugar por 
el barrio y por eso nos han pedido a nosotras que vengamos a buscarte. 
- ¿Y qué quieren esos hombres de la Alhambra y para qué me buscan? 
- Por lo que hemos oído vienen de parte de la reina para verte bailar. 
- Y eso ¿para qué? 
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- Dicen que en la Alhambra se va a celebrar una gran fiesta, con motivo del 
cumpleaños de una de las princesas y la reina quiere que vayas a esta fiesta. Esto 
es lo que sabemos nosotras y por eso tus padres nos han pedido que te 
busquemos y que vuelvas rápida a tu casa. Los emisarios de la Alhambra te están 
esperando. 


Y la niña, algo nerviosa y en el fondo preocupada, creyó en lo que le 
habían dicho las amigas. Rápidas corrieron por las calles, llegaron enseguida a su 
casa y en cuanto la vio, la medre le dijo: 

- Estos señores solo quieren que bailes alguna cosa para verte. Es el encargo que 
traen de la reina. 

- ¿Y para qué quieren verme bailar? 

- Dicen que si lo haces bien, pueden invitarte a la fiesta que se celebrará en 
aquellos palacios el día del cumpleaños de la princesa. 

Y como los emisarios estaban presentes, le dijeron a la niña: 

- Las cosas son como te las ha contado tu madre pero la reina nos ha pedido a 
nosotros que busquemos por aquí a la persona que mejor baile en toda Granada. 
Nos han hablado de ti y por eso hemos venido a tu casa. No tengas miedo. Solo 
queremos que bailes algo para que veamos cómo lo haces y así informar a la reina 
y a la princesa. Ella ofrece una muy buena recompensa a la persona que vaya a 
bailar a la fiesta del cumpleaños de la princesa. 


Y la niña miró a su madre, esperando que ésta le dijera qué debía hacer y 
cómo. La madre, sin tardar, dijo: 
- Sí, hija mía. Nada perdemos porque bailes un poco para que te vean estos 
señores. A la reina siempre hay que complacerla. 
- ¿Pero así tal como estoy? 
Y los emisarios dijeron: 
- Estás guapísima, como todas las niñas de este barrio. Así que venga y no 
perdamos más tiempo. 
La madre y las amigas se pusieron a tararear una sencilla canción flamenca y en la 
misma puerta de su casa, se colocó ella y comenzó su baile. Con fuerza, siguiendo 
el ritmo de la melodía y cimbreando su cuerpo con la mayor elegancia y belleza. 


Los emisarios emocionados, observaron cada uno de los movimientos de 
la niña y se dieron cuenta de la riqueza del collar que colgaba de su cuello y entre 
sí, unos a otros se preguntaron: 

- ¿De dónde habrá sacado las joyas que luce? 

- Seguro que se las ha pedido prestadas a los vecinos. Pero fijaros bien y veréis 
como se parecen a las joyas que le han robado a la princesa. 

- Es lo que yo estaba pensando. 

- Y si fuera cierto ¿Cómo habrán llegado hasta ella? 

- En cuanto termine de mostrarnos su baile, le preguntamos. 

Y esperaron solo unos minutos. Concluyo la niña su baile y los emisarios le 
pidieron que se acercara a ellos. Les hizo caso y estos le dijeron: 

- Nos ha gustado mucho la demostración que nos has hecho. 

- ¿De verdad? 

- Claro que sí y por eso ya hemos decidido que le diremos a la reina que tú debes 
ir a la fiesta de la princesa. 
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- ¿Cuándo es? 
- Mañana por la tarde. 


Y la niña, al saber la noticia, corrió y se abrazó a la madre y le dijo: 
- Tenemos que preparar mi vestido de colores y algunas flores para ponerme en el 
pelo. 
Y la madre, al darse cuenta ahora de las joyas que lucía la pequeña, le preguntó: 
- Y esto ¿de dónde lo has sacado? 
Despacio y con detalle la niña explicó a la madre su hallazgo en la cueva. Los 
emisarios que estaban allí mismo, se enteraron de todo y por eso, cuando ella 
terminó el relato de las joyas y la cueva, se dirigieron a la niña y le comentaron: 
- Hace solo unos días, a la princesa de la Alhambra, la que cumple años, dicen 
que le robaron algunas de sus joyas. 
Miró la niña a los emisarios y les preguntó: 
- Pues ahora mismo os las doy y cuando veáis a la princesa, se las entregáis de mi 
parte. 


Y el que parecía ser el jefe de los emisarios, llamó a los otros a parte, 
hablaron entre ellos algo y luego se acercaron a la niña que estaba junto a su 
madre y le dijeron: 

- Sí, creemos que las joyas que tienes son las que le han robado a la princesa pero 
hemos pensado que te las quedes tú. No le digas nada a nadie y nosotros 
tampoco se lo vamos a decir ni a la reina ni a la princesa. Sí le hablaremos muy 
bien de ti para que te invite a bailar en su fiesta. Luego, otro día, volvemos por 
aquí, nos das estas joyas, las vendemos y nos repartimos entre todos, los dineros 
que nos den por ellas. 

La niña y la madre escucharon con atención lo que decían los emisarios y callaron. 
Se miraron entre sí y no dijeron nada. Ellos sí, acto seguido se empezaron a retirar 
rogándole a la niña que con nadie comentara el hallazgo de su tesoro y que haría 
todo lo que estuviera en sus manos para que fuera a la fiesta de la princesa. 


Solo unas horas más tarde, de la Alhambra llegó a su casa un mensajero 
y preguntó por los padres y por la niña. Al verlo la madre le preguntó al mensajero: 
- ¿Para qué nos queréis? 
- Vengo de parte de la reina y de la princesa para anunciaron que se presente a la 
fiesta de su cumpleaños. 
- ¿Es que la han elegido para bailar? 
- Eso es lo que me han dicho en palacio. Así que se vaya preparando y que 
mañana no falte. 
- Pues descuide que ese día mi niña estará allí presente. 
Se fue el mensajero, la madre rápida dio la noticia a la niña y ésta al saberlo, 
exclamó: 
- ¡No puedo creer que la princesa me haya invitado para que baile en la fiesta de 
su cumpleaños! 
- Pues eso es lo que me han dicho. Y aunque yo tampoco me lo creo, tienes que 
prepararte ahora mismo. 
- ¿Y cómo me preparo? 
- Llenando de emoción tu corazón, pensando que tienes que bailar con toda la 
energía y belleza y, sobre todo, mostrando educación y agradecimiento a la 


2577 


princesa y a los reyes por haberte invitado a esta fiesta. Es un privilegio muy 
grande que nosotros no merecemos y así debes hacérselo saber a ellos. 


Guardó silencio la niña, se fue luego a su habitación, imaginó de qué 
modo se vestiría para la fiesta y el baile y luego, pasado un buen rato, llamó a la 
madre y le dijo: 

- Además de mi baile y alegría, ya tengo pensado el regalo que le voy a llevar a la 
princesa para su cumpleaños. 

- ¿Qué regalo vas a llevarle? 

- Luego te lo digo porque ahora quiero mantenerlo en secreto. 

- Pues como quieras tú pero ya sabes: tener la suerte de bailar en la fiesta de la 
princesa de la Alhambra, es algo muy grande. Debes demostrar que eres la mejor 
no solo con tu bonito arte sino también con tu alegría y respeto. Que los reyes 
descubran que ha sido es un gran honor para nosotros haber sido invitados a este 
acontecimiento tan bonito. 


Y la niña, de nuevo guardó silencio. Se sintió feliz y muy afortunada no 
solo por lo que la madre le decía sino por lo que planeaba en secreto. Por la 
mañana, acudió ella a los palacios de la Alhambra, acompañada de sus padres y 
al caer la tarde dio comienzo la celebración del cumpleaños de la princesa. Y todo 
transcurrió con alegría y regalos para la joven infanta hasta que, en el salón más 
lujoso de la Alhambra, el gran general anunció: 

- Y ahora, en honor al cumpleaños de la princesa, un regalo muy especial de una 
niña vecina del barrio del Albaicín. 

Sonaron los aplausos y la niña salió al centro de la sala a ofrecer su baile. Saludó, 
miró a la princesa y después de felicitarla, le dijo: 

- Alteza, con mi mayor respeto, le ofrezco mi humilde arte. 

Se lo agradeció la joven princesa y, toda entusiasmada, miró a la niña ya 
preparada para dar comienzo a su baile. 


Y la pequeña, sin más, en cuanto la música empezó a sonar, dio 
comienzo a su danza flamenca. Y sin parar, durante diez minutos estuvo bailando. 
En cuanto terminó, todos la aplaudieron y la princesa, aun más. La reina llamó a la 
niña y, cuando ésta estuvo en su presencia, le dijo: 

- Me habían hablado mucho de ti pero ahora que te hemos visto bailar, nos hemos 
convencido de lo bien que lo haces. 

La niña, después de agradecer a la reina sus palabras, le preguntó: 

- Traigo para la princesa un bonito regalo. ¿Puedo acercarme a ella y ofrecérselo? 
- Claro que sí. 


Se acercó la niña a la princesa, sacó de su cintura una pequeña bolsa de 
tela recia y se la ofreció a la joven diciendo: 
- Este es mi pequeño regalo de cumpleaños para su alteza. 
- ¿Qué es? 
Preguntó la princesa. 
- Abralo y digame qué le parece. 
Abrió la princesa la pequeña bolsa y al descubrir lo que había dentro, exclamó: 
- ¡Son mis joyas! Me las robaron hace unos días. ¿Dónde las has encontrado? 
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Y la niña, despacio y destacando todos los detalles, explicó a la princesa cómo y 
dónde había encontrado el tesoro y luego le dijo: 

- Me alegro que sus joyas vuelvan a usted y le doy las gracias por haberme 
permitido bailar en la fiesta de su cumpleaños. 


Y la princesa se levantó de su sillón, cogió a la niña de la mano, la llevó 
ante el rey, su padre y dijo a éste: 
- Me ha hecho muy feliz y me ha traído el mejor de los regalos. ¿Qué podemos 
nosotros darle a cambio? 
Llamó el rey a su general de confianza, le dijo algo en voz baja, se retiró el 
general, salió del salón, volvió enseguida con un par de bolsas en las manos, se 
las entregó al rey, éste le dio las bolsas a la princesa y le dijo: 
- Aquí tienes estas monedas de oro para que pagues, aunque solo sea un poco, a 
la niña que te ha devuelto tus joyas. 
Cogió la princesa las bolsas con las monedas, entregó una a la niña y luego llamó 
a los emisarios que habían ido al Albaicín en busca de la mejor bailarina, le ofreció 
a estos la otra bolsa y les dijo: 
- En recompensa por haber hecho bien vuestro trabajo y por haberme obsequiado 
con la presencia de esta niña tan especial. 
La pequeña agradeció a la princesa las monedas de oro y luego miró a los 
emisarios, mientras se despedía de su amiga con estas palabras: 
- Princesa, yo creo que en todo esto, el cielo ha estado presente procurando que 
las cosas salieran de la mejor manera. Estoy contenta y por lo que más, es por su 
generosidad para con estos emisarios. Ellos han hecho bien su trabajo y claro que 
se merecen el premio que les habéis dado. 


Poco después, se terminó la fiesta. La niña volvió a su casa con sus 
padres y mientras bajaban desde la Alhambra hacia el río Darro para luego subir al 
barrio del Albaicín, les decía: 

- Desde luego que la vida está toda llena de cosas bonitas y emocionantes. Y, 
como tantas veces vosotros me habéis dicho, solo es necesario saber disfrutar de 
ellas y dejar que el cielo nos lleve de su mano. ¿Sabéis lo primero que voy a 
comprar con las monedas que la princesa me ha regalado? 

Y la madre le preguntó: 

- ¿Qué es lo que piensas comprarte? 

- Un vestido bonito y alguna joya para adornarme. Así, cuando la princesa me 
vuelva a invitar otra vez a su fiesta, estaré mucho más elegante. Ella se lo merece 
y también sus padres. 


La casa de adobes //Ba 


La familia, mal había vivido en un pequeño pueblo de montaña, al levante 
de la ciudad de la Alhambra y no muy lejos de los ríos que descienden de las 
nieves. Hasta que un día el padre comentó a sus dos hijos y a la esposa: 

- Mañana mismo nos vamos a la ciudad. 
- Y allí ¿dónde vamos a vivir? 
Preguntó el hermano pequeño. 


2579 


- Les diremos a los amigos que nos presten algo de dinero para devolvérselo en 
cuanto podamos. Y con lo que juntemos, compramos algunas tierras en la ciudad 
de Granada y nosotros mismos, nos construimos nuestra casa. 


Y a la mañana siguiente, montados en un borriquillo, también prestado, 
bajaban por los caminos dirección a la ciudad. Llegaron al Albaicín, por la orilla del 
río Darro y justo a la altura de la Alhambra, se instalaron. Compraron un trocico de 
tierra y enseguida dijo el padre a los dos hijos: 

- Pongámonos mano a la obra y construyamos una casa. 

Y preguntó el hermano menor: 

- ¿Y con qué materiales? 

- Con adobes, ladrillos de barro sin cocer. Aquí mismo tenemos tierra y mucho 
agua y la paja para mezclarla con el barro, también se la vamos a pedir prestada a 
los vecinos. Así que no perdamos más tiempo. 


Y al llegar el nuevo día, por la mañana temprano, los dos hermanos y los 
padres, se pusieron con en trabajo. Hicieron un molde de madera, juntaron tierra 
que amasaron con agua del río Darro y con paja, llenaron de barro el molde y un 
poco después, sacaron su primer adobe. Luego hicieron otro y otro y al caer el día, 
ya tenían más de doscientos. Al día siguiente abrieron los cimientos de la casa y 
mientras los ladrillos de barro sin cocer se secaban, buscaron madera, algunas 
piedras, tejas y más madera y una semana después, ya se alzaban las paredes de 
la casa. Pequeña, en forma rectangular, con una sala en el centro y dos 
habitaciones, una a cada lado de la sala que también tenía una chimenea. 
También le hicieron una bonita puerta y abrieron dos ventanas, una en cada 
habitación, mirando por completo a la Alhambra. 

- Para que cuando estemos dentro de nuestra casa, siempre veamos esta 
maravilla sobre la colina. Y como el río corre muy cerca de nuestra vivienda, nos 
servirá para no sentir nostalgia de los paisajes que hemos dejado allá en la 
montaña. 

Dijo la madre a sus dos hijos y a su marido. 


Por la parte de atrás de la casa, un poco remontado en la ladera del cerro 
donde ahora se extienden las casas del Albaicín, ellos acotaron un trozo de tierra. 
Preguntó el hermano pequeño: 

- ¿Qué haremos con este chachito de tierra? 

- En este rincón de la derecha, sembraremos flores para tu madre y en el rodal de 
tierra que aun nos queda, cultivaremos un huerto y con lo que saquemos de aquí, 
nos alimentamos y pagamos, poco a poco, a los que nos han prestado el dinero. 

Y el hermano mayor comentó: 

- Lo mismo que hemos conseguido comprar el terreno y construir esta casa, 
también podremos cultivar y sacar lo suficiente de este huerto para alimentarnos y 
pagar a los amigos que nos están ayudando. Nos estamos demostrando que si 
nos mantenemos unidos y trabajamos duro, podemos conseguir lo que soñamos. 
Y dijo la madre: 

- Es lo que siempre yo os he dicho: de pobres, será difícil que salgamos pero con 
esfuerzo, constancia y nobleza, siempre se consiguen los sueños. No hay que 
robar ni engañar a nadie ni tampoco hay que aprovecharse de los demás. 
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Orgullosos estaban ellos de su trabajo, de la pequeña casa de adobes y 
de las tierrecillas del huerto, cuando una mañana se encontraron con una extraña 
sorpresa. Era verano, hacía un mes que ya vivían en su casa, muy blanqueada y 
con las ventanas mirando a la Alhambra. En las tierras del huerto habían puesto 
muchas hortalizas, varios árboles y habían trazado una pequeña acequia que 
desde el río, llevaba el agua hasta las tierras y les habían dicho a los amigos: 

- Dentro de unos meses comenzaremos a pagaros el dinero que nos habéis 
prestado. Gracias a vosotros ahora ya tenemos dónde vivir y tierras para sembrar. 
Esperad que ya veréis como no os fallamos. Siempre hemos cumplido nuestra 
palabra. 

Y los amigos les decían: 

- Tranquilos que sabemos que sois buenos y nobles. Lo importante es que 
vuestros hijos sigan creciendo, estéis unidos y no os falte ni alimento ni techo. 


Pero aquella mañana de verano, al levantarse para ir a las tierrecillas a 
regar las plantas, descubrieron que un rodal del terreno que habían reservado para 
las flores de la madre, los habían ocupado un grupo de jóvenes. Con algunos 
colchones de paja y mucha ropa sucia. 

- ¿Qué hacéis aquí? 

Les preguntó el padre al acercarse. Y uno de los jóvenes enseguida dijo: 

- Nos hemos venido a vivir a este sitio. A partir de ahora, cultivaremos este huerto, 
aprovecharemos el agua de esta acequia y si no estáis contentos, hasta 
podríamos meternos en tu casa. 

- Pero todo esto es mío y de mi familia. Lo hemos conseguido con nuestro 
esfuerzo, sacrificio y sudor. 

- Lo sabemos pero nosotros también tenemos derecho a tener una vivienda digna, 
compréndelo. No queremos enfrentarnos contigo ni pelear con tu familia. 


Y el padre no dijo nada más. Se volvió a su casa, reunió a su familia, los 
miró triste y aunque quiso hablar, no le salían las palabras. El hermano pequeño 
preguntó: 

- Se han apropiado de lo nuestro por la fuerza. Si los dejamos, nos quedaremos en 
la miseria y si nos enfrentamos a ellos, habrá lucha ¿qué hacemos? 


El palacio de la colina //Rd 


Llegó el otoño y cayeron las primeras lluvias. Las noches comenzaron a 
ser más largas y el rocío empezó a verse por la umbría de la Alhambra y Dehesa 
del Generalife. Los árboles de estas laderas y por toda la orilla del río Darro y 
tierras llanas aguas arriba, cambiaron el verde de sus hojas por los colores ocres 
del otoño. Decía ella: 

- Como en mi país pero aquí, mucho más bonito y con menos frío. 

- ¿En tu país ya han caído las primeras nieves? 

- Cayeron hace unos días y, hace ya tanto frío, que hasta los ríos se están 
helando, como todos los inviernos. En mi tierra, casi no tenemos otoño. Por eso yo 
no quiero regresar a mi país a pesar de lo mucho que me gusta. Pero como el 
otoño de estas tierras de Granada y como el invierno y la primavera, no los hay en 
todo el mundo. 
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Tenía ella veinte años y, al comenzar el curso, había llegado a Granada 
para estudiar idiomas. Y enseguida se hizo amiga de la familia de la casa de 
ladrillos que se alzaba a solo unos metros de las aguas del río Darro, un poco por 
encima del Paseo de los Tristes. Casi por completo a los pies del Generalife. Por 
eso, siempre que estaba en esta casa y con la familia amiga, se sentaba en la sala 
y miraba por la ventana a los paisajes que a través del hueco de la ventana, se 
veían. Toda la gran ladera del Generalife, umbría de la Alhambra, con las torres y 
murallas en lo más alto y, un poco a la izquierda, las huertas y edificio del 
Generalife. Pero lo que más le llamaba a ella la atención eran los colores que en 
los meses del otoño, aparecían por los bosques de estas laderas. En especial, los 
de unos árboles muy grandes que se veían clavados en todo lo alto. Justo donde 
empiezan las huertas del Generalife y se ven también las blancas paredes de este 
edificio. 


Por eso ella, tanto a los padres como a los jóvenes hijos, muchas veces 
les preguntaba: 
- Por entre esos árboles grandes que hay en todo lo alto, asoma una pequeña 
casa. ¿Sabéis qué es aquello y quién vive ahí? 
Y los padres, algunas veces y en otros momentos los hijos, le respondían: 
- Nosotros no sabemos quién vivirá allí. Parece que aquello pertenece a la 
Alhambra y por eso, quizá sea propiedad de algunos de los dueños de los 
palacios. 
- Eso pienso yo pero la veo tan bonita esa casa, oculta entre los árboles ahora 
llenos de colores de otoño y en estas tardes misteriosas de Granada, que yo creo 
que eso es un pequeño palacio. 
- ¿Un palacio en ese sitio? 
- Puede que no pero yo me lo imagino y como lo encuentro tan bonito, siempre me 
entran ganas de ir a verlo. ¿Te imaginas un palacio tan recogido como ese, 
siempre asomado a este gran valle del río Darro, con las casas del Albaicín 
enfrente y con toda la ciudad de Granada extendida sobre la Vega? 
- Claro que me lo imagino y por eso, igual que tú, pienso que sería precioso. 


Y la pequeña casa, color tierra y con ladrillos rojos, para ella se 
transformaba en algo muy hermoso y lleno de misterio. Y más hermoso le parecía 
cuando el otoño avanzó y los árboles de la colina y ladera se tiñeron de oro. 
Mientras estudiaba y preparaba sus maletas para regresar a su país, miraba por la 
ventana y con sus ojos clavados en la misteriosa construcción de la colina, se 
quedaba soñando. Y para animarse un poco, de nuevo le decía a la madre: 

- Ahora ya no me queda más remedio que regresar a mi país porque el tiempo se 
me acaba. Al frío de las nieves que llegan y a los cielos nublados y sin sol pero 
volveré un día para ir a ese palacio de la colina y descubrir por fin qué es eso y 
quien vive ahí. 

Y la madre y hermanos callaban porque en el fondo ellos no querían que se 
marchara pero ella siempre susurraba: 

- Y si puedo, ahora mismo no sé cómo, un día voy a comprarme la casa de esa 
colina, junto con todos los árboles que le rodean. Porque cada vez más pienso que 
debe ser maravilloso vivir en un sitio como ese, clavado en lo más alto, dándose la 
mano con las murallas de la Alhambra y mirándose en las blancas casas del 
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Albaicín y de Granada. Fíjate qué asombro de colores por todo el bosque y el azul 
tan intenso que tiene el cielo. 


Avanzó un poco más el otoño y aquella tarde, la familia terminaba de 
comer en la sala de la casa frente al río. Ella tenía ya sus maletas preparadas 
porque regresaba a su país solo unas horas más tarde. Por eso, la familia la 
esperaban para despedirla y tomar juntos el último té calentito. Llegó solo media 
hora después y dijo: 

- Perdonad pero es que estuve despidiendo a mis amigos. 

Y la madre le confirmó: 

- Siéntate junto a nosotros y frente a la ventana que tanto te gusta y goza el último 
momento. El té está calentito y la tarde es preciosa. Fíjate los colores que hoy 
tiene el bosque y lo misterioso que se ve el pequeño palacio de tus sueños. 

Sin pronunciar palabra, tomó asiento en la mesa junto a la ventana, cogió el baso 
con el té entre sus manos, lo apretó fuerte, bebió un trago largo y mientras lo 
saboreaba, miró fija a través del hueco de la ventana. Y como suplicando 
murmuró: 

- Algún día volveré, subiré a todo lo alto de esta colina, abriré las puertas de ese 
pequeño palacio, entraré dentro y ahí me quedaré a vivir para toda la vida. Creo 
que no hay en el mundo nada más bello. 


Pintando la Navidad en Granada //Ba 


Era amigo de la familia desde hacía mucho tiempo. Desde que, muchos 
años atrás, aquel mes de diciembre se encontraran en el Paseo de los Tristes. 
Solo unas horas antes había llegado de un país lejano, con el deseo de pintar la 
Alhambra en los días de la Navidad. Y como no conocía Granada, a unos y a 
otros, preguntaba: 

- ¿Cuál es el mejor sitio para pintar la Alhambra y la Navidad? 

- Depende de lo que esté buscando usted. 

Le decían algunos. Y otros argumentaban: 

- La Alhambra y la Navidad nunca la ha pintado nadie. 

- Por eso yo quiero probarlo. 

- ¿Pero cómo es posible hacer eso? 

- Yo sé que la Navidad no es nada concreto aunque lo sea todo. Y la Alhambra, sí 
que tiene torres y murallas. Por eso quiero crear algo original y bello. 


Pasaba por allí, aquel día y en aquel momento, el que después sería su 
gran amigo y al oír lo que preguntaba, le dijo: 
- Vente conmigo que te voy a llevar al sitio exacto desde donde podrás pintar la 
Alhambra y la Navidad que estás soñando. 
Y los dos, después de presentarse, se fueron caminando río Darro arriba hasta 
que llegaron al Paseo de los Tristes. El amigo y vecino del Albaicín desde su 
nacimiento, le dijo: 
- Este es, en toda Granada, el mejor sitio para pintar la Alhambra. Y la Navidad, si 
desde aquí miras, la verás por todas partes pero pintarla, eso ya no sé yo cómo se 
hace. 
El pintor agradeció al hombre su ayuda y consejo y luego le preguntó: 


2583 


- ¿En qué sitio podré quedarme hasta que termine el trabajo que pretendo? 
- En mi casa mismo. Si me acompañas, te digo donde vivo. Luego, como ya 
conoces este sitio, vuelves y te quedas por aquí todo el tiempo que necesites. 


Se fue el pintor con el hombre del Albaicín, cuando llegó a su casa, éste le 
presentó a su mujer y a su niña, le enseñó la vivienda y luego le dijo: 
- En la habitación que da a la Alhambra puedes quedarte todo el tiempo que 
quieras. También podrás comer con nosotros y ni por la habitación ni la comida, te 
vamos a cobrar nada. 
- ¿Y cómo es eso? 
- Pintar la Navidad de Granada, fundida con la figura y alma de la Alhambra, ya es 
un gran trabajo y por eso, con que nos regales una copia de este cuadro tuyo, nos 
sentiremos pagados. 
Le pareció bien lo que el amigo le proponía y ya no hablaron más. Aquella misma 
tarde el pintor volvió al Paseo de los Tristes y se puso a darle forma a su cuadro. 
Trabajó hasta que se puso el sol, volvió luego al día siguiente, por la mañana y por 
la tarde y al otro día y al siguiente. 


Llegó el día de la Navidad y por la noche, el pintor la celebró con la 
familia. Les regaló él, en agradecimiento y para cumplir lo acordado, una copia del 
cuadro que había creado y al verlo, tanto el padre como la madre y la niña, dijeron: 
- Es precioso pero le falta algo. 

- ¿Qué le falta? 

- La Navidad en Granada, parece que no queda aquí por completo reflejada. 
- Eso mismo pienso yo pero es que otra cosa no sé hacer. 

- Vuelve el año que viene y pinta otro cuadro. Quizá te salga mejor. 

- Y si vuelvo ¿podré quedarme en vuestra casa y con vosotros? 

- Eso desde luego. 


Y el hombre, unos días más tarde, regresó a su país y volvió de nuevo a 
Granada dos días antes de la Navidad, al año siguiente. Pintó otro cuadro, le 
regaló una copia a la familia y al verlo la niña dijo: 

- También es bonito pero la Navidad tampoco se ve muy clara. 

- Pienso lo mismo que el año pasado y por eso tendré que volver. 

Y volvió al año siguiente y al otro y así durante mucho tiempo. Cuando se 
acercaban los días de la Navidad, siempre volvía y pintaba un nuevo cuadro y 
como nunca quedaba plenamente satisfecho, se lo regalaba a la familia y 
regresaba otra vez a su país. Hasta que se hizo mayor y también los vecinos del 
Albaicín y la niña creció mucho. En la casa del Albaicín, los amigos del pintor ya 
tenían una buena colección de cuadros, todos regalos del hombre que seguía 
volviendo cada año y por eso, la joven, de vez en cuando, le decía a su madre: 

- Aunque estos cuadros no sean, según nosotros, de gran valor, debemos 
conservarlos. 

- No sé para qué los queremos. 

Comentaba alguna vez la madre. 

- Nuestro amigo, al darles forma, puso en ellos toda la ilusión y amor. Y ya solo 
con esto, merece que nosotros los conservemos. Además, nunca se sabe lo que 
en el futuro puede suceder. Quizá algún año de estos, nuestro amigo sí logre 
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pintar un cuadro realmente bello y entonces, todas estas obras suyas que aquí 
tenemos, adquieran un gran valor. 


Y un año, cuando ya se acercaba la Navidad, el amigo pintor no daba 
señales de vida. Sus amigos del Albaicín dijeron: 
- ¡Qué raro! Hace ya mucho tiempo que nada sabemos de él y la Navidad está a 
dos pasos. 
- Sí que es raro que no nos haya dicho nada. Como bien dices, dentro de unos 
días llegará la Navidad y si no viene este año, en esta casa y en todo el barrio, 
algo va a faltar. 
- Tan acostumbrados estamos ya a tenerlo con nosotros en estas fiestas y 
momentos y recibir de él el regalo de su nueva obra, que si este año no vuelve sí 
que va a ser triste para nosotros. 
- ¿Qué le puede haber pasado? 
Preguntaron los que también lo conocían. 


Llegó el día de Navidad y aquella mañana del veinticuatro de diciembre, 
todo el cielo apareció cubierto de nubes. Muy densas y un tono gris de nieve y por 
los barrancos, a primera hora del día, revoloteaban las nieblas. En las cumbres de 
Sierra Nevada la nieve era tanta que toda la gran montaña parecía fundirse con las 
nubes y con las nieblas. Por las calles de Granada, por el Paseo de los Tristes y 
toda la acera del río Darro, las nieblas también se acumulaban y el frío era intenso. 
Frío de nieve acompañado con ese especial calorcito que en el corazón siempre 
despierta la Navidad. Por eso, unos y otros, al encontrarse o mientras caminaban 
yendo de un lado para otro, se decían: 

- Otro años más, ya tenemos aquí la Navidad. 
- ¡Y que lo digas! A veces parece que el tiempo no pasa y fíjate, un año más y otra 
Navidad de nuevo. 


Y la joven amiga del pintor de la Navidad, como aquel día tan especial 
también se presentaba sin él y sin noticias alguna, dijo a sus padres: 
- A él siempre y cada año, le gustaba ponerse a pintar en la plaza del Paseo de los 
Tristes. Justo donde el puentecillo y frente a la Alhambra. No puedo creer que este 
año no haya venido ni dé señales de vida en un día como éste. 
- Esto es lo que en todo momento unos y otros nos decimos pero la realidad es 
como es. 
- Voy ahora mismo y me acerco al rincón donde él siempre se ponía a pintar sus 
cuadros. Porque pienso que sí puede haber venido y, por lo que sea, no ha 
querido decirnos nada. 
- Pues haz lo que quieras. Y si por casualidad lo ves, trátalo como siempre: con el 
mejor cariño y respeto y dile que en esta casa lo estamos esperando. Que sin él, la 
cena de la Navidad y todos los días de fiesta que siguen, para nosotros no será lo 
mismo. 
- Ojalá lo encuentre y pueda compartir con él lo que me acabas de decir. 


Y sin más, la joven se abrigó bien, abrió la puerta de su casa, salió fuera, 
bajó por la estrecha calle, miró a un lado y otro con el deseo de verlo y al rato, se 
encajó en el rincón del río que a él le gustaba tanto. Aquí se paró, miró para todos 
los lados buscándolo, preguntó a varios y como todos le decían que nada sabían 


2585 


del hombre por el que preguntaba, se entristeció. Caminó un poco más, se acercó 
al muro que encaja las aguas del río, se sentó mirando para la Alhambra y se 
abrigó en la ropa que le envolvía. Como si de verdad tuviera frío, tanto en su 
cuerpo como en su corazón y alma. Se dijo: “Puede que en algún momento, en 
aquellas ocasiones que estuviste con nosotros, no recibieras el respeto que 
mereces. Pero nuestra intención fue siempre darte el cariño más sincero. Así que 
vuelve. En un día como éste, si no estás a nuestro lado, todo va a ser muy 
diferente y extraño”. 


Esperó un poco más, sin dejar de buscarlo por un lado y otro. Y vio que la 
noche llegaba, las luces de la Alhambra se encendieron y también las de las 
calles, con los adornos de la Navidad. Se oyó la música de un villancico, 
acompañado con guitarras y ritmo flamenco y luego se vio a las personas ir y venir 
embutidos en sus ropas de invierno. El frío aumentó, la joven dejó el lugar por el 
Paseo de los Tristes, subió despacio por la calle, sola y algo triste y al llegar a su 
casa dijo a su madre: 

- Todo parece anunciar que esta Navidad, en esta noche tan especial que ya 
tenemos aquí, no vendrá. 

- La vida es así, hija mía. Y aunque a veces se nos haga incompresible, hay que 
aceptarla. 

- Pero él no tenía a nadie en este mundo y en su país, por estas fechas, hace más 
frío que en ningún otro sitio. Me entristece su ausencia. 


En la pequeña chimenea de la casa, la lumbre ardía y el padre la 
alimentaba con ramas secas de romero. La madre preparó la mesa, cerca de las 
llamas y en el rincón más calentito de la sala y la joven puso los últimos adornos 
en el pequeño árbol de Navidad. Y como la noche avanzaba rápida, los tres se 
sentaron en la mesa y se dispusieron a comenzar con la cena de la noche más 
bella del año y también la más íntima, la más alegre y, a veces, la más triste y 
nostálgica. De la pared, a un lado y otro de la sala, colgaban algunos de los 
cuadros que él había ido pintando a lo largo de los años. 


Dijo la joven: 
- Todos estos cuadros son hermosos pero lo serían aun más si se completara la 
colección con el de este año. 
Y en estos momentos, se oyeron unos golpes en la puerta. Rápida la joven se 
levantó, abrió, miró a un lado y otro y no descubrió a nadie. Sí, apoyado sobre la 
pared, vio un pequeño paquete envuelto en papel. Lo cogió, entró a la casa y a la 
luz de las llamas de la lumbre, rompió el papel mientras preguntaba: 
- ¿Qué será esto y quién lo habrá traído? 
- En cuanto veas lo que hay dentro quizá lo descubras. 
Y en cuanto la joven terminó de abrir el paquete, descubrió el contenido. Era aun 
cuadro, muy parecido a los que colgaban de la pared en la sala y firmado por el 
amigo ausente. Junto a la firma descubrió un pequeño sobre que cogió enseguida 
y abrió despacio. Pero en estos momentos, la madre cogió el cuadro, lo puso 
sobre una pequeña mesa del fondo, lo apoyó sobre la pared, procurando que 
quedara lo más iluminado posible y desde la mesa los tres miraron. 
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Enseguida descubrieron que en el cuadro estaba pintada la Alhambra, en 
el centro, a la izquierda y muy al fondo, destacaba Sierra Nevada, por debajo de la 
Alhambra, se veía la umbría del bosque y el río Darro y coronando, unas nubes 
doradas como colgadas de un cielo azul profundo. Miraron ellos por la ventana y al 
fondo y sobre la colina, vieron a la Alhambra iluminada, a solo unos metros de 
ellos, las llamas de la lumbre crepitando, en el rincón, la presencia del cuadro y en 
la sala, la mesa con los tres en ella sentados y la comida preparada para celebrar 
la Navidad. Preguntó la madre: 

- ¿Qué hay escrito en el papel que viene dentro del sobre? 

Desdobló la joven el papel y lentamente leyó: “Este año no voy a estar con 
vosotros para celebrar la Navidad. Pero aquí tenéis el cuadro que cada año, por 
estas fiestas, he ido creando. Espero que en esta ocasión sí haya por fin 
conseguido reflejar la Navidad que desde hace tanto tiempo he procurado. 
Guardarlo como regalo y como símbolo de mi presencia entre vosotros. Gracias 
por todo el cariño y respeto que siempre me habéis regalado y feliz Navidad”. La 
joven, cuando terminó de leer este texto, estaba llorando. La observaba el padre 
en silencio y la madre comentó: 

- En el fondo, la Navidad siempre ha sido y es esto: una extraña mezcla de alegría 
y un gran sentimiento de ausencia. Pero lo que importa es el cariño que siempre 
compartió con nosotros. Que su ausencia nos ayude a comprender lo que él 
siempre quiso reflejar en sus cuadros. 


Y dicen que esta familia del barrio del Albaicín, conservó los cuadros del 
pintor de la Navidad durante toda la vida. Cuando murieron los padres, los siguió 
conservando la joven y, al correr de los años, alguien más en el Albaicín, los siguió 
conservando. Hoy en día, ya no se sabes dónde están estos cuadros pero las 
pocas personas que conocen esta historia, siempre dicen que en algún lugar 
deben estar conservados. 

- Y es mejor que perduren sin que nadie sepa cómo ni dónde. Este era sentido de 
lo que aquel hombre quiso reflejar en sus cuadros. 
Comentan algunos. 


El manantial del almendro //Pa 


Las grandes maravillas de la Alhambra, sin duda que son únicas. Sus 
murallas, las torres, los jardines, los palacios y casas que le rodeaban, junto con la 
colina donde se asienta y la extensa Vega de Granada. También las altas y 
blancas cumbres de Sierra Nevada, el sol que continuamente la besa, el airecillo 
puro que la acaricia y abraza y las limpias noches de luna y nieblas y nubes en las 
misteriosas tardes de otoño y mañanas de primavera. 


Pero la Alhambra, toda su gran belleza, con el vergel que por doquier 
engalana, no sería lo que es, sin las montañas que le rodean y los pequeños ríos y 
cientos de manantiales de aguas claras que a sus pies brotan y corren. Sin el agua 
y la perfección y los bellísimos paisajes que de alguna manera la engalanan, la 
Alhambra quizá ni siquiera existiría. Y especialmente sin el agua que le regalan los 
manantiales que hay en sus partes altas. Secreto este que muy pocos conocen 
pero que, como yo sé que es importante, lo valoro y lo comparto en la medida que 
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puedo. Y una de las muchas pequeñas estampas de esta Alhambra que dijo y sus 
paisajes, se daba y aun sigue dándose, por el fantástico valle del río Darro. Cauce 
del cual se alimenta todo el conjunto de la Alhambra y de aquí que sea único. 


Por donde este río se abre en un amplio abanico, al terminar de llegar de 
las montañas donde nace, el hombre tenía su pequeña casa. Justo un poco más 
debajo de lo que hoy conocemos como el paraje del Jesús del Valle. En la ladera 
frente a lo que es la gran umbría y Dehesa del Generalife y por eso solana, pero 
no en lo más alto de los montes ni en mitad de la ladera sino muy cerca del río. Por 
eso en las llanas tierrecillas el hombre sembraba toda clase de hortalizas. Un poco 
remontado en la ladera tenías tres grandes nogueras, diez o doce olivos, muchos 
granados, algunas cepas de viñas y también un sembrado de almendros. 


Y uno de estos almendros era especialmente grueso y frondoso. Quizá 
por los años que tenía o por el copioso manantial que junto a su tronco brotaba. Un 
manantial de aguas frescas y muy puras que sabían a miel y a flores de 
almendros. De aquí que continuamente le dijera a los amigos: 

- Podéis venir a beber a este manantial mío siempre que os apetezca. Su agua no 
es milagrosa pero a mí me sabe a gloria y por eso me siento tan orgulloso de este 
venero. 

Y algunos amigos le preguntaban: 

- Y si algún día vienen por aquí los que mandan en la Alhambra y deciden que el 
agua de este manantial tienen que llevárselo a sus palacios ¿qué harás tú? 

- Con los que mandan en la Alhambra yo no quiero tener problemas. Pero si algún 
día vienen por aquí y me dicen que se llevan el agua de este venero mío, no 
permitiré que lo hagan. 

- ¿Cómo te resistirá y por qué? 

- Me resistiré dándole todo tipo de razones para que comprendan que no deben 
romper este tan magnífico manantial del almendro. Y, entres otras muchas cosas, 
les diré que la Alhambra, vista desde la sombra de este almendro mío y junto a 
este manantial, también tiene gran belleza. Les diré que si rompen este manantial 
y arrancan mi almendro y llenan de construcciones estos parajes, es como si le 
quitaran a la Alhambra única, una gran parte de su belleza y misterio. 

- ¿Y eso por qué? 


Y el hombre, orgulloso de su manantial y del almendro que clavaba sus 
raíces casi en las mismas venas del manantial, les seguía diciendo a los amigos: 
- Venid conmigo y lo comprobáis viéndolo con vuestros propios ojos. 
Y los amigos le hacían caso. Se iban con él, esperando encontrar lo que con tanto 
entusiasmo les había anunciado y cuando llegaban al manantial del almendro, se 
paraban y esperaban. Veían que el hombre, lleno del mejor entusiasmo, se 
acercaba al manantial, con sus manos escarbaba un poco, justo unos centímetros 
por encima de donde brotaba el agua, hacía una pequeña poza, dejaba que el 
agua se aposara y cuando ya estaba por completo transparente, les decía a los 
amigos: 
- Ahora, acercaros a este manantial y bebed despacio esta agua. 
Los amigos le hacían caso, hincaban sus rodillas en el suelo, bebían despacio el 
agua que brotaba de la tierra, la saboreaban y luego decían: 
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- Desde luego que esta agua sí que sabe a flores de almendro. ¿A qué se debe 
eso? 

- Yo no lo sé pero lo que estáis diciendo es verdad. Y esperad un momento y 
veréis. 


Esperaban los amigos, gustando mientras tanto el buen sabor del agua y 
luego el hombre les volvía a decir: 
- Sentaros ahora a la sombra de este almendro, aquí cerca del manantial y mirad 
para la Alhambra y me decís qué es lo que veis. 
Otra vez los amigos le hacían caso. Lentamente se iban sentado a la sombra del 
almendro, miraban para la Alhambra, allá muy al fondo y sobre su colina y después 
de un rato, todos decían: 
- Lo que vemos y lo que se siente mientras se contempla la Alhambra después de 
beber de este manantial tuyo y a la sombra de este almendro, es algo maravilloso. 
Y orgulloso el hombre les preguntaba de nuevo: 
- ¿A que este manantial mío, este almendro y todo este rincón es como una parte 
esencial de la Alhambra y por eso la llena de gran misterio? 
- Estamos comprobando que así es. 
- Por lo tanto, si un día vienen por aquí los que viven en aquellos palacios y me 
dicen que se llevan el agua de mi manantial a los recintos de la Alhambra, les haré 
comprender que cometerán un error muy grave. Que la Alhambra, sin el agua y los 
paisajes que le rodean, es casi nada. 


Hoy, muchos años después de aquel encuentro con los amigos, muchos 
piensan que aquel hombre tenía razón. El manantial y el almendro todavía sigue 
en su sitio y casi oculto e ignorado por la mayoría. Por eso la Alhambra sigue 
teniendo valor, enmarcada y vista desde los paisajes y ríos que la circundan. Pero 
el día que esto cambie, y puede suceder en cualquier momento, lo más bello y 
mágico de este gran monumento, desaparecerá para siempre. 


El valle de los árboles mágicos //Pa 


Una mujer que no miente, es 
hermosa necesariamente. 


El blanco cortijillo, se alzaba sobre un pequeño montículo frente al sol de 
la mañana. No muy lejos de las cumbres de Sierra Nevada, a solo unos metros de 
un claro río y con la figura de la Alhambra por el lado del sol de la tarde. A la 
derecha del montículo, se abría un pequeño arroyo que manaba solo unos metros 
por detrás del edificio. En una recogida pradera, muy verde casi todo el año, con 
nieve en los fríos días del invierno y alfombrada de flores silvestres a lo largo de 
toda la primavera. Al final de esta pradera o valle casi de ensueño, en el lado de 
abajo, brotaba un copioso venero, por todos conocido con el nombre de “La 
Fuente”. 


De esta fuente de claras aguas era de donde los habitantes del cortijo 
se surtían para todas sus necesidades. También para regar un recogido huertecillo 
que había unos metros más abajo y para que bebieran los animales, en los 
tornajos de madera que habían colocado solo unos cuantos metros por debajo del 
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manantial y cincuenta metros por encima del huertecillo. Por la derecha y no muy 
lejos, se abría el arroyuelo, no muy profundo ni caudaloso pero sí en todo 
momento con un chorrillo de agua. Porque “La Fuente”, no se secaba en todo el 
año. Ni siquiera en los años menos lluviosos ni en los veranos más calurosos. 


Por eso, todo el rincón, era un auténtico paraíso que disfrutaba casi 
exclusivamente la familia del blanco cortijillo. Solo un matrimonio y su niña que, 
desde que ellos tenían conocimiento, habían vivido en este sitio. De aquí que 
cuando los padres de la niña se casaron, el hombre le dijo a su mujer: 

- Para tener siempre presente el día en que ha nacido esta hija nuestra, se me ha 
ocurrido una cosa. 

- ¿Qué es lo que se te ha ocurrido? 

- ¿Tú conoces el cerro en forma de abanico que hay por encima del valle de la 
fuente? 

- ¿Ese montículo que tiene también forma de corazón y corona al valle de las 
flores? 

- Me refiero a ese bonito monte. 

- ¿Y qué es lo que pasa ahí? 

- Lo único que pasa es que como este monte es tan bonito lo quiero sembrar con 
unos árboles muy concretos. 

- ¿Con qué árboles y cómo? 

- Con ocho o diez especies distintas y no por las laderas ni por el valle ni a los 
lados, norte o levante. Los quiero sembrar siguiendo toda la cresta del monte que 
orla el valle de la hierba. Para que nazcan y crezcan a la par que nuestra niña y 
que así ella, según vaya creciendo y juegue por estas tierras, los tenga como 
amigos y referencia del día de su nacimiento. ¿Qué te parece? 

- Que es algo muy bonito y un detalle inteligente para conmigo y nuestra hija. 


Y el hombre, justo el día en que nació su hija, ya tenía los árboles 
preparados. Al amanecer aquella mañana, todavía invierno, los fue sembrando. 
Una higuera en lo más alto del monte en forma de corazón y en el mismo centro. A 
cada lado, dos nogueras. Un poco más debajo de las nogueras, sembró dos 
almendros, junto a estos árboles descendiendo para el valle, plantó dos nogueras, 
luego dos servales, dos caquis, granados, pinos y álamos, ya casi en las tierras 
llanas del valle y al final del todo, algunos pinos de las especie pinea. Y los regó 
aquel día, al siguiente y al otro, hasta que los árboles brotaron ya cuando la niña 
tenía unos meses. Luego crecieron y al llegar la primavera, se llenaron de flores y 
dieron algunos frutos. Y a los tres años, todos los árboles se veían frondosos y 
frescos como la niña que había nacido con ellos. Cuando ésta cumplió diez años, 
como los padres ya le habían hablado mucho, tantos de los árboles como del valle 
y de la fuente de agua clara, lo que más le gustaba era venirse a este valle y 
ponerse a jugar con el manantial de la fuente y por la hierba de la pradera. 
Trazaba caminos con piedrecitas de colores recogidas en las arenas del arroyuelo, 
construía castillos, soñaba con princesas y príncipes y luego cogía la fruta de los 
árboles amigos, las lavaba en las aguas del manantial y se las comía mientras 
para sí se decía: “El día que venga por aquí algunos de los príncipes que mi padre 
me ha dicho viven en la Alhambra, lo voy a invitar a que coja conmigo las frutas de 
estos árboles”. 
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Y un día, cuando ella iba a cumplir los doce años, le preguntó a su padre: 

- ¿Tú crees que algún día vendrá por aquí algún príncipe de la Alhambra para 
quedarse a vivir conmigo? 

- Los príncipes tienen, allá en aquellos grandes palacios, mansiones muy bellas y 
cosas importantes que hacer pero nunca se sabe. 

Y a partir de aquel momento, siempre que por el valle jugaba, miraba para el 
camino por si aparecía algún príncipe montado en su caballo. Se puso y, en la 
pequeña cueva que en las rocas calizas se abría por encima de la fuente, juntó 
muchas piedras en todos los tamaños y colores. También flores y frutos de los 
árboles y decoró toda la cavidad imaginando que era el más bello de los palacios 
nunca construido. “Por si viene ese príncipe, que todo esto lo encuentre tan 
hermoso que le entre ganas de quedarse a vivir aquí para siempre”. Se decía 
mientras jugaba y soñaba. 


Y una mañana de otoño, cuando ella estaba a punto de cumplir los trece 
años y después de tres días de intensas lluvias, amaneció raso. Con muchas 
nieblas por el barranco y con la hierba muy verde por todo el campo. Le dijo a su 
madre: 

- Me voy a mi cueva y si al mediodía no vuelvo para comer, no te preocupes. Hoy 
tengo algo muy importante que hacer. 

- ¿Qué es lo que tienes que hacer? 

- Luego te lo explico. 

Y con una pequeña bolsa de cuero que el padre le había regalado, salió del cortijo, 
bajó por la senda, llegó a la fuente, lavó sus manos, bebió unos sorbos y luego se 
fue a las encinas que por encima del manantial clavaban sus raíces en las tierras 
bajas del valle. De una de estas encinas que ella conocía muy bien, cogió un buen 
puñado de bellotas, muy gordas y ya bien maduras. Volvió a la cueva de la roca, 
hizo una lumbre en la misma puerta, se puso a asar las bellotas en las ascuas de 
la candela, mirando muy ilusionada para la senda que subía por el barranco. Y se 
decía: “Ojalá hoy sí viniera por aquí un príncipe y se parara en esta cueva 
conmigo. Lo iba a invitar a que comiera algunas de estas ricas bellotas y luego le 
iba a preguntar muchas, muchas cosas”. 


Y, a media mañana, cuando más ocupada estaba ella con sus bellotas y 
la lumbre, vio que por la senda de la loma apareció la figura de un caballo. 
Montado en él, venía un joven que miraba como muy interesado. Se llenó de 
miedo al tiempo que de ilusión y quiso salir de su cueva y llamarlo por si 
necesitaba algo pero sintió más miedo. Esperó en su refugio, echando algunas 
ramas a la lumbre para que se avivara, sin dejar de mirar a la figura del joven que 
se acercaba montado en su caballo. Al llegar a la fuente, se paró, miró para la 
cueva y al ver a la niña le preguntó: 

- ¿Es este el valle de los árboles mágicos? 

Enseguida pensó ella que los árboles que su padre había sembrado en las tierras 
que orlaban al valle podrían ser los que el joven buscaba. Por eso dijo: 

- Creo que sí aunque no estoy segura. ¿Qué estás buscando? 

- Vivo en la Alhambra y vengo de parte de una princesa. Estoy buscando un árbol 
que dé fruta en forma de corazón. 

- ¿Y para qué lo quieres? 
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- El príncipe más bueno y rico de aquellos palacios, ha prometido casarse con la 
joven que le presente una fruta, a ser posible piña, que tenga forma de corazón. Y 
una de las princesas me ha pedido que venga y busque por estas montañas, la 
fruta que te he dicho. ¿Tú sabes si algunos de estos árboles dan fruta con forma 
de corazón? 

- Yo nunca lo he visto. Pero si tienes hambre, baja de tu caballo y comparte 
conmigo estas bellotas que estoy asando. 

- Te lo agradezco pero tengo prisa. He de volver pronto a la Alhambra y si no 
encuentro la fruta que te he dicho, tendré problemas. ¿De ninguno modo puedes 
ayudarme? 

- Lo siento pero ya te he dicho que no conozco por aquí a ningún árbol que dé fruta 
en forma de corazón. 


Y el joven, sin bajarse de su caballo, agradeció a la niña sus palabras y la 
despidió. Siguió subiendo hacia las partes altas del valle de la hierba y ella, 
intrigada por lo que el hombre le había revelado, salió de su cueva, subió rápida 
por la vereda y en cuanto llegó al cortijo, comentó con el padre lo que le había 
sucedido. Este la escuchó muy atento y al final ella le preguntó: 

- ¿Algunos de los árboles que sembraste cuando nací yo en la colina que orla al 
valle de la hierba, dan frutas en forma de corazón? 

Y el padre, después de pensarlo un momento, respondió: 

- Creo que sí. Precisamente esta mañana he estado en el pino de los tres pies, el 
que crece al final de la colina que cae para el barranco del río y he visto en sus 
ramas una piña algo rara. 

- ¿Rara por qué? 

- Crece en una de las ramas altas y me ha llamado la atención su forma. Se 
parece precisamente a un corazón y por eso me he fijado en ella. Nunca he visto 
yo una piña como esa. 

- ¿Podemos ir ahora mismo a cogerla? 

- Mejor mañana. Si ahora anda por ahí el joven del caballo, nos lo podríamos 
encontrar y al ver esta rara piña, querrá llevársela. 


Y la niña estuvo conforme con lo que le dijo el padre. Por eso, en cuanto 
salió el sol al día siguiente, padre e hija se pusieron en camino en busca del pino 
de los tres pies. En cuanto llegaron, vieron la piña y el padre, por deseo de la hija, 
subió al árbol, cortó la fruta, bajó con gran cuidado y le alargó a la niña el fruto 
diciendo: 

- Desde luego que es rara pero bonita. Te la regalo. 

- ¿Tú crees que esto es lo que anda buscando el joven de la Alhambra? 

- Puede que sí. 

- ¿Pues sabes lo que se me ocurre? 

- No tengo ni idea. 

- Pienso que ahora mismo podrías ir a la Alhambra, con esta piña, preguntas por la 
princesa que busca una fruta en forma de corazón y se la regalas. Para nosotros 
esto no vale nada y para ella, quizá sea la mayor ilusión de su vida. ¿No crees tú? 
Pensó un momento el padre y luego le dijo: 

- Para complacerte a ti, haré todo lo que esté en mis manos. ¿Pero qué gana esa 
princesa si yo le regalo esta piña en forma de corazón? 
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- Puede casarse con el príncipe de sus sueños y puede ser feliz como ninguna 
mujer en este mundo. 

- ¿Y nosotros qué ganamos con esto? 

- Quizá nada pero la princesa y el príncipe, seguro que se harán amigos de 
nosotros para toda la vida. Ve por favor a la Alhambra y llévale esta piña a esa 
princesa. 


Y el padre no dijo nada más. Una hora más tarde, montó en su bonito 
caballo negro, partió por los caminos dirección a la Alhambra y cuando llegó a los 
palacios preguntó por la princesa. Le dijeron dónde vivía y pidió entregarle la piña 
en forma de corazón, personalmente. Apareció la princesa, le entregó la piña, ella 
se lo agradeció y el padre volvió enseguida al blanco cortijillo junto a la fuente. 
También enseguida la princesa fue en busca del príncipe que había hecho la 
promesa de casarse con quien le mostrara una fruta con forma de corazón, le 
mostró la piña y le preguntó: 

- ¿Ahora ya sí te casarás conmigo? Y te lo pregunto porque por mi parte acabo de 
cumplir la condición que pides tú. 

Miró el príncipe a la princesa y le preguntó: 

- ¿De qué árbol has cogido esta fruta? 

Se quedó la princesa pensativa y como no estaba segura de su respuesta dijo: 

- De uno que crece en un lugar secreto de los jardines de la Alhambra. 

- ¿Me puedes llevar a verlo? 

- Ahora mismo no pero mañana, sí te llevo. 


Se dio cuenta el príncipe que la joven princesa se había puesto nerviosa y 
que titubeaba al pronunciar sus palabras y por eso le dijo: 
- De acuerdo. Mañana me llevas al árbol que da este fruto en forma de corazón. Y 
cuando estemos junto a él y lo vea con mis ojos, te diré si me caso o no contigo. 
La princesa estuvo de acuerdo y se retiró a sus aposentos. Enseguida el príncipe 
preguntó a sus guardianes y estos le dijeron quién había sido el que había traído la 
fruta en forma de corazón. Al saberlo rápido dijo de nuevo: 
- Preparad mi caballo y que venga mi guardia personal que vamos a ir ahora 
mismo al cortijillo blanco del valle de las flores. 
Sin perder tiempo, sus guardianes le prepararon el caballo y algunas cosas más y 
ya casi al mediodía, la comitiva salió de los recintos de la Alhambra. Con el 
príncipe al frente y montado en su caballo, dirección a las montañas del cortijillo 
blanco sobre la colina. Al llegar, aun todavía con algunas horas de sol, como 
entraron por la loma de la derecha del arroyuelo de la fuente, lo primero que vieron 
fueron las tierrecillas del huerto. Y en estas tierrecillas, labrando y regando las 
plantas, vieron al padre de la joven. El príncipe, muy decidido dirigió a su caballo a 
las tierras del huertecillo, se detuvo cerca y frente al padre y después de saludarlo 
le preguntó: 
- ¿Usted vive en este cortijillo? 
- Mi mujer, mi niña y yo. ¿En qué podemos servirle? 
- Soy el príncipe de la Alhambra y vengo por aquí con el deseo de resolver un 
problema. 
- Si en algo puedo serle útil, aquí me tiene. 
- ¿Has sido tú el que ha llevado a la Alhambra esta piña en forma de corazón? 
- Sí que he sido yo por deseo de mi niña. ¿He cometido un error? 
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- Nada de eso sino todo lo contrario. Has hecho algo bueno pero para aclarar 
algunas cosas, he decidido venir a estas tierras tuyas. 

- Pues diga usted en qué cosa puedo ayudarle. 

- Es muy sencillo. Solo quiero saber qué clase de árbol es el que da esta fruta y 
dónde crece. 

- Ya le he dicho que todo esto es cosa de mi niña. Yo solo he intervenido para 
complacerla. 

- Lo entiendo y te pido que nada temas. Tú y tu niña habéis procedido de la mejor 
manera por eso ahora también me gustaría verla. 

- Pues ahora mismo, como tantas otras veces, juega ella en la cueva de la roca 
que hay por encima de la fuente. Si quiere la llamo para que venga. 

- No hace falta, yo mismo me acerco a su cueva. 


Y el príncipe con su comitiva, despidieron al padre, siguieron subiendo por 
la senda y al llegar a la fuente, vieron a la joven junto a la lumbre que había hecho 
en la puerta de la cueva. Y ella, al ver a los soldados y al príncipe, sin más rodeos, 
se puso de pie en la puerta de la cueva, saludó muy cortésmente y luego dijo al 
príncipe: 

- Acabo de asar un buen puñado de las mejores bellotas de mis encinas y están 
riquísimas. ¿Queréis probarlas? 

Y el príncipe le dijo: 

- Ya he hablado con tu padre y lo único que en este momento quiero es que me 
lleves al árbol que da frutos en forma de corazón. ¿Puedes? 

- Claro que puedo. Con mucho gusto te llevo ahora mismo a donde crece ese pino. 


Y toda la comitiva, ahora guiada por la joven, se pusieron a caminar por la 
sendilla que, desde la fuente, subía hacia los árboles que orlaban desde lo alto del 
cerro del valle. El príncipe se apeó de su caballo, le pidió a la joven que subiera a 
él, ésta lo complació y un rato después, llegaron al pino de los tres pies. Dijo la 
joven desde lo alto del caballo del príncipe: 

- Este es el árbol. Lo sembró mi padre, como todos los que se ven por las crestas 
de este monte, el mismo día que nací yo. 

El príncipe se quedó mirando al árbol, miró a la piña en forma que corazón que 
tenía en las manos y luego miró a la joven y le dijo: 

- Estoy descubriendo que ni tu padre ni tú me habéis mentido. 

Y preguntó la joven: 

- ¿Es que el fruto que mi padre ha regalado a la princesa no sirve? 

- Claro que sirve y es bueno. 

- Entonces ¿la princesa podrá casarse contigo? 

- La princesa me ha mentido y tú no. Por eso yo no me casaré con ella. 

- ¡Qué pena! 


Y el príncipe, después de unos segundos en silencio, volvió a decir a la 
joven: 
- Hoy me alegro mucho de haberte conocido. Tu cortijillo blanco, tu cueva, tu 
fuente y este valle con sus árboles, es lo más curioso y bello que he visto en mi 
vida. 
- ¿Mucho más que la Alhambra? 
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- Mucho más y por tener tú un corazón tan bueno, quiero premiarte. Así que 
pídeme lo que quieras que te lo concedo. 

- Yo he soñado muchas veces, casarme con un príncipe pero nunca quisiera irme 
de este valle tan bonito. Aquí tengo mi vida, los mejores recuerdos y los árboles 
que mi padre sembró el día de mi nacimiento. 

- Pues daré órdenes para que en este valle y junto a tu fuente y cortijillo, 
construyan el palacio más bello que nunca se haya visto. Y ahora mismo no 
porque aun eres muy joven pero voy a esperar y en cuanto seas mayor, me casaré 
contigo y será la princesa que siempre has soñado. 

Y siguió preguntando la joven: 

- ¿Y qué pasará con la princesa de la Alhambra? 

- Ella me ha mentido y ¿sabes una cosa? 

- ¿Qué cosa es? 

- Que las personas que, para conseguir sus propósitos, caprichos o sueños, 
mienten y hacen trampas a los demás, no son dignos de confiar en ellos. Y ya te 
he dicho que este valle y todo lo que por aquí hay, es el reino más hermoso que he 
soñado nunca. Tu familia, tú y tu mundo, sois maravillosos. 


Y dicen que el príncipe, a partir de aquel momento, dio órdenes para que 

empezara la construcción del palacio que le había prometido a la joven. Algunos 
años tardaron en levantarlo pero cuando por fin se alzó por encima de la fuente y 
en las tierras llanas del valle, se vio hermoso y muy fundido con los árboles del 
cerro y el cortijillo blanco a la derecha. La joven siguió en su libertad, corriendo y 
jugando por donde la fuente, el arroyuelo, la loma de los árboles y las tierras del 
huerto. Soñando que por fin un día sería reina y dueña del palacio y reino más 
bonito que nunca nadie haya tenido en estas tierras. Y como ella, además de libre 
y buena, era muy inteligente, les decía a sus padres: 
- Cuando nací no solo me obsequiasteis con el mejor regalo sino que luego me 
habéis ido premiando con el cariño más sincero y el más noble respeto, el aire más 
puro y la libertad más real que nadie tuvo nunca en este suelo. Por todo ello y por 
lo que siempre me habéis enseñado, os doy las gracias y os digo que soy la más 
feliz de cuantas mujeres haya en el mundo. 


Y también muchos dicen que los árboles que el padre sembró el día del 
nacimiento de su niña, al llegar la primavera, cada año se cubrían con las flores 
más brillantes, variadas y en todos los colores. Y en los meses del verano y otoño, 
todas las ramas de estos árboles, se llenaban de los más sabrosos y sanos frutos. 
Tanto que hasta la joven, en más de una ocasión, les decía a sus padres y a su 
príncipe amigo: 

- Desde luego que, en ningún rincón del mundo, hay un jardín más bonito que este 
mío. Cada día estoy más contenta del regalo que me hicieron mis padres y de la 
bendición que en cada momento, he recibido del cielo. 


La calle del poeta //Ba 1 
En Granada, por donde el río Darro, por el barrio del Albaicín y por donde 


la Alhambra, no solo es importante lo que se puede ver con los ojos de la cara. 
Detrás de lo que a simple vista se observa, escondido en el silencio y tras las 
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cortinas del tiempo, existen y palpitan, misterios, sueños, ilusiones, amores... Los 
latidos de un alma que trasciende al tiempo y es mucho más grande y bello que 
todo cuanto pueda verse con los ojos de la cara. 


Y un trocito de este universo y la luz que aun todavía irradia, yo he tenido 
la suerte de conocer. Por donde el río Darro, a los pies de la colina de la Alhambra 
y justo donde se derraman las casas del Albaicín. Por esa ancha ladera que se 
enfrentan a la Alhambra, siempre mirando al sol de la mañana y a las altas 
cumbres de Sierra Nevada. Por esta ladera, hoy toda alfombrada de casas blancas 
y surcada por estrechas calles, en otros tiempos hubo un pequeño jardín. Al final 
de una larga y también muy estrecha calle que remontaba desde las mismas 
aguas del río Darro, casi hasta lo más alto. Hasta un poco antes de donde hoy se 
encuentra el Mirador de San Nicolás. 


En este punto mismo, ya casi al nivel de la Alhambra sobre la colina de 
enfrente, era donde él cultivó su pequeño jardín. No al estilo clásico sino como en 
forma de refugio, muy abierto por completo al sol de la mañana, a la hermosa 
figura de la Alhambra y a las nieves de Sierra Nevada. Porque esto era lo que más 
le gustaba a él: venirse a este jardín chiquitito, situarse frente a la Alhambra y 
ponerse a mirar sin prisas para las torres de los palacios. Pero antes de esto y 
cada día, él subía la empinada calle, siempre muy despacio y siempre mirando a 
un lado y otro. Y en cuanto encontraba algo que le parecía que ensuciaba la calle, 
lo recogía y les decía a los que por la calle pasaban: 

- ¿Qué trabajo os cuesta mantener limpia esta calle? 

Y algunas personas le contestaban: 

- Como si esta calle fuera toda tuya y de merengue. 

- Es mía, desde luego pero también vuestra. Y porque la considero importante y 
bella, es por lo que tanto os repito que la cuidéis, conservándola siempre limpia y 
ordenada. 

- Pero esta calle, lo mismo que las demás del barrio, es para ir por ella y no para 
cuidarla como si fuera de dulce. 


Y él callaba, seguía subiendo, recogiendo y ordenando todo lo que por la 
calle se encontraba y cuando llegaba a lo más alto, se paraba entre las plantas de 
su jardín. Aquí se sentaba, casi siempre a primera hora de la mañana, se ponía a 
mirar para la Alhambra, besado por los rayos del sol que le llegaban de frente y se 
dedicaba a esperarla. No la había visto nunca y por eso ni siquiera sabía cómo era 
su cara ni el color que tenían sus ojos y su pelo pero la soñaba por los salones de 
la Alhambra y con esto le bastaba. A veces, mientras miraba en silencio y se 
deleitaba en su sueño, escribía para ella algunos versos como estos: 


Siempre contigo sueño 
cada mañana 
y siempre desde este silencio 
mi corazón te llama. 
Quizá nunca lo sepas 
pero a mí me basta 
soñarte de esta manera 
cada mañana. 
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Y algunos de estos días, cuando él se recreaba en observar la Alhambra, 
mientras dejaba pasar el tiempo y esperaba verla asomarse a las ventanas de las 
torres, los conocidos se acercaban y le preguntaban: 

- Tú nunca nos lo has dicho pero nosotros estamos intrigados. ¿Por qué te pasas 
tanto tiempo sentado en este jardín tuyo mirando sin pestañear a la Alhambra? 

Y entonces él les decía: 

- Porque es ahí donde vive la princesa de mis sueños. 

- ¿Qué princesa? 

- Vosotros no la conocéis ni yo tampoco pero me gusta pensar en ella, mientras la 
sueño desde este pequeño paraíso mío. 

- ¿Y esperas que venga algún día por aquí a verte? 

- Yo no sé si vendrá pero por si acaso lo hiciera es por lo que cada día recorro esta 
calle y quito de ella toda la suciedad y lo que la afea. 

- ¿Y esto tiene sentido? 

- Tampoco sé si tiene o no sentido pero ¿sabéis lo que os digo? 

- ¿Qué nos dices? 

- Que puestos así pienso que nada en la vida tiene más sentido que soñar con una 
princesa. Es lo más satisfactorio y hermoso y lo que da valor a todas las demás 
cosas de este mundo y en el otro. 

Y los conocidos le respondían: 

- Puede ser cierto pero nosotros no lo entendemos. 


Pasó el tiempo, el poeta de la calle, todos los conocidos y la princesa de 

sus sueños, murieron. La calle la transformaron muchas veces a lo largo de los 
años y nadie, absolutamente nadie hoy recuerda los hechos y comportamientos de 
aquel hombre. Sin embargo, cuando he comentado esta historia con las personas, 
algunos sí que me han dicho: 
- En Granada, en el río Darro y en la Alhambra, no solo es importante lo que se ve 
con los ojos de la cara. Hay que saber descubrir y gustar el alma y belleza de 
todos estos sitios y a través del tiempo. Porque esto, quizá solo esto, sea lo 
verdaderamente valioso y eterno. 


El río de la Alhambra //Rd 


| - Por el nombre de “El río de la Alhambra”, son muy pocas las personas 
que lo conocen. Sin embargo, creo que este nombre le cuadra incluso más que el 
que ahora tiene. Porque este río, además de ser la savia y sangre misma de la 
Alhambra, entre sus más íntimos secretos y desde los primeros tiempos, guarda 
tesoros importantísimos. Desde el momento mismo en que se abrieron los 
cimientos de la Alhambra hasta el día de hoy. Porque corre, mucho lo saben, a los 
pies mismos de este monumento y atraviesa el corazón de Granada desde antes 
que estos lugares tuvieran nombre. 


Por eso el Darro, siendo un cauce de recorrido corto, es un río muy viejo, 
lleno de las más bellas y singulares historias y leyendas. Tiene cristalinos 
remansos, hermosos paisajes a lo largo de su pequeño recorrido y, sobre todo es 
amigo, muy amigo de la Alhambra. Fue en sus primeros tiempos, el cauce que 
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surtía de agua a los palacios y jardines, continuó en la época en que la Alhambra 
mostraba todo su esplendor y lo sigue siendo hoy, cuando ya todo por el lugar es 
casi recuerdo y nostalgia del pasado. Y por todo lo dicho, hoy quiero traer aquí una 
de las historias más singulares, humana y tierna que ha ocurrido en los escenarios 
del río de la Alhambra. Se dio en tiempos pasados pero aun hoy en día, después 
de tantos años, conserva toda su frescura y esencia. Para deleite de las personas 
amantes de estos lugares y para que la humanidad no olvide nunca a las personas 
insignificantes, dignas de figurar entre los más grandes. 


El pequeño cortijo, de piedras, tierra y monte, se alzaba no muy lejos de 
donde nace el río. Una familia muy pobre lo ocupaba y el padre casi 
exclusivamente se dedicaba al cuidado de animales: ovejas, cabras, algunas 
vacas y un burrito ceniciento, que era el que en muchas cosas ayudaba. Y los dos 
niños, hermanos y de edad todavía corta, dedicaban su tiempo a jugar. Casi 
siempre en las aguas del río, justo donde éste tiene su nacimiento. En la redonda 
poza, hoy conocida con el nombre de Fuente de los Porqueros, era donde ellos 
siempre iban a disfrutar con sus juegos. La hermana, la más pequeña de los dos y 
chiquilla preciosa como pocas criaturas en este mundo, siempre le decía a su 
hermano: 

- Vamos a las aguas que nacen bajo la roca y jugamos. 
Y el hermano, el niño más bueno que nunca haya jugado con las aguas de este 
río, siempre le hacía caso. 


Por eso le decían a la madre: 
- Que nos vamos a la fuente de los berros. 
- Pues que os divirtáis y tened cuidado. Ya sabéis lo fría que está el agua de ese 
venero y también sabéis que por el lado de arriba de la cascada, no debéis jugar. 
Ese es un sitio peligroso y no quiero que os caigáis y os arrastre la corriente. 
- Lo sabemos, mamá. Tú tranquila que nada nos pasará. 
Confirmaba la niña. 


En la arena de la orilla del charco del manantial, hacían pozas, trazaban 
acequias, construían castillos de arena mojada y los decoraban con tallos de 
romero, florecillas del campo y matas de berros. Porque en las claras y frías aguas 
del remanso donde brotan las aguas del Darro, siempre han crecido muchos 
berros. Planta acuática que se crían en aguas claras y puras y que es comestible 
en forma de ensalada. Cuando ellos terminaban sus pequeñas obras de arte, los 
dos se sentaban en la blanca roca por el lado de arriba de la cascada y, mirando a 
la corriente del río brotando del fondo del charco y luego alejándose cauce abajo, 
uno a otro se preguntaban: 

- ¿A dónde irá este río y quién detrás de esas montañas como nosotros jugará con 
estas aguas? 

La pequeña, casi siempre se atrevía y confesaba: 

- Seguro que este río va a un país lejano, todo lleno de flores y muchos árboles y 
donde habrá príncipes y princesas con sus caballos blancos. 

- Alo mejor es así pero puede que también estas aguas vayan a otros sitios más 
lejanos y misteriosos. 

- Pues algún día de estos nosotros tendríamos que comprobarlo. 
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Y en aquella ocasión, ellos dejaron su asiento sobre la roca blanca frente 
a las aguas, se pusieron y cortaron un puñado de berros, volvieron luego a su casa 
y dijeron a su madre: 
- Mira lo que te traemos. 
Y en sus manos les mostraron los frescos berros que habían cogido en las aguas 
frías de la fuente del manantial. Al ver la madre lo que les mostraban los niños, se 
animó y les dijo: 
- Un bonito regalo que nos vamos a comer dentro de un rato. 
Y al instante se puso, preparó los berros en forma de una sencilla ensalada y 
cuando llegó el padre, los cuatro se sentaron en la puerta de su cortijo y se 
pusieron a comer. Y, en uno de estos momentos y mientras la niña miraba para el 
lugar del nacimiento, preguntó al padre: 
- ¿Tú sabes cómo se llama el río por donde se van las aguas que brotan en el 
charco de los berros? 
Y el padre le respondió: 
- Yo he oído a muchos decir que su nombre es “el río de la Alhambra”. 
- ¿Y por qué se llama así? 
- Porque las aguas de este río son las que riegan los jardines y alimentan las 
fuentes de todos esos palacios. 
- ¿Qué palacios? 
- Ya te lo he dicho: la Alhambra. 
- ¿Y tú has estado allí alguna vez? 
- Nunca estuve ni sé cómo es eso pero muchos me lo han contado. 


Y la niña aquel día, miró al hermano y sin titubear le dijo: 
- ¿Ves como lo que te decía es cierto? 
- ¿Qué es lo que me decías? 
- Que las aguas que brotan en el manantial del charco de los berros, van a un país 
donde hay muchas flores y árboles y príncipes con caballos blancos. 
- Puede que sea así pero nosotros nunca lo hemos visto. Hasta ahora solo 
sabemos lo que acaba de decirnos nuestro padre. Que éste es río de la Alhambra. 
Y al oír esto la niña, tuvo un sueño. Guardó silencio, miró al hermano, terminaron 
la comida y un rato después, los dos se fueron a las rocas por encima del cortijo. 


Por aquí se sentaron, mirando al barranco por donde el manantial del 
charco y al cauce que el río trazaba precipitándose hacia lo hondo y perdiéndose 
tras las montañas. Dijo la niña a su hermano: 

- ¿Y si un día de estos nos vamos río abajo y descubrimos todo lo que por ahí 
haya escondido? 

- Tendremos que pedirles permiso a nuestros padres. 

- Si se lo decimos seguro que no nos dejarán. Pienso que podríamos solo caminar 
un poco río abajo y luego volvemos. Otro día caminamos más y así hasta que 
lleguemos a ese sitio de la Alhambra. Seguro que todo por allí tiene que ser 
fantástico y lleno de flores y príncipes con caballos blancos, como ya tantas veces 
te he dicho. 


II - Y durante mucho tiempo, los dos hermanos, jugaron junto al manantial del 
río. Organizaron sus juegos, cogieron berros, lavaron sus manos en las claras 
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aguas, recogieron piñas, bellotas y madroños de los montes cercanos y entre sí 
comentaban continuamente: 

- El día que bajemos por el río en busca de la Alhambra, ya verás qué divertido. 

- Yo ya casi cada noche sueño con esta aventura. ¿Cuándo nos vamos? 

- En cuanto el otoño avance un poco más, una mañana temprano, nos ponemos 
en camino río abajo. 

- ¿Y por qué tiene que ser en otoño? 

- Nuestros padres nos han dicho que el otoño, por este río y en las montañas que 
hay cerca de la Alhambra, es algo mágico. Y además, por si los necesitamos, tú 
sabes que en otoño es cuando más frutos y bayas hay por los campos. Nos 
llevaremos comida, pero si acaso tenemos una emergencia, de los bosques 
podremos coger bellotas, madroños y las majoletas que a ti tanto te gustan. 

- Y también nos llevamos con nosotros nuestro zurrón de piel de oveja por si lo 
necesitamos. 

- ¡Claro! 

Confirmó el hermano. 


No dijeron nada a sus padres por temor a que ellos les prohibieran la 
aventura que planeaban. Poco a poco lo fueron preparando todo, siguiendo con 
atención los días del otoño y las señales que en el cielo aparecían. Hasta que de 
pronto, amaneció una mañana muy bonita, sin frío ninguno, con el cielo despejado 
y sin escarcha ni niebla en los campos. Se levantaron muy temprano, casi a la par 
del padre que cada día se llevaba el rebaño de abejas a las montañas, les preparó 
la madre una buena taza de leche caliente y un buen plato de migas y mientras 
desayunaban les dijo: 

- Cuando terminéis de comeros estos alimentos vais al charco del nacimiento y 
buscáis algunos berros que los necesito para la comida del mediodía. 

Y la niña contestó: 

- Sí, vamos enseguida pero quizá no volvamos pronto. 

- ¿Y eso? 

- Hoy queremos jugar un juego que nos gusta mucho y que desde hace tiempo lo 
estamos preparando. 

Y el hermano también dijo: 

- Sí, mamá, vamos a preparar el zurrón de piel de oveja porque hoy tenemos 
planeado algo muy interesante. 

- Pues como queráis pero ya sabéis que debéis tener cuidado con la cascada del 
charco del manantial. 

- Lo sabemos y por eso nunca jugaremos cerca de esa cascada. 


La madre se dedicó a sus cosas en el pequeño cortijo de piedra y los dos 
hermanos, prepararon su zurrón. Colocaron dentro unos puñados de bellotas y 
algunos higos secos y se pusieron en camino hacia el charco del nacimiento. En 
cuanto llegaron, buscaron los berros que la madre les había pedido y al 
encontrarlos, muy verdes y tersos casi flotando en las claras aguas, el hermano 
dijo: 

- Luego al volver, los cortamos y nos los llevamos. 
- Sí, luego al volver porque ahora no debemos perder más tiempo. Así que vamos. 
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Buscaron un estrecha senda que discurría por el lado de arriba de la 
cascada, se fueron por ella caminando con cuidado, se aproximaron a la corriente 
y en la dirección en que se deslizaban las aguas, caminaron. Tan ilusionados que 
enseguida la niña dijo: 

- Me parece mentira que por fin haya llegado el momento de seguir las aguas de 
este río a irnos en busca de la Alhambra. Porque conocer esos lugares es lo que 
más deseo en el mundo. 

- También a mí me ilusiona mucho. 

- ¿Y qué será lo que nos vayamos encontrando y lo que hallaremos en aquel lugar 
cuando lleguemos? 

- Ya nos queda menos para saberlo. Tú ve atenta y fíjate bien en las cosas para 
luego contárselas a nuestros padres. 

- Desde ahora mismo, todo lo que vea lo voy a memorizar para que no se nos 
olviden nunca estos sitios ni esta vereda ni lo que encontremos por los lugares de 
la Alhambra. ¡Por allí debe ser todo tan emocionante! 


Y según ya bajaban por la orilla del río dirección a las colinas de la 
Alhambra, además de otras cosas, ellos iban viendo que la mañana se presentaba 
muy limpia pero con el cielo propio de un buen día de otoño. Con solo algunas 
neblinas, todos los bosque teñidos de ocre y la hierbecilla cubierta de rocío. La 
humedad y el olor a musgo empañaban el aire como con un velo silencioso y algo 
pálido y las aguas del río, también transmitir algún singular misterio. El sol, brillante 
y sobre un fondo de color azul intenso, ya se alzaba por encima de las altas 
cumbres de Sierra Nevada. Sobre estas laderas y crestas, se veía relucir la 
blancura de las primeras nieves del año. Y en las partes bajas, destacaba la 
oscuridad de los bosques. Por eso la mañana, aunque preñada de luz y belleza, 
también parecía como suspendida y en espera de algo importante. Como si el 
otoño hubiera concentrado sus más íntimos misterios para acompañarlos a ellos 
en el sueño de su aventura. 


Ya unos metros por debajo de la cascada, se encontraron con algunos 
huertecillos. Varios árboles se veían en estas tierras repletos de frutas. 
Especialmente caquis, granadas, almendras, nueces... Al verlos dijo la niña: 

- Y si se nos hace de noche y tenemos que refugiarnos por algún rincón de por 
aquí, le pedimos frutos a los dueños de estos árboles. 

Y confirmó el hermano: 

- Antes de que la noche llegue, ya estaremos de regreso en nuestra casa. 


IIl - Pero no fue así. El caminillo que río abajo descendía, en muchos 
tramos, se bifurcaba tanto para un lado como para otro y para los huertos y las 
pequeñas casas blancas que en algunos de estos huertos se alzaban. Y en una de 
estas casas, antes de la primera curva del río por debajo de la cascada, una mujer 
entraba y salía. Desde el pequeño poblado un poco más abajo, aquella mañana 
había subido a su huerto. A recoger las almendras de cinco o seis árboles que en 
las tierras crecían y también los frutos de un par de granados que clavaban sus 
raíces cerca de las aguas del río. Por eso estos pequeños arbolitos estaban 
repletos de apetitosas y muy gordas granadas. Algunas ya abiertas, como es 
propio de las granadas en cuanto el otoño avanza. Se tiñen de ocre las hojas de 
los granados y los frutos, lentamente también enrojecen y se abren. Y si no se 
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recogen pronto, los mirlos, gorriones y currucas, dan buena cuenta de los granos 
de estos frutos. 


Por eso la mujer aquella mañana de otoño, se afanaba en la recogida de 
los últimos frutos de su huerto cuando, al mirar para la senda del río, descubrió a 
los niños. Se quedó mirando pensativa y esperó a que se acercara mientras para 
sí, se decía: “¡Si son los niños del pastor de la fuente de los berros!” siguió 
mirando, con un par de granadas en la mano y esperó a que se acercaran más. La 
saludaron ellos en cuanto estuvieron a su lado y la mujer les correspondió. Lo 
siguió observando con interés y luego les preguntó: 
- ¿Es que vuestra madre os ha mandado a por algún encargo al poblado o a 
Granada? 
Y la niña enseguida aclaró: 
- Nuestra madre no sabe que nosotros estamos por aquí. Pero no pasará nada 
porque enseguida volvemos. 
- ¿Y a dónde vais entonces? 
- Solo queremos dar un paseo por la orilla de este río a ver si descubrimos el gran 
castillo de la Alhambra. Queremos conocerlo y comprobar cómo son los jardines 
que por allí crecen y hacernos amigos, si podemos, de algunos de aquellos 
príncipes y princesas para jugar con sus blancos caballos. 


La mujer, al oír esto de la boca de la niña, durante unos segundos se 
quedó pensativa. Luego habló y les dijo: 
- ¿Pero vosotros sabéis que este río, en cuanto se rebasa esta primera curva que 
vemos ahí un poco más abajo, tiene muchas zarzas y barrancos? 
- ¿Por qué nos dices eso? 
- Para que sepáis las dificultades que podréis encontrar si continuáis con vuestro 
paseo. 
- Pero usted no se preocupe. Solo queremos caminar un poco y en cuanto veamos 
la figura de la Alhambra sobre la colina, que es lo que siempre nos han dicho 
nuestros padres, nos volvemos. No corremos peligro ninguno. 
Y la mujer, sin dejar de mirarlos y con las granadas en las manos, otra vez les dijo: 
- Pues bueno, no quiero entreteneros. Seguid con vuestro paseo y tened mucho 
cuidado. Para la hora de la comida, tomad estas granadas y almendras. En cuanto 
tengáis hambre, os la coméis y ya veréis como os sientan de maravilla y os dan 
fuerza. 


Los dos niños miraron los frutos en las manos de la mujer y antes de 
cogerlo le dijeron: 
- Pero nosotros no tenemos dinero para pagarle a usted lo que nos regala. 
- ¿Es que he dicho yo que me paguéis estas almendras y granadas? ¿Acaso no 
sabéis que soy amiga de vuestros padres desde hace mucho tiempo? 
- Sí que lo sabemos. 
- Pues entonces, tomad lo que os ofrezco y no se hable más. 
Y fue la niña la que ahora dijo: 
- Los alimentos que nos regala son muy buenos y a nosotros nos gustan mucho 
pero antes de cogerlos ¿podemos hacer un trato? 
- ¿Qué clase de trato? 
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- Que usted no les diga a nuestros padres, si vienen por aquí o usted va a nuestra 
casa, que nos ha visto. 

- ¿Y eso? 

- Es que ya le hemos dicho a usted que solo venimos por aquí dando un paseo y 
por si tenemos la suerte de ver la figura de la Alhambra, aunque sea un momento y 
a lo lejos. 

Y la mujer, después de unos segundos de reflexión, les volvió a decir: 

- Quedaos tranquilos. Si vienen vuestros padres por aquí o voy yo a vuestra casa, 
nada les voy a decir. Pero ahora coged estos frutos y seguid con vuestro paseo 
que el día avanza y la Alhambra todavía queda lejos. 


Los dos niños cogieron los frutos, los guardaron en su zurrón de piel de 
oveja y cuando ya iban a despedirse de la mujer la niña comentó: 
- Muchas gracias por su regalo y ahora nos vamos pero antes de seguir ¿le puedo 
hacer otra pregunta? 
- ¿Qué es lo que deseas saber? 
- En varias ocasiones hemos oído decir a nuestros padres que en estas montañas 
hay lobos. ¿Usted crees que es cierto? 
- Y tan cierto. Yo los he visto más de una vez y hasta me han contado que matan a 
las ovejas de los rebaños que van solos por las montañas. 
- ¿Y por este río también viven? 
- Yo no estoy segura pero los lobos, cuando más se mueven y hacen de las suyas, 
es de noche. Así que vosotros si no vais muy lejos y volvéis antes de que llegue la 
noche, seguro que no os encontraréis con lobos. 


Besó la niña a la mujer, otra vez le dio las gracias y siguieron su camino 
por la senda del río dirección a la Alhambra. Y no habían andado más de cien 
metros cuando la pequeña preguntó al hermano: 

- ¿Y si se nos hace de noche y los lobos se presentan? 


IV- No respondió el hermano a la pregunta de la pequeña. A su modo 
imaginó un momento qué podría sucederles si la noche se les echaba encima, por 
algún problema que encontraran en el camino. Y al mirar para la derecha, lado por 
donde se alzan las cumbres de Sierra Nevada, vio a lo lejos un chorro de humo. 
Surgía de la alquería que sobre la loma se asentaba. No conocían ellos a ninguna 
de las personas que en estos lugares vivían pero sí imaginó él la posibilidad de dar 
una respuesta a lo que la niña le había preguntado. Por eso dijo: 

- Ese humo que se alza desde la alquería de la loma, sitio del cual nuestros padres 
nos han hablado muchas veces, puede ser nuestra salvación en caso de que 
tengamos problemas. 

- ¿Cómo nuestra salvación? 

- Sí, porque podremos pedir ayuda a las personas que viven ahí y seguro que nos 
la prestarán. Pero tú tranquila que ya verás como todo sale tal como lo tenemos 
pensado. 


Y la pequeña se serenó mientras seguían avanzando senda adelante río 
abajo. En nada de tiempo llegaron a la primera gran curva que el río tiene a lo 
largo de todo su recorrido. Una curva no muy cerrada pero sí lo suficiente para que 
el cauce se venga un poco para el lado del sol de la mañana. Y al mismo tiempo y 
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justo en esta pequeña gran curva, la corriente se precipita casi en forma de 
cascada. Y lo hace porque en este punto, las aguas abandonan los paisajes de 
montaña y rocas calizas para ir, poco a poco, encajándose entre dos recias lomas 
formadas casi exclusivamente por tierra y pequeños cantos rodados. Terreno éste 
que ha sido depositado en estos lugares principalmente por la corriente del río y 
arroyuelos que por un lado y otro también descienden desde las montañas. 


Por todo esto, la pequeña senda que recorrían más o menos pegada al 
cauce, se les fue desdibujando. Quedando perdida en algunos tramos, por entre 
altos helechos, matas de cornicabra, zarzas y arbustos. Buscó el hermano un buen 
palo, se puso delante y le dijo a la niña: 

- No te preocupes. Con este palo yo iré apartando el monte y los tallos de zarzas 
para abrirnos paso. 

Y la pequeña se dejaba guiar por el hermano, sin apartar sus ojos del chorro de 
humo que a lo lejos por el aire se elevaba. Dos o tres veces, al coger con sus 
manos las ramas de las zarzas, se pinchó y se quejó aunque enseguida aclaraba: 

- No es nada. Solo duele un poco pero apenas me sale sangre. 

Y el hermano, para darle ánimo y transmitirle confianza decía: 

- Esto por aquí se van complicando un poco pero ya verás como en cuanto 
salgamos de esta curva del río, se acaban las dificultades. 


Pero no fue así: avanzaron muy lentamente, cada vez con la senda más 
desdibujada y la vegetación más densa. Pero el hermano, para no perderse 
mucho, también a cada paso se acercaba más y más a la corriente del río. Le 
decía a la pequeña: 

- Mientras sigamos el cauce del agua no nos perderemos. El río conoce su camino 
y como nosotros sabemos que va derecho a la Alhambra, si lo seguimos, 
llegaremos a ese sitio sin pérdida. 

- Confío en ti porque también sé que eres valiente. 

La decía la niña sintiéndose por momentos más preocupada. Por esto también, de 
vez en cuando preguntaba: 

- ¿Estarán los lobos por aquí? 

- Seguro que no. Además, con el ruido que hago yo cada vez que con el palo 
aparto las zarzas, seguro que les entra miedo y se marchan. 


Confiaban él que las cosas fueran así y también confiaba que la 
vegetación aclarara y la curva del río terminara. Sin embargo, la vegetación se 
hacía cada vez más espesa y el cauce del río se precipitaba con fuerza, saltando 
casi desde una cascada a otra. Y como la senda desapareció por completo, 
apenas avanzaban. Por eso la mañana llegó al centro del día y también el sol 
comenzó a inclinarse para el lado de la tarde. Sin saber ellos que en los meses de 
otoño, los días son cortos y la oscuridad de la noche llega enseguida. Se 
tropezaron con un terraplén por la derecha del río, por donde las zarzas se 
espesaban mucho y por donde era imposible seguir avanzando. Rompía con el 
palo zarzas de moras, matas de helechos y de romeros y cornicabra hasta que 
llegó un momento en que no pudieron seguir avanzando. Se paró el hermano, miró 
para atrás y dijo a la pequeña: 

- Tendremos que cruzar al otro lado del río porque por este lado la torrentera nos 
impide el paso. 
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- Pero yo veo que este río por aquí lleva mucha agua y la corriente es fuerte. 
¿Cómo vamos a cruzarlo? 


Miró el hermano y, un poco a su izquierda, descubrió el tronco de un árbol 
caído y atravesado de un lado a otro del cauce. Respondió a la hermana diciendo: 
- Por este tronco de árbol cruzamos y por ese otro lado de las aguas, buscamos la 
senda. Ya estás viendo que ahí la vegetación es menos densa y el terreno no 
parece tan quebrado. 

- Pues vamos a intentarlo antes de que la noche se nos echa encima. 

Todavía les quedaba a ellos unos treinta o cuarenta metros para llegar al tronco 
que había visto cruzado sobre el río. Y para abrirse paso hasta el tronco, dirección 
a la corriente, todo se presentaba aun más complicado. Las zarzas se espesaban, 
el terreno se quebraba y las aguas aparecían en pequeños charcos remansados 
antes de cada cascada. Miró la niña para la derecha y al ver la oscuridad de la 
vegetación y la pronunciada ladera, a su mente vino otra vez la imagen de los 
lobos. El miedo le corrió por todo el cuerpo y por eso se acercó al hermano y como 
suplicando le dijo: 

- Yo quiero volver a nuestra casa. Nos estamos perdiendo y por eso cada vez 
estoy más asustada. 

- Dame tu mano y sed valiente. 

Le dio ella la mano al hermano, éste comenzó a caminar por el tronco que, de un 
lado a otro cruzaba la corriente y poco a poco, lograron alcanzar la orilla opuesta. 
Dijo él para animar a la pequeña: 

- Lo hemos conseguido. Y ahora, aunque la noche se nos eche encima y estemos 
lejos de nuestra casa ¿no te parece bonito este rincón del río que va derecho a la 
Alhambra? 

Y ella, olvidándose un poco de su miedo, respondió al hermano: 

- Claro que me parece bonito y porque deseo conocer estos lugares y los sitios de 
la Alhambra, me animo a seguir contigo este camino. Pero la noche llega. ¿Qué 
hacemos? 

Miró el hermano y al frente, entre la vegetación y por donde unas piedras, vio lo 
que parecía una pequeña cueva. Comentó a la hermana: 

- Aquí nos paramos y en esta cueva nos refugiamos. 

Cogida de la mano del hermano, la niña lo siguió. La noche no tardó en cubrirlo 
todo y el silencio se hizo denso. Solo el rumor de la corriente del río les 
acompañaba y también algún que otro canto de mochuelo y sus revoloteos por 
entre las ramas de los árboles. 


El frío amentó y para entrar en calor, los dos entre sí se acurrucaron y, 
mientras el sueño los fue venciendo, la niña comentaba con el hermano: 
- Esto será nuestro fin. Dentro de un rato los lobos vendrán y nos comerán y de 
este modo se acabará nuestra ilusión. Nos iremos de este mundo sin haber 
conocido la Alhambra y sin saber cómo es Granada. Y también nos vamos sin 
despedirnos de nuestros padres y sin llevarnos con nosotros las cosas bonitas que 
por el charco de los berros siempre hemos tenido. 

- No vendrán los lobos, ya lo verás. La noche se pasará como otra noche más y 
mañana volverá otra vez a salir el sol. Seguiremos nuestro camino por la orilla de 
este río abajo y llegaremos a la Alhambra y allí nos recibirán como a unos héroes. 
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- Pero en aquellos palacios nosotros no conocemos a nadie. ¿Tú crees que nos 
recibirán bien y nos presentarán a las princesas y príncipes que en ese sitio viven? 
- Seguro que sí. Y también nos enseñarán los salones de aquellas altas torres y el 
rey nos dirá palabras bonitas. 

- ¿Son buenos los reyes de la Alhambra? 

- Los más buenos del mundo. 

- ¿Y podremos hacernos amigos de las princesas? 

- No solo eso sino que los reyes te pedirán que les cuentes cosas y que juegues 
con sus hijos. Yo creo que las princesas de la Alhambra, son también las más 
buenas del mundo. Por eso es importante que las conozcamos. 

- ¿Y nos dejarán comer las cosas que comen ellos? 

- También pero sentados en lujosas mesas y acompañados de criados vestidos de 
seda. 

- Tengo ganas de llegar y conocer todo lo que hay en aquel lugar de la Alhambra. 
Pero ahora siento mucho frío, tengo miedo, hambre y sueño. 

- Pégate un poco más a mí verás como entras en calor. 

- Sí, y mientras duermo, tú vigila para por si los lobos vienen, que no me coman. 


La noche siguió avanzando, la niña, pegada al cuerpo del hermano, se 
durmió. Y al poco de quedarse ella traspuesta, tuvo un sueño. Se vio caminando 
por una estrecha senda que, casi trabada en una ladera muy pendiente, descendía 
desde las partes altas en busca de un profundo barranco. Le acompañaba su 
amigo el perro que cada día iba con el padre cuidando de las ovejas. Lo llamaba y 
le decía: 

- Voy en busca de los lobos que viven en estos montes y como tú me acompañas, 
no tengo miedo porque sé que me defenderás de ellos si me atacan. Venga, salta 
y búscalos para darles un buen susto y que se vaya. 

Y el perro amigo, valiente saltaba por delante de ella siguiendo la sendilla. A su 
derecha cada vez más inclinada, caía la ladera y abajo, en la profundidad de un 
oscuro y hondo barranco, las rocas se colgaban casi en el vacío. Por entre ellas 
saltaba el agua que, en forma de violentas y estruendosas cascadas, se abrían por 
el aire y caían en el redondo charco, en lo más hondo. 


Al llegar la senda a un pequeño surco en el terreno, trazaba una curva y al 
saltar por aquí el perro, descubrió a los lobos. En una manada de cuatro o cinco, 
observaban desde lo alto de unas rocas, cincuenta metros por debajo de la senda 
y ya muy cerca de las aguas. Al verlos el perro amigo, se lanzó hacia ellos y al 
darse cuenta ella, lo animó diciendo: 

- Ve a por ellos y darles el mayor susto de su vida. 

Saltando enfadado, se dejó caer el animal ladera abajo en busca de las alimañas, 
ladrando y por completo enrabiado. Se paró ella en la curva de la senda, donde 
mejor veía a las fieras y al perro y esperó a que salieran huyendo. Pero los lobos 
no solo no se asustaron sino que, en las mismas rocas que estaban, esperaron a 
que se acercara el perro, plantándoles cara. 


Ella observaba la escena y aterrada vio como los lobos, en cuanto el perro 
se acercó a ellos, se enfrentaron a él. Por un lado y por otro lo rodearon y el perro, 
para defenderse, buscó el refugio de una roca. Y ella, al comprobar que los lobos 
atacaban a su amigo, buscó una piedra gorda, la alzó en sus manos y la arrojó con 
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todas sus fuerzas hacia la profundidad del barranco. Pretendía que alcanzara a los 
lobos y que de este modo se asustaran y se fueran. Pero la enorme piedra, fue a 
caer justo en la cabeza de su perro amigo. Enseguida oyó como éste lanzó un 
fuerte chillido, se tambaleó y por la inclinada ladera, cayó rodando, mezclado con 
el agua de la cascada, tierras y piedras. Asustada dio un grito y justo en este 
momento se despertó, al tiempo que se agarraba fuerte al cuerpo del hermano. 
Este también se despertó enseguida y notando el temblor de la niña, le dijo: 

- Tranquila que estoy yo aquí para salvarte. Ya lo peor ha pasado y llega el nuevo 
el día. 


Abrió ella los ojos y descubrió que ya el sol lucía hermoso sobre las 
cumbres de Sierra Nevada. En las aguas del río lavaron sus caras y manos, 
cogieron algunos berros y se los comieron. También buscaron madroños, bellotas 
y nueces del viejo nogal que allí mismo crecía y después de hablar entre ellos 
muchas cosas, el hermano preguntó a la pequeña: 

- A pesar de todo, yo creo que la Alhambra aun nos queda lejos. En estos 
momentos tenemos todo el día por delante ¿quieres que sigamos o nos volvemos 
a nuestra casa? 

Y la niña respondió enseguida: 

- Yo quiero volver porque nuestros padres estarán preocupados pero también 
quiero seguir hasta llegar a la Alhambra. Ahora ya no tengo tanto miedo ni 
tampoco hambre. 

- Pues sigamos pero ya sabes que tienes que ser valiente y no asustarte ni 
quejarte de nada. Ya estás comprobando como esta noche los lobos no han 
venido. 

- Es verdad porque ahora mismo estamos vivos. 


V- Valientes y decididos, se pusieron en camino, en esta ocasión por el 
lado izquierdo del río. Menos preocupados porque por este lado de la corriente, la 
vegetación era escasa y también el terreno más fácil de andar. Sin embargo, las 
aguas seguían precipitándose rápidas y cayendo en pequeñas y ruidosas 
cascadas. Al fondo ya se veía, según avanzaban por el caminillo, una alta colina, 
con una pendiente muy pronunciada y con muchos árboles esparcidos por la 
ladera y en las partes altas. Dijo la pequeña: 

- Quizá detrás de ese monten, por donde ahora el sol se levanta, encontremos lo 
que vamos buscando. ¿Será bonita la Alhambra iluminada por la luz del primer sol 
de la mañana? 

- Seguro que será muy bonita. 


Y en estos momentos sintieron los ladridos de unos perros. Detuvieron su 
marcha y miró el hermano a la pequeña diciendo: 
- Por los sonidos de sus ladridos puedo saber que no son nuestros perros. 
- Vivirá alguien por aquí o estarán careando algún rebaño de ovejas. ¿Los 
llamamos? 
- Vamos a esperar mientras seguimos a ver si aparecen y descubrimos quién viene 
con ellos. 
- ¿Y si son salvajes y nos atacan? 
- Los llamaremos pacíficamente y seguro que se aplacan. 
Y la pequeña, de nuevo pegada al hermano y sintiéndose insegura, preguntó: 
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- Cuando lleguemos a los lagos, torres y murallas de la Alhambra ¿encontraremos 
perros allí? 

- Creo que no. Nuestros padres nunca nos dijeron nada de perros por la Alhambra 
y sí de muchos soldados escoltándola y defendiéndola. 

- Y estos soldados ¿nos dejarán pasar? Y te lo pregunto porque como seremos 
nuevos por allí, al no conocernos, pueden que nos prohíban entrar en aquellos 
palacios. 

- Puede que no porque como somos niños, ellos descubrirán que ningún daño 
podremos hacerles y por eso no se opondrán a que pasemos. 

- Ojalá lleguemos pronto y todo sea como dices. 


En estos momentos, ellos no sabían que en su casa, frente a la fuente de 
los berros, los padres estaban preocupados. Ya los habían buscado por las 
primeras curvas del río, habían hablado con la mujer del huertecillo de los 
granados y almendros y la noticia se había corrido por los cortijillos de la alquería. 
También se habían enterado de la desaparición de los niños, algunas personas 
que, por los caminos, volvían a la ciudad de Granada. Por eso, en muchos 
rincones de la ciudad y principalmente por el barrio del Albaicín. Muchas personas 
entre sí comentaban: 

- Dicen que se fueron de su casa, río Darro abajo en busca de la Alhambra y por 
ahí se han quedado perdidos. 

- ¿Y ni siquiera rastros han encontrado de ellos? 

- Ni señales de vida. 

- Qué lástima de criaturas. Con el frío que ahora hace por las noches y lo malos 
que están los caminos por este río, seguro que se han helado o en algún charco 
han perecidos ahogados. 

- Quiera Dios que no porque esos niños todos sabemos que eran buenos. Tanto o 
más que sus padres, que seguro estarán deshechos. 

- Ni imaginar quiero el dolor que sus padres tendrán en estos momentos. 

- ¿Y por qué no nos organizamos y nos unimos a estos padres para buscarlos? 

- Eso es algo que podríamos hacer pero... 


La noticia se fue corriendo más y más y no tardó en llegar hasta los 
recintos de la Alhambra. Primero lo supieron los que controlaban las puertas de las 
torres y murallas. De boca de los que por los caminos, llegaban a la Alhambra con 
los productos para vender y abastecer a los moradores de los palacios. Luego los 
soldados se fueron transmitiendo la noticia unos a otros hasta que llegó a los 
recintos de los palacios. Al rey también se lo dijeron y éste se lo dijo a los príncipes 
y la reina. Esta, nada más enterarse de la aventura y pérdida de los niños, 
enseguida dijo: 

- Esas criaturas merecen un premio grande. Por lo valientes que son y por el 
interés que tienen en venir a estos palacios para conocerlos. 

Y rápida la reina habló con el rey y le dijo: 

- Con la cantidad de personas que nosotros tenemos a nuestro servicio y los 
medios que poseemos ¿no podríamos hacer algo para ayudar a esos niños y a sus 
padres? Siento pena de ellos y al mismo tiempo los admiro por su valentía y el 
gran sueño que en sus corazones tienen. 
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El rey, ante la petición de la reina, meditó un momento y luego le 
respondió: 
- Desde luego que dos criaturas así merecen ser ayudadas con todos los medios 
que se tenga. Pero tú ten en cuenta que ellos son hijos de pastores y nosotros 
somos reyes. No podemos dedicarnos a buscar a todos los niños perdidos de 
estos o aquellos padres. Nuestra misión y deberes, son otros. 
La reina escuchó muy asombrada, las palabras del rey y nada contestó en ese 
memento. Tuvo la tentación de seguir insistiendo pero también se asustó. Sabía 
por experiencia que el rey, hombre bueno según decían muchos en los recintos de 
la Alhambra, también era severo y muy duro en sus palabras y órdenes. 


VI- Uno de los príncipes en aquellos momentos, también se enteró de la 
aventura de los dos hermanos. Era él muy aficionado a los caballos y a ir de caza y 
dar paseos por los bosques y caminos cercanos a la Alhambra. Y al saber la 
noticia, no fue ni al rey ni a la reina. Llamó a uno de los militares que siempre lo 
atendía y le dijo: 

- Prepara mi caballo negro que tengo que salir a una misión muy importante. 

- ¿A qué misión tiene que ir usted, señor? 

- Quiero mantenerlo en secreto pero prepara también algo de comida y agua por si 
la necesito y ponlo todo en la montura de mi caballo. 

- ¿Y para cuándo necesita usted su caballo y la comida? 

- Para ahora mismo y no digas a nadie nada. O en todo caso, se lo comentas a mi 
madre, la reina, si ella pregunta por mí. 


Y poco después el príncipe, montado en su caballo, salía por las puestas 
de la muralla. Tomó el camino que desde la Alhambra desciende al río Darro y 
luego siguió por las veredas que por las orillas de este río, subían. Y mientras 
trotaba acariciado por el airecillo de la mañana y dirección a las montañas donde 
nace el río de la Alhambra, se decía: “Ojalá tenga suerte y me encuentre a estos 
niños sanos y salvos. Para los padres será una gran alegría y los mismo para los 
niños y para mi”. En muy poco tiempo recorrió él todo el tramo del río hoy conocido 
con el nombre de Valparaíso, alcanzó las llanuras también hoy conocidas como 
Jesús del Valle y siguió espoleando a su caballo río arriba. No tardó en llegar al 
rincón por donde hoy se encuentra la presa de donde arranca la Acequia Real de 
la Alhambra. Ya por aquí, pensando él que los niños no estarían lejos, empezó a 
llamarlos. Se volvió a decir: “Según he oído, es por este tramo del río por donde 
los dos hermanos deben andar perdidos. Por eso, si por algún sitio de estos se 
encuentran, seguro que oyen mis voces y me contestan”. 


Pero a ninguna de sus llamadas los pequeños dieron señales de vida. Sí 
oyó los ladridos de algunos perros de personas que como él, también buscaban a 
los pequeños por las laderas y colinas a un lado y otro del río. Siguió él subiendo y 
ya casi al mediodía se encajó en la curva que el río Darro traza por debajo de lo 
que hoy es el pueblo de Huétor Santillán. Por donde se encuentra una gran ladera 
muy pronunciada y que es conocida con el nombre de Panderón. Se encaja por 
este lugar mucho el río y, a un lado y otro, también las tierras tienen pronunciadas 
laderas. El bosque se espesó y la senda casi se perdía cuando, a una de las 
llamadas que hizo a los niños, estos respondieron. La pequeña fue la primera en 
oír la voz del príncipe y por eso dijo al hermano: 
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- Alguien de la Alhambra nos está llamando. 

- No puede ser. 

- ¿Y por qué no? 

- Porque la Alhambra aun debe estar muy lejos y por eso ni siquiera la vemos. 

- Pero yo he oído voces de personas. Escucha atento y no hagas ruido verás como 
alguien nos llama. 


Y no en aquel momento pero sí unos minutos después, el príncipe los 
volvió a llamar. Los dos niños oyeron sus voces y rápido el hermano respondió: 
- Estamos aquí. Ven a nosotros y nos ayudas a descubrir el mejor camino. 
Y respondió el príncipe: 
- En un periquete estoy junto a vosotros. 
Espoleó a su caballo, recorrió la sendilla apartando hierba y monte y al poco se 
encontró a los niños. Los saludó y les dijo: 
- No tengáis miedo porque quiero ayudaros. 
Y enseguida dijo la pequeña: 
- Estamos buscando las murallas y torres de la Alhambra. ¿Quedan todavía muy 
lejos? 
- No mucho pero es de allí de donde vengo yo. 
- Entonces ¿sabes el camino y puedes ayudarnos? 
- Puedo hacer lo que me estáis diciendo y ahora mismo. Como seguro estáis muy 
cansados y tenéis hambre, subid a mi caballo y mientras os doy comida y vosotros 
os alimentáis algo, yo conduzco y vuelvo a la Alhambra. 
- ¡Qué milagro más bonito! 
Exclamó la niña. 


Enseguida subió ésta al caballo, sentándose por delante del príncipe, el 
niño se acomodó en la grupa y el joven pidió a su corcel que rápido volviera al 
lugar de los palacios en la colina. Y la pequeña, al notar el calor del abrazó del 
joven, se sintió feliz. Con un gozo en su corazón como nunca en su vida había 
gustado. Miró al hermano, miró a príncipe que ahora la abrigaba en sus brazos y 
para sí se dijo: “Ojalá cuando lleguemos a la Alhambra, me reciba un príncipe y 
también me regale un abrazo tan dulce como éste. Y ojalá las princesas de 
aquellos palacios se hagan amigas mías y también me regalen sus juegos y 
sonrisas”. Preguntó al joven: 

- ¿Eres tú amigo de los príncipes de la Alhambra? 
- Lo soy. 

- ¿Y son buenos y valientes? 

- También fuertes y muy generosos. 

- ¡Qué ganas tengo de conocerlos! 


Desde su pequeña y dulce atalaya al lomo del caballo y protegida por los 
brazos del joven, mientras avanzaban por los caminos río Darro abajo hacia la 
Alhambra, se dedicaba a observar a los paisajes por donde iban pasando. Y lo que 
más le llamaba la atención era la grandiosa vegetación que a lo largo de todo el río 
se iban encontrando. También le sorprendía mucho la corriente de las aguas y los 
mil huertecillos que a un lado y otro de las aguas, aparecían. Ya cerca de las 
primeras casas del barrio del Albaicín, a ella la asombró aun más las mil pequeñas 
casas blancas derramándose por las laderas, las cuevas y los caminillos y, sobre 
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todo, la grandiosa figura de la Alhambra en lo más alto de la robusta colina. Al 
verla, enseguida exclamó: 

- Es tan hermosa como siempre la había imaginado en mis sueños. ¡Qué maravilla 
y cuanto me alegro que tú nos hayas traído a verla! ¿Nos dejarán entrar y 
recorrerla por dentro? 

- Claro que sí. Ya te he dicho que yo soy amigo de los príncipes que viven ahí. 

- ¡Qué contenta estoy y qué suerte que ahora seas nuestro amigo! 


Ya caía la tarde, cuando el caballo negro con el príncipe y los dos niños, 
entraban por las puertas de la muralla. Se fue derecho a los palacios y lo primero 
que dijo al llegar fue que dieran la noticia a su madre, la reina. Esta, al saber que 
los niños perdidos estaban en la Alhambra sanos y salvos, salió rápida al 
encuentro del príncipe. Al ver a los niños, les ayudó a bajar del caballo y enseguida 
preguntó a la niña: 

- ¿Cómo se os ha ocurrido una ventura como ésta? 

Y la pequeña a su vez preguntó: 

- ¿Usted es la reina? 

- Lo soy. 

- ¿Y estos palacios son la Alhambra que tantas ganas tenía de conocer? 
- Esto es la Alhambra y nosotros somos tus amigos. 


Le siguió preguntando la niña por los príncipes y princesas y luego 
preguntó por los salones y por las torres y jardines. La reina los llevó antes el rey y 
al verlos éste, enseguida dijo: 

- No me expliquéis nada porque lo sé todo. 

Pero la pequeña volvió a preguntar: 

- ¿Y nos va a castigar usted y a nuestros padres por lo que hemos hecho? 

- No voy a castigaros sino que deseo daros un premio. Niños como vosotros y con 
sueños tan bellos, son los que yo necesito en mi reino. Desde ahora y para 
siempre, seréis nuestros amigos y también vuestros padres. Y estos palacios 
serán vuestra casa para que comprobéis que los sueños, a veces, se hacen 
realidad. 


El hombre de la mirada mágica //Ba 1 


Dos pequeños misterios envolvía su vida: la casa donde vivía y la singular 
manera de mirar las cosas, a las personas y los paisajes. Y cuando me contaron 
esto de él, nació en mí el deseo de conocer dónde vivía. Por muchos sitios del 
barrio del Albaicín, calles, plazas y casas particulares, pregunté y todos me decían: 
- Vive solo, en una muy pequeña casa blanca, justo al lado de abajo del Mirador de 
San Nicolás. Y lo más original de su casa, es la puerta. 

- ¿Qué es lo que hay en la puerta de su casa? 
- No se puede decir con palabras. Tienes que verlo. 


Y desde aquel momento, me puse a buscar su casa por los sitios que las 
personas me iban diciendo. La encontré una tarde de otoño, ya en los primeros 
días de diciembre y con mucha nieve sobre las cumbres de Sierra Nevada. Por 
eso hacía frío, aunque el aire estaba en calma y en el cielo se acumulaban las 
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nubes. Caminaba en silencio, con mi pensamiento puesto en los mil secretos y 
misterios que siempre se palpan por las calles del Albaicín y de pronto, al bajar 
una estrecha callejuela, vi su casa. La pequeña casa blanca, con solo dos 
ventanas, una muy grande y una puerta de madera en el centro. Me quedé parado 
frente por completo, miré despacio y lo que más me llamó la atención era lo que ya 
muchos me habían dicho: el pequeño rellano por delante de su casa. Todo estaba 
empedrado de una forma bonita y, a un lado y otro de la puerta, cerca de las 
ventanas y al borde de la calle, vi unas extrañas plantas. Sin hojas, sin flores, en 
forma de matas con tallos pequeños y ramas muy finas en los extremos. Me 
pregunté: “¿Qué plantas serán estas y por qué las tiene sembradas casi en la 
misma puerta y casi cortando el paso?” 


Pensé llamar por si estaba saludarlo y preguntarle cosas pero no me 
animé. Tuve miedo presentarme tan de repente e importunarlo. Por eso, durante 
un buen rato, frente a su pequeña casa, me quedé parado, mirando e imaginando 
cómo sería su vivienda por dentro y cómo sería él y por qué tantos lo llamaban “el 
hombre de la mirada mágica”. Ya había preguntado y aunque muchos me decían: 

- Mira fijamente las cosas y a las personas, siempre sin pronunciar palabras y todo 
el que lo observa sabe que ve lo que nunca nadie vemos. 

- ¿Pero cómo es eso? 

- Tampoco se puede explicar con palabras. Tienes que verlo y observarlo por ti 
mismo. 

- Pues si nadie ha visto nunca lo que él sí ¿cómo se sabe que esto es así? 

- Se sabe y ahí es donde está el misterio. Por eso no se puede explicar con 
palabras sino que tienes que descubrirlo tú y, de algún modo, verlo o entenderlo. 

- No lo comprendo pero si las cosas son como dices, sin duda que algo de misterio 
sí que hay en todo esto. 


Y tres días más tarde, volví otra vez por las calles del Albaicín con la 
intención de saber algo más de él. Me fui derecho a su casa porque ya sabía 
dónde estaba. Y al pasar cerca del Mirador de San Nicolás, me llamó la atención lo 
solitario que esta tarde todo estaba por aquí. Me volví para atrás, subí unos 
escalones y al encajarme en lo más alto, muy extasiada y sola, descubrí a una 
persona sentada en el muro, de espaldas a mí y mirando para la colina de la 
Alhambra. Me pregunté: “¿Será el joven que por aquí vengo buscando?” Me 
acerqué despacio, me paré a solo unos metros de él, lo miré y miré para la colina 
que con tanto interés contemplaba y, armándome de valor, le pregunté: 

- ¿Hay algo espacial entre las torres, palacios y murallas de la Alhambra que tú 
veas y yo no? 

Se volvió para atrás, me miró lentamente y luego respondió a mi pregunta 
diciendo: 

- Lo que ves tú yo no lo sé pero lo que yo gusto, sí sé cómo es y el brillo y color 
que tiene. 

- ¿Y qué es lo que observas tú? 

- Te voy a responder a lo que me preguntas porque sé que tienes gran interés en 
algo que me satisface mucho pero antes, respóndeme tú a lo mismo que me has 
preguntado. 


Y sin titubear le dije: 
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- Pues yo, sobre la hermosa colina donde se asienta la Alhambra, ahora mismo 
veo lo que muchos a lo largo de cientos de años: torres doradas, murallas recias, 
hermosos palacios, jardines floridos, cielos azules y al fondo, siempre las blancas 
nieves de Sierra Nevada. 

- ¿Y nada más? 

- Ahora te toca responder a ti. 

Y muy quedamente y como si procediera a revelarme la más grande de las 
verdades, me dijo: 

- Yo hoy, ayer y desde hace años, miro y veo la Alhambra no solo alzada sobre su 
colina sino reflejada como en un espejo, en el azul del cielo. Y no solo una imagen 
sino muchas que se repiten y se alejan hacia el infinito cada vez más pequeñas 
pero con la misma o más belleza. 

Guardé silencio, miré con mucho interés y al no descubrir lo que él me decía, le 
pregunté: 

- ¿Y a qué se debe que yo no pueda ver lo que tú sí? 

- Quizá se debe a que tú, como casi todas las personas que vienen y viven por 
aquí, solo sabéis mirar pero no habéis aprendido a ver. Y Granada, la Alhambra y 
Sierra Nevada, donde realmente concentra su excepcional belleza, es en su alma. 
Por eso no es suficiente solo con mirar. Hay que aprender a ver para llegar a 
gustar su más fina esencia. 


Medité durante unos segundos, lo observé despacio, observé la figura de 
la Alhambra y luego le volví a preguntar: 
- ¿Y tú podrías enseñarme este misterio? 
- Puedo hacerlo si realmente lo deseas. 
- ¿Cuándo? 
- Vuelve por aquí dentro de tres tardes. 
- ¿Y también vas a descubrirme el secreto de las originales plantas que crecen en 
la puerta de tu casa? 
- Te lo voy a descubrir porque es interesante y bueno, muy bueno para ti. 


El palacio del sol, gemelo de la Alhambra //Pa 1 


| - Cada tarde y casi a la misma hora, se le veía. Siempre solo y siempre 
con el zurrón en forma de alforja o saco, a sus espaldas. Y caminaba lento 
subiendo primero por la pequeña laderilla, luego por el mismo filo de una loma en 
forma de almohada y después, bajando para el barranco del lado del sol de la 
mañana. Por aquí, entre los árboles y algunas rocas, siempre se perdía y, al rato, 
se le volvía a ver por la senda un poco más arriba. Seguía con su alforjas acuestas 
hasta que de nuevo se perdía por el barranco de la izquierda, por donde el sol de 
la tarde y la colina de la Alhambra. 


Y los que lo veían, los que ya lo conocían de tantas veces verlo un día y 
otro, aunque nunca lo habían saludado directamente, siempre se preguntaban: 
- ¿Quién será y qué será lo que cada tarde y cada día trae por aquí en su saco? 
- Nadie, ni en el barrio del Albaicín ni en toda Granada, lo sabemos. 
- Pero ¿a que parece que viene por aquí con su saco lleno de cosas y las esconde 
en algún rincón oculto y secreto? 
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- Parece eso pero ¿qué será lo que esconde y en qué sitio de este cerro? 

- Tampoco nadie lo sabe y por eso, nada más ver su figura, intriga y desprende 
tanto misterio. 

- Un día de estos, vamos a esperarlo por la senda esa del barranco, lo paramos y 
le preguntamos. Así salimos de dudas y aclaramos los secretos. 


La loma, el cerro, el barranco y la laderilla por donde cada tarde se le 
veía, era por donde se encuentra la zona montañosa del Cerro del Sol. Un poco a 
la derecha, lado de Sierra Nevada y por eso frente por completo al sol de la 
mañana. A la izquierda, según él iba caminando por la senda, siguiendo la cuerda 
de la loma, se veía la recia figura de un palacio. Dar al-Arusa era su nombre y a la 
izquierda pero a los pies de la loma, se abría el barranco lleno de cuevas, un 
camino, árboles y jardines y la gran acequia que llevaba agua a los jardines y 
palacio de los Alixares. Por el lado de la puesta del sol, quedaban los jardines que 
se extendían hacia la muralla que protege a todo el conjunto de la Alhambra. Y 
para el lado norte, se abría la ancha umbría del Generalife y el hondo valle del río 
Darro. Por todo esto, el fantástico escenario que él cada tarde recorría lo 
enmarcaba e incluía en un mundo realmente bello y misterioso. 


Y una tarde de otoño, después de varios días de lluvia, lo vieron aparecer 
por la sendilla de siempre. De las altas sierras bajaba aquella tarde un rebaño de 
ovejas en busca de las tierras del valle del río Genil. Y al cruzar, este rebaño por la 
ladera que él recorría, las ovejas casi lo rodearon. Y se vio, en ese momento, que 
la tierra y muchas piedras, caían rodando ladera abajo movida por las patas de los 
animales. Salió el sol por entre las nubes que se abrieron en el cielo y un haz de 
rayos muy luminosos y color fuego, incidió con fuerza en una zona de la ladera. Se 
vio como si la tierra que rodaba, dejara a al descubierto una estrecha puerta. Salió 
un intenso brillo de esta puerta y el hombre del saco, caminó un poco más. Se 
situó por el lado de arriba, no muy lejos de las paredes del gran palacio en lo más 
elevado del cerro y aquí se paró. Miró de frente al sol que al fondo y muy lejos se 
ponía, descolgó su saco de las espaldas, lo puso en el suelo, lo abrió frente al haz 
de rayos luminosos, hizo una señal y, como por arte de magia, todos los rayos 
luminosos se metieron dentro del saco. Formando antes como una bola dorada, 
semejante a un sol pequeño. Cerró luego el saco, cargó con él, todo ahora 
convertido como en un gran trozo de sol, caminó un poco y por la pequeña puerta 
que las patas de las ovejas habían dejado al descubierto, entró. Se perdió al 
instante y también al instante desaparecieron los rayos luminosos y los colores de 
la puesta del sol. 


Los que lo estaban observando con la intención de averiguar quién era y 
qué era lo que por aquí cada tarde hacía, se miraron entre sí y dijeron: 
- Parece como si hubiera metido en su saco toda la luz de la puesta del sol y se la 
hubiera llevado con él. 
- ¿Pero a dónde se la ha llevado? 
- Subamos aprisa y averigúemos a dónde lleva la puerta por donde lo hemos visto 
desaparecer. 
Corrieron ladera arriba. Ya el rebaño de ovejas había dejado la ladera y se 
desparramaba por la parte llana hacia Granada. Por eso ellos avanzaron rápido en 
busca del punto luminoso casi en lo alto de la loma. Pero cuando llegaron al lugar 


2614 


nada vieron. Solo unas veredillas con la tierra suelta por el paso de las ovejas y al 
fondo y muy lejos, la ancha Vega de Granada por donde el sol se ponía. 


Confundidos se miraron entre sí y comentaron: 
- ¡Qué extraño es todo esto! Se ha llevado la luz del sol con él y se ha perdido en 
las entrañas de este cerro. 
- ¿No será que todo este cerro está hueco y en sus entrañas se encuentra un 
palacio más grande y bello que la Alhambra? 
- Es lo que yo estoy pensando. Y la única manera de saberlo es ponerse y 
averiguarlo. 


II - Cuando a mí me contaron esta historia, cierto que me quedé intrigado. 
Pregunté: 
- ¿Y se sabe si aquellos hombres descubrieron lo que se habían propuesto? 
- Nadie sabe si lo descubrieron o no. Pero sí es cierto que muchos, muchos años 
después, en las montañas del Cerro del Sol, hicieron excavaciones. Como en 
muchos otros sitios en la colina de la Alhambra y alrededores. 
- ¿Y han encontrado algo relacionado con el Palacio del Sol? 
- Que se sepa, hasta hoy, nadie ha encontrado nada. Sí desapareció el gran 
palacio de Dar al-Arusa, los jardines que lo rodeaban, las murallas y torres y las 
acequias. Y todos esos paisajes, hoy están sembrados de pinos, olivos y bosques 
por la larga umbría del Generalife. Puedes verlo, con solo darte una vuelta por ahí 
y recorrer las sendas. 


Y claro que me di y sigo dando no una vuelta por esos sitios sino muchas 
y siempre por las tardes. Procurando encontrarme con las mejores puestas de sol 
y con el deseo de hallar alguna señal o indicio del hombre del saco. He recorrido 
despacio todo por donde la Silla del Moro, por donde los cimientos del palacio Dar 
al-Arusa, los llanos de los olivos, por donde las albercas y acequias y también el 
barranco de las cuevas y los sitios por donde iban y venían los rebaños de ovejas. 
También he hablado con muchos y he leído libros y documentos. Y por ningún 
lado, hasta hoy, nada he encontrado que haga referencia al hombre del saco y al 
Palacio del Sol. 


Sin embargo, quizá de tanto pensar en esto y tanto y tanto buscarlo por 
un lado y otro, bastantes veces lo he soñado. Y entre esos sueños míos, siempre 
hermosos y por completo llenos de luz y dulcemente bellos, voy a escoger ahora 
uno que tuve no hace mucho tiempo. Fue una serena noche de otoño, después de 
dos o tres días de lluvia y ya con la hierbecilla brotada por los campos. Hacía frío 
porque en las cumbres de Sierra Nevada ya las nieves habían caído y por eso me 
acurruqué en las mantas. Y al poco de quedarme dormido, con mis pensamientos 
puestos en el cerro y Palacio del Sol, vi un maravilloso paisaje. Por donde el Cerro 
del Sol pero en las entrañas de los montes. Y el paisaje era extenso, muy extenso, 
todo lleno de grandes rocas blancas y tupidos bosques. Iluminado intensamente 
desde el lado del sol de la mañana y surcado por cientos de arroyos y ríos de agua 
muy clara. Me sentí a mi mismo caminando por este paisaje, como guiado por 
alguien muy sabio y poderoso, bueno como el mejor y bello como una fantasía 
mágica. Y me fue llevando de arroyo en arroyo, por las mil cascadas, los charcos 
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remansados y las transparencias del agua. Y cuando nos parábamos frente a los 
charcos azules profundos, en todo momento le preguntaba: 

- ¿Hay otro charco o río más bello que éste? 

Siempre me respondía: 

- Camina un poco y mira despacio verás como encuentras otro charco o río aun 
mucho más bello. 

Le hacía caso y al instante quedaba convencido. Porque el manantial que antes mí 
aparecía triplicaba en belleza al último que había visto. Por eso le volvía a 
preguntar: 

- Pero esta belleza, luz y transparencia, en algún punto debe tener límite. 

- No lo tiene. Todo cuanto por aquí vayas descubriendo, siempre es más, millones 
de veces más que lo último que acabas de ver. 

- No lo entiendo. 

- Y es natural. Todo lo que por aquí existe pertenece al mundo de las sensaciones, 
de los sueños, de los sentimientos. Nada puede ser explicado con la razón. 


Y siguió llevándome como de la mano hacia el lado del sol de la mañana 
hasta situarnos por completo frente a una gigantesca cascada. Pregunté: 
- ¿De dónde viene y a dónde va toda esta agua? 
- No viene ni va. Siempre está aquí presente para dar la vida y decorar a los 
paisajes que a un lado y otro tenemos. 
- ¿Pero ningún río de estos riega con sus aguas a ningún palacio? 
- Sí y no. 
- ¿Y eso? 
- Ven por aquí y lo ves. 
De nuevo me dejo guiar y, como si camináramos sobre el viento, rodeamos la gran 
cascada, siempre dirección a Sierra Nevada. Nos paramos por el lado de arriba y 
al instante vi al frente un enorme edificio de belleza fantástica. De piedra todo y en 
mármol de mil colores. Y en la puerta, sobre unas anchas escalinatas, vi a una 
mujer sentada y a su lado, una bellísima niña. Pregunto: 
- ¿Qué palacio es éste y quien es ella? 
- Es parte del Palacio del Sol y ella es la reina con su hija la princesa. 
- ¿Cómo que parte del Palacio del Sol? 
- Tienes que verlo para entenderlo. Ven por aquí y te lo enseño. 


Me condujo por el lado de arriba, siempre dirección al sol de la mañana y 
al coronar una loma, vi las ruinas y, entre ellas, algunos hombres excavando. 
Comenté: 

- Es como si lo más grandioso de este palacio alguien o algo lo hubiera roto y esos 
hombres que veo por aquí, parece como si lo estuvieran reconstruyendo. 

- Es así. 

- ¿Pero por qué y qué es lo que buscan tan concentrados? 

- Buscan las joyas y la historia del pasado pero ni una cosa ni otra, encontrarán. 

- ¿Y eso? 

- El Palacio del Sol y el mundo donde se alzó y estuvo eternamente, pertenece a la 
región de los sueños. Es cierto que existe y casi a los pies de la Alhambra pero 
nunca nadie podrá encontrarlo. 

- ¿Por qué no? 
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- Porque todos lo buscan en forma de materia, semejante a lo que conocen y ven 
en la Alhambra. 

- ¿Y no es así? 

- Ni mucho menos. 

- Explícame para que entienda. 


Y frente a las ruinas de una de las puertas del gran palacio, no muy lejos 

de la bellísima cascada, a los pies de los mil ríos, con la luz desde el lado de la 
mañana y el espectáculo de la nieve sobre Sierra Nevada, habló una vez más y 
me dijo: 
- Es cierto que el Palacio del Sol es el gemelo de la Alhambra. Pero aquello son 
piedras, tierra y murallas de tierra roja y rocas y esto, el fantástico Palacio del Sol, 
es el alma. Pertenece al mundo de los sueños, sensaciones, sentimientos. Y por 
eso nunca nadie podrá entenderlo. Solo alguien como tú, puede en algún 
momento, verlos en sus sueños. 


Y justo en este momento me desperté en mi cama. Abrí mis ojos, miré por 
la ventana y vi que ya salía el sol. Estaba el cielo limpio de nubes y el amanecer 
era bello, muy bello. Durante unos minutos, medité tal como estaba acostado y 
luego me dije: “Será sueño todo lo que acabo de ver y oír pero yo creo que, de 
alguna forma y en algún lugar, todo esto tiene que existir. Estoy seguro de ello”. 


El árbol en la riada del río Darro //Rd 1 


Desde el año 1478 a 1983, el río Darro y a su paso por Granada, se ha 
desbordado 25 veces. Una media de 4,5 veces por siglo. La fecha concreta, a 
partir de la cual se tienen datos de estos desbordamientos, es el 21 de junio de 
1478. En ese mismo día se produjo una fuerte tormenta. Llovió tanto que se 
desbordaron los tres ríos de Granada, el Beiro, el Darro y el Genil. Pero por el 
Darro fue por donde más agua corrió. Su corriente arrastró árboles, se taponaron 
los puentes y arrasó gran parte del Zacatín y la Alcaicería. Murieron varias 
personas. 


La verdadera belleza, valor y nobleza de los pueblos y personas, está en 
su alma. En aquello que es por completo invisible a los ojos de la cara y no se 
puede tocar con las manos porque pertenece a la región del espíritu. Y todas, 
todas las personas, poseemos esta riqueza y también los pueblos y las naciones. 
Tal es el caso del pequeño y hermosísimo barrio del Albaicín, en Granada, 
España. Blanco y singular barrio sobre la colina, en las márgenes del río Darro, 
hermoso en su exterior y más aun en su alma. Tesoro que muy pocos conocen a 
pesar de los más de los mil años que tiene ya y a pesar de lo mucho que lo visitan, 
lo fotografían y lo escriben. Y es, lo repito de nuevo, porque muy pocos somos los 
que conocemos la verdadera alma del Albaicín. Sin embargo, el hecho que narro a 
continuación, ocurrió en este rincón de Granada. Y por pertenecer a la región de lo 
excelso, de lo que no se ve con los ojos porque es alma, para muchos es por 
completo desconocido. Pero fue cierto y por su gran belleza y valor, lo escribo a 
continuación. 
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Solo eran tres de familia: el padre, la madre y el hijo, ya metido en lo 
mejor de su juventud. Tenían ellos su casa justo en el corazón del Albaicín, cerca 
de lo que hoy se conoce con el nombre de Mirador de San Nicolás y no eran 
dueños de nada. Ni tierrecillas ni animales. El padre, solo eventualmente trabajaba 
en las construcciones de la Alhambra, palacios, murallas, casas, jardines, huertas 
o paseos. El hijo, más o menos lo mismo, pero en el barrio donde vivían. Muchos 
conocían a esta familia y como sabían que eran pobres y la madre, especialmente 
buena para con todos, los respetaban y en lo que podían, les ayudaban. Los 
vecinos entre sí, con frecuencia se decían: 

- ¡Qué buena es la mujer de la casa del cerro! 

- Y que lo digas. Siempre callada, ocupada en el cuidado de su hijo y marido, 
sacrificada como ella sola y agradable y bondadosa. 

- Y su hijo, ya todo un hombre, ha salido a la madre, en prudente y respetuoso y al 
padre, en trabajador y serio. Pocos jóvenes como él hay en este barrio y eso sí 
que es una pena. 

- También desde luego es una pena que esta familia tan buena no haya tenido 
más suerte en la vida. 

- En esto sí que tienes razón. Con lo buenas que son estas personas y que nadie 
nunca, entre los reyes de la Alhambra y poderosos, les hayan tendido una mano 
para aliviarlos de su pobreza. 


Estas cosas y parecidas, comentaban con frecuencia los vecinos y 
conocidos porque eran los que cada día veían y les inquietaba. Tanto que cuando 
le preguntaban a la madre: 

- ¿Qué te gustaría que sea tu hijo de mayor? 

La mujer siempre respondía: 

- A mí solo me toca criarlo y darle lo mejor que en cada momento tengo en mis 
manos. 

- Pero las madres siempre deseamos para los hijos, fortuna, buenos amigos, 
suerte en sus sueños... 

- Y también yo quiero esto pero sin dejar de pisar con los pies puestos en la tierra. 
Nosotros hemos nacido pobre y no tenemos estudios ni amigos ricos. Por eso, lo 
que más me gustaría para mi hijo en su vida es que siempre trate a todo el mundo 
con respeto, que no robe ni engañe a nadie y que ayude, según sus fuerzas, a 
todo el que lo necesite. 

Y los amigos, amantes de la actitud y respeto de la madre, se quedaban 
admirados. Quizá por esto condición para con ella, su hijo y marido, aquel frío día 
de otoño, respondieron tan generosamente. 


Se acercaba ya el mes de noviembre y las lluvias habían llegado. 
También los fríos, dejando las primeras nieves sobre las altas cumbres de Sierra 
Nevad. Pero especialmente las lluvias, caían con fuerza y casi sin parar durante el 
día y por la noche. Por estas circunstancia ni el padre ni el hijo, tenían trabajo y en 
la casa solo un poco de harina y frutos secos, había para comer. En las tierras 
altas del río Darro, ya entre montañas y a la derecha, la viña del hombre rico, 
todavía tenía sus racimos sin cortar. Y como la cosecha había sido buena, por el 
intenso calor del verano y la humedad en el ambiente, el hombre estaba 
ilusionado. Esperaba recoger una buena cosecha de uvas que luego convertiría en 
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mosto para deleite de los reyes de la Alhambra. Por eso, aquel frío y lluvioso día 
de otoño, el hombre rico de la viña, dijo a su mayordomo: 

- Ve al barrio y busca una cuadrilla de hombres jóvenes para empezar a vendimiar 
mañana mismo. 

- Pero señor, con esta lluvia ¿cómo vamos a cortar las uvas? 

- Esa pregunta también me la hago yo pero si no la cortamos, será todavía peor. 
Así que hazme caso. 


El mayordomo, aquel mismo día bajó a Granada en busca de una 
cuadrilla de jóvenes para dar comienzo a la vendimia. Y se presentó justo en el 
centro del barrio, fue a la casa de sus conocidos y los contrató a todos. Luego se 
acercó a la casa de la familia pobre, preguntó por el hijo y cuando la madre le dijo 
que estaba sin trabajo, el mayordomo le confirmó: 

- Pues que se venga, mañana por la mañana, con el grupo de hombres que he 
contratado, que no le faltará trabajo en la finca. 

- ¿Y qué tiene que llevar? 

- Solo un poco de ropa, algo para protegerse de la lluvia y nada más. 

- ¿Y la comida? 

- En el cortijo le daremos lo que podamos. 

- Pues muchas gracias y ahora mismo se lo digo y le preparo las cosas. 


Pero cuando la madre le comunicó al hijo la noticia, éste dijo: 
- Pero madre ¿qué ropa me voy a llevar si solo tengo lo puesto? 
- Lo sé, hijo mío pero tú no te preocupes que ya verás como yo lo arreglo. 
- ¿De qué modo vas a arreglarlo? 
- Eso es cosa mía. Tú quédate en casa, prepara lo que puedas y sea necesario 
que ya verás como mañana lo tenemos todo arreglado. 
Junto a la pequeña lumbre que ardía en la chimenea de la casa, se quedó el joven 
sentado. Calentándose en compañía del padre que, mientras también se 
calentaba, meditaba en silencio. Y la madre, sin miedo al frío ni a la lluvia, salió de 
la casa, caminó lenta por las calles, llegó a casa de una de las amigas y le contó lo 
que pasaba. La amiga le dijo: 
- Poco tengo yo para darte pero ten esto y a ver si alguien más puede ofrecerte 
alguna prenda. 
Agradeció la madre la generosidad de la amiga y siguió visitando casas. Cuando 
ya caía la noche, toda empapada y muy cansada, llegó a su casa y enseguida 
llamó y dijo a su hijo: 
- Ya tenemos aquí la ropa necesaria para llevarte mañana. 
- ¿De dónde la has sacado? 
- Las personas de este barrio son todas muy generosas. 


Y aquella noche, llovió sin parar, a ratos torrencialmente, luego paraba 
para continuar más suave. Varias veces se despertó el joven y al oír la lluvia caer, 
mientras de nuevo cogía el sueño y pensaba en el encuentro con su trabajo al día 
siguiente, se preguntaba: “¿Cómo bajará el río Darro mañana con tanta lluvia 
como está cayendo? Porque tendremos que cruzarlo para ir al cortijo donde nos 
ofrecen el trabajo. Y si no hay puentes por esos sitios ¿cómo nos las 
arreglaremos?” Y la única respuesta que encontraba era confiar en el grupo de 
personas que irían con él al trabajo de la viña. 
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En cuanto amaneció, se levantó, preparó las cuatro cosas, despidió a sus 
padres, salió a la puerta y se fue derecho al punto donde, en el mismo centro del 
barrio, habían quedado juntarse. Poco a poco y bajo el frío intenso y algo de lluvia 
menuda, unos y otros fueron llegando. Se saludaron, comentaron la copiosa lluvia 
que a lo largo de la noche había caído y, liados en sus escasas ropas de abrigo, se 
animaron y se pusieron en camino. Bajando por la estrecha calle hacia el cauce 
del río mientras comentaban: 

- Pues lo de la vendimia yo creo que ya se ha fastidiado porque con tanta lluvia 
¿cuántos racimos de uva quedarán sanos? 

- Pero nosotros nos presentamos porque eso es lo que ayer nos dijo el hombre 
que vino a buscarnos. 

- Y también será una pena que ni el dueño de la viña pueda recoger su cosecha ni 
nosotros podamos echar unos jornales, con la falta que nos hace. 


Llegaron al cauce del río, por la senda que orilla arriba remontaba, 
siguieron avanzando y unas horas después ya se encontraban a la altura de lugar 
que hoy se conoce con el nombre de Jesús del Valle. Y al llegar a este punto, 
varios dijeron: 

- La crecida del río es grande pero tenemos que cruzarlo para seguir por el camino 
que va por el otro lado. 

- ¿Y por dónde lo cruzamos? 

- Vamos a buscar un paso. 

Buscaron y, al poco encontraron un punto por donde se encajaba en un estrecho y 
hondo tajo. Por eso, en este punto, el agua discurría con violencia y por eso, la 
fuerza de la corriente, hasta este lugar había arrastrado el grueso tronco de un 
viejo árbol. Atravesado y de un lado otro del río, se había quedado atascado, 
formando como un pequeño puente, recio en apariencia pero estrecho y muy 
escurridizo por estar mojado y lleno de barro. Dijeron los más valientes: 

- No tenemos más remedio que aprovechar este gran tronco y saltar al otro lado 
del río. 

Y los miedosos preguntaron: 

- ¿Y no será peligroso? 

- Si pasamos despacio y con todo el cuidado ya veréis como no hay peligro. 


El que parecía más valiente de todo el grupo, se animó y despacio y por 
completo pendiente del tronco y de la corriente, poco a poco cruzó y se encajó en 
el otro lado del río. Dijo: 

- ¿Habéis visto? Así que adelante, sin miedo, concentrados y sin perder el 
equilibrio. 

- Yo voy el segundo. 

Dijo otro del grupo. Y se puso a caminar lentamente por encima del tronco del 
árbol. En solo unos minutos logró atravesar el río y a continuación se animó otro 
más y otro. Hasta que solo quedaban, al otro lado de la corriente, el hijo de la 
familia pobre y otro muchacho muy amigo suyo. Dijo el joven a su amigo: 

- De nosotros dos, ahora te toca a ti. Yo quiero quedarme el último por si tienes 
algún problema, ayudarte. 

Y el amigo, un poco asustado confesó al joven: 

- En mi vida he tenido tanto miedo como en este momento. 
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- Ya has visto como los demás han cruzado y todo ha salido bien. 

- Pero también estamos comprobando que por el río, baja más agua y con más 
fuerza por momentos. 

- Venga, adelante que yo estoy aquí para echarte una mano, si fuera necesario. 


Y sin más, el amigo dio su primer paso sobre el tronco, se paró, miró para 
atrás y luego para la corriente y siguió adelante. Tembloroso y como perdiendo el 
equilibrio pero intentando superar el trance. Miraba al frente, en algún momento 
que se paraba y miraba para atrás, antes de dar el siguiente paso. 

- Lo estás consiguiendo. 

Le dijo el joven cuando justo en este instante, resbaló, cayó a las aguas, 
agarrándose al tronco al tiempo que gritaba: 

- ¡Socorro que me lleva la corriente! 

Fue suficiente para que el joven, sin pensarlo un segundo, se pusiera a correr por 
encima del tronco en busca de su amigo. Consiguió llegar a él, cogerlo de las 
manos, sacarlo del agua, ponerlo sobre el tronco, mientras el amigo seguía 
gritando e intentando agarrarse a lo que pudiera. Y justo en uno de estos 
forcejeos, sin pretenderlo, el amigo empujó al joven, cayó éste en el centro de la 
corriente, hundiéndose enseguida entre las ramas y hojas arrastradas por las 
aguas. 


Gritaron los de la orilla opuesta, lo llamó el amigo, algunos corrieron río 
abajo con el deseo de verlo salir a flote y sacarlo de las aguas pero cuando por fin 
vieron el cuerpo del joven, ya el río lo había arrastrado más de cien metros. Y fue a 
salir a la superficie y enseguida las olas volvieron a sepultarlo. Varios más 
continuaron corriendo y llamándolo río abajo pero todo fue inútil. En poco tiempo 
perdieron todo rastro del joven y al sentir el dolor de la tragedia y la desesperación, 
decidieron no seguir hacia el cortijo de la viña. Aturdidos regresaron al barrio del 
Albaicín y cuando llegaron, contaron a los padres lo sucedido. También la noticia 
corrió como la pólvora de una casa a otra y muchos bajaron al río con el deseo de 
encontrar al joven en algún sitio varado. Toda la tarde y parte de la noche, los 
padres y los vecinos, lo estuvieron buscando y llorando y ninguna señal de vida 
vieron. Tampoco al día siguiente ni al otro ni al otro. Entristecidos los padres lo 
lloraron y lo mismo muchos amigos y vecinos. Y para consolar a la madre algunas 
amigas le decían: 

- Todos sabemos que era el joven más bueno de este barrio. Por eso debemos 
pensar que Dios se lo ha llevado con El al cielo. 

- Sí, mujer. El dolor de su pérdida siempre, a partir de ahora, lo tendrás contigo 
pero también el consuelo de saber que fue el más bueno. 

Y la madre callaba, a veces lloraba, miraba al cielo y al río y en su corazón rezaba. 


Los niños del otoño //Pa 1 
En los últimos días del mes de octubre, llovió mucho pero las 
temperaturas se mantuvieron suaves y esto dio lugar a dos cosas: en los campos 


la hierba brotó enseguida y en la umbría del Generalife y de la Alhambra y toda la 
cuenca del río Darro, los bosques se llenaron de colores otoñales. Desde la misma 
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puerta de su cueva, en la ladera del Cerro de San Miguel Alto, los niños 
contemplaban este espectáculo. Le decían al padre: 

- ¿Cuándo nos llevarás por los caminos a ver la Alhambra? Porque aquello, en 
estos días, tiene que ser maravilloso. 

Y como el padre no tenía tiempo ni para dormir porque debía trabajar mucho para 
alimentarlos, en mil cosas y todas insignificantes, siempre les respondía: 

- Algún día de estos, hijos míos, algún día. 


Los niños eran cuatro: la mayor, con doce años, la pequeña, que hacía 
poco había cumplido ocho años y los dos de en medio, que eran varones. Muy 
pobres todos porque el padre, además trabajar en cosas insignificantes, apenas 
conseguía para alimentarlos. La madre no tenía otro trabajo que cuidar de los 
niños, llevarlos y traerlos por los caminos en busca de ramas secas para hacer 
fuego en la puerta de la cueva o lavar la ropa en las aguas del río. Sin embargo los 
niños, siempre al cuidado y confiando en la hermana mayor, continuamente 
andaban jugando y de acá para allá con los grupos de amigos. 


Fue así como, un día de sol espléndido de aquel lluvioso otoño, un amigo 
suyo pastor les dijo: 
- Podéis veniros conmigo a los campos donde llevo a mis ovejas a pastar. 
Preguntó la hermana mayor: 
- ¿Ha nacido ya la hierba en esos campos? 
- Como ha llovido tanto y las temperaturas han sido buenas, la hierba está muy 
verde y alta en las praderas. Y hoy, mirad qué día de sol tan buen llega. 
Le pidieron permiso los niños a la madre y al rato, los cuatro hermanos subían por 
las veredas, tras el pequeño rebaño del amigo, en busca de las tierras de la hierba. 
Y las encontraron a media mañana. En unos terrenos llanos, las ovejas se 
esturrearon buscando las mejores matas de hierba y los niños se pusieron a jugar 
por las anchas alfombras frescas. Y el amigo pastor, con las varetas de mimbre 
que tenía preparadas, se dedicó a trabajar en algo que, desde hacía tiempo, tenía 
entre manos. Al verlo, la mayor le preguntó: 
- ¿Para qué es esto? 
- Quiero hacer una jaula de mimbre para meter dentro algunos de los pajarillos que 
viven por estos prados. 
Guardó silencio la niña, meditó algo y, pasados unos segundos, volvió a preguntar 
al amigo: 
- ¿Y tú podrías hacerme a mí una jaula como la tuya? 
- ¿Para que la necesitas? 
- Cuando ya tenga la jaula en mis manos te lo digo. 
- Pues por intentarlo, nada pierdo. 


Al caer la tarde, con el rebaño de ovejas, el pastor y los niños, regresaron 
a la ladera de las cuevas en la parte alta del barrio del Albaicín. Y antes de llegar, 
los niños vieron a la madre que, desde la cueva, salía corriendo a su encuentro. 
Los abrazó cuando llegó a ellos y luego les dijo: 
- Seguid en compañía de vuestro amigo el pastor y quedaros esta noche a dormir 
con ellos. 
- ¿Por qué, mamá? 
Preguntó la niña mayor. 
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- Mañana os lo digo. 

Y llamó ella a parte al pastor y le comentó lo ocurrido: 

- Nuestra cueva, como la tierra está tan empapada, se ha hundido y mi marido ha 
quedado dentro enterrado. Seguro que está muerto y por eso no quiero que los 
niños lo sepan. Llévatelos contigo y cuídalos de la mejor manera que puedas. 

Se llevó el pastor a los cuatro niños diciéndoles que en su casa lo iban a pasar 
muy bien. Pero cuando llegaron y la mujer del pastor los vio, enseguida preguntó: 

- ¿Por qué te los has traído contigo? 

Le explicó a la mujer lo que en la cueva había pasado y aun así, ella comentó: 

- Pues si los niños entran contigo a nuestra casa, yo me voy a dormir con los 
vecinos. Ya sabes que no quiero ni verlos. 

- Pero mujer... 

Y por más que el pastor intentó convencer a su esposa, ésta no dio su brazo a 
torcer. 


Cayó la noche, en la cocina de la casa, el pastor encendió fuego e hizo 
una sartén de gachas. Junto al fuego reunió a los niños y los invitó a comer, 
mientras se calentaban. Y en un momento de la comida la más pequeña preguntó: 
- ¿Por qué no está aquí con nosotros tu mujer? 

- Vendrá mañana. 

Y la niña mayor dijo: 

- Y también mañana puede que nuestro amigo nos lleve a ver los jardines de la 
Alhambra y me regale la jaula de mimbre que me ha prometido. 

De nuevo la más pequeña preguntó: 

- Pero esta noche ¿dónde vamos a dormir? 

- Lo tengo todo preparado. 


Poco después, los cuatro niños se acurrucaban en un montón de paja, en 
un reducido cuarto cerca de la chimenea. Y mientras intentaban dormirse, la mayor 
dijo a los hermanos: 

- Ya veréis qué bonito cuando tenga yo la jaula que me ha prometido y dentro de 
ella a los pajarillos. 


En la Puerta de las Granadas de Granada //Aj 1 


En 1536 se construyó, a modo de solemne entrada a la Alhambra, la 
Puerta de las Granadas. Proyecto de Pedro Machuca, el mismo arquitecto del 
Palacio de Carlos V. Labrada en piedra y con aparejo almohadillado. En el tímpano 
presenta el escudo Imperial, con las figuras alegóricas de la Paz y la Abundancia, 
coronado por tres granadas, que es de donde mana el nombre de esta puerta. De 
estilo renacentista y sustituyó a otra islámica, cuyos restos pueden verse en su 
costado derecho. Tras la Puerta se abre el Bosque de la Alhambra, recorrido por 
tres paseos peatonales. El derecho, conduce a Torres Bermejas, Auditorio Manuel 
de Falla y Carmen de los Mártires, el izquierdo, antiguamente llamado "Cuesta 
Empedrada", conduce al flanco sur de la muralla de la Alhambra y Puerta de la 
Justicia. 
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Llegó el otoño y en el jardín de su casa maduraron las granadas. Y las 
que primero lo hicieron fueron las del granado de las tres ramas. El que crece junto 
a las matas de mirto y entre los dos naranjos. Y él, a partir del momento en que las 
granadas empezaron a mostrar sus colores oro sangre, cada mañana y cada 
tarde, visitaba este rincón del jardín, buscaba la granada más colorada, pequeña y 
bien formada y la cortaba. Se la metía en el bolsillo y se iba con ella por las calles 
de Granada. Se decía: “Miraré con atención a las personas que me vaya 
encontrando y en cuanto la vea, me pondré frente a ella, la saludaré y le ofreceré 
esta granada diciéndole: 

- Es un regalo para ti del otoño de Granada”. 


Desde hacía mucho tiempo, cada tarde salía a dar un paseo por las calles 
de Granada. Siempre con ella en su pensamiento y por eso, ofreciéndole en cada 
momento, lo que a su paso encontraba. Las claras aguas del río Darro, la silueta 
de la Alhambra en la colina, el Paseo de los Tristes, el bosque y camino de la 
Fuente del Avellano, la umbría del Generalife, los jardines de la Alhambra, el 
Mirador de la Silla del Moro y las puestas del sol y airecillo que por este rincón 
cada tarde disfrutaba. Por eso, a pesar de los meses y los años, no podía borrarla 
de su pensamiento. Aunque, según el tiempo iba pasando, sí se le diluía su cara, 
se le olvidaba el timbre de su voz, el perfume de su cuerpo y hasta los colores de 
sus manos de hada. 


Y cuando cada tarde en silencio paseaba y, como escondido, la iba 
buscando, siempre soñaba en encontrarla en cualquier momento. Por eso llevaba 
en su bolsillo la pequeña granada y el corazón dispuesto para el encuentro. Pero 
sucedía que, al terminar su paseo, cada tarde regresaba a su pequeño rincón con 
la ilusión tronchada. De aquí que en muchas ocasiones se dijera: “¿Y qué hago yo 
ahora con esta granada?” La sacaba de su bolsillo, la miraba en sus manos y 
luego, procurando que nadie lo viera, la soltaba en algún lugar concreto. Muchas 
veces, sobre el viejo muro que encauza al río Darro en el paseo que sube hasta la 
Plaza de los Tristes. Otras veces, en el muro del camino que lleva a la Fuente del 
Avellano, en el camino que sube por la Cuesta del Rey Chico, en algún punto de 
los jardines de la Alhambra, en la fuente de la Cuesta del Realejo, en el pilar de la 
calle Elvira. Y al soltar la granada para dejarla en estos sitios, siempre también se 
decía: “Ojalá apareciera por aquí y la viera y se la llevara. Y si no fuera así, que se 
la lleve cualquiera y la guarde como recuerdo aunque no sepa quién soy yo ni por 
qué le ofrezco este regalo”. 


Todo esto fue así aquel año nada más llegar el otoño. Hasta que una 
tarde, ya final del mes de octubre y con el cielo cubierto de nubes, bajó a su jardín, 
cortó una pequeña granada del granado del mirto, se la metió en el bolsillo y 
caminó despacio por la calle Real de Cartuja. Atravesó el arco Elvira, cruzó Plaza 
Nueva y tomó por la Cuesta de Gomérez. Con la pequeña granada en la mano y 
mirando a todas las personas con la ilusión de encontrarla para ofrecérsela. Era fin 
de semana y por eso toda la ciudad estaba llena de turistas. Extranjeros, muchos, 
grupos de jóvenes, muchos grupos de personas mayores y cientos de muchachas 
con sus mochilas acuestas y la cámara de fotos en las manos. 
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Y subía despacio la empinada calle de la Cuesta de Gomérez, mirando a 
un lado y otro y a todas las personas que por la calle bajaban. Trazó la pequeña 
curva y unos metros más arriba y al fondo, divisó una vez más y después de un 
millón, la silueta de la Puerta de las Granadas. De piedra, esta tarde muy blanca 
por la restauración que no hace mucho le han hecho, silenciosa y con sus tres 
arcos. Uno muy grande en el centro y dos pequeños a los lados. Y como en este 
singular rincón de Granada y pórtico a la Alhambra, ahora han puesto bancos de 
piedra y vallas para que no pasen los coches, muchas personas se paran aquí. A 
descansar un poco del esfuerzo de la cuesta o simplemente a esperar a los 
amigos o para hacerse fotos. 


Llevaba en la mano la pequeña granada y al acercarse a la puerta, miró 
para su izquierda. Y en uno de los bancos, cerca del pequeño arco, la vio sentada. 
Vestida de negro, de espaldas y a su lado, una joven también sentada junto a ella. 
Con su cuerpo doblado y la cabeza recostada en el pecho de ella. La melena de la 
joven, se desparramaba hermosa y tapaba por completo toda su cara, su manos y 
parte del cuerpo de su compañera. Y al ver la imagen, el corazón le dio un vuelco. 
Siguió subiendo despacio, sin dejar de observarlas y cuando estuvo a solo unos 
metros, se paró y preguntó a la mayor de las dos: 

- ¿Le pasa algo? 

La persona mayor se volvió para atrás, lo miró, sonrió y enseguida escondió su 
cara entre los cabellos de la joven. De nuevo él le dijo: 

- Toma, te hago este regalo para que te animes un poco. 

La joven alargó su mano y, sin mirar ni mostrar su cara, cogió la granada y con una 
voz muy débil, dijo: 

- ¡Gracias! 

De nuevo el corazón se le aceleró y como tanto la persona mayor como la joven no 
dejaban ver sus caras, no quiso importunarlas. Se retiró lentamente y todavía a 
unos metros de ellas, de nuevo dijo a la joven: 

- Guarda este obsequio como recuerdo y no olvides nunca que, en la Puerta de las 
Granada de Granada, esta gris tarde de otoño, te lo han regalado. 


Ninguna de las dos dijeron nada. Siguió él subiendo y al llegar al arco 
grande, miró para atrás con la ilusión de verlas de nuevo antes de perderlas. Pero 
no las encontró. Descubrió el banco vacío y toda la calle solitaria. Miró para la 
parte alta del gran pórtico de piedra y en lo más elevado, encontró las tres 
granadas que dieron y siguen dando nombre a esta famosa puerta en Granada. 


Los dos monederos //Aj 1 


Los reyes de la Alhambra y también los generales y nobles, muchas 
veces le habían ofrecido una casa cerca de los palacios. Le decían: 
- Para que vivas no lejos de nosotros al fin de que nuestros hijos puedan aprender 
de ti todo lo que sabes. Nos interesan muchos tus conocimientos de filosofía y 
música y nos agrada que enseñes con orgullo estas disciplinas. 
Pero él siempre les respondía: 
- Yo quiero tener una vivienda en un lugar abierto, cerca de las aguas del río Genil, 
con amplias vistas a Sierra Nevada, a las tierras llanas por donde se aleja el río y 
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frente a la salida del sol cada mañana. Para mí no hay fortuna más grande que ser 
libre y estar rodeado del rumor de las aguas, del aire con olor a romero y de 
árboles que se mecen al viento. 

- Pues como quieras. Pero tus conocimientos y persona queremos que lo pongas 
al servicio de nuestros hijos. 

Le decían los reyes, generales y nobles. 


Por estas circunstancias el hombre se hizo una bonita casa cerca de las 
aguas del río Genil. A la derecha de lo que es hoy el Barranco del Abogado y no 
lejos de lo que fueron las Huertas Reales de la Alhambra. Aprovechando una 
pequeña acequia que por ahí mismo conducía el agua. Y, todas las tierras 
cercanas, las sembró de árboles, jardines, trazó pequeñas huertas y diseñó 
praderas. Le dijo a los reyes y nobles de la Alhambra: 

- Vuestros hijos pueden venir a mi morada cuando quieran que yo les enseñaré la 
filosofía que necesiten y la música necesaria para la vida. 

- Sobre todo, la música. Nos interesa mucho que nuestros hijos aprendan la 
música que tú, a tantos enseñas. Y sí que estamos contentos porque creemos que 
es una manera muy hermosa de transmitir a nuestros hijos tus conocimientos. La 
filosofía y la música por ningún sitio encontrarán nunca mejor escenario y 
compañía para ser difundida que la libertad y belleza de los paisajes que se ven y 
rodean tu casa. 


Y a partir de aquel momento, cada mañana y tarde, en los días de 
primavera, verano y otoño, los príncipes y princesas de la Alhambra, acudían al 
pequeño edén del profesor de la música. Los recibía siempre, los acomodaba 
entre los jardines, a orillas del río, sobre las alfombras de hierba, se sentaba y allí 
mismo impartía sus clases. Siempre al aire libre, siempre arropado por el rumor de 
las aguas y siempre con las mejores vistas de Sierra Nevada, al frente de ellos. Y 
su hijo, un joven de unos doce años, siempre se mezclaba con los demás alumnos 
y aprendía de su padre lo que él enseñaba. Por eso se hizo amigo de los demás 
jóvenes de la Alhambra y por eso compartía con ellos sus ilusiones y juegos. No 
tenía madre porque, al poco de nacer, la mujer se marchó nadie sabía a dónde y 
por eso había crecido siempre bajo la tutela y cuidado del padre. 


Y ocurrió que un día, el padre impartió sus clases de música junto a las 
orillas del río, bajo unos árboles y donde la hierba tapizaba espesa y fresca. 
Asistieron los príncipes y princesas y el hijo del maestro. Y un príncipe, el más rico 
de todos los príncipes de la Alhambra y gran amigo del hijo, se sentó sobre la 
hierba, cerca de unas piedras. Llevaba en su bolsillo dos pequeños monederos de 
cuero donde guardaba, en uno, varias monedas de oro y, en el otro, joyas y 
piedras preciosas. Estaba juntando estos tesoros para regalárselos a su princesa y 
para que nadie se los quitara, los guardaba en los monederos que siempre 
llevaban consigo. Pero aquel día, al sentarse sobre la hierba, sin que él se diera 
cuenta, los monederos se le cayeron de los bolsillos. Los vio el hijo del maestro y 
no dijo nada. Esperó a que terminara la clase y cuando los príncipes se retiraron, 
el joven se acercó por el lugar, cogió los dos monederos y se los guardó. 


Pero tuvo la mala suerte que en ese momento, el príncipe echó de menos 
sus monederos. Miró para el sitio donde había estado sentado y descubrió que el 
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hijo del maestro recogía los monederos del suelo y se los guardaba en los 
bolsillos. Enseguida el príncipe se acercó al joven y le dijo: 

- Esos monederos son míos, dámelos. 

- ¿Qué monederos? 

Preguntó indiferente el joven. El príncipe le dijo: 

- He visto como los has recogido del suelo y por eso sé que los tienes en tus 
bolsillos. 

Se defendió el joven muy enfadado y la discusión llegó hasta los oídos del padre 
que, un poco más arriba entre las plantas del jardín, charlaba con otros príncipes. 
Dejó esta reunión, bajó aprisa por la ladera, se acercó al príncipe que discutía con 
su hijo y le preguntó: 

- ¿Qué os está pasando? 

Y el príncipe, muy alterado, explicó al padre lo ocurrido. Al final éste dijo: 

- Su hijo, señor, quiere quedarse con los tesoros que no le pertenecen y eso no me 
gusta. 

Se defendió el hijo diciendo: 

- Yo no tengo tus monederos y por eso no te permito que me acuses de ladrón. 


Se acercó el padre al hijo, lo tomó por el brazo, lo llevó un poco a parte y 
amablemente le dijo: 
- Apropiarse de lo ajeno o robar las cosas a los demás, no es bueno. El que roba 
podrá sentirse bien pero el que ha sido robado, quedará empobrecido, humillado y 
con heridas. Y el que roba, pierde su dignidad como persona, se le endurece el 
corazón y se convierte en carroñero que poco a poco vivirá a costa de quitarles la 
vida a las personas. Devuélvele a tu amigo los monederos, pídele perdón y ya 
verás como te sientes bien y eres libre ante los demás. 
Se acercó el hijo al príncipe, sacó de su bolsillo los dos monederos y se los alargó 
en la mano diciendo: 
- Te pido perdón y te ruego que aceptes lo que es tuyo. 
Cogió el príncipe sus monederos, disculpó al joven, se reunió con sus amigos y, al 
llegar a los palacios de la Alhambra, contó a sus padres lo sucedido. 


Los reyes, al día siguiente, llamaron al padre y le dijeron: 
- Además de filósofo muy sabio y músico excelente, eres un hombre bueno y un 
gran padre. Y tu hijo, noble y cabal como tú. Estamos contentos de que eduques a 
nuestros hijos y por eso, a partir de ahora, todo lo que necesites, tanto para ti 
como para tu hijo, pídenoslo que te lo concederemos. 
Agradeció el padre la generosidad y bondad de los reyes y luego, ya a solas en su 
edén junto al río, habló con su hijo y le dijo: 
- ¿Ves, hijo mío? Ni con todas las riquezas del mundo podríamos comprar 
nosotros la dicha y felicidad que hoy el rey nos ha regalado con sus palabras. 
Porque nada se puede comparar al gozo de sentirnos limpios por dentro y nobles y 
justos ante los demás. 


La mujer y el cordero //Pa 1 


Vivía en el Albaicín, sola, tenía muchos amigos y siempre estaba 
diciendo: 
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- El día que me encuentre un tesoro me voy de este barrio. 

Y los amigos y conocidos le preguntaban: 

- ¿Y por qué quieres irte de este barrio? ¿Es que no te gusta o nosotros no somos 
buenos contigo? 

Y ella les contestaba: 

- Me gusta mi barrio y vosotros sois muy buenos conmigo. 

- ¿Entonces? 

- Necesito irme a vivir sola porque me gusta ser libre, respirar aire puro de las 
montañas, contemplar por las noches el cielo lleno de estrellas y gozar de la 
armonía de los bosques. 

- ¿Y a dónde quieres irte? 

- Ya lo tengo decidido: al este del Granada, entre Sierra Nevada y la Alhambra, 
donde mana un claro manantial de agua, hay un espeso bosque de madroños y 
por el valle corre un río. 

- Pues hija, qué sueño más bonito es el tuyo. 

- Sí que lo es y para realizarlo solo necesito encontrarme un tesoro. 


Y un día que buscaba moras por las zarzas del río Darro, entre unas 
rocas, encontró un tesoro. No le dijo nada a nadie pero sí enseguida buscó el 
mejor arquitecto y le comentó: 

- Quiero que me construya una casa en un sitio que conozco en las montañas. 

- Eso está hecho. ¿Podemos ir a ver ese sitio y tienes dinero para pagar la 
construcción de tu casa? 

- Vamos ahora mismo y te enseño el lugar donde quiero que me construyas mi 
casa. Y por el dinero, tú tranquilo que te pagaré muy crecido. 

Y aquella misma mañana de otoño, ya con todo el bosque lleno de hojas secas, 
con muchos madroños colgando de las ramas y abundante setas entre el musgo y 
la hierba, fueron a ver el sitio de su casa. Caminaron durante varias horas y 
cuando llegaron a unas montañas tupidas de bosque, entre Sierra Nevada y la 
Alhambra, la mujer dijo al arquitecto: 

- Este es el sitio. 

Y el sitio era justo una bella ladera frente al sol de la mañana. Bajo unas grandes 
rocas y entre árboles centenarios, brotaba un caudaloso manantial. Caía el agua 
ladera abajo formando un pequeño arroyuelo y en el valle se convertía en río. Por 
eso todo el valle y toda la ladera estaban repletos de bosque y alfombrado de 
hierba fresca. Dijo el arquitecto: 

- Este lugar es maravilloso. ¿Cuándo quieres que dé comienzo a la construcción 
de tu casa? 

- Mañana mismo y quiero que no sea muy grande. Como una casa de muñecas o 
refugio de montaña, toda de piedra, con muchas ventanas para el lado del sol de la 
mañana, Sierra Nevada y la Alhambra. Y también para el lado de las puestas de 
sol, al fondo de la Vega de Granada. Y si necesitas dinero, ahora mismo pongo en 
tus manos todo cuanto quieras. 


Le dio la mujer una bolsa llenas de monedas de oro y el arquitecto, lo 
primero que hizo al día siguiente, fue buscar a una cuadrilla de hombres. Trazó los 
planos, mandó abrir los cimientos, trajeron muchas piedras de las montañas y, en 
muy poco tiempo, la maravillosa casa estaba levantada. Con muchas ventanas al 
sol de la mañana y Sierra Nevada, con abundante agua por todas partes, cogida 
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del manantial de las rocas y con una fantástica vista hacia la Alhambra, barrio del 
Albaicín, valle de la hierba y río de aguas claras. Enseguida la mujer se vino a vivir 
a su casa soñada y lo primero que hizo fue comprarles a los pastores de las 
montañas un cordero. Les dijo: 

- Quiero que sea pequeño, blanco y blando como el algodón y manso como el 
amigo más bueno. 

Le ofrecieron los pastores el cordero más lustroso y bello del rebaño y la mujer le 
hizo un pequeño corral entre el valle y la ladera, por el lado de abajo de su casa: 
se dijo: “Para verlo desde la puerta de mi casa, tenerlo cerca y disfrutar de sus 
retozos a todas horas. No le faltará nunca la hierba más fresca ni agua ni sol ni 
tierra para que vaya y venga por donde quiera”. 


Los amigos del Albaicín la visitaron y todos le decían: 
-Tu casa y este sitio es de ensueño. ¿Pero no echas de menos la compañía de un 
hombre y el cariño de un hijo? 
- Eso es algo muy importante en la vida de una mujer pero no lo mejor ni más 
grande. El corazón de las personas puede vivir y alimentarse de lo bello, de los 
paisajes como los que yo tengo por aquí, del silencio y de los retozos de un 
cordero. 
- Desde luego tu cordero parece una bola de nieve. ¡Quién pudiera ser como tú y 
vivir tu sueño! 
Y se sentía ella afortunada, limpia y buena por dentro, libre y en armonía profunda 
con su íntima ilusión. 


Pero un día, estaba asomada a la puerta de su casa, miraba para el valle 
y se recreaba en el azul del cielo, en el airecillo que subía desde el río, en la 
armonía del bosque y en la figura de su bonito cordero, cuando sintió mucho jaleo 
de perros. Miró y vio a un grupo de hombres montados a caballo que avanzaban 
por las tierras del valle. Enseguida pensó en los príncipes de la Alhambra, porque 
sabía que en otoño, siempre aparecían por aquellos sitios en busca de caza. No le 
preocupó mucho y por eso siguió mirando y en su mundo. Pero no había pasado 
media hora cuando descubrió que un grupo de perros se abalanzaron contra su 
cordero. Lo sintió valar, sintió la algarabía de los perros y luego sintió las voces de 
los hombres. Salió ella corriendo ladera abajo y, en un abrir y cerrar de ojos, se 
encajó al lado de su cordero. Se lo encontró tumbado en el suelo, sobre la 
alfombra de hierba y enseguida se arrodilló, lo cogió y le dijo: 
- No te mueras porque te necesito. 
Y lo apretó contra su corazón. Descubrió que no respiraba y por eso empujó, con 
suavidad pero sin parar, el pecho y corazón del cordero mientras le seguía 
diciendo: 
- Por favor, vive y no te vayas para siempre. 
Siguió dando masajes al corazón del cordero y, en un momento en que ella 
desesperaba, notó que comenzaba a respirar. Acercó su boca a la del corderillo, lo 
besó, lo llenó de caricias y cuando descubrió que estaba vivo, lo apretó más contra 
su pecho. 


Miró a los hombres de los perros y a los que iban a caballo y les dijo: 


- Habéis venido por aquí a matarme lo que más quiero pero no lo habéis 
conseguido. 
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Y ellos le dijeron: 

- Tú estás loca y ni tu cordero ni tu casa ni tu sueño, tiene sentido. Vivir sola en 
estas montañas y tan retirada del mundo ¿Cuándo por aquí se ha visto? 

Y la mujer apretó un poco más a su cordero contra su corazón y le susurró: 

- Tú vive, mi gran amigo. Mi sueño es solo mío y a ello tengo derecho. 


Desde las cuevas del Albaicín //Ba 1 


Las lluvias del otoño estoy solo 


de nuevo llegan, y tu ausencia, 
hace frío un poco, mudo vacío hondo 
duele la tierra, en la espera. 


En la parte alta del barrio del Albaicín, ladera por debajo de la Ermita de 
San Miguel, siempre hubo cuevas. Desde tiempos muy lejanos, a lo largo de toda 
la época de la Alhambra, cuando ya Granada fue conquistada por los Reyes 
Católicos y a lo largo de todo ese tiempo hasta nuestros días. Porque aun hoy en 
día, sigue habiendo muchas cuevas en estas laderas, en los barrancos que hay al 
otro lado de la muralla, por donde Valparaíso y Abadía del Sacromonte y por las 
umbrías del Generalife y la Alhambra. Pero donde más cuevas hay, casi todas muy 
humildes y sin luz ni agua aunque con mucho sol y hermosísima vista hacia la 
Alhambra, es en la ladera de San Miguel Alto y en los barrancos conocidos con el 
nombre de Sacromonte. 


Cada puerta de cada cueva, es como un pequeño balcón hacia el valle 
del río Darro, laderas y colina del Generalife y Alhambra, todo el barrio del Albaicín 
y la extensa ciudad y Vega de Granada. Un lugar único para disfrutar de los 
atardeceres y de la luz y calor del sol desde primeras horas de las mañanas hasta 
que se oculta tras las lejanas montañas. En tiempos pasados, muchas de las 
personas que vivían en estas cuevas, eran pobres. De raza gitana, la gran mayoría 
y los que no, personas por completo marginadas. Hoy en día la mayoría de las 
personas que viven en estas cuevas, ya no son de raza gitana. Muchos son 
jóvenes venidos de otras partes del mundo. Algunos con algo de dinero, otros muy 
pobres aunque con grandes sueños pero al margen del resto del mundo. 


En aquellos tiempos y ahora, muchas historias ocurrieron y siguen 
sucediendo en las cuevas de los sitios que he mencionado. Importantes algunas y 
otras, muy parecidas a las historias de millones y millones de humanos. Oí, no 
hace mucho, un relato de estos que, por su especial belleza y singular 
características, voy a contar a continuación. 


Ella se fue y él se quedó triste. Con un gran vacío en su corazón, sin 
gusto ninguno por las cosas y por la vida y también sin ganas de hablar con las 
personas. Ni siquiera ganas de comer tenía y hasta se quedó sin fuerzas para 
seguir trabajando. Por eso, en la pequeña fábrica de cerámica en el Collado de los 
Almendros, el jefe le dijo un día: 

- Lo siento por ti pero con esta apatía tan grande en tu vida aquí no puedes seguir. 
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Y ninguna razón ni respuesta dio al jefe. Al día siguiente ya no madrugó para ir al 
trabajo ni tampoco buscó a los amigos para contarles sus cosas y tener algún rato 
de compañía. 


Dos días más tarde, un vecino lo vio sentado en la puerta de su casa, en 
lo más elevado del barrio del Albaicín y le preguntó: 
- Por Navidad ¿volverás a verla? 
- Ni por Navidad ni en primavera ni en verano. 
- ¿Entonces? 
- Se ha marchado para no volver nunca más en la vida. 
- ¿Y ati te duele su ausencia y por eso no puedes olvidarla? 
Y no dio ninguna respuesta a esta pregunta. Pero sí unos días más tarde, un grupo 
de amigos le dijeron: 
- Tienes que irte de este barrio. 
- ¿Y eso? 
- Te has vuelto tan raro, vives tan solo y aislado, tan metido en tu dolor o lo que 
sea, que nadie quiere verte por aquí ni estar contigo. 


Y dos días después, a primera hora de una gris mañana de otoño, se le 
vio salir de su casa. Cerró la puerta y con un zurrón de cuero a sus espaldas, 
caminó por la estrecha calle. Una de las estrechas y empinadas calles que en la 
parte alta se abría en el Albaicín y que aun hoy en día, existe. Había llovido aquella 
noche y el barro y los charcos se acumulaban en muchos tramos de la calle. 
Pisando este barro y esquivado los charcos, subió despacio, recorrió los caminillos 
de la ladera en la parte de arriba del barrio, buscó una cueva en buenas 
condiciones y la encontró entre chumberas. Cerca del tramo de muralla que desde 
lo más elevado del cerro hasta el río Darro y frente por completo a la Alhambra. La 
exploró, entró dentro, la limpió, se acurrucó de la mejor manera que pudo y cuando 
al día siguiente salió el sol, se sentó en la puerta de su cueva. Frente a la 
Alhambra y con su pensamiento puesto en ella. 


No llovió a la noche siguiente ni tampoco hizo frío. Y sí, al día siguiente, 
brilló con gran fuerza el sol. lluminó las murallas y torres de la Alhambra y él, al 
contemplar tan hermoso espectáculo y sentirse solo y hundido en su recuerdo, 
lloró por ella y quiso morirse. Se dijo: “¿Qué sentido tiene ya para mí la vida y 
estos lugares y las horas de este día tan bello si no la tengo? Para cualquier sitio 
que me mueva y a cualquier lugar que vaya, me voy a encontrar vacío y amargo, 
echándola siempre de menos”. Y tres días más tarde, bajó por la ladera, recorrió 
las sendillas y se acercó a las aguas del río Darro. Buscó un trozo de tierra, lo 
labró un poco, dejando el terreno un poco llano y luego lo regó con las aguas del 
río. Se sentó allí mismo y al poco vio que algunos pajarillos aparecían por entre las 
zarzas y se pusieron a picotear la tierra. Los dejó tranquilos y cuando ya caía la 
tarde, de nuevo regó la tierra labrada y subió por las sendillas a su cueva. 


Volvió por las tierrecillas del río unos días después y antes de llegar 
advirtió que algo ocurría en el rincón. A cierta distancia se paró, observó despacio 
y miró muy concentrado. En el rodal de tierra había nacido hierba y sentada en una 
piedra por el lado de arriba, una niña llamaba a los pajarillos del río. Les regalaba 
comida y, las avecillas, muchas y todas muy confiadas, la rodeaban comiéndose lo 
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que ella les ofrecía en sus manos y por el suelo. Durante un buen rato, desde la 
distancia, estuvo mirando. Luego caminó, se acercó despacio y cuando ya estuvo 
a solo unos metros de la niña, la saludó y le preguntó: 

- ¿Son tuyos estos pajarillos? 

- Son de las zarzas y árboles de este río. 

- Pero compruebo que se vienen a tu lado muy confiados. Como si fueran tus 
amigos desde siempre. ¿Cómo lo consigues? 

- Simplemente llamándolos y echándolo de comer estas semillas y trozos de pan 
que para ellos he traído. Vente a mi lado y échale tú también algo verás como se 
vienen contigo. 


Se acercó el joven, procurando no asustar a las avecillas y cuando estuvo 
al lado de la niña, ésta le preguntó: 
- ¿Y son tuyas estas tierrecillas? 
- Creo que sí pero no tengo papeles para demostrarlo. 
- Es que ¿sabes lo que he pensado? 
- No lo sé. 
- Si tú quieres, podemos seguir cultivando estas tierras, yo vengo por aquí cada 
día, te ayudo en lo que pueda, le sigo trayendo de comer a estos pajarillos y así 
hacemos cosas importantes y, mientras nos distraemos, también sacamos 
productos de las tierras. 
Y fue el joven a dar una respuesta a lo que ella le proponía cuando la figura de un 
hombre les llamó la atención. Se acercaba por la sendilla que venía desde el 
barrio, cruzó el río y al llegar a ellos, se paró y les preguntó: 
- ¿Con qué permiso habéis sembrado estas tierras y le echáis de comer a los 
pajarillos? 
Sin tardar y sin miedo la niña respondió: 
- Solo nos hemos parado aquí un momento y, al ver a las avecillas, las hemos 
llamado y ellas han venido. 
- Pues ya os estáis marchando. 


Y sin más palabras, unos minutos después, la niña se alejaba del río 
hacia las blancas casas del barrio y él subía por la ladera a su cueva. En la misma 
puerta, frente a la Alhambra y mientras se ponía el sol, aquella tarde escribió los 
siguientes versos: Las lluvias del otoño de nuevo llegan, hace frío un poco, duele 
la tierra, estoy solo y tu ausencia, mudo vacío hondo en la espera. 


Tres días después, volvió por donde las tierrecillas junto al río, con la 
ilusión de encontrarse con la pequeña de los pajarillos y la hierba brotada en la 
tierra. Pero antes de llegar al rincón, descubrió que una alta y densa valla de 
alambre, cortaba la senda impidiendo acercarse a las aguas y a las tierras de las 
avecillas. Mirando en la dirección en que se iban las aguas del río, con las casas 
blancas del Albaicín a su derecha y la grandiosa figura de la Alhambra a su 
izquierda y sobre la colina, como en forma de oración susurró para sí: “Todo por 
estos lugares y el Universo entero es una obra de arte y maravilla perfecta. Y 
dentro de esta creación, la obra más perfecta, somos las personas. Cada uno en sí 
y todos los humanos en general, somos la máxima perfección del Universo. Por 
eso no tiene sentido ni lo entiendo que no seamos capaces de vivir la vida y 
recorrer los caminos, en armonía y ayudándonos unos a los otros. Al irte y dejar 


2632 


todo por aquí ignorado y a mí en su centro, quizá sin saberlo, has levantado 
murallas en el camino que hacia lo hermoso y perfecto, recorremos. Y hoy también 
descubro aquí, junto a las aguas de este río y donde he venido buscando algo de 
libertad y serenidad para mi alma, esta valla acotando el terreno. Creo que no ha 
sido acertado tu proceder ni tampoco lo que por aquí han hecho. Y por eso no lo 
entiendo”. 


Regresó otra vez a su cueva. Hizo frío aquella tarde y llovió mucho 
durante toda la noche. Nadie lo vio ni al día siguiente ni al otro ni cinco días 
después. Pasado siete días, como nadie sabía nada de él, unos amigos vinieron a 
su cueva a buscarlo. Lo llamaron y como no contestaba, entraron a la cueva, lo 
vieron en un rincón acurrucado, de nuevo lo llamaron y al comprobar que ni 
respondía ni se movía, tocaron sus manos y cara. Todo su cuerpo estaba por 
completo frío y su corazón parado y sin vida. 


From the caves of the Albaicín 


The autumn rain l am alone 
arrives again, and your absence, 
it's a little cold, silent empty deep 
the ground hurts, in waiting 


In the higher part of the Albaicín quarter, on the hillside with the San 
Miguel chapel, there are caves that have been there since the olden days, dating 
back to the era of the Alhambra when the Catholic Kings conquered Granada, until 
now. The caves are specifically on the other side of the Generalife walls in ravines 
by Valparaíso and the Sacromonte Abbey, as well as the shaded areas of the 
Generalife and the Alhambra. There are even more caves, but these ones are 
smaller, dimmer and without water, however they receive plenty of sunshine and 
have beautiful views of the Alhambra. 


Each door to each cave is like a small balcony facing the Darro river 
valley, Generalife hillside and Alhambra as well as the whole neighbourhood and 
extensive city and Granada valley. It's a unique place to enjoy sunsets and the 
sun's light and heat from the early hours of the morning until its hidden behind the 
distant mountains at night. In past times, many of the people who lived in the caves 
were poor, the vast majority were gypsies and those who weren't were a 
completely marginalised group of people. Today most of the people who live in the 
caves aren't gypsies; many are young people who have come from other parts of 
the world. Some come with money, others are very poor with big dreams different 
to those of the rest of the world. 


In the past and presently, in the places previously mentioned, many stories 
have occurred and still occur in the caves, some important, others very similar to 
the stories of millions and millions of others. Not long ago | heard one of the tales 
and for its special beauty and unique characteristics I'm going to tell it now. 
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She left and he was left sad, with a great empty space in his heart and no desire for 
anything, or for life, and he especially didn't want to talk to anyone. He didn't even 
feel like eating until he ran out of strength to keep working. One day in the little 
ceramic factory on the little almond hill, his boss said to him: 

- | feel for you but you can't carry on here with this great apathy in your life. 

He gave no reasoning or response to his boss. The following day he didn't get up 
early for work nor did he look for his friends to talk with them and spend time in 
their company. 


Two days later a neighbour saw him sat on the doorstep of his house, in 
the highest part of the Albaicín quarter and he asked him: 
- Will you see her again at Christmas? 
- Not at Christmas, not in spring or in summer. 
- So? 
- She is gone and she's never coming back. 
- So her absence is hurting you and that's why you can't forget her? 
He gave no response to this question. A few days later a group of his friends said 
to him: 
- You have to leave here as well. 
- Why? 
- You've become very different, you live alone and isolated, so deep in your pain or 
whatever that no one here wants to talk to you or be with you. 


Two days after, on an early grey autumn morning he was seen leaving his 
house. He closed the door and with a leather satchel on his back, he started 
walking down a narrow and steep street that opens into the Albaicín and that today 
still exists. lt had rained that night and there was mud and puddles all over. 
Stepping on mud and dodging puddles he climbed slowly and walked along the 
roads to the very top of the quarter and looked for a cave. He found one among the 
cacti near the stretch of wall from the highest hill down to the river Darro right in 
front of the Alhambra. He explored it, entered it, cleaned it, snuggled in the best 
way he could and when the sun came out the next day he sat in its mouth facing 
the Alhambra and thought. 


It didn't rain at night nor was it cold. The next day the sun shone with great 
force. It lit up the walls and towers of the Alhambra and while contemplating its 
spectacular beauty, he felt alone and hollow in his memory and he cried for her and 
felt like he wanted to die. He said: “What sense does life and these places and 
hours of this beautiful day have for me now if | don't have her? Wherever | move to 
and wherever | go, PII still find myself empty and bitter, missing her always”. Three 
days later, he climbed down the hill and walked down the path towards the river 
Darro. He looked for a plot of land, cleared it and flattened it a little and then 
watered it with river water. He sat down in the little spot and soon saw birds appear 
between the brambles and pick at the ground. He quietly left them to it and when 
evening fell he got up and once again watered the cleared spot of land then walked 
back up the path to his cave. A few days later he went back to the river but upon 
arriving he noticed something different about the area. He stopped and observed 
slowly and concentrated. In the little spot on the ground, weeds had started to grow 
and sat on a rock by the river a little girl was calling the birds. She offered them 
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food and the birds confidently surrounded her and ate what she was offering from 
her hands and the ground. He watched from a far for a while, then he walked slowly 
towards her and when he was only a few meters away he said hello to her and 
asked her: 

- Are they your birds? 

- They are from the brambles and trees of this river. 

- But | see they are very confident around you, as if they have been your friends 
forever. How did you manage that? 

- | simply call them and throw them these seeds and pieces of bread that | brought 
them. Come to my side and throw them something and you will see how they come 
to you as well. 


He approached trying not to scare the birds whilst doing so and when he 
was by her side he asked her: 
- And is this your land? 
- | think so yes but | don't have papers to prove it. 
- If's just... do you know what I was thinking? 
- What? 
- If you want, we could cultivate these lands, | come here every day, | can help you 
with whatever, lII keep bringing food for the birds and like this we'll keep ourselves 
busy by doing important things, we can even get products from the land. 


The little girl was just about to respond to what he had proposed to her when a 
man’s figure caught both their attention. He was coming down the footpath from the 
village, crossed the river to arrive by them, stopped and asked them both: 

- Who gave you permission to scatter food and feed the birds on this land? 

Without hesitation or fear the girl responded: 

- We have only stopped here for a moment to see the birds, we called them and 
they came. 

- Well now you are leaving. 


Without another word she walked away from the river towards the white 
houses in the Albaicín quarter and he climbed up the hill to his cave. That night 
whilst the sun was setting, he sat in the entrance to his cave facing the Alhambra 
and he wrote the following verses: The autumn showers have arrived again, its a 
little cold, the ground hurts, m alone and your absence, a silent deep void in 
waiting. 


Three days later, he went back to the paths by the river with the hope of 
meeting the little birds and grass on the ground. But before arriving, half way down 
the footpath he discovered a tall thick fence coming down from the Alhambra 
impeding access to the water and birds. Looking in the direction of where the water 
was going, with the white houses in Albaicín to his right and the grand figure of the 
Alhambra on top of the hill to his left, as if he was saying a prayer he whispered to 
himself: “Everything here and in the entire Universe is a work of art and a perfect 
wonder and inside this creation, the greatest work of all are the people. By 
themselves or together, the humans are the greatest perfection in the world. So it 
doesn't make sense, nor do | understand why we aren't capable of living life and 
walking paths in harmony and helping one another. To go and ignore everything 
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here and me in its centre, maybe without knowing, you have built walls on the road 
to beauty and perfectness. What's more, today | find here next to the river water 
and the place | have come to looking for freedom and serenity for my soul, this 
fence blocking me. | don't believe this act was a clever one; the same can be said 
to what you have done here. This is why | don't understand. 


He went back to his cave again. That night it was cold and it rained the 
whole night. No one saw him nor did they see him the day after or the one after 
that, or for the next five days after that. Seven days passed and no one had heard 
from him so a few friends went to his cave to find him. They called him and as no 
one replied they entered the cave and saw him curled in a corner. They called him 
again but he didn't respond or move, so they touched his hands and his face. His 
whole body was completely cold and his heart stopped without life. 


La fantasía de un sueño //Ba 1 


Los que esperaban en la explanada guardando vez para entrar, 
preguntaban a los que salían: 
- ¿Cómo son las cosas ahí dentro? 
Y los que salían, todos emocionados, decían: 
- Sin palabras. Hay que verla, parase a su lado, mirar su cara despacio, hablar con 
ella y dejar que sus palabras te hablen. 
- ¿Pero qué es lo que por ahí dentro ha hecho y cómo lo ha montado todo? 
- El montaje casi no es importante ni la estancia ni las cosas que por ahí ha 
colocado. 
- ¿Entonces? 
- Lo realmente emocionante y que se te cuela dentro con la dulzura más 
agradable, es ella. Por eso no hay palabra para describirla. Hay que verla. 


En la explanada, justo por donde hoy se abre la plaza conocida con el 
nombre del Paseo de los Tristes, las personas se concentraban. Muy apretadas 
unos contra otros, esperando el momento de su turno para entrar, emocionados 
por lo que comentaban los que salían y por eso, casi todos nerviosos. Era sábado, 
mañana de un hermoso día de otoño, sin mucho frío ni tampoco calor. El cielo sí 
estaba cubierto con grandes nubes blancas y negras que parecían paradas sobre 
la figura de la Alhambra. lluminadas por los rayos del sol de la mañana, regalando 
sensaciones otoñales y también como decorando todo cuanto por el rincón se 
desarrollaba. Los que esperaban en la explanada, algunas personas mayores, 
muchos jóvenes, niños y hasta turistas, entre sí comentaban: 

- ¿Y ella sola ha conseguido montar todo esto? 

- Casi sola. Algunas amigas y amigos le han ayudado pero como a todos nos 
parecía extraño y poco lógico su sueño, muy pocos le hemos hecho caso. Solo un 
par de amigas y los padres. 

- Pues desde luego que tiene mérito. Y más, ahora que tantos estamos 
comprobando el éxito. 
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Y el mérito, había estado y estaba todo en ella. Era hija única de una 
familia de clase media, vivía con sus padres en una estrecha calle de la parte baja 
del Albaicín y desde muy pequeña soñaba con palacios. Fantásticos palacios 
llenos de colores, con mucha luz y torres con grandes ventanales. Pero según iba 
creciendo, se aficionaba más y más a los rincones del bosque de la Alhambra. Por 
donde la gran ladera ya toca las aguas del río y se convierte en tierras llanas. Por 
aquí se venía mucho, casi siempre sola, a jugar con las aguas y a buscar tesoros. 
Les decía a sus padres: 

- Yo sé que ahí mismo, por debajo de la Alhambra y pegado al río, hay un palacio 
escondido. 

- ¿Un palacio? 

- No desde luego tan grande como la Alhambra y puede que menos bello pero sí 
creo que es único. 

- ¿Por qué tiene que ser único? 

- Porque ni es grande ni lujoso ni tampoco tiene muchas torres pero sí encierra un 
misterio fabuloso. 

- ¿Qué misterio? 

- Yo lo he visto muchas veces en mis sueños pero no sé cómo explicarlo. Hay que 
verlo. 


Y los padres, como ella todavía era pequeña, la dejaban que soñara. 
Pensaban ellos que, como todos los niños del mundo, imaginaba fantasías que de 
ningún modo tenían nada que ver con la realidad del día a día. Por eso, cuando se 
iba sola a jugar por la orilla del río, no se preocupaban. Pero sí prestaron ellos 
mucha atención un día, cuando la pequeña les dijo: 

- Ya he descubierto la entrada de ese palacio fantástico que tantas veces os he 
dicho. 

- ¿Que lo has descubierto? 

- Sí y hasta he pasado dentro y he visto cómo es todo aquello. 

- ¿Y cómo es? 

- No puedo explicarlo con palabras. Hay que verlo. 

- Mañana mismo vamos contigo y nos lo enseñas. 

- Por ahora no quiero que nadie vaya y vea este lugar mío tan fantástico. Con unas 
amigas mías, estamos preparando algo especial y cuando lo tengamos terminado, 
os lo digo y también se lo decimos a los vecinos y a todos los que viven en este 
barrio. 


Y aquella especial mañana de otoño, ella tenía todo preparado. Con sus 
amigas se colocaron en puntos concretos del misterioso palacio subterráneo. Para 
recibir a los que fueran llegando, explicar las cosas y, sobre todo, hablar con cada 
uno en particular. Por eso, los que salían, al ser preguntados por los que 
esperaban en la explanada, respondían: 

- No hay palabras para explicarlo. Hay que verlo y, sobre todo, hablar con ella. 
Transmite tanta emoción y con palabras tan dulces que es imposible que todo sea 
un simple sueño. 


The fantasy of a dream 
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Those who waited outside to enter the cave asked those who left it: 
- How are things inside? 
And those who left, all emotional, said: 
- There are no words, you have to see her, to stand by her side and look at her face 
slowly, to speak with her and let her words speak to you. 
- But what is it that she has done inside and how has she put it all together? 
- The set up isn't even that important nor is the room or the things she has put in 
there. So? 
- What is really moving and cast over you with the most pleasant sweetness is her, 
that's why there are words to describe her. You have to see her. 


The people were centred in the esplanade right where it opens into the 
square today known by the name ‘Paseo de los Tristes”. Tightly squished together 
waiting for their turn to enter, they were all excited and nervous by what the others 
leaving were saying. lt was a beautiful Saturday morning on an autumn's day; it 
was neither hot nor cold. The sky was covered with big black and white clouds that 
seemed to have stopped over the Alhambra and were illuminated by the morning 
suns rays, giving autumn feelings and adorning everything within the corner. Those 
waiting in the esplanade, some older people, many young, children and tourists 
commented between themselves: 

- So she managed to do this all by herself? 

- Almost all by herself, some of her friends helped her but to the majority of them 
her dream seemed strange and illogical that very little did as she told them. Only a 
couple of friends and parents. 

- Well its certainly an achievement and now so many of us can check out its 
SUCCESS. 


And the achievement had been and was all her. She was the only child of 
a middle class family; she lived with her parents on a narrow street in lower 
Albaicín and since she was little she had dreamt of fantastic palaces full of colours, 
with light and towers and large windows. But as she grew up she became more and 
more obsessed with the corners of the woods in the Alhambra. Where the hillside 
now touches the water and had become flatlands. She went there a lot, nearly 
always alone, to play in the water and look for treasure. She said to her parents: 
- | know that below the Alhambra and beside the river there is a hidden palace. 
- A palace? 
- Of course not as big as the Alhambra and maybe less beautiful but | believe it’s 
one of a kind. 
- Why one of a kind? 
- Because it's not big or luxurious nor does it have many towers but it contains a 
fabulous mystery? 
- What mystery? 
- | have seen it many times in my dreams but | don't know how to explain it. You 
have to see it. 


Because she was still small her parents let her dream. They thought like 
all other children she imagined fantasies that had nothing to do with day-to-day 
reality. That's why when she went to play alone by the river shore they didn't worry. 
But one day they began to pay more attention to her when she said to them: 


2638 


- | have discovered the entrance into this fantastic palace that | have told you about 
so many times. 

- You discovered it? 

- Yes | even went in. 

- And how was it? 

- | can't explain it with words. You have to see it. 

- Tomorrow we will come with you and you can show us. 

- Right now | don't want anyone to go and see my fantastic place. lm preparing 
something special with some friends of mine, when we finish lII tell you and the 
neighbours and everyone else who lives in this neighbourhood. 


That special autumn morning she had everything prepared. Her friends 
were placed at specific points of the mysterious subterranean palace to receive 
those who were arriving and explain things and above all talk to each one of them 
in particular. Thats why those leaving when asked by those waiting in the 
esplanade responded: 

- There aren't words to explain it. You have to see her and above all talk to her. 
She transmits so much emotion and with such sweet words that it's impossible it is 
all just a simple dream. 


Una familia sin casa //Ba 1 


En aquellos tiempos los caminos no estaban asfaltados. Solo algunos, los 
muy, muy importantes, sí estaban empedrados. Los siguientes en importancia, 
tenían alguna capa de arena, de graba o algún tipo de tierra especial, que no 
formaba barro. Pero en general, la mayoría de los caminos que iban a las 
ciudades, pueblos y tierras, eran solo eso: calzadas de polvo, en verano, de barro 
y charcos de agua sucia, en primavera, otoño e invierno y, muchas veces, llenos 
de charcos helados. 


De este modo eran los caminos que en aquellos tiempos iban por muchos 
sitios de Granada, de barrio en barrio y a los pueblos. Y llenos de barro y pozas 
color chocolate, era como se encontraba aquella mañana de primavera, el camino 
que iba desde el barrio del Realejo a las casas cercanas al río Darro. El pequeño 
carro de madera, tirado por un enclenque borriquillo color ceniza, rodaba lento 
siguiendo el trazado de tierra, bajando hacia la vega del río. Guiando y animando 
al borriquillo iba el padre, el muchacho, subido en el carro y sentado encima de los 
colchones y la madre, a la derecha, caminando sobre el barro y agarrada a los 
varales para no quedarse atollada. Los tres caminaban tristes, en silencio y con 
sus pensamientos en el gris futuro, a partir de aquel momento. 


Más de cinco años habían vivido en la casa de adobes, cerca de las 


Huertas Reales, en las tierras hoy ocupadas por el barrio del Realejo. El padre, 
cuidando un pequeño rebaño de cabras, propiedad de uno de los generales de la 
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Alhambra. Y por eso, cada mañana de primavera, verano y otoño, el hombre 
ordeñaba estas cabras. La madre guardaba la leche en grandes vasijas de barro y 
luego el hijo, cada día subía por las cuestas del Realejo y, cargado con algunas de 
las vasijas llenas de leche, entregaba el producto en los palacios de la Alhambra. 
Siempre que el general recibía la mercancía de las manos del joven, le decía: 

- Los reyes de la Alhambra cada día están más contentos con la leche que sale de 
mi rebaño de cabras. Dile a tu padre que las cuide mucho y que nunca las encierre 
por la noche sin que hayan bebido y comido lo suficiente. 

- Se lo diré a mi padre, señor. 

Y cuando el hijo regresaba a la humilde casa de adobes, nunca se olvidaba de dar 
este encargo a su padre. 


Por eso el hombre, cada mañana temprano, en cuanto amanecía, se iba 
al corral de las cabras, las ordeñaba y luego tomaba algo para desayunar, metía 
un trozo de pan en su zurrón y se iba con el rebaño a los montes. Para que las 
cabras ramonearan en los lugares más apropiados y para que bebieran en las 
aguas claras del río Darro y también en las corrientes del río Genil. Y una tarde de 
primavera, época en que las cabras tenían más alimentos en los campos y por eso 
daban mucha más leche, el hombre dijo a su mujer: 

- Tú sabes hacer quesos muy ricos. Estoy pensando que como ahora cada día 
llenamos las vasijas que llevamos a la Alhambra y sobra leche, podríamos hacer 
algunos quesos. 

- ¿Y qué haremos después con ellos? 

- Para el día del cumpleaños del general, se los llevamos como regalo. Este 
rebaño de cabra es suyo y todos los productos que de estos animales salgan. 
Nosotros nunca nos quedaremos con nada sin que él lo sepa y nos haya dado 
permiso antes. 

- Pues lo que tú quieras. 

Dijo la mujer. 


Y aquel mismo día, se puso ella e hizo su primer queso. Con cuajada 
natural, pleita de esparto tejido por el marido y sobre una mesa de madera de 
roble. Le salió un queso grande, muy bien cuajado, perfectamente modelado y con 
un color perfecto. Sobre una tabla también de roble lo puso a curar, con un poco 
de sal para que no se pudriera y curara de la mejor manera. Al día siguiente hizo 
otro queso y luego otro y así, en poco tiempo, juntó un buen número. Por eso, la 
mujer, el hombre y el hijo, estaban contentos y esperaban con ilusión el día del 
cumpleaños del general para subir a la Alhambra y ofrecer al dueño de las cabras, 
los ricos quesos. Pero unos días antes del cumpleaños, una mañana, el general se 
presentó en la humilde casa de adobes, llamó al padre y le preguntó: 

- ¿De qué me he enterado? 

- ¿De qué se ha enterado usted, señor? 

- Alguien me ha dicho que te apropias parte de la leche que dan mis cabras para 
convertirla en quesos que luego piensas vender y quedarte con el dinero que 
saques. 


El padre, la madre y el hijo, asustados intentaron explicar al general lo que 


en realidad estaban haciendo y lo que tenían pensado. Pero el general, sin atender 
a ninguna explicación ni razonamiento, les dio solo veinticuatro horas para que 
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abandonaran la humilde casa de adobes. Y aquella mañana de primavera, por el 
camino lleno de barro y charcos de agua color chocolate, el pequeño carro rodaba 
lento, alejándose del rincón de la casa de adobes. Tristes los tres, con sus cuatro 
enseres, humillados y preocupados por lo que sería de ellos en el futuro. Varias 
veces, el pequeño carro de madera y tirado por el borriquillo, se atascó en los 
charcos y barro del camino. El padre, jaleó con fuerza al humilde animal para que 
tirara con más energía, mientras el hijo y la madre, empujaban desde los varales y 
la parte de atrás. Y poco a poco, los tres, su borriquillo y el carro, seguían 
avanzando por el camino. Al llegar a las aguas del río Darro, buscaron el vado y 
cruzaron la corriente, torcieron con la curva del camino y tomaron rumbo a las 
casas del Albaicín, frente a la colina de la Alhambra. No tardaron más de media 
hora en llegar a las primeras casas donde, al tomar por la embarrizada calle un 
poco cuesta arriba, se encontraron con sus conocidos. También una familia tan 
pobre como ellos, varios niños y los padres, se pararon con ellos para saludarlos. 
Y fue la madre de la familia amiga la que preguntó: 

- ¿Es que os estáis mudando de casa? 

Y al instante, el hijo de la familia del carro, dijo: 

- Nos ha despedido el general, dueño de las cabras que cuidaba mi padre. 


Unos a otros se miraron y como a todos les parecía no solo extraño sino 
injusto y triste lo ocurrido, el padre de la familia amiga, dijo: 
- Pues vosotros no preocuparos. Todos, a lo largo de la vida, hemos pasado y 
estamos pasando por momentos malos. Sed bienvenidos a este pequeño y 
hermoso barrio nuestro y tened ánimo. 
De un lado y otro, empezaron a llegar personas para recibir y saludar a la familia 
expulsada. Unos y otros decían: 
- Tú hijo, se puede venir a mi casa con nosotros. Donde caben y comen cinco, uno 
más, tampoco es mucho. 
- Tu borriquillo y carro, lo puedes guardar en mi corral. 
- Y vosotros dos, os venís a vivir conmigo. Ya nos apañaremos como podamos. 


Y un hombre alto, muy conocido del padre, cogió a éste del brazo, lo hizo 
caminar por las calles hasta el río Darro, subieron por una sendilla y llegaron a un 
montículo de tierra. Le pidió al padre que mirara en la misma dirección en que 
corrían las aguas al tiempo que le dijo: 

- Como este río Darro no hay otro en el mundo, por sus aguas y las tierras que 
riegan. Desde hoy, vamos a trabajar juntos cultivando el terreno que por aquí ves. 
Ya verás que cosecha y productos más buenos sacamos de estos terrenos. 


El cascabel del Albaicín //Ba 1 


Nació una mañana de otoño de cielo azul, suave vientecillo con olor a 
hojas secas y luz un poco apagada. Justo en la humilde casa que sus padres 
habían construido al borde mismo del río Darro. Casi rozando las aguas, por 
completo frente a la Alhambra, en la colina al levante y donde las hermosas casas 
del Albaicín, se esturreaban ladera abajo hacia el río y hacia la Alhambra. Y nada 
más nacer y verla, la anciana dijo a la madre: 

- Esta niña trae con ella una gracia que nadie ha tenido nunca por aquí. 
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Le preguntó la madre: 

- ¿Qué gracia trae con ella? 

- Cuídala mucho y que crezca sana y fuerte. Ya te darás cuenta en cuanto sea un 
poco mayor. 


Creció la niña y todos en el barrio la querían mucho. Por lo alegre que era, 
por las ganas de jugar que tenía siempre y, sobre todo, por su risa. Cuando iba de 
un lado para otro, cogida de la mano de su madre, con sus amigas o vecinos, 
siempre, con cualquier cosa, se reía. Y cuando de su boca salían las notas de sus 
risas, todos miraban y se quedaban como extasiados. Algunos decían: 

- Parece un ruiseñor enamorado y desgranando su mejor canción al llegar el día. 

Y un vecino algo mayor que también la quería mucho, un día comentó: 

- Su risa es como la música de un alegre cascabel. ¿No os dais cuenta como cada 
vez que ríe parece como si engarzara un collar de notas con todos los sonidos de 
las escalas? 

- Sí, desde luego que lo que dices es muy acertado. Nadie en este barrio ni en 
toda Granada ni tampoco en la Alhambra, tiene ni ha tenido nunca una risa tan 
maravillosa como la de ella. 


Y según iba creciendo, tenía más y más amigos. Hasta que poco a poco 
juntó tres pequeños grupos: los vecinos y amigos así de su edad y que vivían 
cerca de su casa, la muchacha de la flauta, un poco mayor que ella y que vivía a 
media ladera entre el río Darro y la parte alta del barrio y la dulce anciana de la 
casa chica, un poco a la derecha donde vivía ella. Era esta anciana, según la niña, 
la más generosa y con la que ella compartía mucho tiempo. Le decía a su madre: 

- Vive sola, apenas tiene fuerzas, se pasa muchas horas mirando por la ventana 
para la colina de la Alhambra y nunca se enfada conmigo. Siempre me regala 
besos y le gusta mucho oírme reír. Dice ella que mis risas son como pompas de 
colores que, además de curar las heridas del corazón, llenan de entusiasmo y 
abren las puertas del cielo. 

- Pues sed tú buena con ella, hija mía y regálale toda la alegría que puedas. Quizá 
ella te lleve algún día de la mano, al cielo que ilumina tus risas. 


El otro grupo de amigos, era el de sus vecinos y conocidos más cercanos. 
Muchas tardes se juntaban ellos, se iban a las aguas del río Darro, por donde la 
corriente se desparramaba en pequeñas playas y se ponían a jugar con algún palo 
o pelota de trapo. Y cuando algunos de los amigos se caían al agua o tropezaban 
en la hierba, ella siempre se reía. Todos, al momento, dejaban sus juegos, la 
miraban, miraban para la Alhambra y decían: 
- Tus risas son como los sonidos de un cascabel que desgranan notas de colores y 
en todos los tamaños. 
Y como ella no sabía qué decir, les pedía a los amigos seguir jugando. 
Reanudaban el juego y cuando ya terminaban y cada uno se marchaba a su casa, 
a ella le gustaba mucho pasar por delante de la puerta de la casa de la amiga de la 
flauta. Muchas veces se la encontraba sentada en el umbral de la puerta, tocando 
su flauta e intentando imitar las risas que salían de la garganta de la niña. Y 
cuando casi lo conseguía, cogía un papel y con un trozo de palo quemado por la 
punta, escribía. A veces, círculos pequeños, otras veces, algo más grandes, como 
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puntos negros, algunos y a distintas alturas. Al verla la niña le preguntaba a su 
amiga: 

- ¿Para qué escribes esto? 

- Voy a coleccionar todas las melodías que tú desgranas cuando te ríes. 

- No lo entiendo. 

- Pero a mí me gusta porque es un juego divertido y bello. 

- ¿Y qué harás cuando tengas muchas melodías escritas? 

- Simplemente coleccionarlas y conservarlas muy bien por si algún día, alguien las 
necesita. 


Y un día, estaba ella jugando en la puerta de su casa, a primeras horas de 
la mañana. Por la calle bajó un hombre conocido suyo y amigo de sus padres, 
montado en un borriquillo. Al llegar a su altura, la saludó y le preguntó: 

- ¿Y tus amigos? 

- Aun no han venido. Tú, ¿a dónde vas? 

- A las tierrecillas de mi huerto. 

- ¿Me montas en tu burro y me llevas contigo? 

- Ahora mismo. 

Y, en un abrir y cerrar de ojos, el hombre se bajó del asno, subió a la chiquilla, la 
tomó de la mano y siguió su camino hacia las tierrecillas de su huerto. Cuando 
llegó al rincón, lo primero que hizo fue buscar algunas ramas secas, las amontonó 
sobre un rodal de tierra libre de pasto y hojas de árboles y se puso a prenderle 
fuego. Le decía a la niña: 

- Así, mientras yo trabajo las tierras del huerto, si tienes frío, te calientas en las 
llamas y ascuas de esta lumbre. 

Estuvo ella de acuerdo y se agachó para ayudar a su amigo con la preparación de 
la lumbre. Había él cortado ramas secas de romero y también de tomillo y por eso, 
en cuanto las llamas empezaron a quemar estas ramas, todo el airecillo se llenó de 
un delicioso perfume. Dijo ella: 

- Me gusta mucho este olor y el humo que, en columnas pequeñas, se alza por el 
aire y se va volando como al encuentro del la Alhambra. 

Y se puso a coger con sus manos los pequeños círculos de humo blanco. No 
conseguía apresarlos porque se les desvanecían entre sus dedos y esto hizo que, 
cada vez que intentaba coger un circulillo de humo y éste se le escapaba, se riera 
a carcajadas. En pequeños rosarios de notas musicales que llenaban el aire, la 
mañana y el espacio, de melodías deliciosas. 


Y en un momento de este juego suyo, se situó frente a la lumbre, con la 
imagen de la Alhambra alzada al fondo, vista a través de las llamas y recortada 
sobre el azul del cielo de la mañana. Alzó sus manos, como queriendo coger la 
figura de la Alhambra y al notar que se le escapaba, se echó a reír como nunca lo 
había hecho antes. Y justo en ese momento vio que de las llamas salían como 
pequeñas burbujas de colores que, volando por el aire, se trababan en las murallas 
y torres de la Alhambra. Y vio como si el azul del cielo se abriera y en forma de 
cascada de notas brillantes, se fundiera en el aire con sus risas. Y vio que, en 
medio de este maravilloso universo, con ella jugaban sus amigos, sus padres, la 
muchacha de la flauta y la anciana de la casa chica. Asombrada dijo al hombre del 
borriquillo, su amigo: 

- ¡Qué maravilla de sueño! Nunca había visto antes algo tan bonito. 
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Y preguntó al hombre: 

- ¿Tú sabes qué es esto? 

Y él le respondió: 

- Las notas musicales que salen de tu garganta cada vez que derramas tus risas. 
Se quedó ella en silencio durante unos segundos y luego otra vez preguntó: 

- ¿Y por qué todo es tan hermoso y con tantos colores? 

- Porque cada vez que ríes tú, es como si le dieras forma al más hermoso de los 
cielos. Y como esto es tan dulce y maravilloso, a las personas nos gusta mucho. 
Tus risas, transmiten paz, gozo, ánimo y mucho más de lo que yo pueda decirte 
con palabras. 

Y después de unos segundos en silencio, la niña comentó: 

- Ahora comprendo por qué todos me llamáis “el cascabel del Albaicín”. 


El sueño de un príncipe //Pa 1 


No lejos de la Alhambra, aun hoy en día se conserva una de las 
vías pecuarias usada para la trashumancia, transito de ganado, en 
tiempos pasados. Discurre este camino por el barrio del Realejo y 
Barranco del Abogado, pasa cerca de los aparcamientos y remonta hasta 
más allá de los Llanos de la Perdiz. 


Aquella transparente mañana de otoño, un poco después de la salida del 
sol, el príncipe subió a la torre. Solo unas horas antes, había sentido a los perros 
ladrar y a las ovejas balar. Por eso preguntó a uno de sus criados: 

- ¿Por qué tantos balidos de ovejas y ladridos de perros? 

- Son los pastores de la montaña que, como cada año, con la llegada del otoño y la 
proximidad del invierno, bajan desde las partes altas de las sierras, a las cálidas 
tierras de la Vega. 

- ¿Y yo puedo verlos? 

- Solo a unos metros de los palacios de la Alhambra, por el lado de las cumbres de 
Sierra Nevada, muchas veces transitan ellos, conduciendo a sus ovejas. 


Toda aquella noche el príncipe estuvo meditando lo que le había dicho su 
criado. Y cuando, un poco antes de la salida del sol sintió los ladridos de los 
perros, subió a la torre para verlos. Y descubrió a los pastores, allá a lo lejos, por el 
lado del primer sol de la mañana. Se puso a escuchar los validos de las ovejas y 
se dijo: “Ojalá yo pudiera irme con ellos y dormir por las noches bajos las estrellas, 
en medio de los campos”. Y por las alturas de los cerros que hoy conocemos con 
el nombre del Llano de la Perdiz y Cerro del Sol, el joven pastor miraba para la 
Alhambra y se decía: “Ojalá yo pudiera vivir en las torres de los palacios para oír 
por las noches la música de las fuentes y aspirar por las mañanas el perfume de 
las flores en manos de las princesas”. 


Y unas horas después de la salida del sol, el príncipe de la torre de la 
Alhambra, dijo a su criado: 
- Prepárame el caballo y algo de comida que dentro de un rato me voy a ir con los 
pastores que bajan con sus ovejas desde las montañas. 
- Sus Órdenes serán cumplidas al instante, alteza. 
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Se vistió el príncipe con la ropa que siempre usaba cuando iba de caza y, a media 
mañana, salió de los recintos de la Alhambra. Trotó con su caballo por entre los 
jardines y huertos de la Alhambra y cuando llegó a donde los pastores recogían a 
sus ovejas para continuar el camino, les preguntó: 

- ¿Puedo quedarme con vosotros? 

- Ningún inconveniente tenemos pero ¿para qué desea quedarse con nosotros? 

- Quiero conocer vuestras cosas y deseo hacerme amigo de vuestros perros y 
ovejas. Y también quiero haceros una pregunta. 

- Pues pregunte usted, señor, que nosotros le responderemos en la medida que 
sepamos. 


Se bajó el príncipe de su caballo, se acercó a los rebaños de ovejas, 
saludó al joven pastor, a la hermana pastora y a sus padres y les preguntó: 
- ¿Sabéis vosotros por qué sitio de estos montes se crían y abundan las perdices? 
Y el joven pastor respondió: 
- Sí que lo sabemos. 
- Es que a mí me gusta la caza de los jabalíes y de los machos monteses y 
también me gustaría aprender a cazar perdices pero no sé dónde encontrarlas. 
- ¿Usted quiere venirse con nosotros y se lo enseñamos? 
- Estoy dispuesto a irme con vosotros ahora mismo. ¿Por qué sitios de estas 
montañas vais? 
- Bajamos con los rebaños a la Vega de Granada pero mi hermana y yo, 
regresamos a nuestra casa allá en las altas sierras. Véngase con nosotros y le 
decimos dónde viven las perdices. 


Y en ese mismo momento, se pusieron en camino por las sendas, laderas 
y barrancos, por los lugares que hoy conocemos con los nombres de Cerro del Sol 
y Llanos de la Perdiz. Caminaron durante media hora y el llegar a una gran 
depresión del terreno, el joven pastor dijo al príncipe: 
- Vaya usted atento y en silencio que las perdices aparecerán en cualquier 
momento. 
Y justo al dar vista al gran barranco, la bandada de perdices, alzaron vuelo. Hacia 
el lado del sol de la mañana y por eso, mientras se alejaban volando para las 
partes altas, sus plumas brillaban como pequeñas estrellas de colores. Exclamó el 
príncipe: 
- Es lo más bello que he visto nunca. Subamos al cerro y desde allí me indicas los 
caminos y los sitios. 


Un rato después, los tres estaban por donde la bandada de perdices se 
había parado. Sentados frente al barranco, frente a las cumbres de Sierra Nevada 
y con la visión de la Alhambra a su derecha, el príncipe dijo: 

- Ojalá yo pudiera venirme con vosotros, los pastores de estas montañas y dormir 
por las noches bajo las estrellas, en medio de los campos. 

Y la joven pastora y su hermano comentaron: 

- Ojalá nosotros pudiéramos vivir en las torres de los palacios de la Alhambra para 
oír por las noches la música de las fuentes y aspirar por las mañanas el perfume 
de las flores en manos de las princesas. 


Nota del autor: 
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La trashumancia en la península se remonta al tiempo de los godos, e 
incluso al tiempo de los iberos, cuyos pastores prestaron valiosa ayuda a los 
cartagineses en sus marchas a través de España. Pueblos como el tartesio, 
turdetano y romano concedieron gran importancia a la cría del ganado lanar, 
pudiéndose constatar en época de Marco Varron (siglo | a. C.) la presencia de 
"calles pastorum" y de las servidumbres clásicas como la "viae", "iter" y "aetus", 
para toda clase de paso que posibilitase conducir ganados y carruajes entre dos 
predios. Ahmad ibn Umar al-Udri (1003-1085) describió la trashumancia que 
hicieron los moros en la Alpujarra entre la costa mediterránea y la Sierra de la 
Contraviesa en el sur de Sierra Nevada. En ese tiempo también los cristianos 
practicaban la trashumancia ovina. 


Desde el reino de la Alhambra //Aj 1 


| - En los tiempos en que los reyes vivían en los hermosos palacios de la 
Alhambra, ocurrió algo digno de conocerse, en este reino de Granada. Un hombre, 
bastante rico, tenía una pequeña fábrica de esparto, justo mismo al borde de las 
aguas del río Darro. A la altura de lo que hoy es el Paseo de los Tristes y, por eso, 
a los pies mismos de la Alhambra. También a los pies del hermoso barrio del 
Albaicín y por donde discurrían los caminos y los puentecillos que daban paso y 
llevaban a la colina del sol y al barrio de la casas blancas. 


Varios hombres tenía a sus órdenes trabajando, el dueño de esta fábrica. 
Tejiendo toda clase de objetos de esparto: esteras, alfombras, barjas, espuertas, 
serones, cantareras, esparteñas... Y el dueño estaba contento con lo que en su 
fábrica se producía porque eran buenos los empleados que en ella trabajaban y 
porque los productos que de aquí salían, todos resultaban bellos, de gran calidad y 
resistentes. Muchas personas tenían en gran consideración los productos que de 
esta sencilla fábrica salían. De aquí el dueño estuviera especialmente satistecho 
con los hombres que a sus órdenes trabajaban. Por eso, al más joven y fuerte, le 
dijo un día: 

- Hoy te toca a ti ir a los recintos de los palacios, a llevar los encargos que hace 
unos días de allí nos pidieron. Así que carga con los productos, sube por la vereda 
del barranco del Rey Chico y entrega las cosas en el sitio que te digo. 

- ¿Tienen que darme algo a cambio? 

- De eso ya hablaré yo con los reyes. 


Y aquella mañana de otoño recién comenzado, el hombre joven y fuerte 
de la pequeña fábrica de esparto, preparó las cosas. Cinco o seis pequeños 
objetos de esparto que los reyes habían pedido para regalar a unos amigos que 
iban a venir a visitarlos. Cargó con estos objetos, subió despacio por el 
pronunciado barranco de la Cuesta del Rey Chico, llegó a las puertas de la 
muralla, dijo a los guardias cual era el motivo de su visita, lo dejaron pasar y ya 
dentro del recinto amurallado, se dirigió a los palacios. Y pasaba él por el arco que 
hoy conocemos como la Puerta del Vino, cuando se encontró con una joven 
princesa. lba sola y se dirigía a los jardines de la derecha y por eso, el joven se fijó 
en ella. Durante unos segundos estuvo observándola, notando que al instante se 
había quedado prendado de ella. Y, aunque no le dirigió la palabra, la joven intuyó 
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lo que en el corazón del hombre, había ocurrido. Por eso ella también lo miró, no 
dijo nada pero se quedó en el aire temblando como un sueño hermoso y mágico. 
Al darse cuenta, uno que por allí pasaba, se dirigió al joven de los objetos de 
esparto y le dijo: 

- Ten cuidado que esta muchacha es la hija predilecta del rey más agresivo que 
nunca hubo aquí en la Alhambra. 

- ¿Y qué he hecho yo para que el rey tenga algo contra mí? 

- Yo solo te lo advierto. Ten cuidado que la hermosura de esta princesa puede 
traer grandes problemas a tu vida. 

Y el joven se asustó. 


Siguió su camino, llegó a los palacios de la Alhambra, entregó el pedido y 
rápido regresó a donde tenía su trabajo. En cuanto llegó, el dueño le preguntó: 
- ¿Cómo ha ido eso? 
- Sin problemas, señor. Entregué las cosas tal como usted me dijo y creo que el 
rey ha quedado contento. 
- Así me gusta, buen amigo. Eres fiel y trabajador y por eso te respeto. Gracias a ti 
y a los compañeros, esta pequeña empresa mía cada día mejora en calidad y 
prestigio. 
- Me alegro, señor. 
Y aquel mismo día, el joven preguntó a sus compañeros: 
- ¿Conocéis vosotros a esa princesa de ojos y pelo negro que algunas veces 
pasea sola por los jardines de la Alhambra? 
Y uno del grupo amigo, enseguida dijo: 
- Yo sí la conozco. Varias veces, cuando he pasado a los palacios para entregar 
pedidos, me he tropezado con ella. 
- ¿Y qué te parece? 
- La mujer más hermosa que nunca si vio por estos sitios. Pero tú ¿por qué te 
interesas por ella? 
Se dio cuenta el joven, en este momento, que el compañero mostraba un interés 
especial por la princesa. Por eso, para evitar enfrentamientos, respondió: 
- Por nada. Simple curiosidad. 
- Algo tienes tú con esa princesa. 
- ¿Por qué me dices eso? 
- Tus preguntas y el interés que muestras con esta joven, te delata. Pero te lo 
advierto: ten cuidado porque puedes tener problemas. 
Y aquel día, ya no se habló más de esta princesa, en el pequeño taller de esparto. 


Pero sí, en los palacios de la Alhambra, se empezó a correr un extraño 
rumor que llegó hasta los oídos del rey agresivo. Unos días más tarde y por la 
mañana, en el taller de esparto junto a las aguas del río, se presentó un mensajero 
del rey. Preguntó éste por el dueño de la fábrica, que enseguida apareció y dijo al 
mensajero: 

- Yo soy el dueño ¿Qué noticias me traes de parte del rey? 

- Esto es lo que de parte del rey, le traigo y con la condición de entregarlo en sus 
propias manos. 

Le alargó el mensajero un pequeño rollo de papel que, tembloroso y con el 
corazón acelerado, rápido cogió. Ahí mismo desenrolló el papel, leyó despacio y 
para sí y luego, visiblemente alterado, preguntó al mensajero: 
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- ¿Te ha pedido el rey que le lleves alguna respuesta mía? 
- Ningún mensaje debo llevar al rey de parte de usted. Así que, cumplida mi 
misión, me despido y regreso. 


Volvió el mensajero a los palacios de la Alhambra y aquella misma tarde, 
el dueño reunió a sus empleados y les dijo: 
- Por encargo del rey, esta noche, debemos hacer un viaje casi en secreto y a un 
lugar lejano para algo muy especial. Yo debo ir al frente de este viaje y quiero que 
solo me acompañe uno de vosotros. 
- ¿Quién de nosotros, señor? 
- Cualquiera podría ser pero, por orden del rey, tengo que escoger aquel de 
vosotros que hace unos días subió a la Alhambra a llevar los encargos que el rey 
había pedido para regalar a sus amigos. 
Al saber el joven que él era el elegido para realizar el viaje, preguntó: 
- ¿Y por qué tengo que ser yo? 
- Por orden de rey, solo te lo puedo decir cuando lleguemos al lugar, motivo de 
esta marcha. 
- ¿Y tampoco puedo saber cuál es la misión? 
- Aunque lo deseo, tampoco ahora puedo decírtelo. Solo te pido que no hagas más 
preguntas. Vete ahora mismo a tu casa, prepara y coge lo que creas necesario y al 
caer la noche, te presentas a mí. Será el momento de partir. 
- ¿De noche tenemos que realizar este viaje? 
- Son órdenes del rey que también me pide que ni siquiera con tu familia, lo 
comentes. Y vosotros, todos los compañeros de este joven, guardad silencio del 
mismo modo, hasta que regresemos nosotros. 
- ¿Cuándo volveréis? 
- Puede que tardemos unos días. 


No se habló más del tema. El dueño cerró la fábrica, los obreros se fueron 
a sus casas, el joven también a la suya, el dueño se puso mano a la obra y en un 
periquete preparó dos borriquillos, con sus aparejos, aguaderas y algo de comida y 
agua dentro. Esperó a que se hiciera de noche y se presentara el joven. A la hora 
en punto, cuando la oscuridad de la noche comenzó a llegar, se presentó el joven. 
Saludó al dueño, éste le ofreció uno de los borriquillos y le pidió que cargara en él 
las cosas que había traído. Luego le pidió que lo montara y, al poco, se pusieron 
en camino. Sin pronunciar palabra y sin parar, caminaron a lo largo de toda la 
noche. Ni siquiera sabía el joven en qué dirección iban. Pero sí, al llegar la luz del 
nuevo día, descubrió que se encontraban frente a unas altísimas montañas. Y 
ahora comprobó que caminaban dirección al sol del nuevo día. 


Cuando el astro rey comenzaba a iluminar con toda su intensidad, 
llegaron ellos a lo más alto de una gran colina. Aquí mismo se pararon y el dueño 
dijo al joven: 

- Mira al frente y observa despacio lo que por ahí se extiende. 

Miró el joven y se quedó asombrado. Al fondo, dirección al sol de la mañana y algo 
lejos, descubrió un gran río surcando un amplio valle. A los lados, se alzaban las 
casas de una bellísima ciudad y de las laderas a ambos lados, descolgaban 
espesos bosques. Dijo el joven: 
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- Esto es lo más hermoso que he visto en mi vida. ¿Cómo se llama este lugar y en 
qué parte del mundo se encuentra? 

- Tú mismo descubrirás el nombre cuando pase el tiempo. Y el territorio dónde se 
encuentra, tampoco puedo revelártelo. Pero en este lugar es donde, a partir de 
ahora, vas a quedarte para el resto de tu vida. 

Sorprendido preguntó el joven: 

- ¿Y eso? 

- El lugar donde el rey me ha pedido que te llevara, es inhóspito, sin vida, sin luz, 
de tierras muy áridas y muy, pero que muy lejos de Granada. Pero yo, aun a riesgo 
de ser castigado por el rey por no cumplir exactamente lo que él me ha pedido, te 
traigo a este sitio. Como agradecimiento a lo bueno y generoso que siempre has 
sido conmigo y con tus compañeros. Y aquí, como estás viendo, tienes de todo lo 
que puedas necesitar para tu nueva vida. Un gran río de aguas muy claras, 
extensos bosques llenos de colores y olores y con muchas frutas, abundante luz y 
hasta una maravillosa ciudad donde vas a ser bien recibido. Así que ha llegado el 
momento de despedirnos. Sigue el camino que desde esta colina desciende que 
yo me vuelvo a Granada. Entra a la ciudad que ves extendida por el valle, no me 
preguntes nada más ni vuelvas nunca, nunca a la ciudad de Granada y mucho 
menos a los palacios de la Alhambra. Sería tu final y mi perdición. 


Aun más extrañado, después de un largo rato en silencio, mirando al 
frente e intentando asimilar lo que le había dicho el dueño, se animó y le preguntó: 
- Pero todo lo que me has explicado y lo que tengo ahora mismo antes mis ojos ¿a 
qué se debe? 

- Se debe a que por orden del rey, quedas desterrado para siempre del reino de la 
Alhambra. 


La anciana, reina del bosque 1 

Il - Legó el otoño y aparecieron los colores en los bosques. Las dos 
grandes laderas, a un lado y otro del río, comenzaron a perder su verde vivo de los 
días de primavera y se llenaron de tonalidades ocres, luces de atardeceres, oro 
viejo y rojo sangre. Lo mismo, poco a poco, iba sucediendo por las orillas del río. 
Alamos, fresnos, arces y madreselvas, se vestían con tonos pálidos. Y la luz de la 
mañana, del mediodía y de la tarde, casi se apagaba a la vez que se fundía con el 
vientecillo húmedo y cargado de olores a musgo. 


Y aquella mañana de otoño, con el cielo azul brillante, el silencio 
abrazando y el sol un poco apagado, el hijo esperaba a la madre. Justo en lo más 
alto del cerrillo, en la puerta de la pequeña casa, sentado en el banco de piedra y 
mirando en silencio al profundo surco del río. Por ahí sabía que discurría la senda 
que, desde la casa de piedra junto al manantial, descendía río abajo hasta el 
montículo donde en estos momentos la esperaba. Necesitaba que llegara para 
despedirla con el más sincero de los abrazos y para vivir junto a ella, otro momento 
mágico. Pero sabía que la senda, desde el cerrillo donde estaba esperándola 
hasta la casa de piedra, era larga, tortuosa, con muchas bajadas y grandes 
cuestas y densos árboles a los lados. Y sabía que la madre, para él la más 
hermosa y buena, ya estaban muy agotada. Vieja como los mismos árboles del 
bosque, delgada como el silbido del viento al rozar las hojas y casi sin fuerzas. Por 
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eso se dijo: “Mejor me pongo yo en camino, recorro la senda hasta su casa de 
piedra y ahí me encuentro con ella”. 


Y sin pensarlo más, cargó con su zurrón, llamó a su pequeño perro 
podenco y por la veredilla, comenzó a bajar. Como al encuentro del río pero antes 
de llegar a las aguas, siguiendo el trazado de la senda, remontó por la ladera. 
Volvió a otra vez al valle, lo recorrió ahora muy cerca de las aguas y casi media 
hora después, comenzó a oír el rumor de la cascada. Sabía que la hermosísima 
casa de piedra, donde vivía la madre, ya estaba cerca. Pero todavía le quedaba un 
buen trecho y precisamente era el trozo por donde la senda más se complicaba. 
Por eso, mientras continuaba avanzando, remontando ahora por la inclinada 
ladera, con su pensamiento puesto en la madre y en su pequeño palacio de piedra 
justo al lado mismo del copioso manantial, otra vez se dijo: “Ay que ver mi madre, 
toda una vida entera viviendo en este rincón y recorriendo un día y otro esta senda 
y aun en su corazón, viva la ilusión del volver un día a los palacios de la Alhambra. 
Qué mujer más valiente y recia, con ideas hermosas y entrega silenciosa y noble. 
Por más que se le busque y me digan, sé que en este suelo no hay otra mujer 
como ella”. 


Recorrió el último tramo de la senda, ya muy próximo al manantial de la 
casa cuando, al mirar, la vio asomada a la puerta de su pequeña casa de piedra. 
La saludó con su mano desde la distancia y ella, tal como estaban en el pequeño 
rellano de la puerta, siguió con sus miradas perdidas por donde el valle y el río se 
alejaba. Saltaba la corriente unos metros más abajo y luego se alejaba, 
atravesando el ancho valle para perderse en la profundidad brumosa. Este era el 
grandioso paisaje que a lo largo de toda su vida, había recorrido y soñado en las 
noches llenas de estrellas. Y aun así, después de tantos años, de ningún modo 
estaba cansada ni deseaba marcharse de la casa de piedra que él, con sus 
propias manos, había construido para ofrecérsela luego como regalo. En el rincón 
más bonito del bosque, justo al lado mismo del copioso manantial, frente por 
completo al gran valle y donde el silencio era más profundo y el cielo se derramaba 
a raudales. Por esto, en cuanto el hijo llegó, le regaló un sincero beso, le pidió que 
se sentara en el banco de madera que en el mismo rellano de la puerta se clavaba 
frente al río y le dijo: 

- Has hecho bien en venir a verme. Yo ya casi no tengo fuerzas para recorrer la 
senda, a pesar de que es lo que siempre más me ha gustado, cuando vivía tu 
padre. 

El hijo le cogió la mano, acarició su cara, la miró fijamente y le dijo: 

- No tienes que decirme nada porque lo he visto millones de veces con mis propios 
ojos. Por eso sé que tú eres la más hermosa, buena y fuerte y por eso sé que, 
aunque ya te abandonen las fuerzas, tu alma y corazón siempre están en estos 
bosques y en el amor sincero que, en todo momento, mostrarte a mi padre. Estos 
cominos, el manantial de la roca, el valle verde con las claras aguas del río que lo 
riega, el azul del cielo y los abrazos del vientecillo que por aquí siempre se pasea, 
te pertenecen. Son las mejores joyas que princesa alguna nunca haya poseído. 


Guardó silencio la madre, sin dejar de observar la silueta del río surcando 
el valle. Luego, de nuevo dijo: 
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- Tu padre, cuando yo era joven y princesa en los palacios de la Alhambra, fue 
desterrado a estos lugares. Cuando lo supe, me vine aquí con él y en este singular 
palacio de piedra, hemos vivido la vida entera. Murió ya hace tiempo y, él como yo, 
lo único que deseamos es regresar a Granada y que nos entierren en algún 
rinconcillo de los jardines de la Alhambra. Así que ya sabes: carga con tu zurrón de 
piel de cabra, dirígete a la hermosa ciudad de la vega, ve a la Alhambra, pide 
audiencia al rey y dile cual es el deseo de esta anciana, que pronto se marchará al 
cielo. No me quedan muchos años de vida y, cuando muera, quiero que me 
entierres junto a él. En estos bosques, cerca del río, pero si el rey te da permiso y 
lo quiere, llévanos a los dos y nos fundes con la tierra de los jardines de la 
Alhambra. 

- Tú no te preocupes, madre. Yo también deseo que tu cuerpo y el de mi padre, 
vuelva a tener el brillo y la dignidad que aquel fatídico día le negaron. Hablaré con 
el rey y lucharé con todas mis fuerzas para que te abran las puertas de la 
Alhambra y, junto con mi padre, descanséis en paz en los jardines que tanto 
sueñas. 

- Que Dios te bendiga, hijo mío y te dé las fuerzas que necesitas. 


Y poco después, se le vio al joven surcando el valle, con su zurrón a las 
espaldas, seguido de su perrillo amigo y dirección a la ciudad de Granada. Con un 
puñado de tierra en sus manos y la tristeza al mismo tiempo que la ilusión, 
asfixiándole el corazón. Y mientras se alejaba de la casa de piedra donde, en el 
rellano de la puerta, seguía la madre mirando hacia el hermosísimo río que 
surcaba el valle, se decía: “Fue princesa y luego llegó a reina aunque nadie nunca 
la coronara. Y ahora que es anciana ya muy agotada, sigue siendo la reina de 
estos bosques y la madre más bella y buena que hubo nunca en esta tierra”. 


El azufaifo de la princesa //Aj 1 


Una de las cosas que más le gustaba era compartir. No solo con sus 
amigos y conocidos sino con todas las personas: ricos, pobres, niños, jóvenes, 
mayores... Siempre se decía: 

- Murallas, cuanto menos mejor y discriminación, ninguna. Tratar a cada persona 
como si fuera única y la mejor del mundo, es lo más importante que podamos 
hacer en esta vida. 

Y ella, cuando llegó el otoño de aquel año, protagonizó algo que a todos dejó 
asombrados. Justo en los primeros días del mes de octubre y para celebrar su 
cumpleaños. 


Antes de nacer, en los palacios de la Alhambra, los padres ordenaron que 
en las huertas del Generalife, se sembraran árboles: granados, membrillos, 
perales, algún olmo, serbales, y especialmente, azufaifos. Y los que en aquellos 
tiempos cultivaban las tierras de estas huertas, llevaron a cabo lo que se les 
ordenaba. En los balates entre huerta y huerta, se pusieron y plantaron los 
granados, los membrillos y azufaifos. Estos últimos, los plantaron casi en la misma 
acequia que distribuía el agua por las tierras. Y de estos árboles, el rey dijo: 
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- Quiero que los cuidéis con el mayor mimo. Ya sabéis que estos árboles proceden 
de los países de donde hemos venido algunos de nosotros. Y también sabéis lo 
bonitos que son y los frutos tan ricos que dan. 

Y los hortelanos comentaron: 

- Pondremos en estos árboles todo nuestro esfuerzo y cariño para que crezcan y 
den los mejores frutos. 


Durante varios años, los azufaifos crecieron vigorosos, relucientes de 
verde y comenzaron a dar cosecha al poco tiempo. Para cuando nació la princesa, 
uno de los azufaifos ya estaba muy grande y todos los otoños, daba una buena 
cantidad de frutos. Los padres, en cuanto la niña creció un poco y comenzó a 
caminar, con frecuencia la llevaban de paseo por las huertas de los azufaifos, 
conocidos en estos tiempos con el nombre de Huertas del Generalife. Y la princesa 
niña, desde el primer momento, empezó a tener una predilección especial por el 
árbol que los padres les mostraban. Ellos le decían: 

- Antes de que nacieras, dimos órdenes para que sembraran aquí estos árboles y 
fíjate ahora qué recios y sanos crecen. 

Y ella, todavía pequeña pero prestando mucha atención a lo que los padres le 
mostraban, decía: 

- Me gusta mucho este árbol, especialmente entre todos los otros y me gusta 
donde crece. En cuanto sea mayor ¿me podré venir a este sitio siempre que 
quiera? 

- Este rincón y árbol te pertenecen. Puedes venirte aquí siempre y todas las veces 
que quieras. 


Creció la princesa y se hizo mayor. Ya con dieciséis años, muchas tardes 
salía de los palacios de la Alhambra, recorría los paseos de los jardines, cruzaba 
las puertas de la muralla y se venía a la huerta de los azufaifos. Junto a la acequia, 
a la sombra del árbol más grande y frente a la Alhambra, se paraba y aquí se 
quedaba mucho rato. A veces horas enteras, gozando del airecillo, del sol, de 
canto de los pajarillos, de la visión de la Alhambra, del barrio del Albaicín y de toda 
la cuenca del río Darro. Porque una de las cosas más importantes que poseen las 
huertas del Generalife es que son un gran balcón a los rincones más hermosos de 
Granada. Cuando llegaba el otoño, la princesa era la que todos los años recogía 
los frutos del azufaifo, los llevaba a los palacios, se los mostraba a sus padres y 
les decía: 

- El azufaifos grande, es un árbol maravilloso y sus frutos, ricos como no hay otros. 


Llegó el otoño de sus diecisiete cumpleaños y como el azufaifo en 
esta ocasión había tenido una gran cosecha, dijo ella a los hortelanos: 
- Coged todos los frutos de este árbol justo el día antes de mi cumpleaños. 
Le hicieron caso los hortelanos, se pusieron y, en cestas de mimbre, recogieron 
todas las azufaifas. Muchas, todas muy sanas y gordas y por completo maduras. 
Se los entregaron a la princesa y el mismo día de su cumpleaños ella dijo: 
- Ayudadme y llevamos todas estas cestas a la gran puerta de la muralla. 
En poco tiempo, las cestas llenas de azufaifas y la princesa, estaban en la puerta 
principal de los recintos amurallados de la Alhambra. Y en cuanto estuvo aquí, 
comenzó a coger puñados de azufaifas y a todos los que entraban o salían, les 
daba los frutos diciendo: 
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- Hoy es mi cumpleaños y os quiero obsequiar a todos con lo mejor que tengo y lo 
que más me gusta, los frutos de mi azufaifo. No hay delicias como estas en todo el 
mundo. Coged y probar veréis como no os miento. 


Los que llegaban, entraban o salían, se paraban y observaban a la 
princesa. Algunos extrañados por el novedoso acontecimiento y otros, para coger 
de sus manos el regalo que ella ofrecía. Entre sí comentaban: 

- Regalos de una princesa no se reciben todos los días. Y, aunque solo sean unas 
simples frutillas, tiene su encanto y es algo bueno. 

Y otros preguntaban: 

- ¿Pero como toda una princesa de estos grandiosos palacios de la Alhambra, se 
pone aquí y con estas cosas? 

- Seguro que tendrá ella una razón honda y noble que nosotros desconocemos. 

- ¿Nos acercamos y le preguntamos a ver qué dice? 

- Por intentarlo creo que nada perdemos. 


Y algunas personas que habían subido desde la ciudad de Granada, se 
abrieron paso por entre los que allí se concentraban. Se aproximaron al sitio donde 
la princesa tenía sus cestas repletas de frutillas doradas, cogieron un puñado, con 
el permiso de la princesa, probaron las azufaifas y al rato le dijeron: 

- Realmente están deliciosas. Pero, ¿podemos hacerte una pregunta? 

- Preguntarme todo lo que queráis. 

- Es que muchos de los que por aquí nos hemos parado al verte, estamos algo 
sorprendidos. 

- ¿Qué es lo que os sorprende? 

- No es normal que una princesa se comporte y haga lo que tú ahora sí. ¿Qué te 
mueve a ello? 

Y la princesa, situándose en el escalón de piedra que junto a la puerta de la 
muralla había, llamó la atención a todos los que por allí se concentraban y muy 
resuelta dijo: 

- Ya os he dicho que hoy es mi cumpleaños, que estas azufaifas son del árbol que 
me regalaron mis padres antes de que naciera y que como ahora es la época de 
su cosecha, la hemos recogido para compartirla con todos vosotros. Tengo 
muchas razones para hacer esto y todas son grandes pero una de ellas es 
especialmente importante. ¿Queréis saberla? 

En menos de tres segundos, todos a la vez respondieron: 

- Sí, por favor, princesa. 


Y la joven, sin titubear habló y dijo: 

- Compartir las cosas con los demás es algo que todos deberíamos practicar a 
diario. Ensanchan el alma, abren el corazón y se establecen lazos de amistad y 
respeto entre las personas. Y es bueno compartir alimentos, vestidos, casa, dinero 
y trabajo pero, aun siendo todo esto muy importante y necesario, existe algo mejor 
que en todo momento deberíamos intercambiarnos unos con otros: la música de la 
vida, las emociones que nos transmiten los cantos de los pájaros, la magia de un 
día de lluvia, los colores del otoño y las luces de los atardeceres... Esto es lo que 
hoy estoy intentando comunicar a todos vosotros, en este día de mi cumpleaños. 
Lo que más me gusta a mí, la música de la vida y los colores y olores del otoño. 
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Hubo un momento de silencio, cuando la princesa terminó de pronunciar 
estas palabras. Luego, varios de los más valientes, se adelantaron y preguntaron: 
- ¿Y qué tendremos nosotros que darte a ti a cambio de estas frutillas que ahora 
nos regalas? 
- No tendréis que darme nada. Lo comparto porque es algo que me gusta y para 
poner un poquito de felicidad en vuestras vidas. 
- Princesa, que ya nos conocemos. Los poderosos siempre dais algunas cosillas y, 
antes de que nos demos cuenta, nos quitáis la propia vida. 
De nuevo se hizo el silencio. Las personas en el lugar concentradas, poco a poco 
se fueron alejando. Al rato la princesa se quedó sola, junto a sus cestas de frutillas 
y algunos soldados que la custodiaban. Estos le aconsejaron que volviera a su 
palacio y desistiera de lo que se había propuesto. Les hizo caso ella y cuando 
llegaron al palacio y contó a sus padres lo sucedido, la reina madre le dijo: 
- Así es la vida, hija mía y así son las personas. 
- Pero vosotros sabéis que mi intención es solo compartir con las personas estas 
sencillas cosas que tanto me gustan. ¿Por qué a la gente le cuesta tanto creer en 
mis buenos deseos? 
- Ellos tienen miedo y desconfían pero nosotros sabemos que tú eres buena. Sigue 
practicando la bondad en tu vida y el amor y respeto para con los que te rodean y 
las personas. Un día y en algún momento, tendrás tu premio. 


El huertecillo de la Alhambra //Aj 1 


Se encontraba no lejos de los lujosos palacios. Al lado del sol de la 
mañana, entre la Medina, los estanques del agua, en un jardín muy bello y casi a 
la entrada del más vistoso de los recintos de la Alhambra. Por eso, el pequeño 
trozo de tierra, el huerto de la princesa que era como lo llamaban, parecía un 
pequeño paraíso en miniatura. Tenía flores de muchos colores, árboles frutales, 
plantas aromáticas y hortalizas, acequias con aguas claras, un pequeño estanque, 
un mirador, varios asientos y hasta una estancia no muy grande. 


Se alzaba esta estancia en la parte más alta del huertecillo. Justo a la 
entrada del trozo de tierra y servía, no para vivienda sino para taller. Solo en parte 
porque el pequeño recinto de esta construcción, se usaba para guardar las 
herramientas con las que se labraban las tierras del huerto. El resto del edificio lo 
utilizaba un grupo de artesanos para taller, crear y pulir muchas de las obras de 
arte que decoraban salones y palacios. Por eso, dentro de esta construcción, casi 
todo el día y parte de la noche, estaba ocupado. Los artesanos trabajaban y 
trabajaban sin descanso, todos a las órdenes de un hombre alto, recio, de pelo 
negro y muy fuerte. No era muy culto pero según decían, sí estaba protegido por el 
rey porque era un gran adulador y esto hacía que no fuera bien visto por los 
obreros artesanos. Continuamente los hostigaba, humillándolos siempre y 
pidiéndoles que hicieran bien el trabajo y echaran muchas horas. De sol a sol 
trabajaban y, a veces, hasta bien entrada la noche. 


Dentro de este grupo de artesanos había un hombre algo rebelde. Mucho 


más inteligente que el capataz y por eso, cada vez que el hombre alto y recio 
gritaba a los artesanos, el hombre rebelde se indignaba. Para sí, en muchos 
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momentos se decía: “Lo que ordena y nos pide que hagamos, no tiene sentido. 
Casi siempre es puro capricho suyo pero como tiene que demostrar que posee el 
poder, se impone gritando y pidiéndonos tonterías”. Esto se decía en muchas 
ocasiones y, en algunos momentos, a punto estuvo de compartirlo con los 
compañeros. Pero como el hombre era inteligente, intuía que si hablaba con unos 
y otros, sería mucho peor para todos. No se fiaba de ninguno y temía la reacción 
del capataz maleducado. 


La princesa dueña de las tierrecillas del huerto, había escogido para 
hortelano a un joven también alto, muy fuerte, recio y de corazón noble. Sabía ella 
que este joven, aun siendo rebelde y con ideas muy claras y propias, amaba 
mucho a los pajarillos, le gustaba ver crecer las plantas y los árboles, disfrutaba 
regando las tierras y recogiendo las hortalizas y los frutos. Y, sobre todo, trataba 
con exquisita educación a la princesa, cada vez que ésta aparecía por las tierras 
del huertecillo. Porque le gustaba a ella mucho las flores y, como el joven 
hortelano lo sabía, cultivaba con esmero todos los días del año, rosas de todos los 
colores. Junto a la acequia, no lejos del estanque, cerca también del pequeño 
mirador hacia el Albaicín y no a mucha distancia del edificio de los artesanos. Aquí 
también, en el mismo mirador y casi entre los rosales, el joven jardinero, construyó 
un banco de piedra y una pequeña mesa para que se sentara la princesa cuando 
venía a cortar flores o simplemente a estar un rato, mientras observaba los 
paisajes y tomaba el fresco. 


Y ocurrió que un día de otoño, cuando ya la tarde caía y el joven 
hortelano cortaba rosas para la princesa, el hombre rebelde del taller de artesanos, 
se presentó. Apareció por el lado de la muralla, ocultándose por entre las plantas y 
portando en la mano una especie de saco. Se aproximó sigiloso al edificio del taller 
y por delante, empezó a esparcir semillas y frutos secos. Luego se acercó más a 
las paredes del taller y, con mucho cuidado, manipuló algunas cosas. Pensaba él 
que nadie lo veía porque el hortelano se ocultaba un poco entre los rosales. Aquí 
se estuvo quieto y observó con atención, sin decir nada al hombre del saco. Pero 
en un momento en que éste se movió para el lado de las tierrecillas del huerto, 
descubrió al joven hortelano. Lo miró desde la distancia, no dijo nada, dejó de 
esparcir semillas por el suelo y lentamente se fue para el lado de los palacios de la 
Alhambra. 


Por el lado de la muralla se fue también el joven y le salió al paso. Se le 
paró delante, lo miró, no pronunció palabra y esperó un momento. El hombre del 
saco, sintiendo que había sido descubierto y que no tenía escapatoria, dijo al 
joven: 

- Estoy harto del mal trato que recibo por parte del capataz. 

- ¿Y qué se te ha ocurrido? 

- Las semillas que por aquí he esparcido, están envenenadas para que se mueran 
todos los pájaros de este jardín. Y esas cosas que he puesto por ahí, es para volar 
este maldito edificio de artesanos. 

- ¿Y qué pretendes con esto? 

El hombre rebelde miró fijamente al joven hortelano, comenzó a temblar y ahora 
muy asustado, dijo: 

- Te lo pido por favor, no me delates. Será mi perdición si lo haces. 
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- Vuelve a tu casa y luego a tu trabajo. La princesa es mi amiga y por eso sé que 
tiene un gran corazón. 


Se alejó el hombre del saco y se marchó por donde había venido. Se puso 
el joven y recogió todas las semillas envenenadas y desactivó los artilugios que 
había colocado para volar el edificio de artesanos. Aquella misma tarde habló con 
la princesa y tres días después, el hombre alto y grueso y maltratador de los 
artesanos, desapareció del taller. Y al cuarto día por la tarde, la princesa se 
presentó en el huerto y jardín de sus rosales. Saludó al joven hortelano, lo invitó a 
que se sentara junto a ella, en el asiento de piedra del pequeño mirador frente al 
Albaicín y habló diciéndole: 

- Tu respeto y amor por las avecillas y plantas de estas tierras mías, no solo me 
llenan de orgullo sino que has dado dignidad a los artesanos. Lo sabe el rey y 
también se siente orgulloso de ti y de mí. ¿Cómo lo consigues? 

Y el joven respondió a la princesa: 

- Teniendo en cuenta que lo más valioso de todo, es precisamente eso: el respeto. 
Las cosas en sí, todas son bellas y, las personas, aun más. Por eso, por muy poca 
inteligencia que se tenga, uno puede ver claramente que el único camino bueno y 
correcto es el respeto y el amor por todos y todo. Tenemos la obligación de 
perfeccionar el mundo y a las personas y no lo contrario. 

Y al oír estas palabras, la princesa dijo: 

- Gracias por ser un hombre tan bueno. Hasta las rosas de este jardín que cuidas 
para mí, lo reflejan. 


Al llegar el otoño //Pa 1 


Nada más salir el sol, aquel día de otoño, se pusieron mano a la obra. Y lo 
primero que hicieron fue recorrer el camino hacia donde estaban los productos: 
higos secos, granadas, membrillos, nueces, almendras, calabazas, acerolas y 
otros frutos. El encargado, en cuanto llegaron con el carro a las tierras donde 
tenían los frutos, dijo: 

- Idlos cargando con mucho cuidado. No quiero que se estropee ninguno. 

Y como la pequeña era la que más interés tenía en el proyecto, dijo al encargado y 
a las personas que se disponían a repartir los frutos de otoño: 

- A todos nos interesa que nada se estropee y que el reparto quede perfecto. 


Cuando el sol estaba ya un poco alzado, el carro quedaba por completo 
lleno de frutos. Dos de los hombres jalearon a las bestias y éstas se pusieron en 
marcha. Por el camino de tierra que iba desde los terrenos de la cosecha hasta el 
cortijo, de trayecto en trayecto, se iban parando. Del carro descargaban una buena 
cantidad de frutos y a la derecha del camino lo iban colocando en pequeños 
montones. Preguntó uno de los hombres: 

- ¿Y creéis vosotros que la carroza de la princesa, cuando pase por aquí con ella 
dentro, se va a parar para mirar estos frutos? 

La niña aclaró: 

- A mí me han dicho que sí y hasta me han asegurado que la princesa hablará con 
algunos de nosotros. Dicen que a ella le gustan mucho los frutos de esta Vega de 
Granada y que también le encanta charlar con las personas que por aquí trabajan. 
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A media mañana, ya estaban todos los frutos repartidos en pequeños 
montones a los lados del camino. El sol iluminaba ahora mucho y por eso, nada 
más alzar la vista y mirar, se veía perfectamente iluminada la grandiosa figura de 
la Alhambra sobre la colina. Al observarla y verla, algunos de los hombres 
comentaron: 

- ¿Estará ya saliendo de allí la carroza de la princesa? 

Y aclaró la niña: 

- Creo que por aquí pasará a primera hora de la tarde. Por eso conviene que todo 
esté perfectamente preparado. La princesa tiene que irse de estas tierras, 
gratamente impresionada, no solo por la bondad de nuestros productos sino por lo 
original de este encuentro y el buen trato que de nosotros reciba. Tenemos que 
procurar que por ningún otro sitio encuentre ella nada, ni siquiera remotamente 
parecido, a lo que nosotros le ofrezcamos. 


Comenzaba el sol a declinar por el lado de la tarde, cuando empezó a 
oírse la noticia: 
- Ya aparece por allí el cortejo y carroza de la princesa. Y viene parándose en 
algunos de los sitios del camino donde hemos puesto los frutos de estas tierras. 
La niña y sus amigos, salieron corriendo dirección al almiar, subieron a toda prisa 
por la escalera y se fueron colocando, entre la paja, en lo más alto. Decía ella: 
- Desde aquí lo veremos todo claramente y podremos saludar a la princesa como 
nosotros queremos. 
Y no habían terminado de acomodarse en lo más alto del almacén de paja, cuando 
vieron que la carroza de la princesa se paró allí mismo. A solo unos metros del 
almiar, se abrió la puerta de la carroza, salió la princesa, miró para el gran montón 
de paja y al ver en lo más alto a la niña, dijo a la pequeña: 
- Sé que me estás esperando. Quiero darte un beso y acariciar tu cara con mis 
manos. Baja ahora mismo de tu palacio de paja. 


Y la niña, sin pensarlo dos veces, se deslizó por el costado del almiar, en 
forma de tobogán y, en un abrir y cerrar de ojos, estuvo a los pies de la infanta. La 
princesa se aproximó un poco más, la besó, acarició su cara con sus blancas 
manos y le dijo: 

- Tu ingenio para recibirme ha sido de lo más original que nunca se le haya 
ocurrido a persona alguna. Te doy las gracias y desde ahora mismo, tu cortijo y 
toda la cosecha que salga de estas tierras, tendrán un puesto relevante dentro de 
los palacios de la Alhambra. Daré órdenes para que te paguen con creces y oro 
del bueno, todos los productos que de estas tierras salgan. 

- Gracias, amiga princesa. Y cuando quieras te puedes venir a jugar conmigo a las 
pajas de este almiar. Es mi juego preferido. 


Ahora ya no pero en tiempos pasados, todas las tierras que rodeaban a la 
Alhambra y a la ciudad de Granada, se cultivaban y sembraban. Y en la gran 
Vega, con la paja que salía de la trilla del trigo y cebada, se hacían almiares. De 
los campos y estas tierras, las personas sacaban muy buenas y abundantes 
cosechas. Y el otoño, era y es la estación del año en que se recogen la mayoría de 
los frutos. 
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El árbol del otoño en el río Darro //Rd 1 


Crece junto al río Darro, a la derecha si se sube en dirección contraria a 
como corren las aguas y no lejos de la Alhambra. Por debajo de la Fuente del 
Avellano, frente a la umbría del Generalife y frente a la solana del Sacromonte y 
Valparaíso. Muy pocas personas lo conocen a pesar de sus años y a pesar de su 
grueso tronco y espeso bosque de ramas. No es un castaño ni tampoco un almez 
ni un álamo. Pero su porte es tan bello, tan añoso y curtido su tronco y tan espesas 
sus ramas, que solo verlo enamora al alma al tiempo que infunde respeto. Algunos 
del lugar simplemente lo llaman “El árbol” y otros lo conocen y lo recuerdan con el 
nombre de “El árbol del otoño”. 


Le pregunté una tarde a un amigo: 
- ¿Y por qué se le conoce con el nombre del “El árbol del otoño? 
- Porque dicen que es, de todos los árboles que crecen en estos contornos, el 
primero en anunciar el otoño. 
- ¿Anunciar el otoño? 
- Sí y lo anuncia con el color de sus hojas. Dicen que en cuanto llega el otoño, sus 
hojas se tiñen de ocre pero no se le caen. Vestidas del color del otoño, se quedan 
enganchadas en las ramas y ahí permanecen hasta que llegan los fríos del 
invierno. 
- ¿O sea, que es el primer árbol que por aquí se engalana con los colores dorados 
en cuanto llega el otoño pero el último en quedarse sin hojas? 
- Así es. 
- ¿Y se sabe a qué se debe este fenómeno? 
- Se sabe y, a los que aun todavía conocen la historia, se le entristece el corazón 
en cuanto el árbol comienza a teñirse de ocre, anunciando el otoño. 
- ¿Y eso? 


Y, aquella tarde de otoño, sentado junto a mi amigo frente al árbol, con el 
fondo de la Alhambra camuflada por entre sus ramas, me dijo: 
- Dicen que en tiempos pasados, un hombre vivía en el Albaicín. Tenía él sus 
tierrecillas cerca de este río y cuando recogía algo de cosecha, subía a la 
Alhambra para venderla. A veces vendía sus frutos a otros que también iban por 
allí a vender sus cosas y, a veces, ofrecía sus hortalizas a los dueños y reyes de 
los palacios. Tenía él suerte y siempre que iba a la Alhambra, lo vendía todo. Pero 
sucedió que un día, estando él vendiendo los frutos de su huerto en algunas de las 
puertas de la Alhambra, pasó por allí cerca una princesa. Dicen que era princesa 
por su gran hermosura y las telas de seda que vestía. Y al verla, el hombre se 
quedó tan prendando de ella, que no pudo resistir mirarla fijamente. Se dio cuenta 
ella y se paró cerca. Se aproximó el hombre y le dijo: 
- Como tú de bella nunca he visto a nadie en este mundo. ¿Quieres ser la princesa 
de mis sueños? 
Y ella, después de mirarlo fijamente y pasado un rato, le preguntó: 
- ¿Dónde vives? 
- En el barrio del Albaicín. 
- ¿Y a qué te dedicas? 
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- Tengo un pequeño huerto junto a las aguas del río Darro. Y cerca de mi huerto 
crece un árbol muy grande. 

- Pues cuando llegue el otoño, espérame bajo ese árbol. Iré a verte cuando sus 
hojas se vistan con los colores de los atardeceres de Granada. Responderé 
entonces a la pregunta que me has hecho y te contaré un secreto. 


Dicen que el hombre, feliz como no lo había sido nunca, aquel día bajó de 
la Alhambra y lo primero que hizo fue irse a donde este árbol. Bajo sus ramas 
estuvo mucho rato sentado, mirando a los palacios de la Alhambra y pensando en 
ella. Luego al día siguiente y al otro y al otro y así durante mucho tiempo, cuidó del 
árbol y esperó paciente a que el otoño llegara. Cuando se acercó la fecha, todas 
las hojas del árbol, se colorearon de ocre. Antes que ningún otro árbol o planta. Y 
el hombre esperó ilusionado y paciente pero la princesa de sus sueños no 
aparecía por ningún lado. Se terminó el otoño, también el invierno y la primavera y 
cuando se acercó otra vez el otoño, de nuevo él vino a este árbol a esperarla. 
Tampoco ella se presentó. Ni aquel segundo otoño ni al siguiente ni nunca. Sin 
embargo el hombre, sí continuó esperándola cada otoño y veía, como nosotros 
ahora, que el árbol se teñía de ocre antes que ningún otro. Como si ansiara la 
llagada de la princesa y se vistiera con el mejor traje para recibirla. 


La princesa no apareció nunca por aquí, el hombre ni un solo otoño dejó 
de venir a esperarla hasta que murió de viejo. Pasados los años, se olvidaron de 
aquella historia las pocas personas que lo sabían y, aunque seguía corriendo el 
tiempo, el árbol no se ha olvidado de anunciar el otoño siempre que se acerca esta 
estación del año. Y, lo mismo que en aquellos días, siempre lo hace el primero y 
conserva sus hojas hasta que llegan los fríos del invierno. 


La impostora del Albaicín //Ba 


Por dos grandes razones, nunca deberíamos engañar: cada vez que 
engañamos a los demás, levantamos murallas y colaboramos para que el mundo 
sea peor. Cuando engañamos a los otros, el más perjudicado es el que engaña. 
Porque, el que miente y falsea la verdad, podrá sentirse bien y triunfar durante un 
tiempo pero al final, el vacío en el corazón y la desgracia, lo acabará destruyendo. 


Nació en un país muy lejos de Granada. Creció y jugó con los demás 
niños y, según se iba haciendo mayor, cada vez más soñaba con viajar. Les decía 
a sus Padres: 

- Viajar, es lo más hermoso del mundo. 

- ¿Y adónde quieres ir? 

- Quiero ir a Granada, quiero vivir en una blanca casa, en el barrio del Albaicín y 
quiero contemplar desde ahí, la figura de la Alhambra. 

Y los padres le aconsejaban: 

- Pero ten siempre presente una cosa, hija mía: nunca en la vida, dañes a las 
personas para conseguir tus sueños. Ama siempre a los demás, respeta mucho y 
sed siempre amiga de lo bello. 
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Se hizo mayor y un día, viajó desde su país hasta Granada. No tenía 
mucho dinero y por eso buscó por un lado y otro. A las personas mayores, 
principalmente del barrio del Albaicín, les decía: 

- Sí me ayudáis, prestándome vuestro dinero, construiré para vosotros una bonita 
casa en el lugar más bello del Albaicín, cerca del río Darro y frente a la Alhambra. 

- ¿Y qué beneficio obtendremos de esto? 

- Ya os he dicho que en esta casa, construiré una gran sala muy lujosa, la 
decoraré con las mejores cortinas de seda de colores, pondré en ella muebles de 
madera noble, la llenaré con los asientos más cómodos y lujosos y los situaré 
frente a grandes ventanales, abiertos por completo a la figura de la Alhambra. Para 
que así, según vayáis envejeciendo, en las tardes y mañanas de primavera, 
verano y otoño, tengáis el gozo de disfrutar de la Alhambra en cualquier momento. 
Hacedme caso, lo que os estoy diciendo, es como un sueño. Lo mejor que nunca 
haya ocurrido en vuestras vidas. 


Y muchas personas mayores no, pero sí cuatro o cinco mujeres, creyeron 
en ella. Le dieron su dinero y le dijeron que se unían a su proyecto sin reserva 
alguna. Pero sí le preguntaron: 

- ¿Y podremos sentarnos en los sillones de esa hermosa sala frente a la Alhambra, 
cada vez que queramos? 

- Cada vez que queráis y a todas horas, ya lo veréis: será para vosotras, como 
estar frente al cielo mientras meditáis en silencio los recuerdos de vuestra vida. 
Ninguna otra cosa, os dará más felicidad, en esos momentos, que este hermoso 
sueño mío. 

- Estamos seguras que lo que nos dices será fantástico. 

Y la mujer de las promesas, una vez que consiguió bastante dinero de las 
personas mayores, se puso y planeó las obras. Buscó una bonita casa en el mejor 
lugar del Albaicín, donde siempre había soñado y dio órdenes a los obreros para 
que dieran comienzo a las obras de la gran sala frente a la Alhambra. A los pocos 
días, toda la casa estaba fastuosamente acondicionada y la sala soñada, 
perfectamente decorada con mucho lujo y grandes ventanales frente a la 
Alhambra. 


Y las primeras mujeres que les habían dado su dinero, se vinieron a vivir 
con ella a la bonita casa. A todas las acogió con mucho cariño y a todas las puso a 
rezar desde el primer día diciéndoles: 
- Hay que agradecer al cielo que nos haya dado lo que tenemos. 
- Agradecer al cielo es lo que a nosotras siempre más nos ha gustado. Porque 
sabemos que nada nos pertenece y porque esperamos que un día, cuando 
muramos, vayamos a este cielo que decimos. 
- Eso está bien pero, desde ahora, tened siempre presente que yo soy vuestra 
superiora. 
- ¿Y eso qué es? 
- Que tenéis que obedecer a todo lo que os ordene. 
- Aunque nosotras siempre hemos pensado que para salvarnos y ser amigas de 
Dios, no es necesaria obedecer a nadie, como tú eres buena, te aceptamos como 
superiora. 
- Así me gusta. 
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A los pocos días de vivir las personas mayores en la bonita casa, como en 
ningún momento habían conseguido entrar a la sala de los sillones frente a la 
Alhambra, preguntaron a la superiora: 

- ¿Y por qué no podemos acceder a esta bonita sala y sentarnos en los sillones de 
lujo frente a la Alhambra? No estás cumpliendo lo que nos dijiste. 

- Ya os lo dejé claro: soy vuestra superiora y por eso decido que la lujosa pieza de 
cortinas de seda y muebles de madera noble, es sólo para mí. Ninguna de 
vosotras disfrutaréis nunca este recinto. 

Y muy extrañadas, y en el fondo doloridas, todas las mujeres mayores le dijeron: 

- Pero tú nos prometiste... 

- No quiero rebeldías ni acusaciones. Os pido que recéis a Dios, que os conforméis 
con la comida y techo que os doy y que a nadie digáis nada. Si lo hacéis, será lo 
peor para vosotras. 

Y como las mujeres mayores se asustaron, guardaron silencio y aceptaron lo que 
la superiora les decía. Pero en sus corazones y entre sí, unas a otras, susurraban: 
“Es una estafadora porque nos ha engañado prometiéndonos lo que ahora no 
cumple. Y encima nos pide, que demos gracias al cielo y que recemos”. 


Pasó el tiempo y, cada vez más las mujeres mayores, se sentían 
maltratadas. Apenas recibían comida, sus camas y ropas estaban sucias y, como 
personas, ni podían hablar y menos opinar. Y como la superiora no les dejaba salir 
de la casa, a nadie podían pedir ayuda ni contar lo que les pasaba. Hasta que un 
día, después de mucho tiempo y ya ellas con la esperanza perdida de recibir un 
trato bueno por parte de la superiora, ésta les dijo: 

- Van a venir unos amigos míos a visitar mi casa. Y como obsequio importante, 
quiero mostrarles la sala que da a la Alhambra. 

Y las mujeres mayores preguntaron: 

- ¿Y por qué nos cuentas esto a nosotras? 

- Porque había pensado que, si os portáis bien y sois educadas con estos amigos 
míos, puedo premiaros con un rato largo en la sala de los sillones de lujo y 
maderas nobles. 

- Por nuestra parte, no hay inconveniente. Seremos educadas y no molestaremos 
a tus amigos. Y si nos preguntan algo, le diremos que todo en esta casa es 
maravilloso. 

- Pues de acuerdo. 


Dos días más tarde, llegaron los amigos de la impostora superiora y ésta 
los atendió con toda la cortesía del mundo. Los obsequió con una rica y suculenta 
comida, les ofreció té y chocolate y cuando ya creyó que era el momento, dijo a 
sus amigos: 

- Y ahora, la sorpresa que os había anunciado: la sala de los grandes ventanales 
frente a la Alhambra. 

- Tanto nos has hablado de este espacio que estamos deseando verla. 

- Venid conmigo. 

Y dirigiéndose a las mujeres mayores, muy bajo para que no se enteraran los 
amigos, les dijo: 

- Vosotras quedaros al final del grupo y cuando todos mis amigos salgan de la 
sala, os dejo que paséis y la disfrutéis durante un rato. 

Y las mujeres mayores, otra vez dijeron: 
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- Haremos lo que usted nos diga. 


La impostora abrió la puerta de la sala, pidió a los amigos que pasaran, 
los fue acomodando en los sillones de terciopelo frente a las ventanas que daban a 
la Alhambra, les sirvió más té en pequeños vasos y en la mesa de madera noble y 
les dijo: 
- Bebed, charlad y observad la hermosa figura de la Alhambra en lo más alto de la 
colina y luego me decís qué os parece y si tengo o no buen gusto construyéndome 
aquí esta casa y esta sala. 
Y a las mujeres mayores les volvió a decir: 
- Cerrad la puerta y esperad un momento fuera. Enseguida os atiendo. 
Le hicieron caso otra vez, cerraron las puertas para no interferir nada entre las 
amigas de la superiora. 


Dos horas más tarde, la puerta de la sala se abrió, aparecieron las amigas 
y la impostora y mientras salían del recinto, entre sí comentaban: 
- Es la maravilla más grande que nunca en nuestras vidas hemos visto. 
- Y te felicitamos por la gran suerte que has tenido en esta vida. El sueño de 
muchas personas es comprarse una casa en este barrio tan bonito y blanco, a los 
mismos pies de la Alhambra y junto a las aguas del río Darro. ¿Cómo lo has 
conseguido? 
- Con mi trabajo y mucha suerte que he tenido. 
- Pues hija, que el cielo te siga bendiciendo y que tú tengas salud para disfrutarlo y 
compartir con tus amigos estas maravillas. 
- Y no olvides nunca lo que te decían tus padres cuando éramos pequeñas: 
“Nunca en la vida dañes a las personas para conseguir tus sueños”. ¡Qué sabios 
eran tus padres y qué bien aprendiste tú la lección de ellos! 
- Inteligente que es una y la bendición del cielo que está de mi lado. 


Las mujeres mayores, sentadas en sillas de madera en un rincón del 
pasillo, escuchaban todo y a punto estuvieron de intervenir en la conversación y 
decir lo que pensaban. Pero se contuvieron. Mientras la superiora se retiraba entre 
sus amigos y los acompañaba para despedirlos, las mujeres mayores miraban y 
entre sí comentaron: 
- Ahora, en cuanto se despida, seguro que se acerca a nosotras y nos invita para 
que entremos a la sala y veamos la Alhambra al fondo alzada. ¿No tenéis vosotras 
ganas de que suceda esto? 
- Si no nos lo hubiera prometido tantas veces antes seguro que ahora no 
pensaríamos en ello. Pero nos lo ha repetido tanto y tanto que llega un momento 
que esto es lo que más deseamos. 
- Pues ya veréis como hoy sí cumple su promesa. 
- Ojalá porque así seguiremos creyendo en ella. 


Pero la superiora, en cuanto terminó de despedir a sus amigos en la 
puerta de la casa, volvió al pasillo donde esperaban las mujeres mayores. Se puso 
frente a ellas y sin más rodeos les dijo: 

- Estoy tan cansada que no puedo ni con mi cuerpo. Ahora mismo me doy una 
ducha y luego me voy a dormir. Quiero que nadie me moleste ni haga ruido porque 
deseo dormir hasta que me canse. 
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Al oír esto, muy sorprendidas, las mujeres mayores preguntaron: 

- ¿Y nosotras mientras tanto podemos entrar a la sala de los sillones de terciopelo 
y quedarnos ahí mirando a la Alhambra? 

- La sala voy a cerrarla ahora mismo con llave. Ya sabéis que os tengo prohibido 
entrar ahí porque es un sitio solo para mi recreo personal y para compartir con mis 
amigos. 

- Pero ¿y la promesa que nos has hecho cuando llegaron tus amigos? 

- Las promesas, todas se las lleva el viento. Y ya no se hable más. Iros a rezar que 
yo quiero irme a dormir. En otro momento hablamos más de esto. 


Y la superiora se dio media vuelta, dejó plantadas a las mujeres mayores 
y como una vez más ellas se sintieron engañadas y marginadas, entre sí 
comentaron muchas cosas durante un buen rato. Como en secreto y hablando 
muy bajo para que la superiora no se enterara. Dejaron que terminara de ducharse 
y esperaron a que luego se fuera a su habitación y se acostara a dormir. 
Esperaron un poco más para que se durmiera y luego se pusieron en movimiento. 
Abrieron la puerta de la escalera, bajaron muy en silencio, abrieron la puerta de la 
calle y salieron fuera. A toda prisa se alejaron de la casa por la estrecha calle 
empedrada y a todos los que iban encontrando, los paraban y les contaban lo que 
les había pasado con la mujer impostora. En cuanto los vecinos supieron las 
cosas, acogieron a las mujeres mayores y planearon organizarse para ir a la casa 
de la superiora y darle su merecido. Pero no lo hicieron temiendo alguna 
represalia. Se limitaron a cuidar y proteger a las mujeres mayores y dejar que la 
impostora actuara como quisiera. 


Ésta, en cuanto se despertó, casi seis horas después de haberse 
encerrado en su habitación, llamó a las mujeres mayores. Como éstas no le 
contestaban, salió de la habitación muy enfadada y diciendo: 

- ¿Dónde os habéis metido? Dejad vuestras cosas ahora mismo y todo lo que 
estéis haciendo y venid rápidas a mi lado. 

Pero se dio cuenta que ni contestaban a su llamada ni venían a su lado. Muy 
preocupada las siguió llamando y se puso a buscarlas. Miró por la ventana y al 
verlas con los vecinos en la calle, se volvió para atrás, comenzó a preparar las 
maletas y, unas horas después, caminaba a toda prisa calle abajo. 


Los vecinos, al verla irse, se alegraron y lo mismo la mujeres mayores. Y 
según luego fue pasando el tiempo, se iban alegrando más pero nadie se atrevía 
entrar a la casa de la mujer impostora. También a muchos hasta les daba miedo 
pasar por la puerta y más temor sentían aun, entrar dentro del edificio. Por eso 
algunos empezaron a decir que la blanca casa del balcón frente a la Alhambra, 
estaba no embrujada sino endemoniada. Que al irse de la vivienda la mujer 
impostora, toda la casa se quedó endemoniada y maldita. 

- Es que lo que esta mujer ha hecho nunca se vio aquí en Granada y por eso es 
propio de un espíritu malo. Porque todas las personas, llevamos en el corazón la 
semilla de la bondad, el respeto para con los demás y el gusto por lo bello. Solo un 
espíritu maligno puede comportarse del modo que lo ha hecho la mujer impostora. 

Y como las mujeres mayores, contaron a los vecinos los consejos que los padres 
de la falsa superiora le daban cuando era niña, estos escribieron un gran letrero 
con letras grandes y lo colgaron en la puerta de la casa, donde se podía leer: 
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“Nunca, para conseguir tus sueños, hagas daño a las personas como sí lo hizo la 
mujer impostora que vivió aquí”. 


Las dos amigas del Paseo de los Tristes //Ba 1 


Una tenía diecinueve años y la otra veinte. Se conocían desde pequeñas, 
jugando en la puerta de sus casas, en el barrio del Albaicín. Siguieron siendo 
amigas en su etapa del colegio, en el instituto y luego en la universidad. Las dos 
iban a la misma facultad y estudiaban lo mismo. Y, aparte de las cosas propias en 
todos los jóvenes a esta edad, lo que más les gustaba a ellas, era irse por las 
tardes al Paseo de los Tristes y sentarse en el muro que encauza al río. Lo mismo 
que hacen muchas personas, jóvenes y de su misma edad y también los turistas. 
Pero a ellas, especialmente, les gustaba venirse a este sitio y sentarse en el muro, 
para charlar de sus cosas, con la figura de la Alhambra al fondo, el bosque de la 
umbría, el cauce del río, el barrio del Albaicín a su derecha y la explanada con la 
fuente del famoso Paseo de los Tristes. 


Frente a ellas y según estaban sentadas en el muro, siempre les quedaba 
el edificio del que fue Hotel Reuma, los jardines que todavía se ven por ahí, los 
álamos que clavan sus raíces al borde mismo de las aguas, el barranco por donde 
baja el arroyo de la Cuesta del Rey Chico, el bosque de la umbría de la Alhambra y 
la Casa y Puente de las Chirimías. Y precisamente este rincón, junto a la Alhambra 
y al lado de abajo de la plaza, era el que más le gustaba a ellas. Por eso mientras 
charlaban de sus cosas, sentadas en el muro del río, de vez en cuando se 
preguntaban: 

- ¿Cómo sería esto en aquellos tiempos? 

- ¿En qué tiempo estás pensando? 

- Cuando en la Alhambra había reyes y, en las torres, vivían las princesas. 

- Yo no lo sé pero seguro que todo esto estaría lleno de gente cogiendo aguas del 
río y lavando la ropa en la corriente. También los niños jugarían por aquí y los 
mayores irían con sus borriquillos. 

- ¿A qué sería interesante que una tarde apareciera por este rincón algún príncipe 
de aquellos? 

- No digas tonterías. Eso nunca podrá ser y, si por alguna circunstancia se hiciera 
real ¿qué crees tú que nos contaría? 

- Seguro que se asustaría al ver lo que ahora somos todos por aquí. 


Y una tranquila tarde de otoño, estaban ellas sentadas en el mismo muro 
de piedra. Corría un airecillo suave, olía la tarde a humedad, de los álamos se 
desprendían las hojas ya con tonos ocres y por la umbría, todos los almeces se 
vestían también con tonos de otoño. Revoloteaban las nubes por encima de la 
Alhambra y en lo más alto del Cerro del Sol y Silla del Moro y por las partes de 
arriba del río Darro. La más joven dijo a la mayor: 

- ¿Te imaginas que algún día de éstos apareciera por aquí algún príncipe de 
aquellos? 
- Que eso no será posible nunca pero... 
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Y no le dio a ella tiempo de terminar de expresar su opinión. Justo en ese mismo 
momento, un joven se paró junto a ellas, las saludó y sin más preámbulo les 
preguntó: 

- ¿Os gusta a vosotras el otoño? 


Las dos se miraron extrañadas y luego miraron al joven. Después la 
mayor respondió: 
- A nosotras nos gusta mucho el otoño pero ¿quién eres tú y por qué nos haces 
esta pregunta? 
- Soy parte del otoño universal y lo más esencial del otoño de Granada. Y os hago 
esta pregunta porque necesito que alguien me perdone. 
Las dos amigas nuevamente se miraron, ahora aún más extrañadas. La más joven 
preguntó: 
- ¿Acaso eres tú el príncipe del otoño de Granada? 
- Casi. 
- ¿Y quién tiene que perdonarte? 
- Alguien en aquellos tiempos, me condenó sin ser yo culpable y desde entonces 
aparezco y vivo por aquí cada vez que llega el otoño a esta ciudad mágica. 
¿Sabéis vosotras lo que es el perdón? 
- Algo sí ¿y tú? 
- Todas, todas las personas en este mundo, necesitamos ser perdonados para 
existir y tener vida. El perdón es algo tan grande que lo necesitamos tanto o más 
que el aire que respiramos. 


Al oír esto, las dos amigas otra vez se miraron. Miraron luego para la 
Alhambra y cuando volvieron sus cabezas para donde estaba el joven, ya no lo 
vieron. Sí descubrieron, muchas hojas teñidas de ocre rodando por el suelo, 
empujadas por el aire. La más joven preguntó a la mayor 
- ¿Será cierto que hemos estado hablando con el otoño? 

- ¿Y será cierto que, un príncipe de aquellos tiempos, vive todavía por aquí 
transformado en esta estación del año? 


El joven que se convirtió en otoño //Aj 


En aquellos tiempos, cuando por los jardines de la Alhambra se paseaban 
los reyes, príncipes y princesas, por estos sitios ocurrió una historia digna de ser 
contada. Solo algunas personas tuvieron conocimiento de los hechos, en aquellos 
días, y no todos supieron la realidad completa. El rey, sí y el protagonista de la 
leyenda, también. Las cosas ocurrieron de este modo: 


Uno de sus lugartenientes, le dijo al rey de la Alhambra: 
- Majestad, un amigo mío que vive en un país lejano, tiene un hijo que se pasa el 
día pidiéndole venir a Granada. 
- ¿Y para qué quiere venir a esta ciudad? 
- Ha oído él mil maravillas del barrio del Albaicín y de la Alhambra y las personas 
que viven por aquí y, por eso, se muere en deseo de conocer y ver todo esto. 
- Y tú ¿por qué me lo cuentas a mí? 
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- Es que mi amigo es muy rico y un día me pidió que se lo dijera a usted por si 
tiene la bondad de hacer algo para que su hijo realice su sueño. Me dijo que se lo 
pagará crecido, porque riquezas tiene de sobra. 

- ¿Te gustaría que yo hiciera algo por este joven? 

- Sería el mejor regalo que pudiera hacer a este amigo. 


Y el rey dios órdenes para que el hijo del hombre rico viajara y se viniera a 
vivir a Granada. Con la única condición de que a nadie dijera el joven nada de la 
bondad de este rey. Estuvieron todos de acuerdo y, a los pocos días, el joven salió 
de su país, dos días más tarde llegó a Granada, se instaló en una lujosa casa que 
el rey ordenó acondicionar, en el lugar más bello del Albaicín, frente a la Alhambra 
y cerca de las aguas del río Darro. Y nada más llegar a estos lugares, lo primero 
que hizo, fue saludar a los vecinos. Estos extrañados, correspondieron a sus 
saludos y le decían: 

- Aunque usted sea extranjero, considérese el mejor amigo nuestro. Y, aunque 
nosotros seamos pobres, piense desde hoy que todo lo que tenemos, es suyo. 
Agradeció el joven estos detalles y a los pocos días, comenzó a ir a las casas y 
sitios del trabajo de unos y otros. Principalmente con los que tenían algunas 
tierrecillas por la orilla del río Darro, sembradas de árboles frutales y hortalizas. 


Cada mañana, madrugaba más que nadie, se ponía en la puerta de su 
casa y en cuanto veía acercarse algunos de los vecinos o conocidos, le decía: 
- Hoy me voy contigo a tu huerto. 
- Pues súbase en mi borriquillo para hacer el camino. 
- Te lo agradezco pero mejor tú vas subido y yo hago el camino andando. Así 
disfruto más mientras me explicas todo lo que te vaya preguntando. 
- Pues como quiera pero, mi borriquillo, las tierras de mi huerto, las hortalizas que 
ahí se crían y las frutas, considérelas en todo momento como si fueran suyas. 
- No lo olvido. 


Y el joven, conforme iba por los caminos, al encontrarse con unos y otros, 
los saludaba, les preguntaba por la familia, o los animales, por los frutos de sus 
huertas... Todo le correspondían siempre con la mayor sinceridad y esto hizo que 
poco a poco, la confianza aumentara y también el respeto y amistad entre unos y 
otros. 


Cuando el joven estaba en las tierrecillas de los huertos, muchas veces se 
paraba junto al agua de la acequia y ahí se quedaba mudo durante mucho rato. Lo 
mismo hacía cuando se iba la corriente del río y cuando cortaba tallos de romero 
en el monte de la ladera. Los amigos y vecinos, a veces le preguntaban: 

- ¿Por qué te interesas tanto y de este modo por estas cosas tan simples? 

- Precisamente por eso, porque son simples y a la vez hermosas y llenas de 
misterio. ¿No te gusta a ti la caricia del vientecillo? 

- Claro que sí. Y me gusta oír la lluvia cuando cae, el canto de los grillos, el brillo 
de las estrellas del cielo y los colores de la primavera. ¿Pero qué se puede 
aprender de todo esto? 

- Yo no me pregunto nunca lo que puedo aprender sino lo que siento y las 
maravillas que estas sencillas cosas reflejan. Son como espejo de lo mejor de 
cada ser humano y como señales del cielo hacía el que todos caminamos. 
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Algunos vecinos no llegaban a comprender la forma de ser del joven pero 
todos decían: 
- Es de los nuestros. Siempre está con nosotros, siempre nos trata con respeto, 
siempre comparte lo que tiene, siempre procura enseñarnos lo bello de la vida, las 
cosas y las personas. Como él, nunca hemos conocido a otro. 
Llegó a oídos de una de la princesa de la Alhambra, los comentarios que los 
vecinos hacían del joven. Y como ella no lo conocía, preguntaba a las criadas y 
soldados. Cuando las criadas dijeron a la princesa que el joven paseaba por 
alguno de los jardines o caminos de la Alhambra, ella se iba a su torre, se 
asomaba a la ventana y se ponía a mirar. Desde lejos, intentando verlo y observar 
lo que hacía, a dónde iba, con quién hablaba y dónde se paraba. Y la princesa, sin 
compartir con nadie nada, según pasaba el tiempo, se sentían más y más atraída 
por el joven. Sí, a su doncella de confianza, le decía: 
- Lo que oigo de él, seguro que es cierto. Cada vez que desde mi ventana lo 
observo, mi corazón se acelera y el alma se me llena de sueños. Por eso me 
gustaría conocerlo más de cerca. ¿Qué podríamos hacer? 
Y la doncella le decía: 
- Tengo oído que planea algo novedoso y espectacular para compartir con sus 
amigos, el mismo día que llegue el otoño. 
- ¿Y qué es? 
- Ni yo ni nadie lo sabemos pero todos sus amigos lo comentan porque él, desde 
hace mucho tiempo, lo habla con ellos. 


Esta noticia llegó a oídos del rey. Y como hacía mucho tiempo que el rey 
también sabía de su comportamiento con los amigos y vecinos en el barrio, ya 
estaba preocupado. Por eso un día le dijo a su amigo, amigo del hombre rico: 

- Me temo que un día de estos tendremos que expulsar de estas tierras a este 
joven. 

- ¿Y eso por qué, majestad? 

- No me gusta nada lo que hace y comparte con sus vecinos y conocidos porque, 
poco a poco me está quitando protagonismo. Las personas creen en él y lo quieren 
más que a mí y por eso temo que algún día se apodere de mi reino y me destierre. 
- Pero majestad... 

- Y la gota que ha colmado el vaso de mi paciencia es la noticia de ese 
acontecimiento que prepara para el día primero de otoño. ¿Qué sabes tú de eso? 

- Se rumorea mucho pero nadie sabe nada concreto. Al parecer es un secreto suyo 
para con sus amigos a los cuales dice va gustarle mucho. 


Unos días antes de la llegada del otoño el rey ordenó que el joven fuera 
expulsado de Granada. Unos criados del rey le dieron la noticia y, a partir de ese 
momento se llenó de tristeza. No dijo nada a nadie para evitar preocupaciones 
pero la noticia se corrió por entre todos sus vecinos y conocidos. Tan rápidamente 
y con tantos detalles que hasta llegaron a saber qué día y hora iba a ser expulsado 
de Granada. Por eso, aquel primer día de otoño, al amanecer, muchas personas 
se concentraban en la puerta de su casa, a un lado y otro y por todas las laderas 
del Albaicín y también por las orillas del río Darro. En la Alhambra, el rey 
observaba desde una de las torres y la princesa, miraba por su ventana. Porque en 
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sus corazones, unos y otros, intuían que en aquel primer día de otoño, podría 
ocurrir algo nunca visto en Granada. 


Lucía el sol a media altura sobre el cielo y por encima de la Alhambra, 
cuando el joven, salió de su casa. Portando solo unas alforjas y un palo en la 
mano, dispuesto a irse de Granada, tal como el rey se lo había pedido. Y al 
asomarse a la puerta y ver a tantas personas, todos en silencio y como esperando, 
el joven se extrañó. Saludó a unos y a todos dijo: 

- He sido expulsado y, para bien de todos, me marcho. Os agradezco vuestro 
cariño y respeto para conmigo. A todos os quiero y por eso no deseo que nadie se 
ponga triste. 

Uno de los allí concentrado, al frente de todos los demás y en nombre del grupo 
entero, se adelantó hacia el joven y le dijo: 

- Tú has sido el más bueno con nosotros. No queremos que te vayas. Nadie nos 
enseñó nunca las cosas que tú sí. Por eso pensamos que Granada y todo lo que 
por aquí hay, ya te pertenece más que a nadie. Hoy ya es el primer día de otoño 
que tanto tú has deseado compartir con nosotros. No queremos que te vayas. 


Otra vez agradeció el joven las muestras de cariño y al mirar para la 
Alhambra y ver a la princesa asomada a la ventana, se extrañó. Saludó con mucho 
respeto a unos y a otros y comenzó a caminar calle abajo hacia el río, con la 
intención de seguir y alejarse para siempre de Granada. Todos lo miraban con el 
aliento contenido y sin pronunciar palabra mientras notaban que sus corazones se 
iban llenando de tristeza. Y de pronto notaron y vieron como, según se alejaban, el 
otoño aparecía. Primero en pequeñas ráfagas de viento algo frío, luego en nubes 
blancas y negras por el cielo, después en hojas ocres que caían de los árboles y el 
viento las arrastraba y luego en lluvia y más frío. Todos regresaron poco a poco a 
sus casas, tristes y melancólicos. 


Y aquel día, al siguiente, un mes más tarde y todos los años que 

siguieron, cada vez que llegaba y llega el otoño a estas tierras de Granada, 
muchas personas continuaron y aun continúan sintiéndose tristes y vacíos en sus 
corazones. Algunos dicen que estas cosas son propias del otoño pero otros 
piensan que es por el destierro y ausencia de aquel joven bueno. 
- Amaba tanto a Granada, a las personas que viven aquí y a la princesa misteriosa 
de la Alhambra que, en forma de otoño, para siempre se ha quedado por estos 
lugares. Por eso el otoño es tan misterioso y encierra tanta magia por entre los 
jardines de la Alhambra, riberas del río Darro y barrio del Albaicín. 


Desde la cuna del flamenco: 
El Sacromonte de Granada //Rd 


Subiendo por el río Darro, desde la cuesta de Chapiz hasta la Abadía del 
Sacromonte, hoy todo está urbanizado. La carretera, más conocida con el nombre 
de “Camino del Sacromonte”, asfaltada, murallas a la derecha, cuevas encaladas y 
convertidas en casas, a la izquierda, discotecas, bares, restaurantes, coches y 
muchos turistas. Tantos y en cualquier época del año, que a veces estos lugares, 
parecen escenarios de feria. 
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Sin embargo, en otros tiempos, cuando todavía por aquí no se conocía ni 
el faltó ni los coches ni los turistas, todo era por completo diferente. Solo existían 
algunos caminos que subían desde el barrio del Albaicín, Alto y Bajo o desde 
Granada, tierras vírgenes junto al río, muchas de ellas sembrados de huertos, 
cuevas en las laderas del Sacromonte, sin luz eléctrica ni agua pero todo, por un 
lado y otro, lleno de gente. Personas que vivían en estos sitios o que tenían por 
aquí amigos y familiares. Por eso todas estas personas eran como trozos naturales 
del hermoso valle, conocido también con el nombre del Valparaíso. Siempre frente 
a ellos, frente al río y a las laderas con sus cuevas, la fantástica figura de la 
Alhambra, como reina coronada frente a sus territorios y como amiga, 
continuamente presente. 


Una de aquellas tardes de otoño, dos amigos subían lentamente por uno 
de los caminos que recorrían lo que hoy es asfalto o muros de piedra. Y entre sí 
comentaban: 

- Pero lo que me dices ¿es cierto? 

- Tú mismo, dentro de un momento, vas a verlo con tus ojos. 

- ¿Y el escenario? 

- En la misma puerta de la cueva pero no cuadrado ni alargado. 

- ¿Entonces? 

- Se abre frente a la Alhambra y a veces parece como de viento o como de niebla 
que se alza y se disipa en la profundidad del barranco por donde se abren las 
cuevas, pareciendo todo como una noche sin luna. 

- ¡No lo entiendo! 

- Claro que no. Ni tú ni nadie lo ha entendido nunca. Por eso te repito que hay que 
verlo. 


Un poco antes de ponerse el sol, llegaron a donde el escenario. Como un 
pequeño rellano, en la misma puerta de la cueva, por donde ya otras personas 
esperaban sentados y todos por completo frente a la Alhambra. Los dos amigos se 
acercaron todo lo que pudieron, buscaron un buen sitio, procurando que la 
Alhambra se viera bien y se acomodaron. En el mismo suelo para fundirse con el 
escenario y que todo fuera aun más natural. Y no pasaron tres minutos, cuando se 
oyeron las notas de una guitarra. Sonidos brillantes, agudos y graves, 
dolorosamente bellos, como en forma de lamentos y a la vez, señoriales. Preguntó 
el amigo incrédulo: 

- ¿De dónde salen estos acordes? 

- Del guitarrista que ves sentado en la parte de atrás del escenario. 
- ¿Y los bailaores? 

- Espera un momento. 


Y tampoco tuvo que esperar mucho rato. Porque al vibrar un penetrante y 
misterioso acorde de guitarra, el bailaor, apareció como de la profundidad de la 
cueva. De la parte más oscura y como envuelto en niebla, viento y luz amarillenta. 
Alzó sus brazos, giró sobre sí, golpeó con sus pies y de pronto, tembló la tierra. 
Sobrecogido el amigo dijo: 

- Esto no es verdad. 
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Y en ese momento, del lado derecho y también como de la oscuridad de la ladera, 
surgió el grito del cantaor, potenciando el quiebro de los brazos, contorsiones del 
cuerpo y golpe de tacones. Los sonidos de la guitarra aguijonearon con más fuerza 
y el bailaor avanzó hacia la figura de la Alhambra, queriendo fundirse con ella en 
un sincero abrazo. De nuevo el amigo dijo: 

- Es que parece como si todos surgiera de la misma luz que la tarde derrama, a la 
vez que también de las entrañas de estas laderas y del corazón mismo del que 
canta, del que rasga la guitarra y del que baila. 

- Pues espera y verás. 


Y cuando después de media hora el bailaor comenzó a perderse hacia la 

hondura de las cuevas, envuelto en un haz de luz dorada, entre los sonidos de la 
guitarra, los quejidos del cantaor y llevándose con él los misterios de la tarde y de 
la Alhambra, el amigo de nuevo comentó: 
- Todo lo que me decías es nada comparado con lo que he visto y he oído. Y lo 
que más me ha impresionado ha sido la escena primera y última. Cuando el 
Cantaor, guitarrista y bailaor, aparecen como de la nada y se funden con el viento, 
según se marchan. Da la sensación que su mundo fuera el alma misma de estos 
lugares y personas que, de la forma más bella y misteriosa, ellos transforman en 
fuego, música y en grito desgarrador. ¿Es esto el flamenco? 


Las tres ramas de olivo //Aj 


Crecía en la misma puerta de una pequeña casa construida de barro, 
piedras calizas y madera de encina. Y su tronco era tan grueso como el círculo de 
cuatro personas juntas. No muy alto, algo torcido para el lado del sol de la 
mañana, con tres agujeros en el añoso tronco y con la corteza casi seca y de color 
ceniza. Uno de los agujeros lo tenía en todo lo alto. Justo donde también en el 
tronco se formaba la cruz y aparecían las tres ramas nuevas del viejo olivo. El otro 
agujero lo tenía más o menos en la mitad del tronco y era el que todos los años 
utilizaba un mochuelo para construir su nido. Y el tercero de los agujeros estaba 
justo donde el grueso tronco tocaba la tierra. 


Los primeros dueños de este olivo, clavado en la misma puerta de la 
pequeña casa cerca de la Alhambra, construyeron una pared de piedra. De sólo un 
metro de altura, por delante de la casa y formando como un cuadrado. Servía 
principalmente para proteger un poco al árbol de las personas que pasaban por allí 
y de los animales. También para que se supiera que el olivo tenía dueño y que 
estaba cuidado con esmero. Por eso aquellos primeros dueños, decían a sus hijos: 
- Cuidad siempre a este olivo como algo sagrado. 

- ¿Y eso por qué? 

Preguntaban los más jóvenes. 

- Porque ya tiene muchos años y, aunque no dé muchas sombras ni su cosecha 
sirva para muchos, su vejez merece un gran respeto. Miradlo siempre como el 
símbolo de algo muy sagrado. 

Y aquellos primeros dueños y jóvenes, de este modo eran como veían el olivo y lo 
cuidaban. 
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Los segundos y terceros dueños, todos descendientes de los dueños 
primeros, siguieron con la tradición. Y aunque junto a la pequeña casa, los reyes 
de la Alhambra y otras personas importantes, levantaron edificios, trazaron 
acequias y sembraron jardines y huertas, siempre respetaban tanto la casa, como 
el olivo y a las personas que lo cuidaban. Ya muy mayores, murieron dos de los 
últimos dueños y en la casa sólo quedó uno de los hijos. Al que el padre, cuando 
estaba en sus últimas horas de vida, había dicho: 

- Sigue cuidando de este olivo como si fuera algo muy sagrado. 

- Pero si ya solo le quedan tres ramas delgadas de tan viejo como es y su tronco 
solo tiene agujeros y cortezas descarnadas. 

- Precisamente por eso, por sus años y el cariño que en él han puesto todos 
nuestros antes pasados, sigue mereciendo el mayor respecto. 

Y después de los comentarios de los padres, el hombre miró con más atención el 
olivo y le pareció hermoso, como nunca antes. Se dijo: “No alcanzo a 
comprenderlo pero sin duda que este árbol, además de sagrado, es como un 
tesoro casi más grande que el tiempo. Ojalá nunca se le sequen ninguna de estas 
tres delgadas ramas. Porque son como la única esperanza de vida que le queda. 
Por ellas respira, recibe la caricia del vientecillo y de la lluvia, juega cada día con 
los rayos del sol y muestra sus aceitunas, da color y sombra a todos los que por 
aquí vivimos y a los que van de un lado a otro. 


Y el hombre, a los pocos días de morir los padres, se preparó y, como las 
paredes de piedras ya estaban muy deterioradas, se puso y construyó una tapia de 
tierra. Les pidió permiso a los reyes de la Alhambra y como su casa no se 
encontraba lejos de la acequia Real, de aquí cogió agua para regar el árbol cada 
día. Principalmente en verano y otoño. Lo protegía un poco de los fríos del invierno 
y lo descubría en primavera para que le diera el aire y las ramas echaran más 
hojas, flores y aceitunas. Un poco antes de fin de año, cada otoño, recogía las 
aceitunas que daban las tres verdes ramas. No muchas pero sí la suficiente para 
alimentarse con ellas durante algunos día y regalar unos puñados a los amigos. 
Estos se lo agradecían y también los reyes de la Alhambra, a los que siempre 
llevaba una pequeña orza de aceitunas aliñadas con romero, ramitas de tomillo, 
hojas de laurel, trozos de hinojos, sal, ajos y agua. Los reyes también se lo 
agradecían y esto le llenaba a él de satisfacción y le hacía sentirse orgulloso del 
viejo olivo. 


Hasta que un día, precisamente cuando en otoño ya estaban casi 
maduras las aceitunas y por eso a punto de ser recogidas, ocurrió algo muy 
extraño. Al levantarse una mañana y salir a la puerta vio que al olivo centenario le 
faltaba una rama. Descubrió que algo o alguien la había partido justo por donde la 
rama estaba unida al tronco. Muy preocupado la recogió del suelo, la sostuvo 
durante un buen rato en sus manos, mientras la inspeccionaba por un lado y otro 
intentando adivinar qué había pasado. Se dijo: “Viento no ha hecho esta noche ni 
tampoco ha llovido. Y que yo sepa, con ninguno de mis vecinos me llevo mal. Así 
que ni idea quién podrá ser ni por qué”. Y el hombre se entristeció mucho. Puso la 
rama cerca del tronco del olivo y durante mucho rato, la estuvo mirando, 
observando la figura de la Alhambra, recostada al fondo y dejando que el frío 
vientecillo de la mañana otoñal acariciara las hojas del árbol y las mejillas de su 
cara. 


2671 


Después aquel día, se puso el recogió las aceitunas que aun quedaban 
en las dos ramas vivas del olivo y también las de la rama que en el suelo 
permanecía rota. Por la noche, mientras intentaba coger el sueño, le daba vueltas 
en la cabeza a las cosas, buscando algo que explicara lo de la rama rota y no la en 
encontraba. Y menos la encontró cuando el levantarse al día siguiente y salir a la 
calle y descubrir que en el suelo había otra rama rota. La segunda rama de olivo 
centenario, aunque ésta un poco más gruesa. Su corazón se llenó de tristeza y de 
nuevo miró por si veía a alguien. No vio a nadie que pero sí, cuando media hora 
después, regaba el olivo para que tuviera fuerzas y se mantuviera firme la rama 
que aún le quedaba, le sorprendió de pronto un fuerte golpe. Al instante vio caer al 
suelo la tercera rama de su olivo, también rota por el mismo sitio. 


Y justo en este momento sintió las risas de alguien por el lado de arriba de 
su casa. Miró y los descubrió. Eran dos jóvenes que varias veces había visto en 
los salones de los palacios de la Alhambra y que en este momento sujetaban en 
sus manos arcos y flechas y entre sí comentaban: 

- Por fin nos lo hemos cargado. Y por fin nos hemos demostrado que tenemos 
puntería y somos fuertes. 

El hombre quiso llamarlos y decide algo. También pensó en acudir a la Alhambra y 
hablar con el rey y hasta se le ocurrió hablar con los vecinos y contarles lo 
sucedido. Pero enseguida tuvo miedo y se dijo que lo mejor que podía hacer era 
estarse quieto. Aguantarse, rezar al cielo para que los suyos tuvieran paz y dejar 
también que por fin desapareciera para siempre el olivo más hermoso y viejo que 
nunca hubo en los alrededores de la Alhambra y de la ciudad de Granada. 


La casa entre valles //Pa 


No lejos de la Alhambra, al norte y antes de Sierra Nevada, se abría un 
pequeño valle. Rodeado al sur por altas montañas todas tapizadas de bosque, al 
levante, protegido por una redonda colina también repleta de árboles y al poniente, 
abierto hacia una llanura muy bonita. En el barranco del lado sur, en los mismos 
cimientos de las altas montañas todas llenas de bosque, brotaba un copioso 
venero. Casi un río de agua por completo clara que nada más salir a la superficie, 
se dejaba caer por la pendiente del terreno, formando enseguida un bonito arroyo 
de agua aún más clara que la que brotaba del manantial, aunque era la misma. 
Según descendía este río, iban jugando en los charcos donde se remansaba, en 
las pequeñas cascadas y en los trozos de corriente que se deslizaba por encima 
de las rocas calizas y las praderas de hierba, 


Hasta que, unos cien metros más abajo del venero donde el riachuelo 

nacía, se tropezaba con un montículo. Una pequeña ondulación del terreno donde, 
en todo lo alto, el rey mandó construir una casa. Le dijo al arquitecto: 
- Quiero que esta casa sea pequeña, con sólo cuatro habitaciones, una sala a la 
derecha, otra sala con chimenea y un bonito balcón en la misma puerta. Y no 
quiero que sea muy alta para que se confunda con los árboles del entorno. Y 
también quiero que la pintes toda de blanco, que sus paredes sean de piedra y 
solo algunas cosas, de mármol también blanco. 
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- Majestad, se harán las cosas, como a usted le gusta. 

- Ten en cuenta también que debes respetar la vegetación que por estos lugares 
crece. Y, sobre todo, las viejas encinas, las cuatro o cinco matas de hiedra, los 
olivos y acebuches y los robles y cornicabras. 

- Quédese usted tranquilo que sus órdenes serán cumplidas, majestad. 


Y poco tiempo después, la pequeña casa de ensueño, estaba terminada. 
Nadie supo cómo se las arregló el arquitecto ni de qué manera lo hizo pero en muy 
poco tiempo, ya se veía en lo más alto del montículo. Pequeña como el rey había 
ordenado, blanca casi como la nieve, baja hasta confundirse con los árboles del 
entorno y todo por completo rodeado de naturaleza. Viejas encinas, cornicabras, 
acebuches, romeros, algunos robles y castaños y hasta acerolos y azufaifos. 
Naturaleza toda silvestre que era lo que al rey le gustaba. Y también lo del agua de 
riachuelo. Porque el rey también le había pedido al arquitecto: 
- Quiero que la corriente de riachuelo pase por la misma puerta de la casa. Pero de 
la forma más natural posible para que cuando venga la princesa, lo encuentre todo 
tal como siempre lo ha soñado: lleno de verde fresco, decorado con mil pequeños 
charcos y cascadas de aguas limpias juguetonas e impregnadas de esa belleza 
natural y serena que siempre regala la naturaleza en las montañas. 
Y el arquitecto otra vez le confirmó: 
- Lo que usted está pidiendo, majestad, es lo que yo siempre he soñado. Así que 
no se inquiete que ya verá como doy forma al sueño que me indica. 


Cuando la casa estuvo por completo terminada y el rey apareció por el 
valle a verla, se quedó asombrado al descubrir la pequeña maravilla que el 
arquitecto había logrado. Por la misma puerta pasaba, se remansaba y saltaba el 
riachuelo. Toda la tierra, a un lado y otro, se veía tapizada de hierba fresca, los 
árboles arropaban con sus ramas y sombras, tanto a la casa como al balcón en la 
puerta y a las rocas que a un lado y otro había y, lo más importante y que también 
el rey había pedido al arquitecto: todo parecía natural como las tierras más 
vírgenes y rodeado del silencio más profundo y puro. Otra vez dijo el rey al 
arquitecto: 

- Eres un hombre bueno y con gusto exquisito. Recibirás por esto, de mi parte, un 
gran premio. 

Y el arquitecto, agradeció el rey su generosidad y luego le preguntó: 

- Aunque no me importa, su majestad ¿para qué quiere este palacio de ensueño, 
en un lugar tan idílico y hermosamente bello? 

- Es un regalo que deseo hacer a la princesa y como tú sabes que ella es para mí 
la persona más querida, quiero que tenga lo mejor. Ya sabes: en la vida, muchas 
veces necesitamos estar solos. En un lugar rodeado de naturaleza, en silencio 
frente a la tarde, con el rumor de un arroyuelo de fondo, bajo el cielo azul y 
acariciados por el vientecillo. Necesitamos de este encuentro con nosotros, la 
limpia belleza de las cosas, los profundos misterios del universo y el abrazo del 
creador de todo. 


Maravillas ocultas de la Alhambra //Aj 
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¿El sueño de su vida? Ser guía de los paisajes y maravillas ocultas de la 
Alhambra. Pero no le gustaba ser guía a la manera convencional. En su alma 
llevaba un gran mundo lleno de fantasía y un gusto especial por los colores y 
olores de las plantas, cielos y flores. También una sensibilidad muy fina para 
saborear las melodías del agua y las caricias del fresco vientecillo. Por eso él, a lo 
largo de mucho tiempo, a su manera, en silencio y sin contar con nadie, se fue 
preparando para convertir en realidad este sueño. 


Cada mañana, tarde, muchas noches y amaneceres, recorría en solitario 
los rincones más emblemáticos de la Alhambra: la Alcazaba, los palacios 
Nazaríes, el Generalife, sus jardines y sus huertas, los rincones del Partal, el 
Secano o el lugar donde estuvo la Medina, el palacio de Carlos V, la puerta del 
Vino, pilar de Carlos V, murallas, bosques centrales y de la umbría y otros muchos 
rincones por el Cerro del Sol y Llanos de la Perdiz. Y de todos estos sitios, 
aprendió mucho. Escuchó a los guías, leyó libros escritos para los turistas y 
también obras de historia y muchos documentos de los archivos de la Alhambra. 
Pero él, aunque todas las cosas que iba descubriendo y aprendía le gustaban, 
nunca en su interior se quedaba satisfecho. Se decía: “La Alhambra, la colina 
donde se cimienta este gran monumento, con sus jardines, fuentes y acequias, 
tiene que ser mucho más que lo que hasta hoy he conocido y ven los turistas y las 
personas que lo enseñan”. Y cuando les decía esto a sus amigos, estos le 
preguntaban: 

- ¿Y qué más debe ser la Alhambra, según tú? 

- Lo he visto muchas veces en mi sueño y por eso lo tengo claro pero ni a ti ni a 
otros quiero revelar porque sé que os vais a reír de mí. 

- ¿Tan grande es tu fantasía? 

- Es mucho más que eso. 


Y a partir de aquel día empezó a distanciarse de las personas mayores, 
de los guías y de muchos expertos en todo lo que concierne a la Alhambra. Y en 
su barrio, el Albaicín de las casas blancas en la ladera frente a la Alhambra, fue 
haciéndose amigo de los niños. Jugaba con ellos y en los ratos de descanso, se 
sentaba a su lado y les decía: 

- Un día de esto, cuando vosotros queráis y con permiso de vuestros padres, tengo 
que llevaros a los sitios maravillosos de la Alhambra. 

- ¿Qué sitios son esos? 

- Algo que nunca nadie ha visto y que los mayores y los guías, desconocen y 
desprecian, porque dicen que es pura imaginación mía. 

- Pues a nosotros nos gustaría ir contigo y conocer esos sitios. Porque lo que más 
nos interesa en esta vida, son las fantasías y las cosas maravillosas de mundos 
desconocidos. 

- Lo sé y por eso os cuento estos sueños. Así que iros preparando y un día de 
estos, le pedimos permiso a vuestros padres y nos vamos a descubrir lo que os 
estoy diciendo. 


Los niños, sus mejores amigos, se fueron preparando. Y la que más, fue 
una niña de ojos azules, pelo negro y sonrisa color de cielo. Se hizo ella muy 
amiga de él y por eso, desde que supo lo del mundo fantástico por los sitios de la 
Alhambra, no dejaba de preguntarle: 
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- ¿Cuándo nos llevas a ver esos sitios ocultos que nos has dicho? 

- Lo estoy preparando todo y espero que se presente el día más oportuno. 

- Es que me muero de ganas de vivir esta aventura. Y tan ilusionada estoy que 
hasta se lo he dicho a mis amigas. ¿Pueden venir también ellas con nosotros? 

- Claro que sí. Porque cuanto más niños vengáis conmigo, más podréis luego 
contar a los mayores lo que en esos lugares veáis. 

- Y una cosa, el día que nos lleves a ver esas maravillas ¿podré ir vestida como a 
mí me guste? 

- ¿Por qué me preguntas eso? 

- Es que tengo un vestido de seda blanco que es precioso. Y si se lo digo a mis 
amigas, todas podremos ir vestidas igual para que así resulte más interesante 
todas las cosas bonitas que quieres enseñarnos. 

- Pues tú has lo que quieras porque la fantasía e ilusión de tu corazón, solo a ti te 
pertenece. 


Y tres días más tarde, ya había hablado él con todos los padres del grupo 
de niños interesados en la aventura. Estos le dijeron que no tenían ningún 
inconveniente en que los llevara y les enseñara los sitios que él conocía. Así que 
dos días después, convocó al grupo de niños en las orillas del río Darro. A primera 
hora de la mañana y como era un día de primavera muy claro y fresco, todos se 
presentaron vestidos como para una gran fiesta. Ropa nada lujosa pero sí limpia y 
la niña de los ojos azules, vestida de blanco igual que sus tres amigas. Nada más 
verlo, ella le dijo: 

- Seguro que los sitios que vas a mostrarnos son lujosos y por eso quiero 
comprobar cómo me siento yo y veo en esos grandiosos salones. 

- Te sentirás bien y serás feliz pero ve atenta y no te pierdas ningún detalle de lo 
que te explique y veas. 

- Vamos cuando quieras que me come la curiosidad. 


La joven amiga le dio su mano y, a una señal, se pusieron en camino. 
Justo cuando el sol comenzaba a colocarse en lo más alto de los palacios de la 
Alhambra. Por la ladera y a veces por el barranco, subieron despacio comentando 
mil fantasías hasta que llegaron a un lugar no muy lejos de las murallas. Por entre 
la espesura de unos árboles, entraron guiados por el joven y enseguida antes ellos 
apareció la boca de una cueva. No era tal sino el comienzo de una galería que al 
principio parecía muy oscura pero en cuanto estuvieron dentro, todos comprobaron 
que se veía como a plena luz del día. Por eso, varios niños preguntaron: 
- ¿Por qué se ve tan bien si estamos dentro de una cueva? 
- Es una de las maravillas que quería que vierais: La luz oculta que encierra en sí 
la Alhambra y que nadie ve ni los guías enseñan a los turistas. 
- ¿Y a dónde lleva este túnel? 
- Sigamos sin miedo caminando y lo veréis en un momento. 


Continuaron caminando y solo unos minutos más tarde, se encajaron en 
la entrada de una estancia grande como un palacio. Asombrados quedaron todos 
al comprobar lo mucho que relucía. Sus paredes parecían diamantes y los dibujos 
con los que estaban decoradas, relumbraban como el oro. Algunas columnas 
reflejaban imágenes como si fueran espejos y de fondo, se oía un delicioso rumor 
de agua. La niña de los ojos azules, cogida de la mano del joven, le preguntó: 
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- ¿Pero cómo es posible que aquí haya tantas maravillas y ninguno las conozcan? 
- ¿Te convences ahora que esto no era fantasía mía? 

- Lo estamos viendo. ¿Podemos pasear por donde nos apetezca? 

- Podéis hacerlo. 

- Es que con mi vestido blanco y yo por aquí caminando ¿no te parece que aun 
todo será más fantástico? 

- Claro que sí. 


Y la hermosa amiga se puso a caminar, a dar vueltas, a reír y cantar como 
si estuviera en la más grande de las fiestas. Las amigas le siguieron y luego los 
niños las acompañaron. Tocaron las paredes con sus manos, se miraban en los 
espejos, se sentaban en los bancos transparentes, mojaban sus pies en las claras 
aguas de los riachuelos y no paraban ni se creían que fuera real lo que estaban 
viviendo. Pasó mucho rato y entonces el joven dijo a su grupo de amigos: 

- Por hoy ya habéis visto y tocado con vuestras manos algunas de las grandes 
maravillas que la Alhambra oculta. Otro día volvemos y os sigo enseñando. 

Y ellos preguntaron: 

- ¿Y por qué no le muestras esto a los mayores? 

- Ellos no me creerían. Pero vosotros, como sois niños, sí habéis confiado en mí y 
ya estáis viendo que todo lo que os dije, es cierto. 

- Pues en cuanto volvamos a nuestras casas, se lo vamos a contar a nuestros 
padres a ver qué dicen ellos. Y le vamos a decir que tú eres bueno, te portas bien 
con las personas y no engañas a nadie. 

Y la niña de los ojos azules, se abrazó a su amigo, se acercó a su cara, le dio un 
dulce beso y le dijo: 

- Quiero que desde hoy, siempre que en tus sueños veas estas maravillas ocultas 
de la Alhambra, me imagines a mí por aquí bailando. ¿Me lo prometes? 

Y él, algo sorprendido, dijo: 

- Te lo prometo. Desde ahora mismo tú ya eres por aquí sueño entre las 
fantásticas maravillas ocultas de la Alhambra. 


Cuando los niños volvieron a sus casas, lo primero que hicieron fue contar 
a sus padres todo lo que habían visto. llusionados todos pensando que sus padres 
los comprenderían y les darían ánimo. Pero los padres, unos y otros, dijeron: 
- Muy bonito será todo esto que estáis diciendo pero no debéis hacerle mucho 
caso. 
- ¿Por qué no? 
- Nadie nunca por aquí han visto esas maravillas que decís. 
- Pero nosotros las hemos tocado con nuestras manos. 
- Aunque esto sea cierto, ya veréis cuando lo contéis por ahí, lo que dicen las 
personas mayores que os oigan. 


El tesoro de la cueva //Rd 
Los que han vivido aquí en Granada, los que han venido de otros sitios y 
muchos de los que por aquí han pasado de visita o de turismo, saben lo de las 


cuevas en esta ciudad. Desde tiempos muy lejanos siempre hubo cuevas en 
Granada y aun las hay. Y especialmente se encuentran en el barrio del 
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Sacromonte, en las laderas altas del Albaicín, por el Barranco del Abogado, barrio 
del Realejo y en las laderas, umbrías y bosques de la Alhambra. 


Justo aquí fue donde él buscó la cueva que necesitaba. En la misma 
colina de la Alhambra pero por entre el bosque y muy cerca de las aguas del río 
Darro. No necesitaba una gran cueva porque solo la quería para guardar en ella su 
tesoro y por eso, cuando la encontró, le gustó mucho y enseguida se la apropió. 
Alguien, años atrás, la había cavado en la tierra graba, en la misma ladera que cae 
desde la Alhambra pero ya casi al borde de las aguas del río. Por eso, la pequeña 
cueva, en forma de túnel largo y muy estrecho, quedaba bastante oculta entre la 
hierba, las ramas de una cornicabra y las aguas del río cuando la corriente subía. 


Fue en invierno cuando por primera vez él entró en esta cueva, con un 
puñado de monedas de oro y en el último rincón, a la derecha, hizo un agujero 
muy profundo. Metió aquí la pequeña bolsa llenas de monedas de oro, tapó el 
agujero, salió con cuidado para que nadie lo viera y, mientras subía a los palacios 
de la Alhambra que era donde trabajaba, se decía: “Cuando ya esté viejo no tendré 
fuerzas para trabajar por eso ahora que puedo, tengo que ir acumulando oro, plata 
y joyas. Nadie me ayudará cuando ya esté viejo pero si voy juntando fortuna, viviré 
como un rey sin tener que depender de nadie ni nada”. En los palacios de la 
Alhambra él trabajaba a las órdenes del rey, gestionando algunas de sus 
posesiones, recaudando impuestos y organizando un grupo de soldados, 
artesanos y criados. Algo así como administrador general pero con más poderes 
en algunas cosas y menos, en otras. Por eso, por sus manos pasaban mucho 
dinero, joyas y productos de recaudación de impuestos. De todo lo que por sus 
manos pasaba, sin que nadie lo supiera y cada día, se iba quedando con 
pequeñas cantidades. Se decía: “Ni el rey ni los criados se van a dar cuenta y 
como yo soy el que manda aquí, haré lo que mejor me convenga”. Cuando tuvo en 
su poder una buena cantidad de oro, plata y joyas, a escondida bajaba por la 
ladera, buscaba la cueva en la orilla del río y aquí escondía su fortuna. 


Pero sucedió que un día, cuando un grupo de pobres fueron a la 
Alhambra a pagar los impuestos que les exigía el rey, uno de estos pobres, lo 
descubrió robando unas monedas de oro y guardándosela en el bolsillo. Al darse 
cuenta él, llamó al hombre que lo había descubierto y le dijo: 

- Si guarda silencio y si no se lo dices a nadie, te doy la mitad de lo que ahora 
mismo tengo en el bolsillo. 

Y el hombre pobre lo pensó un momento y luego le preguntó: 

- ¿Es la primera vez que usted hace esto? 

- La primera vez, te lo juro. Nunca jamás yo he robado a nadie y menos a vosotros 
o a mi rey. 

- Que le robe al rey a mí no me importa mucho porque él tiene grandes riquezas 
pero que nos robe a nosotros que nos morimos de hambre y ni un trozo de pan 
tenemos para darle a nuestros hijos, a pesar de trabajar de sol a sol sin descanso, 
no me gusta nada. 

- Tú guarda silencio y ponte de mi lado y ya verás como sabes ganando. 

- Lo pensaré pero por ahora esté tranquilo que a nadie se lo voy a decir. Aunque sí 
debe saber que el cielo lo ve y lo sabe todo. 

- ¡Tonterías! 
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Y a partir de ese momento el hombre pobre estuvo muy pendiente de todo 
lo que hacía, por dónde se movía y a dónde iba, el hombre ladrón de los pobres. 
Poco tiempo después, un día lo vio bajar por las sendillas de la umbría de la 
Alhambra. Lo siguió desde la distancia y vio que entraba a la cueva con una bolsa 
llena de joyas y monedas de oro. Dejó que saliera, no dijo nada a nadie, ni al 
ladrón ni a sus vecinos porque se dispuso seguir esperando. Aquella misma noche 
se presentó una gran tormenta, descargó mucha agua por las montañas donde 
nace el río Darro y al amanecer, por el río bajaba una riada impresionante. El 
hombre ladrón de la Alhambra, al descubrir el enorme caudal de agua que bajaba 
por el río, descendió rápido a ver lo que había sucedido en su cueva. Y allí en la 
orilla, sentado se encontró al hombre pobre. Este le preguntó al verlo: 

- ¿Busca algo? 

- Solo venía por aquí para ver de cerca el gran caudal que lleva el río. 

- Y la mitad de las monedas que te guardaste en el bolsillo ¿Cuándo me las das? 
- Espera que bajen las aguas del río y luego hablamos. 


Unas horas después bajaron las aguas del río y antes de que la corriente 
se retirara de la puerta de la cueva, el hombre ladrón de la Alhambra fue a entrar 
en ella. En el barro se quedó atascado y al notar que se hundía, pidió auxilio al 
hombre pobre. Este se acercó un poco más y le preguntó: 

- Si te salvo la vida ¿qué me darás a cambio? 

- Te daré las tres cuartas partes del tesoro que en esta cueva tengo escondido. 

- ¿Y si esta gran riada también se ha llevado por delante todo tu tesoro? 

- ¿Por qué me dices eso? 

- Recuerda que el cielo lo ve y sabe todo. Y según yo creo, el tesoro que aquí 
tenías guardado es fruto de lo mucho que nos has robado a todos los pobres de 
estos lugares. El rey no sabe nada pero yo y el cielo, sí. La riada ha sido tan 
grande que seguro se ha llevado por delante todo el oro que aquí tenías guardado. 


Y al oír esto por segunda vez, el ladrón de los pobres, dejó de pedir ayuda 

al hombre pobre. Dio varios saltos grandes en el barro y en las aguas del río y se 
aproximó a la puerta de su cueva secreta. Descubrió que toda estaba llena de 
piedras y fango pero aun así, se metió dentro, agachándose todo lo que pudo para 
llegar hasta el rincón donde tenía escondido su tesoro. En ese mismo momento, 
sonó una fuerte explosión y un gran trozo de la ladera, se deslizó rápida y cayó 
sobre la impetuosa corriente. Sepultada quedó la cueva bajo el corrimiento de 
tierra y el hombre ladrón de la Alhambra y su tesoro, enterrado bajo las piedras, 
tierra, fango y agua. El hombre pobre ahora sí que deseó ayudarle pero se dio 
cuenta que era imposible. Sí a su mente acudió, en este mismo momento, las 
palabras que muchas veces había oído de boca de sus padres, siendo él todavía 
pequeño: 
- Hijo mío, aunque seas pobre y te mueras de hambre, nunca robes a nadie. Y 
menos, a las personas que tienen que trabajar de sol a sol para darle de comer a 
sus hijos. Todo el oro de esta tierra ni siquiera sirve para abrir un poquito las 
puertas del cielo. Y, si este oro ha sido robado a los pobres, siempre estará 
maldito. Y Dios paga a cada uno según sus comportamientos para con los más 
pobres de este suelo. 
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La mujer del haz de leña //Ba 


El Albaicín, en sus primeros tiempos, fue un barrio bonito. Lo siguió 
siendo por la época en que de la Alhambra se fueron los reyes que fundaron estos 
palacios y lo sigue siendo en estos tiempos modernos. Aunque hoy, como en 
aquellos primeros tiempos y luego más adelante, este barrio tiene muchos 
problemas. Se caen las casas, están sucias las calles, se rompen las murallas, las 
fuentes no tienen agua, hay muchos turistas y entre ellos se mezclan los pobres... 
Pero el Albaicín surgió, entre otras cosas, como balcón para contemplar desde sus 
calles, plazas y miradores, la figura de la Alhambra sobre la colina de enfrente. Y 
hoy en día casi exclusivamente para los turistas, este es su principal aliciente, 
como lo más importante que encuentran en este barrio. 


Sin embargo, las primeras personas que en aquellos tiempos vivían en el 
Albaicín, tenían y aun tienen historias muy singulares que a muy pocos interesan. 
Algunas alegres, otras no tanto y, gran número de ellas, muy tristes y, a la vez, 
hermosas. Aunque a muy pocas personas interesaron en aquellos tiempos estas 
historias ni tampoco hoy a pesar de tener tanto o más valor que el propio barrio, 
con la Alhambra enfrente y el río Darro. Traigo aquí uno de estos relatos de 
aquellos tiempos, no por la belleza de la narración en sí sino por el gran valor 
humano que ella tuvo, tiene y tendrá mientras en esta tierra existamos los 
humanos. 


Eran solo tres de familia, el padre, la madre y una hija, vivían en una casa 
pequeña en lo más alto del barrio del Albaicín, desde donde se veía y se ve la 
Alhambra claramente y donde el sol en verano da de lleno y hace mucho frío en 
invierno. La madre tenía su trabajo limpiando y fregando suelos en una casa de 
personas ricas y el padre, en las montañas cercanas cuidando un rebaño de 
cabras propiedad de esta misma familia. No ganaban mucho dinero pero sacaban 
lo suficiente para ir tirando. Por eso, tanto el padre como la madre, vivían 
resignados con esta suerte suya y, aunque continuamente recibían humillaciones 
de la familia rica, se las aguantaban, callaban y seguían sometidos y haciendo su 
trabajo. Sin embargo la hija, según crecía, como se iba dando cuenta de las 
humillaciones que sus padres recibían de parte de las personas a las que servían, 
se revelaba más y más. Hablando con la madre le decía: 

- No entiendo cómo aguantas el trato que te dan. 

Y la madre le aclaraba: 

- Hija mía, los que hemos nacido pobres, a lo largo de toda la vida tendremos que 
estar sometidos a los caprichos y manías de los que tienen algo de poder y dinero. 
- Pero madre, lo mejor que tenemos las personas, es la libertad. Ningún ser 
humano debe nunca oprimir ni quitarle la libertad al otro. 

- Eso es muy bonito pero el día a día es otra cosa. Necesitamos comer y vestirnos 
y por eso debemos aguantar que nos humillen y opriman en el trabajo. 

- No madre. Aunque me muera de hambre, yo no dejaré nunca que me avasallen y 
me arrebaten mi libertad. Es un derecho y la mejor riqueza que las personas 
tenemos. 
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Y la madre y el padre callaban. Se daban cuentan, cada día más, que la 
hija luchaba con todas sus fuerzas para ser libre. Por eso, en cuanto se hizo 
mayor, todos los días a primera hora, salía de su casa en el barrio del Albaicín, se 
iba por los caminos a las montañas cercanas, de los bosques recogía leña seca, 
hacía un buen haz, regresaba al barrio y vendía a los vecinos esta leña. Con lo 
que iba sacando, se apañaba para comer y vivir pobremente. Y aunque los padres 
le decían, una vez y otra, que olvidara su rebeldía y se ofreciera para trabajar en la 
casa de la familia rica, ella siempre argumentaba: 

- Ser libre en este mundo es lo más hermoso de todo. Y yo jamás, por cuatro 
céntimos, dejaré que me humillen y tiranicen. Nadie nunca va a mandar sobre mí 
ni sobre mi vida. 


Corrió el tiempo y murieron los dos padres, la joven se fue haciendo 
mayor y cada día, ella seguía yendo a la montaña a por su haz de leña, se lo 
vendía a los vecinos y con lo poco que sacaba, vivía libre en su humilde casa. Y 
siguió corriendo el tiempo y la joven envejecía, fue perdiendo fuerzas pero seguía 
cada día yendo a la montaña a por su haz de leña. Hasta que una mañana, ya con 
muchos años y con muy pocas fuerzas, al salir de su casa para ir a la montaña, 
descubrió un gran haz de leña en la esquina de la calle. Preguntó a los vecinos y 
todos dijeron que aquella leña no era de ellos. Cogió ella el haz de palos, se lo 
llevó a su casa y esperó dos días por si alguna persona preguntaba por esta leña. 
Y como pasado este tiempo nadie reclamó el haz de ramas secas, al tercer día lo 
vendió, junto con otros tres más que fueron apareciendo cada mañana en la 
misma puerta de su casa. Siguió corriendo el tiempo y como las fuerzas le faltaban 
más y más, ya solo se levantaba para asomarse a la puerta de su casa, recoger el 
haz de leña y esperar que los vecinos vinieran a comprarla. Y un día, dijo a todos 
los que venían a su casa: 

- Mañana no vengáis a por vuestra leña. 

- ¿Y eso? 

- Solo tengo un haz y ese lo quiero reservar para mí porque el invierno está 
llegando, tengo frío y necesito calentarme. 


Los vecinos le hicieron caso pero al día siguiente sí que fueron a su casa. 
Encontraron la puerta abierta, entraron y la vieron sin vida. Junto a la chimenea 
donde ardía la leña. Extrañados y en el fondo entristecidos, los más amigos 
dijeron: 

- Ha muerto pobre y en su rincón pequeño pero libre tal como siempre había 
soñado. Nunca nadie ha sido tan valiente como ella y por eso nos deja el mejor 
ejemplo. 


La enterraron al día siguiente, entre los árboles del bosque, en las 
montañas que ella había recorrido buscando leña. Y a partir de aquel momento, 
muchas personas en el barrio del Albaicín, comenzaron a recordarla con el nombre 
de “La mujer del haz de leña”. Pequeña historia digna de escribirse con letras de 
oro, como otras tantas en este barrio del Albaicín. Para que, todos los que en estos 
tiempos vienen por aquí, descubran que es importante y bello contemplar la 
Alhambra desde las plazas y miradores pero aun son más valiosos, los sueños y 
las luchas de las personas que en tiempos pasados vivieron en este barrio. En 
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cada casa, en cada calle y hasta en el aire, hay y laten mil historias como la de la 
mujer del haz de leña. 


Los dos jóvenes del Albaicín //Ba 1 


La Alhambra, se ve de otra manera 
y se descubre en ella otra imagen cuando, 
en una amplia mirada, 
se recorren los lugares que le rodean. 


En aquellos tiempos, mientras en el interior de los palacios y torres, se 
movían, charlaban, iban y venían, reyes y princesas, criados, artesanos y militares, 
en los alrededores de la Alhambra, la vida y el mundo, era otra cosa. Casas 
blancas por el barrio del Albaicín, calles estrechas, personas pobres que bajaban y 
subían, borriquillos con aparejos de esparto, el río Darro y por sus orillas, 
pequeños huertos repletos de árboles, más personas pobres que por aquí y por 
allá trajinaban... 


Muchas de aquellas personas, cuando salían de sus casas para ir a por 
agua al río Darro o para trabajar en las tierrecillas de sus huertos, miraban de reojo 
a la Alhambra sobre la alta colina y nunca, nunca sabían lo que ocurría dentro. 
Para ellos, el gran castillo de la montaña, era otro mundo, muy lejano aunque 
estuviera tan cerca y fueran otras personas las que por los recintos interiores de la 
Alhambra, vivían y se movían. Y ella, pobre desde su nacimiento, esto era lo que 
cada día veía y rumiaba en su corazón. No sabía nada más ni conocía más mundo 
que su pequeño rincón, al final de una calle estrecha, donde había una gran piedra 
en la que cada día se sentaba. Por este lugar pasaban cada mañana, al mediodía 
y por las tardes, muchas personas conocidas. No todos amigos de ella, que iban y 
venían a las tierrecillas de las riberas del río, a por agua o a lavar la ropa en la 
corriente o charcos del cauce. Y no todos ni todos los días, los que por delante de 
ella pasaban, le daban cosas pero sí de vez en cuando, algunas personas se 
paraban frente a ella, la saludaban y, ofreciéndole algo de comida, le decían: 

- Esto para que comas hoy. Un pequeño trozo de pan duro pero otra cosa no 
tengo. 

Y otros, al volver de las tierras del huerto, le regalaban un puñado de almendras y 
también le decían: 

- Te las comes antes de acostarte y, así al menos hoy, ya te alimentas algo. 

Ella, siempre se alegraba, les sonreía y luego les decía: 

- Gracias, que te lo pague el cielo y para ti, desde lo más sincero de mi corazón, un 
limpio beso. 

- Gracias a ti y que sepas, que a nuestro modo, todos te queremos. Ser pobre no 
es ninguna desgracia si el corazón lo tienes lleno de cosas hermosas y buenos 
sentimientos. 


Tenía sólo dieciocho años, su cara era algo redonda, ojos negros, pelo 
también oscuro, nariz pequeña y una muy sincera y limpia sonrisa. Por su juventud 
y por la gran belleza de su cuerpo y corazón, podría haber sido una de las 
princesas de la Alhambra y sin embargo era la joven más pobre del barrio del 
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Albaicín. Con este nombre y de esta manera era como la conocían y, el que más, 
era el joven, amigo de los hortelanos. Porque no tenía él tierras para sembrar un 
huerto por las riberas del río Darro y por eso, se buscaba la vida trabajando con 
unos y con otros, casi siempre ayudándoles en la faenas de los huertos. De aquí 
que cada día, a primera hora, pasara por delante de la joven pobre de la piedra. Y 
cada día la saludaba, charlaba un rato con ella y luego le decía: 

- Al volver por la tarde repartiré contigo lo que me den por mi trabajo. 

- No deberías hacerlo porque tú lo necesitas tanto como yo. 

- Aunque sea cierto, hasta hoy, voy saliendo adelante y para mí ya es mucho, 
poder repartir contigo lo poco que tengo. 

La joven le sonreía, le daba las gracias y le regalaba un limpio y sincero beso. 


Al caer la tarde, cuando el joven regresaba del trabajo en los huertos de 
los vecinos, otra vez se paraba junto a ella y le regalaba algún tomate, una 
granada, higos secos o cualquier otra cosa que previamente le hubieran regalado 
a él como pago de su trabajo. Y tanto la joven como él, se sentían bien, eran 
felices con lo que entre sí repartían, en su rincón y mundo pequeño frente a la 
Alhambra. Dentro de estos palacios, todos ignoraban la existencia de estos dos 
jóvenes y lo mismo ellos, que tampoco sabían lo que ocurría en los salones 
interiores de la Alhambra. Sin embargo un día, en la calle donde la joven se ponía 
a pedir, apareció un grupo de hombres que dijeron: 

- Venimos en nombre del rey y las órdenes que tenemos es cortar esta calle para 
que nunca más nadie pasé por aquí. 

El joven, amigo de la muchacha pobre, enseguida preguntó: 

- ¿Y por qué hacéis esto? 

- Al final de esta calle, el rey quiere construir un pequeño palacio para un amigo 
suyo. 

- Pero este rincón y esta piedra, le pertenece a mi amiga desde que era pequeña. 
Si cortáis la calle, nadie pasará por aquí y ella se morirá de hambre. 

- Eso es cosa tuya y de tu amiga, nosotros cumplimos órdenes del rey. 


El joven miró a la muchacha pobre, acarició su cara, limpió con sus dedos 
las lágrimas que por la mejilla le rodaban y suavemente le dijo: 
- No te preocupes. Aunque nos quiten esta calle y la piedra donde siempre te has 
sentado yo seguiré trayéndote cada día lo poco que me den por mi trabajo. No te 
dejaré desamparada y anímate porque ni ellos ni nadie podrán quitarnos el cariño 
y respeto que nos tememos. 


La Alhambra, se ve de otra manera y se descubre en ella otra imagen 
cuando, en una amplia mirada, se recorren los lugares que le rodeaban y rodean. 


El escritor del Albaicín //Ba 
Sentir el calor de la cara amiga sobre la mejilla 


es la sensación más dulce que el corazón humano 
pueda gozar en este sueldo. 
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Comenzaba el nuevo día y el autobús rodaba alejándose de la ciudad de 
Granada. Por la estrecha carretera que, en ese momento, discurría por lo más alto 
de la colina. Sentado en uno de los primeros asientos, miraba al frente, rumiaba 
sus sentimientos y pasaba su mano por las mejillas de la cara. Aún sentía sobre la 
piel el calor que, a rozarla ella con sus labios, en sus mejillas se había quedado. Y 
por eso la recordaba y en su corazón, los sentimientos se les amontonaban. Se 
decía: “Si en algún momento la eternidad se hizo presente en esta tierra, sin duda 
que ha sido justo cuando ella se ha dormido sobre mi cara”. 


Y mientras rumiaba en su alma estos sentimientos y según el autobús 
rodaba alejándose, no dejaba de mirar al frente. Sobre el horizonte al fondo y a lo 
lejos, se veía la oscuridad de la tormenta. Densa oscuridad, como una noche sin 
luna y los chorros de lluvia cayendo. De vez en cuando, los relámpagos saltaban 
de una nube a otra y desaparecían clavados en el suelo y sobre las crestas de las 
montañas. Dentro del autobús, reinaba un gran silencio y, aunque de vez en 
cuando, unos a otros se miraban, los pocos que iban acurrucados en sus asientos, 
no se dirigían la palabra. Todos como él, miraban al frente en las mínima dirección 
en que rodaba el autobús y clavaban sus ojos en la densa oscuridad de la 
tormenta, las cortinas de lluvia que de la nube y caían y en el brillo de los 
relámpagos. Solo de vez en cuando, una mujer mayor comentaba: 

- La tormenta es tan grande que asusta solo verla. Y la sensación que despierta 
dentro, con solo observarla, es como si se estuviera preparando para recibirnos y 
tragarnos. Este autobús rueda por completo derecho a ella. 

El, escuchaba estas palabras, guardaba silencio mientras seguía acariciándose 
con sus manos las mejillas y continuaba rumiando en su corazón los últimos 
acontecimientos en el barrio del Albaicín de Granada. Todo había sucedido solo 
unas horas antes. La tarde anterior había sido la despedida y solo unos años atrás, 
había tenido lugar su primer encuentro con esta ciudad, con el barrio y con las 
personas que lo habitaban. 


Llegó a Granada una mañana del otoño, con solo una pequeña maleta, un 
cuaderno, un bolígrafo en la mano y un bonito sueño en el corazón. En una 
habitación, no lejos de las aguas del río Darro, en la ladera sur del Albaicín y frente 
a la Alhambra, se instaló. Llegaba desde un país lejano, con una beca para 
investigar y con la ilusión brincándole en el alma. Por eso la joven, hija de la dueña 
de la casa, nada más verlo, le preguntó: 

- Y además de investigar ¿qué otras cosas piensas hacer a lo largo del tiempo que 
vivas en mi ciudad? 

- Mi deseo es escribir un libro. 

- ¿Otro libro más del Albaicín, de Granada y de la Alhambra? 

- Otro más no, el mío será el más bello que nunca se haya escrito de estos sitios 
que me has dicho. 

- ¿Y de qué hablará tu libro? 

- Lo tengo claro en mi mente y sé lo que quiero y cómo hacerlo pero explicártelo no 
es tan fácil. Es mejor que lo descubras por ti misma cuando lo tengas en tus 
manos. 

- Vale. Pero si a lo largo del tiempo que estés en Granada y para escribir tu libro, 
necesitas que te acompañe o que te explique cosas, no tiene más que decírmelo. 

- Te lo agradezco y lo tendré en cuenta desde ahora mismo. 
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Pero él, aquella misma tarde y al día siguiente y al otro, prefirió irse solo 
por los rincones del Albaicín. Se decía: “Quiero descubrirlo todo por mí mismo 
porque es como mejor conoceré las cosas y las personas. Y también porque, si me 
muevo solo, podré pararme donde me apetezca, preguntaré a quien más me 
agrade, observaré despacio las cosas que me llamen la atención y escribiré y 
meditaré lo que me guste y el tiempo que quiera. Deseo que mi libro sea único 
para que los que luego lo lean, se animen y encuentre en sus páginas mil 
sorpresas y cosas nuevas”. 


Y aquella tarde, recorrió las calles, plazas, rincones y miradores, de los 
sitios más significativos del Albaicín y tomó mil notas en su cuaderno. Se paró en 
los mejores y singulares miradores y observó con calma la Alhambra, los bosques 
de la hombría, el surco del río Darro y la ciudad de Granada sobre la vega 
extendida y, de vez en cuando, se entretenía con las personas que por los sitios 
iba encontrando y le preguntaba. Unos y otros le fueron contando mil historias y de 
todo fue tomando nota. Seguía diciéndose: “Juntaré todo el material que pueda y 
me aprenderé los nombres de estas personas y las casas donde viven para volver 
por aquí y seguir aprendiendo de ellos. Todo lo que me cuentan es valioso y su 
forma de atenderme y visión de la vida y de los hechos. Pienso que las personas 
que viven en este barrio, como parte de la ciudad de Granada, son realmente 
buenas y educadas. Algo que debo destacar en mi libro para que se conozca y 
sirva de premio a todos los que por aquí viven y me atienden con tanto respeto”. 


Ya bien entrada la noche, volvió a la casa donde se hospedaba, saludó y 
charló con la dueña y con la joven y después se fue a la cama. Se puso en 
movimiento en cuanto llegó el nuevo día y otra vez recorrió los sitios, saludó a las 
personas, comenzó con su trabajo de beca y escribió más notas en su cuaderno. 
Lo mismo hizo al día siguiente y al otro y a lo largo de todo el mes y durante el año 
próximo y al segundo año. Y el tiempo corrió tan aprisa que, antes de que se diera 
cuenta, como de la noche a la mañana, se encontró con un montón de cuadernos 
llenos de notas, con un fantástico trabajo de investigación y con muchos, muchos 
amigos a lo largo y ancho de todo el barrio del Albaicín. Cada día, se sentía más 
satisfecho de su trabajo y experiencia y cada día temía más que llegara el final. 


Llegó este momento tres años y medio después de su encuentro con la 
ciudad de Granada. Se lo dijo a todos los conocidos en el barrio y todos 
lamentaron que tuviera que marcharse. Le decían: 

- Usted ha sido la persona más buena que nunca hemos conocido. Nos ha 
enseñado el respeto, siempre nos ha dado mucho ánimo y, sobre todo, ha llenado 
nuestros corazones de esperanza y de gusto por la vida y por lo bello. ¿Por qué 
tiene que marcharse? 

Y aunque les explicó por qué tenía que irse, ninguno lo comprendió y la joven, la 
hija de la dueña de la casa donde se había hospedado, lo comprendió menos. Por 
eso aquella mañana, cuando le dio el último brazo para despedirlo, pegó su cara a 
la mejilla del joven y ahí, como durmiendo, estuvo mucho rato. Sin pronunciar 
palabra pero sí haciéndole sentir el calor de su corazón y alma sobre la mejilla de 
su cara. 
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Y ahora, cuando el nuevo día comenzaba a derramarse por el barrio del 
Albaicín y la ciudad de Granada, el autobús se alejaba velozmente. Como al 
encuentro de la gran tormenta que al frente y a lo lejos descargaba mientras él, 
acurrucado en el asiento y con sus cuadernos repletos de notas entre las manos, 
rumiaba en su corazón el momento de la despedida. Pasaba su mano por las 
mejillas de la cara como queriendo tocar el calor que ella le había regalado y de 
nuevo se decía: “Es como si fuera el resume del todo lo que en este tiempo he 
vivido, como la caricia del cielo que sueña el alma”. Abrió la última página del más 
grueso de los cuadernos y despacio escribió: “Ahora empiezo a entender lo que 
tanto me has repetido a lo largo del tiempo que he vivido en tu ciudad. La 
Alhambra, el barrio del Albaicín y Granada, no se puede comprender si no es 
desde la pérdida, la ausencia, la soledad y la tristeza. Todo por aquí es bellísimo 
pero solo si se gusta y adivina en la dimensión del espíritu y la inmortalidad, se 
percibe claramente el alma de esta ciudad tuya y de la Alhambra. Gracias por 
habérmelo repetido tantas veces y también ahora agradezco al cielo que en este 
momento así me lo haga sentir”. 


Cerró el cuaderno, se recostó sobre el asiento y con su mano sobre la 
mejilla y gustando aun el calor de su beso, siguió mirando al frente, por donde 
descargaba la gran tormenta. 


El palacio de la cascada //Pa 


El verano había sido muy caluroso pero, en cuanto llegó el mes de 
septiembre, las temperaturas bajaron mucho. En los palacios de la Alhambra, la 
hermosa joven dijo a su amigo: 

- Cuando ya esté por aquí el otoño ¿qué maravillas nuevas se verán por estas 
tierras de Granada y de qué modo tú vas a mostrármelas? 

- Son muchos los portentos que en otoño aparecen por estos lugares. Pero entre 
tantos, uno es especialmente bello. Y como yo puedo mostrártelo, me gustaría que 
la vieras y así, cuando de aquí te marches, siempre recuerdes esta belleza. 

- ¿Y qué es y dónde se encuentra? 

- Es un palacio, el más pequeño, blanco y bello de la tierra y se encuentra en las 
laderas, junto a una cascada, en las montañas de la nieve, al levante de Granada. 
- Me gustaría verlo. ¿Puedes enseñármelo? 

- Mañana mismo te llevo. 


Pidió el joven permiso al rey, habló luego con los guardianes y al día 
siguiente a primera hora, la carroza ya estaba preparada en las puertas de los 
palacios de la Alhambra. Apareció ella, subió y el joven explicó a los soldados. 
Estos dieron órdenes a los caballos de la carroza y, escoltados por un pequeño 
grupo de militares, también montados en sus caballos, se pusieron en marcha. 
Salieron por las grandes puertas de la muralla, tomaron por el camino de tierra roja 
dirección a la gran montaña de la nieve, Sierra Nevada y, siguiendo la depresión 
del río Genil, subieron lentamente pero sin parar en ningún sitio. El día se abría 
hermoso y como haciendo honor al preámbulo del otoño que se acercaba, porque 
el sol, según se alzaba por las altas cumbres, lucía limpio y hoy no calentaba tanto 
como en pleno verano. También por los bosques, laderas y barrancos, las luces y 
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sombras matinales mostraban mil matices otoñales. Ella, según la comitiva iba 
avanzando, preguntaba y no paraba y el joven, hipnotizado por la belleza de la 
mañana y orgulloso de la amiga que tenía a su lado, respondía a todas sus 
preguntas y explicaba todo cuanto antes sus ojos iba apareciendo. 


A media mañana, cuando el sol brillaba con su mejor luz, llegaron a la 
curva del camino. Donde el terreno, después de remontar mucho, se tornaba llano 
y el camino terminaba. Dijo él a los soldados: 

- Parad aquí, poned en el mejor sitio esta carroza, soltar los caballos para que 
descansen y coman y también vosotros quedaros por aquí esperando hasta que 
volvamos. 

Le ofreció su mano a la amiga, bajo ésta de la carroza y al pisar el suelo preguntó: 
- ¿Es por aquí donde se encuentra el palacio que quieres enseñarme? 

- No es aquí mismo pero queda cerca. 

- Pues vamos cuando quieras que me muero en deseos de verlo. 

- El sitio donde se alza, vas a verlo enseguida pero hasta el lugar, tendremos que 
andar un buen trecho, por una senda muy bonita aunque empinada y estrecha. 

- No me importa. Tú me llevas y eso me deja muy tranquila. 

- Pues sigamos y vete preparando. 


Desde el lugar donde estaba parada la carroza, avanzaron un poco para 
el frente, buscando la senda y se pusieron a caminar por ella. Y no llevaban media 
hora caminando cuando ella, algo sorprendida, preguntó de nuevo: 

- ¿Qué es ese ruido de aguas que cada vez oigo más cerca? 

- Son las cascadas donde nace el río. 

- ¿Y ahí está el palacio? 

- Muy cerca y por eso, prepara un poco más tu corazón. 

- Lo tengo dispuesto y, por momentos, más y más ilusionado. 

Y avanzaron unos cincuenta metros más cuando él de nuevo advirtió: 

- Ya estamos a solo a unos pasos del rincón que venimos buscando. 

La joven contuvo el aliento y se quedó sin palabras cuando, al remontar una 
ondulación del terreno, al frente apareció el espectáculo. Tres grandes cascada, 
cayendo desde lo más alto, blancas como la nieve y abiertas como el vuelo del 
vestido de una bailarina. Se quedó fija mirando, intentando asimilar en su alma la 
fantástica visión y el asombro que le producía y luego preguntó: 

- ¿Es ahí donde está el palacio más bello que hay por estas tierras? 

- Solo un momento más y lo verás. 


Siguiendo las senda bajaron unos metros, comenzaron luego a remontar 
por la ladera, cada vez por un caminillo más estrecho y como engarzado en la 
torrentera y rocas hasta que, media hora después, se aproximaron a las cascadas. 
Por el lado derecho y donde las rocas formaban como una hondonada, todas 
iluminadas por la luz del sol y algo veladas por las nieblas que brotaban de las 
aguas. Y al acercarse un poco más, apareció ante ellos la puerta de un bellísimo 
palacio, todo metido en la pared rocosa y tallado en mármol blanco y celeste. Dijo 
él: 

- Estamos en la puerta. Ahora prepárate que vamos a entrar pero antes quiero que 
veas y gustes el preámbulo. 
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Tocó la joven con sus manos las columnas de mármol blanco, las acarició 
despacio, se puso donde su amigo le indicó, se volvieron para atrás y al mirar 
desde el balcón tallado en la pura roca y pórtico del palacio y descubrir la 
fantástica panorámica, hondamente impresionada, comentó: 

- Si todo lo que veamos, en cuanto pasemos a las estancias del palacio, es similar 
o parecido a lo que ahora mismo observo, te digo que tenías razón. Nunca en mi 
vida he visto ni creo que vea un palacio tan bello como éste. Déjame un momento 
que me recree y guste esta maravilla tan única y luego entramos y me sigues 
mostrando. 


El granado del Albaicín //Ba 1 


El día que los humanos perdamos la capacidad de asombrarnos ante la 
sencilla belleza de una flor, la corriente clara de un río, la perfección de una puesta 
de sol o la mágica sonrisa de un niño, habremos perdido el gusto por la vida y la 
razón última de vivir. Porque una flor de granado, los maravillosos granos de la 
granada y estos frutos de las ramas colgando, son dignos de apreciar como a las 
joyas más admirables que nos regala la Creación. 


Crecía en la misma puerta de la pequeña casa blanca. A la ¡izquierda 
según se salía de la morada, frente por completo a la Alhambra, no lejos de las 
aguas del río Darro y donde el airecillo y el sol, siempre lo estaban acariciando. Y 
aquí lo habían sembrado, los abuelos de los abuelos de los dos jóvenes. Y esto 
dos jóvenes, ella y él y los dos hermanos, eran los hijos de la familia dueños de la 
casa blanca y del granado. Por eso ellos estaban muy enamorados de este árbol. 
Y la que más, era la madre de los dos jóvenes. Continuamente, un día y otro, les 
decía: 

- Este granado, es la mejor herencia que hemos recibido de nuestros padres. Y 
como ellos lo recibieron de los suyos y, desde aquellos tiempos, unos y otros lo 
hemos cuidado con esmero, nosotros debemos seguir mimándolo. 


Y decía esto porque con frecuencia, los vecinos y conocidos, cada vez 
que pasaban por la puerta de la casa, comentaban: 
- Como tu granado, no hay otro en toda la ciudad de Granada. ¿Con qué lo riegas 
y qué le echas para que siempre esté verde y dé tan buenas granadas? 
- Los regamos con las aguas del río Darro y no le echamos nada. Solo clava sus 
raíces en la tierra y de esto, del airecillo que lo roza y del sol que lo besa, se 
alimenta. 
- Pues desde luego que parece un milagro. Y además, fíjate qué bello, firme 
siempre frente a la Alhambra y meciéndose continuamente y con tanta granadas 
colgando de sus ramas. 
Comentaban esto los vecinos porque aquel verano, conforme los días iban 
llevando al otoño, del granado colgaban más de cien granadas, mucho más 
grandes que otro años, más lustrosas, sanas y muy gordas. Por eso, los dos 
jóvenes hermanos, entre sí y animados por las palabras de los padres y de los 
vecinos, decían: 
- Hoy me toca a mí ir a por el agua al río para regar nuestro granado. 
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Y el hermano, decían que el joven más bueno de todo el barrio del Albaicín, 
respondía a la joven y hermosa hermana: 

- ¡De acuerdo! Hoy lo riegas tú pero mañana me toca a mí. Que no quiero que 
nuestros padres me echen en cara mi falta de interés por este árbol. 

- Y, en cuanto estén maduras las granadas, la primera en coger una, también 
quiero ser yo, como lo hice el año pasado. Porque va a ser la mía, esta granada 
que cuelga de la rama, la primera en madurar y en abrirse como una rosa al sol de 
la mañana. 


Decía esto ella porque del granado, aquel año estaba más cargado que 
nunca de hermosísimas granadas, de una de las ramas, colgaba una 
especialmente hermosa. Mucho más gorda que las otras, sana y brillante y por eso 
la joven la eligió para sí. Y tanto interés empezó a mostrar por esta fruta que 
siempre que pasaba por debajo del granado, la acariciaba con sus ojos, se 
acercaba y la olía y con sus dedos de nácar, muy suavemente la acariciaba. Y 
cuando veía que a ella se acercaba algún vecino o amiga, siempre le decía: 

- Ten cuidado y no roces está granada mía que la cuido como si fuera mi mejor 
tesoro. 

Y las amigas le preguntaban: 

- Y cuando esté madura ¿qué hará con tu granada predilecta? 

- Eso ya lo tengo pensado y no os lo diré hasta que llegue el momento. 

- ¿Es que vas a preparar alguna bonita fiesta? 

- Pienso organizar algo más que una fiesta. 


Y dicho y hecho: se acabó el verano, llegaban los últimos días del mes de 
septiembre y en el granado ya estaban las granadas no solo maduras sino abiertas 
y todas mostrando sus mil granos color carmesí. Los vecinos y de parte de la 
joven, recibieron una invitación y a primera hora del día siguiente, todos se 
concentraron en la puerta de su casa, cerca del granado. Salió ella de la casa, 
saludó a unos y a otros, se acercó a la granada predilecta que hoy colgaba más 
hermosa que nunca, abierta como una flor en plena primavera y mostrando cientos 
de granos brillantes y rojos como la sangre. Dijo a los presentes: 

- Poneros en este lado para que mi granada quede a la altura de vuestros ojos y 
recortada sobre el fondo de la Alhambra y el azul del cielo. 

Le obedecieron todos y la joven se colocó al lado derecho. Muy cerca de su 
granada favorita que colocaba casi a la altura de su cabeza. Dijo de nuevo a todos 
los congregados y a sus padres: 

- Ahora mirad muy atentos y no os perdáis ni un detalle del espectáculo porque 
durará sólo unos segundos. Pero os aseguro que será lo más bello que hayáis 
visto en vuestra vida. 

Y los congregados dijeron: 

- Empieza cuando quieras que ya estamos todos preparados. 

- Pues allá voy. 


Alargó la joven su mano derecha hasta ponerla en la parte de arriba de la 
granada. Puso su mano izquierda por debajo del fruto y con la mano derecha, dio 
unos golpes a las ramas y a la granada. Y de la fruta, abierta como la mejor flor de 
primavera, en forma de lluvia fina y multicolor, empezaron a caer los mil granos 
brillantes y rojos. Y con la luz del sol matinal y el azul del cielo de fondo, todos 
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comprobaron asombrados el maravilloso espectáculo de lluvia de granos de 
granada como cayendo sobre la Alhambra, todo el curso del río Darro, barrio del 
Albaicín y la ciudad sobre la Vega derramada. Y todos a la vez exclamaron: 

- Es lo más hermoso que hemos visto en nuestra vida. Y tú granado y los frutos 
que cuelgan de sus ramas, lo mejor y más bello que tenemos en este barrio y en la 
ciudad de Granada. 


El granado es uno de los frutales más antiguos cultivados en la península 
ibérica. Su origen es centroasiático. Es frecuente verlo en esculturas clásicas, en 
frescos medievales e incluso formando ornamentos en la arquitectura de 
catedrales y edificios. Su nombre científico es Púnica granatum y pertenece a la 
familia de las punicáceas. Este nombre le fue atribuido por los romanos, ya que fue 
introducido en las zonas mediterráneas por los cartagineses durante las Guerras 
Púnicas. Su fruto es una gran baya, de unos 9 o 10 cm de diámetro, de un 
espectacular color dorado que se vuelve granate brillante, maduro. La granada, es 
grande, globosa y está formada en su interior por cientos de semillas cubiertas 
cada una por una pulpa jugosa generalmente de color rojo ligeramente ácida. 


El guía romántico de la Alhambra //Aj 


En los primeros tiempos, cuando la Alhambra empezó a tener cuerpo 
sobre la colina donde hoy se asienta, ningún turista venía por aquí a visitarla. Solo 
la conocían los que en sus torres y luego en sus palacios, habitaban, los soldados 
que tenían su emplazamiento en la Alcazaba, como vigilantes o al servicio de los 
reyes y las personas que trabajaban a las órdenes de estos reyes. Pasado el 
tiempo, cuando todavía la Alhambra no era tan grande como hoy la conocemos, si 
empezó a ser visitada por los amigos y conocidos de los reyes y luego, ya más 
adelante y antes de la reconquista de Granada, también era visitada por muchos 
militares, artesanos, personas importantes, poetas y generales. 


Luego después, cuando de la Alhambra se fueron los primeros reyes, 
durante un largo tiempo siguió cerrada a los turistas y personas no pertenecientes 
al grupo de los nobles. Más tarde, fue quedando abandonada y luego ocupada por 
soldados extranjeros que se dedicaban luchar en las guerras. Pasó más tiempo y 
todo aún quedó más abandonado por las torres, palacios y recinto dentro de las 
murallas. Tanto quedaron las cosas abandonadas que se llenó de personas pobres 
buscando refugio y tesoros. Muchas de estas personas rompieron, destrozaron y 
se llevaron objetos, piedras y obras de arte hasta que todo quedó casi en completa 
ruina y muy desmantelado. Pero, corriendo el tiempo, algunas personas y 
organismos oficiales, comenzaron a interesarse por las fantásticas maravillas que 
aún se conservaba en los recintos de la Alhambra y empezaron a cuidar y 
restaurar. Años más tarde, abrieron las puertas a los turistas y, avanzando un poco 
más el tiempo, establecieron normas, pusieron a la venta entradas para aquellas 
personas que venían a visitar estos sitios, se escribieron libros con fotos, relatos y 
se confeccionaron guías para que los que visitaban estos lugares, conocieran los 
nombres y la historia. 


2689 


Y en un momento concreto de estos tiempos más modernos, aparecieron 
por estos recintos, personas que se hacían llamar guías y que acompañaban a los 
grupos y los llevaban de un lado para otro mientras les explicaba los detalles y 
acontecimientos de los rincones, palacios y parajes de la Alhambra. Y fue por 
estos tiempos cuando empezó a aparecer por los ámbitos de la Alhambra un guía 
muy distinto a todos los otros. Era joven, tenía gran cultura, una sensibilidad 
especial por algunas de las cosas que por aquí existen y, sobre todo, explicaba a 
los turistas algo que no manifestaba ningún otro guía. Muchos empezaron a 
conocerlo por estos contornos y por eso lo bautizaron y comenzaron a llamarle con 
el nombre de “El guía romántico de la Alhambra”. 

- Es que tiene una armonía en sus palabras y las pronuncia con tanta 
contundencia, que da gusto oírlo. 

Decían algunos turistas. Y otros comentaban: 

- Parece como si llevara dentro y viviera con mucha fuerza todo cuanto nos dice y 
enseña. 

- Y cuando más impresiona es cuando se para en el rincón de los cipreses y, 
mirando a los palacios y al sol de la tarde, nos pide que observemos y gustemos 
dentro lo que nos muestra y explica. 


El rincón de los cipreses era y es un sitio muy concreto dentro de la gran 
muralla que circunda a todos los edificios de la Alhambra. Y él, cuando iba con los 
grupos de turistas, siempre al llegar a este sitio, se paraba, les pedía a todos que 
guardaran silencio y que les escucharan muy atentamente. Los turistas le 
obedecían y se esforzaban por situarse lo más cerca posible para no perderse ni 
una palabra. Y con devoción y el aliento contenido, atendían, miraban para donde 
él les indicaba y todos se quedaban arrobados y como transportados a un lugar 
fuera de la materia y por eso invisible a los ojos de la cara. En estos momentos, 
ninguno se atrevía a preguntar nada ni tampoco después. Sin embargo, ocurrió 
que un día, estando en este sitio concreto y cuando todos se concentraban en lo 
que el joven guía les decía, una muchacha muy hermosa le preguntó: 

- ¿Por qué tus palabras suenan tan bellamente y convencen con tanta 
contundencia? 


Miró el joven a la muchacha y como se dio cuenta que todo el grupo 
esperaba una respuesta, habló y dijo: 
- Dentro de mi corazón tengo muy claro y ordenado, todo lo que con vosotros 
comparto. Yo, lo único que hago, es abrir la boca y dejar que las cosas fluyan. 
- Pero es que, cuando hablas y nos enseñas, parece como si, estos lugares, el sol 
que sobre ellos cae, el aire que por aquí se pasea, las flores, el rumor de las 
fuentes y el aroma de los árboles, fueran trozos de tu propia vida. ¿A qué se debe 
esto? 
Y muy seguro de sí el joven dijo: 
- Sin saberlo, cada día y en pequeños capítulos, contamos a los demás, nuestra 
vida, lo que nos preocupa, soñamos y amamos y casi siempre lo hacemos sin 
orden ni gracia y hasta sin talento. Y yo, con mucha frecuencia me pregunto: ¿Por 
qué no, cuando compartimos con los demás, de la manera que sea, las 
importantísimas cosas de nuestra vida y lo que a diario nos rodea, procuramos 
hacerlo con gracia e hilvanando el relato más bello? ¿Acaso nosotros, las cosas 
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que amamos y soñamos y los amigos con los que compartimos lo mejor de nuestra 
vida, no merecen este respeto? 


Al oír esto, todos guardaron profundo silencio. Miraban al joven como 
sorprendidos y también miraban de reojo a la muchacha. Esta de nuevo preguntó: 
- Y este rincón de los cipreses ¿Qué misterios encierran para ti? 
Y aún más seguro de sí, el joven aclaró: 
- Vosotros no lo veis ni yo puedo explicarlo con palabras. Pero cada vez que me 
sitúo en este sitio concreto y miro hacia los palacios de la Alhambra, el cielo que la 
arropa y el sol que la besa, descubro como si en el mismo airecillo que revolotea 
sobre estos lugares, se abriera una gran puerta. Y en ese mismo instante siento 
dentro de mí que, al otro lado de esta gran puerta, se encuentra el maravilloso 
mundo que tantos y tantos buscamos por aquí y muy pocos, casi ninguno, 
encuentra. Vosotros no lo veis ni yo puedo explicarlo con palabras pero en mi 
mente sí lo tengo muy claro y así lo vivo y lo expreso. 


La cueva de los diamantes //Pa 


Quien confía, vive y muere por su sueño, 
aunque en su vida todo sea fracaso, 
tendrá para sí y entregará a los demás, 
el más hermoso y autentico de los cielos. 


Presentación 

l- El creía en su sueño. Mucho más que en todo aquello que veía con sus 
ojos, tocaba con sus manos, oía o pisaba. Y aunque los amigos y conocidos, con 
mucha frecuencia le decían: 
- Que en estas tierras de Granada nunca se han encontrado diamantes. 
A unos y a otros, siempre él les respondía: 
- Porque nunca nadie haya encontrado diamantes en estas tierras, no quiere decir 
que no los haya. 
- ¿Y en qué sitio crees tú que puedes encontrarlos? 
- En las montañas, entre Sierra Nevada y la Alhambra. 
- Pero si por esos lugares solo hay bosques, muchos ríos de agua muy claras, 
silencios profundos en el corazón de las noches y también caminos que han 
recorrido y recorren personas a lo largo de los siglos y ahora mismo. 
- Pues en un rincón de esos paisajes, se encuentra la Cueva de los Diamantes. 
- ¿Cómo puedes saberlo si nunca la has visto? 
- Me lo dice mi corazón, una voz invisible y amorosa dentro del pecho y la fuerza 
clara y potente de mi sueño. 
- Tu sueño, mi sueño, su sueño... La mayoría de las cosas que deseamos las 
personas, solo llegan a ser eso: bellos sueños. 


Llegó el verano y el sol comenzó a calentar con fuerza. Como lo hace 
siempre y en todos los meses de verano en estas tierras de Granada. Una 
mañana, en los primeros días de agosto, el cielo amaneció color caramelo. Y, 
antes de que el sol apareciera, en las laderas y bosques de la Alhambra, ya 
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estaban cantando las chicharras. En el barrio del Albaicín, partes altas, laderas 
espejos de la Alhambra y por la orilla del río Darro, las personas comentaban: 

- Hoy va a ser el día más caluroso del verano. 

- Eso es lo que siempre decimos y al día siguiente repetimos lo mismo. 

- Pero hoy, fíjate que color tan feo tiene el sol y el bochorno que ahora mismo brota 
del río. 

- Desde luego que será un día muy caluroso y esto, aunque nos moleste mucho, 
también sabemos que es bueno. 

- Bueno ¿para qué? 

- Para que, en los huertecillos que muchos tenemos a un lado y otro del río y por 
esta ladera y aquella, maduren los melones, pimientos, calabazas, berenjenas y 
pepinos. 

- Por cierto, a la vieja higuera que clava sus raíces al lado de arriba de mi huerto, 
el otro día ya le cogí un par de higos. Maduros por completo y dulces como la miel. 
- ¿Ves? Para esto también es bueno el calor de este pálido día de verano. Yo no 
tengo higueras ni tierra para sembrar huerto pero me gusta que las personas, los 
que sí tienen algunas tierrecillas, recojan buenas cosechas. 

- Pues la cosecha de la higuera que te he dicho, este verano y con este calor, va a 
ser mucho más que buena. Cuando quieras te das una vuelta por allí y coges 
todos los higos que te apetezca. 


Esto y cosas parecidas, comentaban aquella calurosa mañana de agosto 
algunos de los vecinos del barrio del Albaicín. Y fue cierto que el sol comenzó a 
calentar con fuerza, nada más salir y según se alzaba sobre el Albaicín y la 
Alhambra. Y las personas que, además de comentar los acontecimientos de sus 
huertas, iban y venían por las calles y caminos, vieron al joven. Justo cuando el sol 
ya se había colocado casi en el centro del cielo y por eso brillaba intensamente y 
calentaba vigoroso. Y como lo conocían, al verlo, dos de ellos comentaron entre sí: 
- ¿Adónde irá a estas horas del día y con este calor? 
- Seguro al sitio que siempre dice: a su sueño. 
- Es bueno este hombre pero también, raro como él solo y, misterioso, no te digo 
nada. 
- “El Muchacho” lo llaman algunos, en plan de mofa y otros le dicen “El Misterioso” 
por lo que también sabes. 
- Aunque no me gusta nada ese sentido irónico y de mofa que algunos le dan al 
pronunciarlo. 
- En eso tienes razón. A mí tampoco me gusta que las personas nos burlemos y 
menospreciemos unos a otros. Al fin y al cabo y como dice de él, “todos somos 
iguales en un punto concreto del universo y, en ese lugar, todos un día nos 
encontraremos”. 


Y él, en estos momentos de la mañana, salía de su casa, no muy lejos de 
las aguas del río Darro, caminó un poco hasta llegar al río, torció para la derecha y, 
por la estrecha sencilla, se puso a subir. Sin prisa y como llevando su pensamiento 
ocupado en algo muy importante. A sus espaldas portaba un morral y en la mano, 
un trozo de caña de bambú que utilizaba a modo de bastón. Llegó a uno de los 
puentecillos de piedra, en el río Darro, cruzó al otro lado y siguió subiendo hasta 
que vio el gran charco. El que muchos por el barrio conocían con el nombre de “el 
charco de las truchas” y era porque en sus aguas, él y otros, las habían pescado 
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muchas veces. Se veía, en esos momentos en las aguas de este charco, la 
Alhambra reflejada al mismo tiempo que también destacando en lo más alto de la 
colina. Conforme se acercaba a las aguas, iba observando la figura de este 
robusto y viejo monumento y también lo iba disfrutando meciéndose sobre las 
pequeñas olas de las aguas. Y en su mente, se dibujaban las estancias, pasillos y 
jardines de los bellos palacios dentro de las murallas y ella por allí, de un lado a 
otro paseando. 


Conocía tan bien estos rincones y a los reyes, princesas, administradores, 
soldados y criados, que por eso en este momento se decía: “Hoy me echareis de 
menos y quizá mañana y al otro y puede que más, muchos días más. Pero hoy al 
menos no vais a maltratarme ni tampoco os burlaréis de mí ni me oprimiréis como 
si fuera un delincuente. Hoy soy libre porque os siento lejos y porque voy a 
dedicarme a lo que sueño y a llenar de paz y luz mi corazón. Aunque también 
puede que mañana tenga que volver y de nuevo deba aguantar vuestras 
impertinencias y malos modos para conmigo y otros pero ya veremos”. Y al llegar 
al charco, se paró, se quitó la mochila, buscó la gran piedra que cerca de las 
aguas había, al lado de arriba y en ella se sentó. Sacó de la mochila papel y lápiz y 
se puso escribir, frente por completo a las aguas del charco, donde ahora se 
reflejaba más brillante, la imponente figura de la Alhambra y donde también se 
veían nadar algunas truchas. Y, abrazado por el limpio silencio de la ya muy 
avanzada mañana y también besado por el fresco vientecillo que subía por el río, 
escribió durante un rato. Casi sin levantar la cabeza y por eso por completo 
concentrado. 


Se acercó a él, por detrás y desde el lado de las tierras de las huertas, 
uno de los vecinos del barrio. Muy despacio y casi en silencio y cuando estuvo 
como a unos dos metros, se paró. Notó que no se había percatado de su 
presencia y por eso lo alertó diciendo: 

- ¿Hoy también vienes a pescar truchas? 

Al oír la voz, dejó de escribir, torció su cabeza, miró para el lado de arriba y al ver 
al vecino y dueño de un pequeño huerto cerca del río, respondió: 

- No son truchas lo que hoy vengo por aquí buscando. 

- ¿Entonces qué? ¿Vas a escribir tus memorias o piensas ponerte a buscar oro en 
las aguas de este río? 

- Las dos cosas podría hacer pero no haré ninguna y sí otras. 

El vecino pidió permiso y se sentó sobre la grama, muy cerca de las aguas del 
charco, mirando también a la Alhambra y a la pequeña cascada que formaba el río 
por el lado de arriba. Y durante unos minutos no volvió a pronunciar palabra. Sin 
embargo, sí mostraba interés por la presencia del joven en el charco, a estas horas 
del día y nada más que con su zurrón, un papel y lápiz. 

- Todos por aquí sabemos que tienes una especial predilección por este charco del 
río y nunca nadie hemos sabido por qué. 

- Eso es cosa mía y a la mejor algún día lo comparta con vosotros. 

- Pero, además de las truchas y el agua clara que aquí se remansa ¿qué otro 
interés tienes en este charco? 


No respondió él enseguida lo que el hombre le preguntaba. Meditó 
durante unos segundos y sí dijo luego: 
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- En la vida, aunque no tengamos certeza ni seamos sabios ni poseemos riquezas, 
cada persona sabe lo que quiere y busca la manera de realizarlo. Creo que esto es 
lo que le pasó a ella y también lo que vivo yo cada día. 

Y al terminar de pronunciar estas palabras, guardó silencio, cogió un trozo de rama 
seca, dibujó algunos letras en las arenas de la orilla del charco mientras de reojo 
miraba para la Alhambra. 


A ella, muy pocas personas la habían conocido. Vino un día de un país 
muy lejano y se quedó a vivir en unos de los palacios de la Alhambra. No como 
criada o esclava sino como aprendiz de princesa. No lo era pero según se decía y 
llegó a oídos de él, su familia tenía algo de fortuna y conocía a unos de los reyes 
de la Alhambra. Por eso, se pusieron de acuerdo y un día viajó, desde su lejano 
país, hasta la ciudad de Granada y le dieron cobijo de los recintos de la Alhambra. 
Y él, la conoció a los pocos días de llegar. Su redonda cara y nariz un poco 
respingona, sus ojos rotundos y negros, su pelo también negro y siempre 
descansándole sobre los hombros, su sonrisa limpia y en todo momento como 
regalando gracia, su menudo cuerpo, su voz aterciopelada y su cándido mirar, a él 
le cautivó. Con una fuerza tal que enseguida el alma se le llenó de ilusión. 


Y como él también vivía en la Alhambra, no en los palacios sino en una 
mansión cercana, tuvo la suerte de verla nada más aparecer en estos lugares. La 
vio al día siguiente, al otro y todos los que siguieron a lo largo del año y medio que 
tuvo también la suerte de hablar en muchos momentos con ella. Siempre se 
interesaba por lo que él hacía, cómo vivía, lo que pensaba, las aspiraciones de su 
vida y lo que soñaba. Y por eso, en ocasiones le decía: 

- Realizar el sueño que todos llevamos en el corazón es lo más difícil en esta vida 
pero es lo único que merece la pena y tiene sentido. 

Y ella, siempre que el joven reflexionaba de este modo, le preguntaba: 

- Y tus sueños ¿cuáles son? 

- Me conformaría sólo con encontrar una mujer que fuera buena y me quisiera. 

- Pero a esta mujer ¿qué le pedirías que tuviera? 

- Solo cuatro cosas fundamentales y, por encima de las demás, valiosas. 

- ¿Por ejemplo? 

- Primero, que fuera inteligente. Segundo, que amara lo excelso y bello más que a 
las riquezas de esta tierra. Tercero, que amara a todas las personas, ricos, pobres, 
blancos, negros y pequeños, como a ella misma. Y la última y para mí muy 
fundamental es que también fuera amante de la naturaleza, de los ríos claros, de 
las puestas del sol, de los cielos azules y nubes blancas, de los días de primavera 
cálidos y de las nieves y de las lluvias. Y te digo esto porque, dentro de mi corta 
inteligencia, he llegado a descubrí que si una persona es amante de las flores, de 
los animales, de los días de sol, lluvias y nieves y también de los colores del 
universo, esta persona, sin más remedio, ha de ser valiosa y buena. 


Y la aprendiza de princesa, ya más que reina hermosa en el corazón del 
joven, al oír las reflexiones que con ella compartía, siempre le preguntaba: 
- ¿Por qué crees tú que no es bueno que una mujer sea amante de los vestidos de 
seda, de los collares de oro y del lujo y de las riquezas? 
- Para mí, la mujer que pone en primer lugar en su escala de valores, las cosas 
que acabas de mencionar, no es valiosa del todo ni plenamente bella. Y menos 
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encuentro hermosa a la mujer que centra su sueño y lucha por la vida en 
conseguir, por encima de todo, riquezas materiales y lujos. 

- Pues esto es hermoso y también bueno. 

- Lo es pero no tanto porque su valor es efímero. Los humanos, todos y a lo largo 
de todos los tiempos, estamos llamados a ser inmortales, plenamente felices, en el 
reino donde todo es luz, bello y mucho más perfecto que el más hermoso de todos 
los sueños. Y la materia, el lujo, las riquezas, los vestidos de seda y joyas de oro, 
siempre, siempre lo corroe el tiempo y convierten en polvo. Por eso, ninguna cosa 
material lleva nunca a la felicidad plena. 


Y también, cuando el joven compartía estos pensamientos con la aprendí 
de princesa, en muchas ocasiones ella guardaba silencio. Como reflexionando las 
cosas que él le decía y como si, en el fondo y aunque las compartiera, no 
encajaran del todo con sus formas de ver y sentir la vida. Sin embargo, el joven sí 
buscaba continuamente la oportunidad de verla, estar a su lado y hablarle de sus 
sueños. Por eso, un día de primavera, cuando ya habían brotado muchas flores en 
los campos y estaban verdes los montes y las riberas del río, le dijo a la joven: 

- El río Darro, a su paso por entre la Alhambra y el Albaicín, es hermoso y guarda 
muchos secretos. ¿Conoces tú estos rincones que te digo? 

Y ella le contestó: 

- Algunos de los amigos que ya tengo aquí en la Alhambra, me han hablado de 
este río pero todavía no he pisado yo esos sitios. 

- ¿Y te gustaría conocerlos? 

- Mucho. Porque pienso que sí serán lugares bellos y porque me interesa, para mí 
cultura universal, conocer también los paisajes que rodean a estos palacios y a sus 
murallas. 

- Pues yo puedo llevarte el día que tú quieras. 

- ¿A qué sitio concreto? 

- A todo el hermoso rincón que el río Darro ofrece a su paso por la umbría de la 
Alhambra y las casas y palacios del barrio del Albaicín. 

- Y por las partes altas, esas tierras llanas que desde las torres de la Alhambra se 
ven junto al río ¿qué hay? 

- Esas tierras llanas están pobladas de árboles frutales y muchas huertas de 
personas pobres. Es un lugar muy bello y más, por donde en una curva, el río 
ofrece una pequeña cascada y se remansa un precioso charco azul y profundo. 

- ¿Y también conoces ese sitio? 

- Lo conozco y mucho y por eso sé lo que me digo y te repito que puedo llevarte 
cuando quieras. 

Y la joven, contagiada del entusiasmo que su amigo transmitía cuando hablaba de 
estas cosas, otra vez repitió que le apetecía ver y conocer los sitios secretos y 
bellos del río Darro. 


Por eso, aquella mañana de primavera, los dos se encontraron en uno de 
los espacios de los palacios de la Alhambra. Ella había pedido permiso para 
ausentarse el día entero y lo mismo había hecho el joven. Porque él, aunque era 
libre y tenía su vivienda fuera de los palacios, trabajaba como consejero y sabio en 
un grupo a las órdenes del rey. Le concedieron el permiso que había pedido, lo 
mismo que ya había sucedido otras veces y al encontrarse con ella en unos de los 
patios de la Alhambra, la saludó y le dijo: 
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- Hace un día precioso y por eso he pensado que mejor que llevar caballos, 
podemos ir andando. ¿Está dispuesta? 

- Si no hay que andar mucho ni es complicado el camino, sí. 

- Hay que andar un poco pero tenemos todo el día por delante. Y el camino, los 
caminillos de tierra que suben y bajan y se retuercen por las laderas, en algunos 
tramos, tienen sus dificultades. 

- ¿Pero tú los conoces? 

- Los he andado muchas veces tanto de día como de noche. Y por eso te digo que 
aunque tienen cuestas y muchas curvas, son transitables y pasan por paisajes 
muy bellos. Y esto, como tú dices, puede ser bueno para que conozca de cerca y 
en vivo los paisajes que rodean a la Alhambra. 

- Pues si tú los dices, yo me animo. Confío en ti y por eso espero que todo salga 
bien y el día sea hermoso. 


La aprendiz de princesa 


Cada instante es único, 
y, aunque pasado el tiempo vuelvas, 
nunca ya nada será igual. 


Il - Cruzaron los pasillos ajardinados de los patios, recorrieron algunas 
calles también repleta de flores y casas a los lados, atravesaron las acequias y los 
bosques y fueron buscando el camino que descendía por el barranco. El lugar 
junto a la Alhambra que ahora muchos conocen con el nombre de “Cuesta del Rey 
Chico”. Y cuando por aquí empezaron a bajar, el sol lo saludó no de frente sino del 
lado derecho. Por lo más alto de la cumbre hoy también conocida con el nombre 
del “Cerro del Sol”. Desde esta robusta cima que, desde casi su nacimiento viene 
escoltando al río Darro por su derecha, el sol se levantaba, ya regalando hermosos 
rayos dorados, mezclados con la fina bruma de la limpia mañana de primavera. 


Y conforme caminaban, como la tamizada luz del claro sol, les llegaba 
abrazándolos, les acariciaba sus caras, la fresca vegetación del bosque en la 
ladera hoy también conocida con el nombre de “Dehesa del Generalife” y las altas 
torres y murallas de la Alhambra. Por eso también los palacios, toda la Medina y 
Alcazaba, se veían iluminadas entre la bruma, la vegetación y la distancia. 
Ninguno de los dos comentaba nada pero los dos, según avanzaban por el 
caminillo, barranco abajo en busca del río, miraban como asombrados. Y más 
admirados iban quedando cada vez que sus ojos recorrían la colina al otro lado del 
río. Por allí, el sol de la mágica mañana, se derramaba aún más puro, sobre las 
blancas casas del Albaicín y sobre los árboles, jardines y huertas. Dijo él, como 
susurrando: 

- Un espectáculo quizá único en todo el mundo que muchos, a lo largo de los 
tiempos, han soñado pero solo algunos tienen la suerte de disfrutar. Porque no 
todos poseen ojos para verlo ni tampoco todos están preparados para descubrir y 
gozar los misterios más delicados del alma de Granada. 

Y musitó ella: 

- Nunca había visto yo algo tan claramente bello. 
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- Por eso es bueno que lo disfrutes a fondo ahora que tienes la oportunidad. 
Porque ya sabes tú: el tiempo pasa y aunque no lo quieras, el instante que ahora 
mismo estamos viviendo, se nos va para siempre de las manos. Yo siempre he 
pensado que, aunque la vida cada día nos trae sus luces, sombras y momentos 
buenos y malos, cada instante es único. Nada volverá a repetirse aunque después 
pasen cien años. Y aunque todos estemos por aquí de paso, tú lo estás más que 
ninguno. Sabes que dentro de unos días, dos meses o un año, te marcharás de 
estas tierras. Cuando estés lejos de aquí, las recordarás y querrás volver pero, 
aunque regreses, ya nada volverá a ser igual al instante que hará mismo vivimos. 
Por eso te repito que cada minuto y cada rayo de luz o abrazo que vivamos en el 
presente, será único y nunca jamás volverá a nuestro encuentro. 


Guardó silencio el joven mientras lentamente seguían bajando. Ella 
también y, mientras marcaba los pasos a su lado sin dejar de mirar, se iba 
metiendo en su corazón para meditar la luz y misterio de la mañana. Y trazaban 
una pequeña curva siguiendo el recorrido de la senda cuando, hasta sus oídos, 
comenzó a llegar el rumor de un riachuelo. Como desconocía por completo el sitio 
y el tramo por donde caminaban, algo sorprendida, preguntó la joven: 

- ¿Es que hay un río por aquí? 

- Por aquí corren algunas de las aguas del río Darro pero lo que ahora mismo oyes 
no es este cauce. 

- ¿Qué es entonces? 

- Espera un momento y lo verás con tus propios ojos. 

Y no tuvo que esperar mucho tiempo. 


Tal como iban bajando por el caminillo, al torcer con la curva, la vio caer 
por su derecha. En forma de pequeño arroyuelo pero aún mucho más bello, cuya 
agua clara como el cristal, caía desde el lado en que el sol se alzaba. Y como 
precisamente el sol le daba desde atrás, en sentido contrario a como descendía la 
corriente, la hermosísima luz de la mañana mágica, parecía fundirse con las aguas 
y transparencias. Y al contacto de las pequeñas olas de riachuelo, de las cascadas 
y de los charcos, surgían cientos de reflejos azules, blancos, dorados, verdes, oro 
y sangre. Como en un juego silencioso y brotando del corazón mismo de la 
naturaleza y por entre el fino velo de la tranquila mañana de primavera. Y al ver tan 
frágil, trasparente y hermoso espectáculo, volvió a preguntar ella: 

- ¿Seguro que éste no es el río que vamos buscando? 

- Esto es parte de la gran acequia que riega las huertas y jardines de la Alhambra, 
y las aguas que por aquí corren, saltan y cantan, sí que vienen del río que 
buscamos. 

- Pues es precioso, nunca había imaginado algo tan interesante y bello por estos 
contornos de la Alhambra. 


Y el joven, ahora de nuevo guardó silencio. Ella siguió observando el tan 
delicado riachuelo que por su derecha saltaba y se le iba quedando. No sabía que 
un poco más arriba y en la ladera, se extendían las huertas y jardines del 
Generalife y ni tampoco sabía que los árboles por estas tierras, ya estaban, unos 
repletos de flores y otros cargados de frutas. Se lo fue explicando él mientras 
continuaban bajando y, cuando, a mitad de la ladera de la colina de la Alhambra y 
el río Darro se la encontraron lavando, de nuevo preguntó ella: 
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- ¿Qué hace aquí esta mujer a estas horas tan temprano? 

- Lava su ropa y se lava ella, mientras sueña y piensa en los suyos, en las aguas 
de este sereno charco. 

- ¿La conoces tú? 

- Ella, como otros muchos, vive en una de las casas de ese blanco barrio que se 
ve al frente, al otro lado del río y que todos conocemos como el Albaicín. 

- Tampoco yo había imaginado que las personas vinieran a este río a lavar sus 
ropas. Me resulta muy curioso y en una mañana tan mágica como ésta y junto a la 
vereda y en el riachuelo de este barranco. 

- Pues ya lo estás viendo, la Alhambra, sus jardines y sus palacios, es un mundo 
muy bello por dentro pero por fuera, en las tierras, rincones y paisajes que le 
rodean, también todo es como un mundo encantado. Aunque las personas que por 
aquí bregan, tienen y viven sus problemas, aderezados con sus sueños, su trabajo 
cada día y sus penas. 

- Ciertamente que lo que me dices y con mis ojos estoy viendo, me resulta curioso 
porque hasta este momento ha sido por completo desconocido para mí. 


Y, como durante unos minutos los dos guardaron silencio, sin dejar de 
caminar y sorprenderse con los juegos de luces que a cada rincón, la mañana les 
regalaba, rompió ella nuevamente este silencio un poco antes de llegar al río. De 
pronto dijo: 

- Tengo algo que contarte. 

- ¿Qué es? 

- Hasta hoy lo he guardado como secreto muy personal y por eso aún con nadie lo 
he compartido. 

- Pues cuando tú quieras me cuentas tu secreto que yo, con todo respeto te 
atiendo y escucho. 

- Sí, quiero compartirlo contigo porque, como ya un par de veces te he dicho, me 
pareces un hombre bueno y serio. 

Hubo otro momento de silencio y ahora, ya muy cerca de las tierras llanas del río, 
ella se paró y miró despacio. Frente ahora le quedaba toda la ladera sur del 
bosque de la Alhambra, por completo bañado por el brillante sol de la mañana. A 
solo unos metros, saltaban las aguas del río y a su izquierda, un poco metido en el 
bosque de la umbría de la Alhambra, aparecía una veredilla que llevaba hasta la 
puerta de una cueva. 


Al frente, la corriente del río, a su derecha y luego a su izquierda, miró ella 
despacio durante un buen rato y sin pronunciar palabra. El joven se había parado a 
su lado y la observaba como esperando a que hablara y le revelara el secreto que 
la había anunciado. Pero ella, después de un buen rato callada, se puso frente al 
joven y recitó: 

- El río por aquí saltando, como en un profundo silencio y entre prados, zarzas y 
fresnos, las aguas claras y en ellas jugando esos niños, aquellas tres mujeres 
tendiendo ropa en la hierba, esas dos con los cacharros sobre sus cabezas, ese 
charco remansado y esta cueva a nuestra derecha... 

Y él, ahora la miró muy interesado, esperando que concluyera con alguna pregunta 
o que revelara su secreto. Pero ella, otra vez dijo: 
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- Y aquel anciano subiendo por el camino, esos hombres metidos en sus cosas y 
por allí las tierras donde se ven los huertos... Pero sobre todo, esta cueva que 
tenemos a nuestra izquierda y en la puerta, eso dos hombres sentados. 

Y ahora sí le dijo él: 

- Los dos hombres que ves sentados en la puerta de esta cueva son padre e hijo. 

- ¿Y qué hacen ahí como esperando? 

- No esperan nada. Solo dejan que el tiempo pase y que algo o alguien les eches 
una mano. 

- ¿De qué los conoces? 

- Sé que son pobres, que no tienen con qué alimentarse ni tampoco a dónde ir ni 
quién le ofrezca una moneda. Pero son padre e hijo y entre sí se ayudan, junto a la 
Alhambra, cerca del río Darro y a solo unos metros de la muralla. ¿Has oído hablar 
tú alguna vez de La Casa Maldita del río Darro? 

- Nada he oído yo de esta casa ni tampoco nunca nadie me habló de ella. ¿Tú sí 
sabes algo? 

- Cuando ahora dentro de un rato lleguemos al sitio que quiero mostrarte y junto a 
las aguas estemos sentado, voy a contarte la historia de esta casa. 

- Estos dos hombres sentados en la puerta de la cueva ¿tienen algo que ver con 
esa historia? 

- Tienen que ver y mucho. 

- Pues vale, tú me cuentas el relato de La Casa Maldita y yo te revelo mi secreto. 


Hubo otro momento de silencio y como ahora miraban en la dirección en 
que por el río se iban las aguas, allá a lo lejos, vieron a unos niños. Dos o tres 
muchachos y unas mujeres que también lavaban ropa en las aguas de la corriente. 
Le dijo a ella: 

- Aunque es la realidad cruda y dura de la vida en estos momentos y barrio y en 
Granada, si miras fijamente y cierras los ojos, quizá veas la otra cara. 

- ¿Qué otra cara? 

- La que escondida en las entrañas del tiempo, transforma a estas personas, a 
estos paisaje y a esta mañana, en un cuadro hermosísimo más allá de la materia. 
¿No ves como el correr de las aguas y el juego de esos niños, parece ocurrir en un 
lejano y hermosísimo universo? 

Y ella observó despacio sin pronunciar palabra. Luego comentó: 

- Creo que lo que me dices y quieres enseñarme, es algo hermoso pero no consigo 
entender ni verlo. 

- Y sin embargo, lo que te digo y claramente y ahora mismo observo, es tan real y 
bello como la luz del sol que ilumina en estos momentos. 


Siguieron bajando y, al llegar a las aguas del río, ella otra vez dijo: 
- Cuando estemos sentado en la orilla del charco que quieres enseñarme, me 
explicas un poco más esta visión tuya. Intentaré ver mientras yo te hablo del 
secreto que he dicho. 
Y fue él a darle una respuesta cuando de nuevo ella comentó: 
- Ahora quiero pisar las aguas de este río, lo mismo que esos niños que juegan ahí 
en la corriente. 
Señalaba para las aguas del río, a la izquierda de donde la senda se encontraba 
con el curso, que era donde jugaba el grupo de niños. Descalzos, pisando de acá 
para allá las aguas, recogiendo piedras redondas, pequeñas y algunas muy 
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grandes y colocándolas en un pequeño muro que iban levantando para remansar 
un charco. Se les oía, además, gritar, reír, comentar sus pequeñas aventuras y, 
con la clara luz del hermoso día, se les veía libres. Por eso ella, nada más 
descubrir el juego de estos niños, se contagió de su gozo y quiso meterse en las 
aguas. Otra vez dijo a su compañero: 

- Cuando yo era pequeña, allá en mi país lejano, también jugaba con las aguas de 
los ríos, como lo hacen ahora estos chiquillos. ¿Qué tendrá de mágico este juego 
que a todos los niños y a los mayores, nos gusta tanto? 

Y él, después de meditarlo unos segundos, aclaró: 

- Quizá la magia esté en el agua. Se le ve libre, regala frescor y vida, es amiga 
siempre y como acaricia en forma de gozo, gusta tocarla, oírla correr, verla 
remansada y disfrutar de su tacto. 


Los dos se pararon en el borde mismo de las aguas, se quitó ella su 
calzado, metió sus pies en la corriente, pisó el agua por aquí y por allá, mientras 
gozaba de la figura de la Alhambra sobre la colina y del juego de los niños y, 
pasado un rato le pidió a él que le diera la mano. Lo hizo muy complacido y le 
ayudó a salir del río. Y cuando le alargaba su calzado para que se lo pusiera, ella 
de nuevo dijo: 

- Ahora quiero caminar descalza como cuando era pequeña haya en los ríos de mi 
tierra. ¿Qué tendrá el suelo que gusta tanto pisarlo e ir descalza por las veredas y 
sentir los pies acariciados por la fresca hierba? 


Y no respondió él a esta pregunta. Le siguió ofreciendo su mano, le ayudó 
a salir de las aguas del río, continuaron caminando despacio y con cuidado para 
pisar solo por la vereda y en las más tiernas matas de hierba y, río arriba por entre 
los árboles y las tierras de los huertos, se fueron acercando al charco que él quería 
mostrarle. Y mientras se iban aproximando y ella era feliz caminando descalza, 
sobre la colina, constantemente se veía la robusta figura de la Alhambra y a los 
lados, emergían y saludaban las pronunciadas laderas repletas de bosques. A 
cada instante ella preguntaba y, con la mejor sabiduría, él le contestaba. 


Llegaron al charco cuando ya el sol estaba colocado casi en el centro del 
cielo. Por eso ahora calentaba algo más y por eso la luz aún brillaba con más 
fuerza y parecía más misteriosa vista por entre las ramas de los árboles y reflejada 
en las aguas del río. Y ella, lo primero que hizo nada más estar junto al charco, fue 
volver a meterse en las aguas. La dejó el joven y él se fue hacia la gran piedra, al 
lado de arriba y entre la hierba. Por aquí soltó el calzado de ella y la pequeña bolsa 
que portaba con algo de comida. Se sentó en la piedra, se puso a observar la 
corriente y a intervalos también a ella y al poco, la vio salirse del agua mientras 
comentaba: 

- Aunque apetece mucho por lo transparente que es y la dulzura que de ella mana, 
también está fría. 

Y caminó pisando la arena de la orilla del río hasta llegar a una gran roca en forma 
de losa, justo en el centro de la corriente. Quedaba por completo fuera de las 
aguas porque aunque la corriente la bordeaba por un lado y otro, no la bañaba. 
Por eso resultaba un sitio muy cómodo no solo para sentarse sino para estar cerca 
por completo de las aguas, al mismo tiempo que frente a la figura de la Alhambra 
sobre la colina y casi en armonía con la corriente del río que se alejaba. 
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En esta piedra se sentó, metió sus pies en las aguas y con las manos, a 
un lado y otro, se puso a jugar con las pequeñas olas que la corriente dibujaba. Y 
mirándolo a él, sentado a solo unos metros de ella sobre la piedra y entre la hierba, 
habló y le dijo: 
- No habrá en el mundo un sitio más bello que éste y apropiado para compartir 
contigo mi secreto. ¿Quieres escucharme? 
- Soy todo oído. ¿Qué es eso tan interesante que quieres compartir conmigo? 
Y sin más rodeos ella declaró: 
- Cuando yo era pequeña, en muchas ocasiones me preocupaba que pasado el 
tiempo, los amigos y conocidos, se olvidaran de mí. Y ahora que ya soy mayor y 
vivo en estas tierras y palacios que conoces, me sigue torturando esta misma 
sensación. Y lo que más me preocupa en estos días es que cuando, dentro de un 
tiempo me marché de estos lugares tan bellos, tú y las personas que estoy 
conociendo, de verdad me olvidéis. Me entristece pensar que en cuanto me 
marché de aquí, mi recuerdo, mi memoria y mi presencia por estos lugares, se 
borren por completo y para siempre. Es algo que temo mucho. Y en esta ocasión, 
como todo lo que por estos lugares estoy descubriendo es tan hermoso, mi miedo 
es más intenso. 


Se mantuvo él en silencio durante un rato, sin dejar de mirarla desde su 
piedra sentado, junto a las aguas y frente a la Alhambra y luego dijo: 
- Tu sentimiento es muy bello al mismo tiempo que doloroso e importante. Es algo 
que nos ocurre a todas las persona y yo sé lo que hay que hacer para quedar 
siempre vivos en los lugares, entre los amigos y conocidos, en el tiempo y, para la 
eternidad, en el corazón del Universo. 
- ¿Me lo cuentas? 
- Deseo hacerlo pero, en este momento y para cumplir con lo que te he prometido 
hace un rato, te voy a contar lo de La Casa Maldita por estos parajes. Nos servirá 
para iluminar y explicar la inquietud que anida en tu corazón y acabas de compartir 
conmigo. 


La casa maldita del río Darro 


Lo importante no es que pasado el tiempo 
se mantenga viva nuestra memoria 
sino que nos recuerde la historia y las personas 
por nuestros nobles hechos. 


IIl - En tiempos lejanos, un hombre rico se construyó una casa junto a las 
aguas del río Darro. En las tierras llanas, a la altura de las laderas del Generalife, 
por encima del último puente de piedra, frente a las laderas por donde hoy se 
extiende el barrio del Sacromonte y cerca de donde manaba una copiosa fuente. 
Pasados los años este manantial fue bautizado con el nombre de Fuente del 
Avellano. Y como en aquellos tiempos y un hoy en día estas tierras llanas del río 
Darro eran muy fértiles, donde el hombre rico se construyó su casa, había muchos 
pequeños huertos. Casi todos de personas pobres que vivían por donde hoy se 
extiende el barrio del Albaicín y las cuevas de las laderas a un lado y otro. Por eso, 
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cuando el hombre rico comenzó a programar la construcción de su casa, a todos 
los que tenían tierrecillas por ahí, les dijo: 

- Ya podéis ir arrancando las hortalizas, flores y árboles de vuestras míseras 
huertas. 

- ¿Y eso por qué? 

Le preguntaron los pobres al hombre rico. 

- Porque necesito estas tierras para la cimentación de mi casa y para los jardines y 
paseos con lo que voy a decorarla. 

- Pero señor ¿tan grande va a ser su mansión? 

- Mi morada, el sueño de mi vida y donde voy a invertir gran parte de mi fortuna, 
será todo lo grande que yo quiera y no permitiré que ninguno de vosotros dificulte 
este proyecto. Y si tú, tus amigos y vecinos me empezáis a poner pegas, arrancaré 
yo mismo las hortalizas, flores y árboles que hay en vuestros huertos. 

- ¿Usted sería capaz de hacer eso? 


Y el hombre rico, muy enfadado porque todos los que le conocían sabían 
que era soberbio, engreído y muy caprichoso, le seguía diciendo a los hombres 
pobres: 

- Yo no, desde luego ni con mis propias manos sino los esclavos que tengo a mi 
servicio. A ellos les daré órdenes y, en un abrir y cerrar de ojos, desaparecerán 
todos vuestros huertos. 

Y las personas pobres se llenaron de miedo. Mucho sabían que el hombre rico era 
también muy violento y no mostraba compasión ningunas con las personas 
humildes. Todo lo que se le ocurría lo llevaba a cabo, costara lo que costara en 
dinero y sacrificio e incluso, vidas humanas. Para él las leyes no existían y el amor 
y respeto para con los demás, nunca había tenido raíces en su corazón. Por eso, 
las personas pobres dueños de los huertecillos de las tierras llanas del río Darro, 
se dijeron entre sí: 

- Aunque no queramos tendremos que hacer caso a lo que nos está pidiendo. 

- Pero ¿con lo que a mí me ha costado conseguir estas tierrecillas? 

- Y las mías, que son herencia de mis antes pasados y ellos la recibieron de otros 
familiares aún más lejanos. 

- Y fijaros en qué momento más crítico quiere destruir nuestros huertos. Yo ya 
tengo sembradas e incluso muy crecidas las matas de melones, las lechugas, las 
berenjenas, los calabacines, los pimientos... 

- Pues lo mismo que yo y todos los demás. Y hasta las higueras y los granados 
están ya repletos de frutos. Y en mi casa, estamos esperando que maduren 
algunas de estas hortalizas y frutos para comer algo bueno y fresco. 

- Desde luego que es un crimen lo que este hombre quiere hacer con nosotros y, a 
esto, no hay derecho. 

- Pero no tenemos otra salida digamos y hagamos lo que hagamos. 

- ¿Y sí le enseñamos las escrituras de nuestras tierras? 

- Podríamos reunirnos y hacer eso pero ¿creéis vosotros que servirá de algo? 


Y los hombres pobres, acorralados y sin encontrar ninguna salida a sus 
problemas, primero se reunieron entre sí para hablar de estos asuntos. Luego, 
intentaron organizarse para ir al rey a pedirle ayuda. Pero, como el hombre rico era 
amigo del rey y de otras personas poderosas, nada consiguieron. En poco tiempo, 
los esclavos que trabajaban a las órdenes del hombre rico, dieron comienzo a la 
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destrucción de los huertos de las personas pobres. Empezaron por los que 
estaban más cerca de donde el hombre rico había decidido levantar su palacio, 
siguieron por los que estaban un poco más retirados y cuando llegaron a los 
huertos más lejanos, el hombre rico dijo a los dueños de estas tierras: 

- Sí alguno de vosotros quiere conservar la posesión de su huerto, ha de ser con 
una condición. 

Y los que tenían estos huertos un poco más lejos de la construcción de su 
fantástica casa, preguntaron: 

- ¿Cuál es la condición para poder salvar nuestros huertos? 

- Solo a los que tenéis las tierras más lejos de mi casa, os convoco a una reunión 
dentro de tres días. 

- ¿Para qué esta reunión? 

- Para explicaros la condición que os he dicho y para anunciaros las ventajas que 
tendréis si hacéis caso a lo que os estoy pidiendo. 

Y los hombres pobres dijeron: 

- Pues asistiremos a esa reunión porque, de todos modos, ninguna otra salida 
tenemos. Pero ¿dónde nos reuniremos? 

- En la orilla del río, junto al gran charco azul. 


Estos hombres pobres estuvieron de acuerdo porque se dieron cuenta 
que podrían salir mejor parados que sus compañeros, los de los huertos más 
cercanos a donde se alzaba la fantástica morada. A todos los que tenían huertos 
por aquí, el hombre rico no solo se los había quitado sino que les arrancó sus 
hortalizas y árboles frutales y, para que escarmentaran y desistieran de su 
hostilidad, los tomó como esclavo para la construcción de la casa. Nada podían 
hacer porque a nadie conocían ellos ni tampoco esperaban nada del rey que era 
un buen amigo del hombre rico. Y, a los pocos días de la destrucción de los 
huertos, dieron comienzo las obras de la casa. Una mañana de primavera, con un 
grupo grande de esclavos traídos de lejos y también con bastantes de los hombres 
pobres que se habían quedado sin huertos. Y aquella mañana primaveral, el 
hombre rico estaba presente en el momento de comenzar las obras de los 
cimientos de su casa. 


Un poco retirado de los esclavos que ya cavaban abriendo zanjas y 
allanando el terreno y en compañía de varios de los arquitectos, el hombre rico 
miraba y a los que le acompañaba les decía: 

- ¡Fijaros qué maravilla! Cientos de esclavos a mis órdenes y por fin, 
construyéndome lo que he soñado a lo largo de toda mi vida. 

Y los arquitectos le contestaban: 

- Sí que es una gran maravilla, señor. 

- Así es como hay que tratar a los pobres, a los que no tienen cultura y solo portan 
miseria. No sirven para otra cosa y, además, para que no se crezcan y se 
enfrenten a los que tenemos las riquezas y el poder. 

- Tiene usted razón, señor. 

Seguían diciéndole los arquitectos. Y el hombre rico aclaró: 

- Y vosotros, los encargados de los planos y de supervisar la buena marcha de 
esta obra, cumplid bien con vuestro trabajo. Que los esclavos suden la gota gorda 
y que la casa de mis sueños, se alce majestuosa, grande como ya os he dicho y, 
aunque no muyy lujosa, sí bella y recia. 
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Y de nuevo los arquitectos respondieron: 

- Esté usted tranquilo, señor, que haremos las cosas tal como nos ha pedido. Todo 
saldrá perfecto. 

- Más vale que sea así para bien de unos y otros. 


Y en poco tiempo los esclavos abrieron los cimientos de la gran casa, 
unos días después, ya levantaban las paredes y las columnas y, en menos de un 
mes, en la gran casa se veía la fachada, las ventanas, las puertas, las escaleras... 
Y según corrían los días de aquella primavera, a la casa se le fue observando 
alzarse hermosa y robusta, tanto que empezó a verse desde muchos sitios 
cercanos del barrio del Albaicín, laderas del Sacromonte, torres y murallas de la 
Alhambra y otros lugares cercanos. Y los que trabajaban en las obras, casi todos 
hombres pobres que habían sido despojados y arrancados de sus cosas y tierras, 
humillados, llenos de heridas las manos, bañados de sudor y sufrimientos, 
esclavizados por el hombre rico, decían: 

- Nos ha dejado arruinados, nos ha quitado la libertad y a cambio de nuestro 
trabajo y sudor solo un trozo de pan, agua y desprecios, nos da. 

- No tenemos otra alternativa. 

- Pues yo creo que sí la tenemos. 

- ¿En qué estás pensando? 

- En unirnos todos y un día de los que venga por aquí, plantarle cara, pidiéndole 
que nos devuelva las tierras de nuestros huertos y nuestra libertad y dignidad. 

- ¿Y si se toma la justicia por su cuenta y arremete contra nosotros? 

- Eso puede suceder pero tendremos que arriesgarnos. 


Y mientras esto ocurría y se comentaba entre los hombres pobres que 
levantaban la casa, el hombre rico, organizó la reunión con los dueños de los 
huertos algo más lejos. Y una tarde de primavera, cerca de las aguas del río, a la 
derecha de las ya robustas paredes de su casa, se encontró con ellos. Y nada más 
estar en su presencia, les dijo: 

- Conservaréis las tierras de vuestros huertos si cumplí lo que os voy a pedir. 

- ¿Y qué nos va a pedir usted? 

- Poca cosa para vosotros y para mí, algo muy importante. 

- Pues hable que le escuchamos. 

- Se trata de lo siguiente: como es cierto que ya tenéis sembrado muchas cosas y 
ahora estamos en un momento bueno para las hortalizas, os voy a pedir que no las 
arranquéis. Algunas de las plantas que tenéis en vuestros huertos podrán salvaros 
para siempre. 

- Pues explíquenos como puede ser eso. 

- Algunos quizá sepáis que a mí me gustan mucho los pepinos. Lo que más me 
gusta en este mundo aparte de esta casa que me estoy construyendo aquí mismo 
y las ricas chuletas de corderos criados en estas cercanas montañas. 

- Sabemos algo de esto pero ¿a dónde nos lleva? 


Después de unos segundos en silencio el hombre rico aclaró: 
- Os llevó a lo siguiente: aquel de vosotros que me presente el pepino más 
hermoso, tierno y sabroso cultivado en vuestras huertas, será por mí indultado. No 
le quitaré las tierras de su huerto y lo dejaré libre y además le proporcionaré un 
cargo muy importante en el cuidado de mi casa. 
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- ¿Y para qué quiere usted tan hermoso, tierno y sabroso pepino? 

- Para compartirlo con mis amigos el día de la inauguración de mi casa. Y también 
para obtener buenas semillas al fin de sembrar luego y cultivar los mejores pepinos 
en vuestros huertos que yo degustaré con fruición en mis comidas, en compañía 
de mis amigos y para acompañar la mejor carne de cordero. No hay nada en el 
mundo más sabroso que un plato como éste. 

Y cuando oyeron esto todos los reunidos, murmuraron muchas cosas en voz baja. 
Al verlo y oírlos el hombre rico, enfadado les dijo: 

- Las cosas, en voz alta y cara a cara. Y el que no esté de acuerdo con mi 
ofrecimiento, que lo diga ahora mismo y ya sabe lo que le espera. 

- Es que señor, tenemos una pregunta. 

- ¿Qué pregunta es? 

- De todos los pepinos que criemos nosotros ¿cuántos serán los elegidos por 
usted? 

- Por supuesto que solo uno. 

- Y con los demás ¿qué pasará? 

- Eso ya entra dentro de mis planes que solo os revelaré, si acaso, en su momento 
pero ya sabéis: no tenéis alternativa. 


La reunión se terminó. El hombre rico se fue a donde levantaban su casa 
y se puso a conversar con los arquitectos. Los hombres pobres, después de un 
rato comentando cosas entre ellos, se fueron desperdigando por aquí y por allá. 
Cabizbajos ellos y todos meditando la proposición que les había hecho el hombre 
rico. Se decían: 
- Es una trampa para tener contra nosotros una escusa. 
- Pero ¿qué hacemos? 
Y aquel mismo día, al otro y a los que siguieron, se dedicaron a labrar con más 
esmero sus huertos de pepinos. Porque en el fondo de sus corazones todos 
sabían que el hombre rico iba a ser implacable con ellos, lo mismo que lo estaba 
siendo con los compañeros que ya habían perdido sus tierras. 


Y cuando un mes y medio después el hombre rico volvió a convocar otra 
reunión con los pobres del río Darro, les dijo: 
- Dentro de unos días inauguró mi casa, necesito que se me entreguen esos 
hermosos pepinos buenos y sabrosos que os dije. 
Algunos pobres comentaron: 
- Señor, mi huerto de pepino no ha dado mucho fruto y los pocos que tengo aún 
están creciendo. 
- Eso a mí no me interesa nada. Ya os dejé las cosas claras. Mañana mismo a 
primera hora voy a pasar a visitar cada uno de los huertos para ver quién de 
vosotros cultiva el mejor pepino. La reunión se ha terminado. 
Y los hombres pobres, como ya sucediera en la reunión de las semanas atrás, se 
fueron retirando, tristes y cabizbajos. Preocupados todos por lo que sucediera al 
día siguiente. 


Y al día siguiente, en cuanto salió el sol, el hombre rico apareció por el 
lugar acompañado de sus arquitectos y algunas personas más. Se fueron por los 
caminillos y se pusieron a visitar cada uno de los huertos de los hombres pobres. 
Estos los estaban esperando y, conforme iban llegando, lo saludaban y le decían: 
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- Mi muestra de pepinos está aquí. 

Se fue acercando el hombre rico y cuando vio el primer pepino dijo: 

- Esto es una porquería, ni por asomo se parece al pepino que yo quiero. 

Y dirigiéndose al mayordomo mayor le dijo: 

- Toma nota de esta huerta y escribe el nombre de su dueño. 

Y lo mismo hizo en el siguiente huerto y en el de más arriba, el de la derecha y que 
estaba más cerca del río. Al final, después de casi dos horas recorriendo huertos y 
viendo matas de pepinos, dijo a los hombres pobres que se acercaran a él. Y allí 
mismo, no lejos de la ya muy flamante casa, les dijo: 

- Ninguno de vuestros pepinos vale un centavo. Así que todos quedan 
descalificados y vosotros, hortelanos de pacotilla, también quedáis desposeídos y 
esclavizados. Y cumpliré lo que os dije: me quedaré con las tierras de todos 
vuestros huertos y vosotros, a partir de ahora, sois mis esclavos. Nada más tengo 
que deciros. 

Uno de los del grupo de los hombres pobres pidió la palabra y preguntó: 

- Si usted lo ordena, señor, nosotros no diremos ni haremos lo contrario. Pero 
¿podemos hacerle unas preguntas? 

- Preguntarme lo que queráis pero aprisa que no tengo todo el día. ¿Qué deseáis 
saber? 

- Si a usted no le importa ¿podría decirnos qué día se inaugura su casa? 

- Mañana mismo al mediodía pero ninguno de vosotros estáis invitados porque ya 
sois mis esclavos. 

- Eso lo sabemos pero queremos pedirle un favor. 

- ¿Qué favor? 

- Que nos deje nuestros huertos y libres hasta después de la inauguración de su 
casa. 

- ¿Y eso para qué? 

- Es una sorpresa que queremos darle para que no se olvide nunca de nosotros ni 
se enfade tanto con las personas. En el fondo, usted tiene un buen corazón pero... 
Indignado, miró el hombre rico a los pobres y a punto estuvo de arremeter contra 
ellos. Sin embargo, se contuvo y dijo: 

- Pues os concedo lo que me estás pidiendo pero tener cuidado con lo que hacéis 
y habláis que ahora soy vuestro dueño. 


Y la improvisada reunión se terminó. Aquella misma noche, todos los 
hombres pobres de los huertos, se reunieron, llamaron también a sus amigos, ya 
esclavos del hombre rico y pusieron el marcha el plan que habían ideado. Todo 
transcurrió tranquilo a lo largo de la noche y al amanecer y durante la mañana. Sin 
embargo, muchas personas empezaron a llegar un poco antes del mediodía 
porque habían sido invitados para la fiesta de la inauguración. Los esclavos y 
hombres pobres de los huertos, trabajaban sin descanso en la preparación de la 
fiesta, hostigados por los mayordomos. Y comenzó la fiesta, en todos los salones 
de la casa, con la comida del mediodía. Al hombre rico se le veía pavoneándose 
de acá para allá y por entre sus amigos presumiendo de su casa, de sus muchos 
esclavos y de las tierras de los huertos arrebatados a los pobres. Y estaba la fiesta 
de la inauguración en todo su apogeo, cuando se empezaron a oír voces que 
decían: 

- ¡Fuego, fuego, fuego! 
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Los mayordomos empezaron a dar órdenes, los esclavos corrían, gritaban 
y los invitados pedían auxilio. Pero las llamas del fuego, como por arte de magia, 
en un abrir y cerrar de ojos, rodearon toda la gran casa. En poco tiempo, las 
puertas, ventanas, muebles y cortinas con paredes y tejado, se vinieron abajo. Y 
una hora después, toda la casa estaba convertida en un montón de escombros. 
Entre estos escombros ahora gritaban sepultados, algunos de los arquitectos, 
mayordomos, esclavos, los que habían sido invitados y también el hombre rico. Y 
la noticia del suceso fue tan impactante que ni siquiera los pocos amigos que, del 
hombre rico se habían salvado, se atrevieron ir al lugar de las ruinas de la casa. 


Tampoco se atrevieron a aparecer por el sitio los amigos de los pobres ni 
los vecinos. Porque, a unos y a otros, el corazón se le encogió y el alma se les 
llenaba de miedo cada vez que pensaban en las ruinas de la casa del hombre rico 
y tantas personas entre los escombros muertos y sepultados. Sin embargo, uno de 
los hombres pobres de los huertos de los pepinos y su hijo, se quedaron vivos. 
Pocos meses después, se construyeron una cueva, cerca del río, en las laderas de 
la Alhambra. Y aunque, pasado el tiempo, este hombre y su hijo murieron, todavía 
muchas personas decían que lo veían, en las mañanas de primavera, sentados en 
la puerta de su cueva mirando para las tierras donde estuvo la casa y los huertos. 


Y con el correr del tiempo, el hombre rico y la Casa Maldita del río Darro, 
que es como empezaron a llamarle, sí que se ha borrado de la memoria de 
muchos. Solo algunos recuerdan todavía estos hechos pero como si no los 
recordaran. Porque los más sabios dijeron y aun siguen diciendo: “Lo importante 
no es que, cuando pase el tiempo, los demás y la historia te recuerden. De nada 
sirve esto si tu comportamientos en vida no ha sido buenos. Lo importante es que, 
cuando pase el tiempo, los amigos y la historia siempre te recuerden por la bondad 
de tu corazón y los nobles comportamientos para con los demás y contigo mismo. 
Por eso al hombre rico de la Casa Maldita del río Darro, nadie quiere recordarlo y 
sin embargo, no pasa lo mismo con los hombres pobres de los huertos”. 


El caballo blanco 


En ti está todo y el mundo mejora o mengua 
según lo que tú aportes al mundo. Por eso, 
no esperes ni exijas a la vida ni a los demás 
lo que no das a los demás ni a la vida. 


IV - Mientras el joven había ido narrando la historia de la Casa Maldita, 
ella permaneció sentada en la piedra, en el centro de las aguas del río. A ratos, 
jugando con sus manos en la corriente y moviendo también sus pies entre las olas 
del charco. A ratos, mirando fijamente la figura de la Alhambra, al fondo y a la 
izquierda y en todo lo alto de la colina. Y a ratos, también observándolo a él 
mientras contaba su relato y como preguntándose: “¿Por qué las cosas son de 
este modo entre los humanos? ¿Por qué no es todo tal como tantas veces los 
soñamos y, en el fondo del corazón, tan fuertemente lo queremos? Cuando 
termine de contarme este relato tengo que hacerle algunas preguntas”. 
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Pero cuando el joven puso fin a su narración, ella no le hizo ninguna 
pregunta. Durante un rato permaneció en silencio, en la misma piedra sentada, 
jugando con las aguas y como meditando. El la seguía observando y, pasado unos 
momentos, le confesó: 

- Ahora, a veces, cuando en mis ratos libres me vengo por estos lugares para 
encontrarme con el silencio, las transparencias de las aguas de este río y las luces 
de los atardeceres ¿sabes lo que me pasa? 

- ¿Qué es lo que te pasa? 

- Que en algunos momentos siento como si estas tierras fueran sagradas. 

- ¿Sagradas? 

- Aquellos hombres pobres, dueños de los pequeños huertos, parece como si por 
aquí todavía estuvieran labrando sus tierras y cosechando sus frutos. Como si no 
hubieran desaparecido en ningún momento de estos sitios o como si algún ser 
sublime y sabio, los tuviera abrazados, llenos de dignidad y felices, en el corazón 
mismo del tiempo, de eternidad, del Universo. 

- No lo entiendo. 


Y guardó el joven otro momento de silencio, como si necesitará meditar 
algo muy importante. Luego dijo: 
- En otro momento y si a ti te apetece, me gustaría contarte otras pequeña historia 
ocurrida en estas mismas tierras y rincón del río, tan cerca de Alhambra. 
- ¿Es también maldita como ésta de la casa? 
- Esta otra pequeña historia no tiene nada de maldita. Es una aventura tan 
delicadamente bella y humana, que sólo pensar en ella, el corazón se ensancha al 
captar los latidos que de ella emana. 
- ¿Pero es de personas pobres por estas tierras, sus borriquillos y sus huertos? 
- Sus protagonistas en este caso son jóvenes así como nosotros, con una niña, 
una blanca casa por estas tierras y los caminos y los bosques que ellos recorrían. 
- Pues luego me lo cuentas. Porque ahora ¿sabes lo que me pasa? 
- ¿Qué es lo que te pasa? 
- Como ya el día está avanzado y como es la hora en que, más o menos, siempre 
como, tengo hambre. ¿Qué vamos a comer hoy? 


Ir al oír esto miró para las aguas del charco que tenía cerca. Miró luego 
para unas piedras un poco más arriba y fue a decirle a ella algo cuando, por entre 
las zarzas de la parte alta y no lejos de las aguas, se oyó el canto de un ruiseñor. 
Limpio y brillante como la luz del día y tan dulce y a la vez tan triste, que se quedó 
como parada. Escuchó despacio y al final de una de las melodías que desgranaba 
el avecilla, preguntó a su amigo: 

- ¿Qué ave canta melodías tan bellas? 

- Es un ruiseñor común. Dicen que en tiempos muy lejanos por aquí no hubo 
nunca ruiseñores. Pero a partir de lo ocurrido con los pobres en la casa maldita, 
fueron apareciendo. 

- ¿Y cantan a todas horas? 

- Solo en algunos momentos y, principalmente, en los días de primavera. 

- ¡Cuánto me gustaría tener un avecilla de estas para ponerla en los salones, que 
en la Alhambra me han prestado y que me alegrara la vida! 
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- Los ruiseñores son aves tan especiales que nunca nadie ha conseguido tenerlos 
enjaulados. Para vivir, necesitan ser libres y para cantar a la vida, deben tener muy 
cerca la hembra. 

- ¡Qué curioso! Pero tú ¿no serías capaz de conseguir para mí un ruiseñor para 
que viviera en una jaula en los salones de la Alhambra? 


Hubo otro momento de silencio y luego de nuevo el joven aclaró: 
- Después te cuento porque ahora, vamos a preparar para comer ya que es tarde y 
tú tienes hambre. 
Se levantó de la piedra donde estaba sentado, miró a las aguas del charco, la miró 
a ella, observó durante unos segundos la figura de la Alhambra, comprobó la altura 
del sol sobre la bóveda celeste, extendió sus brazos como si intentara apresar 
contra su pecho el airecillo, la luz y la hondura del silencio y muy quedamente 
susurró: 
- Toda la vida está llena de momentos únicos. Pero hay algunos que son hitos 
magistrales en el camino que todos los humanos llevamos hacía la eternidad. 
Nuestra obligación es reconocer estos momentos, vivirlos en toda su profundidad, 
distinguir las señales buenas y verdaderas que de ellos brotan y seguirlas sin 
titubear. 
Y ella lo miró y le preguntó: 
- ¿Por qué dices esto? 
- Porque yo también como tú, en muchos momentos del día y de la noche y a lo 
largo del tiempo, he sentido y siento la necesidad de quedar eterno. Pero no es mi 
recuerdo lo que necesito que permanezca sino el sentimiento, el latido de mi 
corazón, la luz de la mañana, el canto del ruiseñor, las transparencias de estas 
aguas, tú aquí sentada, la Alhambra sobre su colina, el vientecillo que nos besa... 
Todo esto y mucho más me parece tan sencillamente bello, que en mi corazón 
continuamente surge la necesidad de apresarlo y que no muera nunca sino que 
sea siempre tal como lo gusto y lo siento ahora mismo. 


Guardó silencio, también ella y se dispuso a meterse en las aguas 
cuando, conforme iba caminando hacia el charco, él de nuevo le dijo: 
- Voy a coger para ti, de las aguas de este de río, algo de comida. 
Y al instante se adentró en el charco hasta lo más profundo. Buscó las piedras que 
por unos sitios y otros se esparcían por el fondo y se dispuso a inspeccionar sus 
agujeros. Enseguida, por aquí y por allá, las truchas se escabullían nadando. Las 
siguió con su vista y cuando vio que una muy grande y reluciente, se metió bajo 
una piedra algo redonda, caminó por las aguas muy despacio. Se fue aproximando 
lentamente, alargó sus manos, las dos al mismo tiempo, metió una por cada lado 
de los agujeros de la piedra y cuando notó que tenía al pez solo unos centímetros 
de sus dedos, movió rápido y con fuerza sus dos manos y la trucha quedó presa. 
Ella lo miraba y al ver lo que estaba haciendo, se quedó con el aliento contenido y 
esperando resultados. Y no tuvo que esperar mucho rato porque a los pocos 
segundos de haber juntado sus manos bajo la piedra, las sacó fuera del agua, con 
la gran trucha entre sus dedos al tiempo que decía: 
- Es grande y está sana. Para alimentarnos ahora los dos tenemos bastante, pero 
si quieres, en un momento pesco otra. 
- Con este pez tan bueno comemos los dos y nos sobra. 
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Él ya no volvió más a las aguas del charco. Caminó por la orilla pisando la 
arena, buscó cuatro o cinco piedras, algunas lo más rectangular posible y solo una, 
bastante grande, ancha y en forma de losa. Las colocó con esmero sobre la arena 
de la orilla del charco y luego buscó unas ramas secas, partió estas ramas en 
trozos, los puso entre las piedras y después caminó por una de las sendillas que 
se adentraban por la llanura hacía los pequeños huertos. Y mientras comenzaba a 
alejarse, le decía a ella: 

- Espera un momento que vuelvo enseguida. 

Y ella le respondió: 

- Te espero. 

Un poco más arriba, en el lado de la umbría del Generalife y entre unos grandes 
fresnos, encontró a la persona que buscaba. Uno de los dueños del huertecillo que 
cavabas las tierras. Y como lo conocía porque vivía en el Albaicín, lo saludó y le 
dijo: 

- Necesito que me prestes fuego de tu lumbre y algo de sal y aceite. 

A la derecha y un poco retirado del huerto, el hortelano tenía una pequeña lumbre 
entendida, en las ramas de una higuera, una barja de esparto, colocada con algo 
de sal un poco de aceite, pan y algunos frutos secos dentro. Por eso el hombre dijo 
al joven: 

- Ahí tienes todo lo que me pides. Coge lo que necesites y no me lo devuelvas ni 
me lo agradezcas. 

Pero el joven respondió: 

- De todos modos, muchas gracias por adelantado. 


De la barja, cogió el joven una pequeña vasija de barro con la algo de 
aceite dentro, también un puñado de sal, unos cuantos higos secos y, cuando se 
acercaba a la lumbre para acoger un tizón y llevárselo, el vecino del huerto, desde 
las tierras que la brava, le dijo: 

- Si miras para tu derecha puedes ver que mis tres naranjos aún tienen en sus 
ramas algunas naranjas colgadas. Se las he dejado para irlas cogiendo poco a 
poco y como todo el mundo por aquí me respeta, de las ramas cuelgan cada día 
más vistosas y con sabor a pura esencia. Puedes escoger, si las necesita y te 
apetece, las que quieras. 

El respondió: 

- Te agradezco otra vez tu generosidad y sí, voy a coger de tus tres naranjos solo 
dos naranjas. Se ven tan apetitosas que es imposible resistir no cogerlas. 


Con cuidado, cortó el joven dos muy lustrosas naranjas, se las metió en el 
bolsillo y con el tizón encendido en la mano, los higos secos, la sal y el aceite, 
regresó por el caminillo hasta la orilla del charco. Ella lo esperaba y por eso, nada 
más verlo le dijo: 

- Me muero de hambre y con lo que estoy viendo que preparas, aún más hambre 
tengo. 

- Pues espera solo un minuto y verás que plato más rico nos comemos. 

Con el tizón que había cogido en la lumbre del vecino prendió fuego a las ramas 
secas que ya tenía colocadas entre las piedras. Las llamas se alzaron enseguida y 
él, sin perder tiempo, colocó la piedra en forma de losa entre las piedras 
rectangulares que recogían las llamas que ya ardían. Sobre la losa colocó la 
trucha, que había pescado solo unos un momentos antes, la roció con un poco de 
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aceite y unos granos de sal y esperó a que la piedra se calentará. No tardó en 
coger temperatura ni tres minutos porque las ramas ardieron con fuerza. Y 
tampoco tardó nada en calentarse el aceite y la trucha sobre piedra en forma de 
losa. Comenzó a crepitar el aceite y la sal y, mientras el humo y las llamas 
brotaban y perfumaban las carnes del pez, ella de vez en cuando comentaba: 

- Nunca en mi vida nadie me preparó antes una comida como ésta. Las aguas de 
este río tan claro, el bellísimo día de primavera, el vientecillo y el silencio, parecen 
ser los únicos compañeros invitados. Y para serte justo y agradecido, también te 
digo que la figura de la Alhambra vista desde aquí, en este momento y con esta 
lumbre y perfume a trucha asada en las llamas, no deja de parecerme algo 
mágico. Nunca hasta este momento, había disfrutado yo de una imagen tan bella 
de la Alhambra y su entorno por este río Darro, estas laderas y las casas blancas 
por ellas chorreando. 


Y el joven no hizo ningún comentario a la reflexión de su compañera. En 
su corazón sí saboreaba las bellas palabras que había pronunciado y hasta se 
sintió algo orgulloso y privilegiado de tenerla tan cerca y comprobar que era feliz. 
Por eso y por el cariño que le había cogido y las palabras que acababa de 
pronunciar, muy decidido dijo: 

- Pues la comida ya está preparada. Busca el lugar que más te guste, sobre la 
hierba o la arena o en la roca que baña las aguas y te sientas. En unos minutos, 
coloco esta piedra con la trucha asada encima y nos la comemos. Ya verá qué 
sabor más especial y que olor a esencia del lumbre, aceite y viento fresco de este 
río tan claro. 

Y comentó ella: 

- Yo quiero sentarme en esta alfombra de hierba que hay aquí cerca de las aguas 
y de la arena. 

- Es el sitio mejor. 

Y en un momento, el joven buscó unas cuantas piedras más, que colocó sobre la 
hierba para que sirvieran tanto de pequeñas mesas como de asientos y poyos para 
colocar las naranjas, el pan que le había regalado el vecino de huertecillo y los 
higos secos. Luego, con dos gruesos palos, cogió y transportó la losa donde 
crepitaba la gran trucha asada y la puso sobre la hierba, delante de ella que ya 
estaba preparada para empezar la comida. 


Y fue en este momento justo cuando de nuevo se oyó el canto del 
ruiseñor. Por entre las zarzas del río, un poco más arriba y casi fundido con el 
chapoteo de la corriente cayendo el charco. Dijo ella: 

- Como si quisiera acompañarnos con su música para amenizar esta original 
comida y que resulte aún más especial. Y fíjate ¿A que parece que sus trinos 
ahora son más brillantes y dulces? 

- Lo parece y lo es. Tiene este ruiseñor un repertorio de melodías muy hermosas y 
las desgrana con una fuerza y timbre, que asombra. 

- ¡Lo que me gustaría tenerlo en los salones de mi palacio! 

Y centrando el tema, él le dijo: 

- Ahora empieza y sacia tu apetito antes de que se enfríe este pez. 

Y con sus manos, previamente lavadas en las aguas del río, comenzó a separar la 
piel, carne y espinas del la trucha. Sobre la misma piedra que había usado para 
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asarla, a un lado y por la parte de ella, fue poniendo los mejores filetes al tiempo 
que seguía animándola para que comiera. 


Y lo hizo, cogiendo con sus dedos unos trozos de los filetes blancos que 
sobre la piedra había. Se los llevó a su boca y comenzó a saborearlos despacio. El 
hizo lo mismo pero antes de probar la carne del pez, ella dijo: 

- Es lo más perfumado y de sabor bueno y natural que he catado en mi vida. 
Siempre te agradeceré estas cosas tan sencillas que en cada momento me 
regalas. Es para mí una experiencia única. ¿Dónde aprendiste estas artes? 

- Me las enseñaron cuando pequeño y luego las he seguido practicando. 

- Pero tú eres un hombre culto y con dinero. 

- No lo soy tanto ni lo uno ni lo otro pero, aunque lo fuera, seguiría sintiendo y 
pensando que nada puede haber más placentero y hermoso en este mundo que 
amar y gustar las sencillas cosas de la vida y de la naturaleza. En esta pequeña 
realidad se contiene la filosofía más profunda y cierta y la mayor verdad para la 
felicidad en esta tierra. 

- ¿Y todas las demás cosas? 

- Seguro que en muchas ocasiones serán necesarias pero jamás realizarán ni 
llevarán a la plenitud total. 


Se produjo un momento de silencio en el cual se volvió a oír las melodías 
del ruiseñor, mientras ella seguía saboreando los apetitosos trozos de trucha, 
ahora acompañados con pequeños bocados del pan que el vecino del huerto le 
había regalado. Y paladeaba muy despacio y concentrada estos alimentos, 
también pendiente del rumor de la corriente del río, del canto del ruiseñor y del 
siseo del vientecillo por entre la vegetación, cuando exclamó: 

- ¡Un momento! 

La miró él muy expectante, con la respiración contenida y quieto cuando ella, 
pasado unos segundos, de nuevo preguntó: 

- ¿No has oído? 

- ¿Qué es lo que tengo que oír? 

- A mí me ha parecido escuchar los relinchos de mi caballo. 

- Pero sí ahora mismo tu caballo debe estar en su cuadra. 

Y de nuevo ella demandó silencio, poniendo sus dedos sobre la boca al tiempo 
que decía: 

-¡Calla! 


Y ahora sí se oyó, claramente y bastante cerca, el relincho de un caballo. 
Dijo de nuevo: 
- Es Bandolero, mi caballo blanco. 
Y se levantó y lo llamó. Se oyó un nuevo relincho y unos segundos más tarde, el 
trotar no de uno sino de dos caballos. Los dos jóvenes miraron para el camino que 
subía por el río y los vieron. Bandolero, el caballo blanco, trotaba acercándose y 
detrás, montado por un príncipe conocido de la joven, avanzaba otro caballo, éste 
todo color negro. Los dos caballos se pararon junto al charco y ella se acercaba a 
saludarlos justo cuando el príncipe, su amigo, le dijo: 
- Llevo más de dos horas buscándote. 
- ¿Y para qué me quieres? 
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- En las mansiones de la Alhambra se celebra una gran fiesta y en tus aposentos 
las doncellas tienen los mejores vestidos de seda para ti preparados. Me he traído 
conmigo tu caballo para que lo montes y volvamos juntos a los palacios. Nos están 
esperando. 

Y sin pensarlo mucho, ella acarició su caballo dándole unas palmadas en el cuello, 
le susurró algunas palabras al oído, lo montó y le dijo al joven príncipe, su amigo: 

- Pues regresemos a la Alhambra ahora mismo. ¡Vamos Bandolero! 

Tiró de las riendas de su blanco caballo, lo orientó hacia el camino y por él 
trotando y río bajo, se alejaron hacia la Alhambra. 


Balcón frente a la Alhambra 


¿La mayor riqueza del mundo? 
Un prado verde, 
los olores y colores del otoño, 
una clara fuente, 
paz en el alma, 
el sol besando de frente 
y en la tranquila mañana 
dejar que el tiempo nos lleve 
al reino donde los sueños 
nunca mueren. 


V- Tal como estaba sentado, frente a la piedra sobre la que se había 
asado la trucha y usaron como mesa pequeña, se quedó mirando. Viendo primero 
la llegada de los dos caballos y observando después el comportamiento de ella. Y 
lo que más le había sorprendido había sido verla levantarse, sin pronunciar palabra 
ni explicar nada, acercarse a su caballo, saltar a su grupa y marcharse sin más. 
Desorientado siguió él con sus miradas el trote de los caballos mientras éstos se 
alejaban río abajo como en busca de los recintos de la Alhambra y también, como 
día ya iba cayendo, como al encuentro de la tarde, allá por el fondo de la vega de 
Granada. Y según la contemplaba alejarse, sintió deseos de llamarla y preguntarle 
algunas cosas pero no lo hizo. Quieto se quedó sentado frente a la mesa de piedra 
y con los resto del pez sobre ella preparados. 


Y durante un buen rato, se mantuvo en silencio, mirando también de vez 
en cuando las aguas del río, los remolinos del charco y el gozando de las melodías 
de ruiseñor que, ajeno por completo a lo ocurrido, seguía por entre las zarzas 
revoloteando y desgranando sus trinos. Ahora a él estos cantos del ruiseñor les 
parecían mucho más brillantes y bellos y más aún, cada vez que miraba para la 
colina y veía en todo lo alto la recia figura de la Alhambra, sin poder apartar de su 
mente el recuerdo de su amiga. Luego, pasado un rato, se levantó de donde 
estaba sentado y descalzo, se movió por la arena de un lado a otro. Se agachó, 
cogió las piedras que le habían servido para cocinar a la truchas y se las fue 
llevando cerca de la corriente, por el lado de abajo del charco. Por ahí las fue 
dejando y, también la de la mesa y las que le habían servido como asiento. Limpió 
todo lo que pudo tanto la arena de la orilla del charco como la hierba y la roca 
donde ella había estado sentada, mientras jugaba con las aguas. Y conforme la 
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tarde iba cayendo y por el rincón se hacía más recio el silencio, buscó juncos por 
la orilla del río. 


Encontró muchos pero eligió sólo algunos. Los más delegados, verdes y 
secos. Con la pequeña navaja que siempre llevaba en el bolsillo, fue cortando los 
juncos que más le gustaban. Los fue juntando en pequeños haces que luego 
transportó hasta la orilla del charco, justo donde la pequeña playa era más ancha y 
quedaba cerca de las aguas. También deseaba que fuera un punto donde la 
vegetación del río dejara a descubierto los colores del cielo. Y en la arena hizo un 
pequeño hoyo alargado y de la medida más o menos de su cuerpo. Tapizó luego 
todo este hoyo con los juncos y, sobre estos tallos, fue poniendo pequeñas capas 
de hierba y hojas secas. Procurando que, en el lado de arriba y más cerca del 
charco, el terreno estuviera un poco elevado. Hizo una prueba y le gustó la obra 
que había realizado, porque todo quedaba muy cerca de las aguas, a cielo de 
cubierto y justo por completo frente a la Alhambra. 


Y mientras había estado ocupado en todo esto, no dejó en ningún 
momento de recordarla y de mirar, a intervalos, para la colina de la Alhambra. 
Soñando verla subir por los caminos montada en su caballo blanco aunque sabía 
que nada de esto era posible. Por eso, según la tarde avanzaba y él se ocupaba 
en acondicionar las cosas por la arena al borde del charco, en su alma se fue 
acumulando el frío, acompañado de ráfagas de melancolía, amarga tristeza y 
extraña sensación de soledad. Se decía: “No puede ser cierto que de esta manera 
se haya ido de mi lado y en este momento. Y menos aún puede ser cierto que en 
su corazón anide la insensibilidad por lo bello y la dulzura de esta tarde. Sigo 
creyendo que es inteligente y sabe lo que quiere y de qué modo conseguirlo y por 
eso, no puede ser cierto que lo ocurrido hace un rato sea el reflejo de lo mejor de 
su alma. Una mujer tan bella y con tan nobles y hermosos sueños, es imposible 
que albergue en su corazón las extrañas miserias de esta tierra”. 


Y rumiando estos sentimientos, la seguía recordando mientras se movía 
de acá para allá. Terminó de colocar los juncos sobre la arena, hierba y hojas 
secas y luego se acercó a las aguas del charco. Lavó sus manos justo donde ella 
había estado sentada, cogió una de las naranjas, comenzó a pelarla mientras se 
movía hacia el lado de la umbría del Generalife. Atravesó las tierrecillas del huerto 
de su vecino y siguió senda adelante. Llegó al primer terraplén de la gran ladera y, 
agarrándose a las ramas de una cornicabra, saltó y siguió por la sendilla que ahora 
se adentraba en el bosque, hacia las construcciones del Generalife y el Cerro del 
Sol. Subió lentamente porque la cuesta era dura y, mientras iba apartando el 
monte con sus manos, la imaginada subida en su caballo blanco y galopando 
hacia los palacios de la Alhambra. También la soñaba, aunque sabía que era 
imposible, por algunas de las curvas de la senda que recorría o en algunas de las 
pequeñas terrazas de hierba que se iba encontrando según remontaba. 


Se decía, como una manera de conocerse un poco más: “Tú mañana y yo 
dentro de nada, aunque sea pasado veinte años, dejaremos de estar presentes en 
estos sitios. Y ya en ese mismo momento, ahora mismo, comenzará a borrarse 
nuestra memoria por aquí. Ni a ti ni a mí nos recordará nadie y menos en estos 
paisajes y airecillo que ahora mismo acaricia mi cara. Tú mañana y yo dentro de 
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poco, desapareceremos de estos lugares y del mundo. Y el mundo y 
especialmente estos sitios, seguirán latiendo y esparciendo su aroma y belleza 
como lo hace en este momento. En su silencio, en armonía con el corazón de Dios 
y del Universo y ajenos a ti y a mí. Por eso ¿no es insensato darle más importancia 
a las cosas materiales que a las melodías del canto de un ruiseñor y a la caricia 
del fresco vientecillo en la tarde? Los vestidos de seda, las alfombras de los 
palacios, las joyas y diamantes, nunca podrán entregar al corazón y al alma la 
verdadera felicidad que el al y el corazón necesitan. Y menos aun podrán facilitar 
inmortalidad en el reino de la belleza. Por eso ¿qué sentido tiene pasar por estos 
lugares y por la vida de espaldas al canto de un ruiseñor y a la caricia del 
vientecillo en la tarde? 


La senda que por la ladera remontaba, al remontar a un pequeño rellano. 
Cerca de unos romeros y escoltado a la derecha por un cristalino riachuelo y a la 
izquierda por cornicabras y matas de orégano. Aquí se paró. Respiró profundo, se 
volvió para atrás, observó despacio la amplia panorámica que se abría más abajo 
y casi a sus pies y siguió con sus miradas el curso del río. Luego volvió su cabeza 
para la colina de los palacios de la Alhambra y los vio como perdidos por la llanura. 
Ya el sol de la tarde se vestía de naranja, recogiéndose sobre el horizonte, al 
fondo de la Vega de Granada. Y como cada tarde, desde tiempos inmemoriales, 
siempre que el sol se oculta tras las montañas al fondo de la Vega, el río Darro y 
Genil y especialmente la Alhambra, todo parece transformarse en un mar de 
colores mágicos. Como si cada tarde, en el momento de irse el sol, Granada, la 
Alhambra y el Albaicín, se vistieran con el traje más hermoso jamás creado por 
humanos para irse de fiesta al mundo de los sueños. 


Y antes este silencioso espectáculo, él se mantuvo expectante durante 
mucho rato. Gozando del airecillo que, cargado con las mejores aromas de la 
primavera, subía desde el río y acariciaba su cara, las ramas de los árboles y la de 
los romeros y la fresca hierba del rellano. Con su pensamiento puesto en ella e 
intentando imaginarla por entre los salones de los palacios que el sol de la tarde 
iluminaba. Se preguntó: “¿Qué estará haciendo ahora y con quién hablará y 
disfrutará su tiempo? ¿Qué palabras saldrán en este momento de su boca y qué 
ilusión albergará su corazón?” Y justo en este momento, vino a su memoria aquel 
hermoso día de verano que compartió con ella exactamente en este mismo rellano 
de la ladera donde ahora se encontraba. No era primavera sino una calurosa tarde 
del mes de agosto. Desde la Silla del Moro y siguiendo una sendilla que a veces 
discurría por la Acequia Real, a veces por la del Generalife y otras veces 
simplemente por entre la vegetación de la umbría, bajaban por estos sitios y él le 
decía: 

- Quiero que conozcas este rincón para que observes la Alhambra desde la 
distancia. 

- ¿Todo es tan especial por aquí como tantas veces me has dicho? 

- Lo es y aun más. Bien sabes tú que las palabras, por más que intentemos buscar 
siempre las más apropiadas y bellas, muy pocas veces logramos decir aquello que 
necesitamos y queremos. 

- Pero si es tal como dices entonces este rincón, en los paisajes que rodean a la 
Alhambra, sí que tiene que ser hermoso. 

- En cuanto lo veas y lo gustes, descubrirás que lo que te digo es cierto. 
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Y, siguiendo la estrecha sendilla, fueron bajando poco a poco. En todo 
momento con la Alhambra frente a ellos, al fondo el río Darro, las laderas del 
Sacromonte y las hermosas casas del Albaicín. De una de las matas de romero 
cortó ella un tallo y, al rozarlo por su cara y olerlo, dijo: 

- Porque antes de venir a estas tierras, aunque me hablaron mucho de las 
maravillas de la Alhambra como palacio, nunca nadie me dijo nada de los paisajes 
que rodean a esta colina. 

- Y sin embargo, la contemplación y disfrute de los ríos, cañadas, valles y cumbres, 
que rodean a la Alhambra, es de tanta un mayor belleza que los mismos palacios, 
sus torres y murallas. 

- Y en estos paisajes, además de cauces y montañas ¿qué otras cosas hay? 

- Te resumo en dos palabras las pequeñas maravillas que decoran a la Alhambra, 
desde las tierras que les rodean. 

- Sí, por favor, hazlo porque me interesa mucho para conocer y aprender bien lo 
más valioso de este reino. 


Y parándose en una curva de la vereda, justo sobre una repisa de tierra, 
tapizada de grama y un poco cubierta, por el lado del sol de la mañana, por los 
pámpanos de una parra silvestre, habló y le dijo ella: 

- Tres son los elementos bellísimos y fundamentales que le dan categoría la 
Alhambra desde los paisajes que le rodean: el agua, el perfume y los 
espectaculares miradores. 

- Háblame del agua. 

- Brota aquí mismo, a nuestra derecha y en esta fuentecilla que estás viendo. 

A su derecha, según estaban amparados en la repisa de la parra silvestre, brotaba 
un pequeño manantial. Solo un chorrillo muy recogido y claro que, sin apenas sin 
ruido, surcaba un trozo de tierra llana y luego caía hacia el arroyo que también se 
deslizaba por su derecha. 

- Ya estás viendo. Este pequeño manantial queda a no mucha distancia de la 
Alhambra, se desliza por esta ladera, dando vida a los árboles que por aquí 
crecen, a los arbustos y a la hierba y luego cae hasta tierras llana de la vega del 
río Darro. Y ahí, observa y verás como se transforma en un precioso cauce 
cristalino, lleno de vida, de tesoros y misterios. Es este el río más pequeño del 
mundo y también el más bello por su siempre limpio caudal y por ser la fuente 
principal que alimenta las acequias y albercas de la Alhambra y riega jardines y 
huertas. 


Un poco a nuestras espaldas y por el lado del sol de la mañana, ya sabes 
que se alzan las cumbres de Sierra Nevada. Y desde esas altas y bellísimas 
cumbres, desciende otro de los ríos de Granada: el Genil. Es mucho más 
caudaloso que el río Darro y por eso más fértil y bello. Las aguas de este río, 
además de regalar las tierras y huertas más importantes de la Alhambra, saben a 
nieve y llenan de vida toda la ancha Vega de Granada. El paraíso de los sueños y 
la despensa de gran parte de este reino. 

- Y además de estos dos ríos ¿qué otro rincones con agua decoran los paisajes 
que rodean a la Alhambra? 

- Te hablaré despacio un día de estos, llevándote de la mano para que, al mismo 
tiempo veas, de los mil veneros caudalosos que brotan no lejos de la Alhambra. 


2716 


- ¿Me llevarás a verlos? 
- Quiero que los veas y quiero que laves tus manos en ellos para que te los 
aprendas y luego tengas de estos sitios, el mejor recuerdo. 


Guardó ella silencio y también él y luego preguntó: 
- Y del perfume que brota de los paisajes que rodean a la Alhambra ¿qué me 
dices? 
- Lo puedes ver y oler también por ti misma. Aquí mismo estamos rodeados de 
romeros, espliegos, encinas y madroños. Y un poco más allá brotan las mejoranas 
y los tomillos. Crece también por aquí el cantueso, el orégano, las retamas y 
muchas otras plantas de olores finísimos. Y por eso, tanto en verano como en 
otoño, invierno y primavera, los paisajes que rodean a la Alhambra, son únicos en 
el mundo. Con nada pueden ser comparados porque su categoría es excepcional. 
Pertenecen al universo de Dios y no al grupo de las cosas que modelan los 
humanos. 
- ¿Y tú le tienes puesto nombre a todos los olores que brotan de los paisajes que 
rodean a la Alhambra? 
- Se los tengo puesto y los conozco y por eso, cuando vayamos recorriendo los 
sitios donde brotan las fuentecillas y los arroyos y ríos, te los iré narrando. El 
perfume de las laderas, montañas y valles que conforman los paisajes de la 
Alhambra, es fino y deleita dulcemente al Alma. Por eso hay que saber gozarlo y 
conocer los momentos. 


De nuevo hubo otro rato de silencio y luego ella siguió preguntando: 
- ¿Y los miradores y los paisajes en torno a la Alhambra? 
Y él le dijo: 
- Dame tu mano y sigamos. Solo unos metros más abajo de este sitio, se 
encuentra en más hermoso mirador del mundo, frente a la Alhambra, frente al río y 
donde el más verde y fresco paisaje que hay por aquí. 
Lentos y ella muy animada por la seguridad que él le trasmitía, siguieron 
descendiendo por las sendillas. Caía ya el sol como en esta otra tarde de 
primavera, cuando alcanzaron la zona llana del pequeño mirador entre bosques y 
frente al río. Aquí se pararon y durante un buen rato, él no dijo nada. Quería que 
ella observara sin prisa y que sacara sus propias conclusiones. Luego, pasado 
unos minutos, sí preguntó: 
- ¿Has visto tú alguna vez en tu vida un sitio como éste? 
- Ni siquiera en sueños. 
Y lentamente le fue explicando por donde descendía el río, las tierras llanas de los 
huertecillos, las laderas de las cuevas y las casas blancas al otro lado del río, la 
Vega de Granada y, sobre la colina, la Alhambra. Al final, ella comentó: 
- Esto es como un gran balcón amplio y muy alzado, frente a la Alhambra y frente 
al mundo. 
- Frente al mundo, en especial. Por eso ahora mismo parece que, sobre las tierras 
llanas de orilla del este río, se concentran cientos de personas. No es cierto pero 
imagínalo como si fuera un sueño. Y todas estas personas, han venido a saludarte 
y a pedirte que les ayudes porque creen que eres princesa y muy buena. Y como 
todos tienen gran necesidad de tus palabras, te piden que les hables y les digas 
algo. ¿Qué le dirías si ellas ahora mismo te estuvieran suplicando? 
Dudó ella un minuto y luego respondió a su amigo: 
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- Me moriría de vergüenza y no sería capaz de decirles nada. 

- Pero todos ellos te lo están pidiendo con urgencia porque lo necesitan. ¿Por qué 
no te animas y haces la prueba? 

- Pero ahora mismo por aquí no hay nadie. 

- Haz un esfuerzo e imagina que sí y que todos creen en ti y por eso tienen gran 
necesidad de tus palabras. 

- Bueno, vale. Voy a imaginar lo que me dices pero cuando acabe de pronunciar 
mis palabras, te toca a ti dirigirte a ellos y decirle algo. ¿Aceptas el reto? 

- Lo acepto. 


Y sin más, ella se aproximó al filo de la terraza, miró muy concentrada a la 
gran muchedumbre que sobre la vega esperaba sus palabras y habló diciendo: 
- No soy princesa ni tengo fortuna para compartir con vosotros pero os animo a 
que luchéis por conseguir los mejores y más buenos vestidos de seda. No hay 
mayor satisfacción en esta vida, aparte de poseer los más bellos diamantes del 
mundo. Y vosotros, esta fortuna, no la tenéis lejos. No hace mucho tuve un sueño 
y vi que en algún rincón de estos sitios que me rodean, existe una gran cueva llena 
de diamantes. Os animo a que la busquéis y consigáis la fortuna que yo no puedo 
daros. 
Con estas palabras terminó su discurso y, aunque la muchedumbre era grande, 
nadie aplaudió ni preguntó ni dijo nada. Se produjo un gran silencio y ella miró a su 
amigo y le preguntó: 
- ¿Qué te ha parecido mi discurso? 
- Bueno pero... 
Y quiso preguntarle por lo de la cueva de los diamantes, la gran fortuna y los 
vestidos de seda pero no lo hizo. Pero sí escuchó que ella le decía: 
- Ahora te toca ti. Es lo que hemos acordado. 


Y él, también se acercó al borde del balcón, miró muy concentrado a la 
muchedumbre y habló diciendo: 
- Lo que yo pienso es que nunca tendríamos que justificar, antes los demás 
nuestras palabras, actos o comportamientos. Si en la vida procediéramos siempre 
con respeto, sabiduría y amor, todos nos entenderán porque la claridad no 
necesita ser iluminada. 


Noche bajo las estrellas 


Como el humo que se eleva 
y desvanece en el aire, 
así se borrará nuestra memoria 
cuando el tiempo pase. 


VI- Y cuando terminó él de pronunciar estas palabras, ella lo miró y le 
preguntó: 
- ¿Por qué le has dicho, a todos los aquí concentrados, estas cosas? Ni yo mismo 
lo entiendo. 
- Ellos necesitan oír lo que acabo de decirles. Pero y tú ¿de dónde has sacado eso 
de “La Cueva de los Diamantes? 
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- Lo he incluido en mi discurso porque es cierto que una noche lo soñé. 

- Sin embargo, eso de luchar en la vida para conseguir los mejores vestidos de 
seda ¿tú crees que le importa mucho a las personas que hay aquí reunidas? 

- A mí desde luego sí. Y también vivir en estos palacios de la Alhambra y tener 
riquezas. ¿A ti no te gusta esto? 

- No tanto y me agradaría explicártelo con un hecho real que no hace mucho 
ocurrió en mi barrio. 

- Pues hazlo porque sí que deseo saberlo. 


Los dos se retiraron del borde del mirador. Se fueron hacia el centro del 
llano, donde la grama crecía espesa y verde y muy cerca del chorrillo del agua que 
salía del manantial que allí mismo brotaba. Y durante un buen rato y mientras la 
tarde iba inclinándose hacia el horizonte lejano, fueron siguiendo la puesta de sol. 
Sobre el horizonte se habían acumulado algunas nubes y esto daba lugar a una 
puesta de sol realmente espectacular. Porque las nubes primero se fueron tiñendo 
de rojo claro, luego de rojo sangre y cuando ya el sol se ocultó tras las montañas 
lejanas, los bordes de las nubes se tiñeron de oro incandescente. Por eso ella, en 
un momento de la contemplación de este tan mágico espectáculo, dijo: 

- Como las puestas de sol que con frecuencia observo en Granada, yo creo que no 
hay otras en ningún lugar del mundo. 

- Dices bien porque las puestas de sol en Granada, a veces son tan mágicas, que 
me dejan sin aliento. Y en muchos otros momentos hasta me hacen creer que al 
otro lado de los colores y dibujos de estas puestas de sol, ha de existir un ser muy 
poderoso, grande y sabio. 

- ¿Y eso? 

- Se me entristece el corazón y hasta se me llena de melancolía cuando muchas 
tardes contemplo estas puestas de sol. 

- ¿Tristeza y melancolía? 

- Así es y yo creo que se debe a que echo de menos la compañía de algún ser 
bello, bueno, amigo sincero y especialmente respetuoso y comprensivo. 

- También a veces a mí me pasa eso pero yo creo que es porque me acuerdo de 
mis amigos. 

- Lo puedo entender. Sin embargo, mi sentimiento de tristeza y vacío no creo que 
sea por la ausencia de personas queridas. En muchas ocasiones siento que mi 
corazón, mi alma, lo más esencial de lo que soy, echa de menos algo maravilloso, 
grande, bueno y sabio que vive por algún rincón de las puestas de sol de Granada. 
Y lo que me pasa en este momento es que me entran ganas de irme para siempre 
a ese sitio y gozar de la maravilla que con tanta fuerza intuye mi corazón. Por eso 
me pongo triste y melancólico y comienzo a sentir que todo lo que tengo y me 
rodea, es tremendamente vulgar. 


Corría el chorrillo de agua saltando por la torrentera y en la corriente se 
reflejaban las luces de la puesta del sol que contemplaban. Y ella escuchaba muy 
atenta, sin entender por completo y por eso le dijo: 

- En otro momento me hablas más de esto porque ahora mismo me gustaría 
conocer esa historia que antes me has dicho. 

- Sí, te la voy a contar pero en cuanto se termine de poner el sol. 

Y se puso el sol. Lentamente iba cayendo hasta que la oscuridad fue total. En el 
firmamento comenzaron a brillar las estrellas, el airecillo se movía un poco más y 
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era más fresco y por entre el bosque y los verdes tallos de la grama, empezó a 
oírse el canto de los grillos. También el maullido de los mochuelos y el ulular de los 
cárabos, todo acompañado por el suave rumor del chorrillo del venero que junto a 
ellos brotaba. En el mismo centro de la grama, los dos se acostaron, poniendo sus 
cabezas sobre una improvisada almohada de pasto y quedando sus caras y ojos 
frente por completo a las brillantes estrellas que titilaban en el firmamento. Y 
durante un buen rato, permanecieron quietos, contemplando mudamente la luz de 
las estrellas y envueltos por los bellísimos sonidos de la naturaleza. 


Trascurrido unos minutos desde la puesta del sol, ella preguntó: 
- ¿Qué hay en la luz de las estrellas, en el airecillo que acaricia, en la música de 
este riachuelo y en los sonidos de la naturaleza para que gusten tanto y de ningún 
modo lo comprendamos? 
- Puede que lo que en muchas ocasiones yo he pensado. 
- ¿Y qué es lo que has pensado? 
- Que todas aquellas cosas buenas y bellas que buscamos las personas en 
nuestra vida y paso por esta tierra, al morir, quedan perpetuadas en el brillo de las 
estrellas y en las caricias del vientecillo en noches como ésta. Por eso nos gustan 
tanto estas cosas y hasta se emociona el corazón y el alma se pone triste y siente 
melancolía. 
- También esto sigue siendo incomprensible para mí. 
- Te lo explico un poco más contándote la historia que te he prometido. 
- Sí, hazlo por favor. 


Y él, después de unos segundos en silencio, tal como estaba acostado 
cerca de ella y sin dejar de mirar al firmamento estrellado, dijo: 
- Ellos tenían sus viviendas en las tierras de la ladera, cerca del arroyo, por entre 
las encinas y al lado de abajo de unos grandes rocas. Eran solo cuatro o cinco 
familias que vivían en sus humildes casas de piedra, arena y cal, construidas por 
ellos mismos. Y se alimentaban de los productos que sacaban de las tierrecillas 
que junto al arroyo cultivaban. Porque de estas tierrecillas todos los años recogían 
muy buenos melones, berenjenas, pepinos, pimientos, calabazas, habichuelas... Y 
de los árboles que al borde del terreno crecían, también recogían abundante fruta. 
Uvas que convertían en pasas o zumo, higos que secaban, nueces, almendras, 
granadas, membrillos, peras... 


Y en las tierras que había un poco más retirado de la corriente del arroyo, 
ellos sembraban trigo, maíz, garbanzos y centeno. Y al borde de estas tierras 
crecían olivos que también daban buenas cosechas de aceitunas, higueras, 
nogales, granados y membrillos. Por las noches, después de encerrar a sus 
animales, ovejas, cabras y vacas, se sentaban al calor de la lumbre y, mientras se 
daban compañía y charlaban, esfarfollaban las mazorcas de maíz. También tejían 
esparto, con el que confeccionaban esteras, cestas, esparteñas y aparejos para 
sus burros. Y de este modo y con estas cuatro cosas fundamentales, ellos vivían y 
eran felices, respetándose, ayudándose y compartiendo todo lo que tenían. 
Apenas necesitaban nada más y por eso a la ciudad, a Granada, casi nunca 
venían. La conocían solo de oídas y lo mismo le sucedía con la Alhambra y el 
barrio del Albaicín. 
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Pero un día, los soldados que por aquellos tiempos luchaban por estas 
regiones, se establecieron por allí cerca. Con todos sus armamentos, mulos y 
carros y esto a ellos les asustó mucho. Entre sí comentaban: 

- Nos quitarán nuestras tierras, animales, cosechas y destruirán estas casas 
nuestras. 

Y dos de las mujeres, entre ellos decían que las personas más buenas del mundo, 
dijeron: 

- Quiera Dios que esto no suceda. Y si ocurre, vosotros no preocuparos. Lo 
importante es que nos mantengamos unidos como hasta ahora y que nos 
apoyemos como lo hemos hecho siempre. 

Y una de las jóvenes, muy asustada, también comentó: 

- Pero estos soldados dan mucho miedo y más cuando se ponen a luchar y a 
matarse entre sí. ¿Para qué harán las guerras si en ellas solo hay muertes, 
destrucción y penas? 

Y las dos mujeres buenas comentaron: 

- Las guerras nunca las hacen las personas pobres sino los poderosos y siempre 
por el ansia de tener más poder y poseer más riquezas. Pero vosotros no 
preocuparos, que si nos mantenemos unidos y dándonos apoyo y calor unos a los 
otros, no podrán destruirnos. 

Y estas palabras infundían mucho ánimo a todo el grupo de personas que vivían 
en los cortijillos junto al arroyo. 


Pero como los soldados eran cada día más, poco a poco, fueron 
ocupando todas las tierrecillas que ellos cultivaban. Se instalaron junto a las aguas 
para aprovecharse de ellas, invadieron todas las huertas y árboles y luego fueron a 
por los animales que los pobres tenían. Y cuando estos protestaban, por qué les 
quitaban lo que eran suyo, los jefes de los soldados les respondían: 

- Lo necesitamos para alimentar a las tropas y también necesitamos estas tierras y 
las aguas del arroyo. 

- No tenéis corazón porque nosotros somos pobres y si nos quitáis lo poco que 
tenemos ¿de qué nos alimentaremos? 

- Las guerras son necesarias y para ganarlas hacen falta soldados y los soldados 
necesitan alimentarse para luchar en las batallas. Vosotros no sois tan 
importantes. Y, además, debéis estar contentos porque todavía tenéis una casa 
donde dormir y vuestros hijos y maridos, os dan compañía. 

Y las personas de los cuatro cortijillos de piedra, todavía se asustaban más y por 
eso callaban y dejaban de enfrentarse a los soldados. Las dos mujeres buenas, 
seguían diciendo a los suyos y amigos: 

- Mantengámonos unidos y que cada uno ayude al otro en todo lo que pueda. Que 
este tesoro tan hermoso nunca nos lo quiten ni los soldados de la guerra ni sus 
luchas y batallas ni la carencia de nuestros animales y cosechas. 

Y ellos se sentían unidos, animados y muy confortados por las cálidas palabras de 
las dos mujeres buenas. 


Pero un día, cuando caía la tarde, los soldados del bando contrario 
aparecieron por aquellas tierras. Se entabló una gran batalla de unos soldados 
contra los otros y en las mismas tierrecillas de los huertos, muchos caían heridos, 
otros muertos y otros sangrando por muchos sitios y pidiendo auxilio. Las tropas 
subieron por las laderas y llegaron hasta los cortijillos de piedra. Y los que iban 
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ganando, en cuanto llegaron a las casas, las asaltaron. Gritaban como locos y 
comenzaron a prenderles fuego, tanto a las casas como a los corrales de los 
animales, a los árboles y almiares de paja. Asustados y por completo 
desorientados, los hombres de estos cortijillos, los niños y las mujeres, gritaban, 
corrían, se enfrentaban a los soldados y estos, más que ayudarles, fueron su 
perdición. Porque los soldados, sin ninguna compasión, allí mismo atravesaban 
con sus lanzas a los hombres que se les enfrentaban, mataban a los niños y, a las 
muchachas, las cogieron presas y, entre gritos y voces pidiendo ayuda, se las 
llevaron. 


Las dos mujeres buenas, en cuanto vieron acercarse las tropas de estos 
soldados, en lugar de enfrentarse a ellos, pidieron a sus hijos y a otros niños y 
jóvenes que se escondieran en las rocas que había por el lado de arriba. También 
ellas se escondieron allí pero algo más oculto entre el monte y llevando de la mano 
a uno de las hijas más querida y hermosa. Le decía la mujer: 

- Veáis lo que veáis ni gritéis ni pidáis ayuda. Solo serviría para que nos descubran 
y también nos maten. 

Y la joven, fuera de sí y con apenas fuerzas, siguió los pasos y consejos de las dos 
mujeres buenas. Tras las rocas por entre el monte, se agazaparon y, desde la 
distancia, vieron los incendios de los cortijillos y toda la desolación que los 
soldados de la guerra sembraban en su pequeño mundo, cortijillos, cosechas y 
animales. 


Cayó la noche y las dos mujeres, junto con la joven, con gran sigilo 
salieron del escondite, caminaron despacio y por una senda que ellas conocían y 
unas horas después, ya estaban muy lejos del rincón donde habían nacido y vivido 
toda su vida. Al amanecer, aun seguían caminando y al mediodía llegaron al barrio 
del Albaicín. La mayor de las mujeres sabias, buscó a una amiga y en cuanto la 
encontró, le comentó lo ocurrido en los cortijillos de la montaña. Y la amiga le dijo: 

- Solo tengo un poco de pan y algo de ropa que prestaros y, casa para vivir, podéis 
quedaros en este ruinoso cobertizo que hay en la parte alta. Es mío pero a partir 
de ahora, como si fuera vuestro todo el tiempo que lo necesitéis. Instalaros en él y 
acondicionarlo como podáis y más os guste. 

Y las mujeres buenas, agradecieron la bondad de la amiga, se fueron al cobertizo 
en ruinas y ahí se refugiaron. Y enseguida aceptaron, de la mejor manera que 
pudieron, la gran tragedia ocurrida en sus cortijillos de las montaña. Se pusieron a 
limpiar y ordenar un poco el cobertizo que les había regalado la amiga. Y la mujer 
mayor dijo a la joven: i i 

- La vida, Dios nos la regala y El nos la quita de la manera que le parece. Solo El 
sabe por qué ocurren las cosas o las permite y nosotros, nos duela o no lo 
comprendamos, debemos seguir luchando y procurando llenar los días con lo más 
valioso. Ya nada podemos hacer por los nuestros, muertos allá en la montaña a 
manos de los soldados. Pero sí podemos seguir luchando para que no se nos 
acabe la vida y todo lo bueno que en la vida y personas, hay. 

Y la joven dijo que lo entendía pero que su corazón y alma, estaban llenos de dolor 
y desesperanza. 

- No hay derecho que de este modo nos maten a los nuestros y, de la noche a la 
mañana, nos roben y destruyan por completo. 
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Abrazó la mujer mayor a la joven y la animó para que se pusiera a trabajar en la 
reconstrucción de su ahora nueva casa. 


Y aquella tarde, parte de la noche y al día siguiente, las dos mujeres 
mayores y la joven, trabajaron sin descanso, quitando escombros, blanqueando las 
paredes y vaciando de objetos viejos algunos de los rincones. Y fue al tercer día 
cuando, en un momento en que la joven retiraba unas piedras de uno de los 
rincones del cobertizo, descubrió el tesoro. Un agujero que enseguida exploró y 
donde encontró escondido un gran bolso de cuero. La joven llamó enseguida a la 
mujer mayor y le mostró el agujero. Abrieron rápido el bolso de cuero y vieron que 
estaba repleto de relucientes monedas de oro. Asombrada la joven preguntó: 

- ¿Qué hacemos con esto? 

Sin pensarlo mucho la mujer mayor dijo a la joven y a su madre: 
- Yo ya lo tengo pensado. 

Y con todo detalle, explicó a sus amigas el plan. 


Al día siguiente, cuando la joven salió de la humilde vivienda y subía por 
la calle, al encontrarse con una mujer pobre que pedía, le dijo: 
- Ve a donde vivo y diles que te mando yo. 
Fue la mujer pobre al cobertizo de las mujeres sabias, éstas la recibieron y 
enseguida le dijeron: 
- Para sacarte de tu pobreza no tenemos pero podemos darte unas monedas de 
oro solo con una condición: 
- ¿Qué condición? 
- Que no se lo digas a nadie. Nosotras no somos ricas y si lo comentas a las 
personas vendrán muchos a que les demos monedas y nos arruinarán la vida. 
- Lo comprendo y por eso haré lo que me estáis pidiendo. 
Le dieron la moneda de oro y, como la joven encontró a más pobres por el barrio, a 
todos les dijo que hicieran lo mismo. Y aquel día y al otro y al siguiente, acudieron, 
de uno en uno, muchos pobres a la casucha de las mujeres sabias. Ninguno dijo 
nada de las monedas de oro pero sí enseguida por todo el barrio se corrió la 
noticia del comportamiento tan bueno que mostraban para con los pobres, las 
mujeres sabias. Cuando la mayor de las dos mujeres decía a la joven: 
- Nosotros ahora tenemos para comer y dónde vivir. Así que tú sigue buscando a 
las personas pobres que haya por el barrio. 
La joven le argumentaba: 
- Pero ¿qué ganamos nosotras repartiendo con los pobres todo el tesoro que nos 
hemos encontrado? 
- Ganamos el cielo y el respeto y cariño de las personas humildes de este barrio. 
Los soldados de la guerra nos quitaron todo lo que teníamos y les quitaron la vida 
a los nuestros. Y como esto no es bueno, nosotros debemos hacer todo lo 
contrario. Para que el mundo no se convierta en un infierno y el mal lo destruya por 
completo. Y para que las personas pobres, experimenten la dicha de sentirse 
amados y respetados. Tienen derecho a ello. 


Y unos años más tarde murieron las dos mujeres sabias. El tiempo las fue 


dejando sin fuerzas poco a poco, como siempre sucede a todas las personas. Y en 
el barrio, muchos lloraron su muerte y otros tantos decían: 
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- Nunca hemos conocido a nadie con un corazón tan bueno como estas dos 
mujeres. Sin duda que Dios, en algún lugar del Universo, debe tener reservado 
para ellas el mejor cielo. Se lo merecen y nosotros así lo deseamos. 
Y a la joven también le decían 
- Y tú, nunca te vayas de este barrio ni te sientas sola o marginada. Cualquier cosa 
que necesites, solo tienes que pedirla. Aunque nosotros nos quedemos sin comer 
o pasemos frío, a ti no te faltará nunca lo necesario. Y ojalá de la Alhambra 
venga un día un príncipe 
y te haga reina. 


El ruiseñor de madera 


Si no te gusta el mundo en el que vives, 
mejóralo cada día un poco, 
construye y siembra cosas bellas 
allá por donde cada día pases. 


VII- Sentado en la alfombra de grama, en la ladera del Generalife, dejó 
que la tarde fuera cayendo. Mientras se asombraba, una vez más, de la irreal 
puesta de sol a la vez que disfrutaba del vientecillo que el momento regalaba y del 
chorrillo del manantial que allí mismo brotaba. Y también, mientras pensaba en ella 
y recordaba los momentos de la noche bajo las estrellas, en los días pasados. Y 
luego, cuando ya la tarde se quedó sin la luz del sol y, poco a poco, aparecieron 
las primeras señales de la noche, se dispuso a levantarse. De pie, echó una última 
mirada a los paisajes al otro lado del río, por donde las cuevas del Sacromonte y 
arroyos que por ahí descienden. Se acercó al manantial, se agachó justo donde 
manaba, metió su mano en las claras aguas, escavó en la tierra e hizo una 
pequeña poza, dejó que el agua se aposara, bebió luego algunos tragos, cortó un 
par de tallos a las matas de berros que junto a las aguas crecían, se incorporó y 
mientras se llevaba a la boca estas frescas hierbas, se dispuso abandonar el 
balcón de la grama. 


Lentamente fue buscando la sendilla y por ella comenzó a bajar surcando 
la ladera, de regreso al charco del río. Cuando llegó a las tierrecillas de los 
huertos, comprobó que ya ninguno de sus amigos estaban por allí. La noche 
comenzaba a caer y por eso todos habían regresado a sus casas, en el barrio del 
Albaicín. Atravesó estas tierrecillas y cuando la última luz de la tarde se apagaba, 
llegó al charco del río. cogió una de las naranjas que le había regalado su amigo y 
que aun conservaba entre la hierba, cerca de las aguas, la peló, se la comió, lavó 
sus manos en las aguas del charco y también levemente su cara y cabeza y se fue 
derecho a la cama de juncos que unas horas antes había hecho sobre la arena. Se 
tumbó sobre los juncos, procurando que sus manos y brazos descansaran en la 
arena, buscó la postura más cómoda frente al cielo abierto y se dispuso para 
dormir mientras contemplaba el tintineo de las estrellas. Y mientras esperaba que 
llegara el sueño y se relajaba inspeccionando la profundidad del firmamento 
repleto de lumbreras, se iba dejando abrazar por el rumor de la corriente del río, 
por el canto de los grillos y las melodías del ruiseñor de las zarzas. Por eso, antes 
de dormirse y con el pensamiento puesto en ella, susurró en su corazón: “Nada, 
absolutamente nada en este mundo se puede igualar al momento y escenario que 
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vivo ahora mismo. Todas las cosas en esta vida, incluso hasta los sueños más 
bellos, pierden su magia y poco a poco mueren, justo en el momento en que 
comienzan a materializarse. En cambio, la limpia emoción que ahora mismo 
inunda mi corazón y las maravillas que me regala este momento, las estrellas del 
firmamento, sé que son eternas y no perderán jamás su magia”. 


Se quedó dormido, con las melodías del ruiseñor resonando en su mente 
y con la imagen de la amiga, como en un mundo nebuloso e irreal. Y al poco, la vio 
en los salones de la Alhambra, yendo y viniendo de un lado para otro, charlando 
con sus amigos y comentando: 
- Cuando me marche de aquí ¿sabéis lo que más voy a echar de menos? 
- ¿Qué será? 
- Desde luego que las hermosas alfombras que tapizan estos salones, mis trajes 
de seda azules y rosa y, sobre todo, las bellas obras de arte que decoran estos 
palacios y los brillantes y joyas que ahora mismo adornan mi cuerpo. 
- Pero muchas de las cosas que has nombrado también podrás tenerlas allá en tu 
país. 
- Algunas sí y otras, no. 
- Por ejemplo ¿Cuáles no? 
- En mi país no hay ruiseñores y aquí sí. El otro día oí cantar uno por entre las 
zarzas del río y me gustó mucho. 
- ¿Y es esto lo que echarás de menos cuando ya no estés aquí? 
- Me gustaría tener un avecilla de estas para que me diera compañía cuando 
paseo por estos salones y también para llevármela de recuerdo. 


Y en estos momentos, en sueños, se vio así mismo caminando por la 

orilla del río. Cerca de las zarzas donde estaba, en la oscuridad de la noche y al 
fresco, seguía desgranando sus cantos un ruiseñor. Y se vio acercarse a una rama 
seca de álamo, con su pequeña navaja, cortó un trozo de este palo, lo peló un 
poco, lo modeló hasta dejarlo bastante corto. Volvió luego hasta la orilla del charco 
de la arena, en la piedra se sentó, con el palo y la navaja en la mano y se puso a 
tallarlo lentamente, procurando primero dejarlo a la medida que necesitaba. No 
más largo que la pequeña navaja abierta. Luego lo redondeó algo y después 
comenzó a darle forma. Procurando que, fueran pareciéndose a un pequeño 
pájaro, del tamaño del ruiseñor que por entre las zarzas cantaba. En hora y media, 
más o menos, logró tener la estatuilla terminada. Remató con mucho cuidado las 
alas, las patas, la cabeza, el pico y la cola, lo puso luego sobre una piedra, miró 
para la Alhambra, pensó en ella y la vio entrando a los palacios. Al poco ella 
apareció en una de las salas y él sin más, le mostró el regalo. Le dijo al 
entregárselo: 
- Vestidos de seda, sortijas de oro y collares de perlas, no puedo regalarte porque 
no tengo pero aquí tienes algo que a ti te gusta mucho. La he tallado con mis 
propias manos, pensando en ti en todo momento y con la ilusión de que cuando te 
marches de estos lugares, te lleves un original recuerdo. 


Ella lo miró, observó durante unos segundos el regalo que le ofrecía, 
luego lo cogió, sí mostró algún entusiasmo, lo siguió mirando y al rato preguntó: 
- Creo que es un regalo bonito y por eso te lo agradezco pero ¿qué es y qué 
significa esto? 
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- Es un ruiseñor de madera que he tallado en la misma orilla del río donde el otro 
día a ti te emocionó el canto de un pajarillo como éste pero en vivo. 

- Me parece bonito y lo creo interesante pero con esta estatuilla de madera ¿qué 
hago? Lo que yo quiero es tener esta avecilla viva, en estos salones de la 
Alhambra para oírla cantar de igual modo que lo hacía allá en el río. 

- Ya te dije que no es posible y por eso se me ha ocurrido hacerte este regalo. Al 
menos puedes servirte para decorar un poco tus aposentos. 

- Pues otra vez te lo agradezco. 


Y sin más, con la estatuilla en las manos, se dio media vuelta, caminó 
despacio, atravesó los salones del palacio y se perdió tras las columnas de los 
pasillos. Las doncellas aparecieron, despidieron al joven, éste poco después, se 
vio bajando por los caminos que surcan la umbría de la Alhambra hacia el río 
Darro. En realidad, aquí era donde se encontraba, recostado en la arena y junto a 
las aguas. Pero como en su sueño la seguía viendo casi con la misma fuerza que 
si todo fuera real, ahora vio que al llegar a la estancia donde dentro de los palacios 
de la Alhambra, respiraba y hacía su vida, se fue derecha a una de las ventanas 
de la torre. Se asomó a ella con la estatuilla de madera en la mano y se puso a 
mirar para el lado del río. Frente por completo a las casas blancas del barrio del 
Albaicín. Y como era una clara mañana de primavera, su pelo ondeaba acariciado 
y movido por el suave vientecillo. Desde la distancia él la estaba viendo con la 
misma o más claridad que si estuviera al lado de ella. Y para su asombro 
descubrió que cogió la estatuilla de madera con una mano y con la otra, empezó a 
trocearla. 


Lentamente primero arrancó un pequeño trozo de madera de lo que era el 
pico del avecilla, luego arrancó una pata, después un ala, a continuación la cola y 
así, pausadamente pero sin detenerse. Y cada vez que en su mano derecha 
sujetaba un trozo de la madera del avecilla, lo soltaba para que se precipitara en el 
vacío y quedara perdido entre las ramas del bosque de la umbría. Y al soltarla y 
verla caer dando vueltas por el aire, en su corazón y también con palabras que 
susurraba muy quedamente, se decía: 
- Ruiseñor de madera, tú no sirves para nada y por eso no te quiero. Vete a tu 
bosque porque eres pavesa que para lo único que sirve es para criar setas. ¿Qué 
hago yo contigo entre mis vestidos de seda, mis sortijas de oro y mis collares de 
perlas? 


Hacia la cueva de los diamantes 


Tres grandes grupos de personas condicionan nuestra vida, 
Y todos son siempre necesarios. 
- Los que están de nuestro lado. 
- Los que están en contra nuestra. 
- Y los que se mantienen en el centro 


VIII- Sentado junto al charco del río y en compañía del vecino, dueño del 
huertecillo, había ido degranando los recuerdos, hasta en los detalles más 
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pequeños. El amigo vecino lo había escuchado sin interrumpir y, algo extrañado 
por las historias que narraba y cuando el joven guardó silencio, comentando antes: 
- Dentro de un momento voy a levantarme y seguiré mi camino. 

El vecino le preguntó: 

- ¿Camino a dónde? 

El joven le respondió: 

- Esto sí que es un secreto que nunca voy compartir con nadie. 

Guardó silencio el vecino y, durante un buen rato ninguno dijo nada. Aunque el 
amigo se moría en ganas de saber cómo acabó la historia de la aprendí de 
princesa de la Alhambra. Pero se contuvo y como se daba cuenta que él no quería 
seguir hablando más de esta historia, lo respetó. 


Como media hora después, el joven se levantó de donde estaba sentado, 
lavó sus manos en el agua de la corriente del río, cargó con su mochila y se puso 
en camino por una de las veredillas que atravesaban las tierrecillas de los huertos. 
El día ya había llegado casi a su centro. El calor se hacía sentir con fuerza y por 
eso, entre las ramas de los almendros, naranjos, perales y otros árboles, las 
chicharras cantaban sin parar. No les hacía caso pero sí, antes de alejarse más de 
las tierras llanas por donde los huertos junto al río, echó una mirada hacia la 
Alhambra. Y la descubrió silenciosa, elevada sobre la gran colina y como si nada 
tuviera que ver ni con lo que en su corazón latía ni con los vecinos del Albaicín e 
incluso, con ella. Como si todo, en los salones de los palacios y dentro de las 
murallas, se mostrara indiferente a su silenciosa ausencia. 


Hacía ya mucho tiempo que no estaba. Recordó que se marchó una 
mañana, poco después del regalo del ruiseñor de madera. Sin ni siquiera 
despedirse y sin ni siquiera darle una explicación de lo que había hecho con la 
pequeña estatuilla. Sí unos días antes de su marcha, una tarde calurosa de 
verano, asomados solo los dos a una de los balcones sobre la muralla y frente al 
Albaicín, ella comentó: 

- Lo que tú llevas en el corazón y tantas veces me repites, debe tener algún 
sentido. Pero a pesar de tu insistencia yo sigo pensando que en esta vida, hay que 
aprovechar el momento y vivir. No creo que sea necesario pensar siempre en 
cosas elevadas y en lo que nos encontraremos cuando de esta tierra nos 
vayamos. 

Y algo desconcertado, él le preguntó: 

- ¿A qué viene esta reflexión y así tan de pronto? 

- Deseo que de una vez y para siempre, te quede claro que a mí lo que más me 
interesa, son los vestidos de seda, anillos de oro y collares de perlas. No 
alimentaré mi alma con esto pero al menos, seré feliz luciéndome delante los 
demás. Y lo que después de esta vida encuentre, lo dejo para ese momento. 


No supo él qué argumentar a estas palabras suyas. De alguna manera 
intuía que, en su razonamiento, había algo de verdad y, sobre todo, intuyó que 
debía respetar su forma de ver las cosas. Por eso, después de unos minutos en 
silencio, dijo: 

- Sabes que una de las cosas que más valoro en esta vida es el respeto a las 
personas, piensen, hagan o sean del color que sean. 
- ¿Entonces? 
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- Solo he pretendido que vieras y descubriras mis puntos de vista de las cosas, del 
mundo, de los paisajes que por aquí rodean y de la realidad más profunda de las 
personas. 

- Pues ya lo sabes: cuando de aquí me vaya, aunque te dije que temía que me 
olvidaran, en el fondo me dará igual. Mi felicidad y tesoro, tendré que buscarlo allí 
donde esté y no los mundos que tengo lejos de mí. 

- Desde luego. También pienso que es poco inteligente clasificar a las personas en 
buenas, malas, románticas, materialistas, sabio o ignorantes. Cada uno en sí 
somos más que el universo entero y que la infinita belleza de la más pequeña flor. 


La Cueva de los diamantes 


Nunca te esfuerces en justificar tus palabras, 
tus actos, tus comportamientos. 
Si en la vida procedes siempre con respeto, 
sabiduría y amor, todos te entenderán, 
porque la claridad no necesita ser iluminada. 


IX- Meditaba en silencio, mientras subía lentamente y de vez en cuando, 
se paraba, miraba para atrás, observaba la figura de la Alhambra y luego seguía. 
No podía apartarla de su mente ni tampoco borrar los momentos compartidos. En 
dirección contraria, se cruzó con un vecino que bajaba de las montañas, montado 
en su borriquillo. Se saludaron y solo unos metros más arriba, en las aguas del río, 
vio a cuatro que esperaban. Como también los conocía los saludó y siguió su 
camino. Se dijo: “Ser libre, por encima de todo, es lo que cada uno más 
necesitamos y para llegar a esta libertad es necesario saber disfrutar de la caricia 
del viento en la mañana, del sol que ilumina, del canto de las chicharras, del cielo 
azul, de las nubes y de la lluvia. No hay mayor libertad en este mundo y por eso, 
todo lo demás, en el fondo es esclavitud. Y bien sabe el cielo que esta forma de 
libertad es la que más he deseado compartir contigo”. 


El sol y ya se inclinaba hacia el lado de la tarde, cuando llegaba a las 
aguas del río que se descolgaba de la montaña. Junto al charco azul verde, se 
paró, bebió un trago, comió un poco, lavó luego sus manos y cara, alzó su cabeza, 
observó despacio la inclinada ladera de la montaña y se dispuso a seguir. Más de 
dos horas estuvo remontando, sin parar en ningún momento. Saltó rocas, esquivó 
riachuelos, volcó a otros barrancos mientras el sudor le corría por la cara y por los 
brazos. Pero a pesar del cansancio no cejó en su intento hasta que, todavía con 
algunas horas de sol, dio vista a la llanura que iba buscando. Durante un buen 
rato, desde la loma, oteó el horizonte y le pareció ver, bastante lejos y la derecha 
de la llanura, un resplandor muy claro. “Es lo que vengo buscando”, se dijo y 
siguió, hora bajando al encuentro de la llanura. La Alhambra, toda su colina, 
Granada y el Albaicín, ya se le había quedado muy al fondo y bastante lejos. Sin 
embargo, como el sol de la tarde iluminaba con fuerza las torres y murallas de los 
palacios, más con su corazón que con sus ojos, veía claramente la gran figura de 
la Alhambra. Y la veía a ella por los salones de los palacios, dedicada a sus 
vestidos de seda y a los amigos que le rodeaban. También la imaginaba allá, en su 
misterioso país lejano. 
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Bajó ahora bastante a prisa por la senda de la ladera y al poco, ya se 
encontraba en el lugar que iba buscando. Una pequeña cavidad en el terreno, a la 
derecha de la gran llanura, por debajo de un bosquecillo de encinas y no lejos de 
un gran bloque de rocas. Antes de acercarse más, se detuvo un momento, miró al 
sol que ya estaba muy caído en el horizonte y luego miró para donde la cavidad en 
el terreno. Y de pronto vio lo que venía buscando: como la entrada de una cueva y 
de ella, brotando un haz de luz trasparente como el viento. Se acercó un poco 
más, alargó su mano como si deseara coger el haz de luz que de la cavidad surgía 
y dio algunos pasos más hasta situarse en la misma entrada. El sol iluminaba con 
fuerza el horizonte lejano y al incidir sobre las paredes de la cueva, se 
transformaban en colores muy brillantes. 


Se dispuso entrar pero en estos momentos, vino a su mente lo que 
también con ella había compartido tiempos atrás y muchas veces: 
- Aun que lo de tu cueva de los diamantes sea cierto y todo ella esté llena de un 
gran tesoro, si no estoy yo contigo, me pregunto que ¿para qué lo quieres? 
Y él le respondía: 
- Para ser más libre aún de lo que siempre he sido. 
- ¿Libre por completo siendo dueño de una inmensa fortuna? No me lo creo. 
- Sí, porque tendré la oportunidad de usar esta fortuna para rodearme de lujos y 
palacios y también para lo contrario: podré, siendo dueño de una enorme fortuna, 
ignorarla por completo. 
- ¿Y entonces, sí y de este modo serás todo lo libre que deseas? 
- Claro. Porque no se trata de tener o no mucho o poco. Lo que importa es no ser 
esclavo de las cosas. Usar todo lo que tengamos y nos rodea, solo lo justo y 
innecesario para así no ser nunca esclavo ni de nada ni de nadie. No hay mayor 
fortuna en la vida ni libertad más grande que está. 


El joven del caballo negro //Aj 


Casi todas las personas, 
lo que más buscamos, ansiamos y necesitamos 
a lo largo de nuestra vida, es amistad, amor y respeto. 


l- Las monedas de oro 

En las noches de luna clara, con frecuencia algunas personas lo veían. 
Desde las orillas del río Darro, laderas del Albaicín y partes altas, donde hoy se 
alza el Mirador de San Nicolás. Y cuando, en estas noches de clara luna, por 
muchos rincones de la Alhambra lo veían, unos a otros se preguntaban: 
- ¿Quién será y qué tesoro por ahí esconderá? 
- Quizá no guarde o vigile un gran tesoro pero algún interés muy especial seguro 
que por ahí sí tiene escondido. 
- ¿Y por qué lo vemos siempre solo, montado en su caballo negro y como si fuera 
al encuentro de algo muy amado? 
- Tampoco lo sabemos pero sí es cierto que su caballo es tan hermoso, que a la 
luz de la luna, fíjate cómo brillan sus pelos. 
- ¿Será algún príncipe que, en algún momento, de la Alhambra fue desterrado? 
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- Puede serlo y también puede ser algún príncipe enamorado que vuelve por aquí 
de vez en cuando en busca de la princesa por los recintos de esos palacios. 

- Quizá pudiera ser esto. Pero para saberlo y tener conocimiento de todos estos 
secretos, no nos queda otro remedio que organizarnos y, una noche de luna clara, 
agazaparnos por esos rincones de la Alhambra y, en cuanto lo veamos, le 
preguntamos. 


Estas y otras cosas parecidas era lo que, algunas de las personas que 
observaban desde las laderas y partes altas del Albaicín, entre sí comentaban. 
Sobre todo en las noches de luna llena, en primavera y en verano. Y lo que ellos 
veían y cada vez más les intrigaba, era la figura de un hermoso caballo negro que, 
montado y guiado por un desconocido, aparecía de repente y se paseaba por 
muchos rincones de la Alhambra. A veces por donde las murallas y los caminillos 
que se adentraban en el bosque, otras veces, por los paseos de los jardines y 
junto a las albercas de aguas claras y, en otras ocasiones, por los senderos que se 
alejaban, desde la colina de la Alhambra, hacia las montañas. Siempre su caballo 
era negro y, a la luz de la luna, hasta desprendía destellos desde sus crines y su 
grupa. Y lo que también sucedía con la misteriosa figura del hombre del caballo 
negro, era que no todo el mundo lo veía. Sólo algunas personas y a unas horas 
muy concretas de las claras noches de luna. 


Tiempos atrás, según cuenta la leyenda, en la Alhambra las cosas fueron 
así: en uno de los recintos que se recogía dentro de las murallas, vivía un 
numeroso grupo de personas. No era en los palacios hoy conocidos con el nombre 
de nazaríes ni tampoco las personas eran reyes ni príncipes. Sí estos aposentos 
eran tan lujosos como los palacios de los reyes y, las personas que formaban de 
este grupo, también eran muy ricas. Casi todos tenían grandes posesiones, títulos 
de nobleza y desempeñaban cargos importantes dentro de los recintos de la 
Alhambra. Por eso, entre sí y en los círculos de los reyes y príncipes, eran 
respetados y considerados. Tenían sus leyes propias y, con frecuencia, se reunían 
para tratar de temas que les concernían a ellos y a sus formas de vida y 
comportamientos. Y, entre estas personas, había un joven que, aunque compartía 
casi todo con el grupo general, en el fondo, vivía sus ideas propias. Se adaptaba, 
siempre que podía, al modo de vida de todos los que le rodeaba pero de una forma 
muy concreta. Cuando consideraba que nadie lo veía o a escondida, trataba con 
los más pobres, de una forma muy especial. 


Sin embargo, algunos de los del grupo, con frecuencia le decían: 
- No sé de dónde te viene a ti esta inclinación por los pobres. 
- ¿Por qué me dices eso? 
- No hay nada más que verte: en cuanto puedes te vas con ellos, les hablas y 
dejas que te cuenten sus problemas y hasta les repartes tu comida y ropa. ¿Por 
qué haces esto si tú no eres pobre ni tienes nada que ver con ellos? 
Y el joven reflexionaba durante unos minutos y luego argumentaba: 
- Los pobres también son personas y como los respeto, ellos se sienten amigos 
míos y me quieren. En el fondo ¿no es cariño y amistad lo que la mayoría de las 
personas buscamos y necesitamos a lo largo de nuestra vida? 
- Pero nosotros somos de una casta superior. Ellos no tienen cultura y para lo 
único que sirven en esta vida es para estar siempre a nuestras órdenes. No 
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sabrían vivir sin tener un dueño que les órdenes, les obligue y los someta. Porque 
ni son inteligentes ni saben filosofía ni conocen modales. 

- Pero te repito: son personas con sentimientos y tienen buen corazón y saben 
amar y respetar. Muy pocos de ellos tienen ansias de riquezas como sí nosotros. 

- En fin, allá tú con tu forma de pensar, proceder y comportamientos pero un día... 


Y un día, cuando la primavera estaba llegando a su final, este gran grupo 
de personas nobles, convocó una reunión. Una joven, muy amiga del hombre 
amante de los pobres, dijo a éste: 

- No dejes de asistir a esta reunión porque voy a proponer para ti algo muy 
interesante. 

- ¿Qué vas a proponer? 

- Me ha costado mucho conseguirlo pero, al final, lo he logrado. Y ahora no te digo 
nada más, asiste a la reunión y ya lo descubrirás. 

Intrigado se quedó el joven pero, como era de corazón bueno, agradeció a la 
muchacha lo que le anunciaba. Esperó ilusionado el momento de la reunión 
general y, cuando ya estaban todos en la gran asamblea, la muchacha miró al 
joven. Con sus ojos le pidió que tuviera paciencia. Y no tuvo que esperar mucho 
porque, en la primera parte de la reunión, fue ella la que habló aclarando: 

- Ha llegado el momento de materializar lo que ya he hablado con cada uno de 
vosotros en particular. 

Todos los reunidos miraban a la joven y esperaban que procediera a realizar lo 
que había anunciado. 


Ésta habló de nuevo y dijo: 
- Lo acordado es concederle un premio en metálico a este compañero nuestro. 
Señalando al joven que tenía su derecha y éste, algo desorientado, miró en todas 
las direcciones. La joven siguió hablando y dijo: 
- Y le concedemos este premio en metálico por su loable comportamiento entre 
nosotros. Porque todos sabemos que continuamente está haciendo favores, 
aconsejando a muchos y acompañándolos en sus problemas. Así que, el premio 
que le damos ahora, lo tiene más que merecido. ¿Alguien tiene alguna pregunta o 
desea exponer algo? 
Hubo un momento de silencio y a continuación, uno de la asamblea levantó la 
mano y dijo: 
- Yo sí que estoy de acuerdo pero con una condición. 
- Puedes hablar y dar tu opinión. 
- Lo que pienso no es gran cosa pero creo que tiene mucho sentido. Acepto que 
hoy se le dé un premio a nuestro compañero pero, a cambio, pido que él deje de 
ser amigo de los pobres que por aquí nos rodean. 
De nuevo se produjo un gran silencio y, como pasado un buen rato nadie más 
pidió la palabra ni dio su opinión, la joven de nuevo dijo: 
- Que se levante este compañero y que se acerque para que podamos entregarle 
lo que ya hemos dicho. 


El joven se levantó, caminó despacio y se acercó a donde estaba la 
muchacha. Se paró junto a ella y ésta, enseguida cogió de manos de otro 
compañero, una gran bolsa de cuero, la alzó un poco mostrándola al tiempo que 
se la entregaba al joven pronunciando estas palabras: 
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- Este es el premio que entre todos los aquí presentes hemos reunido para ti. 
Cogió el joven la bolsa en sus manos, pronunció unas palabras de agradecimiento, 
saludó y agradeció a la joven lo que estaba llevando a cabo y, sólo unos minutos 
después, la reunión se terminaba. Poco a poco todos fueron saliendo de la sala y 
mientras se dispersaban, entre ellos comentaban. La joven se quedó junto al 
amigo premiado y cuando vio que éste habría la bolsa, le dijo: 

- Es una gran suma de dinero. 

- ¿Y por qué tanto? 

- Todos tenemos un gran deseo de ofrecerte lo mejor y más práctico. 

- De nuevo os lo agradezco. 

Y mientras caminaban, el joven iba contando las monedas de oro que ahora tenía 
en sus manos. De nuevo preguntó la muchacha: 

- ¿Y qué harás con todo esto? 

- Ya lo estoy pensando pero tendré que meditarlo algo más despacio. 

- Esta gran riqueza ahora es tuya y por eso, hagas lo que hagas, eres libre y estás 
en tu derecho. 

Y parándose el joven, miró de frente a la muchacha y le preguntó: 

- ¿Pero por qué me concedéis este premio tan grande? 

- Ya te lo hemos dicho: por tu buen comportamiento. 

- ¿Y no hay ninguna otra motivación oculta? 

- Seguro que no. 

Nada más dijo el joven. Siguieron caminando mientras continuaba contando sus 
monedas de oro. 


Y aquella noche, cuando ya estuvo en su cama, el joven reflexionó y para 
sí se dijo: “Ya sé lo que haré con todas estas monedas de oro. Me las han 
regalado seguro que con muy buenas intenciones pero yo no la necesito. Tengo 
que emplearlas en lo más honesto y bueno”. Y en cuanto amaneció al día siguiente 
salió de su casa, se fue por donde sus amigos pobres y uno a uno les fue diciendo: 
- Esta tarde misma quiero reunirme con todos vosotros. 

- ¿Y para que eso? 

- Os lo diré cuando ya estemos todos juntos. 

- De acuerdo pero ¿dónde quedamos? 

- En la ladera del barranco de las higueras y en el mismo sitio que otras veces. 


Otras veces, en muchas ocasiones y a lo largo de bastante tiempo, este 
joven se reunía con sus amigos los pobres, sólo para estar con ellos, preguntarles 
cosas y darles la oportunidad de que hablaran y desahogaran sus penas y 
preocupaciones. Y ellos, agradeciendo al joven estas reuniones, le decían: 

- Al menos, alguien en esta vida nos escucha y, aunque no pueda ayudarnos con 
riquezas ni alimentos, tener la suerte de contar a alguien nuestras desgracias, ya 
es algo bueno. 

Y él les razonaba: 

- Eso ya os lo he dicho muchas veces: cosas materiales no puedo daros porque 
también yo poseo poco, pero mi compañía y respeto, siempre lo tendréis. 

Y algunas veces, algunos se animaban y preguntaban: 

- Y sí acudiéramos a los reyes de la Alhambra ¿nos darían casas, vestidos y 
alimentos? 

A lo que de joven siempre respondía: 
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- A los reyes y en general, a todos aquellos que la sociedad distingue como 
“grandes”, es preferible no molestarlos mucho. Ellos quieren vivir lo más protegidos 
posible de los problemas de los demás y por eso, cuando algo o alguien les 
molesta, buscan la manera de quitarlo de en medio. 

Los amigos del hombre pobre, agradecían estos consejos y se conformaban un 
poco más con su suerte. 


Al caer la tarde de aquel día de primavera, el joven fue el primero en 
llegar al lugar del encuentro con los pobres. Ellos fueron llegando poco a poco y él 
esperó a que estuvieran todos. Los fue saludando según aparecían y, en cuanto 
estuvieron todos, se sentaron en el suelo, en forma de un gran círculo, se puso en 
el centro el joven y les dijo: 

- Nunca fui rico pero ahora lo soy un poco. 

Y enseguida le preguntaron: 

- ¿Y eso? 

Y con detalle, les explicó lo del premio y a continuación les dijo: 

- Pero como la fortuna que en estos momentos tengo no es tan grande como para 
sacarnos a todos de pobres, se me ha ocurrido algo interesante. 

- ¿Y qué es? 

- Voy a repartir entre vosotros todas mis monedas de oro aunque con una 
condición. 

- Tú pon la condición que quieras que todos estaremos de acuerdo. ¿Qué es lo 
que se te ha ocurrido? 

- Tres o cuatro monedas de oro para cada, poco va a resolver vuestra pobreza. 
Por eso, sería bonito organizar todos juntos una comida. Nos servirá para 
compartir un poco más nuestras cosas, al tiempo que disfrutamos y degustamos 
buenos alimentos. ¿Qué os parece? 

- Que es una idea fantástica. Nunca en nuestra vida hemos tenido la oportunidad 
de vivir una cosa como ésta. Y si además, luego nos vamos cada uno con un par 
de monedas de oro en el bolsillo ¿Qué más podemos pedirle a usted y al cielo? 

- Pues no se hable más y a partir de ahora mismo, vamos a organizarnos para 
preparar esta gran comida entre amigos. 

- Eso, amigos todos entre sí y no como tantos otros que conocemos. Pobres, sin 
casa ni ropa ni techo pero respetuosos unos con los otros, gracias a este joven de 
corazón buen. 


Un rato más, duró la reunión y en ella se habló de otras muchas cosas. 
Algunos, contaron los últimos acontecimientos de sus vidas y otros, narraron sus 
penas y sus sueños. Dejó el joven que hablara cada uno lo que le apeteciera 
porque entendía que esto era una forma de estar juntos, gozar de la amistad de 
unos para con los otros y, al mismo tiempo, llenar el momento y pequeño trozo de 
sus vidas, con las experiencias y pensamientos de los conocidos. Luego, cuando 
ya la reunión llegó a su final, sacó él la gran bolsa de cuero llena de monedas de 
oro y dijo: 

- A cada uno voy a entregar unas pocas de estas monedas. Porque cada uno se 
va a encargar y responsabilizar de comprar aquellos alimentos que le apetezca. Y, 
dentro de tres días, como es fiesta, a primera hora de la mañana, todos nos 
volveremos a juntar en este mismo sitio. Cada uno de nosotros traeremos las 
cosas que hayamos comprado, las pondremos aquí en común, prepararemos 
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mesas y asientos y daremos comienzo a la celebración de la comida que ya 
hemos dicho. 

Y al terminar el joven de exponer su plan, casi todos a una dijeron: 

- Es fantástica la idea que se te ha ocurrido. 

Otros comentaron: 

- También podremos buscar ramas secas de estos monte cercanos a la Alhambra, 
hacemos fuego y, en las brasas, asamos cosas. 

- Eso también es una muy buena idea. Que cada uno exponga y aporte aquellas 
ideas y proyectos que se le ocurran. 

- Todo esto nos parece tan original que seguro va a ser una experiencia única en 
nuestras vidas. 

- Pues pongámonos mano a la obra. 


Y el joven, abriendo la gran bolsa de cuero, comenzó a repartir las 
monedas de oro entre sus amigos los pobres. A unos les daba tres, a otro dos y a 
los que sabía de sus cualidades y entusiasmo para hacer el bien entre los 
compañeros, les dio más monedas. Todos las fueron cogiendo entusiasmados y al 
tener las monedas en sus manos, las miraban, las tocaban, las mordían con sus 
dientes y luego decían: 

- Nunca hemos tenido tanto oro en propiedad. Y es cierto, relucen como el fuego y 
tienen un color tan bonito que parece caramelo. 

- Caramelo del bueno y también se parece a las puestas de sol que desde esta 
colina cada día vemos. 

Y otros, entre sí y con las relucientes monedas entre sus manos, cuchicheaban 
diciendo: 

- Somos tan ricos como los mismos reyes de la Alhambra y por eso ahora no 
tenemos envidia ninguna de ellos. 

- Y menos envidia de ellos vamos a tener cuando dentro de unos días estemos 
todos por aquí celebrando la gran comida. 

Y otros volvían a preguntar al joven: 

- ¿Y podemos comprar lo que queramos? 

- Lo que queráis y todo aquello que os apetezca para que la comida resulte rica, 
variada y abundante. 

Y al pronunciar estas palabras, algunos murmuraron cosas entre sí, muy bajo. 


La noticia del reparto de monedas y organización de la gran comida, se 
supo enseguida por todos los recintos de la Alhambra, alrededor y fuera de las 
murallas. Y muchos, al saber lo de las monedas de oro regaladas al joven como 
premio a su honestidad, fuera de la Alhambra y barrio del Albaicín, comentaban: 

- Desde luego, a esto se le llama tener suerte y no yo, que me paso la vida 
trabajando de sol a sol y escasamente tengo para comer. 

- Pero también hay que ser poco inteligente para repartir tanto oro entre los 
pobres. 

- A los que he preguntado, comentan que el joven dice: “Repartiendo mi oro con 
los pobres, estoy juntando un gran tesoro en el cielo, donde no lo corroe la polilla 
ni lo roban los ladrones”. 

- Eso son fantasías sin sentido. Mejor disfrutar todo lo que se pueda en esta vida y, 
en la otra si es que existe, ya veremos. 
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- Pero ya se sabe: cada uno tenemos nuestras cosas e ideas propias y eso, lo 
mejor siempre, es respetarlo. 


Dentro de los recintos de la Alhambra y en especial, en el círculo de 
nobles compañeros del joven, también se comentaba la noticia. Y lo que con más 
interés todos comentaban, era lo que el joven había hecho con sus monedas de 
oro. Decían: 

- Lo de la comida con los pobres no me parece una buena idea. 

- Desde luego que no lo es y por eso, hasta nuestros amigos los reyes, están 
alertados. Tanto que ya han dado órdenes para que se vigile la concentración que 
va tener con los pobres el día de esa comida. 

- Yo creo que hacen bien porque, con reuniones como ésta o parecidas, es como 
empiezan las revoluciones y caen los reinos y los gobiernos. No hay que fiarse 
nunca mucho de las buenas intenciones de la gente buena y, menos, de los más 
pobres. 

- ¿Pero a quien se le ocurre poner en manos de un joven como éste, tantas 
monedas de oro? 

- Todo ha sido obra de su amiga, esa muchacha tan guapa que siempre lo está 
defendiendo. 

- Pues yo creo que con ella también debemos tener cuidado. ¿Con que intenciones 
lo favorece tanto? 


ll- la comida, el baile y el caballo 
No hace feliz la riqueza sino la generosidad. 


Al tercer día, el que el joven y los pobres habían acordado para celebrar la 
comida, el sol apareció muy brillante. Como son casi todos los días de primavera 
en Granada. Pero en esta ocasión, la luz del sol parecía más hermosa que nunca, 
lo mismo el azul del cielo y el cálido vientecillo que corría. Para la comida 
planeada, los pobres ya tenían casi todo preparado. Entre ellos, en los grupos 
pequeños, comentaban y se ponían de acuerdo y se aconsejaban esto y aquello. Y 
como, al salir el sol en este día de doble fiesta, descubrieron la gran belleza de la 
luz, del airecillo y del azul del cielo, entre sí también disertaban: 

- Parece como si el cielo hoy estuviera de parte nuestra regalándonos esta 
bellísima mañana de primavera y éste sol tan espléndido. 

Y otro de los pobres también dijo: 

- Algo hay de esto es lo que has dicho porque es cierto que no puede ser más 
hermoso el día. 

Otro más de los allí presentes, preguntó: 

- ¿Y os habéis enterado de la noticia? 

- ¿De qué noticia? 

- Lo de la hermosa muchacha amiga de nuestro amigo. 

- ¿Es que le ha pasado algo? 

- Yo he oído que el grupo de los nobles, al cual pertenece nuestro amigo y también 
los reyes de la Alhambra, están algo disgustados con ella. 
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Entre los pobres que comentaban estas cosas, hubo un momento de 
silencio y luego, uno de ellos preguntó de nuevo: 
- ¿Por qué están molesto con la muchacha? 
- Yo no tengo mucha información del asunto y por eso no quiero hablar nada más. 
Pero sí podemos, cuando dentro de un rato ya estemos todos reunidos en el lugar 
de la comida, preguntar a nuestro amigo el joven. 
- Eso es lo mejor pero ahora que estamos hablando de la muchacha, también 
quiero aprovechar para comunicaros una bonita confidencia. 
- ¿Qué noticia es la tuya? 
- Sé, y de muy buena tinta, que esta joven prepara algo especial para llenar de 
alegría y emoción la reunión de la comida. 
- ¿Y qué es lo que prepara? 
- También prefiero no adelantar acontecimientos. Y digo esto porque por lo visto, 
ella y los que preparan con ella la sorpresa, quieren mantenerlo en secreto para 
que todo resulte más emocionante. 
- Pero tú ¿cómo te has enterado de esto? 
- Ya sabes que entre nosotros, los llamados pobres de la Alhambra, hay algunos 
artistas amantes de la música y del baile. Un amigo mío, que también conocéis 
vosotros, me lo ha contado todo. Y luego me ha pedido que haga el favor de no 
revelar nada a nadie. 
- Seguro que la sorpresa tiene que ser muy interesante y, aunque no lo fuera, el 
hecho de que esta joven venga a nuestra reunión, es muy, pero que muy 
gratificante. 


A primera hora de la mañana, cuando ya el sol comenzaba a derramar 
sus rayos por todos los contornos de la Alhambra, de la vega y de Sierra Nevada, 
llegaban los primeros pobres al lugar acordado. En las laderas y cerros al lado de 
arriba de las murallas, palacios y jardines de la Alhambra, por donde las acequias 
y amplios valles de hierba fresca. Y según iban apareciendo, unos a otros se 
saludaban y enseguida comenzaban a preguntarse: 

- ¿Qué ha sido lo que has comprado tú? 

- Mucha fruta, algo de carne, pan... Todo lo que se me ha ocurrido. 

- Pues lo mismo he hecho yo pero a mí, después de haber comprado todo lo que 
me ha gustado, me ha sobrado mucho dinero. 

Conforme llegaban otros, contaban lo mismo. Y como enseguida comprobaron que 
a todos les había sobrado dinero, el que hacía algo de líder entre el grupo de los 
pobres, propuso: 

- Como nuestro amigo el joven nos ha dado las monedas de oro para que 
compremos cada uno lo que queramos, propongo hacer una cosa. 

Los que ya habían llegado al lugar de la reunión y los que iban apareciendo, se 
interesaron enseguida por lo que proponía el que hacía de líder. Por eso, no 
tardaron en preguntar: 

- ¿Qué es lo que se te ha ocurrido? 

- Que juntemos todo el dinero que a cada uno nos ha sobrado y, con lo que 
reunamos, le compramos un bonito regalo a nuestro buen amigo. 

- La idea es estupenda pero ¿qué le compramos? 

- Yo ya lo tengo pensado. 

- ¿Y qué es lo que has pensado? 
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- Bien sabemos todos que a nuestro amigo le gustan mucho los caballos. Nos lo ha 
dicho muchas veces y hasta nos ha comentado que el color del caballo que más le 
gusta, es el negro. 

- Sí que es cierto que él ha comentado con nosotros muchas veces esto. 

- Y todos sabemos que en el barrio del Albaicín hay un señor bastante rico que cría 
y vende caballos. 

- También lo sabemos y yo, hasta lo conozco un poco. He hablado con este 
hombre varias veces y siempre que he ido por donde tiene sus caballos, me he 
quedado enamorado de uno negro. Es una maravilla de caballo y hasta lo tiene 
perfectamente domado. Es tan genial este equino que al animal, sólo le falta 
hablar. 


Y después de un rato de saludos y comentarios mientras iban llegando 
más pobres con las cosas que habían comprado, el que se había erigido líder, dijo: 
- Pues ya está el asunto encarrilado. Como tú conoces al dueño de este caballo 
negro, hoy mismo, en cuanto demos por finalizada esta comida juntos, te encargas 
de ir y comprar este gran caballo. 

- ¿Pero y el dinero? 

- Antes de que llegue nuestro amigo y la joven muchacha amiga de él, vamos a ir 
el juntando todo lo que nos ha sobrado, en secreto para que nuestro amigo no se 
entere de nada y así, cuando luego le hagamos el regalo, se lleve una bonita 
sorpresa. Igual que él ha hecho con nosotros y en agradecimiento a su buen 
corazón. 


Y justo cuando ellos concluían estas conversaciones, vieron acercarse al 
joven. Por uno de los caminillos que, por entre jardines y trozos de bosque, subía 
desde las partes amuralladas de los palacios, se acercaba y mientras caminaba, 
mantenía conversación con alguno de los pobres y también con la muchacha. 
Preguntaba ella: 

- ¿En qué sitio exactamente se va a celebrar la reunión y comida? 

- Justo en la ladera cara al sol, a la Alhambra y Sierra Nevada, donde ahora mismo 
crece verde y espesa la hierba. 

- ¿Al lado de la pequeña Alberca? 

- Ahí mismo pero un poco más abajo. Por donde va la acequia que, al asaltar la 
torrentera, forma la bonita y clara cascada. 

- Estupendo. Es el sitio que más me gusta y, como es ladera salpicada de piedras 
y árboles, resulta perfecto para sentarnos y para el espectáculo. 

Y algo sorprendido, el joven preguntó a su amiga: 

- ¿Qué espectáculo? 

- Es una sorpresa pero ya te digo que el sitio es muy bueno para el escenario. 
¿Conoces ese pequeño rellanillo que hay a la derecha de la Alberca? 

- ¿Donde crece una gran higuera y ahora, en estos días, las florecillas tapizan? 

- Sí, creo que ése es el lugar ideal para lo que yo necesito. 

- ¿Y para qué lo necesitas? 

- Ya te he dicho que es una sorpresa. 

Y el joven no preguntó nada más. 


Siguieron caminando, subiendo lentamente y, en unos minutos, se 
encajaron donde ya esperaba un buen grupo de pobres. Conforme iban llegando, 
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además de saludarse, preguntar por lo que cada uno había comprado y recaudar 
el dinero sobrante para el regalo, todos iban poniendo en común lo que habían 
comprado. Junto a una gran roca, sobre la hierba y no lejos de las claras aguas. A 
llegar el joven, con otro grupo más de pobres y su amiga, todos se acercaron a 
saludarlo cortésmente y todos enseguida fueron presentando y aclarando lo que 
habían traído. Y, el que hacía algo de líder entre los pobres, preguntó al joven: 

- ¿Deseas decirnos de qué modo nos organizamos? 

- Yo no tengo nada que deciros. Vosotros sois y libres, la fiesta es vuestra y por 
eso podéis hacer lo que queráis y de la manera que más os apetezca. 

- ¿Podemos hacer algunas lumbres para asar varias de las cosas que hemos 
traído? 

- Estas tierras pertenecen a los habitantes y reyes de la Alhambra y por eso he 
hablado con ellos para pedirle permiso. No me han puesto ninguna pega y creo 
que tampoco nos dirán nada porque hagamos dos o tres hogueras. 

- Pues entonces, mano a la obra. 

Y el que hacía de líder, reunió a unos cuantos pobres, se fueron al bosque 
cercano, buscaron y recogieron ramas secas de encinas, lentiscos y romeros, las 
fueron juntando en haces pequeños y cuando ya se disponían ir a la zona más 
espesa del bosque en busca de más ramas secas, se quedaron parados. 


Tal como estaban, sobre un pequeño montículo, miraron al frente y, sin 
pronunciar palabras, descubrieron ante ellos un grupo bastante numeroso de 
soldados montados a caballo. Al frente se veía el que parecía hacer de general 
que, después de un rato sin moverse, espoleó su caballo y lento avanzó hacia el 
grupo de hombres que buscaban ramas secas. Esperaron que éste se acercara, 
parados sobre el montículo y sin dejar de mirar al general montado en su caballo. 
Llegó a donde ellos, detuvo su caballo, los miró despacio y luego les preguntó: 

- ¿Qué estáis haciendo en estas tierras? 

- Ya veis señor, buscando unas ramas secas. 

- ¿Y adónde ibais cuando nosotros nos hemos presentado? 
- Adonde es más espeso el bosque a por más ramas secas. 
- A esa parte del bosque queda prohibido entrar. 


El general, tiró de las riendas de su caballo, giró éste y dando media 
vuelta de nuevo regresó al grupo de los soldados. Y los pobres, recogieron 
enseguida sus pequeños haces de leña, regresaron al lugar de la reunión y, nada 
más llegar, comentaron al joven lo ocurrido. Este dijo que no se preocuparan y que 
diera comienzo la preparación de la comida. Y en un momento, unos por aquí y 
otros por allá, se pusieron mano a la obra. Encendieron fuego, asaron carne y 
otros productos, los fueron colocando sobre pequeñas piedras en forma de mesas, 
se sentaron en grupos reducidos sobre la hierba y, mientras charlaban y 
compartían todo cuanto habían traído, fueron comiendo despacio y en un ambiente 
muy relajado. El joven, junto con un pequeño grupo de pobres, se había sentado 
cerca de la acequia, muy próximo a la pequeña cascada y algo por debajo de la 
explanada de la Alberca. Y compartía él también la comida con los pobres cuando 
de pronto, el que hacía de líder, llamó la atención diciendo: 

- Pido un momento de atención para informaros de algo muy importante. 
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Y todos, tal como estaban sentados en las piedras, al borde de la acequia y en la 
hierba, sin dejar de ocuparse en sus alimentos, guardaron silencio y miraron 
esperando lo anunciado por el que hacía de líder. 


Y antes de que éste dijera nada más, todos vieron que un grupo de 
pobres, vestidos con ropas humildes pero limpias, subían por el caminillo de la 
acequia, portando en sus manos instrumentos musicales, de viento, de percusión y 
de cuerda. Conforme fueron llegando a la pequeña llanura a la derecha de la 
Alberca, por debajo y en la ladera, comenzaron a sentarse. Prepararon sus 
instrumentos, afinándolos un poco y probando algunos acordes y al rato, el líder 
dijo de nuevo: 

- Alguien muy amigo nuestro, en este día tan especial, quiere obsequiarnos con un 
espectáculo bello y personal. Mirad para el rellanillo de la derecha de la Alberca. 
Todos hicieron caso y, en este momento, vieron a la muchacha amiga del joven 
que, como si viniera del lado del bosque, salía de entre unas matas de lentisco y 
se situaba sobre el rellanillo, frente a todos los que estaban celebrando la comida. 
Saludó diciendo: 

- Quiero aportar mi granito de arena en esta reunión tan bonita, para que sea 
memorable para cada uno de los que estamos aquí. 


Con la boca abierta miraban unos y otros y algunos hasta aplaudieron 
pero ella pidió que no lo hiciera. El sol se había colocado en lo más alto del cielo, 
sobre un fondo azul intenso. A la izquierda de la muchacha, destacaba la 
oscuridad del bosque y al fondo y a lo lejos, se veían las cumbres de Sierra 
Nevada. Frente a ella y por la ladera, llanuras y bordes de la acequia, se repartían 
los pobres con sus lumbres encendidas y sus pequeñas mesas de piedra, 
degustando los alimentos. Más al fondo, se veían los verdes y espesos jardines de 
la Alhambra y Generalife y la muralla, rodeando palacios, ciudad y alcazaba. Más 
al fondo y al frente, relucían las casas de la ciudad de Granada, barrios del 
Albaicín y Realejo y la extensa vega por donde el río Genil y Darro se alejaban. 


Hizo ella una señal y del grupo de los músicos brotaron los sonidos, 
llenando el aire y todo el espacio de notas y acordes musicales, alegres y al mismo 
tiempo, tristes y melancólicos. Volvió a extender sus brazos como si quisiera con 
ellos agarrarse al sol para irse a lejanos paraísos y, al mismo tiempo, movió sus 
caderas, sus piernas y todo su cuerpo. Y sobre el bello escenario de hierba orlado 
por las agua de la acequia y engalanado de florecillas, la joven danzó sin parar. 
Mostrando cada vez más y más belleza y trasmitiendo con su danza, la luz y 
alegría de su corazón. A cada momento el sol parecía ¡iluminarla con más fuerza y 
los que la contemplaban, quedaban extasiados, sin encontrar palabras para 
expresar lo que sus ojos veían. Tanto que hasta se olvidaron de los alimentos que 
comían, absortos por completo en la música que de los instrumentos salía y en la 
hermosísima figura de la muchacha convertida en danza. 


Y hora y media después, cuando ya la joven había ofrecido toda la 
dulzura, luz, amor y dolor que anidaba en su corazón, la música dejó de sonar. 
Detuvo también ella su baile, miró despacio a todos los que le rodeaban y, con la 
alegría de la más tierna princesa, dijo: 
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- Y ahora, para terminar esta primera parte de mi baile para con vosotros, os voy a 
obsequiar con los sonidos de la “Canción del sol”. 

Aplaudieron mucho y con fuerza, dio orden ella para que la música sonara de 
nuevo, extendió otra vez sus brazos al sol y, poniendo en ello todo su sentimiento, 
cantó: 


Yo soy amiga del sol, 
de las flores y de la hierba 
y por eso en mi corazón 
crece una primavera. 
Florece cada mañana 
cuando la luz del sol me besa 
y allá en las altas montañas 
pura la nieve blanquea. 


Granada, 
los ríos que la atraviesan, 
las verdes praderas anchas, 
la esencia 
de las noches embrujadas 
y vuestra sincera 
sonrisa cada mañana... 
flores de mi primavera 
en mi fantasía soñada. 


Se alimenta, 
cada día mi pobre alma 
de la luz de las estrellas 
y de los besos que el sol 
cada mañana me entrega. 
El vive en mi corazón 
en forma de primavera. 


Aplaudieron mucho y le dijeron hermosas palabras al terminar ella de 
cantar esta canción. Y la joven, agradeció todas las muestras de cariño que los 
pobres y su amigo le regalaban y se dispuso a bajar del escenario natural para 
unirse a los grupos mientras descansaba un poco cuando, de repente, algo a todos 
los sobresaltó. Por el lado de la máxima espesura del bosque, aparecieron los 
soldados montados en sus caballos, precedidos por el general. Por un momento, 
sobre el montículo y a lo lejos, se quedaron quietos. Luego comenzaron a bajar del 
montículo y se fueron acercando al grupo esparcido por la ladera y cerca de la 
acequia. Desorientado, el que hacía de líder, preguntó al joven: 

- ¿Vienen a por nosotros? 

- No lo creo. 

- ¿Qué hacemos? 

- Estarnos quietos y no hacer ni decir nada. 

- ¿Y si nos atacan? 

- Tampoco creo que hagan esto. Nada le hemos hecho. 
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Y los soldados, no les atacaron. Fueron acercándose lentamente hasta 
situarse justo en el rellanillo que momentos antes había servido de escenario a la 
muchacha. Y ellos, tanto el joven como su amiga y todo el grupo de los pobres, al 
sentirse vigilados y acorralados, decidieron dar por concluido el día de fiesta. Poco 
a poco fueron apagando las hogueras, recogieron todo lo que por el campo tenían 
para que nada quedara contaminado y comenzaron a irse del lugar. Y según la 
tarde caía, descendían por los caminillos, alegres pero tristes. Tan tristes y 
preocupados que ni siquiera el joven y la muchacha, se atrevían a comentar nada. 
Sí el que hacía de líder, se acercó en secreto al que habían nombrado para la 
compra del caballo que iban a regalar al joven y le dijo: 

- Ya tienes el dinero necesario. Ponte en camino en cuanto puedas y ve al barrio 
del Albaicín y compra ese hermoso caballo negro. Pero ya sabes: procura que 
ninguno de ellos dos se enteren. Tiene que ser nuestro regalo secreto. 


lll- La derrota de los pobres 


La vida, solo merece la pena 
si se da por aquello que soñamos. 


El joven, casi no pudo coger el sueño a lo largo de la noche. Recordando 
él los acontecimiento del día pasado y, sobre todo, el baile, la canción de su amiga 
y la presencia de los soldados. Con nadie comentó lo ocurrido pero, como el hecho 
le dejó tan consternado, mientras en su cama esperaba coger el sueño, se decía: 
“¿Serán los reyes de la Alhambra que maquinan contra mí? ¿Serán mis amigos los 
ricos? ¿Serán los soldados y gobernadores? ¿Serán...?” Y como no encontraba 
una explicación convincente, aunque también pensó en su amiga, desechó por 
completo este pensamiento. Sin embargo, los que más les preocupaban eran sus 
amigos los pobres. “Ellos no tienen quien les defiendan ni tampoco a dónde acudir. 
Y lo que hoy he visto sé que puede hacerles mucho daño. En cuanto amanezca y 
me levante voy a ir a los palacios de los reyes y a los de mis amigos nobles, a ver 
si me dicen algo”. 


Un poco antes del amanecer, el sueño lo fue venciendo. Y a pesar de la 
preocupación, el cansancio lo agotó y con el fresco de la madrugada, el canto de 
los grillos y el ulular de los autillos, se iba quedando dormido cuando, el relincho de 
un caballo, lo despertó. Se preguntó: “¿Un caballo aquí en mi casa y a estas horas 
de la madrugada? ¿Serán otra vez los soldados que vienen a buscarme?” Quiso 
incorporarse en la cama pero se quedó en ella tendido, ahora no queriendo coger 
el sueño sino escuchando atentamente. Y no tuvo que esperar mucho rato cuando 
otra vez le alertó un nuevo relincho. Y en esta ocasión tan fuerte y con tanta 
claridad, que extrañado se dijo: “¡Si parece que está en la misma puerta de mi 
casa!” Y no se contuvo más. Se echó abajo de la cama, se vistió a prisa, mientras 
iba comprobando que por su ventana, ya entraba la luz del nuevo día. 


Su casa, el rincón donde desde que era niño vivía, no se encontraba en 
los recintos de los palacios de los reyes ni tampoco entre las lujosas viviendas de 
sus amigos los nobles. Su casa, sencilla pero limpia y delicadamente decorada, se 
alzaba en el rincón de la Medina. Donde también vivían muchas otras personas: 
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artistas, poetas artesanos pintores y trabajadores de los recintos de los reyes. Por 
eso su casa carecía de protección, tanto de torres y murallas como de soldados 
que la vigilara. Y esto le gustaba a él, también mucho a sus vecinos y a todos sus 
amigos los pobres. Por eso, de vez en cuando le decían: 

- Usted sí es de los nuestros. 

- ¿Y eso? 

Les preguntaba el joven. 

- Porque vive como uno más entre nosotros y, aunque su categoría es distinta a la 
nuestra, ni siquiera tiene ropas lujosas ni come alimentos de primera. 

- Es cuestión de saber que la felicidad, el verdadero disfrute de la vida y de las 
cosas, no se encuentra ni en ropas de lujo ni en comidas fabulosas. 

- Usted piensa así y además lo practica pero no todo el mundo opina lo mismo. 

- Quizá por eso hay tanta injusticia en este planeta, desgracias y miserias, en unos 
y otros. Sí las personas nos preocupáramos solo por lo necesario para la vida y 
nunca robáramos ni explotáramos a los otros ni tuviéramos envidia, los humanos 
seríamos una raza realmente grande y libre. 

Y los vecinos y pobres, como casi siempre entendían claramente lo que con ellos 
compartía, cada día lo admiraban un poco más. Y lo que con absoluta claridad 
entendían era su forma de vida y comportamientos. Lo que ellos llamaban 
“Enseñar con el ejemplo”. 


Terminó de vestirse y de calzarse, sin dejar de mirar a la luz que, del 
nuevo día, se iba colando por su ventana. Abrió la puerta de su casa, salió fuera y, 
fue a mirar hacia la parte derecha de la estrecha calle que atravesaba la Medina, 
cuando ahora otra vez fue sorprendido pero en esta ocasión por el resoplido de un 
equino. Miró enseguida para su izquierda y lo vio. Y, al descubrirlo, más 
sorprendido aún, se preguntó: “¿Qué hará aquí y quién lo habrá traído?” Se acercó 
al animal, llamándolo suavemente y éste se dejó acariciar, con la tranquilidad y 
confianza de un amigo de siempre. Y lo primero que hizo fue darle unas palmadas 
en el cuello, luego acarició su frente y garganta y después le dijo: “No sé quién 
será tu dueño pero, mientras lo averiguamos, no te inquietes ni te pongas 
nervioso. A mi casa y a mi compañía, eres bien venido”. 


Y miró ahora, mucho más detenidamente, la preciosa montura de cuero 
que sobre su lomo había, tapizada con una piel de cordero y bien sujeta con la 
cincha. Y la tocaba por aquí y por allá, cuando, al poner su mano en la parte de 
arriba de la montura, vio algo que otra vez le sorprendió: Enrollado en forma de 
pergamino y amarrado con una cinta de seda verde, sujeto a la montura, colgaba 
un trozo de papel color hueso. Sin tardar, lo cogió, desató la cinta, desenrolló el 
papel y a la luz, ahora ya un poco más clara del nuevo día, en letras grandes y 
gruesas, leyó: “Este bello caballo negro es un pequeño regalo de tus amigos los 
pobres, como agradecimiento a tu respeto y amor por nosotros. Responde al 
nombre de Trueno y es noble como ninguno. Que lo disfrutes”. 


Cuando terminó de leer el pequeño mensaje, se quedó mirando al papel, 
al caballo, a su casa y al recién llegado amanecer. Empezaba ya el sol a 
levantarse y fue ahora precisamente cuando cayó en la cuenta de que, por donde 
otros días a estas horas siempre veía y encontraba algunos de sus amigos los 
pobres, hoy no había ninguno. Y al descubrir esto, se extrañó aún más que con la 
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presencia del caballo. Se dijo: “¡Qué raro! Parece como si todos se hubieran 
escondido para darme una sorpresa más”. Pero como seguía pareciéndole todo 
muy extraño, sin pensarlo mucho, desató la rienda del caballo, lo tranquilizó 
advirtiéndole que iba montarlo y, poniendo un pie en el estribo, brincó y se colocó 
sobre la montura. “Tranquilo pero ya en este momento te necesito”. Tiró de las 
riendas, lo hizo girar, lo animó después y luego le ordenó ponerse en marcha. “Mis 
amigos los pobres creo que nos están esperando en algún lugar escondidos, 
vamos a verlos y a disfrutar con ellos tu presencia en nuestras vidas”. 


Por la estrecha calle que atravesaba la Medina, subió a prisa montado en 
su caballo negro, sin dejar de mirar a un lado y otro. Y nada, ni un solo pobre 
encontraba por ningún sitio. Se tropezó con algunos vecinos y conocidos que, 
sorprendidos al verlo montado en tan hermoso caballo, los saludaron y varios le 
dijeron: 

- Que lo disfrutes y te haga vivir experiencias emocionantes. Nunca se ha visto por 
aquí un caballo tan bello como el tuyo. 

Y él les respondía: 

- Luego os cuento que ahora tengo prisa. 

Y dirigiéndose a su caballo le decía: “Vamos, Trueno, que mis amigos seguro que 
también se van a alegrar mucho al verte”. Y en unos minutos, salió de la Medina, 
cruzó algunos jardines de los palacios de los reyes y al llegar a la puerta de la 
muralla, también los soldados lo saludaron extrañados. 

- ¡Qué buen caballo lleva usted hoy! 

- Sí que es bueno y tiene carácter amable pero no puedo pararme. 

- ¿Es que busca algo? 

- Luego os cuento que ahora no puedo entretenerme. 

Y aunque deseó preguntarle por la ausencia de los pobres, no lo hizo por temor a 
que no le contaran la verdad. El sabía que ni siquiera entre los soldados, los 
pobres gozaban de simpatía. 


Por eso, en cuanto estuvo fuera de los recintos de la Alhambra, dirigió a 
su caballo hacia las llanuras de la parte alta. Por donde los espesos jardines y las 
acequias, con la intención de acercarse al rincón donde el día anterior habían 
celebrado la comida y la fiesta, pensando que por aquí encontraría algunos de sus 
amigos. Y no lo equivocó su intuición. Porque cuando con su caballo comenzó a 
subir por el caminillo de la acequia, justo en la hondonada y asomado a una de las 
cuevas que aquí había, uno de los pobres muy conocido de él, al verlo le salió al 
paso pidiéndole que se detuviera. Ordenó a Trueno que parara y, a solo unos 
metros del pobre, se detuvo. Y se disponía el joven a preguntarle cuando el pobre 
se le adelantó exclamando: 

- ¡Gracias al cielo que has venido! 

Estoy intuyendo que algo ha ocurrido pero no sé qué. ¿Puedes tú decirme algo? 
- ¿Pero no se lo ha dicho nadie? 

- ¿Qué es lo que debían decirme? 


Y el pobre, muy alterado y atropellando las palabras, aclaró al joven: 
- Atodos nuestros amigos se los han llevado. 
- ¿Pero quién y a dónde? 
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- Anoche, cuando se ocultó la luna, por todos estos sitios de la Alhambra, jardines, 
murallas y alrededores, aparecieron los soldados de los caballos. Y, con el general 
al frente, fueron cogiendo presos y amarrando a cada uno de nuestros amigos. 
Algunos quisieron avisarle pero no tuvieron tiempo. En menos de media hora, 
apresaron a todos los que usted y yo sabemos y, empujado por el ejército de 
soldados montados en sus caballos, se lo llevaron por los caminos que llevan al río 
Genil. 

Desde lo alto de su caballo negro, el joven escuchó muy atento el relato y, cuando 
el viejo pobre dejó de hablar, el joven le preguntó: 

- ¿Y adónde se los han llevado? 

- Oí a un soldado decir que se lo llevaban al cañón del río para, una vez allí... 

No pudo seguir dando más explicaciones porque las palabras se le atascaron en la 
garganta. Alzó sus brazos al cielo y al joven y se echó a llorar. 


Dejó el joven que pasaran unos segundos y luego, otra vez le preguntó: 

- Tampoco he visto por ningún lado a mi buena amiga. ¿Sabes de ella algo? 

- Su buena y hermosa amiga y también nuestra, yo la vi enfrentarse a los soldados 
para que éstos no detuvieran a los pobres y ni siquiera a ella la respetaron. La 
hicieron prisionera, amarraron sus manos con unas cuerdas y, al frente del grupo 
de nuestros amigos, también se la llevaron, del modo en que ya le he dicho. 

Y al oír estas palabras, el joven no esperó más. Tiró de las riendas de su caballo, 
lo hizo girar, lo encaminó hacia las sendas del río Genil y, en un abrir y cerrar de 
ojos, por esos parajes se perdió a toda prisa. Espoleando más y más a su caballo 
mientras miraba, escuchaba y elaboraba situaciones en su mente. Sólo con la idea 
fija en encontrarse con los soldados y enfrentarse a ellos para salvar a sus amigos 
y a la hermosa joven. 


Y galopó durante mucho tiempo. Surcando los caminos, bajó desde las 
altas colinas de la Alhambra hasta las vegas del río Genil. Siguió luego galopando 
por los caminos que sabía iban al lugar del río que le había dicho el pobre de la 
cueva y no paró hasta coronar una alta colina. Al sur del río Genil, por donde los 
bosques de encinas y robles eran muy espesos y donde, en lo más elevado de 
esta colina, se extendía una gran llanura. Conocía él muy bien este lugar y por eso 
sabía que, una vez atravesada la llanura, se encajaría en lo más elevado del 
terreno, desde donde se veía todo el gran cañón del río. Por eso, mientras 
galopaba, ya con su caballo casi agotado, se iba diciendo: “Seguro que en cuanto 
me asomé a las cumbres de estas tierras, me los voy a encontrar por algunas de 
las curvas que por aquí traza el río. Y como yo me encuentro más elevado que 
todos ellos, en cuanto los vea, les gritaré y los perseguiré. Y si no me hacen caso, 
desde estas alturas, los atacaré y salvaré a mis amigos”. 


Estas y otras cosas parecidas iban rumiando su corazón mientras se 
colocaba en lo más alto de la colina. A un lado y otro del camino que recorría, el 
bosque era muy espeso pero, en cuanto estuvo en lo más elevado, tal como había 
imaginado, descubrió todo el cañón del río, por donde las grandes curvas, 
abundantes rocas y pronunciadas laderas. Sobre una era de tierra muy llana 
detuvo su caballo, observó despacio la ancha depresión del río, al mismo tiempo 
que escuchaba muy concentrado. Y, como el silencio era tan denso, no tardó en 
oír, allá muy a lo lejos y en lo más hondo del cañón del río, una voz conocida. El 
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enseguida supo que era la voz de su joven amiga que lo llamaba. Desde lo alto de 
la elevada colina, gritó con la potencia de un trueno: 

- Sed valiente, no te rindas ni dejes que el miedo se apodere de ti. Ahora mismo 
voy a salvarte y también a todos nuestros amigos. 


Y, como el camino que le había traído hasta las alturas de la colina, desde 
aquí seguía bajando, trazando curvas por la umbría hacia el surco del río, dijo a su 
caballo negro: 

- Vamos Trueno. Ha llegado el momento de dar la vida, si fuera necesario, por 
todos ellos. Galopa con la velocidad del relámpago siguiendo este camino hasta 
que les demos alcance. 

Espoleó a su caballo y, ladera abajo, se estiró en un galope largo y suave como el 
viento. Y, no llevaban recorridos cien metros cuando, de un lado y otro del camino 
y de la espesura del bosque en lo más alto de la colina, surgió un ruido atronador 
de voces, gritos y cascos de caballo. Tal como iba sobre su caballo negro y algo 
inclinado hacia delante para facilitar el galope, miró a un lado y a otros y luego 
para atrás, y lo que vio le dejó helado el corazón. 


Cientos de soldados, montados en otros tantos caballos y equipados con 
armas de guerra, salieron de entre el bosque y de los lados del camino. Y al grito 
del general: 

- ¡A por él, que no se nos escape! 

Se lanzaron en su persecución, al tiempo que otros pretendían cortarle el paso. Y 
al ver el joven tanto soldados y caballos contra él, en lugar de ordenar a Trueno 
que se detuviera, lo avivó más diciéndole: 

- No dejemos que nos apresen porque nuestros amigos no necesitan. Así que 
adelante y demostrémosles que somos los más valientes. 

Y el negro caballo del joven, por completo desbocado a la vez que asustado por 
los ejércitos que le perseguían, empujó más en su galope. Tanto que, al llegar a 
una de las curvas que el camino trazaba para la izquierda, el animal no pudo 
tomarla. Por eso, tal como iba en su veloz carrera, siguió, tropezó con los primeros 
arbustos que encontró al borde del camino, cayó al suelo y comenzó a dar tumbos 
ladera abajo hacia el río. Y a cada tumbó que daba, doblaba arbustos, rompía 
ramas de árboles y levantaba piedras y el polvo. 


Entre estas piedras, tierra y ramas del bosque, también rodaba el joven, 
precipitándose como en una avalancha hacia lo más hondo del río. Los que habían 
salido para cogerlo prisionero, al ver lo ocurrido, en lugar de parar la persecución y 
los gritos, vocearon con más fuerza y se lanzaron detrás del joven y su caballo. Y 
fue justo en este momento cuando el general ordenó: 

- Detened la persecución. Ya hemos conseguido acabar con él. Misión cumplida. 
Por todo el camino los soldados fueron deteniendo a sus caballos mientras 
seguían contemplando el espectáculo que ladera abajo se despeñaba. Y mientras 
el general se adelantaba para ver con más claridad todo lo que por la ladera se 
precipitaba, el caballo Trueno y el joven, caían y caían hasta llegar a las rocas, 
cascadas y charcos del río. En las aguas se fue hundiendo todo lo que desde la 
ladera caía. 
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Era media mañana de un hermoso día de primavera, cuando ocurrió todo 
esto y sólo media hora después, el ejército de soldados montados en sus caballos, 
regresó a los recintos de la Alhambra. Enseguida en general trasmitió el parte al 
rey diciendo: 

- Majestad, sus órdenes han sido ejecutadas. 

- Bien, general noble y fiel. Desde hoy pasas a tomar posesión de una parte de mi 
reino. 

Y justo en estos momentos, en el profundo, misterioso y a la vez hermoso paisaje 
del río, todo había quedado en silencio. Solo se oía el rumor de la corriente de las 
aguas, el canto de algún pájaro y el viento quebrándose al paso por entre las 
ramas del bosque. Cayó la noche y al salir la luna e iluminar los claros charcos del 
río y los bosque de las laderas, el silencio aún se hizo más denso. Lo mismo al día 
siguiente y un mes más tarde y un año y otro año. Las personas que habían sabido 
de este acontecimiento fueron poco a poco olvidándolo y, con el tiempo, muchos 
de ellos murieron. Por eso hoy en día ya casi nadie sabe de esta historia y hasta 
se ha olvidado en qué lugar del reino de Granada, ocurrió. También se ha olvidado 
el nombre con que algunas bautizaron el cañón del río y ladera. Durante un tiempo 
lo llamaron “El Valle del Misterio”. Y esto fue así porque, durante mucho tiempo y 
aún hoy en día, por el lugar se oía y se oye, algunas noches claras de primavera, 
como grandes coros cantar. También se oye una música muy hermosa y, entre el 
chapoteo de las cascadas del río, se percibe una voz muy dulce entonando las 
melodías de “La Canción del Sol”. 


Y por aquellos tiempos y aún hoy en día, algunos decían y dicen: 

- Es que ese lugar fue, para los pobres, para la muchacha y para el joven y su 
caballo negro, puerta por donde entraron a la eternidad de un hermosísimo cielo. 
Puerta al paraíso que, cuando vivieron en este suelo, tantas y tantas veces habían 
soñado. 

- Creo que eso es cierto. Por eso también creo que a este lugar habría que 
llamarle “El Reino de lo Bello”. Porque los sueños que ellos soñaron pertenecen al 
alma del más hermoso de los cielos. 


Por eso también, en las claras noches de luna, algunos todavía dicen que 
ella y el joven del caballo negro, se pasean libres, siempre felices y rodeado de su 
amigo los pobres, por las orillas de las aguas del río. Y también en estas noches 
de clara luna, el joven montado en su caballo negro, se ve paseando por algunos 
rincones, murallas y jardines de la Alhambra. Con frecuencia algunas personas lo 
ven. Desde las orillas del río Darro, laderas del Albaicín y partes altas, donde hoy 
se alza el Mirador de San Nicolás. Y cuando, en estas noches de clara luna, por 
muchos rincones de la Alhambra lo ven, unos a otros se preguntan: 

- ¿Quién será y qué tesoro por ahí esconderá? 

- Quizá no guarde o vigile un gran tesoro pero algún interés muy especial seguro 
que por ahí tiene escondido. 

- ¿Y por qué lo vemos siempre solo, montado en su caballo negro y como si fuera 
al encuentro de algo muy odiado o amado? 

- Tampoco lo sabemos pero sí es cierto que su caballo es tan hermoso, que a la 
luz de la luna, fíjate cómo brillan sus pelos. 

- ¿Será algún príncipe que, en algún momento, de la Alhambra fue desterrado? 
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- Puede serlo y también puede ser algún príncipe enamorado que vuelve por aquí 
de vez en cuando en busca de la princesa por los recintos de esos palacios. 

- Quizá pudiera ser esto. Pero para saberlo y tener conocimiento de todos estos 
secretos, no nos queda otro remedio que organizarnos y, una noche de luna clara, 
agazaparnos por esos rincones de la Alhambra y, en cuanto lo veamos, le 
preguntamos. 


El sueño de una novia //Pa 


Las cosas más bellas y placenteras de la vida 
casi siempre son aquellas que soñamos. 
Y lo más hermoso y elevado 
no es que los sueños se hagan realidad sino, soñarlos 


Su país está muy lejos de Granada. A más diez mil kilómetros, en el otro 
extremo del planeta. Y, desde este rincón del mundo, ella soñaba y compartía con 
él sus sueños. Con frecuencia le escribía y comentaba: 

- Son tres los grandes deseos que ahora mismo tengo. 

- ¿Y cuáles son estos tres grandes deseos tuyos? 

- El primero, es viajar un día desde mi país y venirme a vivir, aunque solo sean 
unos meses, a la ciudad mágica de Granada. 

- ¿Y el segundo de tus tres deseos? 

- Enamorarme en Granada de un hombre bueno y casarme, una mañana de 
primavera, cuando el sol luzca intenso. 

- ¿Y el último de tus tres deseos? 

- Llevar en mis manos, el día de mi boda, el ramo de flores más bonito que nunca 
se haya visto, recorrer todos los recintos de la Alhambra vestida de novia con este 
ramo de flores en mis manos y que me hagan muchas fotos. Quiero tener, de mi 
boda, del ramo de flores más bello, de mi paseo por la Alhambra vestida de novia, 
de este luminoso día de primavera y de mi estancia en Granada, el recuerdo más 
eterno. 


Desde las distancia, desde el otro lado del planeta tierra, ella compartía 
con él, constantemente este sueño. Y él, con frecuencia le argumentaba: 
- Las cosas más bellas y placenteras de la vida casi siempre son aquellas que 
soñamos. 
- Pero los sueños, y casi siempre los más bellos y placenteros, sólo en contadas 
ocasiones se realizan. 
- Eso es cierto y por eso pienso que lo más hermoso y elevado de la vida no es 
que los sueños se hagan realidad sino, soñarlos. 
- ¿Soñar es más hermoso que vivir la realidad de lo que soñamos? 
- Nunca, por muy bella que sea una realidad, puede superar la magia y dulzura de 
un sueño. No hay nada más sagrado, limpio y elevado, que la magia de los sueños 
del corazón humano. 


Y con estas palabras y reflexiones, desde la distancia, él intentaba 


animarla y al mismo tiempo complacerla. Porque sabía que no era fácil que ella 
pudiera realizar el bonito sueño de su corazón. En su país, nevaba mucho. Más de 
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seis meses a lo largo del año, la nieve estaba presente cubriendo ciudades, ríos, 
lagos, llanuras y montañas. Ella no tenía apenas dinero. Escasamente para vivir 
porque toda su familia era pobre. Pero era lista, muy inteligente y poseía estudios. 
Sabía tres idiomas y, entre ellos, hablaba correctamente el español. Por eso 
precisamente vivía con tanta intensidad, su deseo de venirse a vivir a Granada. 
Pero en su país también ella encontraba una gran dificultad: Era y es muy 
complicado conseguir todos los papeles necesarios para viajar al extranjero. 
Incluso aun teniendo beca de estudiante o permiso de trabajo. 


Un día, cuando ya en Granada la primavera estaba casi en su centro, por 
la mañana, él salió de su casa, en la ladera sur del barrio del Albaicín. Con su 
mochila a cuestas y algo de comida dentro, surcó los caminos dirección a Sierra 
Nevada y, cuatro horas después, se aproximó al sitio que iba buscando: Una 
pequeña porción de terreno entre montañas, donde concluían dos ríos pequeños y 
se fraguaba un valle casi de ensueño. Delimitado por el lado de arriba, con 
grandes rocas y densos árboles, a los soldados por los dos ríos cristalinos y en la 
parte de abajo, donde los ríos se iban juntando, quedaba enmarcado este valle por 
una sucesión de charcos verdes esmeralda. Por eso el rincón era único en todo el 
reino de Granada y por eso él lo conocía con el nombre de “El Valle de las Flores 
Encantadas”. 


Sin embargo, a pesar de la gran belleza, su silencio y misterio, muy pocas 
personas en Granada conocían este lugar. Varias veces había pensado que sólo él 
sabía de la existencia de este valle y algunas personas que hacía mucho habían 
muerto. Por eso, con frecuencia se decía: “Cuando se venga a vivir a Granada, 
antes de que se case con el hombre de sus sueños y antes de que vestida de 
novia se haga fotos por los rincones de la Alhambra, quiero traerla a este valle. 
Para que también conozca los hermosísimos paisajes de estas montañas y por sí, 
de estos rincones se enamora, construirle aquí una casa. Para que también sea 
única su experiencia y vida aquí en Granada y, para que continuamente su vida 
esté rodeada de ríos cristalinos, de hierba fresca, de flores perfumadas, de sol y 
azules cielos y también de hondos silencios y nubes blancas”. Estas y otras 
reflexiones parecidas, con frecuencia él en su corazón elaboraba y más en los 
momentos en que venía a este valle. 


De aquí que, aquel tranquilo día de primavera, cuando por fin llegó a 
donde los ríos y los árboles forman muralla, se paró y despacio miró largamente 
para las tierras que tenía por debajo. Luego observó los dos claros de ríos y al 
fondo, donde la tierra se allana, el rosario de charcos verdes esmeralda. Respiró 
profundamente y, durante un buen rato, dejó que el sol lo besara. Cerró sus ojos y, 
mientras se deleitaba en el concierto de las aguas de los ríos, se puso a 
imaginarla. Con la ilusión y el deseo de compartir con ella tan celestial y bellísimo 
momento, justo frente al paisaje más hermoso que jamás ser humano nunca haya 
soñado. Y mientras con sus ojos cerrados gozaba de la delicia del vientecillo 
perfumado a hierba verde y de los chapoteos de las aguas, para sí y en su corazón 
se dijo: “Y antes de que se pasee por los jardines de la Alhambra con su bellísimo 
ramo de flores en la mano, también quiero enseñarle el maravilloso secreto que se 
esconde en este valle. Quiero que oiga las dulcísimas melodías que en unos de 
estos rincones viven agazapadas y quiero que contemple el delicioso jardincillo de 
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flores azules y moradas. Pero sobre todo, quiero mostrarle el gran secreto de este 
encantado valle para que se vaya enamorando de todo aquello que es excelso y 
pertenece al cielo más eterno. Para que su juventud, el sueño de su corazón y 
todo el perfume que de su sueño mana, por aquí quede sembrado en el tiempo y 
sea siempre luz y perfume en Granada”. 


Satisfecho por su pequeña oración y abrazo en el alma, abrió sus ojos, 
caminó despacio, sorteó las rocas y los arbustos que tapizaban la pendiente hacia 
el valle y se fue acercando. Con el aliento contenido porque sabía que, a estas 
alturas del año, ya estaban brotadas. Y las vio enseguida, tal como las había 
imaginado. En cuanto pisó las tierrecillas del valle entre ríos y claros charcos, se 
fue derecho al sitio donde sabía podía encontrarlas. Y, tal como iba avanzando, de 
pronto ante sus ojos se presentaron. Muy cerca de las aguas del charco más 
grande y claro, entre unas rocas blancas y como refugiadas del vientecillo y del 
ardiente sol de la tarde. Frente a las pequeñas matas, volvió a pararse y, con su 
pensamiento puesto en ella, las observó despacio diciéndose quedamente y para 
sí: “Ya están brotando, como todos los años por estas fechas. Pero todavía 
tardarán unos días en abrir del todo y, unos días más, en vestirse con los mejores 
colores y trajes”. 


Y decía esto porque sabía que las florecillas del valle de los ríos, hasta 
final de la primavera o principios del verano, no se habrían por completo. Pero aún 
así, mientras parado frente a las pequeñas matas, observaba y meditaba su 
recuerdo y su presencia, ya imaginaba la alegría y belleza en su cara, al tener en 
sus manos estas pequeñas flores. Azules, moradas y blancas, algunas y amarillas, 
rojas y rosas otras. Todas pequeñas y de tallos cortos pero delicadamente bellas a 
la vista, suaves al tacto y olorosas como pocas flores en esta tierra. Por eso 
también, mientras de píe y quieto observaba las hermosas plantas, imaginaba los 
bonitos ramos que con esta florecilla iba a formar para ella. 


Tan bonitos y únicos, que hasta se le animaba el corazón soñando la 
dicha en su cara. De nuevo se dijo: “Se lo merece por el gran amor e interés que a 
lo largo del tiempo ha expresado por las cosas de esta tierra. Y se merece, 
además, el mayor respeto y el cariño más puro como agradecimiento al interés que 
siempre ha mostrado por lo bello”. Y con el alma henchida de paz, se apartó de 
rincón de las originales plantas. Caminó despacio hacía las aguas del charco 
primero, ya en su orilla buscó una piedra, se sentó en ella y muy cerca de las 
aguas y frente al sol de la tarde. Comenzaba a caer el día y por eso, al fondo de la 
vega de Granada, el cielo se vestía de colores semejantes a las florecillas que 
había imaginado. Sacó un pequeño cuaderno y un bolígrafo y, mientras la seguía 
soñando y rezando una oración por ella, escribió estos versos: 


Cuando de nuevo vuelvas a Granada, 
cualquier tarde de primavera 
o en las hermosísimas mañanas 
del otoño recién llegado, 
tráete contigo tu alma 
limpia y abierta a la luz 
que has soñado en la distancia. 
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Junto al río más cristalino 
de las blanquísimas montañas, 
donde se refleja en sus sueños 
la Alhambra, 
vamos a construir para ti 
la más hermosa de las casas 
para que en ella cultives tus sueños 
de princesa enamorada. 


Cuando de nuevo vuelvas por aquí, 
tráete perfumada tu alma 
y limpio tu corazón 
para que en esta ciudad encantada 
el sol se enamore de ti 
y te emborrache la magia 
del cielo que tanto has soñado 
en la distancia. 


Lentamente la tarde fue cayendo y allí, sentado en la piedra junto a las 
aguas, rodeado del hondo silencio y besado por el fresco vientecillo de la montaña, 
dejó que la noche llegara. Sobre la arena del charco azul, hizo una cama y, frente 
a las estrellas, abrió sus brazos y dejó volar su sueño. Y durante mucho rato 
estuvo imaginándola despierto. Luego se durmió y cuando al día siguiente 
despertó, ya el sol alumbraba colgado el cielo sobre las cumbres de Sierra 
Nevada. Y lo primero que hizo, en cuanto se levantó de su cama de arena, fue 
acercarse a las aguas del gran charco. Mojó sus manos y luego sus pies y su cara 
y después se zambulló en lo más profundo de las aguas. Y al sentir el frío del 
purísimo líquido, no se desanimó sino todo lo contrario: nadó a prisa y, en unos 
segundos, cruzó el charco de un lado. Luego volvió otra vez a la orilla y, frente al 
alicaído sol de la mañana, se tumbó. Y durante un buen rato, la volvió a soñar 
mientras se deleitaba en el hondo silencio y perfume a hierba fresca. 


Una hora después, cargó con su mochila, caminó despacio y cuando la 
tarde caía, llegaba a su casa con la ilusión en su mente de encontrar alguna noticia 
de ella. Pero no fue así. Se dijo: “Le hubiera contado todo lo que estos días he 
vivido para que se vaya animando y prepare su corazón para el día de su boda y 
paseos por los jardines de la Alhambra”. Pero ni aquella noche ni al día siguiente ni 
al otro, tuvo noticias suyas. La echó en falta y, a su modo y en silencio, la lloró 
mientras buscaba la manera de saber por qué de pronto tan gran silencio. Y siguió 
sin dar señales de vida. Ni a lo largo de la semana ni en todo el mes. Pero él, 
cuando pensó que las pequeñas florecillas del valle de las montañas, ya habían 
abierto, volvió otra vez por el lugar. También una mañana, ya en los primeros días 
del verano. Y al llegar al valle, encontró las florecillas, tal como las había 
imaginado. Por completo abiertas, mostrando los colores más vivos, frescas y 
robustas y en su silencio y entre los arbustos y piedras, esparcidas. Por eso todo el 
rincón del valle junto a las aguas del charco y de los ríos, mostraban en miniatura, 
un autentico jardín de fantasía. 
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Con ella en el pensamiento, se puso y lentamente fue cortando las 
florecillas más bellas. Las fue poniendo sobre la hierba, cerca de las aguas y 
cuando ya tuvo muchas, cortó un pequeño puñado de unas plantas parecidas a 
juncos delegados y cortos pero de color plata cobre. Hizo, con los tallos de estas 
bonitas plantas, un elegante ramo y lo mismo elaboró con las florecillas. Con las de 
color azul, moradas y blancas, formó un ramo algo más pequeño que el de los 
juncos. Y con las flores amarillas, rojas rosas, creó otro pequeño ramo. Los juntó 
los tres, poniendo en el centro los tallos plata oro y decorando a los lados, colocó 
los dos ramos más pequeños. Los cogió los tres en sus manos, los alzó un poco 
hacia el cielo, poniendo de fondo las cumbres de Sierra Nevada, y con sus ojos 
clavados en la pequeña obra de arte, para sí se dijo: “Sin duda que este es el más 
bello ramo de novia que nunca se haya visto. Lo que ella siempre ha soñado y con 
el que piensa pasearse por los recintos de la Alhambra para hacerse fotos”. 


Y diciendo esto, cargó de nuevo con su mochila, recorrió los caminos de 
vuelta y, en esta ocasión, no se fue directamente a su casa sino que se encaminó 
a los rincones de la Alhambra. Y con sus ramos de flores fue recorriendo todos los 
lugares que por aquí visitan las novias para hacerse fotos el día de su boda. En 
cada uno de estos sitios fue colocando los ramos en el punto más apropiados e 
hizo fotos desde todos los ángulos. Luego y, cuando ya había recorrido todos los 
espacios importantes de la Alhambra, buscó el rincón más adecuado y, un poco 
culto a los ojos de los turistas, colocó muy bien los tres ramos de flores silvestres. 
Se dijo: “Para que de alguna manera esté aquí presente tu recuerdo y esto sea 
testimonio del día de boda que tanto has soñado desde tu país lejano”. 


Y cuando volvió a su casa, tampoco encontró ninguna noticia de ella. 
Esperó al día siguiente y al otro y ni señales de vida. Sí él, tres días después, 
volvió al lugar donde, en la Alhambra, había guardado sus ramos de flores y miró y 
las encontró lozanas y tal como las habías dejado unos días antes. Lo mismo se 
las encontró una semana después y dos meses más tarde, al año siguiente y al 
otro año. Frescas y bellas, cada vez que se pasaba por el rincón donde había 
dejado la florecillas silvestres del valle de las montañas. Y ella, cuanto más tiempo 
pasaba menos señales de vida daba y más y más hondo era su silencio y la 
distancia de esta mágica ciudad de Granada. 


Para animarse y, de alguna forma, llenar de sentido sus días, con 
frecuencia se repetía las palabras que con ella había compartido en otros tiempos: 
“Nunca, por muy bella que sea una realidad, puede superar la magia y dulzura de 
un sueño. No hay nada más sagrado, limpio y elevado, que la magia de los sueños 
del corazón humano”. 


Sueños de juventud //Pa 


Nadie es feliz nunca del todo, 
ahí donde vive y con lo que posee. 
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Con el nombre de Casa de la Parra, se le conocía en aquellos tiempos. Y 
aún hoy, algunas personas saben de este edificio y cuando se refieren a él, 
pronuncian el mismo nombre. 

- ¡La Casa de la Parra! Qué bonito tuvo que ser aquello, por el sitio donde estaba 
levantada y la ubicación que tenía: no lejos del río Genil, entre las montañas y la 
Vega, frente a Sierra Nevada y desde donde mejor se ven todas las puestas de sol 
de Granada. 

- Aunque de la existencia de esta casa hace tanto tiempo, que nadie vive ya para 
contarlo. ¿Tú sabes si por algún sitio hay documentos que hablen de ello? 

- Yo solo sé cómo, en aquellos tiempos, la llamaban y que era el edificio predilecto 
de un grupo de príncipes y princesas de la Alhambra. 

- ¿Y la leyenda que algunos todavía recuerdan? 

La leyenda de la Casa de la Parra cuenta que: 


La construyó una familia de reyes de aquellos tiempos para que en esta 
pequeña casa pasaran sus tardes y mañanas y fines de semanas, un grupo de 
príncipes y princesas. Y por eso precisamente la construyeron sobre un montículo. 
En las laderas donde hoy se extiende el barrio de Realejo, dentro de las huertas 
reales. Por eso la casa era casi un pequeño palacio. Con sólo dos plantas, varias 
ventanas, de paredes blancas, con un par de salones en la entrada, también varias 
habitaciones y un pequeño pórtico en la entrada. Como un mirador no muy elevado 
donde, a los lados, sembraron algunas parras. Cuando estas plantas crecieron las 
fueron sujetando con hierros y palos hasta formar como un techado. Un bonito 
emparrado en la misma puerta de la casa que en verano daba mucha sombra y 
era muy fresquito. Por eso a los príncipes y princesas de la Alhambra les gustaba 
tanto venirse a este recinto, en los calurosos días de los meses de julio y agosto. 
Para disfrutar de la sombra de la parra, mientras el día corría, acariciado por el fino 
vientecillo que a todas horas subía desde el río Genil y de la gran Vega de 
Granada. Y también a ellos le gustaba mucho venir a esta casa para disfrutar del 
agua en la alberca, a la derecha de la casa. Una alberca no en forma de piscina 
moderna de ahora sino algo rectangular y bastante profunda. 


Y esta alberca, además de para refrescarse ellos cuando en verano se 
bañaban, servía para regar las tierras de las huertas reales. Desde la misma 
alberca, por el lado de abajo, salía una gran acequia. La principal era como la 
llamaban y como estaba construida a bastante altura en la latera, incluso unos 
metros más arriba de la casa, el agua de la acequia real, bajaba y corría con 
fuerza. Casi con la fuerza y el rumor de un riachuelo de montaña. Y más aún se 
asemejaba a un río, en el tramo de la cascada. Porque la acequia principal, a unos 
cincuenta metros más debajo de la alberca, se despeñaba por un inclinado talud. 
Al llegar aquí, las aguas se abrían en forma de un airoso abanico y por la 
pendiente de la torrentera, caían abiertas y dibujando una muy bella cascada. Y 
donde la cascada se derramaba, se formaba un bonito charco, azul transparente y 
profundo. 


Por eso el grupo de príncipes y princesas, también muchas veces se 
venían al charco azul, que era como todos lo llamaban. Y en las aguas de este 
charco, en los calurosos días de verano, se bañaban, tomaban el sol, charlaban, 
contaban relatos, jugaban, reían y merendaban. Por la explanada cerca del charco, 
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correteaban y en el césped de hierba verde, se recostaban mientras seguían 
disfrutando del sol, de silencio, del airecillo y de los inigualables olores de la huerta 
y jardines que por un lado y otro rodeaban. 


No lejos de las huertas reales de la Alhambra, Casa de la Parra, alberca y 
acequia, en aquellos tiempos, también se alzaba un cortijo. Una vivienda mucho 
más rústica que la Casa de la Parra y que era usada por otras personas muy 
distintas: Un hombre algo mayor y un joven que aún no había cumplido los quince 
años. La construcción del cortijo era rectangular, con una sola planta, una sala con 
chimenea y una habitación. Dos ventanas tenía en el lado de la entrada, una 
pequeña que servía para iluminar la estancia de la chimenea y otra, algo más 
grande, que iluminaba y permitía la entrada de aire en la estancia de la habitación. 
En la misma puerta, esta sencilla construcción llamada cortijo, tenía clavadas dos 
grandes encinas. Dos hermosísimos árboles casi centenarios, de troncos 
negruzcos y gruesas ramas retorcidas que en otoño daban riquísimas bellotas. El 
joven y el hombre mayor, padre e hijo, todos los años recogían las bellotas de 
estas encinas y, en las frías noches de invierno, se las comían asadas en las 
ascuas de la lumbre mientras se daban compañía y se calentaban. 


Y era en estos momentos cuando el padre, en algunas ocasiones, 
entablaba un rato de conversación con el hijo. Casi siempre era en el momento en 
que el hijo comentaba: 

- Algún día, me marcharé de este cortijo y de estas tierras. 

Al principio el padre lo escuchaba y callaba. Luego le decía: 

- Sé que cada vez más, sueñas esto. 

- ¿Acaso es malo? 

- Todos los jóvenes del mundo, en todos los tiempos y en los que quedan por 
venir, tienen el mismo sueño. 

- Es que es triste, aburrido y sin futuro, vivir siempre en el mismo sitio, sin 
compañía de otras personas, como siempre estamos nosotros y desconectados 
por completo de las realidades del mundo. 

- Tienes razón en lo que dices porque sé que ahora mismo y a tu edad, éste es el 
gran sentimiento que cobija tu corazón. Pero debo decirte, aunque ahora no lo 
entiendas, que procedas siempre con inteligencia. 

- ¿Por qué me dices eso? 

- Más allá de este cortijo y de estas tierras que tanto cada día te hastían, no todo 
es alegría. El mundo y las personas, en todos los rincones del planeta, sueñan y 
desean lo mismo que tú en esta etapa de tu juventud. 

- ¿Quieres decir que nadie es feliz en esta vida ni está contento ahí donde nace y 
con las cosas que le rodean? 

- Tú lo has dicho. Las cosas han sido, son y serán siempre así. Nadie es feliz 
nunca del todo, ahí donde vive y con lo que posee. Y por esto, todos los humanos 
siempre sueñan viajar, irse lejos para conocer a otros y tener más oportunidades. 
Esta realidad es intrínseca en la condición humana. Y la verdad es que, estos 
Sueños de Juventud, son puro espejismo. 

- Espejismo ¿por qué? 

- Porque la verdad y realidad auténtica, nunca es como de joven se sueña. 

- ¿Entonces? 

- Vas a ir viéndolo poco a poco, según vayas viviendo y pase el tiempo. 
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Y a estas últimas palabras del padre, el joven callaba, sin estar convencido del 
todo. Porque siempre pensaba que era único en este mundo por la gran inquietud 
que en su corazón hervía. 


En sus momentos de ensoñación, cuando iba por las montañas dando 
careo a las cabras, se sentaba a contemplar las aguas saltando por el río y se 
decía: “Necesito irme de estas tierras porque quiero conocer a otras personas y 
hacerme amigo de ellas. Necesito comprarme otra ropa, comer otros alimentos, 
vivir la vida que tantos y tantos disfrutan en las ciudades con muchachas jóvenes. 
Necesito...” Y sus fantasías, impulsadas por la fuerza de su joven corazón, le 
llevaban a los lugares más lejanos y a vivir las situaciones más hermosas y 
placenteras. Quizá por esto, en bastantes ocasiones y cada vez con más 
frecuencia, se revelaba con el padre. Con las cosas que le ordenaba y con lo que 
cada día hacía y razonaba. Y esto se daba cada vez con más frecuencia, cuando 
iba por las montañas cuidando del rebaño de cabras. Sí el padre le decía: 

- Vete por aquélla ladera y vuelve para atrás aquella punta de cabras. 

El se hacía el remolón y se comportaba como sí lo que el padre le ordenaba no 
tuviera sentido o careciera de inteligencia. Se decía: “No le haré caso para 
demostrarle que lo que me ordena no me gustan y lo veo falto de talento”. 


Y en cambio, cuando su rebaño de cabras se iba por las laderas del lado 
de arriba de las huertas reales de la Alhambra, el joven sí sentía una ilusión 
especial. Y esto era porque, en más de una ocasión, cuando su rebaño de cabras 
ramoneaba próximo a las huertas reales, había oído la algarabía del grupo de 
personas de la Casa de la Parra. Y al sentir, desde la distancia, sus risas y voces, 
cada vez más se despertaba en su corazón la curiosidad. Sobre todo, al sentir las 
risas y cantos de las jóvenes princesas. Por eso, lleno de inquietud e lesionado 
como el más ardiente enamorado, se decía: “¡Qué vida más bella y qué bien se lo 
pasan estos jóvenes y no como yo, todo el día sólo en las montañas y aburrido en 
la más absoluta monotonía!” 


Y un día muy caluroso de verano, llevó a su rebaño de cabras a que 
ramonearan cerca de las huertas reales. En la ladera, por el lado de arriba de la 
Casa de la Parra y de la alberca donde las jóvenes princesas se bañaban. Los 
animales se extendieron llenando toda la ladera del barranco y él, ilusionado con el 
grupo de jóvenes que otros días había oído por donde la alberca de Casa de la 
Parra, se aproximó a este sitio. Por entre la vegetación de lentiscos y romeros, al 
lado de arriba de huerta grande. Y según se iba acercando, hasta sus oídos 
llegaban con mucha claridad las palabras, risas y cantos de las princesas. Buscó 
un sitio desde donde ver lo que ocurría en la Casa de la Parra y en la alberca y lo 
encontró: por entre los granados, donde la huerta terminaba y la vegetación de la 
ladera comenzaba, encontró un hueco. Se paró, observó despacio y no tardó en 
ver a un grupo de cuatro o cinco jóvenes. Muchachos y muchachas, todos hijos de 
los reyes de la Alhambra que, como tantas otras veces, pasaban su tiempo en este 
rincón predilecto. Y al ver a las princesas, se quedó prendado, tanto de sus 
hermosos cuerpos, sus bellas matas de pelo negro, su dulce tono de voz y sus 
divertidas risas. 
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Se dijo: “Que jóvenes tan bellas y yo, por estos campos todo el día solo y 
con mi corazón reventando en vida. ¡Si yo pudiera hacerme amigo de ellas! 
Aunque ni tengo cultura ni poseo riquezas, sí puedo darle mucho cariño y respeto. 
¿De qué modo podría acercarme y conocerlas?” Y soñando estos sueños y otros 
parecidos, entre los granados y lentiscos, estuvo mucho rato. Tanto que ni siquiera 
se dio cuenta de que su rebaño de cabras abandonó la ladera por encima de las 
huertas y se fueron hacia la umbría del cortijo de las encinas. Las vio el padre que 
se ocupaba en un pequeño huerto que tenía por detrás del cortijo y llamó al hijo. Al 
comprobar que éste no contestaba ni aparecía por ningún sitio, lo llamó más fuerte 
y tampoco obtuvo respuesta. 


Era ya tarde caída cuando el joven apareció por las laderas del cortijo. Al 
verlo el padre enseguida le dijo: 
- Las cabras solas y tú ¿dónde te has metido? 
No quiso mentirle al padre pero tampoco quiso decirle la verdad. Y el padre si 
continuó mostrando su enfado: 
- Seguro que, como otras veces, te has quedado dormido, soñando tus sueños de 
siempre. 
Sin responder nada al padre, se fue el joven al cuidado del rebaño de cabras y, 
cuando la tarde llegó a su fin, las encerró en el corral que tenían por detrás del 
cortijo. En cuanto terminó y se hizo de noche, los dos se fueron al cortijo, comieron 
algunas cosas sin pronunciar palabra y cuando ya se iban a acostar, el padre sí 
comentó: 
- Esto no puede seguir así. Cada día me haces menos caso y muestras menos 
interés por las cosas que tenemos entre manos. Yo me hago viejo y si tú no pones 
de tu parte y, poco a poco te vas haciendo cargo de todo cuanto por aquí tenemos, 
no sé qué va a ser de ti y de mí. 


Tampoco el joven hizo ningún comentario a estas reflexiones del padre. 
Se fue a la cama y, mientras se dormía, reflexionó en todo lo ocurrido a lo largo del 
día. Concretamente, en el enfado del padre y en el grupo de jóvenes de la Casa de 
la Parra. Para sí, otra vez se dijo: “Desde luego que esto no puede seguir así. 
Ahora más que nunca siento envidia de la libertad y alegría que he visto en los 
jóvenes de la Casa de la Parra”. Y con este pensamiento y disgusto, se quedó 
dormido. Y en cuanto, al llegar en nuevo día se despertó, se quedó quieto en la 
cama y cuando comprobó que el padre salía de la habitación para irse al corral de 
las cabras, él también se levantó. Con precaución para que el padre no se 
percatara, cogió el zurrón de piel, metió dentro algunas cosas, salió del cortijo 
tapándose con los troncos de las encinas para que el padre no lo viera y, en 
cuanto se alejó un poco más hacia el barranco y perdió de vista al cortijo, caminó 
rápido. Con la emoción latiéndole en el pecho y con un solo pensamiento en su 
mente: marcharse lejos en busca de amigos, fortuna y otra vida mejor. Por eso se 
encaminó a la ciudad de Granada, también con su pensamiento puesto en el grupo 
de las jóvenes princesas de la Casa de la Parra. 


Pasó el tiempo, muchos años. Ni el padre tuvo noticias del hijo ni él del 
padre. Siguieron corriendo los años y una calurosa tarde de verano, se le vio subir 
por la misma vereda que recorrió aquella última mañana por estas tierras. 
Caminaba despacio, con una mochila en las espadas, con el pelo blanquecino, 
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barbas largas y encorvado. Pero a pesar de su vejez y cansancio, según se 
acercaba al cortijo, el corazón le latía emocionado. Y cuanto más acercaba al 
cortijo también más el corazón se le llenaba de tristeza. Y en cuanto estuvo en la 
puerta, donde todavía crecían las encinas, la tristeza se le acumuló en la garganta 
y en el pecho. Despacio fue mirando y claramente comenzó a descubrir que lo que 
en otros tiempos había sido un precioso cortijo, ahora ante sus ojos se presentaba 
como un destartalado esqueleto. Paredes rotas, techo sin tejas, zarzas y lentiscos 
donde estuvo la habitación y algunos nidos de avispas y mucha hierba seca. Lo 
mismo fue descubriendo por donde estuvo el corral de las cabras y el pequeño 
huerto que el padre cultivaba. Aquí, en una gran piedra cerca del manantial que 
todavía brotaba, se sentó y durante mucho rato, lloró. 


Luego, cuando la tarde caía, recorrió otra vez la senda, cruzó el río y se 
fue acercando despacio a las tierras de las huerta reales y Casa de la Parra, rincón 
predilecto de la princesa de sus sueños. Pero cuando llegó, todo lo encontró 
silencioso, secas las plantas, los granados y la parra de la puerta de la casa y el 
edificio que en otros tiempos había parecido un palacio de ensueño, todo 
convertido en ruinas. Rotas las ventanas, desconchadas las paredes, sin agua y 
rota la alberca y ni rastro ni señales de la princesa de sus sueños. Se paró en la 
misma explanada de la puerta y escuchó como si pretendiera percibir algo a través 
del hondo silencio. No oyó ni las sonrisas de las princesas ni el valido de las 
cabras ni la voz del padre llamándolo. 


Nuevamente lloró sintiéndose desgraciado, roto y ahora mucho más solo 
que cuando en su juventud, por estos mismos lugares, soñaba con un mundo 
maravilloso. Y a su mente acudieron las palabras que el padre había compartido 
con él por las noches sentados junto al fuego de la chimenea: “Casi todos los 
sueños de juventud, son pura fantasía porque muy pocas veces se convierten en 
realidad. Sin embargo, hay que vivir intensamente estos sueños para, al correr del 
tiempo, comprobarlo y darnos cuenta de lo poco que somos en esta vida. El único 
gran tesoro del mundo, todas las maravillas del Universo y la verdadera felicidad 
que de jóvenes soñamos, siempre lo tenemos junto a nosotros: en nuestro corazón 
y en el pequeño rincón donde cada día nos movemos y respiramos”. 


La madre, el soldado y el rey //Aj 


En aquellos tiempos, las mujeres tejían ellas mismas muchas de las 
prendas de lana que usaban en los meses de invierno. La labor nunca faltaba en 
sus manos cuando disponían de un momento tras cuidar de los hijos, alimentar a 
los animales domésticos, arreglar la casa, lavar la ropa... Incluso hacían calceta 
mientras charlaban en la calle en corro con sus vecinas, llevando el ovillo en una 
pequeña cesta colgada del brazo. Y era habitual que en cada pueblo residiera uno 
o más sastres que cortaban y cosían las prendas de la indumentaria que lucían 
tanto hombres como mujeres los días señalados y que con frecuencia pasaban de 
una generación a otra. 


Aquella mañana del mes de junio amaneció con el cielo desvaído. Color 
azul ceniza y como manchado de polvo y barro. Hacía sólo unos días que había 
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llegado el verano y, aunque aquella mañana llegaba muy fresquita, el calor ya 
había llegado. Casi a cuarenta grados habían subido las temperaturas el día 
anterior y, el en nuevo día que se abría, se esperaba que las temperaturas llegarán 
a otro tanto. Por eso, aunque amanecía muy fresquito y a lo largo de toda la 
noche, el viento había acariciado, ya desde primera hora parecía anunciarse un 
día muy caluroso. Como son muchos de los días en Granada, en los soleados 
meses de verano. 


Pero aquella mañana, cuando comenzaba salir el sol y el aire aún corría 
fresco, en los palacios de la Alhambra, el rey llamó a su consejero y le dijo: 
- Creo que hoy es el día propicio para ir a hacerle una visita. ¿Es mejor ir ahora por 
la mañana o esperamos a que la tarde caiga? 
- Creo que la mejor hora para ir a visitarla es un poco antes de que el sol se ponga. 
- Pues da las órdenes pertinentes y que vayan preparando mi caballo. 
- Si me permite majestad, creo que es bueno que usted vaya en su carroza de rey. 
- ¿Y por qué crees que es importante que yo vaya en mi carroza y no a caballo? 
- Para ella, que su rey vaya a visitarla montada en su carroza, será como un sueño 
mágico. Seguro que se le llena el corazón de gozo sintiéndose la más afortunada 
de cuántas mujeres hay ahora mismo en su reino. 
- Pues no se hable más y que preparen mi carroza. Da las órdenes pertinentes y 
que todo, un poco antes de ponerse el sol, esté listo. 


Y en ese mismo momento, al otro lado del río Darro y en la colina frente al 
altozano de la Alhambra, ella se acurrucaba en su casa. No en un pequeño 
palacio, con jardines, fuentes y árboles, sino en una especie de chambado. Por la 
noche, con el fresquito del aire que subía de la vega y del río, había dormido muy 
relajada. Por eso, en cuanto amaneció, como el sueño la abandonó, dejó la cama. 
Salió a la puerta de su casa, se dirigió al chambaillo de tejas de barro y en su 
rincón de siempre, se puso a tejer una manta. Era un encargo que tenía que 
entregar unos días más tarde y hacia sólo unas horas que se lo habían dado. Y 
como el encargo era para una persona importante y rica del barrio, dejó todos los 
demás trabajos, mantas viejas y ropa pendiente de remendar, para tener pronto el 
último pedido. 


En el taburete de madera de álamo y hebras de eneas que el vecino le 
había hecho, se sentó. Frente al telar de madera y frente a los hilos de la manta 
que estaba tejiendo. Y según se ponía mano a la obra, a su mente acudía, una vez 
más, la figura del hijo. El único que a lo largo de su vida había tenido y ahora 
ausente para siempre. Porque antes de cumplir los dieciocho años, los del ejército, 
se lo llevaron diciendo: 

- Lo necesitamos y también a muchos jóvenes como éste, para que defiendan 
nuestro reino. 

Ella protestó preguntando: 

- ¿Qué reino es el que tiene que defender? 

- Este reino nuestro de Granada y, si llegara el caso, hasta este barrio del Albaicín 
y los palacios de la Alhambra. 

Y ella no hizo más comentarios ni preguntas. Sabía que era inútil y hasta temía 
que la castigaran por no estar de acuerdo con las cosas del ejército, con algunas 
cosas de la Alhambra y los reyes que en ella tenían sus aposentos. Por eso, en 
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aquel momento, no dijo nada más. Se guardó para sí su disgusto y, poco después, 
también se guardó para sí, su dolor. 

Y sólo unos meses más tarde de que los del ejército se llevaran a su hijo, recibió 
una grata noticia. 

- Tu hijo ya es militar y lo han trasladado al recinto de la Alhambra para que 
defienda estos palacios de los ataques de los enemigos. 


Y al tener noticia de esto, su corazón se llenó de gozo. El mismo día en 
que el hijo llegaba a los palacios de la Alhambra para vigilarlos junto con otros 
soldados, ella fue a este lugar, pidió permiso al rey para que le dejara verlo y tanto 
el rey como los jefes militares, se lo denegaron diciendo: 

- Ningún familiar puede venir a visitar a los soldados que defienden la Alhambra. 
Ahogada en su dolor preguntó la madre: 

- ¿Y eso por qué? 

- Porque así está escrito en nuestro reglamento. 

Y sintió rabia y deseo de protestar pero también se contuvo. Sabía que tenía la de 
perder y por eso, con el corazón roto una vez más, desanduvo los caminos y volvió 
a su ruinosa y pequeña vivienda en el barrio del Albaicín. 


Desde aquel día, siempre que se asomaba a la ventana de su hogar, 
siempre que trabajaba remendando ropa o mantas viejas o siempre que se ponía 
frente al telar de madera, miraba para la Alhambra y se acordaba del hijo. Y de vez 
en cuando, sin poderlo evitar, se le escapaba un suspiro: “¡Qué lástima de él y qué 
lástima de mí, tan cerca el uno del otro y ni siquiera nos podemos ver! Los 
militares, las guerras, los reinos, los palacios y reyes de los reinos... Cuánto dolor 
para tantas madres aunque sea necesario y se beneficien de ello sólo unos 
pocos”. 


Corrió el tiempo y justo al cumplirse un mes de la presencia de su hijo 
como soldado de la Alhambra, una mañana calurosa de los primeros días de julio, 
llamaron a la puerta de su casa. Abrió ella rápido y al ver la figura del soldado, 
enseguida preguntó: 

- ¿Me traéis noticias? 

- Sí, pero no son buenas. 

- ¿Qué ha pasado? 

- Atu hijo militar se lo llevan a la guerra. 

- ¿A qué guerra y dónde? 

- Nadie lo sabemos pero sí nos han dicho que marcha esta tarde mismo, con otros 
muchos soldados, a los campos donde se libran las batallas. 


Sin pensarlo ni esperar un momento, la mujer salió de su casa, despidió al 
militar, bajo rápida por los caminillos y con la misma prisa subió a la colina de la 
Alhambra. Y sin atender a las indicaciones de los soldados guardianes, se encajó 
en la misma puerta de los palacios diciendo: 

- Quiero hablar con el rey ahora mismo. 

Y los guardianes le dijeron: 

- Es imposible y si no desistes, te arrestaremos. 

- A mi hijo se lo llevan a la guerra y quiero verlo antes de que parta. Necesito 
hablar con el rey para pedirle indulgencia. 
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- El rey no recibe a cualquiera ni en cualquier momento. 

Y justo cuando el guardia pronunciaba estas palabras la madre vio a su hijo. Un 
batallón de soldados salía de la parte militar, la alcazaba y, desfilando, se alejaban 
a toda prisa hacia las puertas de la muralla. Y uno de los soldados del batallón, era 
su dijo. Lo vio a lo lejos y rápida quiso ir a su encuentro para darle un abrazo pero 
los vigilantes se lo impidieron. 


Llorando suplicaba la madre mientras veía alejarse al hijo. Desde la 
compañía, éste le dijo adiós con su mano y al poco, todos los soldados del batallón 
se perdieron al otro lado de las puertas de la muralla. Desconsolada la madre 
seguía suplicando hasta que ya no pudo más y vencida se dejó arrestar. Dijo: 

- Llevadme a donde queráis porque, a partir de este momento, todo en la vida me 
dará igual. 

Y no la llevaron delante del rey sino a un calabozo oscuro mugriento y allí la 
dejaron diciendo: 

- Lo sentimos mucho pero nosotros cumplimos órdenes del rey. 

- No importa lo que conmigo ahora hagáis. 

Cerraron la puerta del calabozo, la dejaron dentro y en la oscuridad y allí siguió ella 
llorando la pérdida de su hijo y su desgracia. 


Pero, poco después, el jefe de los guardias, llevó la noticia al rey que a 
saber lo ocurrido dijo: 
- Sacadla del calabozo y decidle que se vaya a su casa y que viva tranquila. Y 
transmitirle también que un día de éstos, un mensajero irá a verla de parte mía 
para llevarle una invitación para un encuentro conmigo. Quiero darle la oportunidad 
de que me cuente todo lo que le apetezca. Una mujer como ésta, tiene derecho a 
ser escuchada. 
Los guardias obedecieron las órdenes del rey y, unas horas más tarde, la mujer 
descendía de la colina de la Alhambra, cruzó el río Darro, subió las cuestas del 
barrio del Albaicín y se refugió en su pobre casa. No durmió nada aquella noche 
pensando en la pérdida del hijo y pensando en la visita del mensajero del rey. 
Porque imaginaba ella que el rey sí la recibiría al día siguiente o dos días más 
tarde o como mucho una semana después. Era lo que realmente necesitaba y el 
corazón le pedía. Por eso, a lo largo de aquella primera noche en vela, al día 
siguiente, mientras tejía la manta que le habían encargado y luego por la tarde y 
otra vez por la noche, no paraba de darle vueltas en la cabeza a las cosas que iba 
a decirle al rey. Susurraba quedamente: “Con educación, porque al fin y al cabo el 
rey merece respeto, tengo que decirle que no estoy de acuerdo con su modo de 
proceder. Que no es justo lo que ha hecho conmigo quitándome a mi hijo y ni 
siquiera dejarme verlo en el momento de llevárselo a la guerra. Tengo que hacerle 
comprender que esto para una madre, es un dolor tremendo. A la mejor el rey se 
enfada conmigo por decirle estas cosas pero a partir de ahora ¿qué me importa lo 
que pueda pensar y hacerme?” 


Tres días más tarde todavía no podía dormir por las noches pensando en 
el hijo ausente, pensando en la visita del mensajero del rey y dándole vueltas en 
su cabeza a las cosas que debía decirle. Porque cuanto más días pasaban, más 
era su dolor y más indignación y cosas para compartir con el rey se acumulaban 
en su corazón. Una calurosa tarde, a los quince días de la marcha de su hijo a la 
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guerra, estaba sentada en la puerta de su casa y miraba melancólica a la 
Alhambra sobre la colina al otro lado del río Darro. Y vio, no con los ojos de la cara 
sino con las fibras del corazón, que en la explanada de los palacios, pasaba algo. 
Su corazón de madre enseguida le hizo pensar en el hijo y por eso el alma se le 
llenó de temor. Sintió profunda amargura y lloró. No sabía por qué pero esto era lo 
que su corazón le pedía. 


Y en la Alhambra, en la explanada delante de los palacios, hicieron alto 
tres soldados. Los recibió el guardia de la entrada y el jefe de los tres soldados 
enseguida dijo: 

-Traemos, desde donde se está librando la guerra, una noticia para el rey. 

- Se lo diremos al jefe mayor y que éste se lo transmita al rey. 

- Es que las órdenes que tenemos es que debemos dar nosotros mismos en 
persona la noticia al rey. 

Y al saber esto, los guardias dejaron pasar a los tres soldados. Los recibió el jefe 
mayor y él mismo los condujo a la presencia del rey. Saludaron cortésmente y el 
rey enseguida les dijo: 

- Trasmitirme la noticia que para mí traéis desde la guerra, sin rodeos y 
claramente. 

Y el jefe de los soldados dijo: 

- La noticia que nos han encargado que le transmitamos es hacerle saber que el 
soldado, hijo de la mujer de las mantas viejas, ha muerto. 

Se mantuvo un momento en silencio el rey y luego preguntó: 

- ¿Qué habéis hecho con su cuerpo? 

- Allá en la guerra esperan órdenes de su majestad. 

- Pues volver a la guerra y transmitir al general que dé sepultura allí mismo a este 
joven. Y decidle también al general que yo mismo me encargaré de dar la noticia 
de su muerte a la madre de este valiente soldado. 


Despidió el rey a los tres soldados y al instante partieron para la guerra. Y 
también en ese momento el rey envió un mensajero a la casa de la mujer del 
chambaillo. Media hora más tarde el mensajero llegaba al barrio del Albaicín, 
preguntó por la casa de la mujer y cuando supo donde vivía se acercó y llamó a la 
puerta. Al ver la madre al mensajero del rey enseguida pensó que venía con la 
invitación para la entrevista que tanto estaba esperando. Pero en ese mismo 
instante también su corazón le dijo lo que ya había presentido. Por eso, nada más 
ver al mensajero, preguntó: 

- Sé que vienes de parte del rey pero ¿qué noticia es la que me traes hoy? 

- Departe del rey vengo y el encargo que tengo es transmitirte la noticia de la 
muerte de tu hijo en la guerra. 

Parada, sin aliento y sin voz, se quedó la madre delante del mensajero. No le dio 
las gracias ni le ofreció un vaso de agua ni y le pidió que entrara y descansara un 
rato. Sí el mensajero, cayendo en la cuenta de la dolorosa noticia para la madre, 
dijo: 

- ¡Lo siento! No sabía cómo decírtelo y, como ya no tiene remedio lo ocurrido, más 
que dar rodeos he preferido ser directo. 

Y la madre, apartándose una lágrima de la mejilla, abrazó al soldado, besó su cara 
y apretándolo fuerte dijo: 
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- Tú estás cumpliendo con lo que te ordenan, lo mismo que ha hecho mi hijo. 
También yo lo siento por ti a la vez que sufro por él. 

- Sed fuerte y ya verás como todo lo borra el tiempo. Tu hijo, como todos los hijos 
del mundo, era bueno y por eso, seguro que ahora ya, en el cielo tiene un paraíso 
donde te estará esperando. 

- Sí, hijo. El no quiso hacer daño nunca a nadie y por eso, aunque le han obligado 
a dar la vida por algo que no cree, sé que en el cielo tiene su pequeño reino. Pero 
qué dolor tan grande para una madre tan pobre y sola como yo. 


Con su pena, su soledad y ocupando el tiempo en remendar ropa vieja y 
tejer alguna manta o alfombra de colores, siguió la madre llenando sus días. Cada 
vez más con la pena del hijo muerto en la guerra y cada vez más sola y triste. 
Hasta fue perdiendo las ganas de entrevistarse con el rey y también, poco a poco 
fue olvidando algunas de las cosas que había pensado decirle cuando estuviera 
frente a él. Y fue aumentando tanto su soledad y desazón por la vida después de 
la pérdida del hijo, que ni siquiera ya le interesaba que el rey la llamara para hablar 
con ella. 


Pero aquella mañana del mes de junio, cuando el fresquito subía desde el 
río Darro hacia la Alhambra y hacia el barrio del Albaicín, ella se puso a tejer la 
manta que le habían encargado. En los palacios de la Alhambra el consejero del 
rey dio órdenes y prepararon la carroza y los caballos. Y al caer la tarde, cuando el 
cielo se nubló un poco y el sol bajó su temperatura, el rey subió en su carroza y 
salió de los recintos amurallados. Cuatro caballos blancos tiraban de su carroza y 
cuatro caballos negros la escoltaban. Y mientras descendía por los bosques de la 
Alhambra para bajar a Granada y luego subir por las calles del Albaicín en busca 
de la casa de la mujer, el rey comentaba con su consejero: 

- Lo único que quiero es saludarla y que sienta que su rey está cerca y con ella. 

- Y si le saca el tema del hijo y de la guerra ¿Qué piensa decirle, su majestad? 

- Nada. Le dejaré que hable y desahogue su corazón diciendo lo que quiera. 
Porque sé que ninguna palabra mía sería suficiente para quitarle su pena. Yo, 
aunque muchas personas piensen lo contrario, sé lo que es el corazón de una 
madre y sé lo que siente cuando pierde el hijo único. 

- ¿Es que piensa compensarla o resarcirla de alguna manera? 

- Podría hacerlo pidiéndole que se viniera a vivir a los palacios de la Alhambra y 
también podría regalarle una buena y bonita casa en el barrio del Albaicín. 

- ¿Y hará esto su majestad? 

- Ya veremos. Pienso que quizá esta mujer, lo único que quiera ahora, sea la 
presencia del hijo perdido. Por eso, si le ofrezco algo como premio, hasta podría 
ofenderla y esto es lo que nunca yo quisiera, después de todo lo que ya ha 
pasado. 


La carroza del rey y los cuatro caballos negros que la escoltaban cruzaron 
el puente del río Darro, a la altura de lo que hoy es Plaza Nueva. Giró para la 
derecha, subió por unas callejuelas más o menos anchas y poco a poco, se fue 
acercando a la casa de la madre. Pero antes de llegar al lugar, la comitiva tuvo que 
pararse. Las callejuelas se estrechaban tanto que por ellas no cabía ni la carroza 
ni los caballos. Dijo el consejero y General del rey: 

- Majestad tendremos que bajar e ir a pie hasta su casa. 
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- Pues vayamos y no perdamos mucho tiempo. 


Nadie en el barrio del Albaicín sabía de la visita del rey. Por eso, nadie 
salió a recibir ni a la carroza ni al rey cuando comenzaron a subir por las calles 
hacia la casa de la madre. Y como ella tampoco estaba avisada ni sabía nada, se 
encontraba en ese momento metida en su humilde taller de artesanía. Sumida en 
sus pensamientos, recogida en su soledad, ocupada en su trabajo y con los ojos 
puestos en los palacios de la Alhambra. Por eso cuando, alertada por los ladridos 
unos perros, miró y vio a los cuatro caballos de la escolta del rey, el corazón le dio 
un brinco. Pensó enseguida que se trataba del mensajero que tanto tiempo llevaba 
esperando pero no tardó en intuir que eran otros personajes. 


Los caballos blancos se pararon en la puerta de su casa, el general y el 
rey avanzaron por entre ellos, se aproximaron a la madre que, en la puerta de su 
chambaillo, miraba y esperaba expectante. Y por eso fue la primera en saludar 
diciendo: 

- Buenas tardes tengan ustedes y sean bienvenidos a este mi rincón pequeño. 

Y sin pronunciar palabra el rey se adelantó, se acercó mucho a la madre, de pie 
frente a frente, le hizo una reverencia al tiempo que le decía: 

- Soy el rey de la Alhambra y vengo a saludarte. ¿Es impertinente mi visita? 

Y algo nerviosa y desconcertada ella dijo: 

- Bienvenido sea su majestad pero ¿de cuándo a mí que mi rey venga a visitarme? 
- Es mi deber y lamento no haberlo hecho antes. 

- Yo soy tan pobre que no tengo dónde recibirlo ni qué ofrecerle a no ser un vaso 
de agua fresquita. 

- Pues te lo agradecemos. 

- Pasen y se acomodan en el único rincón que en mi morada poseo. 


La madre condujo al rey y al general a su pequeño taller de ropa vieja y 
mantas y el rey, sin más, dijo que se sentaba sobre una de las alfombras que allí 
tenía. Y en cuanto se acomodó y bebió un sorbo del agua fresca que la madre le 
ofrecía, de nuevo comentó: 

- Sé que desde hace tiempo quieres hablar conmigo ¿Qué tienes que decirme? 

- Hace ya tanto tiempo y han pasado tantas cosas que ya ni me acuerdo qué era lo 
que necesitaba decirle. 

- Yo he debido atenderte antes pero... 

- Bueno, lo de mi hijo, su marcha a la guerra y su muerte, ya ha pasado pero ahora 
que se me presenta la oportunidad de estar en presencia de su majestad, mi rey 
¿me permite que le diga algunas cosas? 

- Es una de las razones por la que he venido a tu casa. Habla y dime lo que 
quieras. Que al menos, en lo que te quede de vida, tengas la satisfacción de poder 
sentir y decir que tu rey te ha dado la oportunidad de hablar con él para contarle lo 
que necesitabas. 


Y la madre guardó un minuto de silencio y luego dijo: 
- Lo de mi hijo ya no tiene remedio pero sí en el futuro, su majestad puede parar la 
guerra y evitar así que sigan muriendo personas inocentes. 
- Pero es que la guerra... 
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- Sí, ya sé, majestad. Va a decirme que la guerra es necesaria y que es necesario 
que mueran personas para el bien de otras. Esto siempre ha sido así desde que la 
humanidad existe. Pero yo pienso que nunca, nunca jamás, las guerras y la muerte 
de personas buenas e inocentes, servirá para hacer mejor a la humanidad. 
Majestad, los reinos hay que construirlos y gobernarlos solo con amor, libertad y 
respeto. Este es el único camino cierto y bello y el que de verdad ayudará a las 
personas a ser ellas mismas y a encontrar la felicidad que tanto se necesita en 
esta vida. La muerte de mi hijo y la de otros jóvenes buenos, sólo va a servir para 
que su reino, usted y sus palacios, sobrevivan unos días más, unos meses, unos 
años. Porque yo tengo claro que todo aquello que se construye con odio, violencia 
y sangre, no pasado mucho tiempo, lo sepultará el olvido y lo pudrirá en ese 
mismo mundo de odio, violencia y sangre. Majestad, yo soy una madre sumida en 
la soledad y con el corazón roto y que ya no espera nada de la vida sino el 
momento de irse a un reino nuevo, donde me encontraré con mi hijo para darnos el 
gran abrazo que necesito. Pero hágame caso: como en sus manos está, ponga fin 
a todas las guerras y construya un reino hermoso cimentado sobre el amor, la 
libertad y lo bello. Es lo único y más importante que los humanos necesitamos en 
esta tierra. 


Un hombre bueno //Ba 


Es cuestión de inteligencia 
y de no pedirle a la vida más de lo que hace falta. 


Tenía su casa frente a la Alhambra, justo en la ladera sur del barrio del 
Albaicín y por eso, cada día, desde la primera hora de la salida del sol, gozaba del 
resplandor de las nieves en Sierra Nevada y de la luz y colores de los palacios 
Nazaríes. Su casa era hermosa, casi un palacio, con jardines, estanques llenos de 
agua, tierras muy buenas, vistas al río Darro y a la ancha Vega de Granada. Y 
dentro de su casa brillaban los azulejos, hermosas telas de seda, columnas de 
mármol de colores, lámparas de cristal y jarrones bellísimos, siempre llenos de 
flores frescas. Porque el hombre era tan rico que incluso hasta los reyes de la 
Alhambra lo admiraban. Tenía grandes extensiones de tierras llenas de todas 
clases de árboles frutales y muchas hortalizas y riachuelos de aguas muy 
abundantes y claras. Y también era dueño de muchas manadas de animales: 
vacas, cabras, ovejas, caballos... Por eso en las mesas de su lujoso palacio nunca 
faltaba de nada. 


Sin embargo, a pesar de la abundante riqueza, el hombre tenía un buen 
corazón. No estaba casado y por eso no tenía hijos pero sí, en muchos momentos 
de su vida, había estado enamorado. No de una sino de varias mujeres muy 
hermosas que siempre lo iban dejando. Cuando sus amigos le preguntaban: 

- ¿Pero qué te pasa a ti que, aunque se te ve con mucha frecuencia rodeado de 
mujeres jóvenes y bellas, nunca eres gran amigo de ellas? 

- Lo que me pasa es que siempre compruebo que ninguna me quiere por lo que 
soy sino por el dinero que tengo. Todas las mujeres que hasta hoy he conocido, 
buscan mis riquezas, el lujo y los salones de mi palacio. 

- Si eso es cierto ¿qué piensas hacer? 


2763 


- Seguiré buscando porque en el fondo de mi corazón, no dejo de soñar encontrar 
algún día la mujer perfecta que deseo. 

- ¿Y cómo es para ti esa mujer perfecta? 

- Me la imagino inteligente, que me valore por lo que soy y no por lo que tengo, 
buena con los pobres y que sepa ver en las personas su mundo interno. 

Y los amigos le decían: 

- Pues que tengas suerte. Pero con la gran fortuna que posees, será difícil que un 
día encuentres la mujer que sueñas. 


Cerca de la casa de este hombre rico había una humilde vivienda 
ocupada por un hombre pobre. También sin familia y por eso vivía solo. Y sus 
pertenencias eran tan escasas que solamente tenía la sencilla casa donde vivía y 
un trocito de tierra por el lado de abajo. También frente a la Alhambra y no muy 
lejos de las aguas del río Darro. En su casa por dentro no había más estancias que 
una muy pequeña sala y una habitación a la derecha. En la sala tenía una mesa, 
una silla de mimbre, algunos libros viejos, hojas de papel en blanco donde escribía 
algo y algunas cestas de mimbre y esparto donde guardaba cosas. Principalmente 
en estas cestas guardaba almendras que le regalaban los amigos, nueces, higos 
secos y algunos melones frescos, según la época del año. Y también frutas como 
granadas, melocotones, moras silvestres de las zarzas del río Darro y moras del 
árbol que tenía sembrado en su trozo de tierra. 


También él, en este pequeño trozo de tierra, sembraba algunas matas de 
tomates, alcachofas, espinacas y girasoles. Al lado de arriba tenía un granado, un 
naranjo, un azofaifo y un acerolo. Por eso el hombre se la ingeniaba para que, con 
la cosecha que les daban sus cuatro árboles y las hortalizas de la tierrecilla, no le 
faltara alimento a lo largo del año. Y por eso él tenía todo muy bien organizado. En 
la época en que su naranjo ofrecía frutas maduras, solo cogía dos o tres cada día 
y siempre a primera hora de la mañana. Para desayunar y luego para la cena, lo 
mismo hacía con sus melocotones y con las granadas que le daba el granado. Y 
cuando las granadas, los higos y los melocotones maduraban en cantidad, los 
secaba. Sobre juncos los ponía al sol, los convertía en frutos secos que luego 
guardaba en sus cestas de esparto para irlos consumiendo a lo largo de todo el 
año. Las granadas las colgaba con una cuerda de esparto en la habitación de su 
cama y así las conservaba casi de un año para otro. Los amigos le decían: 

- Con lo poco que tienes no sé cómo te las ingenias para que nunca te falten 
alimentos. 

- Es cuestión de inteligencia y de no pedirle a la vida más de lo que hace falta. Y 
pocas son las cosas realmente necesarias. 

- Pero es que a ti parece que nunca te faltara de nada. Y hasta muchas veces 
parece que te sobra. 

Esto se lo decían porque este hombre pobre tenía una costumbre que a todos 
admiraba mucho. Bueno, no era una sola cosa sino dos, que él valoraba por 
encima de todas las demás cosas de su vida. 


Junto al acerolo que tenía en su pequeño trozo de tierra, crecía una mata 
de lavanda. Grande y muy frondosa que todos los años, al llegar la primavera, 
echaba tallos nuevos. Y en los primeros días del verano, cuando el calor 
comenzaba a sentirse, su fantástica mata de lavanda se llenaba de flores. Muchas 
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ramitas delgadas donde las florecillas se trababan y por eso, cuando todas estas 
mil florecillas se abrían, su mata de espliego se convertía en un auténtico jardín. Y 
por las noches, por las mañanas y al caer las tardes, las mil florecillas de lavanda 
llenaban de perfume no solo su casa y el trocico de tierra, sino parte de la calle y 
del barrio del Albaicín. De aquí que los vecinos y los que le conocían, de vez en 
cuando también le decían: 

- A ver cuando nos regalas un manojito de florecillas de tu mata de lavanda para 
que nos dé suerte en la vida. 

Y él siempre les contestaba: 

- Eso está hecho. Ven a mi casa cuando quieras o tengas tiempo y te llevas un 
ramito de estas flores tan perfumadas. 

Y los vecinos y conocidos sí que algunas veces iban a su casa a por ramitas de 
flores de lavanda pero otras veces, no. Porque no tenían tiempo o porque 
pensaban que molestaban. El hombre pobre se fue dando cuenta de esto y se le 
ocurrió algo muy curioso. 


En sus ratos libres, sentado en su casa, a la sombra del naranjo y siempre 
frente a la Alhambra, se ponía a construir pequeñas cajitas. De madera algunas y 
de juncos o de mimbre, otras. También de esparto y hasta de trocitos de cuero que 
un amigo suyo talabartero, le regalaba. Cada día hacía cuatro o cinco cajitas, en 
diferentes modelos y tamaños y luego por las noches, las llenaba de pequeños 
tallos de flores de lavanda. Y al día siguiente, a primera hora, se ponía en la puerta 
de su casa y cuando pasaban los vecinos y conocidos y le decían: 
- ¡Qué bien huele tu mata de lavanda! A ver cuando nos regala un puñado de esta 
florecillas tan perfumadas. 
El cogía una de las cajitas llenas de ramos de flores y se la regalaba diciendo: 
- Para que disfrutéis de este perfume tan delicioso y para que tengáis un recuerdo 
mío y la vida os llene de cosas bellas. 
Los vecinos y amigos se lo agradecían y algunos, los que tenían huertos por las 
orillas del río Darro, le decían al hombre pobre: 
- Cuando tú quieras o tengas tiempo, te pasas por mi huerto y coges de allí la fruta 
y hortaliza que necesites o quieras. 
Y él también, en forma de agradecimiento, les correspondía diciendo: 
- Pues de mi morera, ahora todos los días, cojo un montón de moras muy buenas. 
También cuando tú quieras y tengas tiempo, te pasa por mi casa y te llevas todas 
las que te apetezca. 


Y los vecinos y amigos, no pero los niños hijos de estos, sí iban a su casa 
a por moras. El mismo les ayudaba a cogerlas y luego se las lavaba en el agua de 
su fuentecilla. Y los niños, al comérselas, siempre decían: 
- Las moras de tu morera saben a gloria. 
Y luego lo miraban y le preguntaban: 
- ¿Por qué tú regalas siempre todo lo que tienes y nunca quieres nada a cambio? 
Y él les aclaraba: 
- Cuando yo era pequeño mis padres siempre me decían que hay más gozo en dar 
que en recibir. Entonces no entendía el significado de sus palabras pero ahora, sí. 
Cuando seáis mayores haced vosotros lo mismo y veréis como lo que ahora os 
digo, es cierto. 
- Y tus moras ¿también dan la salud y suerte en la vida? 


2765 


- La salud y la suerte en la vida, casi siempre la llevamos dentro y hay que saber 
cultivarla para que den sus frutos como hago yo con mi naranjo. 

Y los niños llevaban a sus casas, para compartir con sus padres, muy buenos 
puñados de estas bayas. Y los padres, doblemente agradecidos, en cuanto se 
encontraban con él, otra vez le repetían: 

- No olvides que te puedes pasar por las tierras de nuestros huertos para coger de 
allí todo lo que quieras y necesites para la vida. 


Y él, según iba avanzando la primavera y en los huertos del río Darro, las 
personas empezaban a sembrar las cosechas del verano, sí que iba a visitarlos. 
No para que le dieran frutos o verduras sino para ayudarles a labrar la tierra y para 
aconsejarles. Por eso, algunos le preguntaban: 

- ¿A qué distancias es mejor plantar cada mata de beregena? 

El siempre le respondía: 

- Como a medio metro una de otra. Así, cuando hayan crecido y se hagan grandes, 
tendrán espacio suficiente y darán buenos frutos. 

Y los amigos a veces le preguntaban: 

- Y los melones y sandías ¿Cuántas veces a la semana tenemos que regarlos? 

- Solo un riego profundo por semana y procurar que el sol les dé mucho. A estos 
frutos lo que mejor le siente es el sol y calor del verano. 


Otros le preguntaban por el mejor método para podar sus parras o en qué 
momento era el apropiado para sembrar la hierba buena y el perejil. A todos, con 
cariño y respeto, ayudaba y aconsejaba y todos se lo agradecían repitiéndole: 

- Llévate unas pocas brevas de esta higuera mía verás qué buenas por las 
mañanas, fresquitas. 

- También yo en mi huerto ya tengo algunos calabacines y pimientos. ¿Te corto 
unos kilos y te los llevas? 

Y él, otra vez les respondía: 

- Es que con las moras de mi morera y los nísperos de mi árbol, casi tengo de 
sobra. No me da tiempo a comerme tantas cosas. Pero de todos modos, muchas 
gracias y estad tranquilos que en cuanto necesite de vuestros productos y de 
vuestros huertos, ya os lo pediré yo. 

Pero era el caso que él nunca les pedía nada a cambio y sí cada día les seguía 
ayudando en todo lo que podía. 


Por eso al hombre pobre, todos lo querían sinceramente. No por las 
riquezas que tuviera ni por las florecillas de lavanda que regalaba sino por su buen 
corazón y noble disposición para con todos los que conocía. Y de esto, el hombre 
rico y vecino del hombre pobre, se daba cuenta. Y no solo se daba cuenta sino que 
cada día analizaba más y más la forma de comportarse las personas con el 
hombre pobre y con él. Los que les rodeaban, conocía o tenía a su servicio, cada 
vez más le adulaban no por lo que era como persona sino por las riquezas que 
poseía. Por eso, en más de una ocasión, para sí se decía: “Todos, sin excepción 
ninguna, me buscan y alaban por mi dinero y esto, cada vez me agrada menos. Me 
gustaría que las personas se comportaran conmigo como veo que lo hacen con mi 
vecino pobre. Se nota a la legua que lo quieren y tratan con dignidad y amor. A mí 
me gustaría que también las personas me trataran así”. 
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Y un día, preguntó a uno de los vecinos: 
- ¿Cuál es la razón por los que todos quieren tanto a mi vecino pobre? 
Y le dijeron. 
- Porque es sinceramente generoso. Lo poco que tiene siempre lo reparte con 
nosotros y hasta su tiempo y sus fuerzas y, de vez en cuando, nos da buenos 
consejos que practica y vive cada día. 
- Sí que es bonito eso pero lo que más me admira es lo mucho que todos lo 
queréis. Creo yo que no hay tesoro en el mundo más valioso que esto. 
- Desde luego que no. Estar rodeado de amigos es muy valioso pero aun es más 
valioso saber que la amistad de estos amigos es sincera. Nada hay más grande y 
bello es este mundo. 
- ¿Y qué podría hacer yo para que las personas me quisieran por lo que soy y no 
por lo que tengo? 
- La respuesta la tiene usted en este hombre pobre. 


Y a partir de este momento, cada noche, mañana y durante el día, meditó 
y meditó en el comportamiento de su vecino pobre. Buscando la manera de poner 
en práctica en su vida lo que veía en él. Y a veces, encontraba una respuesta clara 
y otras veces, no. Fue corriendo el tiempo y los días de primavera llegaban a su 
final. Por eso, en los huertos de los amigos del hombre pobre y junto a la orilla del 
río Darro, las plantas crecían, se llenaban de flores y empezaban a dar sus frutos. 
Las matas de pimientos, las tomateras y los calabacines y esto animaba mucho al 
hombre pobre. Todas las mañanas y por las tardes, se acercaba a los huertos de 
sus amigos y además de seguir ayudándoles a regar y cavar la tierra, miraba cada 
mata de melones para contar su flores, sujetándola con palos o cañas para que se 
mantuvieran firmes y colocando bien cada rama o tallo. Les decía a los amigos: 
- Ocupar el tiempo en mimar cada una de estas plantas, es más gozoso que 
recoger y comerse sus frutos. 
Y los amigos le respondían: 
- Sí que es cierto lo que dices y haces. Y nosotros, también creemos que las 
plantas hasta necesitan del cariño y mimo que con ellas compartimos. 
- Y os lo aseguro: cuando luego un día de estos maduren los melones de estas 
plantas vuestras, ya veréis qué hermosos y el sabor tan rico que tienen cuando os 
los comáis. 
- Nos los comeremos, porque tú eres tan dueño de todos estos frutos como 
nosotros. Cada día que les regalas, más todo por aquí moralmente te pertenece. 
- Pero tened en cuenta que yo también especialmente me lleno y crezco. El amor a 
la naturaleza y a las plantas, siempre ennoblece y llena de sabiduría. 


Y así fue como uno de aquellos días, justo el último de la primavera y a 
tan solo unas horas de la entrada del verano, el hombre pobre estaba sentado 
junto a las aguas del río Darro. No lejos de los huertos de sus amigos y frente a las 
casas del barrio del Albaicín y a los palacios de la Alhambra. Caía la tarde y en las 
partes altas del río, por donde las montañas antes de Sierra Nevada, se formó una 
gran tormenta. Al principio se vieron solo algunas nubes muy negras y poco 
después todo el cielo se cubrió. Y media hora más tarde las nubes aun se 
oscurecieron más y se vieron los destellos de los relámpagos. Crujieron los 
truenos y se levantó un fuerte viento. Siguió el hombre sentado cerca de las aguas 
del río y para sí se dijo: “Que no venga por aquí esta tormenta porque, si trae 
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granizos y descarga, romperá todas las cosechas que mis amigos tienen en sus 
huertos”. 


Y estando pensando esto vio a su vecino, el hombre rico que, montado en 
un precioso caballo blanco, bajaba desde el Albaicín hacia el río Darro. “¿A dónde 
irá?” Se preguntó y siguió observándolo muy interesado. No tardó en descubrir 
como, muy lentamente recorría el caminillo, llegó a la orilla del río, por la derecha 
siguió subiendo sin detenerse en ningún momento. Parecía ir como al encuentro 
de la tormenta que, donde los montes se extendían y eran altos, seguía 
descargando. Y según se alejaba río arriba, poco a poco la figura de su caballo 
con él en lo alto, se perdía y fundía por entre las nubes y blanquecinas cortinas de 
lluvia. Los relámpagos seguían brillando y los truenos no paraban de estallar. 
Hasta que, justo donde la tormenta parecía concentrarse, la figura del caballo 
blanco quedó difuminada. Como fundida con la lluvia, la oscuridad de las nubes y 
los destellos de los relámpagos. 


El hombre pobre, sentado junto a las aguas del río Darro, restregó sus 
ojos, se levantó de donde estaba sentado, caminó hasta los huertos de los amigos 
y al encontrarse con ellos les preguntó: 

- ¿Habéis visto lo que yo? 

- Lo hemos visto claramente. 

- ¿A dónde habrá ido y para qué, en este momento? 

- Cuando luego regreses a tu casa, pregúntale a los que en su palacio, con él 
trabajan. 


Y cuando unas horas más tarde, el hombre pobre regresó a su casa, esto 
fue lo primero que hizo. Se acercó al palacio del hombre rico y a los primeros que 
vio, les preguntó: 

- ¿A dónde ha ido vuestro dueño? 

- Lo sabemos pero no podemos decírtelo. Es un secreto. 

- ¿Y tampoco podéis decirme de qué secreto se trata? 

- Estate atento y mañana por la mañana podrás descubrirlo por ti mismo. 

Y el hombre pobre regresó a su casa, elucubrando sobre lo que los vecinos le 
habían dicho. Comentó lo ocurrido con los que poco después fue viendo y unos y 
otros, intrigados, se preguntaban: 

- ¿Qué será lo que ocurrirá mañana por la mañana? 

- Quizá alguien de la casa del hombre rico, salga por las calles de este barrio 
anunciando lo que esta tarde hemos visto, allá por donde la tormenta. 

- Y Puede que nos digan que el hombre rico se ha marchado. 

- ¿Pero a dónde puede haberse ido? 

- El no era feliz ni tenía buenos amigos. Quizá se haya marchado en busca de un 
mundo nuevo. 

- Sí, en busca de su identidad y al encuentro de alguna mujer que lo quiera por lo 
que es y no por lo que tiene. 

- Pero todo esto ¿por qué y de esta manera? 

- El no era feliz ni tampoco estaba contento con la suerte de su vida. 

- Vamos a estar atentos a ver qué sucede mañana por la mañana. 
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Y tan atento estaba el hombre pobre que, en cuanto amaneció, se 
levantó. Y lo primero que hizo fue ir a su morera, cogió un buen puñado de moras, 
se acercó al chorrillo de agua de su fuentecilla, las lavó y se las comió. Como 
hacía cada día para desayunar. Y aquí mismo, junto al chorrillo de su fuente, se 
quedó sentado mirando para la Alhambra para gozarla según el día ¡iba llegando y 
mirando para la casa de su vecino, el hombre rico. Saboreando las moras mientras 
también recordaba la figura del caballo blanco y el hombre rico montado encima, 
perdiéndose hacia el corazón de la tormenta. 


Y de pronto, cuando empezaba a salir el sol, oyó mucha algarabía de 
personas. Todo el ruido venía de la casa del hombre rico y, al mirar, descubrió el 
espectáculo. En la misma puerta del palacio de su vecino, comprobó que se 
concentraba un grupo de hombres y muchas bestias: burros, mulos, caballos... 
Los hombres entraban y salían de la casa portando grandes bultos y cajas de 
madera y cargaban estos objetos en el lomo de las bestias que se encontraban en 
la puerta. Intrigado, el hombre pobre, se preguntó a sí mismo: “¿Quiénes serán y 
qué estarán haciendo?” Y quiso acercarse para preguntarles pero desistió. A su 
memoria acudió la figura del hombre rico y cayó en la cuenta que, aunque en el 
fondo era bueno, también tenía cierta dosis de huraño. No le gustaba mucho que 
las demás personas se entrometieran en sus asuntos a no ser que él mismo 
tuviera interés en algo. 


Así que el hombre pobre, se quedó sentado bajo su morera, esperando 
que el sol saliera del todo y recreándose en la figura de la Alhambra y observando 
el tumulto de personas en la puerta de la casa del hombre rico. Y poco a poco fue 
comprobando cómo cargaban más y más cosas en las bestias. Hasta que, como 
media hora después de la salida del sol, vio como el gran grupo de hombres, 
daban por concluido la carga en los mulos, burros y caballos y enseguida, el jefe 
dio órdenes y cada uno se puso al frente de un animal, tomándolos del cabestro y 
configurando una larga procesión desde la casa del hombre ricos, por las calles 
hacia el cauce del río Darro. Por aquí bajaron con la gran recua de bestias, 
cruzaron el río y, como media hora más tarde, se perdieron hacia las 
profundidades de las montañas. Por donde la tarde anterior se había fraguado la 
tormenta y se perdió el hombre rico montado en su caballo blanco. 


Pero antes de que la recua de equinos, se perdieran hacia las montañas, 
mientras salían del barrio del Albaicín y cuando cruzaban por donde los huertos de 
los amigos del hombre pobre, los que veían el espectáculo de hombres y animales 
cargados hasta las orejas, se preguntaban: 

- ¿Adónde Irán con tantos animales tan cargados de cosas? 

- Nunca hemos visto nada igual en este barrio. 

- Algún proyecto extraño tiene entre manos el hombre rico del palacio. 

Y el hombre pobre, cuando ya la recua bajaba hacia el río, al último de la comitiva 
le preguntó: 

- ¿Es que estáis y organizando una procesión? 

- De procesión nada. Es algo muy serio que va a ocurrir dentro de un rato. 

- ¿Y qué es, sí me lo puedes decir? 

- Tú, estate atento y que también estén atentos todos los vecinos de este barrio. 
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- ¿Acaso estáis preparando una guerra para invadir las tierras o las casas de esta 
ciudad? 

- Nada de guerras sino todo lo contrario: algo fabuloso que será bueno para todos 
los vecinos del Albaicín. 


Y el hombre pobre siguió observando a la recua de burros, mulos y 
caballos cargados de cosas. Y se dispuso a permanecer muy atento para que no 
se le escapara ningún detalle del acontecimiento que le habían anunciado, cuando 
vio como, poco a poco, la recua se perdió en las partes altas del río Darro, por 
donde también se había perdido el caballo blanco del hombre rico. Y por ese punto 
se quedó observando durante mucho rato. Casi dos horas o algo más y ya, casi al 
mediodía, descubrió que por el mismo camino, regresaba el grupo de hombres sin 
mulos ni burros. Bajaron por la orilla del río, rozaron las huertas de los amigos del 
hombre pobre, subieron las cuestas de la colina del Albaicín y al encontrarse con 
el hombre pobre le dijeron: 

- Ha llegado el momento. Vete por todas las calles del barrio y dile a la gente que 
todo el que quiera hacerse rico en un abrir y cerrar de ojos, que suba rápido a las 
llanuras de las montañas del río Darro. 

- ¿Y de qué modo vamos a hacernos ricos si subimos a esas llanuras? 

- El hombre rico del palacio que conoces, ha dado órdenes para que llevemos toda 
su fortuna y allí quiere repartirla con todos los vecinos de este barrio. Así que subí 
rápido si queréis joyas preciosas, telas lujosas, muebles nobles, monedas de oro, 
ovejas, cabras y vacas. Vete ahora mismo por todas las calles de este barrio y 
díselo a todos tus amigos y conocidos. 


Y el hombre pobre, como había visto la enorme recua de bestias 
cargadas con cientos de cosas, creyó que algo de cierto tenía lo que le estaban 
diciendo. Dudó un poco pero la curiosidad se lo comía. No se fue por las calles del 
barrio anunciando lo que le habían dicho pero sí comentó el asunto con sus 
vecinos más cercanos. Por las calles del barrio y anunciando el acontecimiento sí 
fueron los del la comitiva y las personas, al enterarse de lo del reparto de la 
fortuna, decían: 

- Alo mejor nos está engañando pero por ir a ese lugar y ver lo que pasa allí, no 
perdemos nada. 

Y media hora después todos los caminos del río Darro se veían repletos de 
personas que subían a las llanuras de las montañas de la parte alta del río. Y 
según iban llegando a la llanura, se encontraban con montones de cosas que unos 
y otros se repartían entre sí. Otro grupo de hombres, los que estaban al servicio 
del hombre rico, repartían lujosas telas, monedas de oro y joyas preciosas a todo 
el que llegaba. 


Se acercó también por allí el hombre pobre, preguntó a uno de los que 
repartía tan gran fortuna y éste le indicó donde se encontraba el hombre rico. Al 
lado de arriba de la llanura, en unas cuevas, se había refugiado. Para evitar 
encontrase con las personas que por el lugar se iban concentrando y para 
observar desde la distancia, los comportamientos de estas personas. Se acercó a 
él el hombre pobre y le preguntó: 

- ¿Por qué haces esto? 
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- Quiero comprobar si las personas me quieren por lo que soy o por mi dinero. 
¿Cuántos han venido a por los tesoros que estoy repartiendo? 

- Muchos. 

- ¿Y cuántos preguntan por mí? 

- Todos se ocupan en llenarse los bolsillos para llevarse la mayor cantidad posible 
de cosas pero ninguno pregunta por ti. 

- Eso indica que sí les importa y mucho mi fortuna pero no yo. 


Y el hombre pobre comprendió y también vio claro el por qué el hombre 
rico había escogido aquel lugar para llevar a cabo lo que con sus ojos estaba 
viendo. 


El río de las aguas azules //Pa 


Si no somos capaces de amar y respetar, 
tampoco nunca seremos completamente 
libres y buenos. 


l- Dentro de la Alhambra, en los salones de las torres y en los palacios y 
jardines, continuamente se comentaba: 
- Dicen que es el río más bonito que nunca se vio aquí en Granada y en otras 
partes del mundo. 
- ¿Y tú lo has visto? 
- Yo nunca fui por donde corre ese río pero cada noche lo sueño. 
- Pero yo no creo que ese río sea más bello que el que nosotros esperamos 
encontrar allá en el paraíso. 
- Tampoco creo que podamos decir eso mientras no veamos el río de esas 
montañas. 
- ¿Cuándo quieres que vayamos a verlo? 
- No sé en qué momento y día podré pero en cuanto se me presente la 
oportunidaa, te lo digo. 


Y la noticia del río más bello de la tierra llegó a oídos de las dos princesas 
amigas. Cosa que en un principio ellas no dieron mucha importancia pero como 
corrían los días y cada vez más se hablaba del río azul y de sus cristalinas aguas, 
un día las princesas preguntaron a sus criadas: 

- ¿Es cierto lo que dicen de ese río? 

- Debe ser cierto porque todo el mundo cuenta y nunca para. 

- ¿Y podríamos ir nosotras a verlo? 

- Seguro que sí pero nosotras no podemos intervenir en esto. 

- ¿Quién entonces puede informarnos bien? 

- Quizá la familia que vive en la Medina que hay dentro de la muralla que rodea a 
la Alhambra. 

- ¿Por qué esta familia? 

- Porque todos ellos son amigos de la mujer que tiene su casa de piedra junto a las 
aguas del río azul, allá en la montaña. Vive ella allí con su marido y su hijo y, de 
vez en cuando, se monta en su borriquillo y viene a la casa de sus amigos de la 
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medina de la Alhambra. Casi siempre les trae productos de sus animales y huerta 
y se los cambia por otras cosas que ellos necesitan. 


Y las dos amigas princesas, aquella tarde de primavera ya final del mes 
de mayo, salieron de los palacios y se fueron a casa de la familia de la Medina. Al 
llegar saludaron al hombre que las recibió y preguntaron por la mujer del 
borriquillo. El les dijo: 

- Es mi mujer la que puede daros información más completa porque las dos son 
muy amigas. 

Y salió la mujer, saludó a las dos princesas y cuando éstas les dijeron lo que 
buscaban ella les aclaró: 

- Precisamente mañana viene mi amiga con su borriquillo a traerme algunas cosas 
que me tiene prometido. También yo ya le tengo preparado lo que le voy a dar a 
cambio. 

- ¿Y podemos saludarla y preguntarle? 

- Claro que podéis. A ella le va a gustar mucho en cuanto se lo diga. 

- Pues mañana, cuando tu amiga llegue, aquí ya estaremos nosotras esperándola. 


Y la mujer del borriquillo llegó a media mañana. Saludó a la familia y antes 
de que la amiga de la Medina dijera nada, se presentaron las dos princesas. 
Saludaron a la mujer de la montaña y sin más rodeos le informaron de lo que 
querían. La mujer de la casa de piedra junto a las aguas del río azul, les dijo: 

- Será un gran honor para mí llevaros para que veáis ese río que deseáis conocer. 
- Es que no acabamos de creer que sea lo que cuentan y por eso queremos verlo 
con nuestros propios ojos. ¿Cuándo nos llevas? 

- Yo regreso a mi casa allá en la montaña en menos de media hora. Lo que tarde 
en descargar las cuatro cosas que traigo en mi borriquillo para estos amigos mío y 
en cargar lo que ellos tienen que darme. 

- Vale. Nosotras te ayudamos y así terminamos antes. 

Y las dos princesas se pusieron y, en nada de tiempo, descargaron el borriquillo y 
lo cargaron de nuevo. También un poco después, se pusieron en camino de 
regreso, la mujer a su casa y las princesas, al encuentro del río de las aguas 
azules. 


Y mientras subían por las veredas, desde la Alhambra hacia Sierra 
Nevada que era por donde la mujer tenía su casa, charlaban de mil cosas. La 
mujer montada en su borriquillo y las dos princesas andando porque no 
consintieron montarse ni siquiera un rato. Decían: 
- Somos jóvenes y fuertes y, además, a nosotras nos gustan estas aventuras. 
- Y hacéis bien, hijas mías porque, digan lo que digan unos y otros, nada hay más 
importante en este mundo que ser amigos de la naturaleza, de lo bello y de la 
libertad que siempre regalan estas tierras. 
- ¿Y tú eres libre como el aire? 
- Mucho más porque tengo la suerte de poder vivir junto al río más bello de la tierra 
y, aunque no soy muy rica, poseo este borriquillo, el cariño de mi marido e hijo y un 
trozo de tierra donde cultivo frutas y hortalizas. 
- ¡Qué suerte tan buena la tuya! 
- Y también la vuestra porque vivís en los palacios más bonitos del mundo y 
porque hoy vais a desfrutar de una experiencia única. 
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- ¿Y baja hoy el río con mucha agua? 

- Repleto como nunca. Con la marcha de la primavera y los primeros calores del 
verano, las nieves de Sierra Nevada, se están derritiendo. Por eso el río baja 
repleto y más al caer las tarde que es cuando nosotras vamos a llegar a mi casa. 


Y al caer la tarde, aunque todavía con cuatro horas de sol, llegaban al 
puente de piedra, al final del amplio valle y por donde el río se estrecha mucho. La 
mujer sentada en el lomo de su borriquillo y las dos princesas acompañándola, una 
agarrada a la cola del asno y la otra a las crines. Preguntó la más joven de las dos 
princesas: 

- ¿Sabes tú quién y cuándo construyeron este puente? 

- Yo solo sé que es mucho, mucho más antiguo que la Alhambra. 

- ¿Y tan viejo y todavía tan fuerte y bello? 

- Ya lo estáis viendo. 

El pequeño puente de piedra, con solo dos arcos, pasillo empedrado y con dos 
paredes a los lados, daba paso al río con la elegancia de lo eterno. Y ellas, al 
llegar al centro de este puente, se pararon y la mujer del borriquillo dijo a las 
princesas: 

- Desde aquí mismo, cuando el sol se pone, es desde donde se ve más bonito este 
río. 

- Y su azul intenso ¿en qué momento es más bello? 

- Ahora mismo. Mirad para vuestra derecha y lado de arriba y luego para la 
izquierda, lado de abajo y por donde el sol se pone. 

Y las princesas hicieron caso a la mujer del borriquillo. 


Miraron para el lado de arriba y vieron el río descender desde las altas 
cumbres de Sierra Nevada. Y luego descubrieron que, cuando el río se acercaba al 
valle, se ensanchaba y por aquí mismo, por donde el cauce se hacía grande y 
dejaba a los lados hermosas praderas de hierba, el azul de las aguas era intenso y 
puro. Lo más parecido a un limpio cielo y semejante a transparente viento. Y por el 
lado de abajo, por donde el sol iba cayendo, las aguas se alejaban serenas, 
tornándose cada vez más en tonos dorados, miel y caramelo. Preguntó la princesa 
más pequeña: 

- ¿Y nosotras podemos venirnos a vivir aquí contigo? 

Y la mujer del borriquillo aclaró: 

- Mi casa no es muy grande ni se parece someramente a vuestros palacios pero si 
queréis quedaros en ella, bienvenidas seáis a estas tierras. 

Y la princesa mayor dijo: 

- Es que lo que estamos viviendo es tan bonito e interesante y nos gusta tanto que 
solo quedándonos a vivir aquí contigo podríamos realmente disfrutarlos. Son tan 
azules las aguas de este río y es tan mágico todo lo que por aquí vemos que en 
nada tiene que envidiar al paraíso que, nuestros mayores, siempre nos han dicho. 


La cabaña de las princesas 

Il- Y aquella noche, las dos princesas de la Alhambra, se quedaron a 
dormir en la casa de piedra de la mujer del borriquillo. En compañía del marido de 
la mujer y de su hijo. Y mientras las dos princesas se acomodaban en una rústica 
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cama de madera de castaño y juncos secos, al rumor de las aguas del río que 
pasaba casi rozando las paredes de la casa, entre sí comentaban: 

- ¿Te imaginas tú lo bonito que sería si este hombre nos hiciera una cabaña de 
monte para nosotras dos solas? 

- Sí que sería bonito pero ¿dónde te gustaría a ti que nos hiciera esa cabaña? 

- El sitio ya lo he visto cuando esta tarde subíamos desde el puente del río hacia 
esta casa. 

- ¿En qué sitio? 

- ¿No viste el pequeño valle de hierba y tierra llana que hay un poco más arriba del 
puente de piedra? 

- Claro que lo he visto. Y me ha gustado tanto que por eso te dije que aquello se 
parece a un pequeño paraíso. 

- Pues allí mismo es donde a mí me gustaría que el marido de esta mujer nos 
construyera una pequeña cabaña de monte para nosotras. ¿Qué te parece mi 
idea? 

- Que me gusta mucho pero también estoy pensando en lo que ahora mismo 
estará sucediendo allá en los palacios de la Alhambra. Seguro que muchos están 
preocupados por nuestra ausencia. 

- También pienso yo eso pero podemos volver cuando nos dé la gana. Esto que 
ahora estamos planeando es solo para vivir una experiencia única. Todos los días 
allí encerradas en los palacios y siempre con las mismas cosas, ceremonias, 
fiestas y comidas, es de lo más pesado y sin sentido. 

- Claro que pienso como tú. Lo que ahora mismo estamos viviendo es la libertad y 
el sueño que tantas veces habíamos imaginado. 


Y poco después de estas palabras, se quedaron dormidas. Cuando 
despertaron al día siguiente ya era media mañana. El sol brillaba limpio en lo más 
alto de las cumbres de Sierra Nevada y el silencio parecía envolverlo todo. Solo se 
oía el correr de las aguas del río, el rumor de una cascada, allá a lo lejos y el 
repiqueteo de una cencerrilla de las ovejas que cuidaba el marido de la mujer del 
borriquillo. Nadie había en la sencilla casa de piedra en esos momentos excepto 
ellas dos y la mujer del jumento. Esta, ya le había preparado un sencillo pero 
exquisito desayuno: unas rebanadas de pan que ella misma amasaba y cocía en 
un pequeño horno de leña, unas tazas de leche de oveja y un poquito de aceite de 
oliva que la mujer había conseguido en sus intercambios de productos con la 
amiga de la Medina de la Alhambra. También había preparado una cestica de 
frutos secos: higos, almendras, ciruelas, nueces... 


Y en cuanto comprobó que las dos princesas se habían despertado, se 
acercó a ellas y les dijo: 
- Seguro que en vuestros palacios de la Alhambra os echan de menos y por eso 
seguro que ya os están buscando. 
Y ellas dos dijeron: 
- Aunque esto sea así tú no te preocupes. Porque aunque pienses que somos 
unas insensatas, nosotras hemos decidido libremente vivir esta aventura. Y si los 
solados llegan aquí y nos encuentran, ten por seguro que a ti no te pasará nada. 
Les diremos a todos que nos habéis tratado bien y que la decisión de venirnos a 
vivir a este lugar, es solo de nosotras. 
Y la mujer les dijo: 
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- Bueno pero ahora, ya tenéis el desayuno preparado. En cuanto os levantéis 
podéis desayunar y luego nos ponemos en camino y regresamos a la Alhambra, 
vuestros palacios. 

- De regresar nada. Nos lo estamos pasando tan bien que vamos a quedarnos a 
vivir en una cabaña de monte que construiremos junto al río. 

- ¿Una cabaña? 

- Si, queremos pedirle a tu marido que nos ayude para construir esta cabaña junto 
a las aguas del río, en ese sitio tan bonito que vimos ayer por la tarde. 


Poco después las dos princesas se levantaron y lo primero que hicieron 
fue acercarse al río. Junto a las aguas se quedaron un buen rato, contemplando la 
transparencia y colores que, en la mañana, el río regalaba. El sol brillaba a media 
altura, llenando de luz primaveral la nieve de las laderas de las montañas, la hierba 
en las praderas y el agua que por el río saltaba. La princesa más joven dijo a su 
amiga: 

- Esto es como si fuera el comienzo de un nuevo reino. Pequeño y lleno de luz y 
armonía, tal como siempre lo hemos soñado y en la libertad más real. ¿A que sería 
fantástico? 

- ¿Qué es lo que sería fantástico? 

- Lo que ya te he dicho: fundar aquí un reino pequeñito para disfrutar de la vida tal 
como en nuestros corazones siempre lo hemos deseado. 

- Lo que estás comentando es bello y creo que tiene un gran sentido pero... 


La princesa mayor miró para el lado de arriba. Por donde descendían las 
aguas del río y la nieve brillaba en las laderas. Y sin pretenderlo descubrió que 
tanto las montañas como la nieve, las aguas, la hierba de la pradera, se veían 
como transparencias muy semejantes al cristal más puro y con muchos tonos 
azules y verdes esmeralda. Preguntó la princesa más joven: 

- ¿Por qué me dices que pero...? 

- Luego te lo cuento. Ahora vamos a lavarnos en las aguas del río y luego 
aceptamos el desayuno que esta mujer nos ha preparado. 

- Pues venga porque también es cierto que tendremos tiempo de ir madurando 
todo lo que nos está ocurriendo. 

Y sin pensarlo mucho, las dos se pusieron a lavar sus manos y caras en las aguas 
del río. Luego se pusieron al sol del claro día y mientras allí mismo, junto a las 
aguas y sobre la fresca hierba, desayunaban, observaban a las ovejas del marido 
de la mujer del borriquillo. Iban pastando por la ladera de enfrente y, por el lado de 
abajo del rebaño, se movía el que las guiaba. Era el marido de la mujer del 
borriquillo y, como ellas lo conocían de la noche que ya habían pasado en la casa 
de piedra, lo llamaron. Al oírlas, el hombre se vino hacia ellas y cuando llegó a 
donde estaban sentadas desayunando lo que la mujer les había preparado, las 
saludó y les preguntó: 

- He oído que me habéis llamado. ¿Necesitáis algo? 

- Sí, queremos comentar contigo unas cosas. 

- ¿A caso necesitáis que mi mujer os acompaña de regreso a vuestros palacios 
allá en la Alhambra? 

- Por ahora no es eso lo que necesitamos. Y porque las dos hemos decidido 
quedarnos a vivir en estas montañas y cerca de las aguas de este río. 

- Y eso ¿Por cuánto tiempo? 
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- El tiempo todavía no lo hemos pensado. Por ahora solo nos apetece quedarnos 
aquí en una cabaña de monte que vamos a construir y disfrutar de este río y de la 
libertad que por aquí tenéis vosotros. ¿Tú puedes ayudarnos? 


El hombre se quedó quieto, mirándolas fijamente, meditó lo que le habían 
dicho y al rato dijo: 
- Pienso que vuestros padres, allá en los palacios de la Alhambra y también 
muchos amigos y personas, os estarán echando de menos. Seguro que todos 
están preocupados por vosotras y por eso no hay que extrañarse de que en 
cualquier momento aparezcan por aquí los soldados y os pidan que regreséis con 
ellos. 
- Esto ya lo hemos pensado y hablado con tu mujer. Pero también hemos pensado 
que nosotras tenemos derecho a decidir si regresamos a la Alhambra o nos 
quedamos a vivir aquí. Así que no pienses en lo que nos ha dicho y responde si 
quieres ayudarnos o no. Y el hombre volvió a meditar un momento y luego les 
preguntó: 
- ¿Y si los soldados vienen y al verme colaborando con vosotras me denuncia 
delante de vuestro padre, el rey? 
- También esto ya lo hemos hablado con tu mujer. Y por eso te decimos lo mismo 
que a ella: que no te preocupes porque nosotras siempre vamos a salir en tu 
defensa aunque sea a costa de nuestra condena. 


Y a partir de aquel momento no se habló más. Sí el pastor llamó a su hijo 
que andaba cuidando el rebaño de ovejas. Vino éste enseguida, hablaron un 
momento, se pusieron de acuerdo con las princesas y, poco después, los cuatro 
comenzaron a buscar troncos, palos y ramas por el bosque de los castaños. El 
padre iba delante mirando, buscando y señalando los palos y ramas que le 
parecían buenas y ellos iban detrás no cortando árboles sino planificando cómo 
hacerlo y de qué modo transportar luego la madera al lugar del río donde ellas 
habían decidido construir su cabaña. Y al mediodía, pararon su trabajo, se fueron a 
la casa de piedra, comieron lo que la mujer del borriquillo les había preparado y 
antes de que el sol cayera, de nuevo regresaron al bosque para continuar con el 
proyecto. Ya en esta ocasión, con una gran sierra que enseguida, el padre y el 
hijo, comenzaron a usar, serraron un gran castaño alto y seco pero sano y cuando 
el árbol cayó al suelo las princesas preguntaron: 

- ¿Y cómo llevaremos luego toda esta madera a la llanura del río donde vamos a 
levantar nuestra cabaña? 

- Arrastrándola con nuestro borriquillo. 

Y al saber esto ellas se quedaron tranquilas porque, poco a poco, se iban dando 
cuenta que el pastor de la casa de piedra y su hijo, eran fuertes y sabían cómo 
llevar a cabo lo que ellas les habían pedido. 


Se ponía el sol, regresaron a la casa de piedra, encerró el pastor sus 
ovejas en el corral y ya todos en la sala de la casa, charlaron durante un buen rato 
y luego se acostaron. Y aquella noche, mientras iban cogiendo el sueño arrullados 
por la corriente del río, el joven hijo del pastor, no paraba de pensar en las dos 
princesas. Para sí se decía: “Nunca jamás he visto muchachas tan hermosas y 
simpáticas como estas dos princesas. Sería el más feliz del mundo si ellas me 
hicieran su amigo y sería el más afortunado de la tierra si ellas me aceptaron por 
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amigo. Pero yo ¿qué puedo darles o qué puedo hacer por ellas que no tengan en 
abundancia en sus vidas? Seguro que allá en la Alhambra tienen todo cuanto les 
apetezca: vestidos lujosos y joyas, libros y muebles fantásticos, amigos 
importantes y flores y muchos jardines. Por eso ellas deben verme muy poca cosa 
y una persona insignificante. Y por eso seguro que en ningún momento aceptarán 
que sea su amigo. Pero de todos modos, si se quedan a vivir cerca de este río y a 
dos pasos de donde vivo yo, voy a tener la oportunidad de verlas y charlar con 
ellas muchas veces. Y pienso que siempre que se me presente esta oportunidad, 
por mi parte, debo procurar ser amable y bueno con ellas. Desde mañana mismo 
voy a estar atento a todo lo que necesiten para complacerlas y que así vayan 
descubriendo que me interesan mucho y que las quiero. Voy a ser amable, 
educado, bueno... para que no les falte de nada y poco a poco vayan confiando en 
mí y me hagan amigo suyo. Son tan hermosas y jóvenes y parecen tener un 
corazón tan tierno que solo verlas y estar a su lado, todo me parece mucho más 
bello. Como si de pronto por aquí el universo todo lo hubiera llenado de estrellas 
de colores y de una alegría y dicha casi perfecta”. 


En cuanto amaneció al día siguiente, los cuatro de nuevo se pusieron 
mano a la obra y la mujer fue la encargada de preparar el borriquillo para 
comenzar a transportar la madera desde el bosque hasta la orilla del río. El joven 
no se apartada en ningún momento de las dos princesas y no paraba de mirarlas y 
comentar cosas con ellas. Les decía: 

- Ya veréis que cabaña más bonita vamos a construir ahí junto a las aguas. 

- Estamos tan emocionadas que nos morimos de ganas de verla ya levantada. 

- Seguro que lo vamos a conseguir en solo dos o tres días. Y vosotras no 
preocuparos que yo voy a encargarme de que no os falte de nada. En mi huerto 
tengo sembrado muchas clases de hortalizas y frutas y en este río hay truchas 
muy grandes y buenas. Pescaré las mejores para vosotras y os las prepararé en 
las brasas de la lumbre que haré en la puerta de vuestra cabaña. Y con el permiso 
de mis padres, os voy a regalar el cordero más bonito, blanco y juguetón que 
ahora mismo tenemos en el rebaño para que juguéis con él y luego os llevaré por 
los sitios más bonitos de estas montañas y que solo yo conozco. 

- Entonces ¿te gusta esta idea de venirnos a vivir junto a este río? 

- Me gusta mucho porque pienso que vosotras vais a llenar de algo maravilloso 
todos estos lugares. Por eso soy feliz de que hayáis decidido veniros a vivir tan 
cerca de mi casa. 


Y las princesas, viendo el interés y la buena disposición que, para con 
ellas mostraban los tres amigos de la montaña, expresaban su alegría diciendo: 
- A partir de ahora en nuestras vidas solo habrá libertad, paisajes fantásticos llenos 
de luz y armonía y mucha tranquilidad. Se acabó para nosotras vivir encerradas en 
grandes y lujosos palacios y rodeadas de criados, murallas y torres. Y se acabó 
para nosotras tener que estar siempre sometidas a los caprichos de nuestros 
padres y de las demás personas que nos rodean. Somos personas y como tal 
tenemos derecho a decidir por nosotras mismas y a pensar y hacer de nuestras 
vidas lo que nos apetezca. ¡Viva la libertad! 


Y al oírlas, tanto el hombre como la mujer y el hijo, también se llenaban de 
entusiasmo pero con algunas reservas. Por eso el hombre, para sí pensaba: “En la 
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juventud está el futuro de este mundo. Sin duda que es muy arriesgado lo que 
ellas están llevando a cabo pero si estas cosas no se hacen, nunca nada cambiará 
entre los humanos”. Y la princesa pequeña le decía al hijo del pastor: 

- También nosotras, con tu ayuda, sembraremos un huerto y cultivaremos 
hortalizas y frutas. Pescaremos en el río y criaremos algunos animales para tener 
leche y carne. Y sol, aire puro y paisajes para correr y meditar, fíjate cuanto 
tenemos. 

Y al oírle esto el joven comentaba: 

- Con vuestro entusiasmo y presencia todo por aquí, de la noche a la mañana, ha 
cambiado. 

Y la princesa pequeña decía: 

- Gracias, eres muy bueno y por eso tenemos tanta confianza en que nos ayudarás 
mucho. 

- Pero también debéis pensar en lo que ya os han dicho mis padres. Si vuestros 
padres, reyes de la Alhambra, vienen a buscaros ¿qué puede pasar? 

- Ya verás como no pasará nada. Nadie en este mundo tiene derecho a decidir 
sobre nuestras vidas ni impedir que llevemos a cabo nuestros sueños. 


Pero las cosas no fueron como las princesas soñaban. Porque una tarde, 
a los tres días de comenzar la construcción de su cabaña de madera, cuando 
todos estaban junto al río acarreando palos y ramas y colocando las piezas en la 
estructura en lo que ya era el comienzo de la cabaña, de pronto vieron que 
cruzaba el puente un grupo de hombres montados a caballo. Se quedaron 
mirando, suspendiendo el trabajo en la cabaña y esperaron que se acercaran. Y 
cuando llegaron a ellos, el que dirigía el grupo, saludó a las princesas y les dijo: 
- Por orden de vuestros padres debéis regresar inmediatamente a los palacios de 
la Alhambra. 
Y la princesa pequeña, enseguida se adelantó y preguntó al que dirigía: 
- ¿Y si no queremos regresar? 
- Os haremos prisioneras. Es la orden que tenemos de vuestros padres. 
Y al oír esto la mujer del borriquillo, dijo a las princesas: 
- Debéis obedecer las órdenes de vuestros padres. 
Protestó la princesa mayor diciendo: 
- Pero no hay derecho. Queremos ser libres y vivir nuestro sueño. 


Poco después, el escuadrón de soldados montados en sus caballos, 
cruzaban de nuevo el puente de piedra. Al frente del grupo se veían dos hermosos 
caballos blancos y, montados en ellos, se recortaban las siluetas de las dos 
princesas, escoltadas por el grupo de soldados y dirección a la Alhambra. En las 
azules aguas del río, al cruzar el puente, se reflejaron las siluetas de las dos 
princesas y las pequeñas olas de la corriente parecían como abrazarlas y 
llevárselas río abajo. Hacia el sol de la tarde, por donde el horizonte se teñía de 
oro y fuego. 


Desde la llanura, cerca del montón de palos y ramas y junto al la primera 
estructura de la cabaña de madera, el hombre, su hijo y la mujer del borriquillo, 
mudos miraban observando alejarse la comitiva. Y en uno de los momentos, el 
joven dijo a sus padres: 
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- Ahora parece como si todo esto por aquí se hubiera quedado, además de sin 
sentido, lleno de tristeza. Como sin luz, sin futuro, sin vida. 


Junto al río azul, recordando a las princesas 
Es bueno dejar a las personas que vayan tras sus sueños. 


Ill - Algo más tarde, el joven hijo de la mujer del borriquillo, cruzó la llanura, 
dirección a la parte alta del río. Solo y cabizbajo caminó durante un rato, siguiendo 
las aguas del río, dirección a las cascadas. Unas pequeñas cascadas que él 
conocía muy bien y que era uno de los rincones que más le gustaban por estas 
montañas. Y le gustaba tanto este lugar porque, a lo largo del tiempo que ya había 
vivido por aquí, muchas veces se había venido a estas cascadas para sentarse en 
una piedra, por el lado de arriba y quedarse aquí mirando sin prisa mientras 
contemplaba las aguas saltar. Y soñaba, siempre él soñaba cosas parecidas a las 
que a las princesas les había empujado venir a este rincón del mundo. Pero él 
soñaba no en construirse una cabaña de monte junto a las aguas del río sino en 
bajar algún día a la ciudad de Granada y conocer la Alhambra. Porque a su edad, 
todavía los padres no les habían permitido salir de los paisajes del río y por donde 
la casa de piedra. Por eso ya había elegido él el rincón de las cascadas como un 
mundo suyo muy particular y especial, para recogerse en sí y meditar. Y esta 
tarde, sin saber por qué, cuando vio que las princesas se alejaban de estos 
lugares, algo se le rompió en el corazón y en el alma. Por eso, de pronto, todo se 
le oscureció, el corazón se le llenó de tristeza y hasta los paisajes y aguas del río 
se nublaron. Se sintió acongojado y solo, como nunca antes. De aquí que, como 
empujado por una fuerza interna, caminara buscando las cascadas que tanto le 
gustaban. Como si, de alguna manera, por este sitio buscara algo de consuelo o 
alivio a la desazón que de pronto le inundó. 


Vadeó las aguas del río, subió una pequeña cuestecilla, rozó las ramas de 
unos majuelos y, siguiendo la pequeña sendilla, se encajó por el lado de arriba de 
las cascadas. Buscó la roca que conocía y, acercándose a las aguas todo lo que 
pudo, en la piedra se sentó frente a la corriente. Justo donde las aguas se 
remansan para, unos metros más abajo, empezar a caer en amplio abanico 
blanco. Este era exactamente el sitio que él visitaba con frecuencia. Y lo mismo 
que otras veces, en cuanto estuvo sentado en la roca y arropado por la sombra de 
los árboles del rincón, alargó su mano para tocar las aguas. Como si, igual que 
otras veces, intentara jugar con la corriente al tiempo que meditaba y dejaba pasar 
las horas. Pero en esta ocasión, aunque las aguas seguían claras, frescas y 
misteriosas, algo en su interior le impedía gustarlas. Su corazón latía como 
ahogado en una fina tristeza, soledad y honda sensación de pérdida. Miró 
despacio la corriente despeñarse y luego alzó su cabeza y siguió mirando al 
camino que el río trazaba, alejándose desde las cascadas hacia la llanura y el 
rincón por donde las princesas habían soñado construir su cabaña. Y cuanto más 
observaba a los paisajes y descubría el montón de troncos y ramas en la llanura 
cerca del río y ahora en silencio y solitario, más se entristecía. 


Se dijo, mientras las recordaba: “Ahora ya no volveré a verlas nunca más. 
Aquí se han quedado los troncos y ramas que, con tanta ilusión estábamos 
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preparando para su cabaña. Y solo verlos en estos momentos hasta parece como 
si ya hubieran pasado más de mil años y ahí siguieran pudriéndose solitarios y en 
el más hondo silencio. Ningún sentido tiene ya por aquí estos palos sino más bien 
sirven solo para recordarlas y hacer que la tristeza sea más grande en el alma. Ya 
no volverán más y por eso también este río ha dejado de ser bello. ¿Qué haré yo y 
a dónde iré sabiendo que las he perdido para siempre? Creo que ni siquiera me va 
a gustar caminar por estos campos ni cuidar de los corderos del rebaño. Hacer las 
cosas por ellas y para complacerlas y darles lo mejor, era una ilusión muy bonita. 
Seguir ahora haciendo las cosas con la tristeza de su ausencia, ni me gusta ni le 
encuentro sentido”. 


Y mientras la tarde iba llegando a su final, junto a las cascadas 
permanecía sentado. Sin dejar de alargar su mano para meterla en las aguas y sin 
dejar de observar el movimiento de la corriente. Luego, un poco antes de que 
oscureciera, cogió un pequeño trozo de piedra de pizarra, buscó una astilla 
también de pizarra en forma de lápiz y en la superficie plana de la losa de pizarra, 
escribió: 


“Como si mil años hubieran pasado ya 
desde que os marchasteis 
así parece que todo por aquí ahora 
estuviera: 
seco el aire, 
añosa y muda la tierra, 
teñida toda de gris la tarde 
y la frescura que ayer tenía la hierba, 
como si mil años hubieran pasado ya 
desde que os fuisteis de estas tierras”. 


Conforme la tarde iba apagándose y lo noche comenzaba a llegar, él se 
fue levantando de la piedra donde, frente al río, estaba sentado. Despacio 
descendió por la ladera, buscó la corriente del río por el lado de abajo de las 
cascadas, cruzó las aguas y, poco a poco, se fue acercando a la casa. Cuando 
llegó, los padres parecían esperarlo. Sentados frente a una pequeña lumbre 
charlaban y, al entrar a la estancia, lo miraron y fue la madre la que le preguntó: 

- ¿Te pasa algo? 

- Nada, solo que me encuentro un poco cansado. 

Y la madre le ofreció algo de comer. Junto a ellos estuvo sentado un rato, mientras 
comía y en silencio, dejaban correr el tiempo. El padre le preguntó: 

- ¿Quieres que mañana continuemos con la construcción de la cabaña que íbamos 
a levantar para las princesas? 

- Todavía no lo tengo claro. Pero si ya no está ellas ¿para qué vamos a levantar 
esta cabaña? 

- Pienso que a lo mejor algún día a ti te gustaría irte a vivir a esta cabaña. 

A estas palabras del padre el joven no contestó. 


Poco después los tres se acostaron y mientras intentaba coger el sueño, 


las recordaba y no paraba de imaginarlas allá en los palacios de la Alhambra. Y 
quizá por esto, en cuanto el sueño lo venció, comenzó a verlas. Por el caminillo 
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que sube pegado al río, vio avanzar a la princesa más joven. Como si viniera 
huyendo de alguien que la persiguiera. Llegó al vado del río y sin pensarlo se 
metió en las aguas para cruzar la corriente. Bastante más abajo del puente de 
piedra y por donde la corriente, a pesar del amplio vado que formaba el río, era 
muy fuerte. Por eso, la joven princesa, según se adentraba en las aguas, se 
hundía y comenzaba a irse río abajo. Con su pequeño hatillo en las manos para 
que no se le mojara, comenzó a mover los brazos al tiempo que gritaba pidiendo 
socorro. Y como el joven se vio a sí mismo corriendo por la llanura a su encuentro 
para salvarla, le decía: 

- No tengas miedo que voy a tu encuentro para salvarte. 


En poco tiempo estuvo en el lugar donde el río se llevaba a la princesa, 
saltó a las aguas, la cogió de la mano, tiró de ella, abrazó luego su cuerpo y como 
en un milagro, rápidamente la sacó fuera de las aguas. Y ya en la orilla del río, por 
el lado en que se veían los palos que habían amontonado para la cabaña, ella le 
dijo: 

- Me he escapado de la Alhambra y me persiguen para encerrarme en una torre. Y 
como no tenía a donde ir para librarme de los que quieren cogerme prisionera, me 
he venido a este sitio. Lo único que se me ocurría es pensar en que tú sí puedes 
salvarme. 

Y el joven le dijo: 

- No tengas miedo. Nadie te viene siguiendo y ahora mismo ya está a mi lado. Te 
defenderé si vienen y quieren llevarte. 

Y la princesa, en agradecimiento al cariño y confianza que el joven le prestaba, se 
abrazó a él, despacio pegó su cara con las mejillas del joven y sin pronunciar 
palabra, con su cara unida a la del joven estuvo mucho rato. En ese momento el 
joven se sintió tan lleno de amor que el corazón se le aceleró y el alma se le 
transformó. Por todo su cuerpo corrió como una muy agradable y dulce sensación 
y por eso dijo: 

- Princesa, eres muy buena conmigo. Por primera vez en mi vida me siento 
enamorado. El calor de tu cara pegada a la mía llena de esperanza y dulzura mi 
corazón. Gracias por haber venido. Te ayudaré a terminar de construir tu cabaña 
de madera y me quedaré a tu lado para protegerte y darte todo lo que necesites 
hasta el final de los tiempos. 


Y en este momento, el sueño que el joven estaba viviendo mientras 
dormía, se transformó en otro nuevo. Siguió viendo a la princesa pero ahora 
caminando por los pasillos de jardines muy grandes y bellos y escoltadas por un 
grupo de soldados. El primero de estos soldados llevaba en la mano una gran llave 
de hierro. Llegaron a la puerta de una gran torre de piedra, el soldado introdujo la 
llave en la cerradura, empujó y la puerta se abrió, invitó a la princesa para que 
pasara dentro al tiempo que le decía: 

- Este será tu aposento y nueva casa a partir de ahora. Se te acabó soñar con 
cabañas de monte, junto al río de las aguas azules en las laderas de Sierra 
Nevada. 
Entró la princesa en la torre de piedra, cerró el soldado la puerta con la gran llave 
de hierro y luego se retiró en compañía del grupo que había escoltado a la 
princesa. 
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En su cama de madera y juncos secos en la casa de piedra junto al río de 
las aguas azules, el joven se despertó, asustado y tembloroso. Comenzaba a salir 
el sol por las altas cumbres de Sierra Nevada y por eso el padre dijo al joven: 

- Prepárate que vamos a irnos con las ovejas por las laderas de las últimas nieves 
en esta primavera. Luego al caer la tarde, nos acercaremos a la llanura y 
seguiremos con la construcción de la cabaña. 

Y el joven dijo al padre: 

- Yo hoy tengo que hacer otras cosas. 

- ¿Qué cosas son esas? 

- Tengo que ponerme en camino e ir a la Alhambra. La princesa pequeña está en 
peligro y creo que me necesita. 

Y el padre lo miró durante un buen rato, meditó despacio y luego le dijo: 

- Te entiendo, hijo. Yo también cuando fue joven como tú ahora, tuve grandes y 
bellos sueños y por eso hoy sé que es bueno dejar a las personas que vayan tras 
sus sueños. También sé ahora que nada es fácil en esta vida pero si no 
intentamos llevar a cabo lo que soñamos, nada, absolutamente nada, tiene 
sentido. Tú ahora crees como yo que lo que le ocurre a las princesas merece la 
pena y te dispones a luchar para ayudarles. Puede ser muy duro y creo que casi 
imposible que consigan lo que quieren y quieres pero solo si se lucha contra lo 
injusto y por salvar aquello que amamos, es posible personas más nobles y un 
mundo mejor. Te deseo mucha suerte, hijo mío y vuelve cuando puedas o lo 
necesites. Tu madre y yo desde ahora ya te estaremos esperando. 


Y poco después, cuando el sol brillaba en lo más alto de las cumbres de 
Sierra Nevada, se le vio salir de la casa de piedra dirección a la Alhambra. Las 
aguas del río bajaban serenas y teñidas de un azul purísimo. Y sobre la llanura, un 
poco más arriba del puente de piedra, se veían los troncos y ramas de la cabaña 
que con tanta fuerza e ilusión habían soñados las princesas. 


El níspero de la Alhambra //Aj 


La tarde iba cayendo. El sol se derramaba, oro y fuego, sobre las murallas 
y torres de la Alhambra y sobre las laderas y casas del Albaicín, Realejo y la 
ciudad de Granada. Se veían algunas nubes en el cielo, redondas y largas, muy 
negras en su centro y doradas en los bordes por el sol de la tarde que iba 
cayendo. 


Por la Carrera del Darro, desde Plaza Nueva hasta el Paseo de los 
Tristes, las personas caminaban, se asomaban al río, observaban la figura de la 
Alhambra en lo alto de la colina, hacían fotos y seguían con sus paseos. Por donde 
la iglesia de San Pedro, unos metros antes del Paseo de los Tristes, el grupo se 
había parado. Sentados sobre el muro que encaja las aguas del río, escuchaban lo 
que el guía les explicaba. Al pasar cerda de ellos, él se paró junto al grupo y, como 
distraído, escuchó. Y hasta sus oídos llegaron las explicaciones que el guía daba 
sobre la Alhambra, el río Darro, el bosque de la umbría, la iglesia a su derecha y 
de los puentes sobre las aguas. 
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Frente a ellos, al otro lado del río y al comienzo de la ladera, se veía 
clavado en níspero. Verde como un mar de frescas algas y cargado de frutos 
redondos y pequeños. Uno del grupo preguntó: 

- ¿Se sabe quién sembró ese árbol ahí? 

Y el guía contestó: 

- No se sabe. Quizá algún pájaro trajo por aquí la semilla hace tiempo y el árbol, 
por sí solo ha brotado. 

Y él, mirando al guía y observando al grupo, quiso hablarles y explicarle la historia 
del árbol. Porque él sí sabía que hacía mucho, mucho tiempo, en la ladera y un 
poco más arriba, hubo una cueva. Excavada en la torrentera de cantos rodados 
por las aguas del río y era pequeña. Con una sola sala, una habitación, una 
pequeña explanada en la puerta que hacía como de balcón frente al barrio del 
Albaicín, en su parte baja. También se asomaba a las aguas del río Darro y a una 
gran parte de la ciudad de Granada, al fondo y por donde cada tarde el sol se 
marcha. 


Y en esta cueva vivía un hombre. Solo, sin más compañía que las 
paredes de la cueva, el silencio de las noches mezclado con el rumor de las aguas 
del río, el canto de los pájaros, la figura de las blancas casas del barrio bajo del 
Albaicín y la imagen de la Alhambra en todo lo alto de la colina, por el lado de 
arriba de la cueva. Y el hombre, entre otras cosas, había plantado en la puerta de 
su cueva un árbol. No una noguera ni una higuera ni un granado sino una morera 
que en poco tiempo empezó a darle muchas moras negras, dulces y ácidas, al final 
de la primavera cada año. El regaba cada día, con las aguas del río Darro, esta 
morera suya y también unas matas de tomates, solo cuatro o cinco, que sembraba 
a la derecha de la explanada de su cueva. Y tanto sus cuatro matas de tomates 
como la morera, cada año le daban frutos muy abundantes y buenos. 


Por eso él, cuando la morera se llenaba de moras maduras, negras y 
dulces, para recogerlas mejor, ideó algo. Con hebras de esparto recogidas en la 
umbría del Generalife, de los Llanos de la Perdiz y de las laderas del Sacromonte, 
tejió una especie de capacho no muy recio pero sí grande. Algo redondo, casi en 
forma del ruedo de la morera. Y en este ruedo él extendió su estera de esparto con 
la intención de que sobre esta alfombra se fueran concentrando las moras que por 
el día y a lo largo de la noche, caían de las ramas del árbol. Sobre todo, cuando el 
airecillo de las mañanas y o de las tardes movía las ramas de la morera o cuando 
los pájaros revoloteaban por entre estas ramas buscando moras maduras. Y así 
fue que cada mañana, en aquellos días de primavera en que maduraban las moras 
de su morera, él recogía una muy buena cantidad de frutos. Se los comía, en el 
mismo momento de recogerlos, algunas veces. Y los que le sobraban, los ponía al 
sol, sobre las anchas hojas de la morera y los convertía en frutos secos que a lo 
largo del verano y parte del otoño e invierno, se iba comiendo. Lo mismo hacía con 
los tomates que recogía de sus cuatro tomateras. 


Y una de las cosas que más le llamaba la atención a las personas que le 
conocían, era que el hombre, a pesar de ser muy pobre, nunca se molestaba ni se 
enfadaba con los pájaros y otros animalillos que venían a comer moras a su 
morera. Tampoco si algún mirlo picoteaba los tomates sino que él siempre se 
alegraba de estas cosas. Por eso, en muchos momentos de aquellos días de 
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primavera, se le veía en el rellano de su cueva sentado a la sombra del árbol 
llamando a los pajarillos para que vinieran a comer en sus manos. Y los pájaros 
venían y los vecinos no comprendían como, siendo tan pobre, repartía con los 
animalillos lo poco que tenía. Pero a él no le importaba lo que los demás decían o 
pensaba. Era feliz y se sentía libre y bueno, viviendo la vida de esta manera. 


Y todo fue así hasta que un día, tarde de verano ya muy próximo al otoño, 
sobre las montañas de la parte alta de Granada, descargó una gran tormenta. Tan 
grande y con tanta agua que al poco, el río Darro bajaba rebosando como nunca 
antes se había visto. Y esta gran tromba de agua en poco rato se llevó por delante 
muchas de las casas que había cerca del río, gran parte murallas y otras muchas 
casas de Granada. Y también se llevó por delante la morera y los tomates y su 
cueva. Porque un buen trozo de la ladera del lado norte en la colina de la 
Alhambra, se vino abajo y el agua arrastró todo lo que fue encontrando a su paso. 
Con la cueva y la tromba de agua desapareció la morera y el hombre y nunca se 
supo de él. Pero pasó el tiempo y nadie supo de qué manera ni cuando, brotó un 
níspero en la ladera donde, tiempos atrás, estuvo la cueva de este hombre. 
Cuando este níspero se puso grande y fuerte, comenzó a dar frutos. Nadie los 
cogía pero sí cada día, en la época de la maduración de los nísperos, acudían al 
árbol muchos pajarillos. Ellos y solo ellos eran los dueños absolutos de los frutos 
de este árbol. 


Pasó el tiempo y aquel primer árbol se secó y en su lugar brotó otro y 
luego otro. Esta tarde del guía y los turistas sentados sobre la pared que encauza 
al río, frente a ellos y por debajo de la Alhambra, se ve el árbol níspero. Repleto de 
frutas ya casi maduras y entre las espesas ramas verdes. Por eso, al pasar cerca 
del grupo y oír las explicaciones del guía, se paró y escuchó. Y oyó que no sabía 
dar una buena respuesta al que le preguntó por níspero que se veía al otro lado 
del río repleto de fruta. Y por eso, a oír: 

- Nadie sabe la historia de este níspero. 

Quiso hablarles y decirle que no era cierto. Porque sí se sabe, sino del todo en 
parte, la historia del níspero de la ladera de la Alhambra. Pero nada dijo. Miró por 
un momento al árbol, al otro lado del río y siguió su paseo. Y mientras se alejaba 
se dijo: “Igual les pasa a tantos y tantos turistas que por aquí cada día pasean. Ni 
siquiera se dan cuenta que ahí en la ladera crece este árbol cargado de frutos y ni 
siquiera advierten que estas pequeñas historias, son parte de la gran historia de la 
Alhambra. La vida y el mundo que en aquellos tiempos y hoy, rodeaban y rodean a 
la Alhambra de Granada. 


La muchacha del ramo de flores //Gc 


Lo primero que hizo fue buscar un buen mapa de Granada. Donde 
apareciera y se viera con claridad no solo los barrios, calles y plazas de la ciudad 
sino también los rincones y lugares que nunca muestran los mapas y las guías. Y 
cuando tuvo en sus manos este mapa, lo segundo que hizo fue estudiarlo 
despacio. Para conocer a fondo todo el plano e ir, sobre el papel, anotando al 
tiempo que investigaba. Y cuando hizo esto, lo tercero que llevó acabo fue señalar 
sobre el mapa los sitios: Arco Elvira, Cuesta Alhacaba, Plaza Larga, Mirador de 
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San Nicolás, Ermita de San Miguel Alto, ladera de las cuevas con su muralla y las 
puestas de sol al fondo, Cuesta de Chapiz, río Darro y Paseo de los Tristes, 
Cuesta del Rey Chico, jardines y murallas, puertas, calles y plazas de la Alhambra 
y el Pilar de Carlos V y Plaza Nueva. 


Y cuando ya tuvo todo esto muy bien señalado sobre el mapa, con 
muchas anotaciones en los márgenes y en un cuaderno a parte, lo cuarto que hizo 
fue irse por las calles a buscarla. Como si se tratara de salirle al encuentro 
después de mucho, mucho tiempo esperándola. Y también como si su corazón se 
lo estuviera pidiendo con urgencia porque la necesitaba tanto o más que el aire 
que respiraba. Por eso, desde el primer día que tuvo el mapa en sus manos, cada 
vez que iba o venía por las calles de Granada, por el barrio del Albaicín y por 
donde la colina de la Alhambra, miraba y soñaba. Y miraba con gran interés a 
todas las muchachas que con él se cruzaban y en su corazón se decía: “Esta es 
hermosa y parece que la bondad le chorrea por la cara pero la que yo sueño, la 
que estoy esperando para compartir con ella todo lo que deseo y siento, seguro 
que es mucho más bella”. Y miraba y miraba y soñaba mientras tomaba fotos, 
recorría las calles y escribía más y más nombres y cosas sobre el mapa y en su 
cuaderno. 


Y así fue como una clara tarde de primavera, ya casi al final del mes de 
mayo, una vez más salió de su casa con el mapa y el cuaderno en sus manos. 
Como hacia su encuentro aunque todavía no tenía claro ni su nombre ni dónde o 
cómo encontrarla. Pero salió de su casa también con la cámara de fotos preparada 
y bajó lentamente por la calle. Rozó los jardines del Hospital Real y se acercaba a 
Plaza Elvira, cuando la vio. Subía en dirección contraria, sola, con una pequeña 
mochila colgada de su hombro y, en su mano, un ramo también pequeño de flores 
recién cortadas. La miró despacio y miró el ramo de flores y al cruzarse con ella, 
quiso pararse para preguntarle y hablarle del sueño que en el corazón llevaba pero 
no lo hizo. Dejó que se cruzara mientras la miraba fijamente y observaba el ramo 
de flores. Y descubrió que era hermosa, tal como muchas veces la había soñado y 
también se dio cuenta de que su pequeño ramo de flores era muy especial. 


Lo llevaba muy bien sujeto en su mano y en él se entrelazaban margaritas 
blancas y amarillas, campanillas también silvestres, rosas y moradas, un par de 
amapolas, otras flores también amarillas y algunos tallos de hierba fina para 
decorar y embellecer a su ramo de flores. Y mientras la observaba y miraba su 
original ramo, se dio cuenta que ella lo portaba no solo con elegancia y mimo sino 
también con ternura y suavidad. Por eso se dijo: “Parece como si en este momento 
no hubiera en el universo nada más importante que ella y este pequeño ramo de 
flores. ¿Dónde lo habrá cogido y por qué lo mima tanto y a dónde lo llevará?” Y 
mientras esto se preguntaba y la miraba, veía que seguía subiendo por la calle, 
alejándose de él sin ni siquiera una mirada. Pero él sí la grabó en su corazón y la 
transformó en su alma. Por eso, mientras seguía bajando con ella en su mente, de 
vez en cuando, se volvía para atrás y miraba para verla alejarse. Y cada vez que 
esto hizo para sí exclamaba: “¡Dios mío, qué hermosa y cuanta eternidad lleva en 
sus manos!” 
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Torció por la calle Cuesta Alhacaba, subió despacio parándose de vez en 
cuando para mirar para atrás y observar la tarde al tiempo que la recordaba y, al 
poco, llegó a Plaza Larga. La imaginó por el lugar con su ramo de flores y su 
mochila y se imaginó a sí mismo a su lado, con el mapa extendido y explicándole 
la historia, los lugares y la originalidad del rincón. Luego la siguió imaginando 
caminando a su lado por el Arco de las Pesas y torciendo por la calle de la 
izquierda, rumbo al Mirador de San Nicolás. Al típico y tópico lugar del barrio del 
Albaicín y donde, como todos los días del año, las personas se amontonaban. 
Vendiendo cosas, algunos, cantando y tocando la guitarra, otros y muchos, 
haciéndole fotos a la Alhambra, con el fondo de Sierra Nevada. 


Pero como la tarde era muy clara y el sol lucía con una luz especial, para 
él el rincón también se convertía en un cuadro muy bello. Se acercó, sacó su 
cámara, hizo algunas fotos, miró despacio a un lado y otro y la buscó entre las 
personas. Sabía que la había visto minutos antes subiendo por la calle con su 
ramo de flores y la mochila pero ahora soñaba encontrarla entre la muchedumbre 
concentrada en el mirador. Porque su corazón de este modo se lo decía. Y por eso 
miró y miró y aquí y allá le parecía verla en ésta y aquella joven que hacía fotos a 
la Alhambra o simplemente miraba charlando con sus amigas. Y se marchaba, 
después de un buen rato mirando y esperando, cuando la vio. Pegada a la pared 
de la iglesia de San Nicolás, acostada a todo lo largo y sobre el fino empedrado 
granadino y con un libro en la mano. Su cabeza descansaba sobre la mochila y por 
el suelo se derramaba la hermosa mata de pelo negro. Y junto a su cabeza y 
pegada a la pequeña botella de agua, se veía el ramo de flores. Fresco y brillante 
como el que momentos antes le había visto en la mano mientras subía por la calle. 
Pero ahora, tanto el ramo de flores como su pelo y su cuerpo, parecían mucho 
más hermosos. Como si de todo su cuerpo manara una luz especial, misteriosa y 
al mismo tiempo, irreal. Y es que el sol de la tarde se derramaba directamente 
sobre su rostro y bañaba todo su cuerpo y el ramo de flores junto a la botella de 
agua. 


A cierta distancia, para no distraerla o molestarla, se quedó parado 
mirándola y pensando. Quiso sacar su cámara de fotos y fotografiarla para 
llevársela de recuerdo pero no lo hizo. También quiso acercarse y saludarla y 
preguntarle pero tampoco lo hizo por temor a importunarla. Quiso ponerse a sus 
espaldas y, a contraluz, situarse cerca de ella observarla desde menos distancia 
pero tampoco lo hizo por temor a manchar la belleza de su cara y sueño. Por eso, 
durante un buen rato, estuvo observándola desde la distancia y comprobando 
como inmóvil, tumbada sobre el empedrado, bañada de sol y con su ramo de flores 
y libro en la mano, disfrutaba de la tarde y del rincón. También del vientecillo y el 
azul del cielo y del murmullo que a su alrededor se generaba. Para sí, otra vez se 
dijo: “Es la que desde hace tanto, estoy soñando porque mis ojos la ven envuelta 
en la misma belleza que en mi alma la tengo dibujada. Y Dios mío, cuanta belleza 
y misterio refleja”. Abrió su mapa, lo miró despacio, miró los apuntes que en el 
margen tenía escritos y deseó compartir con ella tanto el rincón como la Alhambra, 
las blancas nieves que a lo lejos reflejaba Sierra Nevada y la tarde y el sol. Lo 
deseó con todas sus fuerzas porque era la que desde hacía muchos, muchos 
años, estaba esperando. 
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Pero dobló el mapa, guardó su cámara de fotos, caminó despacio hacia la 
plaza por donde el aljibe, tomó por la estrecha callejuela que discurre pegado y por 
entre los restos de la vieja muralla Zirí y bajó las escaleras hacia el corazón del 
barrio. Sin dejar de pensar en ella y sin dejar de mirar a todas las que, en dirección 
contraria, se cruzaban. Miraba como buscando lo que tanto y tanto, a lo largo de 
su vida ha necesitado. La misteriosa y a la vez hermosísima hada de sus sueños y 
que, en muchas ocasiones, le había parecido ver por las calles de Granada. Y 
esto, no solo esta tarde sino la anterior y la de dos meses más atrás y la de un año 
y otro año. 


Recorrió las tortuosas y estrechas callejuelas por detrás de la iglesia del 
Salvador, la principal iglesia del barrio del Albaicín y se encajó en la Plaza Aliatar. 
La que, hasta con los ojos cerrados conocía de tantas y tantas veces como por 
aquí había pasado. Por eso no se paró mucho. Siguió caminando, cruzó por 
delante de la iglesia del Salvador y poco a poco, fue tomando la calle que lleva a la 
Cuesta de Chapiz. Por aquí continuó bajando, con la cámara en la mano, mirando 
a todos los que se le cruzaba y observando la vista de la Alhambra sobre su colina, 
al fondo. Varias veces se paró para mirar más despacio tanto los rincones de las 
calles como los balcones llenos de macetas con flores y también el aljibe de la 
derecha, el camino del Sacromonte y el Carmen de la Victoria. Y cada vez que se 
iba encontrando con estos sitios o se paraba para observar, se decía: “¡Que dicha 
no sería para mí ir por aquí con ella explicándole todo esto! En el mapa que llevo 
conmigo lo tengo bien anotado y en mi corazón, en forma de sueño, lo tengo todo 
repleto de emoción”. 


Al final de la Cuesta de Chapiz, dejó a su izquierda el bello palacio de los 
Cordova y al poco, se dispuso para cruzar el puente del Aljibillo. El último puente 
que el río Darro tiene por aquí, al lado de arriba del Paseo de los Tristes y que da 
paso al camino que lleva a la Fuente del Avellano y a la famosa Cuesta del Rey 
Chico. Por eso, mientras se iba aproximando al puente para cruzarlo con la 
intención de continuar por la Cuesta del Rey Chico, a su mente y en forma de 
vivencias, acudieron las mil veces y tardes que a lo largo de los meses y años, 
había pasado por aquí. Siempre buscándola, siempre con la ilusión soñándola, 
haciendo algunas fotos de ves en cuando con la esperanza de compartirlas con 
ella algún día y en algún momento pero comprobando una y otra vez, que ni se 
presentaba ni llegaba en momento. Por eso, al terminar de cruzar el pequeño 
pasillo empedrado del puente, como distraído, miró para su derecha. Por el lado en 
que las claras aguas del río Darro se alejaban hacia el centro de Granada y 
también hacia los últimos rayos del sol de la tarde. Al fondo descubrió el amplio 
espacio del Paseo de los Tristes, la figura de la iglesia de San Pedro y, más al 
fondo y en lo alto, la robusta figura de la Alhambra. Y al ver la imagen, una vez 
más sintió dolor, algo de nostalgia y cierta desazón. A su mente acudieron todas 
las tardes y mañanas que por este rincón había vivido y los recuerdos que en 
todos esos momentos por aquí había ido dejando. Por eso, aunque una vez más 
se le presentaba hermosa y robusta la figura de la Alhambra, ni le parecía hermosa 
ni interesante ni misteriosa aunque lo fuera. Se dijo: “Es el típico tópico de todos 
los que observamos la Alhambra desde este rincón. Pero yo la tengo ya tan 
manida, fotografiada y observada que más que sentir placer me entrega amargor”. 
Terminó de cruzar el puente y, tal como iba mirando para el lado en que se 
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alejaban las aguas del río, de pronto se quedó quieto y fijo en un punto. Sobre la 
pared de este lado del río y explanada del Rey Chico, la vio sentada. Con su mata 
de pelo negro tapándole parte de la cara y cayéndole sobre los hombros y 
espaldas. Con un libro abierto en sus manos y, a la vez que leía en este libro, 
miraba para el comienzo de la Cuesta del Rey Chico. Sobre el muro mismo, a su 
derecha, se veía su mochila y a su lado, el pequeño ramo de flores silvestres. Las 
sombras de los árboles que crecen ahí mismo, la arropaban y el vientecillo que 
subía desde el río y del lado de la Plaza del Paseo de los Tristes, lo acariciaba. Y 
frente a ella, en la pequeña explanada que sirve de pórtico al edificio del Rey 
Chico, dos o tres niños jugando. 


Desde el mismo puente y parado frente a ella, aunque a cierta distancia, 
la observó despacio. Intentando comprender por qué de nuevo se la encontraba en 
este sitio y con su mismo ramo de flores. Pero enseguida se ocupó en lo que 
representaba su bella imagen allí sentada, leyendo un libro, sola, como de 
espaldas al mundo, a la sombra del verde árbol, no lejos de la Alhambra y como en 
su regazo. La imagen era muy hermosa y estaba llena de misterio y justo en el 
momento en que su corazón más lo necesitaba. Una vez más pensó hacerle una 
foto, quiso acercarse, saludarla y preguntarle. Para, de alguna manera, sentir la 
dicha de tenerla cerca y compartir con ella algo de su mundo interno. ¡Tanto y 
tanto tiempo buscándola cada tarde y día por las calles de Granada! ¡Tanta 
soledad y melancolía inundando siempre su interior! 


Pero no. Agachó su cabeza, continuó caminando, comenzó a subir por la 
Cuesta del Rey Chico intentando llevársela solo en la mente. Se dijo: “Como si 
hubiera sido un sueño. Toda hermosa, llena de luz y belleza, repleta de gozo 
espiritual y casi perfecta. Tan perfecta que solo existe en la dimensión de lo 
intangible. Pero aun así, Dios mío qué bello”. En la sombra de los álamos que hay 
al comienzo de la Cuesta del Rey Chico, comenzó a cantar un mirlo. Por el 
vientecillo de la empedrada calle en este primer tramo de la cuesta, se percibían 
aromas de celindas y rosas mientras las sombras de los árboles se derramaban 
sobre el empedrado de este primer trozo de calle. Miró despacio a un lado y otro 
de la cuesta, siguió subiendo y al poco se encajó en la primera curva del camino. 
Durante unos minutos aquí estuvo parado, observando la imagen de la Alhambra 
que, sobre la colina, al frente y por el lado de la tarde, se alzaba. Siguió luego y 
poco a poco fue contando cada paso en las escaleras empedradas de la empinada 
cuesta. Por la derecha le iba escoltando la recia muralla que en estos tiempos 
todavía protege a las tierras del bosque de la Alhambra en la umbría norte. Pensó 
en ella varias veces y cuando por fin terminó de remontar el último tramo de la 
cuesta, se encontró en el pequeño rellano de los olivos. Justo por donde corre el 
agua de la Acequia Real, al lado mismo del camino y por el exterior de la muralla 
de la Alhambra. Le saludó la primera torre de este rellano, conocido precisamente 
con el nombre de El Paseo de las Torres. Y la primera de todas estas torres, 
subiendo por la Cuesta del Rey Chico, es la Torre de los Picos. Donde justo se 
abre una puerta conocida como La Puerta del Arrabal y que en otros tiempos 
comunicaba los recintos de la Alhambra con los del Generalife. 


Saludó con entusiasmo este bonito recorrido de los olivos y siguió 
subiendo. Dejó atrás la segunda torre conocida con el nombre de Torre de Cadí y 
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al aproximarse a la tercera torre, la conocida como Torre de las Cautivas, de nuevo 
la vio. Sentada en el suelo, con sus espaldas apoyadas en uno de los grandes 
bloques de piedra que por aquí sirven de bancos y con sus pies extendidos hacia 
las aguas del riachuelo. Tenía su mochila puesta sobre la gruesa piedra y en ella 
descansaba su cabeza. Por eso su negro pelo quedaba esturreado, parte sobre 
toda la mochila y parte sobre la piedra, colgando algunos mechones por los lados. 
En sus manos sujetaba un libro y, mientras recibía de lleno el sol de la clara tarde, 
leía. Por eso la imagen, frente a las recias murallas de la Alhambra, junto a las 
aguas del riachuelo, entre las torres más emblemáticas y bajo las ramas de los 
olivos, era bella. Romántica, muy poética y misteriosa. Desprendía mucha paz e 
invitaba al corazón a soñarla única. 


No detuvo sus pasos pero sí, en cuanto la vio, el espíritu se le llenó de 
gozo y algo de tristeza y otra vez quiso sacar la cámara y hacerle una foto. Pero de 
nuevo tuvo miedo. Sin embargo, para sí se dijo: “¿Cómo es posible que me la 
encuentre en tantos lugares, siempre leyendo, solitaria, en silencio y con su ramo 
de flores?” Quería encontrar una respuesta a la pregunta mientras pasaba justo 
por detrás de ella sin molestarla. Y fue en este momento cuando descubrió el 
pequeño ramo de flores silvestres. Lo había soltado en el suelo, muy cerca de ella, 
a su derecha y junto a su botella de agua. La corriente del arroyuelo salpicaba en 
pequeñas gotitas y por eso las flores se veían muy frescas. Pasó de largo, miro un 
momento las ramas y sombras de los árboles, olivos, almeces, avellanos... y al 
poco cruzó por debajo de la Acequia Real. Rozó la Torre del Agua, bajó por la 
acera que, desde la parada del autobús lleva a la Torre de las Cabezas y desde 
aquí a la Alhambra y siguió bajando. Al poco rozó el Pilar de Carlos V, lavó sus 
manos en las aguas, hizo algunas fotos y comenzó a bajar por la calle Cuesta 
Empedrada. La cuesta que desciende desde el Pilar Carlos V hasta la Puerta de 
las Granadas, entrada principal a los bosques de la Alhambra. 


Y bajaba metido en sí, distraído en las sombras y luces de la tarde por 
este bellísimo rincón, cuando al llegar a la estatua de Washington Irving, la vio de 
nuevo. Ahora acostada a todo lo largo del banco que hay al lado de arriba de la 
estatua. Por eso casi se confundía con la forma del banco aunque alzaba sus 
manos sosteniendo un libro y sobre el pecho, descansaba el pequeño ramo de 
flores. Y en esta ocasión la miró como de reojo pensando que no lo vería y cuando 
ya estuvo unos metros por debajo del banco y de la estatua, sí le hizo una foto. 
Desde bastante lejos y por eso ni se veía su cara ni la mochila ni el ramo de flores. 
Pero se sintió satisfecho y continuó bajando. Solo unos metros más adelante, 
cruzó el arco de la Puerta de las Granadas y cinco minutos después se encajaba 
en el rellano de Plaza Nueva. Torció para la izquierda, tomó el comienzo de la 
Carrera del Darro y caminó hacia el Paseo de los Tristes. Cabizbajo y sin dejar de 
mirar a todas las muchachas que con él se cruzaban. Con el deseo de encontrarla 
de frente y cerca para colmar la necesidad de su corazón. 


Y caía el sol porque la tarde estaba llegando a su final, cuando alcanzó la 
altura de los restos arqueológicos conocidos con el nombre del Puente de los 
Tableros y aquí se paró. Se acercó al muro que, por la derecha, encaja al río y 
miró a la corriente. Sin otra intención que llenar el tiempo en observar las aguas y 
las plantas. Y miraba, como abstraído por completo de todo lo que le rodeaba, 
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cuando se dio cuenta que la luz de sol llenaba de un color muy especial toda la 
gran ladera y bosque que desde el río sube hacia la Alhambra. Y la volvió a ver. 
Pero ahora no sentada ni acostada leyendo y disfrutando de los rayos del sol sino 
como alejándose desde el río, bosque arriba, en forma de luz doraba y verde y 
agua clara. Restregó sus ojos y quiso llamarla pero no lo hizo. Tampoco sacó la 
cámara. Simplemente se quedó tal como estaba, observando la tarde irse e 
intentando comprender lo que antes sus ojos tenía. Se sintió solo, quiso llamarla, 
quiso irse con la luz de la tarde y abrazarla para siempre allá donde su corazón la 
soñaba. Pero lo único que hizo fue escribir, en una de las hojas de su cuaderno, 
estos versos: 


Cuando los días se lleven 
las tardes cálidas, 
las horas de melancolía, 
y las blancas 
mañanas de primavera 
de mi alma, 
cuando las horas arruguen 
la belleza de tu cara 
y el tiempo te oculte en silencio 
allá en el alba, 
cuando la noche te borre 
entre las sábanas 
de los recuerdos sin nombre 
y en las playas 
del infinito apagado, 


aun quedará en el aire, 

en la sombra de las plazas 
y por las calles 

de esta ciudad encantada, 
tu aroma en forma de sueño 
y flores blancas. 


Porque fuiste aquella tarde 
la fantasía soñada 

de un corazón enamorado 
que buscaba 

tu presencia por los rincones 
de Granada. 


Desde un carmen del Albaicín //Ba 


Cuenta una leyenda que Boabdil, el último rey nazarí en la Alhambra, 
antes de abandonar Granada rumbo al exilio, ordenó esconder todos sus tesoros 
en una torre de estos palacios. Un soldado fue empujado al interior de la torre, 
junto al oro, las joyas y los demás objetos de valor, con la misión de protegerlos. 
Cerraron la puerta a sus espaldas y después un mago de la corte realizó un 
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poderoso encantamiento. Mediante el mismo, el contenido de la torre quedaba 
oculto para siempre a la rapiña del soldado, cristianos, y otras personas y, de 
forma indirecta, condenado a permanecer allí prisionero hasta el fin del mundo. 


Llegó el mes de mayo y todavía de sus tres naranjos colgaban las 
naranjas. Y aunque el vecino le había dicho muchas veces: 
- Pero hombre, coge ya las naranjas del árbol que la primavera está encima. Si las 
dejas un poco más, cuando vayas a cogerlas se caerán todas las flores de la 
nueva cosecha. 
El siempre le respondía: 
- Es que en estos primeros días de mayo vendrá a verme una de mis hijas. 
- ¿Y eso qué tiene que ver para que no le cortes la naranjas a los árboles? 
- Lo que más le gusta a mis nietos son las naranjas de estos tres naranjos de mi 
casa. Por eso las estoy dejando en espera de que lleguen ellos. Quiero que este 
año, cada vez que se coman una naranja, la cojan directamente del árbol. Les 
deleita a ellos esto mucho y para mí es una satisfacción inmensa verlos 
alimentarse con estos frutos tan buenos. 


Tenía él su pequeño carmen justo en la ladera del Albaicín, por completo 
frente a la Alhambra y no lejos del río Darro. Con un trocito de tierra en la puerta 
donde cultivaba tres bonitos naranjos, algunos rosales y una higuera. Y una de las 
ventanas de su habitación daba directamente a los naranjos. La otra, quedaba 
frente a la Alhambra y por eso, cuando se tumbaba en la cama, con solo volver la 
cabeza, disfrutaba tanto de sus tres naranjos como de la grandiosa figura de la 
Alhambra sobre su colina. Y, como desde hacía mucho tiempo, vivía solo y casi 
alimentándose de los recuerdos, sus tres naranjos y la Alhambra, cada día le 
daban fuerzas. Sobre todo, en los momentos en que la soledad le torturaba 
sintiéndola a ella continuamente viva en su alma. 


Y aquella noche principio del mes de mayo por fin llegaron sus nietos. 
Acompañados de su madre y para él, la hija más querida. Los abrazó, los besó, 
jugó con ellos un buen rato, les contó historias y leyendas de la Alhambra y les 
habló extensamente de un rincón mágico que solo él conocía. 

- ¿Dónde se encuentra eso? 

- No lejos de la Alhambra, a la izquierda y como en un valle todo verde, lleno de luz 
y con muchas flores con olor a caramelo. 

- ¿Y tú eres su dueño? 

- Lo soy pero nunca se lo he dicho a nadie. No lo entenderían y por eso nadie 
conoce este lugar, de lo cual, mucho me alegro. 

- ¿Y nosotros sí podremos verlo? 

- Quiero que lo conozcáis y quiero que seáis dueños de los tesoros tan bonitos que 
esconde aquello. 

- ¿Cuándo nos llevarás? 

- Mañana mismo, si hace buen tiempo. 


Y poco después y ya muy cansados, todos se fueron a la cama y la casa 
se quedó en silencio. Mientras intentaba coger el sueño, se decía: “Mañana, en 
cuanto amanezca, le enseñaré a la pequeña el nido del mirlo. Ya tiene tres mirlillos 
a punto de salir volando y está justo en el naranjo que da las mejores naranjas. Por 
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eso, le diré que cuando vaya a coger naranjas de este árbol, lo haga con cuidado. 
Para que los pajarillos no se asusten y salgan de su nido. Todavía no vuelan y si 
se caen al suelo se los puede comer el gato del vecino”. Y rumiando esto y 
echándola de menos una vez más, se quedó dormido. No sin antes haber puesto 
el despertador a una hora muy temprano para levantarse el primero y así preparar 
el desayuno a los nietos y a la madre. 


Pero antes de que el despertador sonara, por la ventana que daba al 
jardín, entró una gran algarabía de revoloteos y chillidos de mirlos. Se despertó, 
miró por la otra ventana y al fondo descubrió la figura de la Alhambra iluminada. 
Luego miró por la ventana de los naranjos y vio a la más pequeña de los nietos. La 
que para él era la más risueña y por eso disfrutaba con solo verla. Se quedó 
tumbado en la cama, esperando a que el día iluminara un poco más pero solo fue 
unos minutos. Porque al poco de oír la algarabía de los mirlos sintió abrirse la 
puerta de su habitación. Y al instante descubrió a la más pequeña que, entrando 
apresurada, decía: 

- Abuelo, mira lo que traigo. 

En su pequeña mano mostraba un mirlillo. Con la otra mano lo sujetaba mientras 
avanzaba y seguía diciendo al anciano: 

- Es lo más bonito que he visto en mi vida. Quiero quedármelo para que se haga 
mi amigo. 


Desde su cama la miró, observó despacio al pajarillo y luego le preguntó: 
- ¿De dónde lo has cogido? 
- Se ha caído del nido cuando fui a coger una naranja del árbol. ¿Tienes una jaula 
para meterlo? 
El anciano se incorporó en su cama, cogió entre sus brazos a la nieta, le regaló un 
beso y con serenidad le dijo: 
- Todos los años, los padres de este mirlillo, hacen su nido en el naranjo. Y todos 
los años crían pajarillos tan bonitos como éste y yo nunca encerré a ninguno en 
jaulas. Ellos viven en mis naranjos, son libres y son mis amigos y me alegran con 
sus cantos las tardes y las mañanas. Nunca hice por ellos nada más que dejarlos 
en paz y respetarlos. Porque ¿sabes una cosa? La naturaleza y los animales que 
en ella viven, casi siempre lo único que necesitan de nosotros, es solo respeto y un 
poco de cuidado. 
La pequeña miró, durante unos segundos, al abuelo y luego miró al polluelo que 
tenía entre sus manos y, pasado este tiempo, preguntó: 
- Entonces ¿qué puedo hacer con este mirlillo? 
- Déjalo donde te lo has encontrado. Seguro que los padres lo están buscando y 
seguro que él ahora mismo está asustado. 
- Pues ven conmigo y me ayudas. 


Terminó de levantarse, cogió la mano de la nieta, salió fuera de la casa y 
cuando se acercaban a los naranjos para dejar al pajarillo entre las ramas, vio a 
los otros dos nietos que le esperaban. Les preguntó: 
- ¿A dónde vais? 
- Te estamos esperando ya con nuestras mochilas preparadas. 
- ¿Y eso? 
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- Anoche nos dijiste que hoy nos llevarías a ese lugar de la Alhambra donde 
crecen los lirios, hay cascadas, prados llenos de flores frescas y espárragos en 
abundancia. ¿No te acuerdas? 

- Claro que me acuerdo pero antes de salir de casa tenemos que prepararnos. 

- Nosotros ya hemos desayunado, hemos cogido esos palos que tú tenía entre los 
naranjos, hemos metido los bocadillos en las mochilas y aquí nos tienes 
dispuestos. 


El sol ya se alzaba como suspendido sobre los palacios de la colina, el día 
era por completo claro y con un azul muy intenso en el cielo y los mirlos 
revoloteaban por entre los naranjos, saludando al nuevo día y llenando de armonía 
la clara mañana de primavera. Ellos cruzaron el río Darro, por el lado de arriba del 
Paseo de los Tristes, todos en grupo y guiados por el abuelo camino del lugar 
mágico cerca de la Alhambra. Y, al comenzar a subir por la Cuesta del Rey Chico, 
por donde a la derecha corre un claro riachuelo y arriba se alza la Torre de los 
Picos, la pequeña preguntó al anciano: 

- Y cuando estemos en ese prado de hierba y entre las flores que huelen a 
caramelo ¿nos contarás la historia y nos enseñarás el sitio donde dices se 
esconde el gran tesoro de la Alhambra y que nunca nadie todavía ha descubierto? 


Buscando nidos de pájaros //Aj 


Tariq ibn Ziyad es el nombre de un general árabe que invadió España, en 
711. Cruzó los 14 kilómetros de mar entre las antiguas Columnas de Hércules y 
desembarcó en la bahía de Algeciras, al pie del Peñón Calpe, que a partir de 
entonces pasaría a ser conocido como Jabal al Tariq, es decir "el monte de Tariq", 
Gibraltar. Cuando logró pasar a su ejército mandó hundir todas las naves para así 
no poder regresar. Este nombre perteneció a un valiente e inteligente guerrero 
árabe que transmitió toda la riqueza cultural de oriente a occidente. 


| - Una bonita mañana de primavera, cuando ya se derretían las nieves en 
Sierra Nevada y los campos se cubrían de flores, el príncipe reunió a sus amigos 
en uno de los salones de la Alhambra y les dijo: 
- He convocado esta reunión para deciros que ahora es el momento para salir al 
campo en busca de nidos de pájaros. 
Y preguntó uno de los presentes: 
- ¿Cuándo salimos y a qué campo? 
- Mañana mismo y comenzaremos por los jardines y huertas de los Alixares, 
subiremos por las laderas del Cerro del Sol hasta llegar a las altas y pobladas 
tierras de Dar al-Arusa. 
- ¿Y qué llevamos? 
- Nosotros, caballos, comida rica y abundante para no pasar hambre y muchos 
criados para que nos atiendan y estén pendientes de nuestras necesidades. 
- Pero, la batida por las tierras en busca de nidos de pájaros ¿quién la realiza? 
- De eso se encargará otro grupo de criados. Lo nuestro, consistirá solo en ir a 
esos campos, con caballos y comida, como ya os he dicho y luego reunirnos en las 
tierras altas. Primero, para la comida en grupo y segundo, para organizar una 
fiesta y celebrar la recolección de nidos hecha por el grupo de los criados. 
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Y aquella mañana, después de un largo rato de reunión, todos acordaron 
volverse a concentrar al día siguiente muy temprano. Pero antes de retirarse, aun 
comentaron: 

- Tendremos mañana todo el día completo por delante pero, a primera hora, 
concretaremos todos los detalles de lo que estamos planeando. 

- Esto es una buena idea. Mañana será un gran día de primavera, con cielos muy 
azules, mucho sol y un clima estupendo. Será un bonito día de campo que 
culminaremos con una inolvidable fiesta. 

- ¿Y no surgirá ningún problema? 

- ¿En qué estás pensando? 

- Entre los criados y entre los hortelanos que cultivan las tierras por donde los 
Alixares, sé que hay algunos que pueden oponerse a esta aventura nuestra. 

- A los criados, yo me encargo de controlarlos pero entre los hortelanos ¿a quién 
conoces tú que pueda molestarnos? 

- Conozco a un joven de unos dieciocho años que cultiva un trozo de tierra, en 
compañía de sus padres, cerca de las laderas del Cerro del Sol. Es un joven alto, 
fuerte, dicen que valiente y muy sabio. Y también muchos lo respetan por la 
bondad de su corazón y el gran amor que les tiene a los animales. 

- ¿Alguien de los presentes conoce el nombre de este joven? 

- Yo he oído hablar algo de él y parece que muchos lo conocen con el nombre de 
Tariq. 

- ¿Y por qué pensáis que este joven podría arruinar nuestra concentración y 
fiesta? 

- Precisamente porque Tariq es joven, está lleno de energía, fuerza y rebeldía. Sé, 
por lo que me han dicho, que es muy crítico con nuestra forma de vida. 

- Pues yo pienso que lo mejor que podemos hacer es ignorarlo. No hacerle ni 
chispa de caso para así no provocarlo y entrar en conflicto con él. 

- Sí, lo que dices es muy sensato. 


Y al amanecer del día siguiente, en algunos de los recintos de la 
Alhambra, los criados tenían ya casi todo preparado: caballos para el príncipe y 
cada uno de sus amigos, comida muy rica y abundante, algunos arcos y flechas 
para ir bien preparado, vasija con agua y otras bebidas y hasta algunas pequeñas 
tiendas de campaña por si el príncipe las necesitaba para algún momento de 
descanso. Al apuntar el sol, el príncipe salió de sus aposentos, saludó a los 
amigos que ya lo esperaban y uno de los salones, los invitó a un suculento 
desayuno rápido y luego les dijo: 

- El día no puede ser más bueno. 

- Eso estábamos comentando nosotros mientras te esperábamos. Y al oír cantar, a 
primera hora de la mañana, algunas tórtolas y ruiseñores por entre los jardines, se 
nos ha venido a la mente una pregunta. 

- ¿Qué pregunta? 

- No tenemos claro si entre los nidos que hoy vamos a recolectar también se 
encuentran los de los ruiseñores y golondrinas. ¿Podrías aclarárnoslo? 

- Ya Os lo dije ayer: buscaremos y cogeremos todos los nidos que encontremos. 
Nidos de tórtolas, de golondrinas, de ruiseñores, de currucas, de chamarines, de 
mirlos, de abubillas, de mochuelos y palomas. Todos valen porque se trata de vivir 
un día divertido a la vez que respiramos aire puro y comemos y hacemos ejercicios 
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por el campo. Y como broche final, la comida todos juntos y la fiesta para convivir y 
pasárnoslo bien 

- Pues ya no se hable más. Pongámonos en acción y demos comienzo a lo que ya 
tanto hemos comentado. 


Y no se habló más. Sí el mayordomo dio órdenes a los criados y todos los 
concentrados se pusieron en marcha. Los primeros que salieron por las puertas de 
los palacios y luego por la puerta de la muralla, hoy en día llamada de Los Siete 
Suelos, fueron los amigos del príncipe, precedidos de éste. Todos montados en 
sus caballos, muy bien enjaezados y ellos también vestidos con trajes de guerra, 
de fiesta y de campo. Detrás de la comitiva del príncipe y los amigos, salió por la 
puerta un buen grupo de criados escoltando mulos y burros cargados con los 
alimentos y todas las cosas que habían preparado. Y al terminar de salir por la 
puerta de los Siete Suelos, el que conducía al grupo de criados, se puso frente a 
ellos y en voz alta gritó: 

- Aquí mismo y en este momento, empieza la operación. Por el lado de la derecha, 
que avance un grupo de hombre, por el centro, otro y por el lado de la izquierda, el 
más numeroso. Y que cada uno, abra bien los ojos y mire y remire en cada árbol, 
arbusto, matojo, piedra y tronco de viejos olivos. Para que nos se nos quede ni un 
solo nido sin descubrir, sea de lo que sea. Incluidos los nidos de perdices, 
cogujada y codornices que, como sabéis, están en el suelo, entre las piedras, la 
hierba y los matojos. 

Y los que ya estaban al frente de cada uno de los grupos, preguntaron al general: 

- ¿Y a qué hora nos juntamos y en qué sitio concluimos esto? 

El general les contestó: 

- Terminaremos al mediodía y nos volveremos a juntar por el barranco que sube 
desde el final de las tierras de los Alixares hacia las llanuras del Cerro del Sol. Por 
allí es por donde hemos quedado con el príncipe y sus amigos para, al mediodía, 
preparar la comida y la gran fiesta. 

- Señor, y el príncipe y sus amigos, en esta batida que ahora comenzamos ¿dónde 
se sitúan? 

- Ellos irán delante, como ya estáis viendo pero no buscando nidos sino pendientes 
de los pájaros que levante vuelo. 

- ¿Van a cazarlos? 

- Parece que no. Solo quieren verlos para irlos contando y así luego poder relatar a 
sus princesas la realidad de esta aventura. Y ya se acabó. Que nadie haga más 
preguntas porque se nos va la mañana y no damos comienzo a la batida. Así que 
adelante. 

Y sin más, dio comienzo la gran aventura de la recolección de nidos de pájaros. 


Se pusieron en marcha los grupos y el general, se quedó en el grupo que 
avanzaría por el centro. Y, al frente de todos, comenzó a caminar muy bizarro, al 
tiempo que alzaba la voz y decía: 

- Adelante mis valientes, vamos a por ellos. 

Y aquella bonita mañana de primavera, iluminada por el brillante sol y medio 
confundidos con la naturaleza, se vio a los hombres avanzando en busca de nidos. 
Casi como una gran infantería al comienzo de la batalla en una guerra. Y por eso, 
los que desde los recintos de la Alhambra y sitios cercanos los vieron, 
sorprendidos comentaban: 
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- Parece como si fueran a enfrentarse con el enemigo más fiero. 

- Pero no tiene sentido ni parece lógico que tantos, se enfrenten a los pequeños 
nidos de inocentes pájaros. 

- No tendrá sentido pero ante nosotros los tenemos claro. 


Por la izquierda del grupo que iba hacia las laderas del Cerro del Sol, se 
encontraban las tierras del hortelano padre y el joven Tariq. Una porción no muy 
grande de tierra, herencia de sus antes pasados y que era lo único que tenían para 
vivir. Por eso este año las había sembrado con plantas de tomates, berenjenas, 
pimientos, hierbabuena, perejil y orégano. Y el hijo, para su alimento propio y como 
algo suyo muy personal, le había pedido al padre, un pequeño trozo de tierra, al 
lado justo de dos naranjos. Le dijo al padre: 

- Sembraré aquí solo cinco matas de melones, las cuidaré con todo cariño, las 
sujetaré con palos y esperaré paciente a ver qué cosecha saco sin ayuda de nadie. 
Y eso fue lo que hizo. Cavó una pequeña zanja, en forma de surco y en un costado 
del lomo, plantó cinco matas de melones. Las regó entusiasmado y le puso 
algunos palos para que las plantas se sujetaran según fueran creciendo. Y un día, 
a la semana de haber plantado las matas de melones, se encontró con una bonita 
sorpresa. Cuando cortaba un palo, junto a una mata de celindos que crecía en el 
lado izquierdo, salió volando un mirlo. Miró enseguida y descubrió que aquí mismo 
el mirlo había hecho su nido. Y como estaba a la misma altura de su cabeza miró 
dentro y vio que tenía tres huevos. Le dijo al padre: 

- Ten cuidado cuando riegues por aquí y no lo molestes mucho. Me gusta que 
haya venido a construir su nido tan cerca de mis plantas. Creo que será bonito ver 
nacer las crías y también será emocionante verlos crecer y luego irse con sus 
padres. 


Por eso aquella mañana, en cuanto sintió a los hombres avanzar por los 
campos, el joven les salió al paso, les pidió que se detuvieran y luego les preguntó: 
- ¿Quién os ha dado permiso para entrar por estas tierras? 

Y ellos le dijeron: 

- Estamos cumpliendo órdenes del príncipe de la Alhambra. Buscamos nidos de 
pájaros y sabemos que en tus tierras es donde más animalillos se refugian. 

Y enseguida el joven pensó en su nido de mirlo y en los dos nidos de currucas 
que, a la derecha y en el naranjo, ya tenían pajarillos. Por eso otra vez les dijo: 

- Pero esta huerta es de mis padres y los nidos de mirlos y currucas pertenecen a 
los animalillos que por aquí viven con nosotros. 

- Tonterías. El príncipe es el único dueño de todo esto. Así que apártate del 
camino y deja que busquemos nidos por entre los árboles y arbustos de tus tierras. 


Y aunque se opuso con todas sus fuerzas, no consiguió cortarles el paso. 
Empujándolo siguieron adelante buscando nidos y como el joven continuaba 
oponiéndose, el comandaba este grupo buscanidos, dijo: 

- En nombre del príncipe de la Alhambra, quedas detenido. 

- Pero yo no he hecho nada. Solo defiendo lo que es mío. 

- Sujetadlo, amarrarles las manos a las espaldas, seguid buscando nidos por todos 
los rincones de estas tierras y sigamos luego nuestra marcha. Llevémoslo a él y a 
sus nidos a presencia del príncipe para que decida qué hacer. 
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En un abrir y cerrar de ojos, lo apresaron, cogieron el nido que el mirlo había 
hecho cerca de sus cinco matas de melones con sus tres huevos dentro, cogieron 
luego los nidos de las currucas, cada uno con dos polluelos ya con sus plumas y, 
al poco, subieron por las veredillas del Cerro del Sol. Con el joven preso y con una 
buena carga de nidos, además de mirlos y currucas también de tórtolas, de 
mochuelos y de gorriones. 


Al mediodía se fueron juntando en la parte alta del Cerro del Sol. Por aquí 
ya habían plantado las tiendas los grupos que habían avanzado por el centro y la 
derecha. Y en una de estas tiendas el príncipe se había instalado para descansar 
un rato. En cuanto el grupo de la izquierda llegó, lo primero que hizo el que lo 
dirigía, fue presentar al joven preso y a los nidos que habían recolectado. Y nada 
más saber todo lo ocurrido, el general entró en la tienda del príncipe e informó a 
éste del incidente. Salió el príncipe de la tienda, dejando su descanso, muy 
enfadado se acercó al joven y le dijo: 

- Sin darte ninguna explicación, aquí y ahora mismo, podría acabar contigo. Te has 
atrevido a desafiar mi autoridad y eso no te lo permito. 

Y el joven miró al príncipe y, con el mayor respeto, le dijo: 

- Alteza, un reino que no respeta a los nidos de los pajarillos ni tiene en cuenta la 
libertad de las personas, va directamente a la ruina y a la miseria. 

Al oír esto el príncipe estuvo a punto de lanzarse contra el joven pero se contuvo, 
lo miró indignado y le preguntó: 

- Entonces, según tú ¿qué modelo de reino es el correcto? 

- El único reino bueno y verdadero es aquel donde el respeto es lo primero. 
Respeto a las personas y a los animales y a lo bello. Ningún otro reino, alteza, 
tendrá en este mundo un fin bueno. 

- Tonterías. Eso que dices ya lo sabemos. 

Y el príncipe dio órdenes para que comenzara la fiesta. Pidió que amarraran al 
joven al tronco del árbol más cercano y ordenó que pusieran todos los nidos de 
pájaros en una larga mesa de madera y que todo el mundo bebiera, bailara y 
comiera delante del joven preso. Todos obedecieron las órdenes del príncipe y 
comenzó la fiesta. 


Al caer la tarde, la gran comitiva, regresó a los palacios de la Alhambra 
con el joven preso. Al llegar, el príncipe dijo a sus generales: 
- Encerradlos en una mazmorra que mañana decidiré qué hacer con él. Ahora 
quiero irme a mis aposentos para descansar porque estoy muy agotado. 
- Y con los nidos de pájaros ¿qué hacemos? 
- Ponedlo a buen recaudo que también mañana decido qué hacer con ellos. 


El abrazo del rey al joven Tariq //Aj 


Il- Todos los días, a primera hora de la mañana, a la Alhambra acudían 
muchas personas. La mayoría, acompañados de animales de carga como burros, 
mulos o caballos y portando en el lomo de estos animales, muchos y variados 
productos: hortalizas, frutas, cereales, carnes, pescados, aceite... Y todo esto era 
porque todos los días, a primera hora, en las murallas y puertas de la Alhambra, se 
vendían e intercambiaban los productos que he comentado. Como en un pequeño 
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mercadillo, en estos tiempos modernos, pero con sus características concretas y 
muy distintas a los mercadillos de hoy en día. Y, entre la multitud de personas que 
cada día a primera hora se concentraban en las puertas de la Alhambra, también 
se encontraban los que por las tierras cercanas, tenían sus huertos. Algunos, de la 
vega del río Darro o Genil y otros, de la gran Vega de Granada y de las huertas por 
donde los Alixares. 


Pero aquella mañana de primavera y con un cielo muy azul, 
según se iban concentrando en el mercadillo por las puertas de la muralla, algunos 
comentaban: 

- ¿Sabes la noticia? 

- ¿De qué se trata? 

- ¿No te has enterado lo que el príncipe de los pájaros hizo ayer? 

- He oído que llevó a todo un ejército a buscar nidos de pájaros por los campos 
pero nada más sé. ¿Es que ha ocurrido algo grave? 

- Y más grave de lo que tú imaginas. Porque todo el mundo anda diciendo que el 
príncipe tuvo un choque muy desagradable con el joven Tariq. 

- ¿El joven hijo del hortelano amigo nuestro? 

- Exactamente. 

- Si tú sabes lo que ocurrió, por favor, cuéntamelo. Me interesa mucho saberlo 
porque yo soy muy amigo de esa familia y de ese joven, bueno donde los haya. 


Y aquella azul y limpia mañana de primavera, entre unos y otros, se iba 
corriendo la noticia. Con versiones diferentes porque muy pocos eran los que 
tenían información exacta. Pero en algo, sí muchos coincidían. 

- Al final del desagradable encuentro y aventura, dicen que se trajeron preso al 
joven Tariq. 

- ¿Y qué le han hecho? 

- En los calabozos de la Alcazaba ha dormido esta noche y ahí todavía lo 
mantienen encerrado. 

- Y los padres ¿qué dicen o que esperan? 

- Los pobres, igual que muchas veces nos pasa a nosotros, están indignados y 
muertos de miedo. 

- Y es para estarlo. Lo ocurrido es una tragedia que tiene muy mala pinta. 
Debemos juntarnos a ir a la casa de los padres del joven Tariq para animarlos. 

- Lo que debemos hacer es organizarnos y acudir al rey para pedirle clemencia. No 
hay derecho que con un joven tan bueno se haga esto. 


Y aquella mañana del día después a la de la aventura de los nidos, la 
noticia de lo ocurrido con Tariq, se fue corriendo como la pólvora. De boca en boca 
y no solo por entre las personas que se concentraban en las puertas de la muralla 
y palacios de la Alhambra sino también por entre los habitantes de las tierras 
cercanas y por donde el río Darro y Genil y la ancha Vega de Granada. Y conforme 
la noticia se iba extendiendo, aumentaba entre las personas el deseo concentrarse 
para consolar a los padres y exigir al rey la libertad del joven. Sin embargo, a todos 
los paralizaba el miedo. En lo más oculto de sus corazones, todos sabían que 
manifestarse contra el rey y el príncipe y, en general, contra lo ocurrido, era algo 
serio y peligroso. Temían que el rey y el príncipe tomaran represalias y en lugar de 
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conseguir la libertad de Tariq, podría ocurrir todo lo contrario. Pero la noticia y el 
malestar seguía extendiéndose y crecía la indignación y el deseo de hacer algo. 


Antes del mediodía, la noticia llegó al corazón mismo de los palacios de la 
Alhambra. Por eso, en cuanto los consejeros del rey supieron lo que entre las 
personas se comentaba y se planeaba, fueron a éste y le dijeron: 

- Majestad, hay que hacer algo. 

- Algo ¿cómo qué? 

- A nosotros solo nos toca aconsejarlo. Y le decimos esto porque la indignación 
entre la gente, sigue aumentando. Puede generarse un gran motín y entonces ya 
será muy difícil controlar las cosas. 

Y el rey pensó un momento y luego dijo: 

- Entiendo vuestra preocupación y entiendo la preocupación y enfado de la gente 
pero decidme, en un caso como éste ¿qué haríais vosotros? 

- Creemos que lo mejor es, inmediatamente y antes de que tengan tiempo para 
organizarse, ir contra todos los que están poniendo en duda su autoridad. 

- Pero si lanzamos contra ellos a los soldados y les atacamos para aplastarlos ¿no 
sería echar más leña al fuego? 

- Si no hace esto, majestad, su autoridad quedará entre dicho y usted vendría a 
menos y ellos se crecerían. 


Quedó el rey otra vez en silencio y luego les dijo a los consejeros que se 
retiraran. Ordenó que buscaran al príncipe que había encarcelado a Tariq y lo 
trajeran a su presencia. Al poco rato el príncipe estaba junto al rey, su padre y éste 
le preguntó: 

- ¿Por qué has hecho lo que has hecho con el joven hortelano? 

Y atemorizado el príncipe contestó: 

- El se reveló contra mí, impidiéndome realizar mis deseos. 

Y el rey, dando muestra de la fama que tenía en los palacios de la Alhambra y en 
los barrios cercanos y en Granada, dijo al príncipe: 

- Escucha atento lo que voy a decirte: los problemas en la vida siempre vienen por 
sí solos. Por eso, lo más sensato es proceder siempre intentando no crear 
contrariedades. Y lo más sabio y mejor de todo para evitar que surjan los 
problemas, es estar muy atento y cuando intuyas que algo va a molestar, buscar la 
manera de encauzar y crear paz. 

Y el príncipe, algo desorientado, preguntó al rey: 

- Pero padre, ese joven es un simple hortelano y yo soy príncipe. Si dejo que se 
salga con lo suyo ¿no crees que yo hubiera sido humillado y desautorizado? 

- Lo que sí creo yo es que si tú hubieras procedido con inteligencia no habrías 
salido humillado y desautorizado sino todo lo contrario, que hubieras quedado 
glorioso y triunfante. 

Y todavía más desorientado el príncipe dijo: 

- No entiendo padre, lo que quiere decirme. 

- No lo entiendes porque tú te crees más importante que ese joven hortelano y eso 
te ciega el corazón y nubla la razón. Ser príncipe no es ningún privilegio ni te hace 
mejor que los otros sino lo llevas dentro. 

Y aun más confuso el príncipe preguntó al rey: 

- Padre ¿por qué no me enseñas lo que está diciendo con un ejemplo? 

- Eso es lo que, desde que tuve noticia de este asunto, estoy pensando. 
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Y el rey se levantó de su trono, se acercó al príncipe y le dijo: 
- Vente conmigo y, a partir de ahora, obedece en todo lo que te voy a pedir. 
Atravesó el rey el gran salón, se acercó al guardia que lo protegía y le dijo: 
- Llévame a presencia del joven que el otro día mi hijo apresó y encarceló. 
Llamó el guardia al general y en cuanto éste estuvo frente al rey le dijo: 
- Majestad, ese joven se encuentra ahora mismo en uno de los calabozos que hay 
en la Alcazaba. 
- Pues llévame a ese sitio y ordena que salga. 
- Nunca ningún rey ha ido a los calabozos de los esclavos. Podemos traer ese 
joven aquí para que usted lo vea y le diga o pregunte lo que quiera. 
- Yo sé que podéis hacer eso pero es mi deseo ir a los calabozos y encontrarme 
allí con este joven. 
Y el general no volvió a comentar nada más. Sí dio órdenes para que escoltaran al 
rey y a su hijo y él se quedó a su lado para guiarlo y protegerlo. Atravesaron varios 
salones y pasillos, salieron a los jardines, caminaron por entre la multitud que en 
los exteriores de los palacios y puertas de las murallas, vendían cosas, iban y 
venían y entraron por las puertas de la Alcazaba. Llegaron al recinto de los 
calabozos y el general dijo al que custodiaba que trajeran al joven a presencia del 
rey y del príncipe. Sin rechistar, el vigilante hizo lo que le habían ordenado y al 
poco, el joven estaba frente al rey. Lo miró atemorizado y quiso saludarlo y decirle 
algo pero no le dio tiempo porque, nada más verlo, el rey le dijo: 
- Hijo, no tengas miedo. Vengo a pedirte perdón y a darte un abrazo como disculpa 
por el mal que te ha hecho el príncipe. 


Y sin que al joven le diera tiempo reaccionar y antes en asombro de todos 
los presentes, el rey se aproximó, tendió sus brazos al joven, pasó sus manos por 
el cuello y las espaldas y le dio un fuerte abrazo al tiempo que le decía: 

- Los reyes también somos humanos. Disculpa el mal que te hemos hecho. 

Y el joven se quedó helado. Quiso hablar algo pero no le salieron las palabras. 
Enmudecido dejó que el rey lo apretara contra su pecho y al rato, se retiró un poco 
del joven, lo miró a los ojos, miró al hijo que estaba allí a su lado y le dijo: 

- Ahora, también el príncipe, mi hijo, quiere pedirte disculpa. Acéptalas y perdona 
su mal comportamiento contigo. 

Fuera de sí, el príncipe miró al rey y con palabras temblorosas, le dijo: 

- Pero padre... yo no puedo hacer esto. Soy el príncipe y lo que me está pidiendo 
su majestad, es una grandísima humillación para mí. 

- Hijo, y yo soy el rey y dueño de un gran reino. Si yo le he dado un abrazo también 
puedes tú. Y si no eres tan valiente, deja que este joven te dé un abrazo a ti. 


Agachó el príncipe su cabeza, miro el rey al joven y le pidió: 
- Sin rencor ninguno, puesto que el príncipe ya te ha perdonado, acércate a él y 
perdónalo con un fuerte abrazo. 
Tembloroso el joven y sin pronunciar palabra, se aproximó al príncipe, tendió sus 
brazos y tímidamente dio un gran abrazo al príncipe. El rey miraba y también todos 
los presentes y vio como los dos jóvenes, asustados y algo sonrojados, también se 
miraban de reojo. Y en ese momento el rey, dirigiéndose de nuevo al joven, dijo: 
- Y ahora, llévanos a tu casa y preséntanos a tus padres. 
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Dio el rey órdenes al general para que los guiara y escoltara y al poco, los cuatro 
salieron por la puerta de la muralla que rodea a la Alhambra. Guiados por el joven, 
atravesaron varios jardines, algunos huertos y tomaron por un caminillo de tierra. 
Se aproximaron al huerto propiedad de la familia del joven y al ver los padres de 
éste la gran comitiva, con el rey y el príncipe al frente, también se asustaron 
mucho. Dejaron ellos sus tareas en las tierras del huerto y se quedaron quietos 
esperando. 


Preguntó el rey al joven: 
- ¿Son estos tus padres? 
- Mi padre y mi madre, majestad, para serviles. 
Se acercó el rey a ellos, los saludó y les dijo: 
- Aquí os traigo a vuestro hijo y yo vengo acompañándolo para que nada le pase y 
para pediros disculpas. Todo ha sido un mal entendido y una pequeña 
equivocación por parte del príncipe. Os pide disculpas también y los dos queremos 
que a partir de ahora seáis nuestros amigos. 
Muy torpemente dijo el padre: 
- Majestad, nuestro más sincero agradecimiento por ser tan bueno con nosotros. 
No nos lo merecemos. 
- Aceptamos vuestra gratitud. A partir de ahora tenéis nuestro respeto y lo único 
que os pedimos a cambio es que digáis a todos que en la vida, hay que procurar 
siempre no crear problemas. Las dificultades y males vienen por sí solos y por eso, 
lo correcto es apaciguarlos y controlarlos antes de que surjan. 
Y el padre, de nuevo y muy titubeante, habló al rey y le dijo: 
- Majestad, yo disfruto mucho sembrando plantas, regándolas, labrando la tierra 
para que crezcan y luego cuando de estas plantas recojo sus frutos. Creo que no 
hay en el mundo placer más grande y limpio. Y lo mismo digo de un simple nido de 
pájaro. Usted no imagina la experiencia tan bonita que se vive ver a un pajarillo 
hacer su nido, verlo poner luego su huevecillos, descubrirlo cada día echado en 
este nido encubando estos huevos, ver nacer los polluelos y ver a los padres 
darles de comer y al final, verlos salir volando a irse libres en compañía de los 
padres por los campos. Y por último, majestad, usted no imagina lo que es tener 
un hijo, verlo crecer y aprender en compañía y en amor con todo lo que antes le he 
dicho. Es como si la vida misma, todo cuanto existe y nos rodea, se resumiera en 
estas sencillas cosas y regalos del cielo y de la naturaleza. 
Y el rey dijo al padre del joven que, de alguna manera, sí que entendía todo lo que 
acababa de comentarle. 


Poco después, el rey con su hijo el príncipe, el general y todos los 
guardias que le iban dando escolta, se retiraron del huerto del joven Tariq. Y en 
aquellos mismos momentos, la noticia de lo ocurrido se empezó a correr por entre 
todas las personas del mercadillo en las puertas de los palacios y murallas de la 
Alhambra. Y entre unos y otros, de boca en boca, comentaban: 

- Es el rey más bueno e inteligente que nunca hubo aquí en Granada. Nos ha dado 
lo que más necesitamos y de la manera más sabia. Y claro que tiene razón: si se 
siembre amor y respeto, se recoge respeto y amor, paz y reconocimiento. 


Por donde la Silla del Moro //Pa 
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Al parecer, muy pocos los vieron. Ni siquiera los que iban y venían por la 
Cuesta de Gomérez, por la entrada a los jardines del Generalife y por donde los 
recintos de la Alhambra. Y sí es cierto que todos estos rincones estaban repletos 
de paseantes y turistas que iban y venían con cámaras de fotos y planos en las 
manos. Pero ninguna de estas personas se fijaba en ellos. 


La tarde era muy hermosa: primavera ya casi en su centro, con un sol 
muy brillante, cielo azul intenso y temperatura muy agradable. Los dos subían 
despacio por el paseo, como al encuentro de un lugar muy concreto. Miraban, de 
vez en cuando, a los lados y a las personas que les adelantaban o que se les 
cruzaban caminando en sentido contrario. Llegaron a donde para el autobús, en 
estos tiempos, pasaron por el lado de arriba de los edificios donde venden las 
entradas para visitar los jardines y palacios de la Alhambra y siguieron. 
Comenzaron a caminar por donde los aparcamientos para los coches de los que 
ahora visitan estos recintos, cuando el que iba delante, se paró. Miró durante un 
momento y luego preguntó al compañero: 

- ¿Te acuerdas de estos lugares? 

- Recuerdo que en aquellos tiempos todo por aquí eran jardines, largas acequias 
llenas de agua, aire fresco, perfume a jazmines y hermosos huertos repletos de 
frutos y flores de rosales. 

- ¿Y qué te parece lo que ahora por aquí encontramos? 

- Algo me hace daño dentro, me duele el corazón y tengo miedo. 


Mucho tiempo atrás, por donde ahora ya iban caminando y se veían 
cientos y cientos de coches, hubo pequeños huertos. Y en estas tierras, entre otras 
cosas, se mecían al viento hermosas plantas repletas de flores. Y al sol de las 
mañanas y de las tardes, se cimbreaban sus grandes flores amarillas. Al recordar 
ellos ahora aquellas estampas, de nuevo el que iba delante preguntó al segundo: 

- ¿Y te acuerdas qué misterioso y bello parecían estos lugares? 

- Me acuerdo y nunca podré olvidar cuando por aquí los niños jugaban. La 
pequeña de las trenzas, el hermano enano, el amigo de las mariposas, el que 
coleccionaba flores, el que se escondía tras los árboles... ¡Qué mundo aquel, 
ahora tan lejano y sin embargo, tan bello! 

- ¿Qué habrá sido de todos ellos? 

- También el tiempo se los ha llevado pero ¿a que parece como si por aquí aun 
siguieran sonriendo y enfrascados en sus juegos? 

- Parece como si por aquí el tiempo los siguiera abrazando con la misma luz y 
belleza de aquellos días. 


Llegaron al comienzo del barranco, por donde las higueras, el algarrobo y 
todavía la acequia llena de agua y torcieron para la izquierda. De entre los pinos 
de la parte alta, alzó vuelo un cernícalo. Al verlo y sentir sus gritos, el que iba 
delante preguntó al que le acompañaba: 

- ¿Y te acuerdas de aquellos dos cernícalos? 

- Claro que me acuerdo. El rey de los palacios se empeñó en que tenía que 
mantenerlos enjaulados y aunque le dijimos mil veces que era mejor que vivieran 
libres, él siempre nos respondía: 
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- Si les abro la puerta de la jaula se marcharán de estos contornos y me quedaré 
sin ellos. 

Y nosotros le decíamos: 

- Majestad, la libertad, tanto para las personas como para los animales, es lo mejor 
de todo. Si abre la puerta de estas jaulas y suelta a los cernícalos, seguro que se 
quedarán por aquí a vivir. Los animales y las personas siempre son y somos 
agradecidos. ¿Y no le parece que es mucho más humano y bello que sean libres y 
sigan siendo nuestros amigos? 

- Pero ya no tendré control sobre ellos. 

- Usted será más feliz si los ve surcando cada mañana los cielos por encima de 
estos palacios en su libertad y siempre a nuestro lado. Los animales son 
agradecidos y más nobles que las personas. 

- Pues voy a probar a ver si es cierto lo que estáis diciendo. Ahora mismo voy a 
dar suelta a estos cernícalos. Los dejaré libres para que vuelen y vayan por todas 
estas torres y palacios de la Alhambra y luego esperaré a que vuelvan cuando yo 
los llame. Pero si los cernícalos se marchan o no me obedecen, iros preparando. 


Y en aquel momento el rey dio suelta a los cernícalos. Salieron estos 
volando, trazaron varios círculos por encima de los palacios y torres de la 
Alhambra y luego se alejaron por la umbría norte hacia el barrio del Albaicín. El rey 
los miraba y nos miraba a nosotros y esperaba que volvieran. Y los animales 
volvieron al rato. Al verlos el rey los llamó y los cernícalos, en lugar de venir, se 
alejaron por las torres de la Alhambra. Enfadado se volvió a nosotros y nos dijo: 

- ¿Veis como en cuanto se concede la libertad, se pierde el poder y el control 
sobre las personas y animales? 

Y entonces dijiste tú: 

- Espere un momento, majestad, que en cuanto vuelvan otra vez, los voy a llamar 
yo. 

Y media hora más tarde, los dos cernícalos volvieron. Al verlos los llamaste y al 
oírte, las dos aves se vinieron derechos a tu brazo. Le dijiste al rey: 

- Veis, majestad, son libres y amigos. 

- Tonterías. Vuélvelos de nuevo a estas jaulas y cierra la puerta. Ya tengo bastante 
con lo que he visto. 

Y enfadado el rey, dio órdenes para que volvieran las jaulas a los salones de los 
palacios y aquello fue tremendo. En su jaula de oro, unos días después, 
amanecieron muertos los dos cernícalos. ¿Te acuerdas de eso? 

- Claro que me acuerdo y también de las órdenes que el rey dictó contra nosotros, 
cumpliendo así la amenaza que momentos antes había hecho. 


Guardaron silencio mientras subían hacia lo más alto del puntal por donde 
las ruinas de la Silla del Moro. Se ponía el sol cuando llegaron al lugar. Se 
acercaron mostrando mucho respeto, miraron durante un rato para el valle del río 
Darro, para el barrio del Albaicín, para las laderas del Sacromonte y luego para la 
colina por donde emergía la Alhambra. Caminaron luego para la parte alta del 
cerro y en unas piedras se sentaron. Sin dejar de mirar ahora para la Vega de 
Granada, por donde el sol se marchaba. El que había caminado en todo momento 
delante, preguntó al que tenía a su lado: 

- ¿Y te acuerdas cuando le pedimos al rey libertad para nosotros? 
- Me acuerdo que cuando se lo pedimos, él dijo: 
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- Desde que yo tengo uso de razón, los esclavos nunca han sido libres. 

Y al oír esto enseguida saltaste tú y dijiste: 

- Pero majestad ¿de qué tiene miedo? 

- De quedarme sin poder y sin reino. Un esclavo libre dejará de obedecer mis 
órdenes. 

- Yo creo, majestad, que sería todo lo contrario: un esclavo libre, le estaría 
agradecido toda la vida, sería feliz y a cambio de este gran tesoro, le obedecería 
en todo lo que le pidiera pero no como esclavo sino como amigo. 

- Tonterías. Mientras yo tenga poder, los esclavos no serán libres para así 
mantenerlos sometidos y que no piensen ni actúen por su cuenta. Ya tengo 
bastante con la demostración que me habéis hecho con los dos cernícalos. 


Y los dos guardaron silencio. Siguieron sentados sobre las ruinas de lo 
que todavía se le conoce aquí en Granada como la Silla del Moro. Mirando 
fijamente a los palacios de la Alhambra, al fondo sobre su colina y esperando que 
la noche terminara de llegar. Para refugiarse un poco más en los pliegues del 
tiempo y seguir vivos en ese rincón y en estos lugares. Ocultos, desde luego, a los 
ojos de todos los que por aquí ahora van y vienen, aunque estén tan presentes 
que sean parte del cielo y del alma y corazón mismo de la Alhambra. 


La Silla del Moro, hoy se alza casi en la parte alta del Cerro del Sol. Cerca 
de las ruinas del palacio de Dar al-Arusa, por encima del Generalife y justo por 
donde la Acequia Real de la Alhambra. Fue una torre de vigía en otros tiempos, 
tanto para controlar la Acequia Real como el palacio de Dar al-Arusa, Generalife, 
jardines y huertos y todos los palacios de la Alhambra. El tiempo fue 
desmoronando esta construcción y también los de la guerra y otros más. Hoy, la 
han restaurado y ahora puede verse y considerar como uno de los miradores más 
bonitos y espectaculares de Granada y en toda la colina de la Alhambra. Pero lo 
más hermoso y misterioso de esta torre mirador y algo de palacio, es lo que 
guarda en su silencio y, al ponerse el sol, cada tarde. 


Zawi, el amigo 
Por donde la dehesa del Generalife //Aj 


| - Por aquellas fechas, la ciudad de Elvira, cerca de donde hoy se alza el 
pueblo de Santa Fe, se encontraba en un emplazamiento de complicada defensa 
por lo que Zawi decidió trasladar la capital del reino taifa a Medina Garnata, la 
actual Granada. Zawi lbn Zirí, fue una de las personalidades más relevantes del 
siglo XI español. Jefe bereber, fue el primer emir de Granada e iniciador de la 
dinastía Zirí y, por tanto, al que corresponde el honor de ser considerado el primer 
rey de Granada y fundador de este reino. Ocupó el trono entre 1013 y 1019. 


Y en tiempos posteriores, cuando ya en la Alhambra vivían los reyes 
nazaríes, comenzaron a ser famosos los terrenos de la gran umbría hoy conocida 
con el nombre de Dehesa del Generalife. Eran importantes y muy valorados en el 
conjunto de la Alhambra, fundamentalmente por tres cosas. Por esta gran ladera 
discurría y aun discurre, la famosa Acequia Real, que surtía y surte de agua a la 
Alhambra. Al comienzo de esta ladera se alzaba y aun se alza el palacio del 
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Generalife, con sus huertas y también su particular acequia, distinta a la Acequia 
Real. Y por esta larga ladera, ancha y muy inclinada, pastaban rebaños de cabras, 
ovejas y vacas. Por la ladera, orillas del río Darro y montañas y valles altos. 


Eran estos rebaños de animales, importantes reservas de alimentos para 
todos los habitantes de la Alhambra. Fundamentalmente, la carne de cordero, la 
leche de vaca y también las hortalizas y frutos cultivados en los huertos. Una de 
las cosas, entre otras muchas, que más gustaban a las personas que ocupaban 
los edificios de la Alhambra, era precisamente el agua, la vegetación, los animales 
y el cultivo de las tierras. También todo lo relacionado con la jardinería y la 
decoración de los palacios. Eran grandes constructores y, para llevar a cabo sus 
proyectos, empleaban esclavos y, muy pocas veces, personas a sueldo. 


Tal era el caso de uno de los pastores que, por aquellos tiempos, cuidaba 
y mantenía un rebaño de ovejas por las tierras a la derecha del río Darro. El 
hombre estaba casado con una mujer muy buena y tenía un hijo entre los doce o 
trece años. En aquellos tiempos los niños de las familias pobres no iban al colegio 
y por eso el padre lo empleaba en los trabajos del cuidado del rebaño. Muchos 
días, cuando el tiempo lo permitía, primavera, verano y también algunas veces en 
invierno, el padre le decía a su hijo: 
- Anda, coge el zurrón, que madre te ponga dentro algo de comida y llévate al 
rebaño por las tierras de la umbría para que coman hierba y monte. Y ten cuidado 
que a ninguna de las ovejas le pase nada ni que se despeñen por los barrancos. 
También, cuando llegues a lo más alto de esta gran colina, ten cuidado que no se 
te metan en los jardines del palacio de Dar al-Arusa ni se vayan a la alberca de la 
Noria o de la Lluvia. Ya sabes que esos sitios son sagrados y, como tales, 
debemos cuidar que no entren ahí las ovejas. Los romperán y tendremos 
problemas con los reyes de los palacios y con los dueños de estas ovejas. Así que 
anda, ponte en marcha y cuida del granado. 


Y aquel día de primavera, como otros tantos, el hijo le hizo caso, cargó 
con su pequeño zurrón, con algunos frutos secos dentro, un poco de pan y una 
pequeña cantimplora de barro cocido, llena de agua. Un amigo del padre, alfarero 
en el barrio del Albaicín, se la había regalado. Y el padre, para que la vasija no se 
rompiera y, en verano conservara fresca el agua, la había forrado con un tejido de 
esparto. Planta muy abundante por toda la ladera del Generalife, terrenos 
cercanos y en las laderas de enfrente. Por donde hoy se extienden el famoso 
barrio del Sacromonte. Por las laderas del Generalife y en aquellos tiempos, solo 
un par de manantiales había, a parte de las aguas de la Acequia Real y la del 
Generalife. Estas acequias, en algunos puntos, filtraban chorrillos de agua que 
muchas veces aprovechaban para beber tanto los animales como las personas. 
Tal es el caso de la famosa Fuente del Avellano, aun hoy muy conocida y visitadas 
pero ya sin agua. 


Por si acaso las ovejas se iban por sitios lejanos a las acequias en la 
umbría del Generalife, el joven pastor siempre llevaba su cantimplora de barro 
llena de agua. La portaba dentro de su zurrón o colgada en la cintura o del 
hombre, aprovechando la correa de esparto que también le había construido el 
padre. Así, cuando tenía sed, bebía y en ocasiones también compartía sorbos con 
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su mejor y casi único amigo: un carnero todavía joven que casi había domesticado 
y por eso, siempre estaba dándole compañía. Le había puesto de nombre Zawi y 
cuando lo llamaba, el animal lo entendía y se venía a su lado. De aquí que además 
de compartir con él el agua de su cantimplora, en muchas ocasiones también los 
frutos que la madre le había puesto en el zurrón, hortalizas que él cogía del huerto, 
bellotas de las encinas por la ladera, madroños, almecinas y las mejores matas de 
hierba que a lo largo del día se iba encontrando por el campo. 


Él le había puesto por nombre Zawi, en honor al primer rey y fundador de 

la ciudad de Granada. Porque él, aunque no iba al colegio, sí su padre, por las 
noches, le contaba historias, leyendas y relatos. Y entre todas estas historias, ya 
muchas veces le había contado todo lo que sabía del monarca Zawi. 
- Fue el primer rey que hubo en esta ciudad de Granada. De origen bereber, muy 
valiente y sabio y por eso desde entonces la historia lo recuerda. Este hombre 
fundo la ciudad de Granada en lo más alto del cerro donde hoy se extiende el 
barrio del Albaicín y aunque ya ha pasado tanto tiempo, todavía quedan por ahí 
restos de aquel palacio y de las murallas que le rodeaban. 


Esta familia de pastores a sueldo, vivía en una pequeña casa construida 
de madera, paja y adobes de barro, en las tierras llanas a la derecha del río Darro, 
un poco más arriba de donde hoy se encuentra la Fuente del Avellano. Y junto a 
esta pequeña casa, también tenían unas tierrecillas que usaban como huerto y el 
corral donde encerraban el rebaño de ovejas. Por eso, cuando daban suelta a las 
ovejas para llevarlas a pastar, siempre subían por la ladera hasta lo más alto, 
caminando poco a poco y recorriendo las veredillas que, a lo largo del tiempo, los 
mismos animales habían trazado. Por estos caminillos también se iba él en 
compañía de su amigo. Y como todavía se sentía niño y, por lo tanto con mucha 
ganas de jugar, siempre lo hacía con Zawi. Cuando iba por las veredillas de la 
ladera, lo llamaba, lo acariciaba y si las veredas discurrían paralelas a las curvas 
del nivel del terreno, se subía en el lomo de su amigo y le decía: 

- Venga, llévame un poco sobre tu lomo y me paseas mientras subimos. 
Y el carnero parecía entenderlo. Se dejaba montar por el joven y, con él sobre su 
lomo, avanzaba despacito siguiendo las veredillas. 


Él siempre estaba muy atento y cuando notaba que los caminillos se 
inclinaban por la ladera, se bajaba del animal para dejarlo descansar. Le decía: 
- Estas pendientes son muy tortuosas. Yo puedo caerme de tu lomo y tú puedes 
hacerte daño. 
Zawi, parecía entenderlo. Siempre caminada a su lado atento por si lo veía 
agacharse para coger alguna manta de hierba o baya para dársela. Las hierbas 
que más le gustaban eran las amapolas y el trébol y los frutos silvestres, eran las 
bellotas, las moras de las zarzas, las majoletas y también las almecinas. En 
realidad, cualquier frutillas que por el monte crecieras y en las tierras de cultivo 
como las cerezas, manzanas, almendras, nueces, higos... 


Un día de primavera, cuando ya estaban floridos todos los campos, las 
flores blancas, los tréboles, las margaritas y las amapolas, se fue él con el rebaño 
por la ancha y larga ladera. Como otras muchas veces, subió por las veredillas 
acompañado de Zawi, unas veces sentado en su lomo y otras veces caminando a 
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su lado. Poco a poco remontaron y cuando ya el rebaño estuvo en lo más alto de 
la colina, miró él para el amplio valle del río Darro. Se asombró de la gran belleza 
que por todos estos lugares se extendía y más se asombró de la magnífica figura 
de la Alhambra, al final de la colina y frente al blanco barrio del Albaicín. Se dijo: 
“Sería precioso construir en este mismo sitio un pequeño palacio para desde aquí 
disfrutar con calma de tan bonitos paisajes”. Y miró para su derecha. Por donde el 
barranco tallaba como una muy inclinada torrentera. Caminó y se acercó a este 
sitio, lo observó despacio y, después de mirarlo un buen rato, de nuevo se dijo: “Y 
este podría ser el sitio ideal para construir el palacio que digo. Desde aquí se ve 
todo el valle del río, desde su comienzo hasta el final y por la ancha Vega de 
Granada. También este sitio es muy soleado, se encuentra todo rodeado de 
bosque, crecen aquí mismo grandes encinas y el airecillo es puro y fresco”. 


Y en aquel mismo momento se puso y comenzó a excavar en el terreno 
de la ladera. Con la punta de un palo de encina que le servía de bastón y que era 
grueso y estaba muy sano. Descubrió que el terreno, a pesar de tener muchas 
piedras, cantos rodados, resultaba fácil de escavar. Por eso, durante mucho rato, 
estuvo hincando el palo, golpeando con una piedra y retirando luego con sus 
manos la tierra y piedrecillas sueltas. Zawi, su fiel amigo, se quedó por allí cerca 
comiendo hierba y de vez en cuando miraba al muchacho. Este le decía: 

- Ahora tú te extrañas porque no sabes lo que voy a construir aquí pero ya verás 
luego. 


Durante mucho rato, un par de horas o más, estuvo escavando en la 
torrentera. No le cundió mucho pero sí logró abrir un gran hueco, poco profundo 
aunque ancho, alargado y alto. Miraba a Zawi y le decía: 

- Tiene que ser un poco más alto que yo para que cuando entre no tenga 
problemas. Tú eres más bajo y pequeño y por eso, si procuro que salga a mi 
medida, valdrá para ti también. 

Seguía Zawi buscando las mejores matas de hierba, sin alejarse mucho ni 
tampoco del resto del rebaño. Pero ya al mediodía, un buen piquete de ovejas se 
separó de la manada y el muchacho descubrió que se iban para las partes altas, 
se dijo: “Si las dejo, pueden meterse en las tierras, huertas y jardines de los 
palacios y tendré problemas”. 


Por eso dejó su tarea en la excavación en la ladera, subió por el barranco, 
siguiendo las veredillas y, sin que lo llamara, Zawi se fue tras él. Como si esperara 
que el joven le ofreciera algunos de los exquisitos bocados que le daba de vez en 
cuando. Y se los regaló porque, mientras subía por el barranco hacia lo más alto 
de la colina, comentó con su amigo: 

- En cuanto alcancemos la cumbre, te doy lo que deseas. Pero ahora ¿tú no 
advierte como yo que por aquí hay algo? 


Zawi no respondió y siguió su caminar lento ladera arriba. Pero el joven 
dos o tres veces se paró, miró a un lado y otro, miró luego al piquete de ovejas que 
iban por las partes altas y otra vez echó una larga mirada al barranco. No sabía 
que habría por esta hondonada pero presentía como si, en algún momento y años 
atrás, por el lugar hubiera ocurrido algo. Le volvió a decir a su amigo: “Y este 
acontecimiento que me parece intuir, se me revela como algo hermoso y bueno. 
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Por eso no infunde ni miedo ni resulta extraño. Se palpa como una muy agradable 
sensación. ¿Tú no percibes como yo algo hermoso en el aire y en los paisajes de 
este rincón?” Y Zawi no emitió ninguna señal. 


Llegó a lo más alto, cortó el paso al piquete de ovejas y luego se sentó en 

una gran piedra. Volvió a mirar para el ancho valle del río Darro y luego miró para 
las laderas del Sacromonte. Abrió su zurrón, sacó de él las frutas secas que la 
madre le había preparado para que comiera al mediodía, cogió unos higos secos, 
llamó a Zawi y le dijo: 
- Toma, el primero, el más grande y bueno, para ti. Por tanta compañía que me 
das y por hacer que no me sienta tan solo en este tan bonito día de primavera. Y 
vete preparando que dentro de un rato volvemos otra vez a la majada. ¿Sabes? En 
cuanto regresemos voy a buscar las herramientas necesarias para volver otra vez 
mañana a este lugar y seguir con mi trabajo en este barranco. Y para ti, ya tengo 
pensado de qué modo puedes ayudarme, además de darme compañía y dejar que 
me pasee en tu lomo. Toma, cómete ahora estas nueces que te he preparado para 
que no te falten las fuerzas. Te voy a poner a prueba a partir de mañana. 


Y poco después, el rebaño de ovejas y él, bajaban por la ladera en busca 
de la majada. Llegaron a la orilla del río Darro cuando la tarde se iba y enseguida 
comentó con el padre la construcción que había planeado en el barranco de la 
ladera. Este no le dijo nada pero sí le ayudó a buscar algunas herramientas: una 
piqueta pequeña, un martillo de hierro, un cincel, una pala no muy grande y una 
espuerta de esparto. Lo preparó todo y a primera hora del día siguiente lo primero 
que hizo fue buscar a Zawi. Lo llamó, lo sacó del corral, le colocó sobre el lomo un 
pequeño aparejo que hacía tiempo había construido a su medida, colocó a un lado 
y otro, algunas de las herramientas, su cantimplora llena de agua y le dijo: 

- ¡Ale! En marcha que tenemos que subir todas estas cosas al barranco de mi 
cueva. Pero sin prisa, tenemos todo el día para llegar y, en esta ocasión, yo iré 
delante buscando las mejores veredillas. 

Dio suelta al rebaño de ovejas y, como tantos otros días, las guió hacia las tierras 
de la ladera. Delante de la manada, caminó él seguido de Zawi cargado con las 
herramientas que pretendía llevarse a su cueva. Y aunque subieron despacio, en 
unas dos horas llegaron a lugar de la construcción. Le pidió a Zawi que parara, 
descargó de su lomo las herramientas y le quitó el aparejo y otra vez le dijo: 

- Ahora, come hierba por aquí o vete con la manada que yo voy a seguir con mi 
proyecto. Y en esto, aunque quieras, no puedes ayudarme. 


A lo largo de toda la mañana y parte de la tarde estuvo escavando en la 
ladera. Con la piqueta y el martillo, la pala y la espuerta. Y en todo este rato logró 
un buen trabajo. Tanto que hasta él mismo se sorprendió. Por eso, al caer la tarde 
otra vez se fue junto a su amigo, compartieron alimentos, agua y tiempo y un buen 
rato de charla y regresaron, al caer la tarde, a la majada. Comentó con los padres 
todo lo que a lo largo del día había hecho y estos lo animaron. Aunque antes de 
irse a la cama el padre le preguntó: 

- Y cuando tengas la cueva hecha ¿para qué la usarás? 

- Ya lo he pensado pero os lo diré solo cuando lo tenga todo terminado. 

- Pues lo que tú quieras pero ya estamos deseando saber tu secreto y ver tu 
preciosa cueva. 
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En cuanto amaneció al día siguiente, antes de salir de la humilde casa 
que les servía de vivienda a irse a la majada, el padre le dijo al joven: 
- Se me olvidó decírtelo anoche. 
- ¿Qué tenías que decirme? 
- Que hoy no puedes llevarte contigo ni a Zawi ni a los demás corderos. 
- ¿Y eso? 
- Ahora mismo, lo primero que vamos a hacer esta mañana, es separar todos los 
corderos del resto de la mañana. 
- Pero ¿para qué? 
- Ya sabes... como otras veces. 
Y el joven miró al padre y por un momento no pronunció palabra. Vino a su mente 
el recuerdo de otras veces y el mal rato que en estas veces, él siempre había 
pasado. Y eso era por lo siguiente: 


Dos o tres veces al año, los habitantes de los palacios de la Alhambra, se 
presentaban en la majada de la Dehesa del Generalife. Hablaban con el padre y al 
día siguiente, se llevaban todos los corderos que, por aquellos días, estaban a 
punto de ser detestados. Siempre decían: 

- Necesitamos carne para alimentar a las personas que viven en los palacios. 

Y el padre y el hijo, siempre callaban pero sufrían mucho. Ellos tenían claro que no 
eran los dueños ni de las tierras ni del rebaño ni de los corderos y por eso tenían 
que aguantarse. Ni siquiera opinar podían cuando el dueño decidía llevarse los 
corderos. Y ni siquiera podían expresar lo doloroso que era para ellos y, sobre 
todo, para el muchacho. A lo largo del tiempo que los corderos retozaban por las 
tierras, iban y venían y mamaban de sus madres, él los disfrutaba. Y era feliz como 
nadie en este mundo viendo correr a estos animalillos tan bellos y viéndolos 
retozar y crecer libres. Por eso, en el fondo de su joven corazón, se sentía amigo 
de todos estos corderillos y de sus madres y de sus cabriolas cuando correteaban. 
Y por eso, cuando venían “los de la Alhambra”, que era como él los llamaba, se 
ponía malo y sufría. Sabía que se presentaban por la majada para llevarse a todos 
los corderos y quitarles la vida. Y sabía que a partir de ese momento ya no volvería 
a verlos nunca más. 


Recordó el joven todo esto aquella mañana de primavera y, cuando ya 
caminaban desde su vivienda hacia la majada, volvió a preguntar al padre: 
- Sé lo de otras veces pero ¿por qué hoy no puedo llevarme conmigo a Zawi? 
- Tienes que dejarlo en el corral por si lo necesitan. 
- Necesitarlo ¿para qué? ¿Acaso también van a llevárselo? 
- No lo creo. Es para algo que luego te diré. 
Y el joven se sintió tan mal que hasta se le quitaron las ganas de comer. Y más 
aun se le quitaron las ganas de entrar al corral y ponerse a separar a los pequeños 
y blancos corderos de sus madres. 


Pero el muchacho era todavía muy joven y por eso, aunque su corazón se 
revelaba y sentía rabia, dolor y miedo, no tenía fuerzas para oponerse a lo que el 
padre le ordenaba y menos para enfrentarse a los que se llevaban los borregos y 
con los que luego los mataban y se los comían en la Alhambra. Por eso, esta 
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misma mañana y una vez más, hizo caso a lo que el padre le pedía. Para animarlo 
un poco el padre le comentaba: 

- Nosotros somos unos mandados. Trabajamos para ellos y aunque nos paguen 
poco, son los dueños. Y todavía tenemos que estarle agradecidos. Así que nuestro 
deber es hacer lo que nos piden y, aunque lo creamos injusto y doloroso, debemos 
callarnos. Es lo mejor para todos. 

Y el joven comentó: 

-Pero padre... 


Llegaron al corral, se pusieron a separar los corderos de sus madres y 
cuando ya los tuvieron encerrados en un pequeño cobertizo, el padre le dijo: 
- Abre la puerta del corral y deja que salga en rebaño de ovejas. Y coge el zurrón 
con algo de comida y tu cantimplora de barro llena de agua y llévatelas de careo 
por donde siempre. 
Y otra vez, enfadado y triste, el joven exclamó: 
- Pero padre... 
- Lo siento, hijo mío. A tu amigo Zawi, parece que solo quieren verlo. Por eso, 
cuando de nuevo vuelvas al caer la tarde, otra vez lo tendrás contigo. 
Malhumorado, el joven abrió las puertas del corral, dejó que salieran las ovejas y al 
poco se le vio subir por la ladera del Generalife. Solo hoy y sin zurrón ni 
cantimplora. Aunque el padre le había insistido para que cogiera algo de comida y 
agua, él no quiso. 
- Y cuando tengas hambre o sed ¿cómo te las apañarás? 
Le preguntó el padre. Y muy disgustado él le contestó: 
- Ya me las arreglaré como pueda. Si Zawi hoy no viene conmigo, no tengo con 
quien compartir mi comida y agua ni mi tiempo y juegos. 
Lo comprendió el padre y por eso lo dejó en paz. 


A media mañana llegó a la altura del barranco donde había comenzado a 
construir su cueva pero ni siquiera se acercó al lugar. Se fue por el lado derecho, 
subió hasta lo más alto, miró para la ladera por donde subía pastando el rebaño, 
sin los pequeños corderos y sin Zawi y por aquí estuvo casi todo el día. Sentado 
frente al barranco de la cueva, dominando con su vista todo el valle del río Darro y 
la colina de la Alhambra y recordando a los corderillos y a su amigo. También 
observaba por si veía llegar a los de la Alhambra para llevarse a los corderos. Y 
los vio pero no quiso saber nada de ellos. Volvió su cabeza, se tumbó sobre la 
hierba bajo una gran encina y cuando ya el sol se ocultaba, despertó como de un 
extraño sueño. Vio que el rebaño regresaba a la majada y por eso caminó rápido y 
también regresó al valle del río. Ya se hacía de noche cuando, al encontrarse con 
el padre, le preguntó: 

- Sé que han venido los de la Alhambra a por los corderos pero con Zawi ¿qué han 
hecho? 

- También se lo llevaron pero me han dicho que volverán a traerlo. 

- Nos están engañando. 

Y sin decir nada más, dejó la majada con las ovejas y el padre y se fue a la casa. 
Al verlo la madre quiso preguntarle algo pero lo dejó tranquilo. Sabía que lo estaba 
pasando mal. 
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No comió nada antes de acostarse ni tampoco tenía ánimo para comentar 
nada. Y al amanecer del día siguiente, aunque el padre lo llamó varias veces, no 
quiso levantarse. Lo dejó tranquilo en su casa en compañía de la madre y él llevó a 
las ovejas a pastar por la ladera. Cuando volvió por la noche enseguida fue a la 
casa para animar al joven. Y cuando llegó, le preguntó a la esposa y ésta le dijo: 

- A media mañana se levantó, fue al corral, estuvo por ahí un rato mirando, luego 
miró para el camino que lleva desde aquí a la Alhambra y después se fue a la orilla 
del río. Pasado un buen rato se vino otra vez a la casa y de nuevo se metió en la 
cama. 

- ¿Ha comido algo? 

- Ni siquiera un sorbo de leche caliente ha querido probar. 

Entró el padre a la habitación, lo saludó y luego le dijo: 

- Estuve hoy por donde el barranco de tu cueva y me gustó mucho aquello. 

Lo miró el hijo y nada comentó. Se acercó la madre y le preguntó: 

- ¿Y por qué quieres construir una cueva en ese sitio? 

Y con voz entre cortada y muy apagada habló y dijo: 

- Os voy a contar mi secreto para que lo sepáis y porque a lo mejor mañana, no 
puedo. 

- Pues, venga, habla que te escuchamos. 


Y después de tragar saliva, el muchacho, muy apenado comentó: 

- Yo quería construir ahí un pequeño palacio, frente al valle del río y frente a la 
Alhambra. Y lo quería construir junto con mi amigo, para disfrutarlo los dos. Quería 
sembrar en la puerta de mi cueva una noguera, un granado, una higuera, olivos y 
un pequeño jardín con flores de todos los colores. Yo quería todo esto pero ahora 
ya no quiero. 

Y guardó silencio porque la congoja le ahogó la voz en la garganta. Volvió la 
cabeza y se puso a llorar. Lo abrazó la madre y aunque le pidió que se levantara y 
comiera algo, no lo hizo. 


Tampoco se levantó al día siguiente ni comió nada. Ni al cuarto ni al 
quinto día. Y los padres, preocupados, al séptimo día pensaban llevarlo a un amigo 
médico pero no pudieron. Al amanecer de este séptimo día, se lo encontraron 
muerto en la cama. Sin ni siquiera sufrir ni pronunciar palabra. Los padres sí lo 
lloraron y, entre lágrimas, amargamente comentaban: 

- Tenía su sueño y se lo han roto. Ojalá ahora sí sea libre en algún lugar del cielo 
al que se ha marchado. 


La cueva de Zawi //Pa 


Il - La noticia de la muerte del joven pastor de la Dehesa del Generalife, 
corrió por toda la ciudad de Granada. Y especialmente por los barrios del 
Sacromonte y el Albaicín, lugares próximos a la majada del pastor. Y muchas 
personas de estos lugares, acudieron al entierro para consolar a los padres. 
También porque a muchos, la muerte del pequeño pastor, les resultaba extraño. 
Preguntaban al padre: 

- ¿Pero es que se ha caído por algún barranco? 
Y el padre les respondía: 


2811 


- Él tenía una bonita ilusión y la compartía con su mejor y casi único amigo y las 
dos cosas se la han tronchado. 

- ¿Pero cómo es eso? 

Y el padre, de la mejor manera que podía y frenado por el miedo, explicaba a los 
amigos y conocidos, lo de la cueva de su hijo. 


Por eso, a partir de aquel momento, muchos subieron por las veredillas de 
la gran ladera del Generalife, en busca de la cueva. Solo por curiosidad, algunos y 
otros, como un pequeño homenaje al joven. Y por eso, poco a poco se fue 
extendiendo la noticia por todos los vecinos cercanos y por muchos rincones de 
Granada. Entre sí, unos a otros, se decían: 
- Aquello es precioso, a la vez que solemne y misterioso. Todo rodeado de verde, 
envuelto en un gran silencio y como colgado de algún balcón del cielo. 
- ¿Y qué se siente cuando se llega al lugar? 
- Hay que ir y verlo y quedarse allí en silencio porque con palabras no se puede 
expresar. 
Por todo esto y otras cosas que nadie ha sabido explicar nunca, las personas 
empezaron a ponerle nombre al lugar y cueva del joven pastor. Lo llamaban “La 
Cueva de Zawi”. 


Y sucedió que poco después de la muerte del muchacho, vinieron unos 
días muy soleados. Plena primavera y por eso subieron las temperaturas y los 
campos se llenaron de flores y de muchas mariposas y pajarillos ya con sus 
polluelos y azules muy brillantes en el cielo. Y también ocurrió que, a los pocos 
días de la muerte del joven, en los palacios de la Alhambra, la hija del rey enfermó. 
Los padres llamaron enseguida a sus amigos y mejores médicos y unos y otros 
fueron diciendo al rey: 

- No sabemos qué enfermedad es la que tiene la princesa. 

Y el rey les decía: 

- Pero tenéis que encontrar algún remedio porque nosotros queremos que la 
princesa cure y se ponga fuerte y otra vez juegue y ría por los salones de estos 
palacios. 

Los médicos se reunieron, hablaron mucho entre ellos y como no acertaban con la 
enfermedad de la princesa, otra vez fueron al rey y les dijeron: 

- Majestad ¿usted tiene algún amigo que viva en el campo? 

Y el rey enseguida pensó en el pastor de la Dehesa del Generalife y por eso les 
respondió a los médicos: 

- Lo tengo desde hace mucho tiempo y es muy buena persona. 

Y los médicos aconsejaron al rey: 

- Pues hable con él y dígale que le busque y traiga miel fresca de la montaña. 

- ¿Miel fresca? 

- Creemos que si la princesa se alimenta, durante un tiempo, con miel pura y 
fresca de la montaña, su enfermedad desaparecerá. 

- ¿Pero cómo es eso? 

- Majestad, a veces las cosas se solucionan de la manera más fácil. Lo que le 
estamos aconsejando es lo único que nosotros podemos hacer para que cure la 
princesa. No sabemos qué le pasa y por eso no tenemos ningún otro remedio. 
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Y aquel mismo día el rey en persona se presentó en la majada del pastor 
de la Dehesa y le dijo: 
- Tienes que ayudarme. 
- Siempre estuve a su servicio, majestad. ¿En qué puedo ayudarle? 
Y el rey contó al pastor lo que le ocurría a su hija y lo que le habían aconsejado los 
médicos. Y al final le pidió: 
- Tienes que hacer lo que puedas para traerme miel pura y fresca. La más buena 
de todas las mieles que haya en estas montañas. 
- Pues no se preocupe, señor, que yo no le fallaré. 
El padre decía esto al rey y con tanta seguridad por lo siguiente: 


A los pocos días de morir su hijo, él mismo subió por la ladera de la 
umbría dando careo y al cuidado del rebaño de ovejas. Y una de las cosas que 
más le urgía era conocer el barranco y la cueva que su hijo había soñado construir 
por aquí y varias veces había comentado con ellos. Y una mañana, conforme se 
iba acercando al lugar donde el joven tallaba su cueva, descubrió que por el aire 
revoloteaban muchas abejas. Como en un remolino y a la vez formando un gran 
ovillo. Las fue siguiendo y vio como este denso y oscuro vellón de abejas se metió 
en el agujero de la cueva. Lo observó durante un rato y luego lo dejó y se fue. Y 
mientras se retiraba se decía: “Es un enjambre nuevo que ha salido de la colmena 
donde vivía y está buscando un lugar donde instalarse. Ahora que ya mi hijo no 
podrá seguir con la construcción de su cueva ¿qué mejores habitantes pueden 
ocuparla que este enjambre de abejas? 


Por eso, a partir de aquel día, a todas las personas que llegaban al lugar 
con la intención de ver la cueva, les decía: 
- Se encuentra en aquel barranco pero tened cuidado de no dejar nada por allí ni 
de hacer daño al enjambre de abejas que en lo más profundo se han instalado. 
Y los que tenían noticias de esto decían al padre: 
- Tranquilo que respetaremos tanto el lugar como los caminos, las plantas y el 
enjambre de abejas. 
- Es que parece como si fuera un regalo del cielo. Ya sabéis que él amaba y 
respetaba a todos los animales y a todas las cosas de la naturaleza. Y ya que las 
circunstancias han sido como han sido y hasta su amigo Zawi desapareció de 
aquí, me agrada ver que su cueva se llena de vida. Creo que es un regalo del 
cielo. 
- Seguro que sí porque tu hijo, además de hermoso y fuerte, era un niño muy 
bueno e inteligente. Muchos sabemos y pensamos esto. 
Y al oír estas alabanzas, el padre se sentía orgulloso. 


Y más orgulloso se sintió cuando unos días después, el rey le pidió miel 
fresca para curar la enfermedad de la princesa. Enseguida pensó en el enjambre 
de la cueva de Zawi. Por eso, a partir de aquel momento, puso al principio de 
todos sus quehaceres, la vigilancia y cuidado de la cueva del barranco. Seguía 
aconsejando, a todos los que se acercaban por el lugar, que tuvieran cuidado y 
respetaran y siguió muy de cerca y con detalle, la evolución del enjambre y su 
trabajo. Y como fueron corriendo los días y en los palacios de la Alhambra la 
princesa no mejoraba, el rey mandó un mensajero a la casa del pastor. Al llegar 
éste lo saludó y le dijo: 
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- Me envía el rey para que te pregunte por lo que él te pidió. 

Y dijo el pastor: 

- Pues vuelve a presencia del rey y dile de mi parte que yo mismo iré un día de 
estos a llevarle lo que necesita. 

- He visto al rey muy preocupado y parece que tiene urgencia. La princesa sigue 
enferma y parece que solo en ti tiene puestas sus esperanzas. 

- Vuelve y dile que se tranquilice porque yo no le voy a fallar. 


Volvió el mensajero a los palacios de la Alhambra y aquel mismo día el 
padre subió a la cueva del barranco. Era de nuevo un bonito día de primavera, con 
todo el campo lleno de verde y flores y con un sol muy hermoso. Por eso, mientras 
remontaba por la ladera dirección a la cueva, varias veces vino a su memoria la 
imagen de su hijo y su amigo Zawi. Recordó él lo mucho que al joven le gustaban 
los días soleados, en los momentos en que los campos estaban vestidos con los 
verdes más puros y decorados con florecillas y cantos de pájaros. Al llegar a la 
puerta de la cueva, se paró, miró despacio y descubrió que el enjambre de abejas 
ya había fabricado varios panales. No muy grandes pero sí los tenían repletos de 
miel. Bajó rápido a la casa, en las tierras llanas del río Darro y preguntó a su mujer: 
- ¿Sabes algo de mi amigo el alfarero del Albaicín? 

- Vino mientras tú estabas en la cueva y te ha traído lo que le encargaste. Aquí lo 
tienes. 

Y la esposa le mostró una bonita ánfora de barro, con algunos tonos verdes 
vidriados y con dibujos de flores y pájaros. La vasija tenía como unos treinta 
centímetros de altura, doce centímetros de diámetro en la boca, veinte en el 
vientre, la parte más ancha y la base era como de unos diez centímetros. Unas 
medidas perfectas para lo que él la quería y, al estar vidriada en tonos verdes 
hierba, resultaba realmente bonita. Dijo el hombre, a ver la vasija: 

- Justo lo que le había pedido. Y como le dije que era para un regalo al rey, se ha 
esmerado para darle la forma más bella y revestirla con el mejor traje. 

Y la mujer le preguntó: 

- Y el enjambre ¿cómo lo has encontrado? 

- Creo que está en su mejor momento. 

- ¿Cuándo vas a cogerle la miel que el rey te está pidiendo? 

- Mañana mismo subiré otra vez al barranco y cogeré los dos o tres panales que le 
he visto repletos de almíbar. 


Y tal como había planeado, hizo. Al amanecer, se levantó, le pidió a su 
mujer que al salir el sol, diera suelta al rebaño de ovejas y que se encargara de 
vigilarlas por las tierras del valle. El cargó con el ánfora de barro y un pequeño 
cuchillo. Subió por las veredillas de la ladera, llegó a la cueva, se acercó al 
enjambre con mucho cuidado y sin hacer movimientos bruscos, sujetó bien la 
vasija, con el cuchillo cortó lentamente los mejores trozos de panales y con las 
celdillas más llenas de miel, los fue colocando dentro del ánfora y, a media 
mañana, bajaba otra vez por la ladera ahora cargado con el precioso tarro casi 
lleno de miel pura y fresca. Y al llegar a la orilla del río, se encontró con la mujer 
que cuidaba el rebaño de ovejas. Enseguida ella le preguntó: 

- ¿Has conseguido lo que necesitabas? 
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- Claro que sí. Y además, en mayor abundancia de lo que había imaginado. Y 
vengo contento porque me parece que el cielo nos está ayudando. Como si nos 
estuviera bendiciendo con el mejor regalo. 

Y mostró él los bonitos panales de cera repletos de miel dentro del ánfora de barro 
al tiempo que exclamaba exultante: 

- ¡Fíjate qué delicia de almíbar y el color tan oro líquido que tiene! Como si nuestro 
hijo nos lo estuviera regalando desde su paraíso en el cielo. 


Y le ofreció a su mujer un pequeño trozo de panal con todas las celdillas 
rebosantes de miel. Se fue luego para la higuera que tenía cerca, cortó de ella la 
hoja más ancha y grande, la puso en la boca del ánfora, la dobló un poco y luego 
la sujetó con unas hebras de esparto, arrancadas de la mata en aquel mismo 
momento. Y de nuevo dijo a su mujer: 

- Voy ahora mismo a los palacios de la Alhambra. Sigue tú cuidando del rebaño y, 
si al caer la tarde no he vuelto, mete las ovejas en el corral y les cierras la puerta. 

- Ve tranquilo y llévale al rey lo que está esperando que yo me encargo del cuidado 
del rebaño. 

Amarró a las asas del ánfora una cuerda también de esparto y cogiendo esta 
cuerda con mucho cuidado, partió por el camino que, desde su majada, llevaba a 
los palacios de la Alhambra. Llegó a las puertas de la muralla cuando la tarde caía 
pero todavía con dos horas de sol. Dijo a los guardias que el rey lo estaba 
esperando y cuando éste supo de su presencia, dio órdenes para que lo condujera 
a los salones reales. Entró el pastor por los jardines, pasillos y palacios, conducido 
por uno de los guardias y cuando llegó a donde el rey lo esperaba, lo saludó y 
enseguida le dijo: 

- Majestad, aquí le traigo la mejor, más pura y fresca miel que nunca se haya 
cosechado en las tierras que rodean a la Alhambra. 

Y el rey le preguntó: 

- ¿De verdad es buena? 

- Tan buena que, en cuanto la pruebe la princesa, recuperará la salud, la alegría y 
las fuerzas. 

- Pues si tú lo dices, confío en que las cosas sean así pero ¿de dónde la has 
cogido? 

- Del palacio de mi hijo y que ya muchos por aquí conocen como la Cueva de Zawi. 


Le dio el pastor el ánfora al rey y éste la cogió diciendo: 

- Yo mismo y ahora voy a llevársela a la princesa. Y tú, no te marches. En 
agradecimiento al presente que me acabas de entregar, quiero invitarte a comer. 
Esta noche quiero que pruebes unas muy ricas chuletas de cordero. Te van a 
gustar mucho. 

Y el pastor, de la mejor manera que pudo, se excusó aclarando que tenía que 
volver a la majada porque el rebaño de oveja lo necesitaba. Otra vez el rey 
agradeció al hombre su regalo y cuando ya lo despedía, le dijo: 

- Si la princesa recupera la salud con esta miel que me has traído, yo mismo iré a 
la majada para que me digas dónde se encuentra la Cueva de Zawi. Quiero ver y 
conocer el palacio de tu hijo y voy a dar órdenes para que cojan el enjambre que 
me has dicho. 
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_ Regresó el hombre a su casa y cuando llegó, ya de noche, contó todo a la 
mujer. Esta lo escuchó muy interesada y luego preguntó: 
- Y si la princesa sana y el rey viene y se apodera de la cueva de nuestro hijo ¿qué 
haremos? 
- Yo quiero que la princesa sane pero no quiero que el rey se apodere de lo que 
fue el sueño de nuestro hijo. 
- Pero y si la princesa no sana ¿qué hará el rey con la cueva de nuestro hijo y con 
nosotros? 


La princesa que soñaba 
un mundo diferente //Aj 


Ella, siempre que hablaba con las amigas, les decía: 
- La vida dentro de estos palacios, es enfermiza. 
Y las amigas, llenas de curiosidad y sorprendidas, le preguntaban: 
- ¿Por qué dices eso? 
- Está muy claro: nosotros las jóvenes, nos pasamos los días soñando con 
enamorarnos de éste o aquel príncipe, fuerte, valeroso y alto, soñamos con sus 
besos, sus abrazos, su palabras bonitas, ramos de flores, diamantes, joyas y 
sortijas de oro. Y luego seguimos soñando y lo que más deseamos es tener un 
hijo, rodearnos de lujosas casas, vestidos de seda y seguir viviendo entre lujos en 
estos palacios. Todo esto parece como si fuera lo único importante para nosotras 
en esta vida. 
- ¿Y en la vida de ellos? 
- También podéis verlo cada día: se pasan las horas soñando con nosotras, en 
luchar entre ellos, en organizar guerras y conquistar reinos y luego en celebrarlo 
con fiestas y grandes comidas y, de vez en cuando, desean tener un hijo para que 
sea el heredero de la corona o de las riquezas que han conseguido con la 
injusticias que practican en sus vidas. 


Y las amigas de la princesa le seguían preguntando: 
- Entonces, según tú ¿Cómo debería ser nuestras vidas? 
- Desde luego, no tan enfermiza como dentro de estos palacios, vivimos cada día. 
Todo lo que ya os he dicho, en el fondo es pobreza y una gran miseria aunque sea 
lo que todo el mundo hace y a lo que, todos los hombres del mundo y también 
todas las mujeres, siempre aspiramos. 
- Pero ¿cómo debería ser entonces nuestras vidas? 
- Con muchas menos intrigas, bastantes menos amores románticos, menos celos y 
luchas fratricidas, con menos sueños de reinos mágicos y menos dineros, menos 
fiestas, comidas y palacios. 
- Pero hija mía, qué reino más raro es el que tú proclamas. 
- Raro, en absoluto. Lo que a mí me gustaría es ser la más libre de todas y no 
esclava de joyas, amores, riquezas y palacios. Porque yo tengo muy claro que 
todas aquellas sociedades, instituciones y personas que sean más libres, serán las 
que en el futuro tendrán más posibilidades de sobrevivir. Y por lo contrario: todas 
aquellas sociedades, instituciones y personas que practiquen la prohibición, el 
sometimiento y la opresión, siempre estarán abocadas al fracaso. Solo el camino 
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de la libertad y el respeto llevará a este mundo y a las personas, a la luz y a lo 
bello. 

Al oír esto las amigas le seguían preguntando: 

- Pero según tú, las puertas y murallas de estos palacios son los elementos ideales 
para un mundo sin futuro. 

- Todas las murallas deben derribarse y todas las puertas y ventanas de casas y 
palacios, deben abrirse. Por eso en el futuro, la casa donde yo viva, tendrá las 
puertas abiertas a todas horas para que entre y salga todo el que quiera. No deseo 
murallas ni rejas ni llaves. Ni tampoco joyas, ni fiestas ni grandes comidas. Y 
flores, las justas, cultivadas siempre por mí misma. 

- Pues como no nos lo expliques con algún ejemplo, nosotras no lo entendemos. 

- Es lo que más deseo en este mundo pero ya estáis viendo que yo también soy 
esclava de la vida enfermiza que ando criticando. Me muero en estos palacios 
porque me falta aire y libertad y caminos para recorrer y llegar a donde mi corazón 
se inclina. 


La princesa tenía su pequeño palacio en uno de los lujosos aposentos de 
la Alhambra. Con ventanas a un gran patio interior donde crecían varios cipreses, 
corría cristalina el agua en una preciosa fuente de mármol y había un jardincillo 
con arrayanes, rosales y granados. Bajo estos árboles y junto a la fuente, había 
algunos bancos para sentarse y contemplar tanto el jardincillo como la fuente y, al 
fondo y en lo más alto, el azul del cielo en los días soleados. Otra de las ventanas 
de su pequeño y lujoso palacio, daba a la ladera norte de la Alhambra. A lo que 
hoy se le conoce como umbría de la Alhambra y río Darro y que mira de frente al 
barrio del Albaicín. Al patio interior de su palacio ella sí podía salir a pasear o 
meditar cada día pero a la umbría de la ladera norte, no. Se lo impedía la gran 
muralla que, aun rodea a todo el conjunto de la Alhambra. Y al patio de la fuente 
ella salía con frecuencia, algunas veces acompañada de sus amigas y otras veces, 
sola. Esto último era lo que más le gustaba porque podía meditar y soñar con un 
mundo nuevo y menos enfermizo que en el que cada día se movía. Y también le 
gustaba que las amigas no le acompañaran para así no discutir con ellas las cosas 
en las que no creían. 


Y además de todo esto, a la princesa le agradaba mucho asomarse a la 
ventana de la umbría. Se ponía en el hueco de esta ventana y aquí se quedaba 
horas y horas mirando al bosque, al río Darro y a las casas del blanco barrio, al 
frente, brillando limpias bañadas por el sol de las mañanas y doradas, cuando 
recibían el sol de las tardes. Y cuando en estos momentos contemplaba y 
meditaba, para sí se decía: “¡Qué lástima de mi vida! Aquí siempre encerrada, 
pendiente de los amores de éste y del otro y siempre en lujosos salones, grandes 
fiestas, bailes y comidas”. 


Y un día que ella pasaba el tiempo mirando por su ventana y soñando, se 
le acercó una de las amigas y le preguntó: 
- Y para llevar acabo la creación de ese nuevo mundo en el que tanto piensas 
¿qué harías tú y qué sería necesario? 
- A mí se me ocurren hacer muchas cosas pero, en el fondo, estoy asustada. Sé 
que procedería en contra de todo lo reglamentado, sé que nadie me ayudaría y sé 
que, en cuanto me descubrieran, sería encarcelada y castigada. 
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- Y si tuvieras suerte y lograras ser libre ¿a dónde irías? 

- Mi gran deseo es encontrar un lugar en este mundo donde todo sea puro y todos 
los seres y personas, libres. Creo que en algún rincón de este planeta, habrá un 
trozo de tierra con un bosque virgen, con muchos ríos de aguas claras, con aire 
puro y donde las personas y animales, vivan libres y de nada ni nadie tengan 
envidia ni sufran ni sean victimas de los poderosos. 

- Princesa, tu sueño parece grande pero para llevarlo a cabo, hay que tener mucho 
cuidado y fuerza y estar muy convencido. Y, además, es peligroso. Como te 
descubran, quedará arruinada para siempre tu vida. 

- Eso lo tengo claro pero es que me repugnan las cosas y el modo de vida que veo 
a mi lado. 


Y estaba esta princesa una mañana asomada a la ventana y miraba para 
el bosque de la umbría norte de la Alhambra. Un rayo de sol muy luminoso se 
colaba por encima de la muralla, entraba por entre las ramas de unos árboles y 
caía al suelo justo en un grueso tronco de almez. Y vio ella que en la tierra del 
tronco de este árbol, brillaba algo con un resplandor que parecía fuego. Se 
preguntó: “¿Qué será eso y en este lugar tan oculto?” Y no tardó en saberlo. 
Porque enseguida vio que por una esquina de la muralla se descolgaba un hombre 
que reconoció al instante. A punto estuvo de llamarlo y preguntarle pero no lo hizo. 
Pensó: “Me estaré quieta y callada para ver dónde va y qué hace. El no sabe que 
lo he descubierto”. 


Tal como estaba en la ventana, se quedó quieta sin perder de vista al que 
se descolgaba por la muralla. Y vio que, cuando tocó el suelo con sus pies, caminó 
despacio hacia el árbol donde brillaban los rayos del sol. Y al llegar al tronco del 
árbol, el hombre se paró, sacó de sus bolsillos un puñado de monedas que, al 
darles el sol, enseguida brillaron con la misma intensidad que las que había visto 
un momento antes. Otra vez se dijo: “Son monedas de oro, no cabe duda. Por eso 
relucen tanto con estos rayos de sol”. Siguió esperando y enseguida vio que el 
hombre cavó un poco en el suelo, sacó un pequeño cofre, lo abrió, echó dentro las 
monedas que tenía en sus manos, volvió el cofre a su sitio, lo enterró y volvió a la 
cuerda que colgaba de la muralla. Escaló por ella y cuando ya estuvo en lo alto, 
caminó despacio por el adarve. 


Pasaba él cerca de la ventana donde estaba la princesa y por eso ésta lo 
llamó. Sorprendido miró y al verla le preguntó: 
- Princesa ¿tomando el sol de la mañana? 
- Sí y no. Acércate que quiero compartir contigo algo. 
Y el hombre se acercó a la ventana de la princesa, decidido pero temeroso. Le dijo 
cuando ya estuvo a su lado: 
- Aquí estoy, princesa. ¿Tienes necesidad de que haga algo por ti? 
Y la princesa, sin más rodeos ni preámbulos, le dijo: 
- Te he visto en el árbol de la umbría enterrando monedas. ¿Son de oro? 
Y lleno de miedo el hombre dijo: 
- Es un pequeño tesoro que tengo ahí escondido. Ya sabes que nosotros los 
vasallos, somos tan pobres que ni siquiera casa tenemos ni libertad ni pan ni nada. 
Tengo ahí escondido un poco de oro para comprar con él algunas cosas que 
necesita mi familia. Están enfermos, se mueren de hambre y frío y yo los quiero. 
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- ¿Y a dónde has ido a por esas monedas? 
- Me las fui encontrando y como nadie ha preguntado por ellas, me las estoy 
quedando. Yo las necesito más que nadie. 


Y la princesa guardó silencio, pensó un momento, miró al hombre y luego 
le dijo: 
- No tengas miedo, no voy a delatarte. Te conozco desde hace mucho tiempo y por 
eso sé que es cierto cuanto me has contado. Tu familia es muy pobre y tú siempre 
has deseado tener libertad. Sé que no eres como los demás esclavos y, tanto ellos 
como tú, tenéis mi mayor respeto. Desde que tengo uso de razón, he querido 
hacer algo para mejorar vuestras vidas pero no lo tengo fácil. Tampoco a mí me 
gusta el mundo que me rodea y donde vivo pero, ya te lo he dicho: no lo tengo 
fácil. 
Y el hombre, asombrado y también admirado por las palabras que salían de la 
boca de la princesa, le preguntó: 
- Entonces ¿de verdad no vas a delatarme? 
- Ya te he dicho que no. Si lo hiciera nada ganaría yo y sé que tú perdería incluso 
hasta tu vida. 
- Y a cambio de este silencio tuyo ¿qué tengo que darte? 
- Algo sí voy a pedirte pero poco y no es a cambio de mi silencio. Vuelvo a repetirte 
que por nada del mundo voy a descubrirte. 
- ¿Entonces? 
- Porque te conozco y tú me conoces y porque necesito que alguien me eche una 
mano, es por lo que voy a pedirte un gran favor. 
- Pues habla princesa buena, que soy todo oído. 


Y la princesa habló despacio y expuso todos los detalles, explicando lo 
que desde tanto tiempo atrás venía planeando. Cuando terminó, el hombre dijo: 
- Pues cuenta conmigo y te digo lo mismo que me has dicho tú: lo hago no como 
agradecimiento a que no me delates sino porque te conozco y sé que eres buena y 
tu sueño es noble y grande. Eres una gran persona, princesa. Ojalá como tú 
hubiera muchas mujeres en este mundo. 
Ella guardó silencio, luego le dio las gracias, dio las gracias al cielo por haber 
permitido aquel encuentro y después comentó: 
- Quedamos en lo dicho. Esta noche, cundo salga la luna, nos vemos. 
- Nos vemos esta noche a la hora fijada y en el lugar que hemos dicho. 


Y un poco antes de salir la luna, el hombre se presentó en la ventana de 
la princesa, le ayudó a salir, echó luego la cuerda por fuera de la muralla, 
descendió rápido, animó a la princesa para que también se descolgara por la 
cuerda, le ayudó de la mejor manera que pudo, se acercaron luego al árbol donde 
el hombre tenía sus monedas de oro, sacó el cofre, cogió un poco de este tesoro 
suyo y se lo alargó a la princesa diciendo: 

- Para ti porque seguro que vas a necesitarlo. 

Y la princesa le dijo: 

- Y yo te lo agradezco pero quiero ser libre y enfrentarme al mundo que sueño, 
limpia y con mis manos vacías. 

- Pero princesa, el dinero siempre es necesario. Seguro que esto puede ayudarte 
mucho. 
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Y ella se hizo la desentendida mientras le preguntaba: 
- ¿Dónde está mi caballo? 
- Ven conmigo y te lo enseño. 


Caminaron un trecho por la sendilla entre el bosque y, al dar una curva, 
amarrado al tronco de un gran almez, vieron el caballo. Blanco como la luz de la 
luna y lustroso y bello como un amanecer de primavera. Dijo el hombre a la 
princesa: 

- Es tuyo y es tan bueno que te llevará a donde quieras con solo indicárselo. 

- De nuevo te lo agradezco y de nuevo deseo que el cielo nunca te abandone. 

- Lo mismo te digo, princesa. Que el cielo colme tus sueños y que siempre seas la 
más libre de todas las mujeres en esta tierra. Pero no dejo de estar preocupado 
porque pienso que, si después de todo, no logras hacer real tus aspiraciones ¿qué 
será de ti y de qué modo te recordará la historia? 

Y muy segura de sí, aclaró ella: 

- Aunque me pierda en el tiempo y el viento me funda en la lejanía y el misterio, 
aunque la historia solo me recuerde como “La Princesa Soñadora”, lo prefiero. 
Alguien algún día podrá decir que he muerto en una lucha y el deseo de un mundo 
mejor. Es necesario hacer lo que hago porque de lo contrario, la especie humana 
quedará para siempre estancada, arruinada y enferma aunque, como yo hasta 
hoy, viva en lujosos palacios, llenos de joyas y fiestas. 


Montó en su caballo, lo espoleó y, a la luz de la luna, se le vio alejarse de 
la Alhambra y de Granada. Por los caminos que iban río Darro arriba, se adentró 
en las montañas, dirección a Sierra Nevada. Y desde aquella madrugada hasta 
hoy, nadie ha sabido nada de esta princesa. Sí algunos, de vez en cuando, 
comentan: 

- Seguro que en algún lugar de la Tierra ella ha fundado un reino y seguro que este 
reino suyo, algún día se extenderá por todo el Planeta. Y seguro que su mundo 
será el único que al final, tendrá en esta vida, futuro. 


La casa invisible del Albaicín //Ba 


En uno de sus cuadernos tenía escrito: “La mayoría de las personas 
hacen las cosas para recibir reconocimiento de los demás. Para sentirse alagados, 
para creerse importantes, para gustar el aprecio de los que tenemos a nuestro 
lado. Y en mi opinión, las personas deberíamos proceder y hacer las cosas por 
puro convencimiento. Sin esperar ni pedir ningún beneficio a cambio y, menos, 
reconocimiento. Uno debe proceder y hacer aquello que en el fondo cree que es 
bueno o que tiene valor por la bondad de las cosas en sí y porque cree que es lo 
correcto. Por convencimiento es como las personas deberíamos proceder y no 
para recibir algún beneficio a cambio”. 


Guardaba él este cuaderno, junto con cien más, en un rincón de su bonita 
casa. En la habitación que daba al acebo, al fondo, el cauce del río Darro y, más al 
fondo y sobre la colina, la Alhambra. Porque su casa se alzaba por donde el 
Albaicín hoy chorrea para la cuenca del río Darro y el Paseo de los Tristes. 
Medianamente grande, de paredes blancas, puertas y ventanas de madera, 
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algunos azulejos en las paredes y dos pequeñas fuentes en el jardín y huerto. Y su 
casa, hermosa por la sencillez y bien cuidada, estaba levantada en lo que tiempos 
atrás habían sido tierras de cultivo. Una huerta bastante grande donde, pasado el 
tiempo, se abrieron cimientos para construir varios cármenes. Poco tiempo 
después, en las tierras que seguían quedando alrededor de su casa, sus 
antepasados sembraron varias clases de árboles: cipreses, cedros, granados, 
higueras, naranjos, ciruelos, nogueras, manzanos... Y también sembraron muchas 
plantas de jardín tales como rosales, celindos, lilos, glicinias... Y sus antepasados 
cuidaron con esmero tanto el jardín como la casa y el pequeño huerto. Cuidaron 
las acequias que traían el agua, las fuentes y también modelaron el terreno. 
Porque en él trazaron algunas terrazas, caminillos y paseos para así aprovechar 
mejor la inclinación de la ladera que cae para el río Darro. 


Todos sus antepasados fueron muriendo y las nuevas generaciones 
cuidaban de la casa con su jardín y el huerto. Y murieron también las nuevas 
generaciones y así, hasta que nació él, creció en la casa y se hizo mayor. Por eso, 
desde muy pequeño se fue empapando tanto de la luz, sombra y olores del 
jardincillo y del huerto, como del entorno frente a la Alhambra y de las estrechas 
callejuelas y cuestas del barrio. Y por eso, ya desde pequeño, se fue enamorando 
de los silencios, amaneceres y puestas de sol que cada día disfrutaba desde este 
rincón mágico. Y tanto se fue enamorando que tuvo necesidad de recoger sus 
sentimientos en forma de escritura, en cuadernos. Cada día a primera hora 
escribía algo y lo mismo hacía al atardecer y un poco antes de acostarse por la 
noche. Se sentía bien, le servía para reflexionar sobre sí mismo y las cosas y 
personas y, al mismo tiempo, pensaba que dejaba para la posteridad un archivo de 
cosas muy variadas. 


Se decía: “Como esto que escribo no es para buscar reconocimiento de 
las personas si no para expresarme a mí mismo y dejar recogido todo lo que me 
gusta y siento, no me importa que sea o no del agrado de otros. Soy yo y mi 
mundo más íntimo lo que en estos cuadernos dejo y me siento satisfecho con esto. 
Las cosas deben hacerse por convicción y no para buscar beneficios o 
reconocimiento”. Con muy pocas personas él compartía lo que escribía en sus 
cuadernos y también con muy pocas personas compartía sus paseos y las cosas 
que meditaba o encontraba cuando iba por las calles del barrio. Y es que era 
también cierto que, desde hacía mucho, mucho tiempo, muy pocos en el barrio 
sabían dónde estaba su casa. Algunos lo veían cuando por las calles salía a 
pasear y lo seguían pero cuando se aproximaba a su casa, siempre lo perdían de 
vista. A cierta distancia de su casa, el tiempo y las cosas parecían difuminarse en 
el mismo aire y la materia desaparecía. También él y por eso muchos comentaban: 
- Todos oímos habla de la casa invisible pero es cierto que nadie la hemos visto ni 
sabemos cómo es. ¿Por qué misterio será esto? 

Y no había ningún misterio. Al menos para él aunque sí para muchos de los que 
vivían en el barrio del Albaicín y en Granada y también para los turistas que por 
estos rincones paseaban. 


Tiempos atrás, cuando él estaba en lo mejor de su juventud, un día la 


conoció. Paseaba por uno de los rincones del Albaicín y se le acercó para 
preguntarle: 
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- Todos y en todo el mundo hablan mucho y muy bien de estos lugares de 
Granada, de la Alhambra y de este barrio y de sus cuevas. ¿Quién podría 
enseñarme lo que yo no soy capaz de ver? 

- Yo mismo te lo enseño. 

- ¿En serio? 

- Y también te lo explico y te llevo a los sitios más hermosos, ocultos a los ojos de 
muchos. 

Y a partir de aquella tarde la llevó y le explicó los misterios, la magia y los secretos 
de todos los rincones de Granada, del Albaicín y de la Alhambra. Y como ella era 
muy hermosa, la más hermosa que nunca se ha visto por estos lugares, siempre 
que iba por las calles, muchos la miraban y decían: 

- Es la reina más bella que jamás se vio por aquí. 

- Fíjate cómo brilla su cara, su pelo y sus ojos. Parece como si hubiera venido del 
mundo del misterio. 

Y ella, al oír esto, se sentía importante e iba y venía, cada vez más por todos los 
rincones de Granada, siempre como luciendo o presumiendo de su belleza. En el 
fondo, como si buscara ser alagada para, de alguna manera, sentirse segura y en 
posesión de algo valioso. 


Hasta que un día le dijo a él: 
- Nunca me has dicho dónde está tu casa, jardín, huerto y patio. Varias veces la he 
buscado pero nunca la he visto. ¿Me llevas un día a verla? 
- Te llevo. 
- Es que según me cuentas, tu casa debe ser de ensueño. Tiene fuentes con agua, 
árboles de todas las clases, flores y pajarillos y, lo más grande para mí: se 
encuentra en el Albaicín y frente a la Alhambra. Tu casa debe ser de fantasía. 
- Pues mañana mismo quedamos y te la enseño. 
Pero al día siguiente, a la hora y en el lugar en que habían quedado, ella no se 
presentó. La esperó hasta que se hizo de noche y cuando ya se dispuso volver a 
su Casa, se encontró con un conocido que le preguntó: 
- ¿La estabas esperando? 
- Sí pero no se ha presentado. 
- A media tarde, yo la he visto subir por el caminillo de la Cueva Grande. Iba de la 
mano de un joven y oí que comentaba: 
- Al final de la gran cueva se encuentra el tesoro y el espejo mágico donde puedes 
admirar tu belleza. 
- Y cuando sea rica y mi belleza deslumbre al mundo entero ¿me admirarán a lo 
largo de todos los tiempos? 
- Te admirarán como a la más hermosa y tu reinado, por aquí y por todo el mundo, 
será eterno. 


Y el amigo guardó silencio y entonces él le preguntó: 

- ¿Y qué pasó a continuación? 

- Vi que se acercaron al fondo de la cueva, en la ladera del Sacromonte y por allí 
desaparecieron. 

Y al otro día fue a la gran cueva a buscarla y nada encontró ni supo de ella. 
Tampoco al día siguiente ni al otro ni pasado mucho tiempo. A nadie preguntó por 
ella ni a nadie dijo nada. Sí la recordaba a cada instante y sí la siguió esperando 
segundo tras segundo. Y como no llegaba, cada tarde y muchas mañanas, 
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paseaba por las calles del Albaicín, por los rincones de la Alhambra, por donde se 
abren las cuevas en las laderas del Sacromonte, por los caminillos del río Genil y 
por las orillas del río Darro. Miraba siempre a todo el mundo, sin preguntar nunca 
nada pero sí meditando y tomando nota para recogerlo y escribirlo luego en sus 
cuadernos. 


Y según iba corriendo el tiempo, cada vez menos personas hablaban con 
él ni sabían dónde estaba su casa. Paseaba siempre solitario por las calles y 
nunca nadie lo paraba ni hablaba con él e, incluso, ni sabían que estaba. Como si 
se hubiera hecho por completo viento. Y como él sí oía y veía a todo el mundo, un 
día, subió a las torres de la Alhambra y desde allí se puso a mirar para el barrio del 
Albaicín. Y lo primero que hizo fue buscar su casa. La descubrió esplendorosa, 
llena de luz, de verde y de flores y en el mejor sitio de la ladera del barrio. Se dijo: 
“No comprendo por qué las personas no ven ni señales de mi casa. Está ahí y es 
hermosa como nada”. Meditó durante un rato y luego abandonó las torres de la 
Alhambra. Bajó por la Cuesta del Rey Chico, subió por las laderas del Albaicín, 
recorrió las calles y entró a su casa, cogió uno de los cuadernos y, durante largo 
rato, estuvo escribiendo. Al día siguiente, en cuanto salió el sol, caminó por las 
sendillas de las laderas del Sacromonte y se fue derecho a Cueva Grande. Llegó a 
la puerta, se paró frente a ella, miró muy concentrado al fondo, cerró luego los ojos 
con la intención de verla y en su corazón sintió un gran dolor. Como una honda y 
amarga tristeza y una voz que, surgiendo como de la profundidad del tiempo, 
decía: 


“No podrás verla. Nunca más en esta vida podrás verla. Ella era tan 
hermosa que siempre procedía y hacía las cosas buscando reconocimiento para 
sentirse bien y para recibir respeto. Y tú siempre piensas y haces todo por puro 
convencimiento. Por eso nadie te ve cuando paseas por las calles y por eso ni ella 
ni nadie saben dónde está tu casa. Nunca más podrás verla y, aunque volviera, 
mientras mantenga esta actitud en su proceder, te lo aseguro, no merece la pena” 


Y al oír esto, en su corazón se acrecentó el dolor y la tristeza le llenó el 
alma de amargura. Volvió a su casa, cogió su cuaderno y se puso a escribir esto: 
“Al final, siempre todo se lo come el tiempo. Solo queda, en algunas ocasiones, 
aquello que se escribe con el corazón y fue auténtico. Pero yo, aunque nunca 
vuelvas o aunque siempre hayas usado tu hermosura para buscar reconocimiento, 
aquí te esperaré cada día. Hasta que en algún momento sepas dónde está mi casa 
y vengas y la veas”. 


La Casa Invisible del Barrio del Albaicín, aun hoy sigue existiendo. En el 
mismo sitio y con tanta o más belleza que en aquellos días. Pero hoy, como en 
aquellos días, nadie sabe dónde está ni qué es lo que hay o tiene dentro. Tampoco 
hoy se sabe por qué nadie lo ve cuando por las calles pasea, siempre solo, 
meditando, escribiendo las cosas y esperando que vuelva. 

Al volver las golondrinas //Aj 


El rey llamó a la princesa, su hija y le dijo: 
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- Desde hoy tienes prohibido hablar con tu amigo, el jardinero. 

Y la princesa, nerviosa y algo asustada, le preguntó: 

- Señor ¿por qué me impone este castigo? 

- Tu amigo no es de mi agrado. Ya hace tiempo que te lo vengo diciendo y no me 
haces caso. 

- Es que Nadín, mi amigo el jardinero, es la persona más buena que nunca he 
conocido. Y como cuidador del jardín y todas las plantas que crecen por aquí, es 
único. 

- ¿Y cómo me lo demuestras? 

- Desde el día que su majestad me regaló las tierras que hay el levante de nuestro 
palacio, él ha trabajo aquí sin descanso hasta construir en este espacio el edén 
más hermoso que hay en torno a la Alhambra y en el reino de Granada. Solo tiene 
que mirar y verlo. Yo creo que nunca hubo ni habrá en el mundo otro jardín como 
este mío. Nadín es un hombre bueno, sabio y de corazón puro. Es amante de lo 
bello y lo excelso y, por todo esto, yo lo quiero mucho. Y como persona, también 
es un gran amigo. 

- Pero desde aquel primer día yo he ido observando en él hacia ti mucha confianza 
y esto, no me gusta nada. Así que te lo repito: desde ahora mismo te prohíbo que 
hables con él y que te acerques a su lado. 

- Pero padre... 


Y a la princesa ya no le dio tiempo explicar nada más. Se levantó el padre 
de su asiento de rey, dio las espaldas a la joven y se fue a sus cosas. A despachar 
con los gobernadores los asuntos del reino y de su palacio. Se levantó la princesa 
también de su asiento, caminó despacio y muy cabizbaja y se fue a su aposento, 
en la torre alta del gran palacio sobre el Cerro del Sol, por encima de la Alhambra. 
Una de las ventanas de su torre, palacio y alcoba, daba a la gran llanura del 
fabuloso jardín cultivado y cuidado por Nadín. Y tenía siempre de fondo las altas y 
blancas cumbres de Sierra Nevada. 


La primavera estaba ya muy avanzada. Cada día el sol lucía con su mejor 
luz y colores y por eso el calor se hacía sentir, como preludio de la llegada del 
verano. Pero las nieves sobre las montañas de Sierra Nevada todavía tardarían 
unos días en derretirse del todo. En su jardín, el edén más florido y verde que por 
aquellos tiempos había en Granada y en todos los recintos y alrededores de la 
Alhambra, ya habían florecido muchas plantas. Nadín el jardinero y gran amigo de 
la princesa, cada día cuidaba con tanto cariño a todas estas plantas que hasta le 
puso nombre a todo el terreno. Cuando hablaba con sus amigos o con la princesa 
siempre se refería al vergel como “El Jardín de la Princesa”. A ella le hacía mucha 
gracia y, en el fondo, le gustaba y se sentía honrada y orgullosa. 


A estas alturas del año y de la primavera, en el Jardín de la Princesa, ya 
habían brotado las lilas, las rosas rojas, blancas y amarillas, las pequeñas rosas de 
pitiminí, los lirios y las azucenas. También ya estaban abiertas las flores de los 
naranjos aunque de las ramas de estos árboles, colgaban aun muchas naranjas. 
Nadín las iba cogiendo poco a poco, algunos días, acompañada de la princesa. 
Por eso hablaba con ella y le decía: 

- Dentro de poco volverán las golondrinas y también los ruiseñores y llenarán con 
sus vuelos y trinos, todos estos sitios. 
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Y la princesa comentaba con él: 

- ¿Te acuerdas que el año pasado las golondrinas hicieron su nido donde tú 
guardas las herramientas? 

- Claro que me acuerdo y también recuerdo lo mucho que a ti te divertía primero 
verlas construir cada día un trozo de su nido y luego, verlas acarrear hebras de 
pasto y, después, incubar sus huevos y crías los polluelos. Y también me acuerdo 
de tu alegría el día que las nuevas golondrinas salieron de su nido y se pusieron a 
dar vueltas por encima de este jardín tuyo. 


Guardó un momento de silencio la princesa y, mientras ayudaba a Nadín 
a coger una rama cargada de lustrosas naranjas, le preguntó: 
- Y cuando este año vuelvan las golondrinas ¿vendrán las que hicieron aquí su 
nido el año pasado y también sus crías? 
- Las golondrinas siempre vuelven cada año al llegar la primavera al mismo sitio 
donde hicieron el nido y nacieron. 
- Pues desde ahora mismo voy a estar pendiente a ver si lo que me dices es cierto. 
Pienso que cualquier día de estos pueden volver las golondrinas y, en cuanto las 
vea revoloteando por encima de este jardín nuestro, lo primero que voy a 
comprobar es ver si vuelven todas. 
- Yo también estaré pendiente y en cuanto las veas te lo digo. 
Otra vez guardó silencio la princesa y al rato le preguntó: 
- ¿Y por qué a ti te gustan tanto los pajarillos, los árboles, las flores, los animales, 
la naturaleza entera? 
Sin titubear Nadín respondió: 
- Princesa, nada sería igual en este mundo y entre nosotros los humanos si no 
existiera la naturaleza ni los animales ni las flores. ¿Qué belleza tendría la vida si 
en el mundo no hubiera flores y pájaros? 
Y guardó silencio la princesa. 


Con estos pensamientos y refelxiones y recordando lo bonitos momentos 
que había vivido con su amigo el jardinero, la princesa de refugió en el aposento 
de su torre. Triste por lo que el rey le había dicho y preocupada por Nadín. Se 
acercó a la ventana que, en uno de los lados de la torre, se abría hacia los jardines 
de la llanura. Despacio y meditabunda miró para el vergel y descubrió los naranjos. 
En primer término, más cerca de su palacio, descubrió los rosales de rosas 
amarillas y pequeñas y luego la hiedra y las celindas, los cipreses, las encinas, los 
pinos y por último y ya hacia el pequeño barranco que subía desde los jardines de 
los Alixares, los olivos y más pinos. Y mientras miraba despacio como si buscara 
algo descubrió a muchos pajarillos revoloteando de un lado para otro. Mirlos, 
tórtolas, palomas torcaces, abubillas, currucas... Miró más despacio por si entre 
todas estas avecillas ya revoloteaban las golondrinas y no las descubrió. Sin 
embargo, sí vio a Nadín regando uno de los arriates de rosas rojas, cerca de los 
naranjos. 


Y lo primero que pasó por su mente fue salir del palacio a irse a su 
encuentro. Sentía la necesidad de compartir con él las cosas que el rey le había 
comentado. Pero lo pensó con calma y, asustada por lo que pudiera ocurrir, se 
contuvo. Sin embargo, continuó asomada a su ventana, ahora más pendiente de 
su amigo y, en uno de los momentos que éste miró para la torre del palacio, ella le 
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hizo señales y le dijo: “Hoy no me esperes porque no puedo ir”. Desde la distancia 
también Nadín le hizo señales y le preguntó: “¿Te pasa algo?” Repitió la princesa 
las señales y le contestó: “Nada grabe pero hay problemas”. Y enseguida Nadín 
quiso preguntar más cosas pero ya no le dio tiempo. La princesa tuvo miedo del 
rey y por eso se apartó de su ventana, caminó por dentro de la torre y se refugió 
en la cama de su aposento. Pensando en su amigo el jardinero y sin poder apartar 
de su mente las cosas que el rey le había dicho. 


Por eso, toda aquella tarde y por la noche, estuvo refugiada en su 
aposento. No comió nada ni tampoco durmió. Al día siguiente tampoco quiso salir 
de su torre aunque sí las doncellas le llevaron de comer. Durante la noche varias 
veces se asomó a la ventana de su torre y triste se puso a contemplar las estrellas. 
De fondo oyó el croar de las ranas en las acequias y estanques, el canto de los 
autillos, el ulular de algún cárabo y también al amanecer, se sorprendió al oír los 
trinos de un ruiseñor. Se había refugiado entre las ramas del rosal de flores de 
pitiminí amarillas y se puso a cantar. Al oírlo, enseguida se dijo: “Ya han vuelto los 
ruiseñores. Seguro que las golondrinas también volverán en cualquier momento”. 


De madruga ella se quedó dormida y cuando las asistentas entraron en su 
aposento y la vieron acurrucada en la cama, la dejaron tranquila. Ya al mediodía 
se levantó, bajó a los aposentos del rey, lo saludó y también a la reina su madre y 
luego dijo: 

- Salgo un momento a dar un paseo por el jardín. 

Ninguna objeción puso el rey y la dejaron que saliera. Y lo primero que hizo fue 
irse a donde el rosal de hojas amarillas con la intención de encontrar el nido del 
ruiseñor. No lo vio ni tampoco lo oyó pero sí descubrió el nido de una curruca. Un 
pequeño pajarillo del tamaño de un gorrión que había tejido su nido en unas 
delgadas ramas del rosal. Se acercó despacio para no asustar al pajarillo y 
enseguida vio que salió del nido y levantó vuelo. Se aproximó un poco más, alargó 
su mano y con sus dedos palpó cuatro huevecillos. Se dijo: “Son muy pequeños y 
están calientes. Seguro que los está encubando. Los dejaré aquí sin dañarlos”. Y 
se retiró. Caminó despacio hacia el centro del jardín y al pasar cerca del ciprés que 
Nadín había cortado en su parte alta unos meses atrás para que no tapara la 
ventana de su torre, el mirlo levantó vuelo. Conocía ella a este mirlo porque, desde 
hacía mucho tiempo, más de un año, siempre cantaba no lejos de su ventana. A 
veces en el ciprés y otras veces en las ramas del acebo. Por eso se aproximó al 
árbol, miró y descubrió el nido. Lo había construido justo al lado del tronco del 
ciprés, entre las ramas del acebo. También se acercó despacio y como el nido 
estaba muy bajo, ni siquiera tuvo que alargar su mano para palpar los huevos que 
había dentro. Sin apenas esfuerzo perfectamente descubrió los tres huevecillos 
color azul verdoso. Tampoco los cogió sino que, después de observarlos un rato, 
se retiró y siguió caminando. Se dijo: “Ojalá me encuentre por aquí a Nadín para 
compartir con él estos hallazgos”. Pero enseguida sintió miedo y se dijo: “Que no 
esté por aquí Nadín y me vea. Si se me acerca y charla conmigo y el rey se entera, 
no quiero ni pensarlo”. 


Caminó por los pasillos de los jardines en busca del cedro alto y grueso. 


Sabía ella que este era al árbol que más le gustaba a Nadín. Por eso, de vez en 
cuando le decía: 
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- En todo jardín que se precie debe crecer siempre un cedro. Y éste, es el más 
noble árbol que nunca se ha visto por estos reinos. Fíjate qué porte, qué follaje y 
qué dignidad le imprime a todo este jardín tuyo. 

Y ella, siempre que Nadín le hacía caer en la cuenta de la gran belleza del cedro, 
le decía: 

- Sí que es cierto. Me gusta mucho este árbol. Ojalá nunca nadie le corte sus 
ramas ni lo arranque. Para que, cuando pase el tiempo y ya ninguno de nosotros 
estemos por aquí, este cedro siga dando testimonio de tu presencia como jardinero 
y de mi amistad contigo. 


Y al acercarse ella ahora a este emblemático árbol, otra vez deseo 
encontrarse con Nadín y otra vez tuvo miedo. No lo vio pero sí le sorprendieron los 
aleteos de una torcaz. Miró para arriba y descubrió que en lo más alto estaba 
construyendo su nido. Se alegró y también sintió cierta satisfacción comprobar que 
hasta las palomas torcaces, acudían al cedro para hacer sus nidos. Se dijo: 
“Desde que Nadín cuida este jardín, no solo crecen por aquí las más bellas y 
mejores flores, rosas, tulipanes, jazmines, narcisos, violetas, lirios, lilas y celindos 
sino que hasta los pajarillos se han venido a vivir aquí. Diga lo que diga mi padre, 
estoy orgullosa de mi amigo jardinero y del florido vergel que para mí ha 
construido”. Y en estos momentos y al acercarse a un viejo olmo, vio una tórtola 
que se posaba en las ramas más altas del árbol. Se acercó y descubrió su nido 
entre la espesura de las ramas. Y mientras la observaba, otra vez se dijo: “Mañana 
mismo tengo que volver por aquí con papel y lápiz para tomar nota y poner por 
escrito en qué sitio he encontrado todos estos nidos y de qué son y en qué árbol 
se encuentra cada uno. Y en cuanto tenga la oportunidad de hablar con Nadín, se 
lo voy a comentar y, para que no se me olvide, nada mejor que tenerlo todo 
escrito”. 


Se decía esto cuando vio dos abubillas que, por entre las encinas, 
picoteaban y luego levantaron vuelo. Se pararon en lo más alto de la torre de sus 
aposentos y ahora recordó que las golondrinas podrían volver de un momento a 
otro. De nuevo se dijo: “Hoy he descubierto señales de currucas, mirlos, palomas 
torcaces, tórtolas y abubillas... Luego lo escribo y también cada uno de los 
detalles”. Se acercó a un rosal de rosas rojas, cortó varias flores, hizo un pequeño 
ramo, miró luego a un lado y otro intentando encontrar a Nadín por algún lado y, al 
no verlo, quiso llamarlo pero se lo impidió el miedo. Regresó por los paseos del 
jardín y entró a su palacio. Subió a sus aposentos y se asomó a la ventana de la 
torre. El día ya caía y por eso el sol brillaba sobre las nieves de Sierra Nevada. 
Sintió el canto de un autillo y a su mente acudió el recuerdo de Nadín. Se dijo: “Es 
extraño que no lo haya visto ni oído por ningún lado. El siempre anda por entre las 
plantas de este jardín porque no para ni para dormir. Y es tan bueno conmigo y me 
quiere tanto que su mayor ilusión es tener el jardín más bonito para mí. ¡Qué 
extraño no haberlo visto por ningún lado!”. 


Fue cayendo la tarde y ella no salió de los aposentos de su torre. Las 
ranas en las acequias y en los estanques dieron comienzo a un gran concierto y 
los autillos y cárabos ululaban por entre los árboles del jardín. Contempló el cielo 
sembrado de estrellas durante un buen rato y aunque las doncellas le dejaron la 
comida para que cenara, les dijo que no tenía hambre. Se fue a la cama pensando 
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en Nadín y diciéndose que al día siguiente tenía que hablar con su padre el rey. 
Pero al día siguiente, todavía antes del amanecer, sintió un gran tropel por la parte 
alta del jardín. Corriendo se asomó a su ventana y no vio nada porque era todavía 
casi de noche. Pero sí hasta sus oídos siguió llegando una gran algarabía de 
voces y gritos. Y por eso, en cuanto las doncellas llamaron a la puerta de su 
aposento para traerle el desayuno, ella les dijo: 

- Pasad, está abierto. 

Pasaron las tres doncellas y le ofrecieron los alimentos para que desayunara al 
tiempo que le decían: 

- El rey nos pide que te digamos que tienes que alimentarte y que si no lo haces, 
tomará medidas. 

- ¿Qué medidas? 

- Nosotras no lo sabemos pero esto es lo que nos ha dicho. 

Y entonces la princesa preguntó a las doncellas: 

- ¿Sabéis vosotras qué ha sido lo que esta madrugada ha ocurrido en la parte alta 
del jardín? 

- Todo el mundo lo sabe en este palacio. 

- ¿Y qué ha sido? 

- El rey ha ordenado a los soldados y estos han hecho prisionero a Nadín, el 
jardinero. 


Por un momento la princesa se quedó aturdida. Quería seguir 
preguntando a las doncellas pero se contuvo unos segundos. Caminó y se fue a la 
ventana, miró para el jardín y luego se volvió para las doncellas y ahora sí les 
preguntó: 

- ¿Y sabéis vosotras por qué el rey ha hecho esto? 

- Lo único que sabemos es que el rey ha dado órdenes a los soldados para que 
recluyan a Nadín en las cuevas del barranco que sube desde los jardines de los 
Alixares. 

- En las cuevas ¿por qué? 

- Le ha prohibido que aparezca más por este jardín y, como castigo menor, le deja 
vivir en esas cuevas pero con la prohibición también de encontrarse contigo. 

- Y si él rompiera esta prohibición ¿qué otra cosa haría el rey con Nadín? 

- Esto ya no lo sabemos. 


Y en estos momentos, ya con el sol brillando sobre las nieves de Sierra 
Nevada, sobre su palacio y el jardín de la Princesa, de nuevo se oyeron voces y 
mucha algarabía. Se acercó la princesa otra vez a la ventana y al mirar descubrió 
un grupo muy numeroso de hombre. Preguntó a las doncellas: 

- ¿A dónde van y que harán? 

- También cumplen órdenes del rey. 

- ¿Qué órdenes son? 

- Según nosotras hemos oído el rey ha ordenado que se arranquen todos los 
árboles de este jardín. 

- ¿Y eso por qué? 

- También hemos oído que es porque te han visto a ti, por entre estos árboles, 
charlando con Nadín. Y como el rey te lo ha prohibido, parece que se ha enfadado 
y, por ahora, la quiere pagar con los árboles de tu jardín. Quizá luego lo pague 
contigo. 
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- Pero es que yo no he hablado con Nadín y estos árboles están llenos de vida. 
Entre sus ramas viven cientos de pajarillos y ahora mismo tienen ahí sus nidos. 

- Princesa, nosotras nada sabemos de estas cosas ni tampoco opinamos en la 
decisiones del rey. 


Desde la ventana ella esperó a ver como los hombres daban comienzo a 
la corta de los árboles. Y descubrió como los pajarillos, mirlos, currucas, 
ruiseñores, tórtolas y palomas torcaces, alzaron vuelo y se fueron para el barranco 
de las cuevas. Se retiraron las doncellas dejando en el aposento el desayuno para 
que comiera ella y ésta ni siquiera le hizo caso. Desde la ventana miraba triste y 
veía como cortaban y arrancaban los naranjos, los limoneros, las encinas, los 
cedros... Y a cada golpe sobre los troncos y ramas de los árboles, su corazón 
temblaba. Por eso lloraba y miraba en silencio pensando en los nidos de los 
pajarillos y pensando en Nadín. Se dijo: “Tengo que salir y buscar al rey rápido y 
pedirle que detenga toda esta barbarie. No hay derecho que haga esto y menos 
cuando no hay ningún motivo para ello. ¿Qué mal ha hecho Nadín y qué daño han 
hecho estos árboles y todos los pajarillos que viven entre sus ramas?” 


Y en estos momentos sintió el trino de las golondrinas. Volvió su cabeza 
para descubrirla y las vio surcando el cielo. Llegaban desde el lado de los jardines 
y buscaban el lugar donde el año anterior habían construido su nido y habían 
criado a sus pajarillos. 


El regalo de la nieta //Ba 


El abuelo, todos los días se levantaba muy temprano. Al salir el sol o 
media hora después. Y lo primero que hacía era asomarse a la habitación de la 
nieta para ver cómo dormía. Siempre con mucho cuidado para no despertarla y si 
la descubría durmiendo, esperaba un rato. A veces, sentado en el banco bajo uno 
de los tres naranjos frente a la Alhambra y a veces, sentado en la estancia de la 
casa esperando que la niña se despertara. Y en cuanto notaba que ya estaba 
despierta, le pedía permiso, entraba en su habitación, se sentaba en el borde de la 
cama, le daba un beso y luego le decía: 

- Aquí te traigo tu primer desayuno. 

- ¿Qué es lo que me traes? 

Le preguntó ella el primer día. Y el abuelo le dijo: 

- Este tarro de miel de romero, de las montañas de Sierra Nevada y este vaso de 
agua, también de las mismas montañas. 

- ¿Y qué milagros hace esto? 

- La miel de romero es el mejor y más sano de los alimentos del mundo y esta 
agua pura, lo mismo. No hay en el mundo agua más buena que la que tenemos 
aquí en Granada. Y si cada mañana te tomas una cucharadita de miel de romero y 
bebes unos sorbos de agua en ayunas, es lo mejor que puedes hacer para la 
alegría de tu alma y la salud de tu cuerpo. 


Y el abuelo le daba a la nieta su cucharadita de miel y dos o tres tragos de 
agua. Se lo tomaba ella con gusto mientras él le seguía diciendo: 
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- Ahora, vete levantando poco a poco. Yo me voy al jardín y ahí sentado bajo los 
naranjos y frente a la Alhambra, te espero. 

- ¿Me vas a preparar la segunda parte de mi desayuno? 

- Eso es lo que quiero. 

Y cuando un rato después, treinta minutos o una hora, ella se levantaba, salía de 
su habitación y se iba al jardín de los naranjos, el abuelo ya le tenía preparado la 
segunda parte de su desayuno: una rica naranja que minutos antes había cogido 
del árbol y, pelada y abierta en gajos, se la ofrecía diciendo: 

- Estas naranjas mías también son las mejores del mundo. Me paso el año 
cuidando con cariño estos naranjos siempre pensando en que tú, como cada 
primavera, vengas a mi casa y te comas estas naranjas. Y te lo aseguro: están 
regada con la mejor agua, no tienen ningún producto químico y el aire que en este 
barrio del Albaicín reciben, desde luego que es lo más sano. 


Una vez más la nieta se sentaba junto al anciano, cogía la naranja que 
éste le ofrecía y mientras se la comía despacio, frente a la Alhambra y en la 
sombra del naranjo, le preguntaba: 

- Abuelo, y este mirlo que también cada año hace aquí su nido ¿Por qué vive tan 
cerca y nunca se asusta ni de ti ni de mí? 

Y el abuelo, lentamente y todo muy interesado, le explicaba por qué el mirlo, desde 
hacía mucho tiempo, era su amigo. Y luego le explicaba la importancia de respetar 
y ser amigo de los animales y de todas las plantas de la naturaleza y lo hermoso y 
el gran privilegio que es vivir en la ladera sur del barrio del Albaicín frente a la 
Alhambra. Ella escuchaba muy atenta y algunas veces le decía: 

- Y también es muy importante tener un jardín como este tuyo, con tres naranjos 
que dan frutas buenas y con un laurel, un granado y una higuera. ¿Sabes una 
cosa? 

- ¿En qué estás pensando? 

- Por todo lo que me enseñas y regalas cada vez que con mi madre vengo a 
Granada, yo también quiero hacerte a ti un bonito obsequio. 

- ¿Qué regalo? 

- Por ahora es un secreto pero ya lo tengo claro porque llevo dos o tres días 
pensándolo. 


Y el abuelo guardaba silencio, la miraba de vez en cuando, miraba a la 
Alhambra sobre su colina besada por el primer sol de la mañana y luego le decía: 
- Pues haz las cosas como quieras tú pero tienes que saber que para mí, con solo 
tenerte aquí en mi casa y verte a mi lado bajo estos naranjos, es como si ya tuviera 
el mejor de todos los premios. 
- Pero lo que yo estoy pensando ya verás qué bonito. 
Y al rato, ella se olvidaba de los naranjos, del regalo y de la Alhambra y se ponía a 
correr detrás de las semillas en forma de alas pequeñas que el vientecillo 
arrancaba de las ramas del olmo. Y mientras corría queriendo coger todas las 
florecillas a la vez según caían, gritaba: 
- ¡Flores, flores, muchas flores! La primavera ha llegado. 


La casa del abuelo se alzaba justo en lo más alto del barrio del Albaicín, 


un poco por debajo del Mirador de San Nicolás y por eso estaba por completo 
frente a la Alhambra. Le daba el sol a lo largo de todo el día y era especialmente 
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luminosa y confortable en las primeras horas de la mañana. Porque en cuanto el 
sol asomaba por las altas cumbres de Sierra Nevada, comenzaba a derramarse 
sobre la pequeña y blanca casa. Por eso, hasta en los días más fríos del invierno, 
las estancias de la casa y jardincillo, eran rincones muy agradables. Sobre todo, en 
la habitación que abría sus ventanas al valle del río Darro y a la Alhambra. Y por 
eso, en su pequeño jardincillo, crecían con vigor los naranjos, el laurel, el olmo, las 
nogueras, higueras y granado. Y también por esto, a la nieta y a su madre, le 
gustaba tanto volver a esta casa de vacaciones en primavera o verano o a pasar 
algún que otro fin de semana. Y especialmente a la nieta, era a la que más le 
gustaba esta casa, sencilla pero bella como el más hermoso de los palacio. Y 
también le gustaban tanto los naranjos como el asiento bajo sus ramas por las 
bonitas historias que el abuelo siempre le contaba, sentada junto a él, bajo estos 
árboles y frente a la Alhambra. 


De aquí que se sintiera tan feliz siempre que venía a la casa de su abuelo, 
en el barrio del Albaicín de Granada. Y como además de feliz ella se sentía muy 
alagada por todo el cariño que del anciano recibía, siempre jugaba con él, le hacía 
caso en todo lo que él le pedía, le preguntaba constantemente, con frecuencia 
sentía la necesidad de hacerle algún bonito regalo. Por eso, aquella mañana de 
primavera y después de saborear la rica naranja que el abuelo había cogido del 
árbol, le reveló el secreto del regalo que le estaba preparando. No le dijo la clase 
de regalo que sería sino simplemente le transmitió la noticia de lo que traía entre 
manos. Al saberlo el abuelo se sintió bien y se dispuso a recibir lo que a ella tanto 
le estaba ilusionando. 


Y ella, aquella misma mañana, cuando el abuelo se fue a regar las plantas 
de su jardín, sacó la pequeña mesa de la casa, la puso bajo el naranjo más viejo, 
abrió un estuche grande, sacó un cuaderno y lápices de colores y se puso con su 
trabajo. Pero antes de hacerlo miró al abuelo y le dijo: 

- No puedes ver lo que estoy haciendo. 

- Tranquila que ya sabes que yo respeto tus deseos. 

- Es que se trata de mi regalo para ti y por eso no lo puedes ver ni te puedo decir 
nada más. Ya te he dicho que es un secreto. 

- Tu secreto es para mí sagrado. Sigue en tus cosas que yo tengo trabajo regando 
todas estas plantas para que pronto se llenen de flores y, con ellas, puedas hacer 
esos ramos que te gustan tanto. 


A lo largo de toda la mañana, mucho rato estuvo ella sentada en la mesa 
que había sacado al jardín y atareada en lo que llamaba su secreto. Alzaba su 
cabeza, miraba al abuelo, escribía en una gran hoja de papel blanco y luego se 
paraba y pensaba un rato. Como si buscara en su mente algo muy concreto para 
ponerlo sobre el papel. Corrió el tiempo y el sol se situó en lo más alto, por encima 
por completo de la Alhambra. Regó el abuelo todas sus plantas, cogió un buen 
puñado de flores de azahar de los naranjos que aun tenían muchas naranjas en 
sus ramas y al poco se oyó la voz de la madre que, desde dentro de la casa, 
decía: 

- Todo el mundo a la mesa que es la hora de comer y la comida ya está preparada. 
Se acercó el abuelo a la nieta, le pidió permiso para no entrometerse en lo que 
tenía entre manos y ésta le dijo: 
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- Sí, acércate más. 

- Es que he cogido para ti un buen puñado de flores de azahar y quiero dártelas. 
Huelen a primavera, a miel, a Semana Santa por las calles de Granada y a la 
esencia más pura de este barrio, el río Darro y la Alhambra. 

- Y yo ya tengo preparado para ti el regalo que quiero darte. Siéntate aquí a mi 
lado y, mientras tú me regalas ese tan blanco puñado de flores de azahar, yo te 
muestro y entrego mi secreto regalo. 


Y se acercó el anciano un poco más, puso sobre la mesa el puñado de 
flores de naranjos, miró a la nieta y ésta le mostró la hoja de papel sobre la que 
había estado trabajando al tiempo que le dijo: 

- Este es mi regalo para ti. 

Cogió él la hoja de papel que la pequeña le entregaba, la miró despacio y al rato 
comentó: 

- Es un dibujo muy bonito pero no entiendo del todo lo que representa. 

Y ella le dijo: 

- Es la Alhambra, vista desde el Puntal de la Hierba que cae desde Sierra Nevada. 
Lo que se ve al fondo, es la Vega y el río Genil que por ahí se aleja. Y estos de 
aquí, somos tú yo. ¿No ves con que cariño me llevas de tu mano y me explicas las 
cosas y me las enseñas? 


Un hombre bueno //Ba 


Frente a la Alhambra, cerca del río Darro y en las laderas sur del barrio 
del Albaicín, se alzaba el palacio. Un gran edificio muy amplio, con extensos 
jardines, varios patios, unas cuantas terrazas y salas señoriales decoradas con 
fuentes de mármoles de colores y claras aguas. Por el lado de la derecha, frente al 
primer sol de la mañana y por donde descienden las aguas del río Darro, junto al 
gran palacio, había una extensa explanada. En un extremo tenía una fuente muy 
copiosa con un pilar alargado siempre lleno de agua azul verde y varios árboles 
centenarios: moreras, almeces, nogales, granados y dos o tres higueras. Bajo 
estos árboles, algunos asientos rodeados de jardines que casi a lo largo de todo el 
año estaban llenos de flores: rosas de varios colores, jazmines, lirios, mimosas, 
olicinias, violetas, lilas... 


Y el dueño del gran palacio, amigo de varios reyes de la Alhambra, tenía a 
su cargo soldados, tierras no muy lejos de Granada donde criaban en libertad 
hermosos caballos, una manada de cabras y otra muy grande de ovejas que 
pastaban por entre los olivares y cerca de las fértiles huertas. También este 
hombre rico tenía a su cargo a muchos criados que cuidaban tanto de las 
estancias del palacio como de los jardines, tierras, huertas y ganado. Al frente de 
todos estos criados y demás personal del gran palacio, había puesto un hombre 
sabio. Decían que era el más sabio y bueno de todas las personas que por 
aquellos tiempos había en el gran reino de Granada. Por eso, una bonita mañana 
de primavera, el dueño del palacio llamó a su administrador y le dijo: 

- Sabes que deposito en ti no solo mis riquezas sino mi confianza y las llaves de 
todas las puertas y aposentos de este palacio. Espero que me seas fiel y espero 
que mi honor sea por ti acrecentado. 
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Y el hombre agradeció a su dueño todo cuanto ponía en sus manos y aprovechó el 
momento para decirle: 

- Señor, puede dormir tranquilo que yo siempre le seré el más fiel de todos sus 
criados pero... 

El dueño se le quedó mirando y le preguntó enseguida: 

- ¿Pero qué? 

- Que entre los criados, casi todos, hay mucho descontento. 

- ¿De qué se quejan? 

- De trabajar de sol a sol, de cobrar un suelo muy bajo, de no tener casa donde 
vivir y de que sus alimentos son muy escasos. 

- Tontería de ellos. Los pobres siempre se están quejando. Tú trátalos con mano 
dura y cuanto más protesten darles más trabajo. 


No estuvo, el administrador, de acuerdo con el modo de pensar de su 
amo pero guardó silencio. Sabía que lo primero era estar de su lado aunque su 
corazón le pedía estar del lado de los criados. Por eso, cuando hablaba con ellos o 
tenía que encargarle algún trabajo entre los miles que siempre había pendientes, 
jardines, finca y palacio, les decía: 

- Ya sabéis que, en la medida que pueda, siempre os favoreceré y os daré más de 
lo que tengáis estipulado. Pero tened en cuenta que yo también debo cumplir con 
lo que se me ha encargado. Si me pongo por completo de vuestro lado el dueño 
me destituirá y todos saldremos perjudicados. Mientras vosotros y yo cumplamos 
honestamente con nuestros deberes, las cosas nos irán bien y tendremos trabajo. 
Y ellos le dijeron: 

- Pero es que trabajamos tanto que a veces ni siquiera tenemos fuerzas para 
seguir. ¿No podrías darnos algunos kilos más de harina y algo más de grano? 

- Veré lo que puedo hacer pero tenemos que proceder con gran cuidado. 


Y como el hombre no encontraba la manera de dar más cosas a los 
esclavos sin que el dueño lo supiera, un día reunió a los más cercanos. Los saludó 
uno por uno y les dijo: 

- Mañana el dueño se marcha a un viaje muy largo. Como hasta hoy apenas os he 
dado nada de lo que estáis necesitando, quiero obsequiaros con una rica comida 
en los salones del palacio. ¿Lo veis bien? 

- Por nosotros, encantados. Pero ¿de dónde vas a sacar el dinero para comprar 
los productos de esta comida? 

- Me estoy arriesgando mucho pero tengo amigos y si ninguno de vosotros dice 
nada al dueño, yo procuraré que él tampoco salga perjudicado y así todos 
contentos. Me importáis mucho pero me la estoy jugando. 


Y en cuanto el dueño del palacio se fue de viaje, el administrador preparó 

todo para la gran comida a los criados. Acudieron todos, montaron las mesas en 
los salones, prepararon los alimentos y luego comieron hasta el hartazgo. Como 
nunca antes en su vida habían comido. El administrador les dijo: 
- Esto es solo el comienzo pero ya sabéis que todo debe quedar en el más 
absoluto secreto. Y para recompensar las pérdidas que suponen los gastos de 
esta comida, todos haremos un poco mejor nuestro trabajo. De este modo, el 
dueño, yo y vosotros, salimos beneficiados. ¿Estáis de acuerdo? 
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- Claro que estamos de acuerdo. Sabemos que eres bueno y por eso también 
estamos de tu lado. 


Pero cuando el dueño volvió de su largo viaje, enseguida alguien le dijo: 
- Tu administrador te está robando. 
- ¿Cómo es eso? 
Y le informó no solo de lo de la comida sino también de algo que nunca había 
ocurrido. Y en cuanto el dueño supo todo lo sucedido, llamó a su administrador y le 
dijo: 
- ¿Con que me estás robando? 
- No es cierto, señor. 
- ¿Entonces? 
- Mi comportamiento es en honor suyo y en el bien de los criados. Quiero que ellos 
se sientan amigos y quiero que usted, de todo esto, salga beneficiado. 
- Y yo quiero saber de dónde has sacado el dinero para pagar la comida que, a mi 
costa, has dado a mis criados. 
- De mi propio trabajo, señor y del sudor de ellos. 


Y el administrador explicó y explicó al dueño pero éste no le hizo caso. 
Mandó prenderlo, lo amarraron con cadenas, lo subió a la parte alta de la 
explanada en la puerta del palacio y cerca del pilar de las aguas azules y verdes, 
reunió a todos los criados, se puso frente a ellos y les dijo: 
- Mi administrador me ha traicionado y vosotros sois cómplices. Aquí lo tenemos 
encadenado. ¿Sabéis lo que voy a hacer con él? 
Y todos a una, los criados concentrados en la explanada, dijeron: : 
- Su administrador es el hombre más bueno que nunca hemos conocido. El no le 
ha traicionado pero con todos nosotros ¿Qué piensa hacer usted? 


De esta historia y de la presencia del gran palacio frente a la Alhambra y 
en las laderas sur del barrio del Albaicín, hace ya mucho tiempo. Hoy nadie sabe ni 
recuerda siquiera el lugar donde se alzaba aquel palacio. Algunos dicen que poco 
tiempo después, fue abandonado y, poco a poco, olvidado y convertido en las más 
desoladoras ruinas. Las tierras donde se alzaba el edificio, fueron huertos, luego 
casas blancas, jardines y calles estrechas y alargadas. Y como el tiempo ha 
seguido corriendo, hoy ya a nadie le importa las riquezas del dueño de aquel lujoso 
palacio. Sin embargo y no se sabe cómo, en un rincón muy concreto de las laderas 
sur del barrio del Albaicín, todavía parece latir el corazón de aquel administrador 
sabio. Un hombre malvado, según el dueño del gran palacio pero un hombre 
bueno, como nunca hubo otro, según decían los esclavos. 


El abuelo y los tres nietos //Pa 


Llegaron a la orilla del río un poco antes de que el sol se pusiera. Y nada 
más pisar la pequeña llanura tapizada de hierba, al borde mismo de las aguas y 
frente a las cumbres de Sierra Nevada, el abuelo dijo a los tres nietos: 
- Dejemos aquí mismo las mochilas, descansemos un rato y pongámonos a montar 
las tiendas. 
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Y la pequeña de los tres, la nieta princesa que era como la llamaba el abuelo, 
preguntó: 

- ¿Es este el sitio mágico del que tanto tú nos has hablado? 

- Este es el lugar que quiero enseñaros. 


Y mientras descansaban un poco, antes de ponerse a montar las tiendas, 
el abuelo les explicó despacio: 
- Ya estáis viendo: aquí junto a nosotros, corre el río de las aguas más limpias del 
mundo, allá en lo alto, brillan las nieves de Sierra Nevada, río abajo, se encadenan 
los charcos, las cascadas y las riveras tupidas de árboles, al fondo, se extiende la 
ciudad y Vega de Granada por donde ahora se oculta el sol y a nuestra derecha, 
sobre la colina, mirad que hermosa se alza la Alhambra, con el Albaicín de fondo y 
la luz del sol que la tarde le regala. 
Y otra vez la pequeña nieta le preguntó: 
- Abuelo, y la cascada gigante, de espumas blancas y charcos azules que nos has 
dicho ¿dónde se encuentra? 
- A solo unos metros río arriba. 
- ¿Vamos a ir a verla? 
- Mañana por la mañana, en cuanto nos levantemos, vamos a ir a explorarla. 
- ¿Y también exploraremos las galerías de agua y la misteriosa cueva que lleva a 
los palacios de la Alhambra? 
- Os las enseñaré para que veáis las maravillas que por aquí ha fraguado la 
naturaleza. 


Se pusieron a montar las tiendas, sobre el tapiz de hierba junto a las 

aguas. Una pequeña para la princesa nieta y otra, algo más grande para los dos 
nietos mayores y para el abuelo. Y mientras la montaban no dejaban de mirar a la 
Alhambra, besada por los últimos rayos de sol de la tarde. Y al llegar la noche, 
cerca de las aguas del río y cerca de las tiendas, encendieron un fugo y alrededor 
de las llamas se sentaron. El abuelo les dijo: 
- Contemplar las estrellas desde un sitio como este, con el rumor de las aguas del 
río de fondo, es lo mejor que las personas podamos hacer en la vida. Porque 
aprender los misterios y belleza de la naturaleza, amarla, respetarla y vivir entre 
ella, es el camino correcto para descubrir y gozar de todo lo bueno que hay en el 
Universo. 


La postal más bella de la Alhambra //Aj 


En los primeros tiempos de la Alhambra, solo a unos pocos les 
interesaban estos palacios. A los reyes y personas de alto rango que la iban 
construyendo y la habitaban, a los que trabajan en estos aposentos y a los 
soldados y tropas que la custodiaban. No había turistas en estos primeros tiempos 
ni tampoco los hubo cuando ya la Alhambra estuvo por completo terminada. 


Pero después de que la Alhambra y Granada fueran conquistadas y 
después de muchos años y algunas guerras, sí empezó a interesar todo esto a 
muchos turistas. Llegaron de todos los lugares del mundo a visitarla y la pintaron 
en muchos cuadros, le hicieron muchas fotos y la escribieron en cientos de libros. 
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Coleccionistas, fueron bastantes de estos turistas, tanto de libros como de cuadros 
y postales. Y según fue corriendo el tiempo, surgieron más y más coleccionistas, 
ahora ya no solo de cuadros y fotos de la Alhambra sino también de las primeras 
obras que realizaron los primeros turistas. Coleccionistas de postales e imágenes 
antiguas, era como algunos lo llamaban y otros los llamaban turistas, viajeros, 
historiadores, científicos, pintores, escritores... 


Situados ya en estos últimos tiempos modernos, cada día se ven por aquí 
más y más turistas. No solo privilegiados, como en tiempos pasados, sino todas 
las personas del mundo y equipados con los más modernos instrumentos: 
cámaras de fotos, de vídeo, teléfonos, grabadoras de sonido, lienzos para pintar 
cuadros, pinceles, cuadernos... Y no es en estos tiempos modernos donde más se 
ven a los coleccionistas sino en los tiempos situados entre la primera época de la 
Alhambra y éstos últimos. Y así fue como en aquellos tiempos intermedios, se les 
vio a ellos. 


Una bonita mañana de primavera, cuando toda la ciudad de Granada, el 
Albaicín, el Realejo y la Alhambra, estaban en su quietud más serena. Eran tres y 
subían por la orilla del río Darro. Siguiendo una veredilla que discurría pegado a 
las aguas y desde donde se veía muy bien la figura de la Alhambra sobre la colina. 
El invierno que acabada de marcharse, había sido muy lluvioso y lo estaba siendo 
también la primavera que llegaba. Por eso el río bajaba muy lleno y por eso, en 
algunos tramos que hoy ya están muy deformados, se fraguaban pequeñas 
cascadas y amplios charcos. Dos de los del grupo eran muchachos y un tercero, la 
hermana pequeña del mayor de los dos jóvenes. Por eso, mientras avanzaban por 
la veredilla y muy cerca de las aguas, entre sí charlaban. Se paraban de vez en 
cuando, tiraban alguna piedra a las aguas, miraban a la Alhambra y luego decían: 

- Todo esto parece mágico. Tanta agua, un día tan soleado, la figura de la 
Alhambra en todo lo alto y estas cascadas... 

Y la pequeña, como a veces se quedaba atrás entretenida en las aguas, salía 
corriendo y cuando los alcanzaba les decía: 

- Cuando lleguemos a la gran cascada, quiero quedarme ahí un buen rato para, 
desde ese sitio, mirar para atrás y contemplar despacio a la Alhambra. 


Y un poco antes de llegar a la gran cascada, se lo encontraron. Estaba 
solo, venía cargado con algunos aparatos, vestía ropa de montañero y no hablaba 
correctamente el idioma de ellos. Pero se acercó al grupo y les dijo: 

- Soy coleccionista de postales antiguas de la Alhambra y de los paisajes que le 
rodean. ¿Podéis ayudarme vosotros algo? 

- Nosotros solo vamos a un sitio desde donde se ve la Alhambra como desde 
ningún otro lugar del mundo. 

- ¿Dónde está ese sitio? 

- Si nos acompaña, se lo mostramos. 


Y los tres siguieron su caminar junto a las aguas acompañados ahora por 
el coleccionista. Al poco, llegaron a donde las aguas caían en cascadas. Le 
dijeron: 

- Aquí es. 
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Y se acercaron al primer escalón de la cascada. Y mientras lo hacían, la pequeña 
comentó al coleccionista: 

- Póngase ahí, súbase en ese escalón y cerca de las aguas. 

Le hizo caso, un poco temeroso por el peligro que parecía verse en las aguas y en 
la cascada. Pero cuando estuvo en el punto que ella le había indicado, se volvió 
para atrás, miró a la Alhambra despacio, concentrado y durante largo rato y luego 
miró al grupo de los jóvenes y les dijo: 

- Como esta postal, no hay otra en el mundo de este río Darro y de la Alhambra 
sobre su colina. 


La princesa amante de los pobres //Aj 


La princesa diferente, amiga de las flores, de los cielos azules, noches 
estrelladas, lunas claras y amante de los pobres, vivía en una de las torres del 
palacio del Cerro del Sol. En la colina que hay por encima de la Alhambra, cerca 
del Generalife y de la Silla del Moro. Y era feliz a medias. Porque sus padres, 
reyes poderosos y ricos, le daban todo el cariño que necesitaba y le dejaban 
libertad para que paseara por los jardines y tierras cerca del palacio. Y en sus 
paseos por estos vergeles y terrenos, cuando se encontraba con los soldados o 
criados de sus padres, en muchas ocasiones se paraba a saludarlos y a charlar 
con ellos. Estos, siempre se lo agradecían porque sabían que era la princesa pero 
en sus corazones, tenían miedo. Nunca estaban seguros qué era lo que ella quería 
ni de la reacción del rey, si los descubría hablando con la princesa. Por eso, 
aunque ella les decía: 

- Yo quiero ser vuestra amiga y quiero ayudaros en lo que pueda. No tened reparo 
en contarme vuestras cosas: carencia, sufrimientos, penas... Aunque vosotros 
seáis pobre y yo princesa, ante el Universo y ante Dios, nada nos diferencia. 
Vuestro corazón, vuestros sentimientos y vuestros sueños son como los de 
cualquier humano en cualquier tiempo. 

Ellos le decían: 

- Princesa, eres la más buena que nunca hemos conocido. Eres muy amable, muy 
inteligente y también muy bella. 

Y ya no comentaban más. La querían y agradecían que los tratara de esta manera 
pero, en el fondo, no se fiaban. No sabían con qué intenciones ella les ofrecía 
tanta confianza. 


Pero ella, por las tardes, por las noches y siempre que tenía oportunidad 
de hablar con el rey, le decía: 
- Padre, yo soy feliz y tengo cuanto mi corazón desea. Vosotros siempre me dais 
más de lo que merezco y hasta me habéis procurado un buen príncipe para que 
me case pero... 
Y dudaba seguir compartiendo con él lo que en su corazón llevaba. Por eso el 
padre le preguntaba: 
- Si algo te falta o te impide ser feliz del todo, cuéntamelo, hija mía. 
Y ella reunía fuerzas, se hacía valiente y, aunque temía que el padre la castigara, 
le decía: 
- Es que los pobres que tienes en tu reino y los que trabajan en los jardines y 
dependencia de este palacio, son muy pobres. 
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- ¿Y cómo quieres que sean? 

- Me gustaría que fueran libres, que tuvieran dignidad y que en sus vidas no faltara 
ni una casa donde guarecerse ni un trozo de pan para quitarse el hambre. 

- Ellos tienen el pan necesario y muchos viven en cuevas o en casa humildes no 
lejos de este palacio. 

- Pero no son libres y sufren mucho y tienen hambre. Nosotros vivimos en la 
abundancia y nunca no falta de nada. 

- Las cosas tienen que ser así. En cuanto los pobres tengan todo lo necesario y 
posean dignidad y libertad, nosotros perderemos nuestro poder sobre ellos y 
dejaremos de ser reyes. Y perderemos tanto que incluso hasta podemos 
quedarnos sin este palacio. 

- Pero padre... 


Y la princesa callaba por miedo a que el padre la castigara. Se iba a sus 
aposentos en la torre del palacio y se ponía a pensar en sus cosas. Por las 
noches, a veces contemplaba la luna y las estrellas y por el día, se entretenía con 
el canto de los pajarillos y en cortar flores de los jardines que rodeaban a su 
palacio. Y luego al otro día y siempre que podía se iba con los que trabajaban en 
las tierras y se ponía a charlar con ellos. Les decía: 

- Merecéis que se os trate con la misma dignidad que a un rey y que se os 
dispense el mismo respeto. 

Y ellos le preguntaban: 

- ¿Y por qué dices eso, princesa? 

- Porque es así como lo siento y lo que, en lo más profundo de mi corazón, para 
todo el mundo quisiera. 


Hasta que, una mañana de primavera, cuando daba un paseo por la parte 
alta del Cerro del Sol, oyó gritos. Se asomó corriendo a la ladera y los vio subir por 
entre el monte, apresurados y en busca de la vereda. Eran cuantro: un joven, una 
muchacha algo más joven y dos niños. Y al poco volvió a oír voces que decían: 

- Que no se escapen. Hay que cogerlos, vivos o muertos. 

Y unos minutos más tarde pudo comprobar como los apresaron, le pusieron 
cadenas en las manos y luego, apuntándoles con armas de fuego y flechas, los 
obligaron a que caminaran dirección a los recintos amurallados de la Alhambra. La 
princesa quiso correr y salir al encuentro para ayudarles pero no lo hizo. En ese 
momento se acordó del rey su padre y tuvo miedo que la castigaran. Pero por la 
noche, toda triste y desconsolada, se acercó al padre y le preguntó: 

- ¿Por qué han apresado a ese joven, a la muchacha y a los dos niños? 

Y el rey le dijo: 

- A los pobre, hija mía, hay que darles escarmientos para mantenerlos a raya, 
controlados y sometidos. No podemos dejar que sean libres ni que hagan o digan 
lo que quieran. Si empiezan a exigir derechos y dejamos que nos critiquen, un día 
se amotinarán y nos quitarán estas tierras, este palacio y todas nuestras riquezas. 

- Pero padre... 

Y la princesa pensó en el joven que, al frente del grupo, había visto subir por la 
ladera huyendo de los soldados. 


Poco después se fue ella a las dependencias de su palacio. Y dicen que 
aquella noche, mientras contemplaba las estrellas y se dejaba besar por la luz de 
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la luna, se le vio llorar amargamente. Sin poder apartar de su mente la imagen del 
joven apresado mientras intentaba comprender por qué las cosas eran de este 
modo, en su pequeño mundo mágico. 


Desde el palacio de 
Huerta Grande en Granada //Br 


| - El Cuarto Real de Santo Domingo, Dar al-Bayda, es un antiguo palacio 
de época almohade, ubicado junto a la cerca que cerraba el barrio de Rabad al- 
Fajjarin, en la Granada musulmana. Estaba localizado en la llamada Huerta 
Grande de Almanxarra que comprendía un área de huertas con jardines y diversas 
edificaciones entre las que destacaba una qubba o salón de protocolo, dentro de 
un torreón en la muralla del Arrabal de los Alfareros. 


Cuando en la Alhambra vivían los reyes de aquellos primeros tiempos, a 
un lado y otro de la colina y en las partes altas, hubo muchas huertas. Pequeños o 
grandes trozos de tierra usados para el cultivo de frutas y hortalizas. Muchos de 
estos productos eran para los habitantes de los palacios y otros, se consumían en 
casas particulares. Familias pobres, algunas y muchas familias ricas y bien 
relacionados con los reyes de los palacios de la Alhambra. 


En las tierras hoy ocupadas por gran parte del barrio del Realejo, estaban 
las huertas más grandes y famosas. Hasta nosotros han llegado con el nombre de 
“Huertas Reales”. Y al parecer eran cinco, las más importantes. A una de estas 
parcelas se le conocía con el nombre de “Huerta Grande de la Almaxarra”. Aquí 
mismo y, y entre árboles, hortalizas, jardines y acequias de claras aguas, se 
alzaba un bonito palacio también conocido con el nombre de Dar al-bayda, 
casablanca. Hoy se le conoce al lugar con el nombre de Cuarto Real de Santo 
Domingo. Porque aun hoy en día sigue existiendo este palacio, aunque bastante 
olvidado, muy desconocido y casi todo en ruinas. 


En aquellos tiempos, cerca de este palacio y en las tierras de Huerta 
Grande, había una pequeña construcción. Humilde e insignificante comparada con 
el lujoso palacio Dar al-Bayda. Pero en esta vivienda tenía su nido un sencillo 
matrimonio con su niña. La madre trabajaba en la limpieza y cuidado de algunas 
dependencias del palacio y el padre, cultivaba las tierras y plantas de la huerta. 
Por todo esto, el matrimonio era muy pobre aunque, comparados con otras 
personas cercanas y hasta compañeros, no lo era tanto. Su niña, desde su 
nacimiento, padecía una enfermedad grave. No podía apenas moverse aunque sí 
hablaba bien y era muy inteligente, según decían sus padres. 


En alguna ocasión, tuvo la suerte de conocer a varios de los príncipes y 
princesas que venían de visitas al palacio de la huerta. Solo en algunas ocasiones 
porque estos jóvenes tenían su residencia fija en los palacios de la Alhambra. Pero 
como también tenían la posibilidad de vivir, a veces temporadas largas, en el 
palacio Al-Bauda, esto era lo que hacían de vez en cuando. Y ellos, cuando más 
visitaban este lugar, era en los meses de primavera. Para desde aquí tener 
contacto y disfrutar más a fondo esta hermosa estación del año. Porque desde el 
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rincón de Huerta Grande y el palacio blanco, no solo se podía disfrutar de los 
fantásticos jardines que rodeaban y de los árboles y hortalizas de la huerta sino 
también de las caudalosas acequias de aguas claras, de la corriente, charcos y 
pequeñas playas del río Genil a su paso por este rincón de Granada. También 
desde este rincón hoy barrio del Realejo, ellos podían disfrutar de la mejor vista de 
las cumbres de Sierra Nevada. Y en primavera, todas las personas que han vivido 
o visitado esta mágica ciudad de Granada, sabemos que las cumbres de Sierra 
Nevada, son hermosas. Blancas como en ningunos otros momentos del año y con 
los cielos más azules que el Universo haya creado. 


Por eso, una de las princesas que con frecuencia venía a pasar unos días 
al palacio de la huerta, en ocasiones comentaba con los amigos: 
- Somos unos grandísimos privilegiados en este mundo y entre todas las personas 
que en este mundo viven. 
y casi siempre, algunos de sus amigos le preguntaban: 
- ¿Por qué dices eso? 
- No tengo ni que explicarlo porque vosotros mismo lo estáis viendo cada día. 
- Vemos muchas cosas cada día pero no sabemos en qué piensas cuando dices lo 
que has confesado. 
- Pues aunque está más claro que el agua, solo os pido que miréis un poquito y 
reflexionéis un momento. Cuando la primavera llega por aquí, fijaos como se pone 
todo de guapo. Cientos de árboles llenos de flores y nuevos tallos, aromas 
deliciosas en el aire, aguas clarísimas saltando por el río y las acequias, cantos de 
pájaros por doquier, cielos luminosos y con sus nubes blancas... Y por si todo esto 
fuera poco, Sierra Nevada al fondo y nosotros aquí con estos jardines y palacio. 
Los amigos escuchaban a la princesa y, en ocasiones, comentaban cosas entre sí. 
Decían: 
- Quizá tengas razón pero para eso nosotros somos príncipes y los que trabajan 
estas tierras y cada día trajinan a nuestro lado, no lo son. 


Y una mañana de primavera, cuando el sol lucía espléndido y las 
temperaturas eran muy buenas, las princesas con sus amigos, salieron del palacio 
de Huerta Grande. Caminaron despacio por los paseos trazados en el terreno y 
llenos de flores a los lados y llegaron hasta el rincón de la cascada. Donde crecían 
varios árboles muy grandes y de ramas espesas. En unas piedras que junto a la 
cascada habían colocado los trabajadores de las tierras, entre ellos el padre de la 
niña invalidad, se acomodaron. Sacaron pliegos de papeles y pinceles y se 
pusieron a escribir y dibujar los paisajes. La niña pobre los vio desde un ángulo a 
la derecha de la cascada, donde el padre aquella mañana la había sentado para 
que disfrutara de la naturaleza mientras él trabajaba en las tierras. Y los observó 
interesada y con deseos de acercarse a ellos. Pero no podía porque su 
enfermedad no se lo permitía y sintió envidia. Por eso se limitó a observarlos 
desde la distancia mientras también esperaba que ellos se le acercaran y le dijeran 
algo. 


Pero no solo no se le acercaron para saludarla o comentar algo con ella si 
no que hasta la ignoraron por completo. Por eso ella se sintió más pobre que otras 
veces y por eso su corazón se llenó de tristeza. Y más cuando vio que ellas 
pintaban y escribían cosas muy hermosas en las hojas de papel que poseían. Tres 
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horas después, el grupo de príncipes y princesas, se mostraron unos a otros las 
imágenes que habían dibujado, recogieron sus cosas y por los mismos paseos del 
jardín, volvieron al palacio. Se quedó sola la niña pobre pero no por mucho rato. Al 
mediodía, el padre dejó su trabajo en las tierras de la huerta y se vino al lado de su 
niña. Al llegar la saludó y le regaló unas rosas que había cortado de la parte alta 
de la huerta. Se lo agradeció ella y mientras el padre le decía: 

- Tengo que hacerte un asiento especial y bonito para que estés cómoda en los 
ratos que a este rincón te vengas. 

Y ella le preguntó: 

- ¿Qué clase de asiento? 

- Algo así como un sillón donde, además de sentada puedas también tumbarte 
para estar más cómoda. Me gusta verte junto a esta cascada y entre las sombras y 
luces de esta vegetación. 

- ¿Y con qué material me harás ese asiento? 

- De ramas finas de mimbre. Le he pedido permiso al rey y dueño de estas tierras y 
me ha dicho que puedo cortar todas las ramas que necesite de los árboles que por 
aquí crecen. 


Y la niña miró para la cascada y luego miró para los grandes árboles que 
crecían cerca. Dijo al padre: 
- ¿Pero tú sabes qué es lo que más me gustaría a mí? 
- ¿Qué es? 
- He visto a las princesas dibujando cosas muy bonitas y esto me ha gustado. Si yo 
tuviera papel y pinceles como ellos, también aprendería a escribir y dibujar los 
colores, luces y sombras de estos paisajes. ¿Tú puedes darme algo de esto? 
- Lo pensaré pero creo que no. Ya sabes que nosotros somos tan pobres que ni 
siquiera podemos comprarte papeles para que aprendas a escribir y dibujar lo que 
quieras. 
- ¿Y qué podríamos hacer, entonces? 
- No lo sé ahora mismo. Pero lo iré pensando y en cuanto tenga algo claro te lo 
digo. 
Esto animó a ella mucho y luego le pidió al padre que la acercara a las ramas del 
laurel que había próximo a la cascada. 
- ¿Para qué me pides esto? 
- Tú acércame a esas ramas y te lo muestro. 


Y el padre se aproximó a ella, la cogió de la mano, la alzó lentamente del 
asiento y sujetándola por la cintura, la fue llevando hasta las ramas del laurel. Se 
pararon cuando ya estuvieron cerca y en este momento, de una de las ramas más 
baja y espesa, salió volando un mirlo. La miró el padre y le preguntó: 

- ¿Tiene ahí su nido? 

- Mientras las princesas dibujaban sus cuadros, he visto a esta ave moverse por 
aquí continuamente. Creo que sí tiene aquí su nido. 

Se acercaron un poco más y lo vieron. Entre las horquillas de varias ramas 
delgadas, los mirlos habían construido su nido. La acercó el padre para que ella lo 
viera mejor y los dos descubrieron que tenía dentro tres pequeños huevos, algo 
azules y con pintas marrones. 

- Son bonitos ¿verdad? 

Preguntó ella. 
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- Son preciosos. 

- Pues déjalos aquí y a partir de ahora, ten cuidado para que no le pase nada. 
Quiero verlos criar a sus polluelos y también me servirán para dibujarlos si tú me 
consigues papel para ello. 


Sujetó fuertemente el padre a su niña y poco después se fueron alejando 
para regresa a la humilde casa. Cuando llegaron, ya unas horas después del 
mediodía, la madre los esperaba. Contó la niña todo lo que por la mañana había 
vivido junto a la cascada y frente al laurel, mientras el padre se retiró a sus cosas. 
En aquel mismo momento se dispuso y, saliendo otra vez de la casa, se fue a 
donde crecían los sauces. Las mimbreras Salix fragilis, usadas en muchos lugares 
del mundo y desde tiempos muy lejanos, para confeccionar utensilios para el 
hogar. Miró y buscó las mejores ramas, largas y delgadas y se puso a cortarlas. En 
poco tiempo juntó un haz bastante grande. Dio unos cuantos viajes y fue llevando 
en cada uno de ellos un buen puñado de varetas. Las fue amontonando cerca de 
la cascada, a la derecha y no lejos de unas piedras. Se sentó en una de estas 
piedras y al lado de montón de varetas de mimbre y se puso a quitarle las hojas y 
la corteza. Poniendo en este trabajo todo el cariño del mundo para que cada ramita 
quedara muy limpia y perfectamente pulida. Pensaba en su niña y por eso su 
corazón le pedía lo mejor. 


Toda la tarde estuvo el padre ocupado en la limpieza y preparación de las 
varetas de mimbre y, cuando ya las tuvo bien modeladas, las colocó a la sombra 
del laurel, donde a nadie les estorbaran. Volvió otra vez a la mimbrera, buscó 
algunas ramas más gruesas, muy restas y sanas y también las cortó. Cerca de la 
misma mimbrera las limpió y antes de que la tarde cayera del todo, dio comienzo al 
que era el verdadero corazón de su proyecto: la construcción de un original asiento 
para su niña. Se decía: “Tiene que ser un asiento bonito, cómodo y por completo 
práctico. Quiero que cuando ella se venga a este rincón de la cascada, a la sombra 
de este laurel y junto al nido de sus amigos los mirlos, se sienta cómoda y la más 
feliz de las personas. Por eso deseo que este asiento sea como su sillón de reina, 
su trono de princesa y su juguete de muchacha feliz, libre y alegre”. Y con este 
sentimiento y el fresco vientecillo de la tarde, siguió dando forma a la idea que 
tenía en su mente. 


Cuando ya la noche caía, colocó el haz de varetas cerca de la cascada y 
bajo las ramas del laurel. También colocó aquí las varas más gruesas y la primera 
pieza que ya servía de plantilla a lo que en su mente tenía dibujado. Se fue a su 
pequeña casa y comentó con la mujer y con la hija lo que tenía pensado hacer. Al 
saberlo la pequeña preguntó: 

- ¿Y podré sentarme y mecerme cerca del nido del mirlo? 

- Claro que podrás hacerlo. Mientras yo trabajo en las tierras de las huertas quiero 
tenerte a mi lado y quiero que te dediques a las cosas que a ti te gustan tanto. 

- Y si, en algunos de esto días, vienen por aquí los príncipes ¿qué hago? 

- Si ellos lo quieren, que hablen y jueguen contigo y si se hacen tus amigos, se lo 
agradeces. 

- ¿Mostrándole el bonito asiento que tú me has hecho y compartiendo con ellos el 
nido del mirlo? 
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- Es poca cosa, comparado con lo que tienen ellos pero tú sillón y el nido del mirlo, 
serán nuestros pequeños tesoros, a partir de ahora. 


Poco después se fueron a la cama mientras la madre decía que le 
gustaba lo que el padre quería regalarle. Al día siguiente la madre se fue al 
palacio, a su trabajo y el padre se llevó a su niña junto a la cascada. La sentó en la 
piedra no lejos de las aguas, cerca del nido del mirlo y frente a frondoso jardín. Ella 
le dijo: 

- Pero lo que más me gusta, aun no lo tengo. 

- ¿Qué es? 

- Ya sabes que sueño con tener para dibujar y escribir las mismas cosas que 
pintan los príncipes. ¿Podrás algún día dármelo? 

- Te dije que lo intentaré pero ya sabes que para nosotros no es tan fácil. Somos 
tan pobres que justo tenemos para comer y un techo para cobijarnos. Y todo esto, 
gracia a que el rey es generoso con nosotros. ) 

Y, en este momento, la niña nada más dijo a su padre. Este se puso a trabajar en 
las tierras de la huerta, sin apartar en ningún momento la vista de su pequeña y sin 
borrar en su corazón lo que ella le estaba suplicando. Por eso, mientras trabajaba, 
pensando en ella, una vez y otra se repetía: “Tengo que encontrar la manera de 
conseguir para esta niña mía lo que tanto desea. Podría pedir audiencia al rey para 
suplicarle unas hojas de papel para que ella dibuje pero tengo miedo. Quizá el rey 
llegue a pensar que soy demasiado inoportuno y puede que lo mismo piensen los 
príncipes y princesas, si también a ellos se lo digo. Sin embargo, yo quiero que 
ella tenga lo que tanto ilusión le hace”. 


Corrió el tiempo sin dejar de estar, tanto el padre como la madre, 
preocupados por lo que su niña soñaba. Por eso, en cuanto las varetas de mimbre 
estuvieron suficientemente secas, se puso y en pocos días tejió el bonito asiento 
que varias veces ya le había prometido. Y aunque su niña fue feliz con este 
práctico y bonito regalo, no apartaba de su mente el deseo de las hojas de papel y 
pinceles para dibujar. El padre no pidió audiencia al rey para rogarle este material 
ni tampoco se lo pidió a ninguno de los jóvenes príncipes. Ellas, de vez en cuando, 
seguían apareciendo por los jardines, por la cascada y por los paseos y acequias 
de la huerta pero nunca hablaban nada con la chiquilla. Ni siquiera la saludaban, 
cuando se la encontraban sentada frente a la cascada. 


Pero el padre, una mañana, sí habló con el jefe de todos los que 
trabajaban en las tierras. Le pidió permiso para tener un día libre y el jefe se lo 
concedió. Cogió una sencilla barja de esparto, puso dentro algunas frutas para 
comer algo, cargó con la bolsa y se puso en camino río Genil arriba, hacia las 
cumbres de Sierra Nevada. Y durante todo el día estuvo buscando por los altos 
barrancos, en las laderas norte del pico Veleta y Mulhacén. Cuando encontró lo 
que buscaba, después de andar mucho y desechar muchas piedras, cargó otra vez 
con su barja de esparto y regresó al rincón de los jardines y palacio de la huerta. Y 
en cuanto llegó a su casa, buscó a su niña, sacó de la bolsa una piedra gris 
azulada en forma de losa y tan grande como un cuaderno y también otra piedrecita 
redonda y con forma de lápiz, se las mostró y le dijo: 

- Hija mía, aquí tienes lo que con tanta insistencia más de mil veces me has 
pedido. 
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Miró ella la losa que el padre le entregaba y algo sorprendida preguntó: 

- Padre ¿pero esto qué es? 

- Ya lo estás viendo. Una bonita y práctica piedra de pizarra casi negra, arrancada 
a las montañas de Sierra Nevada. En esta pizarra y con esta alargada piedrecita, 
podrás escribir y dibujar todo lo que sueñas. Y si algo te sale mal o no te 
convence, también podrás borrarlo y empezar de nuevo. A partir de ahora ya no 
quiero que nunca más tengas envidia ni de los príncipes ni princesas que por aquí 
vienen a dibujar sus cuadros. Tú eres más rica que todos ellos porque tus sueños 
son mucho más grandes. Un día, yo lo sé, tus cuadros serán los más bellos que 
nunca haya pintado el mejor de todos los artistas. 


Nota. El núcleo de Sierra Nevada está formado por materiales de la era 
paleozoica, principalmente pizarras de poca dureza. Roca metamórfica 
homogénea formada por la compactación de arcillas. Se presenta en color opaco 
azulado oscuro y negro y dividida en lajas u hojas planas siendo, por esta 
característica, utilizada en cubiertas y como antiguo elemento de escritura. 


La casita de madera en el nogal 


El nogal, Juglans regía, procede de Persia, región del Himalaya, según 
unos autores o de China y Japón, según otros. Fue transportado a Grecia y luego 
a ltalia y a los demás países de Europa. Hay evidencias fósiles de la presencia del 
nogal en la Península Ibérica, que se remontan al Paleolítico. Se encuentra 
vegetando en estado silvestre en la Europa Oriental, Asia Menor y en 
Norteamérica, formando un cierto número de especies más o menos cultivadas. El 
nombre del género deriva del latín iuglans, nombre romano del nogal y de la nuez, 
que es una abreviatura de lovis glans; bellota de Júpiter, a su vez versión latina del 
griego dios bálanos, nombre de la nuez yde la castaña, que significaba 
literalmente: bellota o castaña de Zeus. 


Il- De la noche a la mañana, la primavera se abrió con toda su potencia. 
Se llenaron de brillantes verdes todo el valle del río Genil, las laderas de las partes 
medias de Sierra Nevada, las tierras llanas de la Vega de Granada y las Huertas 
Reales por el arrabal al-Fajjarin. Todas estas tierras y llanuras y montes cercanos 
a la Alhambra, por donde el río Darro, lugares del barrio del Albaicín, laderas del 
Sacromonte y umbría del Generalife. Todo se llenó de verde, de flores en mil 
colores y olores y de revoloteo de mariposas y pajarillos. También se cubrieron de 
hojas nuevas los almezos, las higueras, los granados, los álamos y las moreras. Y 
como ya por aquellos tiempos en las tierras cercanas a la Alhambra, por Sierra 
Nevada y otras montañas, crecían las nogueras, también todos estos árboles se 
engalanaron con cientos de hojas frescas. Hojas brillantes y flores primaverales, 
preludio de una nueva cosecha. 


En los jardines de Huerta Grande, también las plantas se llenaron de vida. 
Y por donde la cascada del laurel y el nido del mirlo, la niña hija del jardinero, se 
pasaba las mañanas y gran parte de las tardes, practicando en la pizarra de roca 
que el padre le había regalado. Dibujaba ella y escribía, en muchos momentos, 
sentada en su original sillón de mimbre, también regalo del padre y, de vez en 
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cuando, alzaba su cabeza y miraba atenta. Algunas veces, para el árbol donde el 
mirlo tenía su nido, en otros momentos, para la cascada de claras aguas y, en 
ocasiones, para donde el padre labraba las tierras. Porque ella, en este rincón de 
la huerta y jardín, era donde pasaba la mayor parte del día principalmente porque 
era el padre el que se la traía, con objeto de tenerla cerca y a la vista mientras él 
desarrollaba su trabajo. Y como la pequeña tenía puesta toda su confianza en el 
padre, mientras iba corriendo la mañana o la tarde y se entretenía en dibujar cosas 
en el trozo de piedra de pizarra, no dejaba de estar pendiente del padre. Se sentía 
así protegida por él y, al mismo tiempo, cuando trazaba sobre la piedra de pizarra 
alguna línea para dar forma a un dibujo o escribir alguna palabra, siempre pensaba 
en compartirlo con él. 


Así fue que una de aquellas bonitas mañanas de primavera, cuando el sol 
llegó a lo más alto y por eso el padre dejó su trabajo para venirse junto a su niña, 
al llegar y verla muy ocupada en un dibujo en su pizarra, le preguntó: 

- ¿Qué significa este dibujo? 

Y ella lo miró emocionada y a la vez, también le preguntó: 

- ¿Te gusta? 

- Me gusta mucho porque, aunque es muy sencillo, me parece casi perfecto. 

- Lo he hecho para ti porque quiero hacerte un regalo. 

- Y yo te lo agradezco mucho pero como soy muy torpe, no acabo de entenderlo. 
¿Por qué no me lo explicas? 

- ¿De verdad quieres saberlo? 

- Claro que sí. 


En la pequeña pizarra, trozo de piedra que el padre le había traído de 
Sierra Nevada, la niña inválida había dibujado lo siguiente: en un lado de la losa 
pizarra se podía ver como un montón de troncos de árboles, formando una pila, 
puestos unos encimas de los otros. Y en el otro lado de la pizarra, se veía un árbol 
muy grande, recio y bonito, cubierto con mucho follaje y algunos pajarillos posados 
en las ramas delgadas. Porque en las ramas más gruesas que arrancaban del 
tronco del árbol como a unos cinco metros del suelo, la pequeña había dibujado 
una casita. Casi camuflada entre las ramas pero perfectamente definida y por eso 
se veía muy bien una pequeña puerta, dos ventanas, una chimenea y una escalera 
de madera que servía para, desde el suelo, subir pegado al tronco del árbol y así 
llegar a la puerta de la casita. Y todo esto, simplemente representado con unas 
líneas trazadas en la pizarra de piedra. Por eso el padre, en cuanto vio lo que él 
creyó una gran obra de arte, quedó impresionado. Y por eso, aunque los dibujos 
estaban muy claros, no comprendía bien lo que significaban, le preguntó: 
- ¿Qué significa esto? 


Y la pequeña, sentada en su cómodo y bonito sillón de mimbre, le pidió al 
padre que se acercara. Este le hizo caso y cuando ya rozaba con sus manos las 
manitas de la niña, fijó sus miradas en la pizarra y otra vez le dijo: 

- Estoy esperando que me expliques tus dibujos. 

Extendió ella la pizarra hacia el padre para que la viera mejor y le aclaró: 

- Te los voy a explicar despacio. Y empiezo por estas líneas en el lado izquierdo de 
la pizarra. ¿Sabes lo que es esto? 
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Señalaba ella a las líneas que, en forma de troncos de árboles y apilados en 
sentido horizontal, formaban como un montón de madera. Respondió el padre: 

- No sé lo que es esto. 

- Te lo explico yo: ¿No recuerdas que tú muchas veces me has dicho que la vida 
se descubre y avanza siempre en etapas? 

- Sí que recuerdo eso y te lo digo porque es cierto. 

- Pues cada una de estas líneas en forma de troncos de árboles, representa una 
de esas etapas que me dices. Como si la suma de todas estas líneas fuera la vida 
entera y, estas primeras de abajo, representara la etapa que estoy viviendo ahora. 
Todas las líneas que hay encima de la primera, sugieren las etapas que me 
quedan por vivir. ¿Lo entiendes? 

- Claro que sí pero no del todo. 

- ¿Y qué es no que no comprendes? 

- No comprendo bien el dibujo que has hecho a la derecha de este montón de 
troncos de árboles. ¿Qué significa este árbol y una casita de madera entre sus 
ramas? 

- También te lo explico. En la etapa que ahora estoy viviendo me correspondería 
vivir este sueño. 

- ¿Qué sueño? 

- Sueño, como muchas niñas en el mundo, tener un día una casita de madera 
entre las ramas de un gran árbol. Y éste que aquí he dibujado, es el nogal que 
todos los días tengo cerca. 


El nogal crecía solo a unos treinta metros del palacio de Dar al-Bayda. El 
gran palacio de Huerta Grande y en el que vivían, de vez en cuando, el grupo de 
príncipes y princesas de la Alhambra. De recreo, algunas veces, de veraneo, en 
otros momentos o simplemente a echar una tarde o una mañana en contacto con 
la naturaleza y por eso la niña los veía. Los veía una vez y otra pero nunca llegaba 
a tener amistad con ellos. No porque ella pusiera dificultades sino porque al grupo 
de príncipes y princesas, no les interesaba mucho ni jugar ni charlar con ella. Pero 
siempre que este grupo de jóvenes, habitantes de los palacios de la Alhambra, 
aparecía por el rincón de Huerta Grande, le hacían una visita al gran nogal, 
compañero de la niña. Y el nogal era, además de hermoso y con grandes ramas 
gruesas, muy viejo. Según el padre le había dicho podría tener más de doscientos 
años. Por eso a ella le gustaba tanto este majestuoso árbol. Por los años que 
imaginaba había vivido y por las hermosas ramas y tronco que mostraba. Y por 
eso ella, más de una vez ya había soñado tener una casita de madera entre las 
ramas del noble nogal. 


Y en esta ocasión, hasta lo había dibujado en su pizarra para de alguna 
forma hacer real su secreto sueño. Y por eso ella, a la pregunta que el padre le 
había hecho, respondió: 

- Lo mismo que las princesas y príncipes de la Alhambra, tienen su palacio 
particular en éste de Huerta Grande, a mí me gustaría tener el mío propio en este 
nogal. 

- ¿Y por eso has dibujado, entre las ramas de este árbol, esta casita de madera? 

- Por eso y porque imagino que esta casita es mi gran palacio, mucho más bonito 
que los palacios de los príncipes y princesas de la Alhambra. 

Y el padre la miró, cogió sus pequeñas manitas, las besó y le dijo: 
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- Lo entiendo todo, hija mía. Tu sueño es un gran sueño y tus dibujos en esta 
pizarra, son una maravilla. Me gustan mucho. 


Poco después, el padre dejó su trabajo en las tierras de la huerta, cogió a 
su niña de la mano y poco a poco se la fue llevando hacia la casita donde vivían de 
prestado cerca del palacio de los reyes de la Alhambra. Cuando llegaron contó a 
su mujer lo de los dibujos en la pizarra y ésta le dijo: 

- Puede que un día, algún ángel del cielo o hada, le construya una casita de 
madera entre las ramas del nogal que tanto le gusta. 

Y algo después, los tres cenaron unas frutas y un poco de leche y se fueron a la 
cama. Y mientras cogía el sueño, el padre meditó y meditó en los dibujos de su 
niña y en todo lo que le había comentado. 


La noche comenzó muy tranquila. Sin viento ninguno, con una 
temperatura muy agradable y con solo algunas nubes en el cielo. La luna brillaba 
muy pura y quizá por eso, entre las ramas de los árboles resonaban los cantos de 
los mochuelos y autillos. También entre los arriates del jardín y huerta, se oían los 
trinos de los ruiseñores y el croar de las ranas en las aguas de las acequias. Poco 
a poco el viento comenzó a soplar y, de vez en cuando, refulgía el resplandor de 
algún relámpago. Se oyeron los crujidos de truenos y, como a media noche, la 
lluvia comenzó a caer. Al principio con poca fuerza pero luego fue aumentando 
hasta convertirse casi en diluvio. Tan fuerte y con tanto viento y truenos que hasta 
parecía ser la mayor tormenta ocurrida nunca aquí en Granada. 


En su pequeña cama la niña se acurrucaba intentando dormirse y a ratos 
lo conseguía y a ratos no. Lo mismo le ocurría al padre y a la madre y lo mismo 
sucedía con las ranas y autillos que a primera hora de la noche canturreaban. Al 
llegar el nuevo día, el primero en levantarse fue el padre. Esperó un poco a que la 
luz del sol iluminara y luego salió de la casa a ver los efectos de la tormenta en la 
huerta y jardines de la finca. También un poco después se levantó la madre y se 
preparaba para llamar a su niña y darle el desayuno antes de irse ella a su trabajo, 
cuando la pequeña le dijo: 

- No tengo ganas de levantarme. Déjame que hoy me quede acurrucada y calentita 
en esta cama mía. 

Y la madre le hizo caso. Compartió con su marido lo que la niña le había pedido y 
algo después se fue a su trabajo, en los recintos del palacio de Huerta Grande. El 
padre se acercó a la cama de la niña, le puso su mano en la frente, la miró y le 
dijo: 

- Esta noche he soñado con algo muy bonito para ti. 

- ¿Puedes contármelo? 

- Sí pero no ahora. Quiero mantenerlo en secreto para darte una sorpresa. ¿Por 
qué no te levantas? 

- No tengo fuerzas. 

Y durante un buen rato el padre le dio compañía. Luego salió a la calle, fue al 
palacio y pidió audiencia para una entrevista con el rey. Y éste, en cuanto supo la 
noticia, lo recibió. Habló el padre largo rato con el rey, dicen que el más bueno de 
cuantos reyes hubo en la Alhambra y después se fue a la huerta a seguir con su 
trabajo. Pero al caer la tarde, pidió ayuda a unos compañeros y estos se la 
prestaron. Durante varias horas, aquella tarde, también al día siguiente y al otro y 
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al otro. Así casi a lo largo de un mes entero, mientras la primavera pasaba y la 
pequeña inválida seguía, un día sí y otro no, metida en la cama. Sin apenas ganas 
de comer y con muy pocas fuerzas. De la mejor manera que podían, los padres la 
cuidaban y animaban. 


Hasta que un día, casi mes y medio después de la noche de la tormenta, 
el padre le dijo a su niña: 
- Ya tengo para ti el regalo que te prometí. 
- ¿Qué es y cuando me lo enseñas? 
- No te digo qué es porque sigue siendo sorpresa pero lo puedes ver cuando tú 
quieras. 
- ¿Ahora mismo? 
- Hoy es un día muy bonito de primavera. ¿Te ayudo a levantarte y te llevo al sitio 
de la sorpresa? 
- Sí, por favor. 
Y en aquel mismo momento el padre se puso a disposición de la niña. Le ayudó a 
levantarse, le pidió que comiera algo, le puso un pañuelo en el cuello y poco 
después, le ayudaba a salir de casa. Sujetándola y llevándola de la mano, poco a 
poco la fue llevando hacia la explanada de la cascada y los grandes árboles. Y 
antes de aproximarse más, le dijo: 
- Ahora quiero taparte los ojos para que no veas nada hasta el momento justo. 
Y ella dijo: 
- Lo que tú quieras, papá. 
Y se dejó vendar los ojos con el pañuelo que momentos antes le había puesto en 
el cuello. Siguieron avanzando por la explanada dirección a la gran noguera y, 
cuando ya estuvieron a solo unos pasos del árbol, el padre otra vez le dijo: 
- Ha llegado el momento. Prepárate porque voy a quitarte el pañuelo de los ojos. 
- Estoy preparada. 


Y con mucho cuidado y despacio el padre fue retirando el pañuelo de los 
ojos de la niña. Al sentirse libre abrió ella sus ojos y observó emocionada. Ante sí 
descubrió el nogal de siempre y, entre sus gruesas ramas, una preciosa casita de 
madera perfectamente construida y camuflada. Con dos muy originales ventanas, 
una pequeña puerta y la escalera que subía como abrazándose al tronco del árbol. 
Llena de asombro dijo: 

- Es el sueño que un día dibujé en mi pizarra de piedra. ¿Cómo lo has 
conseguido? 

- Como se consiguen todos los sueños: con ilusión, amor y constancia. 

- A partir de ahora ya tengo mi propio palacio, tan bonito o más que los que tienen 
los príncipes y princesas de la Alhambra. ¿Cuándo me puedo venir a vivir a él? 

- A partir de ahora mismo, esta casita de madera, es tu palacio de princesa y reina. 
Puedes venirte a vivir a él cuando quieras. 


Alfombra de espigas de trigo 
Ill- Al ver ella el regalo que el padre le entregaba, después de un rato en 


silencio mientras observaba la casita de madera entre las ramas del nogal, 
preguntó: 
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- ¿Puedo estrenarla ahora mismo? 

- Puedes estrenarla cuando quieras. 

- Pues ayúdame a subir por las escaleras y entramos y la veo. 

Pasó el padre su mano por la cintura de la joven, ella echó su brazo por el cuello 
del padre y con cuidado poco a poco le fue ayudando a subir por las escaleras. Y 
conforme se iban acercando a la puerta de la casita el corazón de la hija palpitaba 
emocionado. Preguntó al padre: 

- En cuanto vengan por aquí los príncipes y princesas de la Alhambra, si me piden 
entrar en esta casita mía ¿qué le digo? 

- Bien sabes tú lo que tu madre y yo tantas veces te hemos aconsejado: en la 
relación entre las personas, lo primero es el cariño y el respeto. Y nosotros los 
pobres, el único tesoro que tenemos para ganarnos el favor de los que son más 
ricos, es la sencillez y humildad. Y también sabes que en más de una ocasión 
hemos comentado contigo que, en la vida, nunca debemos movernos o hacer las 
cosas empujados solo por los sentimientos. Tener ideas buenas, claras y bellas, es 
lo más importante en todas las personas. Los sentimientos son necesarios pero sin 
ideas claras y grandes, no llegaremos a ser personas nobles ni construiremos un 
mundo mejor. 

Y la joven, ya en la misma puerta de su casita y a punto de entrar en ella, detuvo 
sus pasos, miró al padre y le dijo: 

- Siempre estuve de acuerdo con vosotros en esto que me dices pero también 
siempre y, parece que cada día más, siento rabia. 

- Rabia ¿por qué, hija mía? 

- Creo que no hay derecho a que ellos tengan tanto y nosotros tan poco. Y más 
aun me enfada la forma en que se comportan conmigo cada vez que vienen por 
aquí. 

- Respeto tu forma de pensar y tus sentimientos pero no estoy del todo a favor 
tuya. 

- ¿Por qué no? 

- Ya te lo he dicho: la buena o mala suerte de cada uno en este suelo, no siempre 
es culpa de los otros. Y nosotros, al fin y al cabo, somos unos privilegiados. El rey 
que nos tiene a su servicio, es bueno. Y prueba de ello es esta casita que hora 
mismo te regalo. Si no hubiera sido por la bondad de su corazón, yo no hubiera 
podido construirte este pequeño palacio tan bonito y en este árbol. Todo por aquí 
es propiedad del rey pero él nos permite cosas que otros no tienen. Por eso te 
repito que con las personas, aunque seamos pobres, hay que ser buenos. Solo de 
este modo la felicidad vendrá al corazón y anidará ahí y tendremos siempre la 
bendición del cielo. Nada hay más importante que vivir en paz con uno mismo y 
con los demás. Y nada hay más gozoso y valioso que hacer el bien y no odiar ni 
maldecir nunca. 

Y a estas palabras del padre, la joven ya no dijo nada más. 


Avanzaron unos pasos más apoyada ella en el hombro del padre y se 
encajó dentro por completo de su pequeño palacio. Miró a un lado y otro y luego 
observó por las ventanas. Una de las dos ventanas se abría hacia las cumbres de 
Sierra Nevada y por eso, muy al fondo, descubrió a estas montañas cubiertas con 
las últimas nieves del invierno. Más cerca, descubrió el surco del hermoso río Genil 
y luego la llanura de las riveras y las huertas repletas de hortalizas, árboles frutales 
y muchas flores. Por la otra ventana, un poco al lado norte y hacia la Vega de 
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Granada, descubrió las bonitas cascadas en primer plano, más jardines repletos 
de flores y las laderas hacia la colina de la Alhambra. Por una de estas laderas 
pudo ver el camino que, descendiendo venía desde la Alhambra hacia el bellísimo 
palacio de Dar al-Bayda. Por una ventana y otra, miró despacio durante un buen 
rato y luego se volvió al padre y le dijo: 

- Estoy tan contenta y me siento tan feliz en este momento que me parece tener 
ahora mismo y todo para mí, el mejor palacio del cielo. 

- Me alegro, hija mía. 

Dijo el padre sintiéndose dichoso y orgulloso del buen corazón de su hija. Preguntó 
de nuevo ella: 

- ¿Y sabes de lo que me estoy acordando ahora mismo? 

- Creo adivinarlo pero mejor si me lo explicas. 

- Sí, es lo que estás pensando: esta noche quiero quedarme a dormir en este 
palacio. ¿Me das permiso? 

- Ya te dije antes que puedes quedarte a vivir en esta casa de madera a partir del 
momento en que tú lo quieras. 


Y después de un rato comentando algunas cosas más, el padre bajó las 
escaleras de la casita del nogal. Fue a su casa de siempre, habló con su mujer, 
ésta le preparó algo de ropa y cosas para que comiera y el padre regresó al nogal 
de la casita. Subió las escaleras cargado con todo lo que la madre le había 
preparado y cuando entró a la casita, encontró a la hija sentada en un pequeño 
asiento de madera que también él le había construido. Le dijo: 

- Nunca me sentí tan bien como ahora mismo aquí. El vientecillo es fresco, huele a 
flores y a tierra mojada, alegran mucho los cantos de los pajarillos, son muy bellos 
los colores del cielo y las cumbres de Sierra Nevada y se respira tanta paz y 
silencio, que es como si todo esto fuera un sueño. Gracias por construir y 
regalarme este rincón tan especial. Eres muy bueno. 

Y el padre, como respuesta a lo que su hija había expresado, comentó: 

- Pues para que todo sea algo mejor aquí tienes lo que necesitas para quedarte a 
dormir esta noche en tu casita. Me pongo y ahora mismo te preparo la cama y la 
comida que tu madre me ha dado para ti y luego me marcho. Tengo que seguir 
con mi trabajo y, en cuanto tenga un rato libre, debo hacerle una visita al rey para 
agradecerle su bondad con nosotros. 

- ¡Vale! 


Se puso el padre y en un momento preparó lo que había anunciado. 
Luego bajó otra vez de la casita y antes de retirarse dijo a la hija: 
- Si necesitas algo o quieres que venga para estar contigo, solo tienes que 
llamarme. Tu madre y yo estamos pendientes de ti y ahora, a disfrutar de tu 
palacio y de su intimidad y silencio. 
Agradeció otra vez al padre todo su cariño y lo despidió. En la puerta de la casita 
estuvo asomada un rato, contemplando el paisaje y gozando del vientecillo y 
siguiendo los revoloteos de los pajarillos que se paraban en las ramas del nogal. Y 
le gustó especialmente la presencia de una oropéndola y la de unos verderones 
que no paraban de canturrear. Y conforme la tarde fue cayendo, se entretuvo en 
gozar despacio la hermosa puesta de sol al fondo de la Vega de Granada. Luego 
y, antes de que la oscuridad de la noche llegara, comió algunas de las cosas que 
la madre le había preparado y se fue a la cama. A la pequeña pero muy especial 
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cama de madera que, cerca de una de las ventanas, también el padre le había 
construido. Y mientras comenzaba a llegar la noche y se acurrucaba para dormirse 
en el nido de su delicioso trozo de cielo, se acordó de sus amigas y de las 
princesas y príncipes de la Alhambra. 


Quedamente susurraba: “Lo único que en estos momentos me falta son 
los amigos. ¡Me gustaría tanto compartir con ellos lo que ahora vivo! Porque las 
princesas y príncipes de la Alhambra, nunca han sido buenos conmigo. Sin 
embargo, en cuanto vuelvan por aquí, los voy a invitar a que suban y vean y 
compartan conmigo este pequeño palacio. Y si no quieren porque consideren que 
mis cosas no son importantes para ellos, no me enfadaré. A partir de ahora voy a 
poner en práctica todo lo que me aconsejan mis padres. Pero desde luego que 
para mí será una gran pena que no se alegren por la belleza de esta preciosa casa 
mía”. 


Y rumiando estas cosas y otras parecidas se quedó dormida. Relajada 
desde luego por el fresco que el vientecillo regalaba y arrullada por el delicioso 
canto de los grillos en las tierras de la huerta y el croar de las ranas en las 
acequias. Y durmió tan profundamente que no se despertó en toda la noche. 
Tampoco al venir el día ni cuando, un poco antes de salir el sol, el padre le hizo 
una visita. Subió despacio las escaleras de la casita, se asomó a la ventana y al 
verla durmiendo, se retiró y la dejó en su gozo. Se fue a labrar y regar las tierras y 
plantas de la huerta uniéndose a los compañeros. Con ellos comentó algunas de 
las cosas que en los últimos días estaba compartiendo con su hija y estos le 
dijeron: 

- Eres un buen padre. 

- Yo diría más bien que mi hija tiene un corazón bello y grande. 

- Una cosa no quita a la otra. Pero es cierto que tu hija es bellísima por dentro. 
Más valiosa que muchas de las princesas que viven en la Alhambra. Y esto, que 
se quede entre nosotros. 


Entre ellos se quedó lo que comentaban pero aquella misma mañana, los 
príncipes y princesas de la Alhambra, confirmaron lo que los hombres entre sí 
habían comentado. Se alzaba el sol ya a medio cielo, entre las cumbres de Sierra 
Nevada y la Alhambra, cuando el grupo de los príncipes y princesas salieron de 
sus palacios en la colina, cerca del río Darro. Cruzaron los jardines y se dejaron 
caer por los caminos que, desde las partes altas de lo que hoy es el barrio del 
Realejo, iban hacia el palacio de Dar al-Bayda y tierras de las Huertas Reales. 
Poco después llegaron a este lugar mientras entre sí comentaban: 

- Vamos al rincón de las cascadas, el laurel y los cipreses. 

- Sí, vamos a este rincón a disfrutar de la frescura de este sitio y a jugar con las 
aguas de las acequias, albercas y cascadas. 

Y en un abrir y cerrar de ojos se organizaron y prosiguieron su camino hacia el 
rincón de las cascadas. Y tan contentos iban y mostrando tanto júbilo que antes de 
llegar al lugar, la joven de la casita del nogal, se despertó. Abrió sus ojos, miró por 
la ventana de su pequeño palacio y vio al grupo. Enseguida se sobresaltó y por 
eso para sí se dijo: “¿A qué vendrán hoy por aquí? No saben ellos que ahora soy 
dueña de la más bella casita de madera que jamás nadie nunca haya tenido en 
Granada. Se van a llevar una sorpresa en cuanto la vean y me vean”. 
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Y la vieron enseguida. Porque aun todavía no habían llegado al rellano de 
las cascadas, cuando al mirar para el nogal, una de las princesas dijo: 
- Mirad lo que hay en el nogal de las cascadas. 
Todos miraron alertados por el anuncio y al ver la casita enseguida preguntaron: 
- ¿Quién la habrá hecho y de quién será? 
- Seguro ha tenido que ser un gran artesano porque fijaros qué preciosidad de 
palacio en miniatura. 
- ¿Y quién vivirá en ella? 
- Seguro que también una princesa que nosotros desconocemos. 
- Pues qué afortunada es esta princesa. Su pequeño palacio es mucho más bonito 
que los que tenemos nosotros en la Alhambra. 
- Vamos a llamar a ver si es verdad que en esta casita vive una princesa. 


Y sin pensarlo mucho se pusieron a dar voces diciendo: 
- Princesa del palacio del nogal, si estás dentro y nos oyes, sal a la puerta que te 
veamos. 
Y como la joven hija del jardinero sí estaba dentro y oyendo todo lo que entre sí 
comentaban los príncipes y princesas, con un gran esfuerzo se incorporó de la 
cama, se apoyó en la silla que el padre le había hecho, dio unos pasos y se acercó 
a la puerta de su casita, abrió y se asomó. Por entre las ramas del nogal los 
jóvenes príncipes de la Alhambra, enseguida la vieron. Y mudos se quedaron al 
verla. Esperaron a que la dueña del palacio dijera algo. Y lo dijo. En cuanto estuvo 
en la puerta de su casita, los saludó, les dio los buenos días, y les dijo: 
- Seáis bienvenidos a mi palacio. 
Y los príncipes, todos a coro, exclamaron: 
- ¡Pero tú...! 
- Sí, soy yo que ahora tengo una casita para mí sola. Ahora mismo está un poco 
desarreglada porque acabo de levantarme pero podéis subir y os la enseño. Este 
pequeño palacio mío es también vuestro, desde ahora mismo. 
Y los jóvenes de los palacios de la Alhambra no esperaron ni un momento. 
Rápidos se dirigieron a las escaleras del tronco del nogal, las princesas primero y 
comenzaron a subir. Con la curiosidad royéndoles el alma y el ansia de ver y 
conocer de cerca el extraño refugio de la hija del jardinero. Y por eso, en cuanto se 
encajaron en la puerta de la casita, miraron, tocaron, entraron dentro, se asomaron 
por las ventanas, observaron la cama y el sillón de la joven y luego se asomaron 
otra vez por las ventanas. Y mientras curioseaban por aquí y por allá, las princesas 
cuchicheaban y se reían. Al final, una de ellas, se puso delante de la hija del 
jardinero, la miró despacio y le dijo: 
- Muy bonita tu casita de madera entre las ramas de este árbol pero le falta lo más 
importante. 
- ¿Qué es lo que le falta? 
- ¿Es que ni te has dado cuenta que tu palacio ni siquiera tiene una mísera 
alfombra? Nosotras, en nuestros palacios allá en las torres de la Alhambra, sí que 
tenemos las alfombras más bellas del mundo. Así que tu casa, ni siquiera le llega a 
la suela de los zapatos a los palacios nuestros. 


Y después de estas palabras, el grupo de jóvenes príncipes, se fueron de 
la casita de la hija del jardinero. Llenas de envidia, desde luego pero sintiéndose 
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más importantes y con mejores cosas que la pobre muchacha invalidad. Y se 
fueron al pequeño edificio que por encima de las cascadas, sus padres habían 
mandado construir. Una casa no muy grande, con vistas a las cascadas, al río 
Genil y a la Vega de Granada y también frente ahora de la casita en el nogal. 
Desde la puerta de esta construcción real, los jóvenes miraron y varias princesas 
dijeron: 

- Fijaros qué paisajes más hermosos y qué albercones tan llenos de agua tenemos 
cerca de aquí. Esto sí que es bello y no la enanez de la casita de madera que tiene 
la hija del jardinero. 


Y cuando al mediodía el padre volvió de nuevo, lo primero que hizo fue 
subir al nogal para ver cómo estaba su hija. Y en cuanto ésta vio al padre, le faltó 
tiempo para decirle: 

- Las princesas me han dicho que aunque les gusta mi casita, no la creen 
interesante porque ni siquiera tengo una sencilla alfombra y ellas sí tienen muchas 
y muy bellas. 

- Pero eso no es tan importante para la felicidad y gozo de la vida. 

- Ya lo sé pero ellas se burlan de mí y esto me duele. Yo tampoco quiero tener 
aquí lujosas alfombras pero... 

Y el padre no dijo nada más en aquel momento. Besó a su hija, le pidió que se 
comiera algunas de las moras y nísperos que le había traído de los árboles de la 
huerta. Poco después, los dos se fueron a su casa, cerca del palacio del rey. Y 
aquella misma tarde, otra vez el padre pidió audiencia al rey, dueño de todas 
aquellas tierras y construcciones. Este lo recibió al ponerse el sol y escuchó 
pacientemente todo lo que el padre deseaba comentarle. Al final el rey dijo: 

- Como siempre, quiero complacerte. Ya sabes que de ti tengo un gran concepto y 
me agrada mucho que luches tanto por tu hija inválida. Eres un gran ejemplo para 
todas las personas de estos reinos. 

- Gracias, majestad. 

Dijo el padre y se retiró. 


Al día siguiente a primera hora de la mañana, el padre cogió un caballo, 
cruzó los caminos que desde las huertas reales iban hacia la Vega de Granada. 
Llegó al trigal, se puso y cortó las mejores espigas de trigo, regresó montado en su 
caballo con una buena carga de estas espigas, subió a la casita de madera y 
continuó con su obra. Cuando caía la tarde invitó a su hija para que de nuevo 
regresar a su palacio del nogal. Y ésta, después de subir las escaleras, entró a la 
casita y, al mirar, se quedó parada pensando. Porque descubrió que todo el suelo 
de su pequeña casita estaba alfombrado de hermosas y lustrosas espigas de trigo. 
Preguntó al padre y éste le dijo: 

- Ahora posees la alfombra más bella y mágica que nadie tuvo nunca. Mucho más 
valiosa que todas las alfombras de los palacios de la Alhambra. 

- Si, pero son tan bonitas estas espigas de trigo que ni me atrevo a pisarlas por 
temor a romperlas. ¿De dónde las has traído? 

- Son parte de la cosecha y alimento de un amigo mío que me las ha regalado para 
ti. 

Y al oír esto la hija se quedó mirando al padre. Éste de nuevo le dijo: 
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- Sí hija mía, su campo era precioso y ahora se ha quedado sin belleza. Y con la 
harina que hubiera sacado de estas espigas, se habría alimentado durante algún 
tiempo pero... 

Y la hija, mirando fijamente al padre, meditó durante un buen rato y luego comentó: 
- Pienso que cuando vengan las princesas y príncipes de la Alhambra y vean esta 
alfombra de espigas de trigo también me van a decir que las suyas son mucho 
más bonitas. Y también pienso que mi casita, con la sencillez con que tú me la has 
construido, supera en muchísimo en belleza a sus palacios. Por eso te agradezco 
mucho este regalo de espigas pero no quiero más alfombras que las que me 
regala la naturaleza cada día al levantarme. Devuelve a tu amigo estas espigas de 
trigo porque aun le pueden servir para algo. Y los príncipes y princesas de la 
Alhambra, que digan lo que quieran. A pesar de todo y, como tantas veces me 
habéis dicho, ser pobre no es malo siempre que en el corazón haya paz, amor y 
respeto a todo lo que Dios nos ha regalado. 


El rincón de la hiedra 


Las sensaciones más bellas y placenteras, 

pertenecen al mundo de los sueños y viven en el corazón 

de las personas. Y no mueren nunca ni las destruye el tiempo 
porque, al no ser materia, existen en un cielo especial 

donde todo es eterno. 


IV - El rincón de la hiedra, no estaba lejos de la noguera. A sólo uno 
cuarenta metros, por el lado de abajo, como a unos doscientos metros del río, a la 
derecha de la cascada y alzado sobre una torrente. Por eso el rincón era como una 
ventana, no sólo a la noguera de la casita donde ahora la joven pasaba muchas 
horas del día y de la noche, sino también a la huerta, a un buen trozo del río y al 
camino que discurría entre el río y la torrentera. Muchos árboles crecían en la 
torrentera: almendros, granados, manzanos, moreras, algunos pinos y también 
madroños, un par de higueras, un algarrobo, dos palmeras y una encina. Por eso 
también el rincón de la hiedra era un mirador natural, muy fresquito en verano y 
con vista a un paisaje muy amplio y realmente hermoso. 


A la derecha y entre la cascada y el camino que descendía por la orilla del 
río, crecían muchas chumberas. Justo a al borde de las tierras entre las huertas y 
otro pequeño camino que subía desde el río por la derecha hasta lo más alto del 
cerro de los Alisares. Por este camino casi nunca pasaba gente pero por el que 
discurría siguiendo el curso del río, a todas las horas del día y parte de la noche, sí 
iban y venían muchas personas. Montados en sus borriquillos, algunos, en sus 
mulos, caballos o carros, otros y muchos, simplemente andando. Y como no 
quedaba lejos del bonito rincón de la hiedra, en muchas ocasiones, hasta se oía lo 
que hablaban los que por el camino transitaban. Y en otras ocasiones, como en el 
bosquecillo de la ladera se refugiaban muchos pájaros, al pasar las personas por 
el camino, éstos se asustaban y salían volando. Las palomas, los gorriones, las 
tórtolas, las currucas, algunas ardillas y los mirlos. Y eran estos precisamente los 
que más escandalera liaban cada vez que se asustaban y salían volando. Pero 
esto no le molestaba a la joven de la casita de madera sino que le gustaba. Porque 
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sabía ella que entre estos mirlos, estaban los que habían hecho su sonido y 
habían criado no lejos de su casa de madera. Se decía: “Así, cada vez que los 
sienta chillar, sabré que están vivos y que me siguen dando compañía, a su 
manera, en su mundo y libertad”. 


Y como el padre seguía teniendo su trabajo en las tierras de la huerta, 
conocía bien el rinconcillo de la hiedra. Ya le había echado el ojo y, como le 
gustaba, no sólo por la hermosa vista, su silencio y lo fresco que era en verano, 
sino también porque estaba bastante cerca de la casa de madera donde ahora 
vivía su niña. Se decía: “En mis ratos libres y cuando el calor apriete, me puedo 
venir a este rincón. Y aquí, mientras me ocupo en fabricar objetos de esparto y 
mimbre, estoy cerca de mi niña por si le pasa algo o me necesita. Ella en su casita, 
entre las ramas de la noguera y yo en este recogido rincón de la hiedra, para tener 
independencia y en, al mismo tiempo estar cerca el uno del otro por si nos 
necesitamos. Y si ella, en algún momento quiere venirse conmigo para darme 
compañía o porque tenga ganas de hablar o quiera ayudarme en algo, que lo 
haga. Como no está muy lejos este rincón de su casita, nada complicado es ir de 
un lado a otro”. 


Por eso el padre, pensando en el verano que se acercaba y conociendo 
de otros años el calor que en estos meses hacía, pidió audiencia al rey. Ya en los 
últimos días de la primavera, cuando por todos los sitios, las plantas estaban muy 
verdes y los pájaros concluían sus nidos. Y solo tres días después, el rey le 
concedió la entrevista. Se presentó el padre en los salones del palacio de Huerta 
Grande y, en cuanto estuvo frente al rey, éste le preguntó: 

- ¿Cómo está tu niña? 

- Es feliz en su casita de madera entre las ramas de la noguera, gracias a usted, 
majestad. 

- Me alegro y cuando la veas, le das un abrazo de mi parte. Tu niña debería haber 
nacido princesa por el buen corazón que tiene y lo amante que es de la belleza. 

- ¡Y que lo diga su majestad! Se entretiene con cualquier cosa aunque sea 
pequeña. Y es tanta la sensibilidad de su corazón, que con cualquiera de estas 
cosas pequeñas, encuentra siempre gozo e ilusión. 

- Una bendición del cielo que te premia, a ti, con esta hija tan bella y, a la niña, con 
el don de la sensibilidad y la gracia de lo excelso. 


Algo abrumado se sintió el padre al oír del rey palabras tan buenas y por 
eso quedó unos segundos en silencio. Luego, cambiando de tema y dirigiéndose 
otra vez al rey, le dijo: 

- Por eso y otras cosas que en otros momentos puedo contarle, vengo hoy a su 
presencia. 

- Pues habla y dime que, como otras veces, te escuchó atento. ¿Qué quieres 
pedirme? 

- En esta ocasión, majestad, le pido permiso para acondicionar y usar, en estos 
días de verano, ese pequeño rincón que hay cerca de la cascada. 

- ¿El rincón que todos llaman de la hiedra? 

- El mismo. 

- ¿Y para que lo quieres? ¿Piensas construir ahí algún pequeño palacio para tu 
niña? 
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- Sí y no. Ella, con el palacio de su casita de madera, tiene bastante y, como ya le 
he dicho, es feliz como la más dichosa de las princesas. 

- ¿Entonces? 

Y el padre, paciente y detallando cada explicación, dio cuenta al rey de su 
proyecto. Escuchó éste muy atento y cuando el padre concluyó diciendo: 

- Para ella y para mí, va a ser un gozo inmenso. Y para su majestad, seguro que el 
cielo también se lo premia. 

El rey miró al padre fijamente y después de unos segundos en silencio le volvió a 
preguntar: 

- Me admira tu forma de pensar y esa idea tan clara que tienes de lo trascendente. 
¿De dónde sacas tanta seguridad? 

Y el padre, con mucha claridad y fuerza, respondió al rey: 

- Majestad, lo único verdaderamente auténtico y bueno que los pobres tenemos en 
esta tierra es la esperanza en un mundo hermoso al otro lado de la muerte. Y yo, 
creo firmemente en esto. Tanto que, plenamente convencido, afirmo que esta 
esperanza es lo único que realmente merece la pena en esta vida. Todo, un día, lo 
destruye y se lo come el tiempo y es entonces cuando nos damos cuenta que no 
hay más tesoro que el que hayamos acumulado en el cielo. 


El rey, sin poner en duda lo que el padre argumentaba, dijo: 
- Pues no se hable más. Porque sé que eres un hombre recto, de ideales nobles y 
sólidos y porque sé que tu corazón está lleno de amor y sabiduría, desde ahora 
mismo tienes concedido lo que me pides. 
Agradeció el padre, una vez más, la generosidad del rey para con él y con su 
familia y, saludando cortésmente, dio por concluida la audiencia, salió de los 
recintos del palacio, se fue a la huerta a seguir con sus tareas de siempre y aquel 
mismo día comentó con sus compañeros, el hecho. Y estos, solo algunos, le 
preguntaron: 
- Un sitio aislado, para ti solo aquí donde lo único que buscas es tener tranquilidad 
y frescor en las tardes de verano ¿Qué sentido tiene? 
- Para mí, tiene todo el sentido del mundo. 
- Pues que lo disfrutes y ya nos irás contando. 


Aquella misma tarde, al día siguiente, al otro día y otro, el hombre dedicó 
un rato a preparar el rincón, para irlo acomodando a su gusto. Regó la hiedra cada 
tarde, trazó una pequeña acequia desde la principal, por el lado de la derecha, 
abrió el agua y comprobó que corría por ella cómodamente, quitó las malas 
hierbas que habían crecido por el lado de abajo y por la izquierda y acomodó un 
sitio muy concreto. Dentro del pequeño rectángulo que formaba el rincón de la 
hiedra, en el lado de Sierra Nevada, arriba y a la derecha, colocó una silla de 
mimbre que él mismo había hecho. Al lado de la silla, puso una pequeña mesa y, 
para apoyar los pies y estar algo más cómodo, por delante de la silla puso un trozo 
de tronco de álamo. Un resto de tronco que había sobrado de la construcción de la 
casita de su niña. 


Ésta, en cuanto el padre le comunicó su proyecto en el rincón, se alegró 
mucho. Le dijo: 
- De este modo, cada uno tendremos un pequeño espacio personal, a no mucha 
distancia entre sí. ¿Me podré venir en algunos momentos contigo? 
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- Claro que podrás y yo lo deseo. 

- Y el día que vengan por aquí los príncipes de la Alhambra ¿También podré 
enseñarle este rincón tuyo? 

- Seguro que ellos, en cuanto se enteren, serán los primeros en querer venir a 
conocerlo. Pero lo que más busco tener en este rincón es aislamiento, tranquilidad 
y silencio. 

- ¿Y eso? 

- Es mi capricho personal, aunque contigo, en su momento, sí quiero compartirlo. 

Y su niña ya no le preguntó más cosas de este tema. Pensó ella que su padre 
tendría alguna buena razón para desear lo que había comentado. 


Y una de las razones que el padre tenía, aunque no la única, comenzó a 
verla hecha realidad a los pocos días. Se acababa ya la primavera y era una tarde 
bastante calurosa. Estaba él sentado en su silla de mimbre, tejía un cesto de 
esparto para un encargo que le habían hecho los compañeros de trabajo, el sol 
caía por el fondo de la Vega de Granada y, por el camino que discurría pegado al 
río, iban y venían algunas personas. Todo estaba en silencio, no solo en el 
pequeño rincón de la hiedra sino en toda la extensa huerta, por donde la cascada y 
la acequia grande y donde la noguera con su casita de madera. Sabía que su niña 
estaba dentro en ese instante y sabía que ella se ocupaba en sus pequeñas cosas 
de siempre. Como le había dicho al rey, cosas casi insignificantes para la mayoría 
de las personas pero muy importantes para ella y por eso su corazón lo tenía lleno 
y era feliz. 


Y en un momento de esta tranquila y hermosísima tarde, cuando el padre 
fue a coger un puñado de esparto para añadir al que tejía en la construcción de la 
cesta, sintió piar un pajarillo. Por entres las ramas de la hiedra, en el lado de abajo 
y entre las ramas también de un rosal de rosas pequeñas, miró y lo vio. Enseguida 
lo conoció. Se dijo: “Es una acurruca capirotada”. Y como estaba acostumbrado a 
ver con bastante frecuencia a estos pajarillos, no le prestó mucha atención. Siguió 
con su faena y, sólo unos segundos después, volvió a sentir al pajarillo, ahora algo 
más cerca. Miró y lo vio pararse en una ramita a solo unos metros de él. Y ahora 
descubrió que en su pico portaba unas hebras de pasto. De nuevo se dijo: “¡Qué 
raro! La época de la construcción de los unidos ya se ha pasado. Siempre las 
avecillas comienzan sus nidos un poco antes de la primavera y concluyen al llegar 
el verano. ¿Qué hace esta acurruca con estas hebras de pasto a estas alturas del 
año? 


Y no terminó de hacerse esta pregunta cuando la vio parada entre unas 
ramas de hiedra que colgaban de otras más gruesas. Sólo tres ramitas muy 
delgadas que, aunque colgaban casi en el centro no llegaban al suelo. Sí estaban 
muy cerca unas de las otras y por eso sus hojas parecían verdes lámparas 
colgantes. Entre estas ramas se paró el pajarillo, hizo algunos movimientos de un 
lado a otro, colgada en unas de las ramitas y con la hebra de pasto en su pico, lío 
y lío entre sí las ramas. Y lo hizo de tal manera que las tres ramitas quedaron 
unidas como con un pequeño aro y sujetas entre sí por la hebra de pasto. Observó 
el padre muy atentamente este acontecimiento y luego regresó a su trabajo en la 
cesta que tejía. Y no habían pasado tres segundos cuando volvió a ver de nuevo al 
pajarillo trayendo en su pico, ahora no una hebra de pasto sino varias. Y lo mismo 
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que había hecho solo unos segundos antes, hizo ahora. Pero en esta ocasión 
enganchando las hebras de pasto de arriba abajo, en cada una de las ramitas de 
la hiedra. Se dijo otra vez: “Ya veo claro que quiere construir su nido aquí. Fuera 
ya Casi de tiempo pero tendrá su razones. Los animales también actúan con 
lógica”. 


Y enseguida pensó en su niña. Y pensó en comentarle lo del pajarillo y su 
nido para que ella viviera esta pequeña pero muy interesante experiencia. Sin 
embargo luego pensó que sería mejor no decirle nada y dejar que pasarán unos 
días para ver qué iba haciendo el pajarillo. Y esto fue lo que hizo, por eso 
comprobó él, cada día cada tarde y casi de hora en hora, que la curruca no paraba 
de ir y venir a las tres ramitas de la hiedra. Y en solo tres o cuatro días, construyó 
un precioso nido colgante, no muy perfecto pero sí muy bonito, pequeño y 
rematado por dentro con hebras de pasto muy fino. Y como la avecilla se fue 
acostumbrando poco a poco a la presencia del padre en el rincón de la hiedra, no 
se asustaba cuando éste se venía al sitio que había acomodado. Por eso el padre 
fue siguiendo muy de cerca y con todo detalle cada una de las fases de la 
construcción del nido. Y ahora otra vez se decía: “En cuanto termine de hacerlo, 
pondrá sus huevecillos y en este momento sí que me gustaría que viniera mi niña”. 


Así que a la semana de que la acurruca comenzara la construcción, de su 
nido, una tarde, el padre invitó a su niña para que se viniera al rincón de la hiedra. 
Le dijo ella: 

- Hace tiempo que pensaba pedirte que me invitaras a que me viniera contigo. 

- Pues lo mismo había pensado yo. Y en este momento hay una razón muy buena. 
Y ella enseguida le preguntó: 

- ¿Qué razón es? 

- Más que explicarlo con palabras, mejor lo ves con tus propios ojos. 

Y con la mayor ilusión del mundo, mostró a su niña el nido del pajarillo. Y ella, 
toda ilusionada y algo asombrada de tan original maravilla, preguntaba y 
preguntaba al padre. Este, además de explicarle muchas cosas que él sabía por 
experiencia fue respondiendo a todas sus preguntas. Con la mejor bondad y con el 
deseo de que su niña aprendiera y disfrutara con lo que a ella tanto le gustaba. Y 
al final, después de casi dos horas visitando, tocando y mirando por aquí y por allá, 
su niña le dijo: 

- Ahora que ya sé y he visto este nido y tu rincón ¿sabe lo que más me gustaría? 

- ¿Qué es? 

- Lo que ya te dije el otro día: poder enseñar y compartir con los príncipes de la 
Alhambra este pequeño tesoro nuestro. 

- Lo entiendo porque sé que una de las cosas que más satisface a los humanos, 
es compartir con los demás nuestros momentos felices, los secretos más 
personales y los pequeños tesoros que poseemos. Así que, cuando los príncipes 
de la Alhambra vengan por aquí, muéstrale y comparte con ellos, lo que a ti te 
ilusiona tanto. Pero ya sabes que en otras ocasiones, ellos siempre te han tratado 
mal. Nunca valoran lo interesante y precioso que es tu mundo y tus cosas y sí 
hablan y ensalzan hasta el absurdo, sus palacios y las cosas que poseen. 

Y la niña, durante unos segundos, se mantuvo en silencio. Meditando ella lo que el 
padre le había dicho y recordando lo muchas y no buenas experiencias que, en 
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varias ocasiones, había tenido con el grupo de los príncipes de la Alhambra. Sin 
embargo se animó y preguntó al padre: 

- Pero en esta ocasión puede que todo sea distinto. ¿No les va a gustar a ellos 
este rincón tuyo tan bonito y la maravilla de este original nido de curruca? 


El nido y la mariposa //Br 


Nada hay más hermoso y con valor alterno, 
que los limpios sueños del corazón, 
solo compartidos y guardados en el cielo. 


V- Solo unos días más tarde, en el pequeño nido de curruca, ya había 
cuatro huevecillos. Del tamaño de una cereza mediana, blancos y con pintas 
marrones, casi color sangre. Y como el padre fue siguiendo la apuesta de los 
huevecillos en el nido, se decía: “Como mi niña ya sí sabe de la presencia de este 
nido, ahora voy a esperar a que la acurruca tenga su puesta de huevecillos 
completa y entonces de nuevo se lo enseño. Será mejor no molestar mucho a los 
pajarillos para que no dejen abandonados su nido”. 


Y sólo un par de días más tarde, el padre volvió a invitar a su niña para 
que otra vez viera el nido, ahora ya con sus huevecillos. Y al verlos y tocarlos con 
sus pequeñas manos, enseguida pensó en sus amigos y por eso dijo al padre: 

- Es el momento justo para que vengan y lo vean. ¿Por qué no hablas con el rey y 
le dices que envíe un mensajero a la Alhambra y que se lo comunique? 

- Hija mía, el rey no está para ocuparse en estas cosas pero no te preocupes 
porque yo tengo noticias. 

- ¿Qué noticias son? 

- Hace unos días, recibimos órdenes, yo y los compañeros que trabajan conmigo 
en las tierras de esta huerta. 

- ¿Y qué órdenes recibisteis? 

- La de acondicionar ese ancho camino que, desde las riberas del río Genil, 
discurre casi por el borde de estas tierras y pasa a solo unos metros de rincón de 
la hiedra. 

- ¿Y para que tenéis que hacer esto? 

- Hemos oído que el grupo de príncipes de la Alhambra, los que tú consideras 
amigos y tantas veces te han humillado, preparan una fiesta. 

- ¿Qué clase de fiesta? 

- Por lo visto, entre otras muchas cosas, van a celebrar una carrera y por eso 
tenemos que preparar este camino. Quizá hagan competiciones entre ellos, bailen, 
beban, organicen conciertos y comidas y también carrera de caballos. Ni yo ni mis 
compañeros lo sabemos cierto pero esto es lo que creemos. 


La niña inválida de Huerta Grande, guardó unos segundos de silencio. 
Miró al padre, miró al nido de curruca, observó despacio todo el rincón de la hiedra 
y luego recorrió con sus ojos el terreno por donde discurría el camino que el padre 
le había descrito. Y después de un rato comentó de nuevo: 
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- No me ha gustado mucho la noticia que me has dado pero pienso que si el grupo 
de príncipes se presentan por aquí, puede ser un buen momento para compartir 
con ellos este nido de pajarillo y el rincón de la hiedra. 

- Sí, quizá sea un buen momento para compartir con ellos lo que deseas pero... 

- ¿En qué estás pensando? 

- Que hasta me resulta extraño que estos amigos tuyos ni siquiera te hayan dicho 
que van a venir. 

- ¿Piensas que me lo deberían haber anunciado? 

- Y también habría sido muy elegante de su parte, que te hubieran invitado a esta 
fiesta suya. Eres la única niña que vive por aquí y ellos te conocen y saben que 
quieres ser su amiga. 

- Todavía no es tarde. Quizá lo hagan. ¿Tienes noticia del día de la celebración de 
esta fiesta? 

- Sí que las tengo. Dará comienzo mañana mismo a primera hora. 


Y aunque la fiesta que organizaban los príncipes de la Alhambra se 
celebraba al día siguiente, ya la tarde anterior empezaron a llegar personas al 
lugar. A media tarde la niña vio a muchas personas dirigiéndose a la Casa de la 
Parra. Unos lo hacían andando, otros montados en caballos, algunos con burros 
cargados de cosas para decorar y con alimentos. El padre, como trabajaba al 
servicio del rey, recibió órdenes para que ayudara a los que llegaban. Por eso él 
vio que en la Casa de la Parra, además de comida para la fiesta al día siguiente y 
trajes y ropa, también llegaban hombres con bestias cargadas con sillas de 
madera, mesas, objetos para la cocina... Lleno de curiosidad preguntó al que 
hacía de jefe y éste le dijo: 

- Todo esto es para la fiesta de mañana. ¿No lo sabes? 

- Algo me dijeron pero ¿tantos muebles y vajillas? 

- Esta noche misma, algunas personas dormirán en esta casa. Y ellos quieren 
tener lo necesario y algo más. Por eso hay que traer tantas cosas y preparar para 
que estén cómodos. 

- ¿Y tantos alimentos van a consumir? 

- Y quizá hagan falta. 


En ese momento y antes de que la tarde se fuera, llegaron más personas 
con burros cargados con leña. Ramas secas y troncos de encinas y robles. 
Mientras los hombres descargaban esta leña en la misma puerta de la casa, entre 
sí comentaban: 

- Para que los príncipes y reyes de la Alhambra degusten buenas carnes asadas 
en las brasas de la mejor leña de montañas. 

Y otros argumentaban: 

- Y no solo eso sino que lo rieguen con el mejor vino y aceite de oliva y lo sirvan en 
bandeja de plata. 

- ¡Quién fuera príncipe para disfrutar de una comida tan buena! 


Y, en ese mismo momento, en la casita de madera entre las ramas del 
nogal, la niña inválida, miraba por una de sus pequeñas ventanas queriendo 
enterarse de lo que pasaba. Y como veía a tantas personas yendo y viniendo de 
un lado para otro, para sí se decía: “Mis amigos los príncipes seguro que vendrán 
mañana. Tengo que levantarme temprano para estar preparada en el momento 
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que lleguen. Y en cuanto los vea, les voy a contar lo del nido en el rincón de la 
hiedra. Y si ellos quieren los llevaré para que lo vean y disfruten de cobijo tan 
bonito y maravilla tan perfecta. Seguro que, aunque estén de fiesta y lo celebren 
con buenas comidas, también van a disfrutar mucho con el rincón de la hiedra y el 
nido de curruca”. 


Y mientras estas y otras reflexiones se hacía, no dejaba de esperar la 
llegada de algún mensajero. Porque su corazón le decía que los príncipes de la 
Alhambra, de ninguna manera podrían dejar de invitarla. Y menos, celebrándose 
estas fiestas justo donde ella vivía y en las tierras y sitio donde pasaba la mayor 
parte de sus días. También pensaba que como su padre era amigo del rey, esto 
podría darle algún privilegio. Por eso, aunque se acostó temprano, en cuanto la 
oscuridad de la noche llegó, no se quedó dormida enseguida. Primero, porque el 
ruido de los que se movían por la explanada de la cascada y por donde la Casa de 
la Parra, no le dejaban relajarse. Y segundo, porque aunque se hizo de noche, 
seguía esperando la llegada de algún mensajero. Por esto y una extraña inquietud 
en su corazón, no podía coger el sueño. 


El padre, hasta bien entrada la noche, estuvo afanado con los que 
llegaban y descargaban cosas tanto en la explanada como en la Casa de la Parra. 
Luego, cuando ya la noche estuvo muy avanzada y le dijeron que podía irse a 
dormir un rato, lo primero que hizo fue acercarse a la acequia que había trazado 
próximo al rincón de la hiedra. En el agua clara se lavó, colocó bien la silla, mesa y 
el esparto con el que tejía cestas, capachos y alfombras y luego se dijo: “No creo 
que este rincón sea ocupado mañana. Nadie me ha dicho nada y como tengo 
permiso del rey, pienso que todo por aquí será respetado. Lo mismo mis cuatro 
cosas, el pequeño nido de curruca, la acequia y esta hermosa planta de hiedra”. Y 
mientras se decía esto pensaba en su niña, imaginándola en la casita de nogal. Se 
dirigió este sitio, llevando en sus manos un puñado de moras y algunos nísperos 
para dárselos y que se los comiera al levantarse al día siguiente como desayuno. 


Subió despacio y con el mayor sigilo, las escaleras que llevaban a la 
casita, se aproximó a la puerta y, en lugar de llamar o abrir, miró por la pequeña 
ventana de la izquierda. A la luz de la luna, vio que dormía y por eso, enseguida se 
retiró. En la misma puerta de la casita, entre las ramas de la noguera, frente a la 
cascada de la acequia y frente a la clara luz de la luna, se acurrucó. Con la 
intención de pasar la noche en este sitio, lo más cerca posible de su niña, alejado 
un poco de las personas que al lugar iban llegando y lo más en contacto posible 
con las cosas que tanto le gustaban: el chapoteo del agua de la cascada, el canto 
de los grillos, la luz de la luna, el vuelo de las lechuzas y el ulular de los cárabos y 
autillos. Y se quedó dormido ya casi de madrugada. Con la imagen de su niña en 
la mente y también con la imagen de la fiesta al día siguiente y de los príncipes de 
la Alhambra. 


Al llegar el nuevo día, fueron estos precisamente lo que despertaron a la 
niña. Porque muy temprano, antes de la salida del sol, los príncipes llegaron a la 
explanada de la cascada entre la noguera y la Casa de la Parra. Y como 
aparecieron montados en caballos y rodeados de muchas personas, al ruido de 
este tropel, la niña se despertó. Desde su cama miró y vio, sobre una muy bonita 
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mesa de mimbre, la fruta que el padre le había dejado para que desayunara. Y 
cerca de ella un poco asomado a la puerta, descubrió la figura del padre. Desde su 
cama le dijo: 

- Quiero levantarme enseguida para saludar a mis amigos, que ya los oigo por 
aquí. 

- Sí, hazlo. Te ayudo a bajar las escaleras y te llevo hasta la acequia para que 
laves tu cara y cuerpo. Hoy debes estar lo más guapa posible para recibir a tus 
amigos. 


Después de desayunar y lavarse en la acequia, acompañada del padre, 
se dirigió a la explanada y conforme iban llegando, saludaba a sus amigos y les 
decía: 

- Tengo para vosotros una bonita sorpresa. 

- ¿Qué es? 

Le preguntó una princesa. 

- Cuando queráis os la enseño. 

- Pues ahora mismo porque dentro de un rato, a la mejor no podemos. ¿Te han 
dicho que hoy celebramos por aquí una gran fiesta? 

- Mi padre me dijo algo. 

- Pues es cierto y nosotros, todos los príncipes y princesas de la Alhambra, somos 
los protagonistas. Vamos a competir en una carrera muy emocionante y luego nos 
entregaremos premios y habrá una suculenta y abundante comida. 

- Sin duda que todo ha de ser muy divertido. 

- Eso esperamos. Pero ahora y antes de que dé comienzo la competición ¿nos 
muestras la sorpresa que nos has dicho? 

- Venid conmigo y os lo enseño. 


Y la niña vio como en estos momentos unos hombres se acercaban al 
padre, le decían algo y luego se lo llevaron hacia la Casa de la Parra. Uno de los 
príncipes le ayudó a ella y apoyándose en su hombro, todos se dirigieron al rincón 
de la hiedra. Cuando llegaron al lugar, la joven dijo a sus amigos. 

- El rey le ha regalado a mi padre este bonito escondite. ¿Qué os parece? 

Y todos los príncipes y princesas, se pusieron a mirar y a curiosear de un lado para 
otro. Dos de las princesas, se sentaron en la silla y mesa del padre y, frente a las 
riberas del río Genil, se quedaron un buen rato mirando en silencio. Luego dijeron: 
- Este es un mirador fantástico para desde aquí, contemplar y seguir al detalle la 
competición que estamos organizando. 

Y uno de los príncipes confirmó: 

- Yo pienso lo mismo. Porque fíjate que el camino por donde discurrirá la carrera 
de la competición, queda a solo unos metros de este balcón y se ve 
completamente y con toda claridad. 

- ¿Como no habíamos descubierto nosotros este rincón antes? Y lo digo por lo 
realmente hermoso que es y las grandiosas vistas que desde aquí se observan. 

Y otra de las princesas, dirigiéndose a la niña, le preguntó: 

- ¿Por qué tu padre nos lo tenía oculto? 


Algo sorprendida la niña, miró a varios de los que consideraba amigos y 


sin apenas convención, dijo: 
- Mi padre no esconde nada a nadie. 
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- ¿No? Y entonces este mirador tan hermoso ¿Por qué nunca nos lo ha enseñado? 
- Mi padre, solo trabaja a las órdenes del rey y no decide ni es dueño de nada de lo 
que hay por aquí. 

- Y sin embargo, este mirador ahora lo tiene acondicionado como si fuera suyo 
propio. 

- No es cierto eso. 

Y en este momento a la niña se le quitaron las ganas de enseñarles a sus amigos 
el pequeño nido de curruca. Pidió a uno de los príncipes que le ayudara y se fue a 
la escalera de su casita de madera. Al ver esto otra de las princesas le dijo: 

- Y esta hermosa noguera. ¿Con qué derecho vives aquí y te apropias de este 
árbol? 

De nuevo la niña, muy enfadada y confundida dijo: 

- Esta casita es un regalo de mi padre y el permiso para hacerla aquí, a él se lo ha 
dado el rey. 

- Tu padre, el rey, tu casita de madera, el rincón de la hiedra... ¿Qué más cosas 
quieres enseñarnos y decirnos hoy? 

Y, en estos momentos volvió ella a pensar en el pequeño nido de curruca. Sabía 
que era algo maravilloso y por eso, su gran ilusión estaba en compartirlo con ellos 
pero ahora ya no le apetecía. Por eso guardó silencio, sentada en el primer 
peldaño de la escalera de su casita. 


Se retiraron los príncipes y princesas y la dejaron sola. Todos volvieron a 
concentrarse en el rincón de la hiedra y dieron órdenes para que los criados 
llevaran al lugar algunas de las sillas que habían traído con los burros y mulos. Y 
en poco rato, el pequeño rincón de la hiedra, se convirtió en un autentico balcón a 
las tierras del río y al camino por donde discurriría la gran competición. En un 
resguardo, a la izquierda y pegado a las raíces de la hiedra, pusieron las cosas 
que el padre tenía en este lugar. Desde el primer peldaño de la escalera de su 
casita de madera, la niña miraba. Triste y con lágrimas en los ojos pensando en el 
nido del pajarillo y viendo lo que en el rincón estaban montando. Quiso llamar al 
padre para que viniera y que les dijera algo a los príncipes. Pero los demás criados 
le dijeron que su padre hoy estaba trabajando en la organización del gran evento. 


Dio comienzo este evento a media mañana. Primero con una competición 
de carreras personales entre los príncipes y princesas. Conforme cada uno iba 
terminando, los invitados aplaudían y luego comenzaba su carrera otro príncipe o 
princesa. Como unas dos horas después, dio comienzo otro tipo de carreras, ahora 
entre los atletas y luego llegaron las carreras de los caballos. Desde el balcón de 
rincón de la hiedra, los príncipes, princesas y sus amigos, seguían emocionados 
cada uno de estos acontecimientos y aplaudían, gritaban y saludaban. Desde el 
peldaño primero de la escalera de su casita, la niña miraba, cada vez más sola y 
apenada. Esperaba que en algún momento se le acercara el padre y esto sucedió 
ya casi al final del mediodía. En un momento que lo dejaron libre, se vino al lado 
de su niña y al encontrarla tan sola y llorando, la consoló como pudo. Una de las 
mujeres que preparaban las mesas con la comida para los invitados y los 
príncipes, le ofreció algunas frutas y unos cuantos dulces y luego le entregó un 
jarro con agua diciéndole: 

- No te preocupes porque hoy todos por aquí somos iguales. 
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Agradeció la niña su cariño y como la mujer y el padre, estaban a las órdenes de 
los que organizaban la fiesta, tuvieron que irse a su trabajo. Al mediodía, ya muy 
avanzado, terminaron todas las competiciones. Alrededor de las mesas, en la 
explanada, en la Casa de la Parra, junto a la cascada y el rincón de la hiedra, se 
fueron juntando los invitados. Muchos de ellos ya con sus trofeos en las manos y 
otros, simplemente comentando los incidentes de las carreras. Y durante mucho 
rato, toda la tarde hasta la caída del sol, comieron, charlaron, bailaron, iban y 
venían, príncipes y criados. Antes de caer la noche la fiesta concluyó y todos, poco 
a poco, se fueron marchando. También los príncipes de la Alhambra, con sus 
trofeos y hermosas vivencias del día pero sin despedirse de la niña de la casita del 
nogal. 


Ésta, ya muy cansada y sin ganas ninguna de fiesta ni de amigos ni 
comida, dijo a su padre que le ayudara a irse a su casita en el nogal. Dos de las 
mujeres que servían, le ayudaron y, luego se lo dijeron al padre. Y éste, cuando ya 
casi todos los invitados se habían retirado, se fue a la casita con su niña. Al llegar 
la encontró en la cama, acurrucada por completo y sin ánimo para nada. La abrazó 
el padre, la besó y luego le dijo: 

- Ya estás viendo, hija mía. Los amigos, no siempre saben ni pueden darnos todo 
aquello que las personas necesitamos para la vida. Lo mejor y valioso por encima 
de todo, es quererse y confiar en uno mismo, ser bueno con todo el mundo y 
esperar plenamente en el cielo. Tú no eres menos que los príncipes de la 
Alhambra por el hecho de que ellos tengan riquezas y vivan en palacios. 

Y compungida la niña musitó: 

- ¿Pero por qué no me han invitado y me han dejado aquí y tan sola? 

- Muchas veces ya te lo he dicho: las personas, cada uno somos un mundo. 


La niña, a estas palabras del padre, no dijo nada. Escondió su cabeza 
entre las ropas de su pequeña cama mientras el padre se sentaba a su lado. Y 
luego, cuando ya la noche se extendió por todas partes, la dejó en su cama. En la 
misma puerta de la casita volvió a tumbarse para pasar la noche cerca de la niña y 
porque estaba muy cansado. Y en esta ocasión, sí se durmió enseguida. Y tan 
profundamente que no tardó en soñar. Y en su sueño vio a su niña que, vestida de 
blanco, salía de su casita, bajaba por la escalera y, con un grupo de niños así de 
su edad, se acercó al nido de curruca mientras les decía: 
- Ya veréis que maravilla y delicadeza. Sus cuatro huevecillos parecen perlas, las 
ramas de la hiedra, collares de jade y el pasto con el que está construido el nido, 
hebras de oro entre sí enlazadas. 
Y una de la niña del grupo le preguntó: 
- ¿Y podremos tocar los huevecillos? 
- Podéis pero yo lo haré primero. 
Dijo la niña. Y el padre vio como ésta, muy silenciosa y con mucho cuidado, se 
acercó al nido de curruca, alzó su mano y alargaba sus dedos para tocar los 
huevecillos cuando, como por arte de magia, del nido salió volando una hermosa 
mariposa. Tras ella, vestida de blanco y adornada como la más agraciada de las 
princesas, por el aire se alejó volando la niña. Al ver el espectáculo todos los niños 
y niñas exclamaron: 
- ¡Qué maravilla! Se va volando al cielo. 
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Al despertar al día siguiente, el padre vio que el sol había salido. Tal como 
estaba acurrucado en la puerta de la casita de madera, se quedó meditando el 
sueño que había tenido. Y se extrañó que su niña aún no se hubiera despertado y 
de que a lo largo de la noche, no hubiera dado ninguna señal de vida. Y al mirar 
para el rincón de la hiedra, para el río, las tierras de las huertas y las cumbres de 
Sierra Nevada, también se extrañó verlo todo tan intensamente sereno, hermoso y 
como celebrando una silenciosa y fantástica fiesta. Como nunca se había visto en 
los palacios de la Alhambra ni el rincón de Huerta Grande ni en todo el reino de 
Granada. Se dijo: “Voy a levantarme y llamar a mi niña para que vea esto”. Y al 
instante, reflexionó y se preguntó: “¿Y si fuera cierto que esta noche mi niña se ha 
ido volando al cielo, tras el vuelo de una mariposa y toda vestida de blanco?”. 


Ya es primavera en Granada //Ba 


A veces parece que las cosas son al revés de cómo esperamos o 
debieran. Como el caso de la primavera que acaba de llegar. Justo el último día de 
invierno el clima cambió por completo. 


De la noche a la mañana bajaron las temperaturas, se nubló mucho el 
cielo, llovió un poco, nevó mucho sobre las cumbres de Sierra Nevada, sopló con 
fuerza el viento y todo parecía entrar en un crudo invierno. Han pasado los días, 
hoy es ya veinticinco de marzo, y el clima sigue con este aspecto. Hace frío por las 
noches, sigue muy nublado y no llueve. Y la primavera parece como si no se viera 
por ningún lado. Y sin embargo, es primavera. Muchos árboles ya se han vestido 
con trajes de preciosas florecillas y lo mismo muchos jardines y laderas del río 
Darro. Y hasta los jóvenes universitarios se preparan para celebrar “la fiesta de la 
primavera”. Pero esto es otro cantar en la verdadera primavera de Granada. Ellos 
se concentran para gritar, bailar y beber, bajo el pretexto de la llegada de esta 
hermosa estación del año y no le hacen ningún honor. Su celebración es otra cosa. 
Y sin embargo, es primavera. Empiezo yo a observarla y me preparo para verla por 
muchos de los recogidos rincones de Granada. Y, especialmente, desde el 
Albaicín Alto, en el pequeño mirador de la Cruz de Quirós. 


Ayer, cuanto ya se iba ocultando el sol por el fondo de la ancha vega, 
desde este pequeño mirador, contemplaba la tarde. Solo algunos turistas, subían o 
bajaban por la empinada cuesta y al fondo se palpaba el latir de la ciudad. Y 
meditaba tu lejanía y ausencia desde hace ya casi un año y, a ratos, pensaba en el 
Cortijo de la Viña. Ya sabes: el fantástico edén al norte de Granada y donde tiene 
su palacio la princesa guapa y el borriquillo Sinombre. Meditaba y me decía que 
también tengo que hablar de ella y de este rincón, cuando oí que alguien llegaba 
por mis espaldas. Volví mi cabeza y, ante mis ojos, me la encontré. Sí, era ella 
que, sin más rodeos, me dijo: 
- Vengo para decirte que en el Cortijo de la Viña ya es primavera. 
- También lo es en la ciudad de Granada. 
- Y sin embargo, fíjate cómo blanquean las cumbres de Sierra Nevada. 


Sobre estas altas cumbres, en estos últimos días de invierno, ha caído 
mucha nieve. Tanta que la nieve llega hasta las partes bajas. Le dije: 
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- La nieve es buena. Se necesita para que haya agua en la ciudad y en la vega. El 
río Genil, el que bien sabes tú que baja desde aquellas elevadas cumbres, es el 
que nos trae la vida. Ahora que llega la primavera, todas las plantas brotan y 
echan flores. Y en los jardines, públicos y privados de Granada, hay muchas 
plantas. Y a esta ciudad ya sabes que vienen muchos turistas. Este invierno ha 
sido de los más secos y por eso necesitamos agua. Y, ya que no ha llovido, al 
menos la nieve de Sierra Nevada, nos aliviará un poco. 


Junto a mí, en el pequeño mirador de la Cuesta de Quirós, la niña se 
sentó. En sus manos traía un cuaderno. Lo miré y, antes de que me dijera nada, 
adiviné qué es lo que en este cuaderno hay escrito. Y me lo confirmó diciendo: 

- El Anciano amigo nuestro nos ha dejado en herencia todos sus escritos. Ya lo 
sabes. Y, de entre los muchos cuadernos suyos, hoy he cogido éste. Y no es 
porque aquí haya dejado escrito él algún hermoso relato de primavera aunque yo 
creo que sí. 

Me mostró las tapas del cuaderno y, en letras grandes, vi escrito el título: “El Joven 
de la Túnica blanca”. Me siguió diciendo: 

- Esta historia, para mí, es una de las más hermosas que escribió nuestro amigo. 
Me gusta mucho. Y por eso ¿sabes qué he pensado? 

- Dímelo. 

- Ahora que empieza la primavera y tú te has propuesto escribirla para regalársela 
a la persona que ha sido nuestra mejor amiga, he pensado que podrías hacerlo 
usando como cimiento la historia que hay escrita en este cuaderno. 

Medité un minuto y luego le pregunté: 

- ¿Por qué crees tú que es una buena idea contar las cosas de la primavera en 
Granada usando como cimientos la historia del cuaderno del Anciano? 

- Porque merece que se sepa la historia tan bonita que aquí ha dejado escrita. Y 
porque es una muy perfecta y profunda pincelada de la belleza de Granada. 


Frente a nosotros, con los últimos rayos del sol de la tarde, silenciosa la 

ciudad. Y al mirador pequeño de la Cuesta de Quirós, llegaban y se iban algunos 
turistas. Todos hacían fotos y alguno que otro preguntaba. Al fondo y en el mismo 
centro de la ciudad, la robusta silueta de la catedral. Le dije a la niña: 
- Yo también pienso que será muy bonito contar la primavera en Granada sobre el 
relato que el Anciano ha dejado escrito en su cuaderno. Esta misteriosa ciudad, 
aplastada en los cerros y laderas y extendida por la llanura de la vega, merece un 
tratamiento especial a la hora de escribirla. ¡Hay tantos matices en cada callejuela, 
jardincillo, luz y sombra! A ahora en primavera, ya estás viendo. Como si todo 
fuera un dulce sueño que lentamente se abre para que lo gocemos despacio. 


Me alargó el cuaderno y otra vez me dijo: 
- Que lo que en estas hojas hay escrito te sirva como tierra para sembrar las flores, 
luces, colores y olores de la primavera en Granada. Habla de ella y habla de las 
tardes, mañanas, calles, rincones y plazas y habla de la belleza y de la eternidad. 
Todo es ausencia desde que se marchó nuestra amiga y todo es espera desde 
que nos falta el Anciano. Pero Granada, como bien dices tú, es como un sueño 
que solo mirarlo llena de paz el alma. El Anciano así lo vio y ella de igual modo lo 
soñó. Cuéntalo todo desde el corazón para que muchos veamos lo que hay dentro 
del corazón de la primavera de Granada. Tal como ha hecho siempre el Anciano 
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del cortijo del Laurel: describir y hablar de las cosas siempre desde dentro, desde 
el corazón de las cosas, paisajes, atardeceres, luces, sombras... 


Y digo que tiene razón la niña del Cortijo de la Viña. Te voy a contar la 
primavera en Granada desde el corazón. Es lo mejor de todo. Porque de este 
modo es como el corazón se alimenta y porque la sinceridad de las cosas es lo 
que de verdad es bello y vale por encima de todo. 


La mujer pobre de la Alhambra //Aj 


Al llegar la primavera, cada año parece que algo la recuerda. No se sabe 
qué es pero en el aire, en el ambiente, en la luz del sol, en las florecillas que 
brotan, en el verde intenso de la hierba, en las mañanas de azules puros... cada 
año al llegar la primavera, parece como si de nuevo otra vez volviera. Aunque hoy 
nadie la recuerda porque, todos los que la conocían, ya hace mucho que se 
fueron. A todos, compañeros y amigos, se los comió el tiempo como tantas y 
tantas cosas en esta vida. Pero ella, a pesar de que ninguno de sus conocidos 
siguen vivos para mantenerla fresca en la memoria, parece como si permaneciera 
eterna en un pequeño rincón del tiempo. No por sus títulos académicos ni por la 
belleza de su cuerpo sino por lo que en su corazón cultivó, a lo largo del tiempo 
que vivió. 


Tenía su casa en la pequeña Medina, junto a la Alhambra y tenía unas 
tierrecillas por la vega del río Darro. Y cada mañana, en invierno, primavera o 
verano, iba a sus tierrecillas y cultivaba las plantas. Recogía, casi cada día, algún 
producto de su huerta y, en cuanto llegaba a la Medina, iba y se los regalaba al 
que ella sabía que más lo necesitaba. En otoño, puñados de almendras, nueces, 
higos secos, membrillos, granadas... En invierno, espinacas, ajos, naranjas, 
limones... Y en primavera y verano, pimientos, berenjenas, emlones, racimos de 
uvas, ramitas de laurel y algunas hierbas aromáticas. Y cuando la veían subir por 
el barranco hoy conocido como Cuesta del Rey Chico, los vecinos y vecinas le 
decían: 

- Tú haz lo que quieras pero si repartes gratis siempre los productos de tus 
tierrecillas ¿qué te queda a ti para comer? 

- Me queda mucho y lo más rico y valioso. 

- ¿Cómo dices eso si todos sabemos que siempre lo regalas todo? 

- Los pobres también tienen derechos y necesidad de comer cada día. 

- Pero las cuatro cosas que repartes entre ellos nunca los harán ricos y tú si que 
eres cada día más pobre. 

- Será así pero el corazón lo tengo cada día más lleno y, en un rincón del tiempo, 
voy acumulando una riqueza inmensa. 

- ¿Qué riqueza si hasta te vemos cada día con la misma ropa y, a ti y a tu ropa, 
cada día más viejas? 

- Sin embargo sé que soy preciosa y que mi ropa, supera en brillo y en finura a las 
de todas las princesas. 

Y en vista de esta forma de pensar y ver las cosas ella, los vecinos y vecinas la 
dejaban tranquila. 


2867 


Pasó el tiempo y cada día se le veía más y más vieja. Seguía afanada en 
las tareas de su tierrecilla y seguía subiendo la Cuesta del Rey Chico con los 
productos de sus tierras acuestas. Cada vez más despacio, con su saco o cesta de 
esparto y cada día más encorvada y con menos fuerzas. Cada vez crecían menos 
plantas en su huerto pero seguía teniendo suficiente para repartir entre las 
personas que ella quería. Hasta que una bonita mañana de primavera, cuando ya 
habían florecido muchas flores en los campos y junto a las tierras de su huerta y 
cuando cantaban los pajarillos y las ardillas saltaban por entre los pinos, los 
vecinos no la vieron salir de su casa. Uno que vivía próximo a ella, se acercó a su 
vivienda para ver qué le pasaba y se la encontró en su cama. Sin fuerzas y sin 
ganas ni de levantarse ni de ir a ningún sitio. Se corrió enseguida la noticia y el 
primero que se dispuso a prestarle ayuda fue el vecino de la pequeña tienda de la 
esquina. Dijo: 

- Todo lo que necesite, tanto para alimentarse como para abrigarse y calentarse, 
que se lo lleve de mi tienda. Yo se lo regalo en recompensa a tantas cosas como 
ha dado a los pobres a lo largo de su vida. 

Y otro vecino de una casa más arriba, también dijo: 

- Yo le haré cada día la comida y le arreglaré su casa mientras lo necesite. 


Pero ella no necesitó ni de los alimentos del vecino de la tienda ni del 
cuidado de la vecina que cada día quería hacerle la comida. Porque aquella misma 
tarde de primavera, murió. Al saberlo, a su humilde casa acudieron todos los 
pobres que de ella habían recibido frutos de su huerta y también muchas otras 
personas. Nadie sabía por qué pero todos la lloraban a escondidas y todos en sus 
corazones sentían que ni había muerto ni era pobre. Entre sí, muchos 
comentaban: 

- Es como si en un rincón del tiempo ahora fuera la más bella y rica del mundo 
entero. 


Ocurrió esta historia hace ya muchos, muchos años. Por eso hoy, muy 
pocos o casi nadie la recuerdan. Porque, todos los que la conocían, también ya 
hace mucho tiempo que se fueron. Pero ella, a pesar de que ninguno de sus 
conocidos siguen vivos para mantenerla fresca en la memoria, parece como si 
permaneciera eterna en un pequeño rincón del tiempo. No por sus títulos 
académicos ni por la belleza de su cuerpo sino por lo que en su corazón cultivó y 
acumuló, a lo largo del tiempo que estuvo en esta tierra. 


Al llegar la primavera //Ba 


En estos tiempos, en todas las casas del Albaicín, de Granada y muchos 
sitios de la Alhambra, hay electricidad y gas. Todo el mundo hoy tiene en sus 
casas fuentes de energía para calentar agua, para la calefacción y para hacer 
comida. Por eso en estos tiempos, en los fríos días del otoño y del invierno, no se 
ve salir humo por las chimeneas de las casas. Tampoco muchas casas de hoy en 
día, ni en el Albaicín ni en el Realejo ni en Granada, tienen chimeneas. Ni las 
construyen al no ser como elemento decorativo. 
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Pero en aquellos tiempos, cuando todavía se estaba construyendo la 
Alhambra y en los palacios vivían príncipes y princesas, las casas en el barrio del 
Albaicín, sí tenían chimeneas. Muchas viviendas acogían dentro una pequeña 
cocina para encender fuego, algunas, estufas de hierro y, en otras casas, hasta su 
pequeño horno en la puerta, en el patio o en el jardín huerto. Por eso, cuando en 
aquellos tiempos se presentaba el otoño y el invierno, de las chimeneas de 
muchas casas en el barrio del Albaicín, se veía salir humo. Chorros de humo 
blanco, con olor a leña seca mezclado con el aroma de alguna torta o pan de 
harina recién cocido en las brasas de la lumbre en la chimenea. 


Las personas, encendían y alimentaban sus fuegos con leña seca 
recogida en las montañas y algunos, con cisco o carbón vegetal. Por eso, en 
aquellos tiempos, cada mañana y al caer las tardes, por todas las calles del 
Albaicín y otros rincones de Granada, se veía un gran trasiego. Muchas personas 
pobres que, con sus borriquillos o sin ellos, iban y venían por estas calles con sus 
pequeñas o grandes carga de leña. Ramas o troncos más o menos gruesos que 
recogían en los bosques por la cuenca alta del río Darro, por la umbría del 
Generalife y por algunas tierras no lejos de la Alhambra. Y por eso también, al caer 
las tardes, por las pequeñas veredas que discurrían siguiendo las aguas del río y, 
a un lado y otro, se veían personas con sus haces de leña acuestas. Hombres, en 
algunas ocasiones y también mujeres, éstas siempre con el haz de leña sobre la 
cabeza. En ocasiones, solas y otras veces, acompañadas por alguna amiga o 
vecina y, de vez en cuando, llevando de la mano a su niño o niña. Y de este modo 
es como a ella se le vio aquella tarde. 


Tenía su vivienda en la ladera sur del barrio del Albaicín, frente a la 
Alhambra y no muy lejos de las aguas del río Darro. Y aquella clara mañana, 
primer día de la primavera, se presentaba muy bonita. Al salir el sol, el cielo se 
mostraba todo limpio de nubes, color azul intenso y con la atmósfera transparente. 
Se levantó temprano, arregló algunas cosas en su casa, en el jardín y en el huerto 
y cuando ya el sol se derramaba por los paisajes, se acercó a la cama de su niña y 
le dijo: 

- Venga, despierta, levántate y vete preparando que hoy tenemos faena. 

Abrió ella sus ojitos, todavía envuelta en la ropa de la cama, miró a la madre y 
después de un rato le preguntó: 

- ¿Qué tenemos que hacer hoy? 

- Ha llegado la primavera. Quizá el frío ya se marche y el sol nos regale la luz y el 
calor que tanto te gusta a ti. Pero hoy, en nuestra casa, ya no tenemos leña ni 
siquiera para cocer una pequeña torta de harina. 

- ¿Vamos air a la montaña? 

- Tú levántate cuanto antes que sí que vamos a ir a ese sitio que tanto te gusta. 

- Voy ahora mismo. Y déjame que yo prepare la comida que nos llevaremos. 


Se retiró la madre, por un momento, a seguir con sus cosas en la casa 
mientras se mantenía atenta en la pequeña saltando de su cama. Al poco salió de 
la habitación y al encontrarse con la madre, descubrió que ésta ya tenía casi 
preparada su pequeña barja de cuero en forma de mochila un poco zurrón. Dijo la 
pequeña: 

- Yo quiero preparar esto. 
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- Pues hazlo, hija mía. Pero ya estás viendo qué poco hay que preparar. Solo una 
torta de harina que anoche cocí con las últimas ramas secas que nos quedaban, 
unas nueces, unos cuantos higos secos, almendras y dos naranjas. 

- ¿Y esta será la comida que nos llevaremos? 

- Y gracias al cielo que todavía tenemos estas cuatro cosas. En la orza solo nos 
queda un puñado de harina, un poquito de aceite en la cántara y alguna fruta. 


Poco después, cuando ya el sol se alzaba a medio cielo, salieron de su 
casa. La madre con una cuerda de esparto en una mano y, en la otra, un rodete: 
especie de almohadilla de tela en forma de rosca para apoyar objetos sobre la 
cabeza. Y la pequeña, portando en las espaldas la barja con las cuatro cosas de 
comida. Los rayos del sol caían brillantes desde el lado de las cumbres de Sierra 
Nevada y se derramaban sobre los muros, torres y palacios de la Alhambra. Un 
cuadro muy bello que ellas tenían la suerte de gozar cada mañana y por eso, 
apenas daban importancia. Y mientras descendían por la estrecha calle hacia el río 
Darro para tomar la sendilla que río arriba se alejaba, la madre dijo a la niña: 

- Si te cansas me lo dices y paramos un rato para tomar fuerzas. Y si la bajar pesa 
mucho para ti, me la das y yo cargo con ella. 

Y la pequeña enseguida argumentó: 

- Tú siempre quieres hacerlo todo por mí y eso, a veces, no me gusta. A mí me 
agrada ir cargada con esta barja porque de este modo también hago algo por ti. 
Pesa un poco pero puedo con ella y ya verás como no me canso. 


Y nada más comentaron en este momento. Siguieron bajando por la calle, 
saludando a los conocidos que con ellas se cruzaban y llegaron al puentecillo del 
río. Lo cruzaron y por la estrecha veredilla, tomaron río arriba. Al poco se 
encontraron con algunas personas que ya trabajaban en las tierras de sus huertos. 
Y, al saludarlos, algunos les preguntaron: 

- ¿A dónde vais tan temprano y solas por estos caminos? 

Y la madre, a todos respondía: 

- Se nos acabó la leña en nuestra casa y hoy hace un buen día para ir a la 
montaña. 

Y al alejarse ellas, los que hacía solo un momento les habían preguntado, entre sí 
comentaban: 

- Ay que ver la valentía de esta mujer, tan sola siempre y a todas horas bregando y 
con su niña siempre a su lado. 

- Desde luego que es una mujer fuerte y buena como pocas hay en nuestro barrio. 


Cantaban los pajarillos por las riveras del río y en la umbría, hoy conocida 
como la Dehesa del Generalife, el sol brillaba como el mejor día de verano. 
Llegaron al lugar también hoy conocido con el nombre de Jesús del Valle y 
siguieron su camino. Más arriba, bastante lejos todavía y elevadas, ya 
comenzaban a ver la Colina de los Almendros. En silencio caminaba la niña junto a 
la madre, agarrada de su mano, cuando ésta le preguntó: 

- ¿Vamos al mismo sitio que otras veces? 

- Al mismo sitio porque es donde encontraremos lo que necesitamos. 

- ¿Y estarán todavía por ahí florecidos los almendros? 

- La primavera ya ha llegado y los almendros tú sabes que dan sus flores en pleno 
invierno. 
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- Pero no importa. También tú sabes que lo que más me gusta de este lugar es la 
pradera de hierba que por ahí siempre se extiende como en un manto y el 
manantial de agua clara que brota bajo la roca. ¿Podré jugar un rato mientras tú 
recoges la leña? 

- Podrás jugar todo lo que quieras. 


Y aprovechó ella estos momentos para preguntar a la madre lo que le iba 
llamando la atención según caminaban río arriba. Y le preguntó muchas cosas del 
río, del rumor de la corriente, de las pequeñas cascadas, los charcos y los 
remansos y de las lavanderas cascadeñas y mirlos acuáticos que a su paso 
levantaban vuelo. Y luego le preguntó por el color verde de las plantas, por las mil 
florecillas con tan variados colores, por los muchos pajarillos que, cada dos por 
tres, salían volando al acercarse ellas. Y también le preguntaba por la luz del sol, 
el color del cielo y hasta del airecillo fresco que la mañana les iba regalando. La 
madre fue respondiendo, una tras otra, cada pregunta que ella le hacía, según la 
experiencia de las cosas que ya la vida le había permitido conocer y según lo que 
en su corazón sentía. Y al final, cuando ya les quedaba poco para llegar al 
manantial de la colina, le dijo, como en forma de resumen: 

- La naturaleza, hija mía, está repleta de misterios y de fantasías. Ella nos regala lo 
mejor de la vida y nos enseña lo que no está escrito en ningún libro. 

- Pero la naturaleza, según cada día descubro contigo, encierra mucha perfección. 
- Toda la belleza del mundo. Por eso yo siempre he pensado que la naturaleza es 
el libro más bello jamás escrito, donde están todos los poemas, todos los cuadros 
que puedan pintar los mejores artistas y todos los misterios y cuentos. 

- ¿Y también todos los juegos bonitos que yo siempre sueño? 

- También y mucho más. 

- Entonces, si no fuera por la naturaleza ¿las cosas no serían nunca como cada 
día las vemos? 

- No solo no serían como ahora cada día las vemos sino que ni siquiera 
estaríamos aquí nosotros para verlas. 


Y al llegar a estas reflexiones, la niña guardaba silencio mientras seguía 
caminando cogida de la mano de la madre. Y al rato volvía a preguntarle: 
- Y si yo quisiera hacerme amiga de los pajarillos, de las flores y de las aguas de 
este río ¿qué tendría que hacer? 
- Solo compartir tus juegos con las aguas del río, los pajarillos que junto a la 
corriente revolotean y con las flores que caigan en tus manos. 
- ¿Todo es así de sencillo? 
- No hay más secreto. 
- ¿Pues tú sabes lo que a mí también me gustaría mucho? 
- A ver, comparte conmigo tu secreto. 
- Me gustaría tener muchos amigos buenos y simpáticos para que nos dieran 
compañía a nosotras cuando venimos por estos sitios. Porque pienso que, 
compartir con ellos todas estas cosas que decimos y vamos encontrando, sería 
muy divertido. 
- Seguro que algún día el cielo te regala los amigos que sueñas. 


Ya casi al mediodía y, mientras avanzaban por su camino, fue 
apareciendo ante ellas la montaña que iban buscando. Algo más arriba del ancho 


2871 


espacio de Jesús del Valle, un poco a la derecha y por eso, al fondo, comenzaron 
a vislumbrarse las cumbres de Sierra Nevada. Por completo cubiertas de nieve 
muy blanca porque, solo tres días atrás, había nevado. Y como hoy el sol brillaba 
tan limpio como el mejor día de verano, la nieve sobre las crestas de las montañas, 
mostraban el blanco más inmaculado. Según ahora ascendían hacia la pradera de 
la colina de los almendros, al divisar la blancura de Sierra Nevada, la niña 
comentó: 

- Y de ese paisaje tan bonito, con el sol que sobre él se derrama y recortado al 
fondo sobre el azul del cielo ¿qué me dices? 

- Te digo que disfrutarlo como nosotras en este momento, es un regalo inmenso. 


Un poco más y ya casi pisaban la llanura del manantial coronada por la 
puntiaguda cumbre de la montaña que buscaban. Y antes ellas, lo que con mayor 
fuerza se presentaba era la oscura figura de la centenaria encina. Redonda pero 
un poco en forma de seta, destacaba clavada en todo lo alto de la colina de los 
almendros. Recortada también al fondo sobre la blancura de la nieve de Sierra 
Nevada y el azul del cielo. Y al ver esta enigmática y a la vez robusta figura de la 
encina, otra vez la pequeña comentó con la madre: 

- Es lo que más me asombra de este rincón. Verla ahí clavada en todo lo alto, 
serena como una estatua, verde oscura como una noche sin luna y siempre como 
esperando, más de una vez me ha hecho pensar en algo mágico. ¿Tú sabes la 
historia de esta encina? 

- Sé algo y, como bien dices, entre sus ramas, serenidad y color, hay todo un 
pasado muy extraño. 

- ¿Qué pasado es ese? 

- Desde hace tiempo quiero contártelo y quizá hoy se presente la ocasión pero 
ahora mismo, no. 

- ¿Cuándo? 

- Ahora ya los días son más largos. Podemos descansar un buen rato junto al 
manantial que a ti te gusta, después de que yo haya juntado la leña que venimos 
buscando. Y, mientras tomamos el sol cerca del manantial y comemos lo que traes 
en la bolsa, puede ser un buen momento para contarte la historia de esta 
enigmática encina. 

Y la niña dijo: 

- ¡Vale! Ya lo estoy deseando. Y también vete preparando porque tengo un buen 
puñado de preguntas para ti. 


Y nada más llegar a la pequeña llanura de la ladera, donde el manantial 
brotaba, lo que más a las dos les llamó la atención fueron las florecillas. Cientos 
de pequeñas flores que, a lo largo de todo el arroyuelo del manantial, junto a la 
roca y por toda la pradera, se veían. Narcisos, algunas violetas, margaritas blancas 
y amarillas, lirios silvestres, gladiolos, campanillas y las bonitas flores, blancas y 
violetas del los ajos porros, Allium porrum. Al descubrir tantas y variadas flores y 
colores, dijo enseguida la niña: 

- Como si alguien hubiera plantado y cuidado aquí el mejor jardín para que ahora 
nosotras lo disfrutemos. 
- Sí que parece eso. 
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- Pues yo me quedo junto a este almendro y manantial y, mientras tú recoges las 
ramas secas que venimos buscando, juego un rato. Quiero preparar una sorpresa 
para ti. 

- ¿Qué sorpresa? 

- No te lo digo para que no pierda su encanto. 


Junto al viejo almendro, soltó ella la barja y como el sol calentaba 
plantado ahora en todo lo alto, lo primero que hizo fue acercarse con la madre al 
manantial. Las dos lavaron sus manos en las claras aguas y la madre bebió unos 
tragos. Se fue luego por el lado de arriba de la roca, hacia lo más alto de la colina y 
por donde se espesaba el bosque y se puso a buscar palos y ramas secas. Cortó, 
de varios almendros que los calores del verano pasado habían secado, algunas 
ramas y recogió trozos de encina, de enebros y de lentiscos y, poco a poco y en 
nada de tiempo, juntó un buen montón de leña. Extendió el cordel de esparto que 
con ella había traído, formó un buen haz, lo amarró fuerte y cargó con él hacia el 
manantial donde la pequeña se había quedado. Y en todo esto, la madre no 
empleó más de cuarenta y cinco minutos pero cuando llegó a donde su niña se 
había quedado con la intención de jugar con las aguas y las flores que por el lugar 
decoraban, descubrió que ésta también había trabajado aprisa. Justo por debajo 
de la roca, donde brotaba el manantial, en la tierra había excavado una pequeña 
poza. Al chorrillo de agua que desde la poza salía, le había puesto unas piedras 
para que formaran una pequeña cascada. Había dejado que el agua se posara, 
tanto en la poza como en el chorrillo y, mientras tanto, se puso a buscar las flores 
más bonitas que por la pradera crecían. Había cortado un bonito ramo, no muy 
grande pero sí muy variado en colores y clases de flores y cuando la madre llegó 
con su haz de leña, ya ella había puesto el ramo de flores en el agua de la 
pequeña poza. Al llegar la madre, soltó el haz de leña encima de la roca y, antes 
de que le diera tiempo a decir nada, la pequeña comentó: 


- Las he metido en el agua para que no se marchiten. Es un regalo que quiero 
hacerte y luego me las voy a llevar conmigo para decorar la casa nuestra. ¿Te 
gusta mi obsequio? 

Miró despacio la madre y, tras un minuto de silencio, dijo: 

- Me gusta mucho tu juego y el ramo de flores silvestre que para mí has cortado, 
me gusta la poza del manantial y la cascada. Pero ¿por qué me haces este 
regalo? 

- Tú, en ningún momento paras de hacer cosas por mí. Eres la mejor madre del 
mundo y por eso pienso que te mereces un ramo de flores como éste. ¿De verdad 
lo encuentras bonito? 

- Todo es fantasía tuya, lo has labrado y modelado con tus manos y has puesto en 
ello la ilusión de tu pequeño corazón. ¿No es suficiente esto para que me parezca 
hermoso? 


Y las dos se sentaron cerca de la poza y el ramo de flores. No a la sombra 
del almendro sino al sol, para aprovechar el calorcito que éste regalaba. Abrieron 
la barja, sacaron las cuatro cosas de comida, partieron la torta, las nueces y 
repartieron las almendras e higos secos y se pusieron a comer. Y mientras 
saboreaban sus escasos alimentos no dejaban de mirar el ramo de flores en la 
pequeña poza y el chorrillo de agua saltando por la cascada y yéndose por entre la 
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hierba de la pradera. Se sentía la niña orgullosa tanto de su madre como de su 
pequeña obra con las flores y el manantial. Miró, en este momento para lo alto de 
la colina, donde el leve vientecillo mecía las ramas de la gris y misteriosa encina y 
le preguntó a la madre: 

- Me dijiste que ibas a contarme la historia de esta encina. ¿Es ahora un buen 
momento? 

- Sí que lo es. 

Respondió la madre, mientras saboreaba un bocado de torta con una almendra. Y 
se dispuso a contarle a su niña la historia que le estaba demandando cuando, de 
repente, por el aire y como si viniera de la gris encina en todo lo alto de la colina, 
apareció una bonita mariposa. Al verla, exclamó enseguida la pequeña, señalando 
a la mariposa y mirando a la madre: 

- Mira, viene a inspeccionar mi ramo de flores. 

- Déjala y estate quieta a ver qué hace. 

- Nunca había visto una mariposa con tantos colores y tan grande. ¿Sabes cómo 
se llama? 

- Algunas personas la conocen con el nombre de Mariposa de los Rabos y otros la 
llaman chupaleches. Es la más grande y bonita de todas las mariposas que viven 
en estas montañas que nos rodean. 

- ¿Quiere hacerse amiga de nosotras? 

- Parece que sí. No la espantes ni le hagas daño. 

- ¿Pero tú has visto de dónde viene? 

- Sí que la he visto. 

- ¿Es que vive entre las ramas de esa extraña y gigante encina? 

Y la madre no respondió a lo que su pequeña le preguntaba. 


Despacio y como explorando, revoloteó la mariposa alrededor de ellas, 
sobre las ramas secas del haz de leña, cerca de la madre y de la niña y luego se 
fue a las flores del ramo en la pequeña poza de agua. Hizo varios intentos de 
posarse y, después de remontar vuelo y pararse nuevamente a la roca y a las 
ramas del haz de leña, se posó en el ramo de flores. Y en todo este rato, ninguna 
de las dos, habían apartado sus ojos de la curiosa mariposa. Y en cuanto la vio 
parada en las flores, a la pequeña le faltó tiempo para comentar: 

- Parece como si tuviera algún interés en nosotras y, en espacial, por mis flores. 
- Muévete despacio para que no se espante y espera un momento a ver qué hace. 


Y la mariposa, durante un buen rato, se mantuvo sobre las flores, 
abriendo y cerrando sus alas. Como alimentándose de los rayos de sol que sobre 
ella incidían. Durante bastante rato no dejaron de observarla y de seguir todos sus 
movimientos y al poco la madre comentó: 

- Es bonita y da pena asustarla pero la tarde va cayendo y nosotras tenemos que 
regresar a casa. Coge las flores con cuidado mientras yo cargo con el haz de leña 
y nos ponemos en camino de vuelta. 

- ¿Y se vendrá ella con nosotras? 

- Seguro que no porque su vida y libertad la tiene en estos campos. 

Y sin más, la niña cogió las flores y a sus movimientos, la mariposa alzó vuelo. No 
se alejó mucho pero sí trazó varios círculos, idas y venidas hasta que otra vez se 
paró en una de las ramas del haz de leña que la madre ya tenía sobre su cabeza, 
apoyado en el rodete de tela. Volvió a comentar la niña: 
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- Es como si algo quisiera de nosotras y, en especial, de ti. 
- Pues vamos y que haga lo que quiera. 


Desde el manantial de la roca, la niña con su ramo de flores en la mano y 
la madre con su leña sobre la cabeza, comenzaron a descender por la senda. 
Hacia el encuentro del río Darro y ya con la intención de regresar a su casa en el 
barrio. Y según bajaban de la montaña, la mariposa no paraba de revolotear a 
veces cerca y otras veces lejos de ellas. Alzaba vuelo, como queriendo irse a la 
encina sobre la colina pero volvía y se posaba en las ramas del haz de leña, en las 
flores del ramo de la niña y, en otros momentos, rápida revoloteaba por delante o 
por encima de ellas. 

- Se viene con nosotras y esto es porque quiere hacerse amiga nuestra. 

Y la madre guardaba silencio. Siguiendo la sendilla llegaron hasta el río, 
continuaron bajando cauce adelante, ahora ya frente al sol de la tarde que poco a 
poco se ocultaba al fondo de la Vega de Granada y por donde los palacios de la 
Alhambra. 


No pararon en ningún momento porque el camino era largo y porque la 
tarde iba cayendo. Tampoco la mariposa se apartó de ellas. Todo el trayecto del 
camino y a lo largo de todo el tiempo, las fue acompañando. Perdiéndose a veces 
por entre las ramas de los árboles que, a lo largo del camino, iban encontrando, 
pareciendo que se marchaba para no volver pero, una vez y otra, regresaba con 
ellas. Y se ponía en sol cuando las dos llegaban a la altura de la Fuente del 
Avellano. Se había posado la mariposa en las flores que la pequeña portaba en su 
mano cuando, de pronto, alzó vuelo y se perdió dirección a los palacios de la 
Alhambra. Dijo la niña: 

- También en esta ocasión volverá porque sé que a ella le ha gustado tu haz de 
leña y mi ramo de flores. 

Pero en esta ocasión no volvió. Las dos observaron como, trazando círculos y 
muchas piruetas por el aire, la mariposa se alejaba más y más hacia la colina de la 
Alhambra. 


Al poco, se les perdió en la distancia y aunque la niña esperó que 
regresara, pasó el tiempo y llegaban ellas a las primeras casas del barrio y la 
mariposa no volvía. Como apenada preguntó a la madre: 

- ¿Crees tú que tendrá algunas querencias entre los jardines y palacios de la 
Alhambra? 

- Puede que sí. Pero tú no te apenes que en cuanto lleguemos a nuestra casa y 
descansemos un poco, voy a contarte la historia de la encina milenaria sobre la 
colina y también el misterio de esta mariposa. 


Nota: La mariposa Iphiclides podalirius, se le conoce con el nombre 
común de podalirio o "chupaleches". Es una de las mariposas más grandes de 
Europa. Las hembras pueden alcanzar una envergadura de 8 centímetros. La 
subespecie que vuela en la península es subsp. feisthamelii. Se desarrollan 3 
generaciones anuales de esta mariposa, la primera entre marzo y junio y las otras 
dos a lo largo del verano y principios del otoño, si bien puede haber variaciones en 
su aparición en función de la altitud y latitud. Esta mariposa está presente en las 
zonas templadas de Europa y Asia. 
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Oración frente a la Alhambra //Ba 


Tras la conquista de Granada en 1492, varias órdenes religiosas 
cristianas, se instalaron en esta ciudad. Actualmente en el barrio del Albaicín hay 
seis conventos, todos en la ladera sur frente a la Alhambra: convento de Santa 
Isabel la Real, la Tomasas, de la Concepción, de las Bernardas, de Santa Catalina 
de Zafra y de San Gregorio. 


Y a ella la vieron nacer en la casa blanca, clavada en la ladera sur del 
Albaicín, frente a la Alhambra. Y en cuanto comenzó a caminar, todos la vieron 
correr y jugar por las estrechas calles del barrio. Y la vieron entretenerse con las 
claras aguas del río Darro y correr tras las mariposas por entre las zarzas y los 
saucos. Los padres cada día le enseñaban el gusto por lo bello, el respeto por los 
pobres y la admiración por lo excelso. Le decían: 

- Hija mía, lo único que de verdad debe importarte en este suelo son los sueños de 
tu corazón, el respeto para con los demás y la búsqueda siempre de lo hermoso. 

Y ella les preguntaba: 

- Y vivir en esta casa nuestra, en Granada, en este barrio tan bonito y frente a la 
Alhambra ¿no es importante? 

- No solo es importante sino que es el mejor regalo que puede ofrecernos el cielo. 
Que siempre tu corazón tenga en cuenta este premio y no olvides nunca 
agradecerlo. Vivir en Granada, es el más bello de los sueños. 


Pasado el tiempo, los padres murieron, murieron también los hermanos y 
muchas de sus amigas. Y un bonito día de primavera, se le vio cerrar las puertas 
de su blanca casa, caminó despacio por las calles que conocía, llegó a las puertas 
del convento, llamó, las abrieron y pasó dentro. 


Y años después, al llegar la primavera, se le ve en la penumbra de la 
iglesia. Ya viejecita, algo encorvada, envuelta en su silencio, arrodillada en el 
banco y meditando. Mirando, de vez en cuando, por la ventana que tiene a su 
derecha y refrescando en su corazón la bella imagen de la Alhambra en su colina. 
Por la ladera que, desde lo alto cae hacia el río Darro, ya han florecido los 
almendros, empiezan a mostrar sus nuevas hojas los almeces y la hierbecilla se 
engalana con todas las flores de la primavera. Cerca de su ventana, por el lado de 
afuera y en las ramas del limonero, canta un mirlo y, en la copa de los cipreses, las 
tórtolas revolotean. Es por la mañana y hasta el airecillo anuncia que ya ha llegado 
la primavera. 


Recogida en sus recuerdos y en el calor de su corazón, medita y para sí 
susurra: “Gracias, Dios mío, por este nuevo día, por esta nueva primavera, con sus 
flores y perfume y por regalarme este momento. Te llevaste a los míos ya hace 
mucho, mucho tiempo y sin embargo, no los olvido. Una vez más y esta mañana, 
los tengo conmigo y para ellos te pido tu bendición y tu beso. Gracias por esta 
mañana, por la luz, el rumor del agua del río penetrando por esta ventana y por el 
airecillo que respiro y, una vez más, me regalas. Y te pido que me permitas que 


2876 


acabe mis días en este rincón pequeño, corazón de este barrio mío y frente a la 
figura de la Alhambra”. 


Prayer in front of the Alhambra 


After the conquest of Granada in 1492 various Christian religious orders 
were established in the city. Nowadays in the Albaicín neighbourhood there are six 
convents, all on the southern slope opposite the Alhambra: convents of 'St. Isabel 
la Real”, ‘Las Tomasas’, ‘de la Concepción”, ‘de Las Bernardas’, de St. Catalina de 
Zafra’ y de ‘S. Gregorio”. 


They saw her be born in the white house fixed on the southern slope of the 
Albaicín, facing the Alhambra. As soon as she began to walk, they saw her run and 
play in the narrow streets. They saw her play in the clear water of the river Darro 
and run after the butterflies through the brambles and elderflower. Every day her 
parents taught her the taste for beauty, the respect for the poor and the admiration 
for the sublime. They told her: 

- Dear child, the only thing that really should concern you on this Earth is your 
heart's dreams, the respect towards others and the search for beauty. 

She asked them: 

- Isn't living in our house in front of the Alhambra in this beautiful neighbourhood of 
Granada important? 

- Not only is it important but its also the best gift that heaven can offer us. Always 
keep it in mind and never forget to thank it. To live in Granada is the greatest 
beauty of your dreams. 


Time passed, her parents died and so did her brothers and friends. One 
pretty day in spring she was seen closing the door to her white house, walking 
slowly through the streets she knew and arriving at the doors to a convent. She 
knocked, they opened the doors to her and she went inside. 


A few years later, spring arrived and she could be seen in the shadows of 
the church, now a slightly stooped old lady, wrapped in silence kneeling on a pew, 
praying. She looked from time to time through the window to the right to refresh her 
heart of the beautiful image of the Alhambra on top of the hill. On the slope that 
falls down to the river Darro, the almond trees had blossomed and started to show 
new hackberry leaves and the blades of grass were adorned with all the spring 
flowers. Outside close to the window a blackbird was singing on a lemon tree 
branch and the doves were fluttering over the cypresses. It was morning and a 
strong feel of spring was in the air. 


Overwhelmed by her memories and the heat of her heart, she thought for 
a second then whispered “Thank you, my God, for this new day, for this new spring 
with its flowers and perfume and for giving me this moment. You took my people a 
long time ago and yet | never forgot them. But once more | have them with me and 
for them I ask for your blessing and your kiss. Thank you for this morning, for the 
light, for the sound of the river water coming through the window and for the air | 
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breathe and you give me once again. | ask you that you allow me to end my days in 
this small corner, the heart of my neighbourhood in front of the Alhambra. 


Desde la Torre de la Vela //Aj 


Muhammad |l, fundador de la dinastía nazarí, en 1238 estableció su 
residencia en la vieja Alcazaba de la Alhambra. Rehízo y restauró las antiguas 
murallas y torres del siglo XI y mandó construir la Torre de la Vela y la del 
Homenaje. Tras la conquista cristiana, la Alcazaba quedó en manos de la 
administración militar. Las estancias de la Torre de la Vela, se destinaron a 
residencia de la persona encargada de los toques de la campana. Los militares 
heridos de guerra, eran los encomendados de efectuar los toques que durante 
siglos marcaron la vida de la ciudad de Granada. 


Desde su construcción, esta torre y, entre otras cosas, ha sido uno de los 
balcones más hermosos de Granada. Desde la parte alta de la Torre de la Vela, se 
ve toda la gran vega, toda Sierra Elvira, a la derecha y, al fondo, la Sierra de Jaén. 
A la izquierda, se ven las tierras por donde el Suspiro del Moro y las altas cumbres 
de Sierra Nevada. Casi medio reino de Granada es lo que se domina desde el 
bonito balcón de la Torre de la Vela. 


Y lo que mejor se observa y asombra gratamente son las puestas de sol. 
Desde los primeros momentos de la vida de esta torre hasta el día de hoy. Por 
eso, han sido muchas las personas que han hablado y han escrito sobre las 
puestas de sol que desde esta atalaya se observan. Los poetas, para escribir sus 
versos, los pintores, para dar forma a sus cuadros, los científicos para fundamentar 
sus teorías sobre el sol, la luz, los colores, los atardeceres... Pero las mágicas 
puestas de sol que se ven desde lo más alto de la Torre de la Vela, desde tiempos 
muy lejanos, cada tarde muestran algo que nunca nadie ha sabido ni sabe decir 
qué es. Todos los días se ve, al ponerse el sol y se manifiesta en forma de luz de 
colores, allá al fondo de la Vega de Granada y sobre el cielo. Y aunque muchos, a 
lo largo de los tiempos han dicho y dicen que el fenómeno pertenece al mundo del 
misterio, parece que no lo es tanto si se conoce la leyenda. 


Y la leyenda dice que, casi antes de la construcción de la Torre de la Vela, 
ya había pastores por muchas de las montañas cercanas a Granada. En la época 
de la construcción de la Alhambra y cuando ya estuvo casi terminada, todavía y 
aun hoy, hay pastores por estas montañas. Y, por aquellos primeros años, muy 
lejanos ahora de nosotros, uno de estos hombres, padre de dos hijos y un buen 
hato de ovejas, daba careo a su rebaño por los altos valles del río Genil. En un 
lugar muy concreto, cerca de las aguas del río y por el lado de abajo de las nieves 
de Sierra Nevada. Por donde varios barrancos se quiebran hacia el río, tupidos de 
monte, muy repleto de flores en primavera y verdes aun en los veranos más 
cálidos. Se le conocía a este lugar y aun hoy en día muchos lo recuerdan con el 
nombre de El Valle del Alcornoque Centenario. 
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Al cuidado del rebaño dejaba este hombre, en muchas ocasiones, al hijo 
mayor, mientras él se dedicaba a las faenas en la majada. Y al muchacho, todavía 
casi niño, una de las cosas que más le gustaba era llevar a su rebaño a los 
barrancos del Alcornoque Centenario. No lejos del río Genil, a las laderas de 
monte y pequeñas praderas de hierba. Porque siempre era desde aquí cuando, al 
caer las tardes, se veían los muros de los palacios de la Alhambra. Muy a lo lejos, 
desde luego pero, como el sol de la tarde se derramaba de lleno sobre las murallas 
de la Alhambra, desde la distancia, él veía los resplandores. Misteriosos siempre, 
llenos de colores rojos y sangre y, en algunas ocasiones, como grandes lenguas 
de llamas. Cuando estaba solo, al cuidado de su rebaño de ovejas y frente a estos 
atardeceres, se preguntaba: “¿Qué será aquello que brilla tanto allá tan lejos?” Y 
un día que le daba compañía su padre, éste le dijo: 

- Aquello que allá tan lejos brilla cada tarde al ponerse el sol, es la ciudad de la 
Alhambra. 

Y entonces él le preguntó: 

- Pero ¿qué hay allí para que todo parezca un misterioso mundo repleto de color? 

- Eso no lo sé. 

Y él se quedaba con la incertidumbre en su corazón. Por eso, cada tarde y también 
por las mañanas, seguía mirando interesado en el fenómeno que la luz del sol, a lo 
lejos reflejaba. 


Hasta que una tarde de primavera, cuando todos los campos estaban 
llenos de colores porque ya habían florecido las retamas, los cantuesos, los 
tomillos y las aulagas, llevó él a sus ovejas a las partes alta de los barrancos. Dejó 
que se esturrearan por las laderas mientras avanzaban hacia el alcornoque 
centenario. Despacio se fue por las sendillas, dirección al pequeño valle del 
alcornoque a la vez que miraba para encontrar el mejor punto desde donde 
observar la puesta de sol. Y lo encontró justo cuando llegó a donde crece el 
alcornoque. Por eso se detuvo aquí, junto a la hermana pequeña que lo esperaba 
jugando en la corriente del río. Al llegar y verla le preguntó: 

- ¿Qué haces aquí? 

- Te estaba esperando. 

- ¿Para qué? 

- Encontré un trozo de corcho, corteza de este viejo alcornoque y se me ocurrió 
hacer un barco. 

- ¿Qué clase de barco? 

- Aquí lo tengo. 

Y en sus manos le mostró un simple trozo de corcho, arrancado al tronco del 
alcornoque. Y al tiempo de mostrárselo, le decía: 

- No es muy perfecto pero como, al ponerlo sobre las aguas flota mucho, puedo 
imaginar que sí es un buen barco. ¿Quieres verlo? 

- Lo que tú desees. 


Y la hermana pequeña, se acercó a la corriente del río, se puso en 
cuclillas, soltó el trozo de corcho sobre las aguas y al instante vio como la corteza 
flotaba y lentamente el río se la llevaba. Miró a la hermana y luego miró al 
resplandor que ya el sol regalaba al fondo y sobre la colina de la Alhambra. Le 
Preguntó: 

- ¿Sabes qué estoy pensando? 
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- En que es interesante este barco mío. 

- En eso, desde luego, pero también de pronto he imaginado que tu bonito barco 
podría llevarnos río abajo hasta Granada y dejarnos cerca de la Alhambra. 

- Pero eso ¿cómo podría ser? Este barco mío es solo un trozo de corcho, un poco 
más grande que tu mano. ¿Cómo podríamos montarnos en algo tan chico y viajar 
río abajo? 

- No lo sé pero yo lo estoy soñando. 


Y al oír esto la hermana se animó. Los dos se fueron bajo las ramas del 
viejo alcornoque, buscaron por aquí y por allá y encontraron varios trozos de 
corcho, algunos más grandes que el que ella había dejado libre en las aguas. Con 
su navaja de monte, el hermano los modeló un poco, se acercaron luego a la 
corriente del río y, con mucho cuidado, sobre las aguas soltaron primero el corcho 
más grande. Y al hacerlo dijo el hermano: 

- Imagina ahora que dentro de este nuevo barco vamos tú y yo a un viaje muy 
largo. 

- Cierro los ojos y lo imagino pero ¿a dónde vamos? 

- Ya te lo he dicho antes: este río, por todos conocido con el nombre de Genil, 
según me ha contado padre, pasa por el mismo centro de la ciudad de Granada y 
casi roza los jardines y murallas de la Alhambra. A este sitio es a donde yo quiero 
que nos lleve nuestro barco. ¿Te imaginas lo interesante que sería encajarnos en 
el corazón mismo de la Alhambra y descubrir lo que es aquello? Porque según el 
resplandor que cada tarde la luz del sol por allí refleja, todo ese lugar tiene que ser 
un mundo mágico. 

- Desde luego que lo será y por eso a mí también me gustaría hacer este viaje. 


Y, en estos momentos, mientras los dos soñaban y miraban embelesados 
su trozo de corcho irse río abajo, descubrieron como éste se perdió en la curva. 
Como suspendido en lo más alto de una pequeña ola y por donde se remansaba 
un redondo charco. Dijo la hermana: 

- Lo hemos perdido y nosotros todavía seguimos aquí. 

- Pero aun continúa río abajo rumbo a ese mágico mundo que antes hemos 
comentado. 

- Y después de rozar la Alhambra y atravesar la ciudad de Granada ¿hasta dónde 
llegará navegando este barco nuestro? 

- Yo creo que hasta detrás de aquellas largas montañas que, al fondo de la Vega 
de Granada, se recortan en el horizonte. 

- Y allí ¿qué hay? 

- Ya lo estás viendo: el sol que se esconde y, mientras lo hace, proyecta sus rayos 
sobre la colina de la Alhambra. 

- ¿Y aquello es más bonito que la Alhambra de Granada? 

- Seguro que sí. Yo no lo he visto nunca porque nunca llegué hasta ese lugar pero 
lo he soñado muchas veces y por eso pienso que nuestro barco también podría 
llevarnos hasta ese sitio. 

- Y más lejos, detrás de aquellas largas montañas por donde se marcha el sol 
¿qué otros mundos se esconden? 

- Aunque ya te he dicho que nunca estuve allí, detrás de aquellas montañas, ya no 
hay más mundo. En aquel punto se acaba el río y se duerme el sol cada tarde 
mientras le regala sus besos a la Alhambra. 
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Ya el sol casi se estaba ocultando por detrás de las montañas, al otro lado 
de la gran Vega de Granada. Ella cogió un par de trozos más de corcho y se 
dispuso a ponerlos sobre las aguas, con la intención de seguir con su juego. Y el 
hermano, de su zurrón sacó su pequeña hacha y, con ella en la mano, se fue 
derecho al tronco del alcornoque. Se paró frente a él, meditó un momento y luego 
alzó el hacha en sus manos. Golpeó fuerte en un punto concreto de la corteza, de 
arriba abajo y luego dio varios cortes en la parte de arriba, de derecha a izquierda. 
Con su mano se agarró a una esquila del trozo de corteza que había cortado, tiró 
fuerte y ésta, se desprendió rápida en una sola pieza. Casi del tamaño de su 
cuerpo y el de la hermana juntos. La puso en el suelo, con el hacha y la navaja la 
modeló un poco y luego se la echó acuestas y camino hacia el río, donde la 
hermana seguía en su juego. Al llegar a ella, soltó la pieza de corcho cerca de las 
aguas y le dijo: 

- Esto sí va a ser un gran barco. Vete preparando que nos vamos de viaje hacia las 
montañas por donde ahora mismo el sol se pone. 


Fue cayendo la noche y el rebaño de ovejas, todas acudieron a la majada. 
Al verlas llegar, el padre llamó al hijo y como no recibió ninguna respuesta, rápido 
preguntó a la madre: 
- ¿Qué sabes de la niña? 
- Se fue al Valle del Alcornoque, me dijo que a jugar con las aguas del río. 
Y a continuación la madre preguntó por el hermano. El padre le contestó: 
- A media tarde, lo vi careando a las ovejas por la parte alta de los barrancos y se 
dirigía al mismo sitio. 
Y los dos se fueron por la senda hacia el pequeño Valle del Alcornoque. Sin parar 
de llamarlos mientras bajaban. Nadie respondía ni tampoco nada vieron por las 
orillas de las aguas. Los siguieron llamando y los buscaron a lo largo de toda la 
noche y al amanecer del día siguiente. Algunos que a su ayuda acudieron, vecinos 
de los cortijos cercanos, entre sí comentaban: 
- Se los ha llevado el río. 
- ¿Pero cómo pudo ser? 
- Parece que jugaban con un barco de fantasía en el que querían irse a un mundo 
lejano. 
- ¿A ese mundo que ellos siempre estaban soñando, allá por donde el sol se 
pone? 
- Era para ellos un reino mágico, el mundo de sus sueños. 


Y a la tarde siguiente, al ponerse el sol, desde lo más alto de la Torre de 
la Vela, algunos miraron y al fondo de la Vega de Granada, vieron un resplandor 
nuevo. Decían: 

- Nunca se ha visto aquí en Granada una puesta de sol tan bella como ésta. 

Y lo mismo dijeron otros, algunos días después y lo mismo se sigue repitiendo, 
desde aquellos tiempos hasta el día de hoy: 

- Las puestas de sol que se ven desde lo más alto de la Torre de la Vela, no tienen 
comparación con nada en el mundo. 

Pero hoy, solo algunos saben que el sol sigue poniéndose por donde el mundo 
imaginario que ellos soñaban. Y también muy pocos saben que tras las montañas 
al fondo de la Vega de Granada, el mundo se termina. Porque allí es donde 
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duerme el sol y se abre el reino mágico que ellos muchas veces imaginaban. Por 
eso algunos, cuando al caer las tardes contemplan las puestas del sol desde la 
Torre de la Vela, también comentan: 

- Tenían sus sueños tras aquellas montañas y por allí eternos se han quedado en 
su mundo mágico para, al ponerse el sol, besar cada tarde las torres y palacios de 
la Alhambra. 


La princesa y el jardinero //Aj 


Su palacio se alzaba justo en la parte más alta de la colina de la 
Alhambra. Por encima de lo que hoy se le conoce con el nombre de Silla del Moro 
y en lo más elevado del Cerro del Sol. Hoy ahí, solo se ven ruinas entre un denso 
pinar y tierras llanas cubiertas de hierba y pasto, en verano. También por el lugar 
reina un gran silencio y, por las tardes, cuando el sol se pone, un mar de colores 
dorados y fuego. Porque desde este lugar se ven las más bellas puestas de sol 
que ocurren en todo el reino de Granada. Donde estuvo su palacio, en lo más alto 
del Cerro del Sol, hoy se le conoce con el nombre de Dar al-Arusa. 


Y ella, como era hija única y su padre era rey, vivía en uno de los 

aposentos más bonitos de este palacio. Su padre, con mucha frecuencia, le decía: 
- Quiero que seas feliz y que nunca te falte de nada. Cuando algún día eche de 
menos algo, nos lo dices que te lo daremos al instante. 
Ella prestaba atención a estos ofrecimientos de los padres y casi nunca les pedía 
nada. Era tan feliz y tenía tanto junto a sí que pocas cosas echaba en falta. Pero 
en su corazón, sin que ella lo motivara, parecía existir como una gran sed de algo. 
No tenía claro de qué pero, cuando iba o venía y paseaba por los jardines 
cercanos a su palacio o por los que había por donde la Alhambra, siempre 
observaba con interés a las personas que por aquí o por allá se ocupaban en sus 
trabajos. Para sí, en algunos momentos, se preguntaba: “¿Cómo será la vida de 
estas personas y qué tendrán en sus casas y soñarán en sus corazones? Todos 
parecen buenos y nobles pero se les ve tan pobre y pequeños que hasta parece 
que no fueran personas”. 


Y un día dijo a su padre: 
- ¿Sabes lo que me gustaría? 
- No lo sé, hija mía. 
- Quisiera hacerme amiga de muchas de las personas pobres que continuamente 
veo por nuestros palacios y por los sitios que rodean a la Alhambra. 
Y el rey, meditó un momento y luego dijo: 
- Lo que pides no es posible. 
- ¿Qué dificultad hay en ello? 
- Las princesas nunca son amigas de los pobres. 
- ¿Y por qué no? 
- Porque pertenecen a un rango superior. No es bueno que su sangre se mezcle 
con la nuestra por tradición y honor. 
- Pero, por encima del honor, tradiciones y costumbres nuestras ¿tú no crees que 
hay algo mayor? 
- ¿Qué es para ti ese “algo mayor”? 
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- Por ejemplo: la bondad, el amor, lo bello... ¿Te imaginas lo hermoso que sería un 
mundo donde lo primero fuera el respeto para con los otros? Y si en este mundo 
todo funcionara por amor y se cultivara siempre lo bello ¿te imaginas lo hermoso 
que este mundo sería? 

Y el padre, después de un buen rato en silencio, respondía: 

- Sin duda que lo que sueñas sería bueno pero... 


Y cuando, al llegar a este punto, la conversación entre ellos se estancaba, 
la princesa siempre guardaba silencio. Se iba luego a sus aposentos, se ponía a 
leer sus libros, miraba por la ventana de su palacio y se dejaba embelesar por los 
bonitos paisajes que a su mansión rodeaban. Y en estos momentos siempre 
acudían a su mente los sueños que compartía con su padre. Por eso, en algunas 
ocasiones, salía del castillo, se iba por los jardines en la llanura al levante de su 
palacio y miraba de reojo a los que, por un lado y otro, trabajaban. Y mientras 
paseaba y observaba no dejaba de imaginar un nuevo mundo. A veces se paraba 
a Charlar con los que se iba encontrando pero siempre lo hacía a escondidas por 
miedo a que sus padres la vieran y la castigaran. Porque su padre, varias veces ya 
le había dicho: 
- No está bien visto que una princesa se mezcle y hable con sus criados. Y menos, 
si estos son pobres. 
También en estas ocasiones deseaba compartir con su padre sus puntos de vista 
pero nunca lo hacía. 


Y como sabía ya esto, ella no paraba de imaginar y buscar la manera de 
hacer real lo que su corazón le pedía. Por eso, un día que el padre le dijo: 
- Hija mía, cuando tengas necesidad de algo, me lo dices que enseguida doy las 
órdenes oportunas y lo consigo. 
Al instante ella le dijo: 
- ¿Sabes lo que me gustaría? 
- ¿Qué es lo que te gustaría? 
- Tener un jardín propio para cultivar mis flores y pasear por él, cuando me 
apetezca. ¿Podrías regalarme esto? 
- Claro que puedo. Enseguida doy las órdenes oportunas y, en unos días, serás 
dueña del jardín que sueñas. 


Y dicho y hecho: el rey dio las órdenes oportunas y, cerca de su palacio, 
al levante y parte más alta de la colina, los empleados acotaron un gran trozo de 
tierra. Todo por el rincón estaba lleno de acequias, con abundante agua muy clara 
y árboles casi centenarios: olivos, encinas, quejigos, algunas higueras y fresnos. 
Prepararon los empleados las tierras y cuando creyó que todo estaba al gusto de 
la princesa, habló con ella y le dijo: 

- Ahora mismo te regalo en terreno que soñabas para tu jardín privado. ¿Lo has 
visto ya? 

- Sí que lo he visto y me gusta mucho. También me alegro que no lo hayas 
sembrado. Quiero ser yo misma la que diseñe mi jardín, con los dos mejores 
jardineros que haya por aquí. ¿Podrías concederme también este regalo? 

- Claro que puedo. Mañana mismo pondré a tu disposición a los dos mejores 
jardineros que, por estos días, hay en Granada. 

- ¿Cómo se llaman? 
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- Nadín, uno, que traducido significa “amigo” y Rafiq, el otro, que también traducido 
quiere decir “compañero y amigo”. 

Y la princesa exclamó: 

- ¡Qué bien! Me gustan sus nombres y me gusta que sean amantes de las flores. 


Aquella misma tarde la princesa fue a su trozo de tierra, donde ya le 
esperaban los dos jóvenes jardineros. Y, en cuanto los saludó, les dijo: 
- Ante doto quiero que seáis mis amigos y también quiero que hagáis de estas 
tierras el jardín más bonito que nunca se haya visto. 
Y Nadín dijo: 
- Había pensado que cada uno de nosotros se encargue de un trozo de este jardín 
tuyo. No para competir entre los dos sino para responsabilizarnos más por lo que 
cada uno hagamos. 
- Como queráis vosotros. Pero tened claro que, aunque me gustan mucho las 
flores, odio que me regalen ramos y también odio que las personas las corten de 
sus tallos. Siempre he pensado que donde más hermosas están las flores no es en 
un bonito florero ni en las habitaciones de una princesa sino en el jardín. Besadas 
y acariciadas por el viento. ¿No sé si me he explicado? 
Y los dos a un tiempo dijeron: 
- Perfectamente princesa. Te haremos caso. 


Y a partir de aquel momento, Nadín y Rafiq, se dedicaron a su trabajo. 
Labraron las tierras, las regaron y sembraron con las más bonitas y variadas flores 
y también rosales, jazmines y otras muchas clases de arbustos y árboles. Y como 
las tierras sobre la cima del Cerro del Sol, precisamente es sol lo que más a lo 
largo del año tienen, en poco tiempo el jardín se convirtió en un auténtico edén. 
Cada día la princesa paseaba por las tierras, hablaba con Nadín y con Rafiq, se 
interesaba por lo que cada uno hacía y disfrutaba mucho tocando y oliendo las 
maravillosas flores que ellos y la tierra conseguían. Los trataba como a verdaderos 
amigos y de vez en cuando les decía: 

- Me gusta mucho vuestro trabajo y me gustan y todas las flores que por aquí ya 
habéis sembrado. 

Y casi siempre Rafiq preguntaba a la princesa: 

- ¿Y qué flores te gustan más las de Nadín o las mías? 

- Todas son muy bonitas. 

- Pero yo creo que las flores y plantas que cultiva Nadín, son tus preferidas. ¿Qué 
les faltan a las mías? 

- Todas las flores son hermosas, Rafiq y este jardín nuestro, cada día crece en 
belleza y categoría. 


Pero una tarde que la princesa paseaba por entre las plantas de su jardín, 
vio a Rafig sentado en una piedra, algo triste y pensativo. Se acercó a él y le 
preguntó: 

- ¿Te ha pasado algo? 

- Solo que vengo notando que cada día muestras más interés por las flores que 
cultiva Nadín y que casi no aprecias las mías. 

Se sentó la princesa junto a Rafiq, le cogió la mano y le dijo: 

- Tus flores son tan bonitas como las que cultiva Nadín pero en tu interior algo no 
está muy claro. 
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- ¿Qué le pasa a mi interior? 

- Que cuando cultivas tus flores siempre estás pensando en si me gustarán a mí o 
no. 

- ¿Y no es eso lo que hace Nadín? 

- Sí pero de otra manera. 

- ¿De qué manera? 

- El ama lo que hace, crea y le da riendas sueltas a sus sueños. No piensa en si lo 
que hace me gustará a mí o no. Para él, lo primero es poner trozos de su alma y 
corazón en cada flor que cultiva y eso, las flores lo reflejan. ¿Sabes Rafiq? En la 
vida nunca deberíamos hacer las cosas pensando en si a los otros les gustarán o 
no. Eso no es auténtico ni bueno para ti ni para los demás. Lo primero y más 
importante es crear, dar riendas sueltas a los sueños que llevamos dentro, 
poniendo en ello lo mejor de tu corazón y alma. Que cada flor de tu trozo de tierra 
sea el reflejo de lo mejor de ti. ¿Lo entiendes? 


Y Rafiq, muy compungido, tímidamente dijo a la princesa: 
- Lo entiendo y te lo agradezco. 
- Pues venga, levanta el ánimo y no te preocupes más pensando en si tus flores 
me gustan menos que las de Nadín. Todas son bonitas, porque las flores son la 
esencia de lo bello, pero a partir de ahora, sed más tú mismo y riega cada día tus 
plantas con lo mejor que en el alma llevas. El amor sincero, es el único camino 
para lograr una vida auténtica y conseguir que cada día el mundo sea algo mejor. 


La princesa enferma //Aj 


De la noche a la mañana la princesa enfermó. Y, en los palacios de la 
Alhambra todo el mundo se preocupó. Los que más, los padres de la joven. Por 
eso buscaron los mejores médicos, sabios y curanderos y les dijeron: 

- Encontrad una manera de curar a la princesa y, por el dinero, no preocuparos. 

Y todos los médicos, sabios y curanderos entraron y salieron de los palacios con 
las más variadas recetas y preparaciones mágicas para sanar a la princesa. Pero 
el tiempo fue corriendo y ella no solo no mejoraba sino que, poco a poco, iba 
empeorando. 

- ¿Qué le pasará a la princesa? 

Se preguntaban unos y otros y solo algunos respondían: 

- No lo sabemos. Ni siquiera los médicos dan con sus dolencias. 


Y como la princesa, según iba pasando el tiempo, se quedaba sin fuerzas 
y los padres pensaban que se moría, un día el rey escribió un edicto que decía: “La 
princesa de los palacios de la Alhambra se nos muere. Daré la tercera parte de mi 
fortuna a quién me diga qué le pasa. Y daré otro tanto más, a quien consiga 
curarla”. Se publicó este edicto por todos los rincones de la Alhambra y por 
Granada y todos los pueblos cercanos. Y hasta llegó a oídos de un joven pastor en 
las montañas de Sierra Nevada. Y nada más saberlo el joven dijo a su padre: 
- Yo sé lo que le pasa a la princesa y también sé de qué modo curarla. 
- ¿Y cómo puedes saber tú eso? 
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- No sé explicarlo pero sí sé que estoy en lo cierto. Quiero ir a la Alhambra y 
presentarme al rey para decirle que tengo el remedio para curar la enfermedad de 
la princesa. 

Y el padre ya no preguntó nada más. 


Era mediado de marzo. Los cerezos en las laderas sur frente a Sierra 
Nevada, todos estaban florecidos. Comenzaban a llenarse de nuevas hojas, los 
castaños, los majuelos y los robles. Y por los barrancos, ríos y arroyuelos, los 
mirlos a todas horas lanzaban sus cantos. La naturaleza entera ya estaba 
preparándose para la llegada de la primavera. Pero aquella noche, quince de 
marzo, llovió mucho. A lo largo de toda la noche sin parar y, en las altas cumbres 
de Sierra Nevada, también la nieve cayó en cantidad. Sin embargo, al llegar el 
nuevo día, en el cielo las nubes se abrieron, salió el sol, subieron las temperaturas 
y de nuevo las flores de los cerezos brillaron inmaculadas. A media mañana, salió 
el joven de su sencilla casa, más bien una cabaña de piedra y monte, en el rellano 
de la ladera junto a las aguas y se fue derecho al bosque. Por entre su espesura 
estuvo mucho rato, cortando algunas ramas y guardando hojas de plantas en su 
zurrón. Y poco antes del medio día, se acercó al padre y le dijo: 

- Me voy a Granada. Quiero ir a los palacios de la Alhambra para ver a la princesa 
y curarla. 

- Tú sabrás lo que haces pero si estás seguro de ti mismo, que tengas mucha 
suerte. 


Y con su zurrón acuestas y en cada mano una rama en forma de bastón, 
se puso en camino. Por la senda descendió hasta el gran valle del río y luego, 
lentamente remontó a la colina y bajó a otro profundo barranco. De nuevo se 
encontró con las aguas del río Genil y, por aquí, ya muy remansado, tanto en su 
corriente como en redondos y alargados charcos. Se le vio pararse frente a las 
aguas y en silencio miró y meditó durante un largo rato. Luego se adentró en el 
bosquecillo de la derecha. Por donde espesos arbustos mostraban muchas flores 
en todos los colores y formas. Despacio fue buscando y cortando las más frescas y 
bonitas que por el lugar encontraba. Formó con ellas un elegante ramo, lo ató con 
tallos de juncos y, después de observar nuevamente las aguas del río, siguió su 
camino. 


No tardó en remontar a la gran colina que, desde Granada, se alarga 
hacia el levante y, en su espolón primero, se clava la Alhambra. Al llegar a este 
sitio, para sí se dijo: “Ya los espárragos han brotado, sino todos, sí muchos. Iré 
despacio mirando y buscando mientras camino para cortar todos los que vaya 
viendo”. En su mente, en todo momento, estaba presente la imagen de la princesa 
enferma en los palacios de la Alhambra. Y, aunque no la conocía, sí ya sentía por 
ella hondo respeto. Por eso, mientras caminaba y buscaba espárragos y, de vez 
en cuando cortaba alguno, sentía en su corazón como si algo muy grande le 
ardiera. Pensaba: “Será hermosa y por supuesto, la más buena de cuantas 
mujeres haya habido nunca en este mundo. ¿Por qué no merece ella todo el amor 
que en mí tengo?” 


Conforme avanzaba hacia Granada iba comprobando como el sol caía por 
la ancha vega al fondo y por donde adivinaba a la Alhambra. De nuevo se decía: 
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“Le ofreceré mis saludos y mi respeto. Y en cuanto se recupere y se ponga buena, 
si me pregunta qué me debe, le diré que nada tiene que agradecerme. Solo le 
pediré que le dé las gracias al cielo y si su padre quiere regalarme la mitad de su 
reino, se lo ofreceré yo a ella. Con que me tenga presente en su corazón a lo largo 
de su vida, me sentiré pagado”. 


Y llegó a la Alhambra cuando ya la tarde se iba. Se acercó a la puerta de 
la muralla y dijo a los guardias: 
- Vengo a ver a la princesa porque le traigo un remedio para su enfermedad y 
también un bonito regalo. 
- Espera aquí un momento. Tenemos que decirle al rey de dónde vienes y quien 
eres y solo si él lo permite, podrás pasar a los palacios. 
Llevaron los guardias la noticia al rey y el joven se quedó esperando. Se hizo de 
noche, el cielo se llenó de estrellas, por los alrededores de la Alhambra, todo se 
quedó en silencio y a oscuras y, como el frío fue aumentando, buscó algunas 
ramas secas y preparó una pequeña lumbre. Hizo un hoyo chico en la orilla de la 
acequia que por allí mismo corría y en el agua, metió el ramo de flores y el manojo 
de espárragos que había juntado. Pegado a las llamas, muy cerca de la muralla de 
la Alhambra, se sentó en el suelo, mirando al cielo, pensando en el encuentro con 
la princesa y esperando a que los guardias regresaran con las noticias del rey. La 
noche siguió avanzando y él, sin dejar de pensar en la princesa, de vez en cuando 
echaba alguna rama seca al fuego y se decía: “También le diré que yo, con solo 
verla ya me siento más que pagado. Que lo único que quiero y siempre querré 
para ella, es que sea feliz, que agradezca al cielo su belleza y que en su corazón 
me considere siempre como un buen amigo”. 


Se quedó dormido pensando en ella y, cuando al día siguiente despertó, 
miró y vio a uno de los guardias a su lado. Lo saludó el guardia y le dijo: 
- Hemos informado al rey y éste nos ha dicho que te recibe esta mañana. Así que 
levántate, lava tu cara en el agua de esta acequia, coge tus cosas, sígueme que te 
llevo hasta su presencia. 
Y el joven no tardó en incorporarse del suelo donde, a lo largo de la noche, había 
dormido. Lavó un poco su cara y manos, cargó su zurrón a las espaldas, cogió el 
ramo de flores y el manojo de espárragos y confiado siguió los pasos del guardia. 
Entraron por el arco de la conocida hasta hoy Puerta de la Justicia, subieron la 
cuestecilla, cruzaron el arco hoy también conocido como la Puerta del Vino y 
avanzaron lentamente. Cruzaron varias puertas vigiladas por más guardias y, al 
rato y después de pasillos y salas, llegaron a la presencia del rey. Saludó el 
guardia, presentó al joven y luego se retiró. Y sin más, el rey habló y le preguntó: 
- Hasta hoy ni médicos ni curanderos ni sabios han podido curar la enfermedad de 
la princesa. ¿Cómo podrás hacerlo tú? 
- Con este ramo de flores y este manojo de espárragos. 
Se quedó el rey mirando sin saber qué pensar ni comentar pero al rato preguntó: 
- ¿A caso esto es mágico? 
- Algo sí pero no tanto 
- ¿Entonces? 


Y el joven, sin más rodeo dijo de nuevo al rey: 
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- Me gustaría ver a la princesa para entregarle yo mismo estos regalos. Pero sé 
que lo que pido no es posible. Así que, si su majestad lo quiere, puede dar usted 
mismo lo que para ella traigo. Y usted puede poner estas flores junto a su cama 
para que las veas y aspire su perfume. Y estos espárragos, cuando se levante de 
la cama y se encuentre con fuerzas, hagan una fiesta para celebrarlo y, bien 
condimentados, se los ofrece también a ella. 

Y aun más sorprendido el rey preguntó al joven: 

- ¿Solo esto es lo que ofreces para curar a la princesa? 

- Nada más que esto, majestad. Y si ahora lo permite, quisiera retirarme. Ya soy el 
más afortunado con solo haberme permitido pisar estos palacios y sentir que he 
estado cerca de la princesa. 

- De todos modos, como lo que pides es tan poca cosa y tan fácil de llevar a cabo, 
daré órdenes para que se cumplan tus deseos. Creo que tus flores, insignificantes 
sin las comparamos con las que tenemos en los jardines de estos palacios, no 
harán ningún bien ni mal a la princesa. Pero voy a serte sincero: esperaba a otra 
persona y con remedios mejores que los que has traído tú. 

- Pues lo siento, majestad. ¿Puedo retirarme? 

- Puedes irte. 

- Gracias y mis saludos a la princesa. 


Los guardias acudieron a la llamada del rey, escoltaron al joven fuera de 
los palacios y lo despidieron. Dentro de los palacios el rey llevó las flores a 
presencia de la princesa, echó agua en un bonito jarrón de jade y puso las flores 
dentro. Las colocó cerca de la cama de la joven y le dijo: 
- Un muchacho de la montaña las ha traído para ti. Fíjate qué regalo más 
insignificante, con las flores tan hermosas que nosotros tenemos cerca. Pero en 
fin, aquí tienes. 
Se incorporó ella en su cama, miró despacio al ramo de flores, hizo un esfuerzo y 
débilmente dijo: 
- Son las flores más bellas, frescas y puras que he visto nunca. Y entre sus pétalos 
fíjate qué luz más clara brilla. 
- ¿A qué luz te refieres? 
- A la luz que de las flores brota. ¿No ves qué suave iluminan y, al mismo tiempo, 
perfuman? 


El rey se acercó a la princesa, puso un beso en su frente y luego se retiró. 
Y aquella misma tarde ella llamó a los sirvientes y les pidió que les ayudara porque 
quería levantarse. 
- Pero si no tienes fuerzas. 
- Ya estoy curada y mi corazón desea asomarse a la ventana para ver la luz del 
día. 
Obedecieron a la princesa y, al poco, la vieron caminar decidida dirección a su 
ventana que, al levante, daba a las cumbres de Sierra Nevada. Se asomó a ella, 
miró despacio y, durante largo rato, estuvo imaginando quien sería y cómo el joven 
que, desde las lejanas montañas, le había traído tan original ramo de flores. Antes 
de que la noche cayera, todos vieron a la princesa caminar por los pasillos de los 
palacios. Y todos decían al verla: 
- Nunca se le ha visto tan hermosa ni con tan vivos colores en su cara. 
- ¿Cómo se habrá curado? 
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- Es un milagro. 

- Pero ¿cómo ha ocurrido y quién ha sido el que lo ha realizado? 

- Dicen que un joven pobre de las montañas, donde florecen los cerezos y brillan 
las nieves inmaculadas. 

- ¡Qué extraño! 


Y a los pocos días, los reyes dieron una gran fiesta en los palacios de la 
Alhambra. Pidió el rey que en la cocina prepararan, de la forma más exquisita 
posible, los espárragos que había traído el joven de la montaña. Y, cuando la 
princesa saboreaba estos espárragos, sentada en la mesa con sus amigas, dijo al 
padre: 

- Quiero ir a las montañas y quiero encontrar y conocer al joven que me regaló las 
flores y estos espárragos. 

- ¿Y eso para qué? 

- En su momento os lo diré. 

Y el rey, al día siguiente, escribió un edicto que decía: “La princesa ha sanado. 
Que todo el mundo lo celebre. No sabemos cómo ha sido pero ella es muy feliz. 
Que todo el mundo, celebre con nosotros, este gran milagro”. 


Aquel mismo día se publicó este edicto por todo el reino de Granada y 
todos los pueblos cercanos. Y hasta llegó a las montañas donde el joven 
pastoreaba su rebaño. Y al saber la noticia, el padre le preguntó: 

- ¿Sabes tú cómo ha sido? 

- No lo sé padre. 

- Entonces ¿de qué modo la princesa ha sanado? Me dijiste que sabías lo que le 
pasaba y también sabías el modo de curarla. 

- Lo presentía en mi corazón. 

- ¿Y qué era lo que presentíias? 

- Que la princesa solo necesitaba cariño y un sencillo ramo de flores frescas. 

- Pero si tú has sido el que la has curado debes exigir ahora que te den la 
recompensa. 

Y el joven, muy seguro de sí, dijo al padre: 

- Para mí, no hay mayor recompensa que la de saber que la princesa ha sanado. 
Que a ella, siempre la bendiga el cielo y a mí, que algún día me premie, si es que 
lo merezco. 


La calle más bonita del Albaicín //Ba 


Hoy ya no existe pero en aquellos tiempos su calle era la más bonita del 
Albaicín. En la ladera, cara al sol, frente a la Alhambra y no muy larga. Tampoco 
era muy ancha pero sí lo suficiente para que por ella pasara un carro de madera 
tirado por algún mulo o burro. Porque su calle, además de ser hermosa y con 
muchas flores en las puertas de las casas, no estaba trazada de arriba abajo ni 
paralela al río Darro. Tenía su comienzo casi en la mitad de la ladera, por el lado 
de abajo de donde hoy se encuentra el Mirador de San Nicolás y se dejaba caer 
hacia el valle del río, un poco en oblicuo al cauce. Como si fuera al encuentro de 
las aguas en sentido contrario en que éstas corren, naciendo en mitad de la ladera 
y descendiendo levemente hacia el valle de la Fuente del Avellano. 
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Y su casa no era la primera en la calle sino la cuarta, empezando en la 
parte más alta. Pero su casa y otras cuantas más a lo largo de la bonita calle, 
tenían algo especial. En la puerta crecían varios rosales, una parra y una acacia 
dealbata, conocida popularmente como acacia mimosa. Sus flores son amarillas, 
con textura de terciopelo, olor suave y brillantes casi como el oro nuevo. Pero la 
primera casa de la calle tenía en su puerta un gran ciprés, otra casa, cuatro más 
abajo que la suya, en la puerta crecía un limonero, al otro lado y más adelante, en 
la puerta de una nueva casa, se mecía al aire un laurel y, antes del final de la calle, 
en otra casa, clavaba sus raíces una higuera. Y ya al final del todo y unos metros 
antes de la llanura del río, en el patio de la última de las casas, vivía un viejo y 
fantástico granado. 


Por estas circunstancias y muchas otras, su calle era la más bonita de 
todo el barrio del Albaicín y quizá de toda Granada, a lo largo de los tiempos. Y 
aun era mayor su belleza, en los meses de primavera. Primero daba sus flores la 
acacia mimosa, el ciprés siempre estaba verde, lo mismo el limonero pero, a 
diferencia del ciprés, daba flores y limones cada luna nueva. También el laurel se 
mantenía verde todo el año pero no así la higuera ni el granado, que comenzaban 
a llenarse de hojas nuevas con la llegada de la primavera cada año y daban sus 
frutos en pleno verano y en otoño. Por eso a ella le gustaba tanto su calle. Cuando 
llegaba la primavera, el cuerpo y el alma se les llenaba de ánimo, luz y fuerza al 
ver tantos árboles verdes y plantas llenas de flores. Y para darle un sentido más 
concreto a este bonito sentimiento suyo, muchas veces ponía en práctica un juego 
muy concreto: por las mañanas, cuando se levantaba y comprobaba que los 
padres ya se habían ido al huerto del río, salía de su casa, caminaba unos metros 
calle arriba hasta la casa del ciprés y aquí daba comienzo una gran carrera calle 
abajo. Con los brazos abierto y casi siempre proclamando a los cuatro vientos: 
- Que me voy volando al río derecha. 
Y los vecinos y amigos, cuando la sentían, salían a las puertas de sus casas y 
decían: 
- Eres el torbellino de este barrio. Un día te caerás y tu vuelo terminará para 
siempre. 
- Quitaos de en medio que también quiero irme volando a las torres de la 
Alhambra. Esto es fantástico. 
Y los vecinos la dejaban en su juego. 


Y cuando llegaba al final de la calle, ya muy cerca de las aguas del río y 
justo por donde los padres tenían su huerto, al verlos en las tierras trabajando, les 
gritaba: 

- Salid a mi encuentro. 

La madre dejaba su trabajo, de pie se ponía frente a ella y la recibía en sus brazos 
diciendo: 

- Aquí se acaba tu vuelo. 

Y la apretaba contra su corazón durante un buen rato. Ella reía y luego se iba bajo 
el cerezo y comenzaba a contar las flores del árbol. Les decía a los padres: 

- No hay árbol más bonito en el mundo que este cerezo nuestro. 

La madre le cogía la mejor naranja del naranjo al fondo del huerto y, mientras ella 
se la comía, miraba al cielo y a la Alhambra, al fondo destacando. 
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Y una mañana, cuando ya la primavera estaba muy avanzada y el cerezo 
comenzaba a dar sus primeras cerezas, vio ella que en las ramas de este árbol, 
los pájaros habían hecho un nido. Se lo comentó al padre y éste le dijo: 

- Es un nido de arrendajo. Ya hace tiempo que les estoy viendo construir su nido 
en este cerezo. 

- Pues no lo asustes ni le rompas su nido. Quiero verlos criar sus polluelos y quiero 
que sean mis amigos. Pero ¿de dónde han venido estos pájaros? 

- Del bosque de la umbría, al sur de nuestro huerto. A los arrendajos les gusta 
mucho las bellotas, los frutos de los huertos y las cerezas. Por eso este rincón es 
su reino. 


Y a partir de aquel día, cada mañana y tarde, ella vivía pendiente de la 
pareja de arrendajos y su nido. Vio como las aves dieron los últimos retoques al 
nido, al poco la hembra, comenzó a depositar huevos y ella los fue contando: 

- Ya tiene tres. 

Les decía a sus padres y al día siguiente repetía: 

- Ya tiene cuatro huevos y todos son preciosos. 

Y llegaron hasta cinco. Aquí la hembra de arrendajo paró de poner huevos y, solo 
unos días después, se puso a incubarlos. Diecisiete días más tarde, salieron de su 
cascarón los arrendajillos y esto fue una gran alegría para ella. De nuevo dijo a sus 
padres: 

- Voy a dejar que tengan unos días y luego cogeré uno para mí. Solo uno que me 
llevaré a casa y criaré con todo el mimo para que, desde pequeño, ya comience a 
ser mi amigo. 


Con diez días ella cogió del nido el arrendajo más fuerte y desarrollado, 
se lo llevó a su casa, le hizo un nido artificial y le dio comida sin parar: trozos de 
frutas, algunas lombrices, pedacitos de pan, cerezas, manzanas... y no tardó el 
arrendajo en desarrollarse tanto que, en poco tiempo, se puso tan grande como los 
padres. Porque, al mismo tiempo, ella fue siguiendo todos los acontecimientos del 
nido en el cerezo del huerto. Por eso vio que, también en poco tiempo, los 
polluelos echaron plumas, se pusieron tan grandes como los padres y, algunos 
días después, abandonaron el nido. Ya podían volar, animados y protegidos por 
los padres. Pero tanto los arrendajos pequeños como los padres, en ningún 
momento se iban lejos del huerto. Le dijo ella un día a sus padres: 

- También mi amigo se entrena para alzar vuelo igual que lo han hecho sus 
hermanos. 

- ¿Y qué hará cuando levante vuelo y quiera irse con los suyos? 

- Lo dejaré. Yo quiero que sea mi amigo pero solo si a él le gusta. Nunca lo 
obligaré ni lo privaré de la libertad que necesite. 

Y solo tres días después de los primeros vuelos de los arrendajillos del cerezo, ella 
le dijo una tarde a su amigo: 

- Te voy a poner en la puerta de mi casa y te voy a dejar libre por si quieres volar. 
Y si deseas irte con los tuyos, puedes hacerlo pero me gustaría mucho que fueras 
mi amigo para siempre. 


Puso el arrendajo en la puerta de su casa, lo soltó frente al ciprés y los 
demás árboles en las casas de su calle y otra vez le dijo: 
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- Eres libre. Puedes practicar tu primer vuelo. 

Y la avecilla parecía entenderla. Miró a un lado y otro durante unos minutos, 
reconoció un poco su nuevo mundo y luego alzó vuelo y, gritando como asustado, 
se fue a las ramas del ciprés. Desde aquí voló al granado, al limonero y a la 
higuera y luego se perdió por el fondo del río, hacia los cerezos del huerto. 

- Se ha marchado. 

Dijo a sus padres algo triste. Pero solo unos minutos después, sintió sus gritos y al 
mirar, lo vio subir volando rápido y vino a pararse justo a su hombro. Se alegró ella 
mucho y aquella noche la avecilla volvió a dormir en su hogar de siempre. Pero en 
cuanto salió el sol, al día siguiente, se acercó a él para saludarlo. Vio que sus 
padres ya se habían marchado al huerto para seguir con el trabajo. Cogió ella al 
arrendajo amigo, lo volvió a sacar a la puerta de su casa, le dio libertad y le dijo: 

- Ahora alza vuelo si quieres. Yo voy a salir corriendo calle abajo, llamándote y 
gritando y tú puedes venirte conmigo para que el juego sea más divertido. 


Y dicen que, en cuanto los vecinos de todas las casas de su calle y parte 
del barrio, sintieron la escandalera, salieron a sus puertas a ver qué pasaba. Y 
todos vieron como la chiquilla corría calle abajo, de un lado a otro, con los brazos 
abiertos, cantando y gritando y llamando a su amigo el arrendajo. Y éste, desde las 
ramas de la acacia mimosa, alzó vuelo y se fue tras ella también gritando y 
trazando cabriolas por los aires. Rozando, en algunos momentos, los cabellos 
alborotados de la niña mientras ésta decía: 
- Mi calle es la más bonita y alegre de todo el barrio del Albaicín. Y esta mañana y 
tú conmigo, sois los más alegres que nunca Dios haya creado. 


Nota: El Arrendajo presenta un nutrido repertorio de sonidos entre los que 
hay voces roncas, chasquidos, especie de cloqueo, silbidos y maullidos que emite 
de forma reiterada. Esto es tan característico de la especie que el nombre del 
género al que pertenece, ‘garrulus’ que gorjea o charlatán en latín, hace referencia 
a esta peculiaridad. Lo más habitual es escuchar su grito de alarma un áspero y 
metálico “craark” o “creerk. Es un ave de tamaño medio: longitud de 32 a 35 cm, y 
envergadura alar de 54 a 58 cm. Con plumaje anaranjado y un panel azul claro en 
el pliegue de las alas. Tiene además un obispillo blanco muy llamativo que es un 
detalle importante para identificarla en vuelo. 


El almendro del río Darro //Rd 


Aquella tarde de febrero, el grupo de escolares, avanzaba por la Carrera 
del Darro. Dirección al Paseo de los Tristes y acompañados por su profesor. Eran 
muchos, casi veinte y caminaban cargados con sus pinceles, reglas, lápices, 
acuarelas... hacia un rincón muy concreto: justo a donde el almendro, ya florecido, 
clavaba sus raíces, cerca de las aguas del río. Un poco inclinado hacia la corriente 
y con sus ramas abiertas al viento, como implorando. Arriba, sobre la colina, la 
figura de la Alhambra, parecía vigilarlo y también, con el deseo de un abrazo. La 
tarde era muy hermosa, sin viento ninguno, con temperatura cálida y sin nubes en 
el cielo. Por eso, en el pequeño muro que hay entre las aguas del río y la plaza del 
Paseo de los Tristes, muchos estaban sentados. Parejas, matrimonios con sus 
niños, grupos de jóvenes, turistas... lban y venían haciendo fotos, charlando, 
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leyendo libros y algunos, tocando sus flautas y guitarras para luego pedir algo. La 
tarde era muy bella y el ambiente, por el rincón, lleno de encanto. 


El grupo de colegiales llegó al rincón. A una señal del profesor, todos se 
pararon. Frente a la Alhambra y esperando las indicaciones. El profesor les dijo: 
- Es un ejercicio que luego corregiré y, después de evaluarlo, puntuaré. Y se trata 
de pintar un cuadro donde aparezca este almendro florecido, las aguas del río, el 
bosque y laderas de la Alhambra, con las torres, palacios y murallas sobre la 
colina. Así que no perdamos más tiempo. Mano a la obra y hasta dentro de dos 
horas, un poco antes de que el sol se ponga. 
- Vale, maestro. 
Dijo una joven. 
- Esto está chupado. 
Comentó su compañero y no perdieron más tiempo. Se acercaron a las aguas y, 
de la mejor manera que pudieron, se fueron posicionando. Cerca del almendro, 
algunos, sobre la hierba de la rivera, otros, sentadas cerca de las aguas, tres más 
y todos, con el almendro en primer plano y la Alhambra al fondo. Prepararon sus 
cosas y se pusieron a pintar el cuadro. 


Ninguno sabía nada, ni siquiera el profesor, ni del almendro ni del río 
aunque sí algo de la Alhambra. Y menos sabían de aquella tarde lejana, perdida 
en el tiempo y casi en el espacio, cuando también ellos, justo en este rincón del 
río, se juntaron. No con instrumentos para pintar cuadros sino con el corazón 
afligido y los ojos llenos de lágrimas. Porque se habían reunido todos, familiares, 
amigos y conocidos, para darle el último adiós y después llevarla al cementerio y 
enterrarla. Y ellos, tantos o más que los escolares que muchos años después se 
agrupaban en el lugar para pintar un cuadro, sí conocían la historia del almendro 
del río. Y la conocían porque ella, cuando todavía pequeña, era a este sitio donde 
siempre se venía. A jugar con las aguas, siendo todavía chica y, ya de mayor, a 
lavar la ropa hincada de rodillas en la hierba, arropada por la sombra del almendro 
y besada por el airecillo con olor a nardo. Y mientras restregaba y golpeaba la ropa 
contra la pierda, le decía a sus amigas: 

- Cuando pasen los años ¿quién se acordará de este almendro y quién sabrá que 
aquí nosotras hemos estado lavando? 

- Quizá nadie se acuerde de esto porque ninguna de nosotras viviremos para 
contarlo. 

- ¿Y cómo serán las cosas entonces? 

- ¿En qué “entonces”, estás pensando? 

- No lo sé, cuando pasen los años, muchos años. 


Y pasaron los años. Dejó de ser niña, vivió su etapa de mozuela, se casó, 
tuvo varios hijos, trabajó mucho en su casa y en las tierras de su huerto, recorrió 
las calles y caminos del barrio del Albaicín, de la Alhambra y de Granada y cada 
tarde, en invierno, primavera o verano, acudía a este rincón del río. Siempre con 
su carga de ropa para lavar en las aguas de la corriente y tenderla luego al sol 
para secarla. Cada tarde y durante mucho tiempo. Hasta que se hizo vieja. Tan 
vieja que llegó un momento en el que ya no podía con los años. Sentada al calor 
de la lumbre en la chimenea de su casa, poco a poco se iba acabando mientras los 
hijos y vecinos, decían: 
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- Es una santa. Siempre estuvo trabajando y nunca se enfadó con nadie ni a nadie 
hizo daño. Siempre sonreía y siempre repartía cualquier cosa que cayera en sus 
manos. 

- Y junto al río y bajo el almendro, esta mujer ¿Cuánto no habrá lavado? 

- Desde pequeña hasta casi hace unos días. 

- Y lo que nadie entiende es cómo ha podido con tanto. 

- Es una santa, no hay que dudarlo. 


Y un día, cuando comenzaba a llegar la primavera, ya no tuvo fuerzas 
para levantarse de la cama. La rodearon sus amigos y seres queridos y todos 
vieron como se fue apagando lentamente. Sin pronunciar palabras, sin quejarse, 
sin pedir nada. Como lo hace la llama de una vela cuando se le acaba la cera. Y 
aquella misma tarde, llena de luz y hasta con una sonrisa en sus labios, se apagó 
del todo. Su corazón dejó de latir, su boca dejó a aspirar el aire y su sangre dejó 
de correr por las venas de su cuerpo. La besaron los hijos, la pusieron guapa 
mientras la lloraban, rezaron por ella al cielo durante toda la noche y, al día 
siguiente y con los primeros rayos de sol bañando la Alhambra, todos en comitiva, 
se la llevaron al cementerio. Cuando volvieron, todos notaron que en el rincón del 
río Darro, algo muy importante había pasado. 


Sin embargo, las aguas seguían corriendo, la piedra donde ella había 
lavado la ropa de los suyos, muda permanecía en la orilla y el almendro, todo 
florecido, se veía como irradiando una luz nueva. Por eso, algunos comentaron: 

- Ningún año hemos visto a este árbol con tantas flores y todas tan bellas y 
delicadas como lo vemos hoy. 

Y otros argumentaron: 

- Será que este almendro hoy también la echa de menos y, en lugar de 
marchitarse y llorar por ella, se ha puesto el mejor traje. 

- Y eso ¿por qué? 

- Puede que sepa que alguien se la ha llevado directamente al cielo y por eso lo 
está celebrando. 

- Desde luego, mujer más buena que ella, yo creo que nunca hubo otra junto a las 
aguas de este río Darro. 

Y todos guardaban silencio indicando que lo que comentaba tenía mucho de cierto. 


Por eso, allí junto al río, sobre la hierba, cerca del almendro y frente a la 
Alhambra, todos se quedaron durante mucho rato. Como si de pronto se pusieran 
a esperar su regreso aunque sabían que nunca lo haría o como si su silencio y 
espera, fuera su último homenaje. Por eso, todos los que desde el barrio del 
Albaicín miraban para el río y por el rincón del almendro, se quedaban extrañados. 
No solo por el original cuadro del almendro florecido frente a la Alhambra sino por 
lo que por el lugar estaba sucediendo. Algunos comentaron: 

- No se ha visto nunca esto aquí en Granada. 

- Impresiona de tan bello y, al mismo tiempo, impresiona tan solemne respeto. 

- Se ve que la querían tanto que ahora les va a costar acostumbrarse a no verla 
bajo este almendro. 


Pasó el tiempo y, el almendro, creció mucho y se hizo viejo. Un día la 
corriente del río se lo llevó y, al poco tiempo, en el mismo lugar, brotó otro árbol 
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nuevo. También creció mucho y enfermó y murió y nació otro almendro aun más 
bello. Cada año, al llegar la primavera, florecía y muchos, al pasar por aquí, se 
quedaban mirando y los turistas le hacían fotos. Algunos decían: 

- Es muy bonito este árbol en este rincón del río frente a la Alhambra. 

Pero nadie ahora ya sabía dónde tenía su origen tan hermoso almendro y menos 
sabían de la que, bajo sus ramas y muchos años atrás, lavaba. Tampoco lo sabía 
el profesor del grupo de escolares que, cientos de años después, acudían a este 
sitio para que los jóvenes pintaran cuadros. 


Un poco antes de que se pusiera el sol, terminaron ellos su trabajo. Los 
llamó el profesor y les dijo: 
- Hemos acabado. Recoger todo, llevaros a casa vuestros trabajos y mañana me lo 
entregáis en clase. 
Y una joven preguntó: 
- ¿Y qué haremos después con estos cuadros? 
- Una exposición para que los vean vuestros compañeros y todas las personas de 
Granada. 
Recogieron todo, se fueron concentrando y, poco a poco y con sus cuadros bajo el 
brazo, comenzaron a retirase. Algo después, se quedó el rincón en su silencio de 
siempre y el almendro, con sus mil flores en sus ramas al viento temblando. Al 
fondo, la Alhambra sobre la colina, el río pasando y yéndose despacio y, por la 
orilla y la hierba bajo el almendro, todavía ellos sentados y esperando. Instalados 
ahora en los palacios del tiempo y velados, por la luz y el viento. Como dando 
forma para toda la eternidad, al mejor de todos los cuadros y ajenos a cuantos por 
aquí pasan y hacen fotos al misterioso almendro del río Darro. 


El jardín de las violetas //Ba 


Cuando ella estaba, una de las cosas que más le gustaban a los dos, era 
pasear por los caminos y veredas cerca de la Alhambra. Por entre los olivos, 
umbrías y solanas y por las montañas próximas a Sierra Nevada. Y a ella, una de 
las cosas que más le agradaba, cuando daban estos paseos, era cortar florecillas 
de los campos: amapolas, lirios, narcisos, margaritas y también ramitas de romero, 
de almendros y de cerezos, cuando estos estaban florecidos. Por eso, un día él le 
dijo: 

- Cuando el año próximo el invierno llegue a su fin, te llevaré al valle de las violetas 
para que las veas y disfrutes de ellas. 

- ¿Dónde está eso? 

- Te llevaré a ese lugar cuando florezcan las violetas. 

Y ella estuvo de acuerdo. 


Siguió corriendo el tiempo y, cuando después del otoño llegó el invierno, 
ella preguntó: 
- ¿Ya están florecidas las violetas? 
- Todavía no pero falta poco. 
Y unos meses más tarde, cuando ya el invierno terminaba y los paisajes 
comenzaban a prepararse para la llegada de la primavera, él le dijo: 
- Es el momento. 
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Y aquella tarde de cielo azul y sol espléndido, salieron de su casa, pequeño carme 
en el barrio del Albaicín y se fueron por los caminos en busca de las violetas. Dos 
horas antes de que el sol se ocultara llegaron al valle. Y al ver ella todo tapizado 
de multitud de hierbas frescas y, entre las verdes hojas, florecidas las violetas, 
exclamó: 

- Esto es lo más bello que he visto en mi vida. ¿Cómo es posible que en estas 
montañas tan recias y no lejos de la Alhambra, crezcan tantas violetas? 

- No lo sé pero ya lo estás viendo. 

- Es que parece un regalo del mismo cielo. 


Y aquella noche, en un extremo del valle y donde más violetas crecían, 
encendieron un fuego. Junto a la lumbre montaron la tienda y aquí se quedaron. 
Contemplaros las estrellas durante varias horas y luego gozaron del brillo de la 
luna, del canto de los grillos y de los mochuelos y del rumor de las aguas del 
riachuelo. Y un poco antes de quedarse dormidos, ella dijo: 

- Me marcho dentro de unos días y es una pena. Echaré de menos Granada, tu 
bonito carme frente a la Alhambra, nuestros paseos por estos campos y este valle 
de violetas. 

- ¿Pero volverás? 

- No sé cómo ni cuándo pero volveré, te lo prometo. 


Se marchó ella al poco tiempo y, desde ese mismo instante, él ya 
comenzó a esperarla. Recordándola en cada momento y cuando surcaba los 
caminos de las montañas que tiempos atrás habían compartido. Pasó el tiempo y 
ella no solo no volvía sino que ni siquiera daba señales de vida. En el jardín de su 
pequeño carme, cada día la soñaba y cada día compartía con ella, en sueños, algo 
nuevo: algún lirio al florecer, una azucena meciéndose al viento, ramitas de 
cerezos cuajadas de blancas flores, puñados de jazmines abiertos al sol de la 
mañana y las flores de azahar. Porque no olvidaba que a ella, una de las cosas 
que más le gustaban, eran las flores y las violetas de las montañas. 


Y él, amante de la lluvia, nieblas y puestas de sol al fondo de la Vega de 
Granada, sabía no solo de las violetas del valle sino también las de las montañas 
de Sierra Nevada, únicas en el mundo. Le seguía gustando trazar rutas, en silencio 
siempre y meditando, por las orillas del río Darro, por el gran valle del río Genil, por 
las laderas y cumbres de Sierra Nevada y por el Cerro del Sol, al levante de las 
torres y palacios de la Alhambra. Y cuando ahora surcaba estos caminos, no solo 
la recordaba sino que se entretenía y fijaba en muchas cosas. En las corrientes de 
los arroyuelos, en los animalillos que siempre pueblan los bosques, en los 
pajarillos que por aquí y allá revoloteaban y en las mil florecillas silvestres que en 
los bosques se encontraban. 


Un día, cuando la primavera estaba a punto de llegar y ya hacía casi dos 
años que ella faltaba, caminó y llegó hasta el valle de las violetas. Se las encontró 
todas abiertas, tapizando como en forma de alfombra mágica y llenando el aire con 
su perfume. La recordó y recordó la noche que los dos habían vivido juntos, al 
calor del fuego y frente a las estrellas. Se preguntó: “¿Y si arranco unas matas de 
estas violetas y me las llevo y las planto en el jardín de mi casa? Sería fantástico 
tener mi jardín tapizado con las violetas que a ella tanto le gustaron, en el corazón 
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del barrio del Albaicín y frente a la Alhambra”. Y no lo pensó más. Se puso, 
arrancó unas cuantas matas de violetas, las guardó en su zurrón, con un poco de 
tierra en las raíces para que no se secaran y luego regresó a su casa. Y nada más 
llegar, cogió el amocafre, cavó la tierra bajo los tres cerezos y sembró las matas de 
violetas. Procurando que cubrieran todo el rodal de tierra que ocupaban los 
cerezos y dejando en un extremo, el naranjo ya muy grande que daba ricas 
naranjas y, en el otro extremo, el limonero. También sembró algunas matas de 
violetas junto al tronco de la palmera y por debajo de las ramas del pinsapo. 


Sabía él que a estas flores, les gusta mucho la sombra, los sitios frescos y 
húmedos y la buena tierra. Uno de los vecinos, no amigo suyo pero sí conocido, en 
cuanto supo lo de sus violetas en el jardín, apareció por la casa y le dijo: 

- ¿Y por qué has sembrado violetas y no otras plantas? 

- Porque son bonitas y florecen en una de las épocas del año que más me gustan. 
- ¿Y tú crees que estas violetas van a florecer? 

- Por eso las he sembrado. Y además, también creo que no solo florecerán sino 
que lo harán como en un campo fantástico. 

- ¿Y eso va a darte de comer? 

- Un poco sí aunque no sea como tú piensas. 

- Pues yo pienso que es una tontería y pérdida de tiempo y gasto de agua. Con la 
cantidad de personas que hay en la vida sin casa, sin alimentos, sin ropa, sin 
dinero... y que te dediques a esto. ¿Qué quieres que te diga, no lo entiendo? 


Y él, aunque le dolió lo que el vecino le decía y su comportamiento, 
intentó olvidarlo. Se dedicó, desde aquel primer día, a regar y cuidar las matas de 
violetas y esperó paciente a que llegara la primavera. Las plantas enraizaron y por 
eso, a lo largo de todo el verano y otoño, se veían muy verdes y frescas. Y cuando 
el invierno llegó a su fin y dio paso a la primavera, las plantas no dieron flores. Y 
esto fue la escusa para que su amigo otra vez le dijera: 

- Después de un año cuidando a estas violetas, ya ves como te lo agradecen. 
¿Estás satisfecho? 

- Sí que lo estoy porque hago lo que me gusta a la vez que mantengo vivo mi 
sueño. 

- ¿Qué sueño? 

Y en este momento estuvo a punto de hablarle de ella pero no lo hizo. Sí respondió 
a su pregunta argumentando: 

- Entre otras cosas, sueño tener un día en esta pequeña casa mía, el jardín más 
bello que nunca se haya dado en Granada. 

- ¿El jardín más bello con cuatro matas de violetas traídas de las montañas y 
sembradas en un puñado de tierra? 

- Aunque sea así, este es mi sueño. 

No dijo nada más el amigo aquel día. 


Pasó el tiempo y las plantas siguieron creciendo porque él no dejó de 
regarlas ni de quitarles las malas hierba. Al año siguiente tampoco dieron flores 
pero al tercer año, cuando el invierno se iba y solo faltaban unos días para que la 
primavera llegara, un día tuvo una gran sorpresa. Al amanecer, sintió el mirlo 
cantar por entre las ramas de los cerezos, ya florecidos. Se despertó y, en su 
cama se quedó un rato dando gracias al cielo por el nuevo día y por mantenerla 
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viva en su corazón. A pesar del tiempo transcurrido y a pesar de su silencio y 
lejanía, no la olvidaba. Tampoco olvidaba la última noche junto a ella, frente a las 
estrellas en el valle de las violetas. Se levantó nada más salir el sol y, lo primero 
que hizo, fue asomarse a su pequeño jardín. Sabía que ya los cerezos estaban 
repletos de flores y que los almendros comenzaban a mostrar los nuevos brotes. 
Mientras se disponía para asomarse al jardín, se decía: “El limonero también tiene 
sus frutos colgando de las ramas y el naranjo que conoces, parece como si 
conservara sus frutos para algún acontecimiento importante”. 


Y al abrir la puerta que desde su casa daba al jardín, la luz del sol le dejó 
deslumbrado. Se alzaba en ese momento por las altas cumbres de Sierra Nevada, 
limpio y brillante y sus rayos caían sobre el conjunto de la Alhambra y las blancas 
casas de la ladera sur del barrio del Albaicín. Miró despacio y lo que descubrió en 
su jardín le dejó desconcertado. Todas las violetas estaban florecidas. Dos o tres 
pequeñas florecillas en cada mata que, limpias y frescas, se dejaban acariciar por 
el sol del nuevo día. Frente a la tupida alfombra de florecillas moradas y casi 
ocultas entre las matas, se quedó parado durante un rato. Como si le costara creer 
lo que estaba viendo. Y a su mente acudió, una vez más, su recuerdo. Por eso, 
como en forma de oración, mirando a la Alhambra bañada por el sol y mirando a 
las cumbres de Sierra Nevada, muy suave susurró: 


“Ahora entiendo 
lo que es vivir en Granada, 
inundado a cada momento 
por ríos de belleza clara 
mientras en el pecho, 
el corazón y el alma 
viven como en secreto 
su nostalgia. 


La Viola crassiuscula, es un endemismo nevadense que florece en 
pedregales y roquedos de las cumbres y formando pequeños céspedes. La violeta 
común, Viola odorata, es una especie del género viola nativa de Europa y de Asia, 
e introducida en toda América. También se le conoce con el nombre de violeta de 
jardín. 


Al florecer los cerezos //Pa 


En Granada, uno de los espectáculos más bonitos que en invierno se 
pueden disfrutar, son las nieves de Sierra Nevada. Subiendo a las altas cumbres 
para tocarlas o pisarlas o contemplándolas desde la distancia. Desde las montañas 
que rodean a las nieves o desde cualquier rincón de la ciudad misma: Mirador de 
San Nicolás, Fuente de las Batallas, Ermita de San Miguel Alto, cármenes del 
barrio del Albaicín, jardines de la Alhambra... Es única la visión de la Alhambra, 
recortada al fondo, sobre las nieves de Sierra Nevada. Sin comparación con nada 
de este mundo, en los meses del invierno. 
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Y cuando el invierno recoge sus bártulos y se marcha, en Granada, uno 
de los espectáculos más bonitos que en primavera puede disfrutarse, es la 
floración de los cerezos. Pararse junto a estos árboles para tocar y oler sus flores o 
contemplarlos desde la distancia. Desde las laderas cara al sol frente a Sierra 
Nevada, por los valles del río Genil, antes de que éste llegue a Granada, por las 
riveras del río Darro, a la altura del Sacromonte y desde muchos de los cármenes 
del barrio del Albaicín. Es única la visión de la Alhambra, enmarcada al fondo por 
entre las ramas de los cerezos tupidas de flores blancas. Una visión tan bella que 
no tiene comparación con nada en este mundo, al comienzo de la primavera. 


Y él sabía esto. También lo sabían sus antes pasados y por eso, en el 
bonito jardín de su carme en el Albaicín y frente a la Alhambra, sembraron tres 
cerezos. Echaron raíces y, en pocos años, se cubrieron de ramas que, al llegar la 
primavera, se tupian de flores. Disfrutaron de este espectáculo todos sus antes 
pasados y él, comenzó a disfrutarlo desde muy pequeño. Cuidando y regando 
cada día los tres cerezos y gozando de sus flores al llegar la primavera. Y, poco 
después, recogiendo y saboreando las cerezas. Pero él, amante de la naturaleza, 
de la blancura de las nieves de Sierra Nevada y de las claras aguas de los ríos que 
se descuelgan desde estas montañas, tenía su particular forma de vivir estos 
acontecimientos. 


En cuanto el invierno se retiraba y comprobaba que los cerezos 
empezaban a florecer, cogía su borriquillo y se ponía en camino. Desde su carme 
en el barrio del Albaicín, se ponía en marcha y subido en su asnillo, emprendía un 
corto viaje a las montañas cercanas a Sierra Nevada y vega del río Genil. Montado 
en su jumento bajaba por la Carrera del Darro y, al verlos los amigos, lo saludaban 
y le preguntaban: 

- ¿Qué? ¿A darle una vuelta a los cerezos? 

Y él siempre respondía: 

- Voy a verlos y a disfrutar de su espectáculo de flores. 

- Cuando vuelvas nos lo cuentas y cuando, dentro de unos meses maduren las 
cerezas, ya sabes que queremos ser los primeros en probarlas. 

- Lo tendré en cuenta. 


Y animaba él a su borriquillo para no perder mucho tiempo atravesando 
las calles de Granada. Unas horas después, ya subía por las orillas del río Genil, 
rumbo a las laderas frente a Sierra Nevada. Y cuatro o cinco horas más tarde, ya 
estaba entre sus cerezos. En el cortijillo de su pequeño trozo de tierra, por donde 
las umbrías de los castañares y las solanas pobladas de almendros, se quedaba y, 
durante varios días, solo se dedicaba a gozar de las flores de sus cerezos. Al 
amanecer y al atardecer, mirando a las altas cumbres todavía con algunas nieves 
y descubriendo, desde la distancia, todo el gran valle del río Genil y la ciudad de 
Granada. Se decía: “El espectáculo de los cerezos en flor no tiene comparación 
con nada en este mundo. Pero todavía es más único en estas montañas y rincones 
de Granada”. 


Unos días después, volvía a montarse en su rucio y se ponía en camino 


de regreso. Pero ahora trazaba su ruta por entre los cerezos de la Vengan en el río 
Genil. Para disfrutar también del fantástico manto blanco que por aquí regalaban 
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los cerezos. Y otra vez se decía: “La blancura de sus flores y el perfume de que 
ellas mana embriagan como nada en este mundo”. Seguía su ruta de regreso y, 
montado en su rucio ahora subía por la Cuesta del barrio del Realejo para pasar 
por entre los jardines de la Alhambra y cerca de los palacios. Al verlo, los que ya lo 
conocían de otros años, le decían: 

- ¿Qué? ¿De darle una vuelta a los cerezos en flor? 

- De allí vengo. 

- Pues no te olvides que, cuando las cerezas maduren, queremos ser los primeros 
en probarlas. Los reyes y las princesas de la Alhambra ya nos están preguntando 
por ellas. 

- No me olvidaré aunque me olvide. 


Y decía esto porque, en cuanto llegaba a su pequeño jardín huerto en su 
carme del barrio del Albaicín, se iba derecho a sus cerezos. Y bajo sus ramas y 
entre ellas, se ponía a mirar despacio, al caer las tardes y al amanecer, para 
disfrutar de la Alhambra, al fondo y enmarcada con las flores de sus cerezos. Y 
cada vez que disfrutaba de este espectáculo, se decía: “Nada hay en el mundo 
más bello que la figura de la Alhambra sobre su colina y vista entre flores de 
cerezos. Es un espectáculo único y más aun, observada desde este carmen mío. 
En cuanto estas cerezas maduren, cargaré mi borriquillo y me iré por las calles de 
Granada para llevárselas a mis conocidos. También a mis amigos de la Alhambra”. 


Amaneceres desde 
la torre de Comares //Aj 
Historia de las tres princesas y el hermano mayor 


Desde la Torre de Comares, el más bello de los palacios de la Alhambra, 
cada día se observa el espectáculo. Al amanecer y según luego el sol se alza por 
las altas cumbres de Sierra Nevada. Y, en los últimos días del invierno y durante 
toda la primavera, es cuando mayor esplendor muestra este espectáculo. Unico en 
todo el mundo y, por eso, de gran belleza y hondo misterio. Muchos dicen que esto 
fue así y aun lo sigue siendo desde aquel día que las tres princesas de la 
Alhambra, por esos lugares, se fueron. 


Ellas tres, jóvenes y casi de la misma edad, vivían en los palacios de la 
Alhambra y eran amigas de una niña que tenía su casa en el barrio artesano de la 
Medina. Con frecuencia salían de sus palacios y se iban en busca de su pequeña 
amiga. Y casi siempre le decían: 

- Queremos que nos lleves a ese rincón y parajes que a ti te gusta tanto. 

Y la pequeña, la menor de dos hermanos hijos de una familia de artesanos, 
siempre les contestaba: 

- Os llevo a ese sitio y a la solana de los romeros y arroyuelos de aguas claras. 
Porque ¿sabéis lo que siempre me dice mi madre? 

- ¿Qué te dice tu madre? 

- Que hay que ser amigos de la naturaleza, del bosque y de los animalillos y flores 
que siempre en los bosques viven. 

- Eso es estupendo. 

Le confirmaban las princesas. 
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- ¿Y qué más cosas te dice tu madre? 

- También me dice que esta ciudad de la Alhambra, nuestro barrio y otros palacios 
que por aquí hay, no serían tan importantes sin la presencia de Sierra Nevada, allá 
al fondo, y sin estos jardines y bosques y los dos ríos que cerca de aquí corren. 

- Pues llévanos a ese sitio tuyo, tan especial y único. A nosotras también nos gusta 
la naturaleza y todo lo que hay en ella. 


Y la pequeña del barrio, se iba con las tres princesas, a los lugares de las 
plantas, cielos azules y flores en todas las formas y colores. Y cuando llegaban al 
rincón, inventaban mil juegos, mientras charlaban de otras tantas cosas. 
Construían fantásticos palacios, con piedras y trozos de palos y daban forma a 
cristalinos ríos y lagos, todos imaginarios. La princesa más joven, hermosa y 
alegre, en muchas ocasiones decía: 

- Un día deberíamos escaparnos e irnos libres por estas montañas que al frente 
vemos. 

Y las compañeras confirmaban: 

- Sería como un sueño. Porque nosotras nunca hemos ido a las blancas cumbres 
de Sierra Nevada. Y ya estáis viendo con que luz reluce aquello cuando sale el sol 
por las montañas. 

La pequeña amiga, cuando las tres princesas comentaban estas cosas, las miraba 
y callaba. Sabía que ellas eran sus amigas pero tenía claro que, entre las tres 
princesas y ella, había una gran diferencia. Al menos esto era lo que la madre, en 
algunas ocasiones, le decía: 

- Hija mía, tú siempre trátalas con cariño y enséñale cosas bonitas y buenas pero 
nunca pretendas ser como ellas. Tener tus propios criterios y personalidad única, 
es lo mejor en esta vida. 


Y un día que las princesas fueron a la casa de su pequeña amiga, al 
verlas, ésta les preguntó: 
- ¿Queréis que se venga con nosotros mi hermano mayor? 
Y las tres a la vez respondieron: 
- Sí, que se venga y que él nos hable de todas las cosas interesantes de la 
naturaleza y que nosotros desconocemos. 
El hermano mayor, artesano y guardia en los palacios de la Alhambra, se fue con 
ellas. Al rincón de los olivos y encinas, donde tantas veces ya habían ido, guiadas 
por la niña. Y a lo largo de toda la tarde y parte de la noche, por ahí estuvieron 
entretenidos en sus juegos y conversaciones. Y las princesas quedaron tan 
contentas y felices que al día siguiente y al otro y durante mucho tiempo, siempre 
que iban a la casa de su amiga pequeña, le decían: 
- Que se venga tu hermano con nosotras. 
Y él, cuando podía y estaba libre en la casa, se iba con ellas. Se sentaban en los 
troncos de los olivos, miraban al cielo, dejaban que los pajarillos revolotearan 
cerca de ellos y observaban la grandiosa figura de la Alhambra, al fondo y sobre la 
colina. Decía la princesa más joven, cada día más cautivada por el hermano 
mayor: 
- Un día podríamos escaparnos e irnos los cuatro por esas montañas tan grandes 
y oscuras que vemos al levante. 
No decían nada ni el hermano mayor ni la pequeña. 
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Pero un bonito día de primavera, cuando ya todos los campos estaban 
repletos de flores, los cinco se fueron de paseo a su lugar de siempre. Fue al caer 
la tarde, un día que el sol iluminaba y calentaba mucho. Y al llegar a los olivos y 
tierras que conocían, dijo la niña: 

- Cojamos muchas flores y hagamos con ella una gran corona. 

- Si, cojamos abundante flores y coronemos con ellas al príncipe que nos protege. 
Y miraban al hermano mayor. La princesa más joven fue la que más se implicó y 
fue la primera en ponerse a cortar flores silvestres de la hierba y monte. En poco 
rato juntaron cientos y cientos de flores, en todos los colores, tamaños y formas. 
Se pusieron y también en poco tiempo hicieron una corona muy grande. Le 
pidieron al hermano mayor que se sentara en el tronco del olivo y luego, 
sujetándola con las hojas y las ramas del olivo, colocaron la bonita corona de flores 
alrededor de su cabeza. Y la más pequeña de las princesas, decía: 

- Viva el príncipe más noble y bueno de todo el reino de Granada. 


Se emocionó mucho la hermana pequeña, se emocionaron las dos 
princesas amigas y soñó sueños la más joven. Hasta que se puso el sol y luego, 
poco a poco, se hizo de noche. En los palacios de la Alhambra, los padres echaron 
de menos a las princesas y por eso dieron órdenes para que fueran a buscarlas. 
Salieron los guardias y las encontraron, junto con la pequeña y el hermano, donde 
los olivos y las tierras llenas de flores. Solo dijeron a las princesas: 

- Vuestros padres han ordenado que volváis con nosotros a los palacios. 

Y ellas les hicieron caso. Despidieron a los amigos y se fueron con los guardianes. 
Al día siguiente, uno de los guardias de la Alhambra, llegó a la casa de la niña y 
preguntó por el hermano. Se presentó éste y el guardia le dijo: 

- Por orden del rey, quedas expulsado de este barrio, de todos los rincones de la 
Alhambra y de todo el reino de Granada. 

Y nada más retirarse el guardia, el hermano se puso a preparar las cosas que 
pensaba llevarse con él como equipaje y para vivir en otro lugar de la tierra. 


Al saberlo la pequeña lloró mucho, lloró mucho la madre y también lloró el 
padre. Pero sabían que nada podían hacer para cambiar el curso de las cosas. Por 
eso, aquella misma noche, con un hatillo acuestas, el hermano mayor salió de los 
recintos de la Alhambra, caminó despacio dirección al rincón de los olivos y de la 
hierba y por ahí lo vieron perderse dirección a Sierra Nevada. Cuando al caer la 
tarde del día siguiente las tres princesas se presentaron en la casa de la pequeña, 
ésta les dijo: 

- Mi hermano ya no vendrá más con nosotras. 

- ¿Y eso? 

Preguntó enseguida la más joven de las princesas. La niña les contó todo lo 
ocurrido y luego les dijo: 

- Hoy no puedo acompañaros. Estoy triste por la ausencia de mi hermano y no me 
encuentro con ánimo. 

Y ellas les dijeron que lo entendían. 


Las tres, también tristes y cabizbajas, se fueron solas al rincón de los 
olivos. Pero cuando llegaron al lugar, no se pararon aquí. Lentas siguieron 
caminando dirección a Sierra Nevada y, algunas horas después, se perdieron por 
las altas y oscuras montañas antes de las nieves. Por donde ellas creían se había 
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marchado el hermano mayor. Y también aquella noche, en los palacios de la 
Alhambra, todos se preocuparon a comprobar que no regresaban las princesas. 
Salieron a buscarlas y recorrieron los lugares que ellas siempre frecuentaban y no 
las encontraron. Las llamaron y no respondieron. Amaneció y todos seguían sin 
saber nada de ellas. No tuvieron noticias de ellas ni aquel día ni al siguiente ni 
nunca más. Pero sí, al amanecer de aquel primer día de su ausencia, todos en la 
Alhambra vieron como por las altas cumbres de Sierra Nevada, apareció una 
luminosidad nunca antes vista en los rincones de Granada. Y esto se repitió al día 
siguiente y al otro y así desde aquel día en que se fueron las tres princesas. 


Por eso, a los pocos días, los padres de las princesas subieron a lo más 
alto de la Torre de Comares. Al amanecer para ver la luz del nuevo día y luego la 
salida del sol. Ellos sabían que las princesas, era por estos lugares por donde se 
habían ido para siempre. Por eso, los padres y muchas más personas, intuían que 
este espectáculo se daba en recuerdo de las tres princesas desaparecidas. Y 
también como en recuerdo del hermano mayor y de la amiga pequeña. Todavía 
hoy y, especialmente en las mañanas de primavera, puede observarse este 
maravilloso y enigmático espectáculo, desde la Torre de Comares, en la Alhambra 
de Granada. 


El romántico de la Alhambra //Aj 


Ya desde pequeño, tres cosas especialmente le gustaban: repartir sus 
alimentos con los pobres que por las calles se encontraba, ser amigo y jugar con 
los animalillos que viven en los bosques de la Alhambra y dormir al raso, frente a 
las estrellas. Por eso, cuando su madre le decía: 

- Pero hijo, si todo lo que te doy se lo llevas siempre a los pobres ¿cómo crees tú 
que en la vida serás rico? 

El siempre le respondía: 

- Quizá el cielo lo sepa o me ayude algún día pero mi sueño, mi gran deseo, es 
que nadie pase hambre ni tenga frío nunca aquí en Granada. 

Y la madre callaba. 


Tenían ellos un horno para cocer pan y dulces en una pequeña calle en la 
Medina de la Alhambra. Junto al horno tenían una tienda donde vendían el pan y 
los dulces y también, cada día, llevaban algunos de sus productos a los palacios 
de los reyes y princesas. El ayudaba a sus padres en estos trabajos y siempre 
estaba pendiente tanto del pan que se cocía en el horno como de los dulces que la 
madre preparaba. Y de todas las cosas que la madre hacía, lo que más a todos 
gustaba eran los roscos de azúcar, así llamados y conocidos en estas tierras de 
Granada. Un típico dulce, muy sencillo y rico y que desde tiempos muy remotos, se 
ha saboreado en casi todas las casas de estas tierras. Hecho solo de harina, leche 
o agua, huevos, aceite de oliva y azúcar. Y como su horno se calentaba con leña 
traída de las montañas, el día que la madre preparaba estos dulces, era toda una 
fiesta tanto en la casa como en la pequeña ciudad y en los palacios de la 
Alhambra. 
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También era una fiesta para los pobres que por las calles pedían. Porque 
él, en cuanto salía del horno la primera tanda de estos roscos, llenaba un pequeño 
recipiente de esparto y se iba a repartirlos con todos los que conocía. Y al dárselos 
siempre les decía: 

- No es mucho para lo que tú mereces y necesitas pero al menos hoy, ya tienes 
algo para comer. Mañana y al otro, ya veremos. 

Y los pobres se lo agradecían, lo miraban y luego le decían: 

- Si todo lo repartes con nosotros a ti no te quedará nada. 

Y él les respondía: 

- Lo único que de verdad quisiera, es tener muchas monedas de oro. 

- ¿Y qué harías con ellas? 

- Me gustaría poder dar a cada uno de vosotros un buen puñado de estas 
monedas. Aunque tampoco os resorbiera la vida del todo, al menos tendríais para 
comer y quitaros el frío, durante un tiempo. 


Y un día de primavera, de cielo muy azul y sol espléndido, por entre las 
plantas y árboles cerca de su casa, apareció una ardilla. Al verla, enseguida dijo: 
- No temas. Acércate que comparto contigo esto. 
Y le mostraba en sus manos trozos de pan y algunos pedacitos de los roscos de 
azúcar. El animal, dudó unos instantes y luego se acercó. Comió un poco de lo que 
él le ofrecía, hizo algunas piruetas con su cola, orejas y con su cuerpo y luego se 
marchó por entre las plantas. Al verla irse, le dujo de nuevo: 
- Vuelve cuando quieras. Me gustaría ser tu amigo. 
Algo después compartió lo ocurrido con la madre y ésta le dijo: 
- Ser amigo de los animales sí que lo encuentro interesante. Pero eso de repartir, 
con los pobres que encuentras, todo lo que cae entre tus manos, roscos de azúcar, 
pan y fruta, no acabo de entenderlo. ¿Qué beneficio te reporta esto? 
Y otra vez él le respondió: 
- A mí me gusta y es lo que siempre me deja muy satisfecho y en paz conmigo 
mismo y con el cielo. 


Tres días después, también una bonita y cálida tarde de primavera y un 
poco antes de que se pusiera el sol, salió de su casa. Con solo una pequeña barja 
de esparto y, dentro, algo de comida y una vieja manta. Caminó y salió fuera del 
recinto amurallado de la Alhambra. Siguió caminando y, cuando comenzaba a 
anochecer, llegaba al bosquecillo en las laderas del Cerro del Sol. Buscó un buen 
sitio, cerca de un árbol, se envolvió en la manta y, sobre la hierba, se tumbó frente 
al cielo. Se dijo: “Este es un lugar muy apropiado para contemplar despacio las 
estrellas. Ningún ruido me molesta ni estorbo ni me estorba nada. Y mañana por la 
mañana, al salir el sol, gozaré del bonito espectáculo de la Alhambra iluminada con 
las primeras luces del día”. Y se acurrucó un poco más en su vieja manta mientras 
se fijaba en las estrellas colgadas en la inmensidad de la noche y del cielo. Otra 
vez se dijo: “Y si aparece por aquí mi amiga la ardilla, compartiré con ella la 
comida que en el zurrón traigo y luego le pediré que se quede a mi lado para 
contemplar juntos las estrellas”. 


Rumiando esto y con el brillo de las estrellas reflejándose en sus ojos, se 


fue quedando dormido. Y, al poco, en sueño vio que se acercaba a él una joven 
muy bella. Alguien que nunca había visto y por eso no conocía pero sí la sentía 
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como amiga suya desde siempre. Se acercó a él, sin pronunciar palabra y, a solo 
dos metros, se paró. Lo miró muy fijo y se aproximó un poco más, se inclinó hacia 
su cara y lentamente fue poniendo sus labios sobre sus mejillas hasta que las rozó 
por completo. Sintió en su corazón el calor del beso y luego sintió como si se 
marchara con ella muy lejos de esta tierra. Y, al empezar a caminar, muy 
dulcemente ella le dijo: 

- No hay sentimientos más bellos en el mundo que los que tú tienes en tu corazón. 
Repartir con los pobres tus alimentos y desear compartir con ellos tus monedas de 
oro, es lo más noble en un joven como tú. A partir de mañana, tendrás en tus 
manos todo el oro que desees para que lo compartas con los pobres de Granada. 
El beso que acabo de regalarte es mi forma de agradecértelo. 


La almunia de las encinas //Pa 


La encina común, quercus rotundifolia, es uno de los árboles más 
emblemáticos de la cuenca mediterránea y de la Península Ibérica y pertenece a 
las familias de las fagáceas. El nombre quercus proviene de palabra celta 
quercuez, que significa árbol hermoso. Su silueta de copa redondeada se puede 
ver sobre todo en los campos castellanos y andaluces y ofrece una sombra amplia 
y compacta. El árbol alcanza hasta los 15 metros de altura y dispone de un tronco 
corto de corteza quebradiza. Crece rápidamente y tiene una longevidad muy 
elevada, siendo capaz de vivir hasta 700 años e incluso más. Su fruto es la bellota, 
que surge en otoño, muy apreciada para alimentar a los cerdos ibéricos, de ahí su 
importancia para la economía y la gastronomía española. En noviembre madura y 
cae al suelo. 


l- Las princesas de los palacios de la Alhambra, no lo sabían. Tampoco 
los príncipes ni los reyes ni las sultanas. En realidad casi nadie en la ciudad 
palatina de la Alhambra, lo sabían. Pero en muchos momentos y días a lo largo del 
año, los reyes y príncipes saboreaban muy buenas y abundantes comidas. Y, en 
estas comidas, casi nunca faltaba la carne de cordero. La más rica, tierna y buena 
porque era de los mejores corderos que, por aquellos tiempos, se criaban en los 
reinos de Granada. Por eso, en algunos momentos, una de las princesas, les 
preguntaba a sus padres: 

- ¿Y esta carne de cordero tan buena? 

- Me han dicho que es del pastor de la Almunia de las Encinas. 

- ¿Quién es él y dónde se encuentra eso? 

Y de la mejor manera que pudo, explicó a la joven lo de la almunia, lo del pastor y 
lo de los corderos que criaba. A esta princesa, como más le gustaba la rica carne 
de estos corderos, era simplemente frita con aceite de oliva, con un poco de sal, 
unos dientes de ajo y partida en trozos pequeños. 

- No hay alimento más sabroso en esta vida. 

Decía siempre ella. 


La finca de las Encinas, se encontraba en las montañas, al levante de la 
Alhambra. Justo en una gran colina, estribación de la gran cordillera de Sierra 
Nevada y en un terreno donde crecían muchas plantas: madroños, lentiscos, 
cornicabras, romeros, espliegos... También árboles muy hermosos como encinas, 
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almeces, quejigos, fresnos y olmos, algunos castaños, higueras, granados y 
almendros. Y al pastor, el hombre que se ocupaba del cuidado del rebaño de 
ovejas y de criar los mejores corderos, el árbol que más le gustaba, eran las 
encinas. Decía, a su compañero y vecino: 

- La encina es el árbol más hermoso y bueno que Dios ha plantado en este suelo. 

- ¿Por qué dices eso? 

- Porque las encinas no solo dan sabrosas bellotas, el mejor alimento para 
nuestras ovejas, sino que en verano regala siempre la más fresca sombra, bajo 
ellas crecen todas las clases de hierbas y, entre sus ramas, viven y anidan los más 
alegres pajarillos de estas tierras. 

Y viendo lo que antes sus ojos tenían, el amigo quedaba convencido. 


La casa del pastor, el que criaba los mejores corderos de todo el reino de 
Granada y que degustaban los moradores de los palacios de la Alhambra, se 
alzaba en lo más alto de la colina. Mirando a Sierra Nevada y con dos ventanas a 
la Alhambra. A la derecha y en lo hondo, corría un río de aguas muy claras y a la 
izquierda y también en lo hondo, otro pequeño riachuelo se despeñaba. Pero cerca 
de la casa, un día y, otros pastores muchos años atrás, plantaron un buen puñado 
de encinas. Las regaron todos los veranos con las aguas de los ríos y las 
protegieron para que no se las comieran los animales. Murieron ellos de viejos y ya 
las encinas estaban muy crecidas. Los nuevos pastores que a la finca vinieron 
siguieron cuidando a las encinas, podándolas cada año y procurando que sus 
animales no les hicieran daño. También murieron estos pastores ya de viejos y 
entonces, el dueño de la finca, contrató al que ahora surtía de corderos a los 
habitantes de la Alhambra. 


Y este último pastor, nada más llegar a la finca, se enamoró de las 
encinas que, en la ladera, entre los ríos y cerca de la casa, crecían. Siguió 
cuidándola con el mismo esmero o quizá más que los anteriores pastores y por 
eso el hombre se sentía orgulloso de la grandiosa ladera de encinas, del rebaño de 
ovejas cuando por entre las encinas pastaban y de los lustrosos corderos que a lo 
largo del año criaba. Le decía a su amigo, vecino: 

- Todas las encinas que hay en esta ladera, son dignas del mejor respeto pero esa 
de ahí, mira qué ejemplar más bello. 

Se refería él a una de las encinas por cuatro o cinco veces centenaria que clavaba 
sus raíces no lejos de la casa. Sus ramas se abrían frondosas, daba muy buenas 
bellotas y sombra y su figura era esbelta y robusta. Por eso su amigo le respondía: 
- Sí que es magnífica esta encina. Solo mirarla alegra la vida y contagia ánimo. 


Pero un día, al llegar la primavera, la princesa amante de la rica carne de 
cordero frita con aceite de oliva, dijo a su padre, el rey: 
- Quiero ir a ver la Almunia de las Encinas para conocer al pastor y a su rebaño de 
ovejas y corderos. 
Y el rey dijo a su secretario: 
- Da las órdenes pertinentes y que preparen las cosas. La princesa quiere ir a ver 
la Almunia de las Encinas. 
Y lo primero que hizo el secretario del rey fue ir a la finca de las Encinas. Y, nada 
más llegar, llamó al pastor, se fue con él a la ladera de las encinas, se paró cerca 
de la preferida del pastor y le dijo: 
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- Esta encina, aquella de allí y la de más allá, hay que cortarlas. Va a venir la 
princesa a ver la finca y el rebaño de ovejas y quiero que todo por aquí lo 
encuentre no solo bien cuidado, sino también bello y artísticamente ordenado. 


Las cascadas de la Montaña del Sol, Sulayr //Pa 


Para elaborar el queso de oveja, se extrae la leche de las ubres de forma 
manual. La leche se traslada a un recipiente de cuajar, donde se coaguíla utilizando 
cuajo. La cuajada obtenida se somete a cortes sucesivos hasta conseguir 
pequeños granos similares a los de arroz. Se agita la masa y se recalienta con 
objeto de facilitar la eliminación del suero. La cuajada obtenida se introduce en 
moldes, pleita de esparto y ahí se prensa para darle forma y eliminar el suero 
restante. Una vez la cuajada en el molde, se la somete a prensado para facilitar la 
eliminación del suero del interior de la masa. El proceso siguiente es la salazón 
con sal común y la duración oscila entre 24 y 48 horas. Las piezas se ponen en 
lugares con la humedad adecuada para eliminar el exceso de agua. La maduración 
de los quesos tiene una duración no inferior a 30 días. 


II - Mientras en la Alhambra, la vida transcurría entre los palacios, reyes y 
princesas, comidas y fiestas, habladurías e intrigas, rumores y comentarios, en la 
Almunia de las Encinas, el tiempo no parecía pasar. Los pastores se habían 
quedado sin sus más bellas encinas pero ellos seguían cuidando a sus ovejas, 
yendo y viniendo por las orillas de los ríos, por los pequeños valles de buenas 
tierras y por las laderas siempre frente a las altas cumbres de Sierra Nevada. 
También siempre lejos de la ciudad de Granada y ajenos, muy ajenos a la vida y 
demás cosas que ocurrían dentro de las murallas y palacios de la Alhambra. Los 
pastores de ovejas en las montañas, en aquellos tiempos y algo todavía hoy, en 
todo momento vivían sus vidas muy al margen de los habitantes de las ciudades y 
palacios. 


Y aquella hermosa y cálida mañana de primavera, cuando ya se derretían 
las nieves en la montaña del sol, Sulayr, palabra con la que los árabes conocían a 
Sierra Nevada, una vez más los pastores se entregaron a sus tareas. En la majada 
de las encinas centenarias, ahora ya desaparecidas por orden de los reyes de la 
Alhambra, el pastor amante de los árboles, se levantó muy temprano. No más 
temprano que otros días pero sí antes de salir al sol y, como otros muchos días, se 
fue al corral y se puso a ordeñar a las ovejas. Hora y media después, volvió a la 
casa cargado con varios recipientes llenos de leche fresca, calentita y muy buena. 
Y como otros muchos días, se aprestó a preparar las cosas para convertir toda 
esta leche en queso. Vació las vasijas en un recipiente más grande, echó a la 
leche una pequeña porción de cuajo natural, extracto de cuajo de cordero lechal, 
removió un poco toda la leche en el recipiente de barro cocido y lo acercó luego un 
poco al fuego de la chimenea. Para que el calor de la lumbre fuera poco a poco 
calentando toda la leche y ésta cuajara para, unas horas más tarde, proceder a la 
fabricación de varios quesos. Y mientras esto hacía el pastor, para sí se decía: 
“Tanto trabajo y tanto cariño en hacer todo esto para que luego vengan los de la 
Alhambra y se lo lleven sin darme siquiera las gracias. Y aunque una vez y otra les 
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pido alguna recompensa más generosa siempre se conforma con darme una 
moneda y algo de comida. Y siempre que me las dan, me dicen: 
- Y debes estar agradecido porque otros, ni siquiera lo que tienes tú, tienen”. 


Y el hombre rumiaba esto para sí por lo siguiente: cada dos o tres días, a 
su majada llegaban personas que, al servicio de los reyes, trabajaban en la 
Alhambra, saludaban al pastor, le pedían lo que venían buscando, a veces sus 
quesos de oveja y otras veces los tiernos corderos, cogían estos productos y 
regresaban con ellos a los palacios de la colina. Y cuando el pastor les 
preguntaba, ellos lo más que le decían era: 

- Los reyes, príncipes y princesas y sus amigos, siempre dicen que tus quesos de 
oveja son los mejores del mundo. ¿Cómo lo consigues? 

Y el pastor les contestaba: 

- Ni lo sé pero sí tengo muy claro que tanto estas ovejas como los corderos, son 
para mí lo mejor de mi vida. Por eso se me parte el corazón cada vez que os 
lleváis una partida de corderos recién nacidos. 

- Será así pero luego nosotros siempre te devolvemos de estos corderos, el 
abomaso. 

- ¿Con qué otra cosa podría yo hacer estos quesos tan ricos si no me devolvéis el 
cuajo de los corderos que os llevéis? 

El abomaso es el cuarto y último compartimento del estómago de los rumiantes. 
Secreta la renina, cuya variedad artificial se denomina cuajo y se utiliza en la 
producción de queso. 

- Eso ya no lo sabemos. 

- Yo tampoco lo sé pero sí tengo claro que cada vez más me lleno de miedo en 
cuanto os veo venir por aquí. 

- Pues ten cuidado y no critiques los hechos y forma de hacer las cosas del rey 
que puede perjudicarte y mucho. 


Y aquella hermosa y cálida mañana de primavera, el pastor dejó el 
recipiente lleno de leche ya con su ración de cuajo, cerca de la lumbre. Al volver, 
como tantos otros días, sabía que ya la cuajada estaría lista para convertirla en 
queso. Salió fuera de su humilde casa, miró al cielo, miró a la gran montaña que 
tenía enfrente, las bellísimas cumbres de Sierra Nevada, miró para su derecha y 
vio el corral donde se encontraban las ovejas. Cogió su zurrón de piel de cabrito, 
cogió su bastón de madera de acebuche, llamó al pequeño perro amigo y le dijo: 

- Vamos, como otros días, a la montaña con nuestro rebaño. 

Y se acercó al corral, abrió la puerta, invitó a los animales a que salieran fuera y 
las primeras en hacerlo fueron las cuatro cabras que siempre iban camufladas en 
el grueso del rebaño de ovejas. Detrás de las cabras comenzaron a salir las ovejas 
y, al poco rato, pastor, perro amigo y rumiantes, ya subían por el recogido valle al 
encuentro de una de las altas cumbres de la gran montaña del sol. Y mientras los 
animales, desparramados y lentamente buscando la mejores matas de hierba, 
subían hacia las partes altas, él y su perro carea, se fueron situando al lado de 
arriba. Por donde un áspero corte de rocas de pizarra negra, esta mañana 
convertidas en pequeñas cascadas. 


Por encima de esta recia muralla de rocas, se extendía un amplio valle 
donde todavía algunas nieves se acumulaban. Pero como la primavera ya estaba 
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muy avanzada y el sol cada día calentaba más, las nieves acumuladas en este 
pequeño valle y las que a lo largo del invierno se habían amontonado en las 
crestas de las montañas, ya se estaban derritiendo a marcha forzada. Por eso esta 
mañana se veían no solo pequeñas cascadas descolgándose por los acantilados 
sino también riachuelos cristalinos y lagunas diminutas con tonos azules plata. Y 
por eso también las tierras llanas en forma de praderas de ensueño, se veían 
cubiertas de fresca hierba y muchas florecillas de colores. Y por eso el hombre, 
acompañado de su fiel amigo el perro carea, se fue por el lado de arriba del 
acantilado de pizarra negra. Le volvió a decir a su amigo: 

- Quiero ver, antes de que las ovejas lleguen a estas alturas, cómo se encuentra 
por aquí el terreno. Y también quiero comprobar si en estas partes altas, ya pasta 
el rebaño de ovejas de nuestro amigo el vecino. 


Y precisamente esto fue lo que descubrió. En cuanto terminó de superar 
el pequeño escalón en forma de acantilado y muralla rocosa, lo primero que 
descubrió fueron las ovejas de su amigo vecino. Se paró sobre una roca, miró 
despacio inspeccionando toda la llanura y buscó, por entre las rocas, los 
arroyuelos de agua y las ovejas de su amigo, el pastor de este rebaño. Sobre una 
roca, también por el lado de arriba del rebaño y ya muy cerca de las grandes 
sábanas de nieve, lo descubrió sentado. Le dijo a su perro amigo: 

- Vamos a saludarlo. Tengo necesidad de hablar con él para preguntarle lo que, 
desde hace días, me está inquietando. 


Subió despacio pero sin pararse un momento, se situó junto a su vecino, 
lo saludó y sin más preámbulos, le preguntó: 
- He visto a tus ovejas pero me he fijado que hoy no retozan por aquí los corderos 
que hacía unos días, sí. 
Y el amigo, primero lo miró, luego tragó saliva y después le dijo: 
- ¿No sabes lo que ha pasado? 
- No lo sé. ¿Me lo cuentas? 
- Ayer mismo por la mañana, vinieron a mi casa los que, desde la Alhambra y en 
nombre del rey, vienen por aquí. Y nada más llegar me dijeron: 
- En los palacios de la Alhambra necesitan tus corderos para la fiesta de una 
princesa que se casa. 
Y les pregunté: 
- ¿Y cuántos corderos míos necesitáis? 
- Todos los que tengas y aun así serán pocos. El rey ha invitado a todos sus 
amigos y conocidas y quiere obsequiarlos con las mejores carnes de estas tierras 
de Granada. Dice él que como los corderos que se crían en las laderas de La 
Montaña del Sol, no hay otros en el mundo. Así que ahora mismo te pones mano 
a la obra y separa a tus corderos del resto de la manada. Nos los llevamos y 
tenemos prisa. 
- ¿Y qué hiciste tú? 
- ¿Qué iba a hacer? Sin rechistar, me puse mano a la obra, separé a todos mis 
corderos del resto del rebaño y de sus madres y poco después los vi llevárselo por 
el camino dirección a la Alhambra. 


Y el amigo, al llegar a este punto del relato, guardó silencio, tragó saliva y 
apenado, miró para la llanura por donde pastaba su rebaño. Durante un buen rato, 
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el pastor de la Almunia de las Encinas, siguió al lado de su amigo. Quiso 
preguntarle más cosas pero se dio cuenta que sufría. Que el recuerdo de sus 
borregos y el modo de comportarse los que, desde la Alhambra venían en nombre 
del rey, le dolía. Por eso, después de un rato, le dijo: 

- Lo siento y también me indigno con lo que a ti te duele tanto. Claro que no hay 
derecho. 

Llamó a su perro carea, siguió caminando dirección al sol del mediodía y hacia las 
altas cumbres por donde extensas laderas cubiertas de nieve. Cruzó varios 
arroyuelos, superó un par de acantilados rocosos, ya muy cerca del gran collado y 
al mirar al perro que le acompañaba, le dijo: 

- Si al menos tuvieran el detalle de compartir con nosotros algunas de las 
decisiones que toman... Pero no, se comportan con nosotros como si fuéramos un 
cero a la izquierda, importándoles nada lo que sentimos. Y esto no es bueno por 
dos cosas: porque nadie en este mundo es más que el otro, aunque sean reyes y 
nosotros pastores y porque todos en este mundo somos dignos de respeto. Y lo 
que yo siento ahora mismo y veo en mi amigo vecino, es que ellos ni siquiera nos 
respetan. No hay derecho. 


Subió un poco más por la ladera, pisó las tierras del collado y mientras, 
poco a poco y ahora muy despacio, iba descubriendo los paisajes al otro lado de la 
montaña que había recorrido, a sus oídos comenzaban a llegar los sonidos de las 
cascadas. Como en remolinos de gran viento y también como un fantástico 
concierto que retumbaba en el corazón mismo de las montañas. Su corazón se le 
aceleró y el ansia de llegar a lo más alto y asomarse al nuevo mundo, le soliviantó 
el alma. Por eso, continuó subiendo, coronó por completo las tierras del collado y 
antes sus ojos apareció el gran asombro: tres grandes cascadas, blancas y 
abiertas como en abanicos y lagos cristalinos, caían desde lo más alto. Desde las 
crestas mismas de Sierra Nevada y se precipitaban por el profundo acantilado. Del 
barranco, hondo valle y comienzo de hermosos ríos cristalinos, surgían anchas 
nubes de vapor de agua, empujadas por el vientecillo. Y por entre estas densas 
nubes vaporosas, también surgía el ruido que las aguas emitían al caer. 


En lo más alto del collado, se quedó parado frente a las cascadas, 

mirando y meditando. Intentando comprender y al mismo tiempo, dando gracias y 
sintiéndose dichoso. Al rato, buscó una piedra a la derecha suya, se sentó en ella 
frente por completo a las cascadas, llamó a su perro y otra vez le dijo: 
- Ellos serán reyes y tendrán hermosos palacios allá en la Alhambra. Y en los 
salones de estos palacios, organizarán fiestas y se comerán nuestros corderos 
convertidos en ricas chuletas. Ellos pueden tratarnmos como si nada fuéramos y 
pueden no respetarnos excluyéndonos de su mundo y de sus cosas. Pero la 
belleza, la luz y la música de estas cascadas, de ningún modo pueden 
arrebatárnoslas. 


Y melancólico miró para lo más profundo del valle. El sol del mediodía se 
reflejaba en las transparentes aguas del río que fluía desde las pozas donde se 
quebraban las cascadas. Y el brillo de la luz del sol sobre el cristalino río que se 
alejaba, le animó de nuevo a comentar con su perro amigo: 

- Tampoco podrán impedirme que ahora mismo me vaya con las aguas de este 
hermoso río. Por eso, lo mejor de mí, lo que ellos nunca podrán apropiarse, palpita 
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y se marcha ahora mismo con las aguas de estas cascadas y este río, a un mundo 
maravilloso donde ellos tampoco serán nada ni me harán más daño ni me 
atropellarán ni me faltarán el respeto. 


La muchacha del río //Rd 


A veces en los encajes del viento, muchas cosas pequeñas se quedan 
agazapadas y permanecen para siempre. Y, a veces, las soñamos, las 
recordamos, de alguna manera, las rescatamos de los más recónditos pliegues del 
tiempo. Pequeñas cosas llenas de gran belleza tal como fue el caso de “la 
muchacha del río Darro” y sus padres. 


Tenían ellos su pequeña vivienda muy cerca de la corriente de las aguas, 
en el tramo del río que hay entre la Fuente del Avellano y el Puente del Aljibillo. Y 
aquí vivían felices aunque pobremente y sin conocer más mundo que su recogido 
rincón, su humilde casa, los caminillos que les servían para ir de un lado a otro, las 
tierrecillas de su huerto, su puñado de plantas y algunos animalillos. Y ella, la 
muchacha del río, en muchas ocasiones le decía a su madre: 
- No le pido otra cosa a la vida que poder disfrutar de este lugar hasta el fin de mis 
días. 
Y la madre le preguntaba: 
- ¿Por qué dices eso, hija mía? 
- Porque pienso que como este rincón del río Darro, con la Alhambra sobre la 
colina, no hay nada en todo el mundo. Y como el rumor de las aguas de este río, 
como el airecillo fresco que por aquí siempre acaricia y como el silencio que de 
este paraíso mana, tampoco hay nada en el mundo entero. Solo le pido al cielo 
que nunca tenga que irme de Granada porque mi sueño, mi único sueño, es vivir 
aquí todos los días y morir en este rincón, cuando llegue el momento. 


Pero con el paso del tiempo, todos los caminos se transforman, muchos 
se borran y otros tantos, desaparecen. También con el paso del tiempo, en los 
pueblos y ciudades, se construyen nuevas casas y otras se desmoronan para 
siempre. El tiempo borra millones de cosas, sobre todo en el mundo de los 
pequeños, que nunca volverán ni quedarán recogidas en la historia. 


Con el paso del tiempo, en el río Darro y en el tramo que discurre a los 
pies de la Alhambra, han desaparecido y transformado muchas cosas. Se han 
borrado los caminillos, se han demolido casas y se han levantado otras y hasta los 
nombres se han perdido. El rincón que en otros tiempos era conocido con el 
topónimo de Valparaíso hoy se le distingue con los nombres de Paseo de los 
Tristes, Camino de la Fuente del Avellano, Puente del Aljibillo, Carmen de los 
Capiteles, rincón del Rey Chico... Y fue justo en este lugar donde hubo un puñado 
de casas que, con el paso del tiempo, todas han ido muriendo. Donde hubo 
caminos junto a las aguas del río, hoy ya no existen. Tampoco existen los huertos 
ni las acequias ni los manantiales ni rosales ni árboles frutales. Y mucho menos ya 
por el rincón se ven las humildes casas que sí hubo en aquellos primeros tiempos. 
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Pero aquella mañana de primavera, algún tiempo después de que ella 
hubiera comentado sus deseos con la madre, se le vio sentada en la piedra. Por 
donde iban los caminillos que llevaban al río y a las tierras de su huerto. Y estaba 
triste, mirando en silencio la figura de la Alhambra sobre su colina y dejándose 
abrazar por el hondo silencio. De fondo se oía el rumor de las aguas del río y, a lo 
lejos, se adivinaba la gran vega por donde se extiende Granada. Se acercó a ella 
la madre y le dijo: 

- Vente conmigo, hija mía que ya tengo preparada la comida. Por última vez 
comeremos los tres juntos en este rincón que tanto amas. 

- Y después ¿a dónde iremos? 

- Solo el cielo lo sabe pero ya estás viendo. 


Y lo que ella podía ver, por el lado de su derecha que era para donde 
señalaba la madre, eran las ruinas de su pequeña casa. Toda desmoronada y con 
los caminillos borrados y sin frutos ni flores en las plantas de su huerto. Como si el 
tiempo ya todo lo estuviera borrando del mapa. 

- ¿Qué será de todo esto y de nosotros? 
Preguntó otra vez la muchacha. 
- Ya te lo he dicho, hija mía, solo el cielo lo sabe. 


Y hoy, después de varios cientos de años, por el rincón sigue corriendo el 
río Darro. Pero ya muy pocas personas nombran a este sitio con el topónimo de 
Valparaíso ni tampoco nadie sabe de aquellos caminillos ni de su casa ni de las 
acequias ni de las tierrecillas de su huerto. Todo y mucho más, se lo ha comido el 
tiempo y, lo que no, se ha transformado. Sin embargo, cuando se camina por este 
rincón y se observa atentamente, entre los pliegues del tiempo, puede verse a la 
muchacha del río. Sentada en la roca donde ella soñaba, mirando a la Alhambra 
sobre su colina y besada por el hondo silencio y la música de la corriente. Y si se 
presta atención hasta pueden oírse sus palabras: “Solo le pido al cielo poder vivir 
siempre en Granada y morir aquí, cuando llegue el momento”. 


The Girl from the river 


Often, many small things can get caught in the wind and end up staying 
there forever. Sometimes we dream them, sometimes we remember them, and 
somehow, we rescue them from the innermost folds of time. A small thing full of 
great beauty such as was the case of the girl from the river Darro and her parents. 


They had a small dwelling close to the running water, in the stretch of river 
that's between the Fuente del Avellano and the Puente del Aljibillo. Although poor 
they lived there happily. Their world was limited to their part of the woods with their 
humble home, gardens, handful of plants and animals and paths, which they used 
to go from one place to another. On many occasions the girl from the river would 
say to her mother: 

- | do not ask anything from life other than to be able to enjoy this place until the 
end of my days. 
Her mother asked her: 
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- Why do you say this my child? 

- Because in this corner of the river Darro, with the Alhambra on top of the hill, 
there is nothing else | want from the world. There is nothing else quite like the 
rivers whisper, fresh air that always caresses and silence that flows through this 
haven. All | ask from heaven is that | never have to leave Granada because my 
only dream is to live here every day and die in this place when my time comes. 


But with the passage of time, all the roads transformed, many were 
removed and many others disappeared. In the villages and cities, new houses were 
made and others collapsed forever. Time erases millions of things, especially in the 
world of the small where they will never return nor will they ever be reflected on in 
history. 


Furthermore with the passage of time, more things disappeared and 
transformed in the section of the Darro River that runs at the foot of the Alhambra. 
Roads had been removed, houses had been demolished and others had risen in 
their place. Even the names had been lost. The area that was once known by the 
name Valparaíso, today is distinguished by the name ‘Paseo de los Tristes”, 
“Camino de la Fuente del Avellano', Puente del Aljibillo”, “Carmen de los Capiteles”, 
‘rincón del Rey Chico”. lt was in this very spot where there were a handful of 
houses that had all been dilapidating over time, as well as numerous paths along 
the river water that today don't exist. There are no longer gardens filled with roses 
or fruit trees nor are there springs and ditches and the houses are no longer as 
they once were. 


But that spring morning, sometime after she had discussed her wishes with her 
mother, she was seen sitting on a stone by the paths leading to the river and her 
garden lands. She was upset, staring quietly at the figure of the Alhambra on top of 
the hill, embracing the deep silence. The sound of the river's water can be heard in 
the background and the Granada valley can be glimpsed in the distance. Her 
mother went up to her and said: 

- Come with me, the food is ready. Let's eat the three of us together for the last 
time in this corner you love so much. 

- And after? Where will we go? 

- Only heaven knows, but you are already looking at it. 

Her mother was pointing to the right and she could make out the ruins of her small 
house. lt was all crumbled with blocked roads and the garden's plants were 
flowerless and fruitless. It was as if time was removing it from the map. 

- So what will become of all this and us? 

The girl asked again. 

- lve already told you my child, only heaven knows. 


After a few hundred years, the river still runs by the corner today. But now 
very few people refer to it as ‘Valparaíso’ nor does anyone know of the little paths 
and ditches or the house and its garden. Time had eaten everything and more, and 
what it wasn't, it had become. However, when you walk by it and observe carefully, 
between the folds of time you can see the little girl from the river sat on the rock 
where she dreamt, looking at the Alhambra on top of the hill, embraced by her own 
silence and the gentle rhythm of the water's current. If you pay close attention you 
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can even hear her words: “I do not ask anything from life other than to be able to 
enjoy this place until the end of my days”. 


El cernícalo y la princesa //Aj 


El cernícalo  primilla, Falco naumanni, 
Fleischer, 1818, es uno de los falcónidos más pequeños 
de Europa, algo menor que una paloma, aunque mucho 
más esbelto. 


Son casi treinta las torres que hay en la ciudad palatina de la Alhambra. 
Todas de gran belleza y casi clavadas en la muralla que rodean a la colina. Y ella 
vivía en una de estas torres, la más bonita. La que, entre otras, queda al lado 
norte, hincada en la misma muralla y frente por completo al barrio del Albaicín y 
valle del río Darro y muy cerca del riachuelo de agua clara. Por fuera, su torre, 
casa y palacio, era y es como todas las torres de la Alhambra: con dos plantas, 
rectangular, paredes lisas, bastante alta, con ventanas en cada uno de los lados, 
en lo más alto, la terraza y la puerta de entrada al nivel del adarve que, de un lado 
a otro, recorre toda la muralla. 


Pero por dentro, su pequeño palacio, todo era y sigue siendo muy bello. 
Un pasadizo que conduce a la sala central rectangular, la pequeña fuente en el 
centro, cenadores en los lados menores y una linterna cubierta de mocárabes. 
Alrededor de esta sala, se abren ventanas al exterior, situadas en tres salas 
laterales, estrechas y rectangulares. De estas tres, la que corre paralela a la 
muralla, es mayor que las otras dos y tiene dos arcos festoneados que permiten el 
paso a las alcobas. 


Y ella, a lo largo de casi todas las tardes del invierno, se las pasó 
asomada a la ventana. La que da al riachuelo y desde donde se ven los jardines 
del Generalife, parte del Cerro del Sol, las cumbres de Sierra Nevada y un buen 
trozo del barranco del Rey Chico. Miraba en silencio y meditaba y nadie sabía qué 
era lo que en su corazón soñaba. Pero sí muchos adivinaban que en su torre 
palacio, vivía encerrada, sin libertad en su vida y sin ser dueña de nada. Excepto 
de sus sueños, sus largas horas de silencio, el airecillo que rozaba su ventana y el 
azul del cielo que, a veces, desde aquí disfrutaba. También era dueña, a su 
manera, de la lluvia cuando caía y hasta de los copos de nieve cuando en algunos 
momentos nevaba. 


Sin que ella lo buscara, cuando aquel año el invierno iba acabando, algo 
nuevo ocurrió en su vida. De pronto, una tarde que asomada a su ventana se 
distraía en el correr del arroyuelo, una pequeña ave pasó por allí volando. Era un 
cernícalo. Apareció por entre los árboles del lado de arriba, trazó varios círculos 
por encina y cerca de su ventana, mientras gritaba como asustado y ella se alertó. 
Miró despacio, la fue siguiendo con interés y, antes de que la noche cayera, 
comprobó que se refugió en la torre, justo en el alféizar de su pequeña ventana. 
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Donde casi podía tocarlo con sus manos pero no lo hizo por miedo a que se 
asustara. 


Durmió el avecilla aquella noche en el poyete de su ventana y al día 
siguiente, muy temprano, alzó vuelo, lanzando al viento sus gritos, Calí, calí, calí y 
ella lo siguió muy interesada. Comprobó que volvió varias veces a lo largo del día y 
una semana después, en el mismo alféizar de la ventana, se puso a construir su 
nido. Le decía, como en un intento de ganarse su confianza y de agradecer su 
compañía: 

- Gracias por haber escogido esta ventana para vivir y construir tu nido. No tengas 
miedo ninguno porque no te haré daño. Aunque no lo sepas, has venido a traer un 
poco de luz a mi vida. 

Y a ella le parecía que el ave la entendía. Por eso, cada día y con más confianza y 
frecuencia, iba y venía a la ventana y a su nido. A los pocos días, apareció 
acompañado de otro cernícalo. Cosa que también le gustó mucho porque 
comprendía que era necesario y bueno para el ave y la construcción del nido. 


Una tarde de primavera, cuando el cielo mostraba un azul muy intenso y 
ya muchas florecillas habían brotado en los campos, notó que el cernícalo hembra 
tenía varios huevos en su nido. Y luego notó que empezó a quedarse mucho rato 
en el nido dando calor a los huevos. Vio que el macho, no paraba de revolotear 
junto a su ventana y vio que una tarde muy serena, se posó cerca de ella, trayendo 
algo entre los dedos de sus patas. Se acercó diciéndole: 

- No temas porque no quiero hacerte daño. 

Y le pensó que tanto el macho como la hembra que en el nido daba calor a sus 
huevos, de nuevo parecían entenderle porque ninguno de los dos se asustaban 
sino todo lo contrario, que parecían sentirse protegidos estando tan cerca de la 
princesa. 


Pero ella, cuando descubrió que el cernícalo macho dejaba sobre el 
alféizar de su ventana, lo que había traído entre los dedos de sus patas, se 
aproximó, lo cogió y lo miró despacio. Y enseguida comprobó que era una 
pequeña piedra de cuarzo, como de cristal transparente, con algunos motitas de 
tierra roja y del tamaño de un dedo. Le preguntó: 

- ¿Dónde la has encontrado y qué significa esta piedrecita? 

Y el ave alzó vuelo y aquella misma tarde, antes de que se pusiera el sol, volvió 
con otra pieza entre sus garras. La cogió ella pensando que el cernícalo se la traía 
como regalo. Y algo después, cuando ya oscureció, se fue a su habitación y se 
acostó. Se llevó con ella solo una de las piedrecitas y, antes de dormirse, la estuvo 
mirando y tocando varias veces. Se preguntaba: “¿Qué misterio tendrá esta piedra 
y por qué me la ha traído?” Poco después se quedó dormida, con la imagen de la 
piedra en su mente y, en cuanto amaneció al día siguiente, se levantó y fue rápida 
a su ventana. Comprobó que ya eran tres las piedrecitas que sobre el alféizar 
había. Al descubrir al cernícalo macho revoloteando por allí cerca, de nuevo le 
preguntó: 

- ¿Por qué me traes estas cosas? 

Pero el ave no respondió aunque sí, como si de alguna manera diera respuesta a 
su pregunta, se alejó lanzando una buena retahíla de agudos kee, kee, kee. Por 
encima del riachuelo y luego por lo más alto de la torre. 
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Y poco después y en uno de estos vuelos, descubrió ella que entre los 
dedos de sus patas de nuevo el cernícalo portaba algo. Lo siguió con sus miradas 
fijas y, de pronto, el ave soltó la piedrecita. No en el poyete de la ventana sino en 
el aire por encima de la corriente del riachuelo. Le llamó mucho la atención y por 
eso miró aun más concentrada y descubrió que la piedrecita trazó como unos 
dibujos en el vacío y luego cayó a las aguas del arroyuelo. Y al impactar con la 
corriente, de las aguas surgió como un gran fogonazo de luz azul violeta. 
Desconcertada se quedó mirando el fenómeno y buscando una explicación. No la 
encontró pero sí vio que al poco, otra vez apareció el cernícalo con una nueva 
piedra entre sus garras. Y al verlo ella pensó que venía a su ventana a traérsela, 
como había hecho varias veces antes. Pero no fue así. Ocurrió algo parecido a lo 
acaecido momentos antes. El ave se aproximó a las aguas, antes de rozarlas soltó 
la piedrecita y ésta impactó en las aguas. Y ahora, en lugar de surgir un fogonazo 
de luz, las aguas se abrieron, saltaron por los aires, fraguaron como un pequeño 
camino, color azul transparente y al poco volvieron al riachuelo. De nuevo se 
asombró y más, cuando vio que el cernícalo, desde el aire, se vino derecho a su 
ventana. Como si pretendiera venir a por ella pero, de repente, giró y se fue 
derecho a la corriente del riachuelo. Como si hubiera decidido estrellarse contra las 
aguas pero tampoco lo hizo. 


Antes de rozar la corriente, se alzó por el aire hacia el lado de los jardines 
del Generalife, rozó las ramas de varios árboles y luego se paró sobre una piedra, 
frente a la ventana y frente a ella y frente al riachuelo. Agitando sus alas gritaba 
como llamándola. Desde su ventana preguntó ella: 

- ¿Qué quieres? 

Y en este momento tocó con sus manos las tres o cuatro piedrecitas que el ave 
había ido dejando en el poyo de su ventana y cerca del nido donde la hembra daba 
calor a sus huevos. Y por su mente cruzó una imagen acompañada de una idea. 
Se preguntó: “¿Me estará diciendo algo?” Y cogió una de las piedrecitas que cerca 
de sí tenía, alzó su mano y con fuerza, la lanzó hacia la corriente, con la idea de 
que impactara con las aguas. Y así fue: la piedrecita cayó en el centro de la 
corriente y las aguas saltaron violentas. Hasta llegar al mismo alféizar de su 
ventana y dibujando un claro camino que, desde la ventana de su torre, bajaba 
hasta el río. Miró al frente y, donde hacía solo un momento se había parado el 
cernícalo, vio la figura de un hermoso príncipe que le decía: 

- He venido a salvarte. Desciende por ese claro camino que para ti ha fraguado la 
corriente de las aguas. Te espero junto al riachuelo. 


Las tres Alhambras de Granada //aj 


Lo vieron muchas veces caminando solo. Por las plazas, rincones y calles 
de Granada y, más en concreto, por las orillas del río Darro, jardines y entorno de 
la Alhambra y barrio del Albaicín. Nadie se fijaba en él porque eran muy pocos los 
que le conocían y, por eso, con nadie se paraba ni charlaba. Solo caminaba, 
mirando atentamente, a veces, a las personas con las que se cruzaba y, otras 
veces, a la Alhambra, bosque de la umbría, riveras del río Darro y barrio del 
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Albaicín. Nunca nadie supo quién fue ni qué era lo que buscaba y, menos aun, qué 
sentimientos o sueños, en su corazón latían. 


Y aquella tarde de invierno, ya final de febrero, florecidos los almendros, 
con mucha nieve sobre las cumbres de Sierra Nevada y sin ninguna nube en el 
cielo, se le vio por la orilla del río Darro. Solo y caminando lento, como tantas otras 
veces pero hoy, como si fuera al encuentro de algo muy concreto. Caía el sol y por 
eso, la Alhambra, una vez más, refulgía como bañada en oro, sombras y misterios. 
Llegó al final del paseo, torció para su izquierda, subió despacio la cuesta hoy 
conocida con el nombre de Cuesta del Chapiz y, en cuanto terminó de coronar el 
cerro, se vino para su izquierda. Por entre unas callejuelas muy estrechas continuó 
avanzando y, justo cuando el sol se ocultaba, llegó al gran rellano. Al lugar hoy 
también conocido con el nombre de Mirador de San Nicolás. Todo por aquí estaba 
solitario, con solo la presencia de un leve vientecillo, los reflejos de la última luz de 
la tarde y la presencia de algún mirlo. 


Sobre la piedra se sentó, mirando de frente a la colina de la Alhambra, 
sacó de su bolsillo un pequeño mapa, lo desplegó y cogió un lápiz. Era un mapa 
muy elemental, trazado a lápiz y decorado con algunos dibujos. Como título, en la 
parte de arriba se podía leer: “Las tres Alhambras de Granada”. A continuación y 
junto a un bloque de líneas y dibujos, tenía escrito: “1- El alma de la Alhambra”. Un 
poco más abajo, otro bloque de líneas y como título: “2- El cuerpo de la Alhambra”. 
Y en la última parte del trozo de papel, se podía leer: “3 - El corazón de la 
Alhambra”. Observó este mapa durante unos minutos, luego cerró sus ojos y, en 
su mente, parte de su corazón y alma, lo vio todo claramente. 


La Alhambra sobre su colina, color tierra y protegida por las murallas. 
Sobre las torres y como en el aire y fundiéndose con el cielo, el alma de la 
Alhambra y en las entrañas de la colina que sostiene a la Alhambra, el corazón de 
ésta. Como escondido bajo la Alhambra de torres, palacios y murallas de tierra y 
formando un gran espacio, ancho, largo y muy bello. Un gran paisaje lleno de 
bosques, agua y lagos y muchas personas por ahí yendo y viniendo. Y vio el 
camino que, desde las aguas del río Darro, subía como al encuentro de la 
Alhambra tierra pero no se encontraba con ella. Por el camino, color tierra y 
bordeado por un arroyuelo de agua muy clara, subían y bajaban ellos. Algunos 
cargados con haces de leña, con sacos llenos de cosas, con frutos y otros 
alimentos y muchos más, siguiendo a sus borriquillos. Todos iban y venía al lugar 
donde manaban las aguas. Y las aguas del claro arroyuelo, brotaban justo de las 
rocas, de la gran pared que parecía parte de la cordillera de Sierra Nevada pero en 
las entrañas de la colina de la Alhambra. 


Y aquí, sentada al borde del charco más claro, estaba ella. De espaldas, 
mirando fijamente a las aguas y en silencio. Como si esperara o estuviera 
meditando. Al verla, su corazón se llenó de vida. Su negro pelo le caía desde los 
hombros por las espaldas y su hermoso cuerpo, se recortaba en las transparencias 
de las aguas del charco. Lento se acercó por detrás, la tocó muy despacio y, 
durante unos segundos, permaneció en su quietud. Sin moverse ni pronunciar 
palabra pero sí dejando intuir que sabía de su presencia y que le gustaba que se 
hubiera acercado. 
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Pero al poco, sin mirar ni pronunciar palabra, dejó su asiento, caminó 
despacio, siguiendo el camino al borde del arroyuelo y poco a poco se fue 
aproximando al manantial de las aguas. Se quedó él quieto donde la había 
encontrado sentada y tampoco dijo nada. Tenía conciencia de que los dos se 
encontraban en el espacio “Corazón de la Alhambra”, donde nada es materia pero 
sí existe y contiene todas las historias, personas y recuerdos. Caminó un poco y no 
tardó en verla de nuevo. Al otro lado ya del manantial de las aguas y dentro de los 
recintos “Alhambra tierra”. En su torre de reina, también recogida y en silencio 
asomada a la ventana. Miraba para el gran valle del río Darro y parecía esperar o 
soñar algún sueño bello. Desde el camino del corazón de la Alhambra, subió él y 
de nuevo se acercó despacio. Por las espaldas y por eso contemplando su 
hermosa mata de pelo negro. Sin decir nada fue a tocarla y, antes de que lo 
hiciera, se levantó. De espaldas caminó por un ancho pasillo en el centro de los 
palacios de la Alhambra y la vio perderse como hacia el viento. 


Quieto se quedó donde ella miraba por la ventana de la torre y observó 
durante un buen rato. Y vio a muchas personas que, con cámaras de fotos, 
mochilas, mapas, libros... iban y venían por todos los recintos de la Alhambra. No 
se extrañó porque también tenía conciencia de que estaba en el centro de la 
“Alhambra tierra”, lugar donde han ocurrido y ocurren muchos hechos que luego 
han recogido y almacena la historia. Algunas de estas realidades han quedado 
plasmadas en libros y, otras, no. Por eso, durante un buen rato, aquí estuvo quieto 
y mirando y luego desvió sus ojos al gran pasillo por donde se marchaba. 


Y ante sí y como sostenido del mismo viento, vio el camino. Todo estaba, 
a un lado y otro, escoltado por muchos jardines repletos de flores. Y coronando a 
estos jardines, sobre salían los almendros. Cientos y cientos de almendros todos 
florecidos. Y como el vientecillo se movía levemente, de las ramas caían montones 
de pétalos de estas flores. El mismo viento los iba dejando sobre el suelo del 
camino y, por eso, todo el ancho paseo por donde ella se alejaba, se veía 
alfombrado con millones de pétalos de flores de almendro. Quiso llamarla pero no 
lo hizo. Sabía que ahora estaba en la dimensión superior. En el alma de la 
Alhambra. Y sabía que esta dimensión se encontraba por encima de las torres, 
palacios y murallas de la “Alhambra tierra”. Por eso también tuvo claro que esta 
era la dimensión de lo eterno. Donde todo es espíritu, luz y bello y donde el tiempo 
ya es eternidad. 


Ya la noche había avanzado. Sobre el cerro, en lo más alto de lo que hoy 
es el barrio del Albaicín, él cerró y guardó su mapa. Miró, durante unos minutos 
más, a la figura de la Alhambra tierra, iluminada por la limpia luz de la luna y para 
sí susurró: 


En el corazón de la Alhambra, 
en la Alhambra tierra 
y en la dimensión de su alma, 
tú eres la esencia. 
Nadie entenderá nunca este misterio 
pero has sido y serás la magia 
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que escondida en el viento 
palpita eterna en Granada. 


El rey y la pequeña //Aj 


Por la noche, la princesa dijo a su padre, el rey: 
- Me gustaría que hablaras con ella. 
- ¿Y qué quieres que le diga? 
- Que le agradezcas su comportamiento para conmigo. 
- ¿Para qué serviría esto? 
- Tú eres el rey. En cuanto sepa que quieres verla, seguro que se anima mucho. 
Y el rey dijo que estaba de acuerdo. Por eso al día siguiente llamó a los guardias y 
les ordenó: 
- ld a buscarla y decirle que, uno de los reyes de la Alhambra, quiere verla. Pero 
hacerlo con cuidado para que no se inquiete. Es la princesa que está agradecida y 
quiere premiarla. 


Ella vivía en una pequeña casa al lado de arriba de la Medina, uno de los 
lugares de la Alhambra. Sus padres dedicaban muchas horas en las faenas de los 
palacios y, en otros momentos, trabajaba en los huertos y jardines cercanos. Por 
eso ella, la pequeña de la casa que era como la llamaban, tenía contacto con las 
plantas y el campo. En muchas ocasiones se iba con ellos y mientras estos 
labraban la tierra o recogían los frutos de la cosecha, la pequeña jugaba. A veces, 
con algunas florecillas que cortaba de las matas de hierba o de las plantas, otras 
veces con piedrecitas de colores y tamaños diferentes, con las que construía 
casas, castillos y palacios. En algunas ocasiones construía ríos, pequeños lagos, 
charcos redondos y cascadas, con el agua de las acequias. Pero lo que más le 
gustaba eran los animales. Los pajarillos y las ardillas que de un lado a otro, 
siempre por estos rincones pululaban. Tenía un pequeño perro que a todos sitios 
le acompañaba y le ayudaba mucho en sus juegos. Y también era amiga de los 
gorriones, y de un mochuelo que hacía su nido en el viejo tronco de un olivo. Lo 
llamaba Athen, porque su padre le había dicho que el nombre científico de esta 
ave, era Athene. Y esto lo sabía su padre porque, un día preguntó a un amigo 
científico y éste le dijo: 

- En la antigua Grecia, el mochuelo, era el animal sagrado de la diosa Athenea. 
Desde entonces a este animal se le llama Athene. 


Y un día que los padres trabajaban en las tierras del huerto, por el lado de 
arriba de la Alhambra y antes del Cerro del Sol y el palacio de los Alixares, ella 
tuvo un golpe de suerte. Encontró una piedrecita muy brillante y transparente que 
le llamó mucho la atención. Nada más verla, la cogió, le quitó la tierra que tenía 
pegada lavándola en el agua de la acequia y luego se fue corriendo a sus padres 
y, mostrándosela, les dijo: 

- Mirad qué tesoro. 

Y al ver lo que les mostraba, el padre dijo: 

- Es una bonita piedra de cristal de cuarzo. ¿Dónde la has encontrado? 
- Cerca del olivo del mochuelo. 
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- Pues sigue buscando y junta una colección. Luego un día se la regalas a tu 
amiga la princesa del palacio. 


Le hizo caso al padre y llamando a su perrillo y al mochuelo Athen, les 
dijo: 
- Tenéis que ayudarme. 
Se fue, junto con sus amigos, derecha al tronco del olivo. Se posó el mochuelo en 
una de las ramas, el perro se puso a olisquear por allí cerca y ella comenzó a 
buscar piedras de cuarzo. En poco rato encontró cinco o seis y se animó mucho. 
Se fue con ellas en la mano y en el agua de la acequia le quitó la tierra. Y luego se 
fue al tronco del olivo, buscó un hueco, entre las raíces y el tronco y ahí las guardó 
mientras decía a sus amigos: 
- Este es mi tesoro y los dos sois testigos de ello. No quiero que digáis a nadie 
dónde lo tengo escondido. Es mi tesoro y mi secreto. 
Y el mochuelo salió volando por donde los padres trabajaban. Al verlo ella le dijo: 
- Que no les diga nada. 


Tres días más tarde, un poco antes de ponerse el sol, estaba ella junto al 
tronco del olivo revisando su fortuna cuando sintió los gritos del mochuelo. Al oírlo, 
el perro se puso a ladrar y ella miró para el paseo de los jardines que subían hacia 
el rincón de los Alixares y la vio acercarse. Era la pequeña princesa de la 
Alhambra, ya un poco amiga suya, que se acercaba montada en su caballo. Al 
verla se alegró y, por eso, para sí se dijo: “La saludaré y si quiere quedarse un rato 
conmigo, le contaré mi secreto y le mostraré mis joyas”. Al llegar a su lado, la 
princesa paró su caballo, la saludó y le dijo: 

- He visto que eres amiga de un mochuelo y de un perro. ¿Me los prestas? 

- ¿Para qué los quieres? 

- Voy de paseo a los olivos y jardines del Cerro del Sol. Ellos pueden darme 
compañía y alegrar la vida a mi caballo. 

- Pues llámalos y si quieren irse contigo, tuyos son. 

Llamó la princesa al mochuelo y al perrillo y estos atendieron a su voz. Animó a su 
caballo y, por entre los jardines comenzaron a alejarse hacia el cerro de los olivos. 
Le dijo ella, mientras los veía irse: 

- Luego cuando vuelvas, me llamas que quiero compartir contigo un gran secreto. 

- Te llamaré cuando regrese de mi paseo con tu perro, mochuelo y mi caballo. 


Y revoloteando de olivo en olivo, el mochuelo comenzó a señalar el 
camino. El perrillo le seguía ladrando y el caballo con la princesa, delante surcaba 
los caminos galopando. Los observó ella muy atenta mientras pensaba que al 
regresar le contaría todas sus aventuras por la montaña. Y se puso a buscar 
puntas de cuarzo para la colección de su tesoro cuando, no media hora después, 
sintió los gritos de su mochuelo. Miró y lo vio que venía volando, desde los pinares 
del cerro al levante, todo asustado y surcando el aire a gran velocidad. Se posó en 
el mismo tronco del olivo y al verlo ella, enseguida pensó que algo le había pasado 
a la princesa. Fue a toda aprisa y se lo dijo a sus padres que labraban, en estos 
momentos, las tierras del huerto. Y nada más tener noticia estos, dijeron: 

- Vamos ahora mismo a salvarla, siguiendo las indicaciones que nos muestre tu 
mochuelo. 
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Le ordenó ella que los guiara y, siguiendo su vuelo, al poco tiempo, encontraron a 
la princesa por entre los olivos. No montada en su caballo sino sentada en un 
peñasco, mirando a la Alhambra y como esperando. Nada más llegar le preguntó 
la niña: 

- ¿Te ha pasado algo? 

- Mi caballo se asustó y me tiró al suelo. Lo he llamado pero no he podido cogerlo. 
Miralo por donde va. 

Y lo vieron por entre los olivos, como si regresara a la ciudad de la Alhambra. 

- No te preocupes. Nosotros te ayudaremos y te acompañaremos hasta tu palacio. 
Le dijo el padre. Y la niña también confirmó: 

- Sí, y de paso, al pasar por el olivo donde tengo guardado mi tesoro, nos paramos 
un momento y te lo enseño. 


No tardaron mucho en regresar y plantarse donde el olivo. Le dijo la niña: 
- Si quieres te regalo mi tesoro para que tengas un recuerdo y se te pase el mal 
rato que te ha dado tu caballo. 
Y cuando la princesa vio la colección de piedras transparentes, aclaró: 
- Me gustaría mucho, esto es muy bonito. 
Y la niña no lo pensó un momento. Sacó su tesoro del tronco del olivo, se lo 
mostró a la princesa y se lo regaló todo. Luego siguieron bajando y, media hora 
más tarde, ya estaban en la puerta de los palacios. Los guardianes, al ver a la 
princesa, enseguida la escoltaron y la llevaron ante sus padres. Y ellos tres, con su 
perro y su mochuelo, regresaron a su casa. 


Tres días más tarde, estaban los padres trabajando las tierras y 
recogiendo las hortalizas cuando, hasta ellos, se acercaron los guardianes de la 
princesa. Saludaron a los padres y a la niña y luego dijeron: 

- Venimos de parte del rey, dueño del más bello palacio en la Alhambra y padre de 
la princesa. Nos ha dicho que te vengas con nosotros que quiere verte. 

Miró ella a los padres y estos le dijeron: 

- Vete con ellos. 

Y cuando llegaron a los palacios, el rey la estaba esperando. También la princesa 
y la reina. Y antes de que la niña dijera nada, el rey le dijo: 

- Mi hija me lo ha contado todo. Te agradecemos que seas su amiga y que le 
hayas regalado tu tesoro. 

- La princesa es la mejor amiga que tengo. Yo la quiero. 

- Y eso nos gusta. Nos gusta que seas tan buena y, lo que más nos gusta de todo 
¿sabes qué es? 

- No lo sé, majestad. 

- Que seas tan especial amiga de los animales, de las plantas y de las florecillas. 
Estos palacios de la Alhambra, con sus fuentes y jardines, siempre hemos querido 
que sean como la antesala al paraíso de lo bello. Y el gran paraíso, es un lugar 
donde tiene que haber muchas flores, muchos animales y muchos ríos de aguas 
claras. Acércate a mí que quiero decirte algo. 


Y la niña se aproximó al rey, cogió éste su cara entre sus manos, acercó 


su cabecita a su corazón y ahí la dejó durante un buen rato. Se sintió ella tan feliz 
que luego comentó a sus padres. 
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- Su caricia ha sido para mí el mejor premio que nunca nadie pueda darme en este 
suelo. Mientras me tenía apretada contra su corazón, me pareció estar volando a 
un cielo de seda con sabor a caramelo. 


The King and the Little One 
Traducción::Pascale St-Pierre // Canadá 


One night, the princess told her father, the king, 
- Pd like you to speak with her. 
- And what do you want me to tell her? 
- ld like you to thank her for her behavior towards me. 
- What would be the point of that? 
- You are the king. When she'll know you want to see her, she certainly will be very 
encouraged. 
And the king said he agreed. Therefore, the next day, he called his guards, and 
ordered them, 
- Go and find her, and tell her that one of the kings of the Alhambra wants to see 
her. But do it with precaution so she's not worried. Its the princess who's thankful 
and wants to reward her. 


She lived in a small house beside the top of the “Medina”, one of the 
Alhambra's sites. Her parents dedicated many hours to the palaces’ duties, and, in 
other moments, worked in the orchards and gardens around. That's why she, the 
“little one of the household,” would they call her, was well connected to plants and 
fields. In many occasions, she would go with them, and while they tilled the land or 
collected the fruits from the harvest, the little one would play. Sometimes with little 
flowers she cut out of bushes of grass or off plants; other times with pebbles of 
different colors and sizes, with which she constructed houses, castles and palaces. 
In some occasions, she constructed rivers, small lakes, round puddles, and 
waterfalls with the water from the ditch. But what she loved the most were animals. 
Little birds and squirrels, from side to side of this area, always would swarm. She 
had a little dog that would follow her everywhere and help her a lot in her games. 
She was also friends with sparrows and with an owl which had done its nest in the 
old trunk of an olive tree. She called it “Athen” because her father had told her that 
that bird's scientific name was “Athena”. And her father knew that because, one 
day, he had asked it to his scientist friend, which had told him, 

- In Ancient Greece, the owl was Athena goddess' sacred animal. Since then, we 
call this animal ‘Athena’. 


One day that the parents were working in the lands of the orchard, beside 
the top of the Alhambra and before the Hill of the Sun and Alixares’ palace, the little 
one had a stroke of luck. She found a very shiny and translucent pebble that caught 
her attention. Without waiting more, she grabbed it, ridded it from the dirt that was 
stuck on it by washing it in the ditch, and then, went running to her parents. 
Showing it to them, she said, 

- Look! What a treasure! 

At the sight of what she was showing them, the father said, 
- lf's a pretty quartz crystal stone. Where did you find it? 

- Close to the owl's olive tree. 
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- Well, go on searching and put together a collection. One day, you can offer it to 
your friend, the princess of the palace, as a gift. 


She did as told her father, and, calling her dog and the owl, she said, 
- You've got to help me. 
She left with her friends straight to the olive tree's trunk. The owl landed on one of 
the branches, the dog began to sniff there about, and she started to look for quartz 
stones. In a short while, she found five or six and was very encouraged. With the 
stones in her hands, she went to the ditch, and took off their dirt. And then, she 
went to the olive tree trunk, looked for a hole between the roots and the trunk, and 
stored them there while saying to her friends, 
- This is my treasure, and you two are its witnesses. | don't want you to tell anyone 
where | hid it. Its my treasure and my secret. And the owl left, flying towards where 
the parents were working. Seeing this, she said, 
- Don't tell them anything. 


Three days later, a bit before sunset, she was at the olive tree trunk, going 
through her fortune when she heard the owl's shout. Hearing it, the dog began to 
bark, and she looked by the path in the gardens that went up to the Alixares and 
saw someone approaching. lt was the little princess of the Alhambra, already a bit 
her friend, coming on her horse. Seeing her, she rejoiced and told herself, “I will 
greet her and, if she wants to stay a moment with me, | will tell her my secret and 
show her my jewels.” Arriving to her side, the princess stopped her horse, greeted 
her and said, 

- | saw that you are friends with an owl and a dog. Can | borrow them? 

- Why do you want them? 

- lm going for a walk to the olive trees and in the gardens of the Hill of the Sun. 
They could give me company and make my horse's life easier. 

- Well, call them, and if they want to go with you, they're all yours.” 

The princess called the owl and the little dog and they responded positively to her 
voice. She encouraged her horse to walk and, through the gardens, they started to 
get away towards the hill of the olive trees. The little one, while looking at them go, 
said, 

- Later, when you come back, recall me that | want to tell you a great secret. 

- | will remind you when | head back from my walk with your dog, your owl, and my 
horse. 


And fluttering from an olive tree to the other, the owl started indicating the 
way. The dog followed it barking, and the horse, with the princess, galloped, almost 
flying above the trails. The little one observed them attentively, thinking of the 
adventures in the mountains they would tell her when coming back. And she 
started to look for pieces of quartz for the collection of her treasure when, less than 
half an hour later, she heard the owl's shouts. She looked and saw it flying, from 
the pines of the hill, seemingly scared and furrowing the air at great speed. It 
landed in the trunk of the same olive tree and, seeing it, she immediately thought 
something had happened to the princess. She went quickly to tell her parents, who 
were tilling, at that moment, the lands of the orchard. Hearing the news, they 
instantly said, 

- Let's go right now to save her, following the owl's indications. 
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The little one ordered it to guide them, and, following its flight, in short time, they 
found the princess between the olive trees. She was no more on her horse, but 
sitting on a rock, looking at the Alhambra, like waiting. Arriving there, the little one 
asked her, 

- Did something happen to you? 

- My horse got scared and knocked me to the ground. | called him, but haven't 
been able to catch it. Look where he's gone. 

They saw it through the olive trees, as though it was going back to Alhambra's 
town. 

- Don't worry about it. We will help you and accompany you to the palace, 

Said the father. And the little girl confirmed, 

- Yes, and on the way, passing by the olive tree where | stored my treasure, we can 
stop a moment so | can show it to you. 


They didn't lose their time on the way back and arrived quickly to the olive 
tree. The little one said, 
- If you want, | give you my treasure so you have a souvenir, and so you forget this 
bad moment your horse made you go through. And when the princess saw the 
collection of translucent pebbles, she exclaimed, 
- | would love it, it very pretty!” The little one didn't need to think twice. She took out 
her treasure from the olive tree's trunk, showed it to the princess, and gave her all 
of it. After that, they resumed their way down, and, half an hour later, they were 
already at the palace's doors. The guardians, seeing the princess, immediately 
escorted her to her parents. And the three others, with the dog and the owl, went 
back home. 


Three days later, the parents were working on the lands and collecting 
vegetables when, towards them came the princess’ guardians. They saluted the 
parents, then the little one, and told her, 

- We come for the king, owner of the most beautiful palace in Alhambra, and father 
of the princess. He asked for you to come with us, he wants to see you. 

She turned to her parents, who said, 

- Go with them. 

And when they arrived at the palace, the king was waiting for her, as well as the 
princess and the queen. And before the little one said anything, the king told her, 

- My daughter told me everything. We are thankful that you are her friend and that 
you offered her the treasure. 

- The princess is the best friend | have. | love her. 

- And this pleases us. We are pleased that you are so good, and, do you know 
what pleases us the most? 

- | don't know, your majesty. 

- That you are such good friends with animals, plants and flowers. These palaces of 
the Alhambra, with its fountains and gardens, we always wished for it to be like 
beauty paradise's threshold. And the grand paradise is a place where there are lots 
of flowers, lots of animals, and lots of clear water rivers. Come closer so | tell you 
something. 
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The little one came closer to the king, who took her face in his hands, 
brought her little head closer to his heart and held it there for a good moment. She 
felt so happy that, later, she told her parents. 

- His hug has been for me the best gift that anyone has ever given me. While he 
held me against his heart, I felt like | was flying in a caramel tasting silky sky. 


Le roi et la petite 


Un soir, la princesse dit à son père, le roi : « J'aimerais que vous parliez 
avec elle. 
- Et qu'aimeriez-vous que je lui dise? 
- J'aimerais que vous la remerciez de son comportement envers moi. 
- A quoi cela servira-t-i1? 
- Vous êtes le roi. Vos égards envers elle 'encourageront certainement. » 
Et le roi dit étre d'accord. Ainsi, le jour suivant, il appela les gardes et leur ordonna : 
« Allez la chercher et dites-lui qu’un des rois de Alhambra souhaite la voir. Mais 
faites-le avec précautions pour ne pas qu'elle s'inquiéte. C'est la princesse qui est 
reconnaissante et souhaite la récompenser. » 


Elle vivait dans une petite maison à côté du sommet de la Medina, en 
Alhambra. Ses parents consacraient plusieurs heures du jour à l'exécution des 
tâches aux palais et, le reste du temps, travaillaient dans les vergers et les jardins 
des alentours. Grâce à cela, elle, la « petite de la maison », qu'ils 'appelaient, était 
très pres des plantes et des champs. En de nombreuses occasions, la petite suivait 
ses parents et, pendant qu'ils labouraient la terre ou récoltaient les fruits de la 
moisson, elle jouait. Parfois avec quelques petites fleurs qu'elle coupait des 
buissons herbeux ou des plantes, d'autres fois avec des cailloux de couleurs et 
tailles diverses avec lesquelles elle construisait des maisons, des cháteaux et des 
palais. Quelques fois, elle construisait des rivières, des lacs miniatures des flaques 
rondes et des cascades avec leau irriguée des fossés. Mais ce qu'elle préférait, 
c'étaient les animaux. Les oisillons et les écureuils, d'un bout à l'autre de cet 
endroit, toujours pullulaient. Elle avait un chiot qui en tous lieux l'accompagnait et 
Paidait dans ses jeux. Aussi était-elle amie des moineaux et d'un hibou qui avait 
fait son nid dans le vieux tronc d'un olivier. Elle l'appelait Athen parce que son père 
lui avait dit que le nom scientifique de cet oiseau était « Athene ». Son pére avait su 
cela après avoir demandé à un ami scientifique qui lui avait répondu : « En Grèce 
antique, le hibou était l'animal sacré de la déesse Athéna. Depuis, on appelle cet 
animal “Athene”. » 


Un jour, alors que les parents travaillaient dans les terres du verger, à côté 
du sommet de l'Alhambra, avant la Colline du Soleil et le palais des Alixares, la 
petite eut un coup de chance. Elle trouva un caillou très brillant et translucide qui 
attira beaucoup son attention. Incapable de se retenir davantage, elle sen empara, 
la débarrassa de la terre de laquelle elle était couverte en la plongeant dans l’eau 
du fossé et s’en fut la présenter à ses parents en courant. Elle s'écria : « Regardez 
quel trésor! » Et voyant ce qu'elle leur montrait, le pére dit: « C'est une jolie pierre 
de cristal de quartz. Ou l'as-tu trouvée ? 

- Près de Polivier au hibou. 
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- Eh bien, continue de chercher et fais une collection. Un jour, tu loffriras en 
cadeau á ton amie la princesse du palais. » 


Elle suivit le conseil de son pére, appelant d'abord son chiot et le hibou pour 
leur dire: « Vous devez m'aider. » Elle s'en fut, accompagnée de ses amis, droit au 
tronc de Polivier. Sur une des branches se posa le hibou ; le chiot se mit à renifler 
par lá tout pres et elle entama une recherche assidue à la pierre de quartz. En peu 
de temps, elle en trouva cinq ou six, ce qui 'encouragea beaucoup. Elle s’en fut au 
fossé pour les laver. Puis, elle retourna au tronc de Polivier, chercha un trou entre 
les racines et le tronc et lá, les rangea en disant á ses amis : « Ceci est mon trésor 
et vous deux en étes les témoins. Je veux que vous ne disiez á personne ou je l'ai 
caché. C'est mon trésor et mon secret. » Et le hibou quitta, volant vers lá oú les 
parents travaillaient. Le voyant faire, la petite lui dit : « Ne leur dit rien. » 


Trois jours plus tard, un peu avant le coucher du soleil était-elle au tronc de 
Polivier examinant sa fortune lorsqu'elle entendit les cris du hibou. Aussitót, le chiot 
se mit á aboyer et elle regarda vers le sentier au travers des jardins qui montait 
jusqu'aux Alixares et vit s'approcher quelqu'un. C'était la petite princesse de 
Alhambra, déjà un peu son amie, qui arrivait sur son cheval. Elle se ravit de 
lapercevoir et se dit en elle-même : « Je la saluerai et si elle souhaite rester en 
moment avec moi, je lui conterai mon secret et lui montrerai mes joyaux. » En 
arrivant à ses côtés, la princesse arrêta son cheval, la salua et dit : « J'ai vu que tu 
es lamie d'un hibou et d'un chiot. Tu me les prêtes? 

- Pourquoi les veux-tu? 

- Je me promène à travers les oliviers et les jardins de la Colline du Soleil. Ils 
pourraient me tenir compagnie et égayer la vie de mon cheval. 

- Eh bien, appelle-les et s'ils souhaitent aller avec toi, ils sont tiens. » 

La princesse appela le hibou et le chiot et ils répondirent positivement à sa voix. 
Elle anima son cheval et, entre les jardins, ils commencèrent à s'éloigner jusqu’à la 
colline des oliviers. La petite lui dit, les voyant s’en aller : 

« Tout à l'heure, lorsque tu reviendras, rappelle-moi que je veux te partager un 
grand secret. 

- Je te rappellerai quand je reviendrai de ma promenade avec ton chiot, le hibou et 
mon cheval. » 


Et, voltigeant d'olivier en olivier, le hibou commença à indiquer le chemin. Le 
chiot le suivit en aboyant et le cheval, avec la princesse, naviguait sur les chemins 
en galopant. La petite les observait avec grande attention en pensant qu’à leur 
retour, ils lui raconteraient leurs aventures dans la montagne. Et elle se remit à 
chercher des morceaux de quartz pour sa collection secrète quand, moins d'une 
demi-heure plus tard, elle entendit les cris du hibou. Elle leva les yeux et le vit qui 
venait en volant, depuis les pins de la colline, tout apeuré et sillonnant lair à toute 
allure. ll se posa dans le tronc du même olivier et en le voyant, elle pensa 
immédiatement que quelque chose était arrivé à la princesse. Elle s'en fut en toute 
presse le dire à ses parents qui labouraient, en ce moment-là, les terres du verger. 
Et dès qu'ils surent la nouvelle, ils dirent : « Allons tout de suite la sauver, suivant 
les indications que nous montre ton hibou. » Elle lui ordonna de les guider et, 
suivant son vol, en peu de temps, ils trouvèrent la princesse entre les oliviers. Non 
sur son cheval, mais assise sur un rocher, elle regardait lAlhambra, comme 
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attendant quelque chose. Sans attendre davantage, la petite lui demanda : « Il fest 
arrivé quelque chose? 

- Mon cheval a pris peur et m'a tirée au sol. Je lai appelé, mais je nai pas pu 
l'attraper. Regarde-le aller. Ils le verront entre les oliviers, comme s'il revenait à la 
ville de l'Alhambra. 

- Ne fen fais pas. Nous faiderons et taccompagnerons jusqu’à ton palais, » dit le 
père. Et la petite confirma : « Oui et, de passage près de l'olivier où j'ai rangé mon 
trésor, nous nous arréterons un moment et je te le montrerai. » 


lls tardèrent peu au retour et se plantérent devant l'olivier. La petite dit : « Si 
tu veux, je Poffre mon trésor pour que tu aies un souvenir et pour que disparaisse 
ce mauvais quart d'heure que ta fait passer ton cheval. 
- Ca me plairait beaucoup, c'est magnifique! » 
Et la petite neut pas à y penser à deux fois. Elle sortit son trésor du tronc de 
Polivier, le montra á la princesse et lui offrit le tout. Puis, tous poursuivirent la 
descente et, une demi-heure plus tard, ¡ls étaient déja aux portes du palais. Les 
gardiens, à la vue de la princesse, tout de suite l'escortérent et lemmenérent à ses 
parents. Et eux trois, avec le chiot et le hibou, revinrent à la maison. 


Trois jours plus tard, alors que les parents travaillaient les terres et 
récoltaient les légumes, vers eux s'approchérent les gardiens de la princesse. Ils 
les saluèrent, ainsi que la petite, et lui dirent : « Nous venons au nom du roi, 
seigneur du plus beau des palais de l'Alhambra et père de la princesse. Il veut que 
tu viennes avec nous, il souhaite te voir. » Elle se tourna vers ses parents, qui lui 
dirent : « Va avec eux. » Quand ils arrivèrent au palais, le roi les attendait, ainsi 
que la princesse et la reine. Et avant que la petite ne dise quoi que ce soit, le roi 
dit : « Ma fille m'a tout raconté. Nous sommes reconnaissants que tu sois son amie 
et que tu lui aies offert ton trésor. 

- La princesse est la meilleure amie que J'ai. Je l'aime. 

- Et cela nous plait. II nous plait que tu sois si bonne envers elle et, ce qui nous 
plait plus que tout, sais-tu ce que c'est? 

- Je l'ignore, sa majesté. 

- Que tu sois une si grande amie des animaux, des plantes et des fleurs. Ces 
palais de l'Alhambra, avec ses fontaines et ses jardins, depuis toujours nous 
aurions voulu que ce soit comme le paradis de la beauté. Et le grand paradis, c'est 
un lieu où il doit y avoir beaucoup de fleurs, beaucoup d'animaux et beaucoup de 
rivières d'eaux claires. Approche-toi que je te dise quelque chose. 


Et la petite s'approcha du roi, qui prit son visage dans ses mains, rapprocha 
sa petite tête contre son cœur et l'y tint pour un moment. Elle se sentit si heureuse 
qu'elle le raconta plus tard á ses parents : « Sa caresse a été pour moi le meilleur 
cadeau que jamais personne ne m'a offert ici. Pendant qu'il me tenait prés de son 
coeur, il m'est paru voler en un ciel de soie á saveur de caramel. » 


El lugar más bello del mundo //Ba 
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Durante varios días no paró de llover. Con el cielo densamente cubierto, 
sin viento ninguno pero sí con mucho frío. Desde muchos rincones de Granada, 
desde el Albaicín y desde la colina de la Alhambra, se veían las cumbres de Sierra 
Nevada, al fondo y a lo lejos, por completo blancas. Como un denso y ancho 
manto que se confundía con las nieblas que desde los barrancos se alzaban. Era 
invierno, los últimos días del mes de febrero y, aunque los almendros ya estaban 
florecidos, la lluvia, el frío y la nieve, seguían presentes. 


Al caer la tarde, mientras la noche iba llegando, sentados en su mesa de 
camilla, en la Casa del Acebo frente a la Alhambra y río Darro, la niña preguntó al 
Anciano: 

- Según tú, el paisaje más bello del mundo, lo tenemos junto a nosotros. ¿Me lo 
explicas? 

- Lo tenemos en nosotros mismo, dentro del corazón de cada uno. 

- Pero eso... 

- Sí, en nuestro corazón se fraguan y generan los sueños más bellos y los 
pensamientos más elevados y puros y lo contrario. Y también es cierto que no 
lejos de donde ahora mismo estamos, tenemos parte de este paisaje que te estoy 
diciendo. 

Y después de pensar un momento ella preguntó: 

- ¿Acaso te refieres al monumento de la Alhambra, al barrio del Albaicín o a este 
río Darro? 

- Algo sí me refiero a esto pero no del todo. 

- ¿Y puedes explicármelo? 

- Puedo y quiero: mañana por la mañana te lo explico en vivo y en directo para que 
lo veas más claro. 


Le pareció a ella bien lo que le proponía su amigo y los tres guardaron 
silencio. Fuera, en el balcón de la ventana, por el cauce del río y umbría en la 
colina de la Alhambra, se oía el rumor de la lluvia cayendo. Los tres se disponían 
irse a la cama cuando la niña, de pronto dijo: 

- Hoy me ha pasado algo muy interesante. 

- ¿Qué ha sido? 

- Te lo explico porque quizá tenga algo que ver con lo que hemos hablado hace un 
rato. 

- Pues adelante, te escuchamos. 

Y sin más preámbulo, dio comienzo a su relato. 


- A primera hora de la mañana Salí de esta casa, crucé el río, subí por la 
sendilla y me fui derecha a donde el rellano de la encina vieja y del olivo. Donde 
sabes me gusta ir mucho por lo bello, misterioso y recogido que es ese sitio. Hoy 
no llevaba intención ni de construir ahí un lago ni de montar mi tienda para 
quedarme a dormir. Simplemente quería ver la transformación que la lluvia está 
haciendo en ese rincón que tanto me gusta. Y aunque la lluvia caía y hacía algo de 
frío, no me importaba. Quería ver el lugar precisamente en este momento. Y según 
me iba acercando, descubría cientos de pequeños arroyuelos cayendo por la 
ladera, desde las murallas de la Alhambra, hacia el río. La lluvia de estos días ha 
sido tanta que hasta el bosque de la Alhambra se ha convertido en ríos y 
cascadas. 
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Y tampoco me preocupaba esto sino todo lo contrario: me gustaba. Ya 
sabes lo mucho que a mi me gusta el agua, los paisajes, el bosque, los pajarillos... 
así que cuando llegué al rellano que conozco, cerca de la vieja encina, me paré. 
Me dispuse a mirar desde ahí para el valle del río Darro, el Albaicín y Granada 
para ver qué aspecto tenía en estos momentos de tanta lluvia, cuando descubrí 
algo que me llamó la atención. Desde las murallas de la Alhambra caía como un 
pequeño arroyuelo de agua muy clara que llegaba hasta el tronco de la vieja 
encina y seguía cayendo para el río. Era algo tan bonito, pequeño y, al mismo 
tiempo, misterioso y tierno, que me fascinó. ¿Sabéis lo que hice? 


El Anciano y la madre escuchaban muy atentos lo que ella estaba 
narrando. Por eso, a la pregunta que les hacía, enseguida los dos preguntaron: 
- ¿Qué hiciste? 
- No se me ocurrió otra cosa que buscar unas cuantas hojas secas, de almez y de 
higuera y pensar que cada hoja de éstas podía ser un buen barco. Por eso, sin 
más, en cuanto encontré las primeras hojas que me parecían apropiadas, la cogí y 
con mucho cuidado las fui soltando sobre el agua del pequeño arroyuelo que 
descendía desde la Alhambra. ¿Y Sabéis qué pasó? 
Y el Anciano preguntó: 
- ¿Qué fue lo que pasó? 
- Que esta primera hoja se quedó flotando en el agua y se iba con la corriente, 
balanceándose y dando saltos, igual que cualquier barco de verdad. Me gustó 
tanto que repetí el juego. Y cuando solté la segunda hoja ancha sobre las aguas 
aun flotó mejor. ¡Era tan bonito verla irse corriente abajo como en busca de algún 
mundo bello! Y de pronto descubrí que tanto como la corriente del pequeño río 
como mi barco, desaparecieron. Me extrañé mucho y por eso me levanté con la 
intención de bajar un poco a ver qué era lo que pasaba allí. Pero no pude. La 
corriente se precipitaba por un trozo de la ladera donde el terreno está muy 
inclinado. Con la tierra tan mojada por esta abundante lluvia, es imposible andar 
por ahí. 


Esperé un momento, sin dejar de pensar en lo que había descubierto y 
solté en el agua una nueva hoja. La seguí muy atenta y al llegar al lugar que ya he 
dicho, ocurrió lo mismo: tanto la hoja que yo imaginaba pequeño barco como la 
corriente, fueron tragadas por la tierra. De nuevo sentí el deseo de ver qué era lo 
que pasaba allí y tampoco pude. Al final desistí porque la lluvia seguía cayendo y 
el frío aumentaba. Decidí volver a mi casa pero ahora muy intrigada. De aquí que, 
conforme bajaba por la ladera, me decía “Tengo que averiguar, esta tarde misma, 
qué es lo que hay donde se pierde el agua y mis hojas”. 

Guardó silencio ella y el Anciano preguntó: 

- ¿En qué sitio de la umbría de la Alhambra descubriste lo que nos ha dicho? 

Y ella, muy resuelta, se levantó de la silla al tiempo que le decía a su amigo: 

- Ven que te lo enseño. 

- Ya es de noche y con esta lluvia nada podremos ver en esta umbría de la 
Alhambra. 

- Tú ven conmigo, que aunque no veamos el sitio concreto, al menos te lo indico. 
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Obedeció el Anciano a la niña y salieron al balcón que en su casa da al río 
Darro y umbría de la Alhambra. Y ciertamente la noche era cerrada y la lluvia caía 
con fuerza. Pero desde el balcón ella señaló y dijo: 
- Por ahí se encuentra el rellano de la encina vieja y del olivo. Y un poco más 
abajo, unos cincuenta metros, es donde se me perdió el agua del arroyuelo y las 
hojas con las que jugaba. 
Y justo al señalar ella a ese punto concreto, ocurrió algo extraordinario. De pronto, 
entre el bosque y en la ladera, se iluminó un punto, con una luz azul violeta, 
intensa y bella. Dijo ella: 
- Justo es ahí, donde aparece la luz. 
Y sorprendido preguntó su amigo: 
- Pero esa luz ¿de dónde viene? 
- Yo no lo sé. 
Con la boca abierta, miraban extasiados cuando vieron que la luz se movía. 
Parecía manar de la tierra e iluminaba como formando una puerta en forma de 
corazón. Otra vez preguntó ella: 
- ¿Tú no sabes nada de esto? 
Reflexionó un momento y luego le dijo: 
- Creo que sí y me parece que tiene que ver con lo que nos has contado hace un 
momento. 
- ¿Y qué es? 
- Te lo explicaré mañana, en vivo, en directo y con un ejemplo, cuando vayamos a 
ese rellano que tanto te gusta a ti. 


Y como llovía mucho y el frío era intenso, los dos entraron a la casa. 
Comentaron algo a la madre y, al poco, los tres se fueron a la cama. Ella dijo a su 
amigo: 

- Creo que mañana va a ser un día muy interesante, según lo que me has 
prometido. No te olvides llamarme temprano. 

- No me olvidaré. 

Y mientras ella se preparaba para meterse en la cama, no apartaba de su mente lo 
que había visto un momento antes. Y mientras se acurrucaba en las sábanas de 
su mente no se borraba la figura de la Alhambra y, en el centro del bosque de la 
umbría, la brillante luz que ahí habían visto. Se fue quedando dormida con esta 
imagen en su mente y corazón y, al poco, mientras la lluvia caía, formando 
concierto con el rumor de la corriente en la densa oscuridad de la noche, tuvo un 
sueño. 


Sin saber cómo, se vio caminando por la espesura del bosque, derecha al 
rincón luminoso que de un punto de este bosque salía. Llegó al lugar y pudo 
comprobar que la luz azul clarita y violeta, surgí por una especia de puerta que se 
abría como dando paso hacia el corazón de la montaña, plataforma de la 
Alhambra. Justo a la altura de la Torre de Comares y un poco hacia el lado de la 
Torre del Homenaje. Y vio que la puerta que ante sí tenía, mostraba forma de 
corazón. Como si alguien muy especial la hubiera tallado buscando precisamente 
esto, la forma exacta de un corazón grande. Siguió avanzando y, al llegar a la 
abertura de la puerta, se dispuso y pasó dentro. Como si intuyera que esta puerta 
estaba dando paso a algún recinto secreto. Se dijo, mientras seguía avanzando y 
mirando a un lado y otro: “Esto puede ser la entrada al corazón mismo de la 
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Alhambra. Seguro que por aquí todo es bueno y bello. Por eso, creo que no debo 
tener miedo sin o todo lo contrario. Es una suerte para mí descubrí y ver estos 
secretos”. 


En unos tres minutos, recorrió todo el pasillo del ancho túnel luminoso y, 
según avanzaba, hasta sus oídos iba llegando mucho rumor de agua. Pudo ver, al 
poco, que procedía de su lado derecho y se originaba en una gran sala, muy 
parecida a la cúpula de una catedral. Del centro de la gran cúpula, manaba una 
brillante cascada. Al caer, se abría como en abanico, formada por cientos de gotas 
de agua, todas iluminadas por un gran chorro de luz que manaba por la misma 
oquedad en que surgía el agua. Y al llegar al suelo, a sus pies mismos según iba 
avanzando, la gran cascada de agua y luz, caía a un redondo charco azul intenso. 
Desde aquí el agua se deslizaba en un chorro clarísimo y se alejaba atravesando 
un extenso valle, tapizado con muchos árboles, plantas con flores y alfombras de 
hierba. 


Impresionada por lo que ante sus ojos se presentaba, se paró junto al 
borde del charco. Porque vio aquí a dos jóvenes sentados, él y ella, que mirando a 
las aguas parecían como si le estuvieran esperando. Se acerco y les preguntó: 
- No estoy perdida pero tampoco sé dónde me encuentro ni quienes sois vosotros. 
¿Podéis decirme algo? 
Y él, muy joven, alto, ojos claros, pelo oscuro y cuerpo recio, le dijo: 
- Esto es el corazón mismo de la Alhambra. 
- ¿Y por qué el paisaje es tan bello? 
- Porque esto es como la antesala al paraíso que simboliza la Alhambra. 
- ¿Y tú? 
- Soy uno de los muchos príncipes que en otros tiempos vivió en los palacios que 
te estoy diciendo. Ahora ya me encuentro en otra dimensión que no es la tierra. 
- ¿Y ella? 
- Es mi amada. La más hermosa y buena de las mujeres que ha vivido nunca en 
Granada. 
- ¿También es princesa? 
- Y reina y luz en el universo, la claridad de esta agua y los colores y 
transparencias de la cascada que estás observando. 
Vio que ella, más joven que el príncipe con el que hablaba, se recostaba sobre la 
verde hierba y parecía fundirse con los colores del charco y la luz de las aguas que 
caían en cascada. 


Quiso preguntarle pero en ese momento, el canto del mirlo en el acebo de 
la ventana, la despertó. Se quedó quieta en la cama un rato, envuelta en las 
sábanas y gustando en su corazón las sensaciones que el sueño le había 
regalado. Meditó un momento y, cuando oyó la voz del Anciano que la llamaba, se 
levantó. Salió de su habitación y se encontró con la madre que ya trajinaba en las 
cosas de la casa. Al verlo su amigo le dijo: 

- Vete preparando que dentro de un momento nos ponemos en camino dirección al 
rincón de la ladera que anoche me indicabas. 

Y ella le dijo: 

- Ven conmigo al balcón de la ventana que quiero mostrarte algo. 
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La siguió él y, al abrir la ventana, comprobaron que no llovía. El sol lucía por lo alto 
de las torres de la Alhambra y el cielo, todo se veía azul y limpio de nubes. Como 
un auténtico día de primavera. Dijo el Anciano: 

- Es el día apropiado, con la belleza y luz necesaria, para ir al sitio y descubrí lo 
que planeamos. 

Y comentó ella: 

- Creo que ahora ya si comprendo un poco lo que me decías anoche: “El paisaje 
más bello del mundo se encuentra dentro del corazón de cada uno”. Esta noche he 
tenido un sueño... 


El hombre del tesoro //Rd 


Vivía solo, en una casita junto a las mismas aguas del río Darro. En el 
rincón de la Casa del Rosal pero más cerca aun del río, entre el Sacromonte y el 
barrio del Albaicín. Desde este lugar se veía muy bien la hermosa figura de la 
Alhambra, toda la umbría y bosque que desde lo alto cae y se oía claramente el 
correr de las aguas. También podía disfrutar del extenso valle que, hacia las 
montañas de Sierra Nevada, el río Darro abre. Y disfrutaba mucho estos paisajes 
porque, entre otras muchas cosas, lo que a él más le gustaba eran los días de 
lluvias con sus nieblas y los días de sol con sus nubes sueltas. Y por el valle que 
este río labra hacia las sierras donde nace, siempre llueve mucho y se amontonan 
las nieblas. 


En un punto muy concreto y no lejos de su casa, en el río, tenía un 
precioso charco para bañarse. Lo hacía con frecuencia en las calurosas tardes del 
verano, cuando regresaba de labrar las tierras de su huerto. Y, después de 
refrescarse en las claras aguas, le gustaba mucho observar desde aquí la figura de 
la Alhambra y la umbría tupida de bosque. Le gustaba mucho, después de su baño 
en el charco, tumbarse en la sombra del viejo fresno y dormir una larga siesta. Y 
también le gustaba mucho quedarse en la orilla del charco y, en la arena, buscar 
oro. El río Darro siempre ha tenido oro y, en tiempos lejanos, más que ahora. No 
tenía él mucha suerte cuando buscaba oro pero se entretenía, descansaba, 
tomaba el aire y el sol y alimentaba su alma. 


En el barrio y entre sus amigos, lo llamaba en “El hombre bueno”. Y esto 
era porque él continuamente repetía: 
- Las cosas, hasta las pequeñas cosas de la vida, hay que transcenderlas. 
Y los amigos le preguntaban: 
- Entendemos un poco lo que dices pero no sabemos cómo hacerlo. ¿Nos lo 
explicas? 
Y muy paciente siempre les decía: 
- Uno puede ser pobre, pasar hambre y tener frío y no poseer ni casa ni fortuna o 
uno puede ser todo lo contrario: ser muy rico, vivir en un gran palacio, tener mucha 
comida, conocer idiomas y poseer cultura. Pero tanto si uno es pobre o rico, lo que 
importa en esta vida es vivir y proceder como si estuviéramos de viaje, solo por un 
día, hacia un reino grandioso en la otra orilla. Todo lo que por aquí poseemos aquí 
se quedará para siempre en cualquier momento. Y sin embargo, nosotros, somos 
habitantes de la luz, de lo hermoso y de lo eterno. 
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Y al oír esto los amigos de nuevo le decían: 
- Muy bonito pero en lo que sí nosotros estamos muy de acuerdo es que eres un 
hombre bueno, además de respetuoso y amante de lo bello. 


Y aquel día, final de febrero y por eso invierno, lluvioso y con algunas 
nieblas por la laderas, salió de su casa con su borriquillo. Cruzó el río, subió una 
pequeña cuestecilla y, al poco, se encajó en las tierras de su huerto. Dejó en la 
llanura a su borriquillo para que comiera hierba y se preparó para la faena. Tenía 
sus herramientas bajo un grueso almendro, todo en ese momento, repleto de 
flores. Durante unos minutos estuvo mirando a este árbol, decorado hoy también 
por las gotas de lluvia colgando de los pétalos de las flore y con la grandiosa figura 
de la Alhambra, al fondo. Cogió luego la azada y se puso a cavar para trazar el 
surco de la nueva acequia. Y no llevaba media hora trabajando cuando, al dar un 
golpe en la tierra, notó que algo se rompía. Cavó un poco más aprisa y, de pronto, 
se quedó parado. 


Ante sus ojos y con la tierra y trozos de ánfora de barro, aparecieron 
muchas monedas relucientes. Cogió una, la miró despacio, la limpió en el agua y 
para sí se dijo: “Son monedas de oro. Acabo de descubrir un tesoro”. Y sin más, se 
puso a cavar y en menos de media hora tenía desenterrado todo un gran tesoro: 
muchas monedas de oro, colgantes, sortijas, brazaletes, vajillas... y no lo pensó 
mucho. Cogió las alforjas que tenía sobre el aparejo de su borriquillo, las llenó por 
completo con todo lo que había sacado de la tierra y se puso en camino de regreso 
a su casa. Y nada más cruzar la corriente del río se encontró con uno de sus 
amigos. Lo saludó y le preguntó: 

- ¿TÚ hijo no estaba enfermo? 

- Mi hijo y mi mujer y la madre de mi vecino. Yo todavía tengo un poco para comer 
pero ellos, cualquier día de estos se mueren de hambre. 

Metió su mano en las alforjas, sacó un buen puñado de monedas de oro, se las dio 
y otra vez le dijo: 

- Todo esto para ti y ve rápido a casa de tus vecinos y diles que venga a mi casa 
que tengo un regalo para ellos. Hoy, a todos, el cielo nos ha bendecido. 


Y el amigo, fuera de sí por lo que estaba viendo, cogió las monedas, fue 
rápido a casa de los vecinos, comentó lo ocurrido y, al poco, en la puerta de la 
casa del hombre bueno, se formó una gran cola de personas. Todas querían 
monedas porque las necesitaban para curarse, quitarse el frío y no morir de 
hambre. Y sin prisa, pacientemente y con respeto, a todos fue dando piezas de su 
tesoro. Y todos salían de la casa dando gracias y bendiciendo al cielo por las 
monedas de oro y por el buen corazón del amigo que tenían entre ellos. 


Amaneció y sentado en la chimenea de su casa, charlaba con uno de sus 
amigos y le decía: 
- Hoy soy la persona más feliz del mundo. 
- ¿Y cómo dices eso si para ti no te has quedado ni una sola moneda del tesoro 
que has encontrado? 
Y por respuesta ofreció su silencio y luego compartió con su amigo un vaso de té. 
De nuevo le dijo: 
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- Si dentro de unos días no me ves por aquí, encárgate de cuidar de mi borriquillo y 
de las plantas y tierras del huerto. 

- ¿Y a qué viene esto ahora? 

Tampoco le dio ninguna respuesta. Se levantó del asiento que ocupaba frente a la 
chimenea, caminó y se asomó a la puerta de su casa. Y al ver la figura de la 
Alhambra en lo más alto y bañada con el sol del nuevo día, susurró: 

- ¡Fíjate que bella y fíjate qué amanecer! Y sin embargo, si todo esto no se 
transciende, dentro de un tiempo, todo será ruinas y polvo. Hay que acumular 
tesoros en el cielo para ser rico y tener vida allá donde la luz, lo bello y lo eterno. 


Y dicen que al día siguiente no lo vieron ni en su casa ni en el charco del 
río ni en las tierras de su huerto. Lo buscaron y lo llamaron y no apareció por 
ningún sitio. Ni aquel día ni al otro ni nunca más. Algunos dijeron, llenos de tristeza 
por su ausencia: 

- Se ha ido repartiendo antes todo lo que tenía entre nosotros. Realmente era un 
hombre bueno, muy bueno. 

Y pocos días después, todos los amigos y vecinos, acordaron perpetuar para 
siempre su recuerdo en este suelo. Buscaron el mejor artesano que por aquellos 
días había en Granada y le dijeron: 

- Queremos que talles, en una bonita losa de mármol, este sencillo poema. Te 
pagaremos con algunas de las monedas de oro que él nos ha regalado. 

Talló el artesano lo que los amigos le pedían y, solo una semana después, en la 
puerta de su casa pusieron la gran losa de mármol y todos pudieron leer los 
siguientes versos: 


Aquí vivió un hombre bueno 
que le gustaba soñar junto al río, 
era amigo del silencio, 
de las lluvias y nieblas blancas 
y del sol y estrellas del cielo. 
Nos regaló su sonrisa, 
su amor puro y su dinero 
y un día, al salir el sol, 
se marchó a lo eterno 
llevándose en su corazón 
lo más noble de este suelo: 
la libertad y el aroma del río, 
el abrazo de su amigo el viento 
y, de nosotros sus pequeños hermanos, 
nuestro respeto. 
Dios, allá en la eternidad, 
le ofrezca el mejor premio. 


Sonidos en el corazón del tiempo //Aj 


Cerca de la ciudad de Granada, por muchos lugares crecen los 
almendros. Un pequeño árbol que tiene su origen en las regiones montañosas de 
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Asia Central. La difusión a muchos países asiáticos se vio favorecida por el hecho 
de que la semilla es al mismo tiempo la unidad de propagación y la parte 
comestible. De este modo se distribuyó por Persia, Mesopotamia y, a través de 
rutas comerciales, por todas las civilizaciones primitivas. Se cultiva en España 
desde hace más de 2.000 años, probablemente introducido por los fenicios y 
posteriormente propagado por los romanos. En toda la cuenca del río Darro, en las 
laderas frente a la Alhambra y en la umbría que, desde la Alhambra cae para el río, 
crecen muchos almendros. Todos florecen en los primeros meses de invierno, 
desarrollan sus frutos a lo largo de la primavera y verano y se cosechan en otoño. 


El fruto de este árbol, es la almendra, muy apreciada para la fabricación 
de dulces y elaboración de alimentos. Pero en muchos rincones de Granada, 
cuando los almendros florecen, los paisajes parecen vestirse de gala. Son muy 
vistosas sus flores y por eso, en sus obras, pintores, poetas y escritores, siempre 
lo dejaron reflejado. También hay muchas leyendas en torno y con el tema de los 
almendros y en los momentos de su floración. Una de estas historias tuvo lugar en 
los mismos palacios de la Alhambra, junto a las murallas y en un rincón del bosque 
que le rodea: 


Y cuenta esta leyenda que ella fue muy importante en los palacios de la 
Alhambra. En sus momentos de infanta, cuando llegó a princesa y cuando ya le 
faltaba poco para ser reina. Muchos jugaron con ella siendo niña, otros tantos la 
querían y todos la respetaban. Y el padre, cuando ella le preguntaba: 

- ¿Qué es lo que guarda el tiempo en su silencio? 

Algunas veces le decía: 

- El tiempo es como una cueva redonda, ancha y muy larga. Y dentro, en su 
corazón, todo lo guarda. 

- ¿Hasta lo que hablo con mis amigos y cuando río y juego? 

- Y hasta lo que en tu corazón llevas y lo que, cuando duermes, sueñas. 

- Entonces ¿el tiempo es también como una flauta? 

- Una gran flauta, hueca por dentro y con muchos agujeros. La música, los 
sonidos, las palabras, duermen en silencio en el corazón de esta gran flauta, 
llamada tiempo. Pero cuando el aire, la vida, los despierta, salen fuera en escalas, 
cada uno por su agujero y en sonidos muy concretos. 

- Y en ese corazón del tiempo ¿nunca nada se acaba? 

- En el tiempo, en el corazón silencioso de la flauta, todo permanece eterno. 
Durmiendo como a la espera pero con vida propia y con alma. 


Entendía ella a medias estas cosas pero un día dijo a su padre que quería 
estudiar música. Le buscaron buenos profesores y luego le compraron una flauta. 
Al poco tiempo ya la sabía tocar con elegancia y, por eso, en muchos momentos, 
se iba sola a un oculto rincón en la Alhambra. Cerca de la muralla pero por el lado 
de afuera y entre el bosque. Crecía junto al arroyuelo, un viejo olivo y bajo sus 
ramas se sentaba y, frente al barrio del Albaicín y valle del río Darro, se ponía a 
tañer su flauta. Luego paraba y ahí, en muchas ocasiones, meditaba dejando volar 
sus fantasías y sueños. Como si le interesara algo muy concreto. Quizá por esto, 
cuando regresaba a palacio, le volvía a preguntar a su padre: 

- Y el tiempo, los sonidos que en su corazón guarda ¿dónde están y quién cuida 
de ellos? 
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- El tiempo vive en el corazón del Universo y ahí se hace eternidad, dentro del 
corazón de Dios, que es su dueño. 

- Pero ¿y los sonidos que el tiempo guarda en su corazón? 

- Son mucho más que la materia y mucho más que nuestros cuerpos porque 
pertenecen al espíritu, a la luz, a lo bello... Por eso, poco a poco vamos 
convirtiéndonos no en materia ni en objetos sino en sonidos que el tiempo guarda 
en su corazón para que ahí todo quede eterno. Es lo único que de nosotros, 
indefinidamente permanece en el alma del Universo. 


Y una tarde de primavera, cuando el sol lucía muy brillante, se fue ella al 
rincón del viejo olivo. Bajo sus ramas se sentó, sacó su flauta y frente al Albaicín y 
valle del río Darro, se puso a tocarla. Suavemente y con dulzura y al poco, en una 
de las ramas del olivo, se posó un mirlo. Observó durante un rato y luego el 
avecilla, quizá animado por los sonidos que brotaban de la flauta, se puso a cantar. 
Como si quisiera acompañar las melodías que ella interpretaba. Y en un momento, 
por todo el rincón empezó a extenderse una honda paz, envuelta como en un 
ancho mar de silencio. Todo así hasta que de pronto, las notas que salían de su 
flauta, se convirtieron en ecos, muy lejanos y bellos. Se preguntó, algo 
sorprendida: “¿Qué es esto”? Y el mirlo salió volando y, a solo unos metros, se 
paró. Lo siguió ella sin dejar de tocar la flauta mientras el eco seguía resonando. 
Se aproximó al arroyuelo y, por entre los árboles del bosque, despacio vio abrirse 
la entrada de una gran cueva. Y comprobó que era dentro donde se formaban los 
ecos de las notas que sacaba de su flauta. Movida por la curiosidad y sin miedo 
entró y, mientras avanzaba, seguía tañendo la flauta. Detrás de ella y sin parar de 
cantar, revoloteaba el mirlo. 


Se hizo de noche y como no volvía a los palacios, salieron a buscarla. Por 
el rincón que a ella le gustaba y por todo el bosque y valle del río Darro. Ni oyeron 
la música de su flauta ni la vieron aquella noche ni al día siguiente ni tampoco al 
otro. Nunca más se supo de ella pero sí el padre, de vez en cuando, se iba al viejo 
olivo y aquí se quedaba quieto como meditando y esperando no se sabía qué. Y a 
veces, cuando creía oír la música de su flauta, muy de fondo y lejos y el canto del 
mirlo, se decía: “Es como si se hubiera ido al corazón mismo del tiempo y ahí, para 
toda la eternidad, se ha quedado en forma de música”. 


Pasó el tiempo y el añoso olivo murió de viejo. En el mismo sitio nacieron 
varios almendros que se llenaron de flores a lo largo de muchos años. Hasta que 
también murieron de viejos y, en la misma tierra, volvieron a brotar más almendros. 
Todos los años siguieron llenándose de flores y algunas de las personas que 
conocían esta historia, se acercaban a estos almendros y bajo ellos se quedaban. 
Unos y otros, buscaban por toda la umbría de la Alhambra, la entrada de la cueva 
por donde ella se fue y nunca la encontraban. Decían: 

- Quizá sea la puerta al corazón de la montaña donde se asienta la Alhambra. Por 
eso puede que ahí dentro haya algún reino o palacio hermoso donde se ha 
quedado a vivir para siempre. 

- Sí, pudiera ser esto. 

Y al caer las tardes y, cuando de las ramas de los almendros colgaban las flores, 
también algunos decían que hasta podía oírse la música de su flauta. 
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Desde aquellos tiempos y hasta el día de hoy, todavía muchos siguen 
comentando: 
- Una y otra vez, enseñan y explica la Alhambra a todos los que vienen por aquí 
pero esta historia, nadie la cuenta. Y sin embargo, los sonidos que hay en el 
corazón del tiempo, lo más espiritual y elevado de estos palacios ¿por qué no se lo 
enseñan ni explican nunca a los turistas? 
- Quizá porque pertenece al gran misterio, al corazón de Dios, a lo eterno. Pero 
tienes razón: el mayor tesoro de la Alhambra, parece que se concentra en el 
corazón mismo de la montaña que la sostiene. ¿Por qué nadie le da importancia a 
esto? 
- Sin embargo, la Alhambra, los palacios, torres y murallas, un día desaparecerán. 
Lo único que para siempre quedará será lo que ella soñaba: los sonidos, la luz y lo 
bello. Lo que es espíritu y guarda en sí el corazón del tiempo. 


Aun hoy en día, cada año y en los primeros meses del invierno, siguen 
floreciendo los almendros que brotaron en el rincón donde ella se refugiaba. Se 
pueden ver desde el Paseo de los Tristes y la Carrera del Darro y, al caer las 
tardes, parecen como si decoraran y al mismo tiempo ocultaran la puerta de la 
cueva por donde se fue. También, si se presta atención, en algunos momentos 
hasta puede percibirse los sonidos de su flauta. 


El palacio del valle de la luz //Pa 


La noticia se corrió por todo el reino de Granada: “Al florecer los 
almendros y a la salida del sol y en la mañana clara, se casa la princesa en el 
castillo del valle de la luz. A la fiesta están invitados todos los ciudadanos de 
buena voluntad y amantes de la libertad y de las cosas mágicas. La princesa lo 
agradecerá y también le gustará ver en su fiesta a los pastores de las montañas”. 


Y en la montaña, al norte del palacio de la luz y donde las nieves más 
blancas, los pastores comentaron entre sí: 
- Pues yo quiero ir a esa fiesta. 
- Mira que el camino es largo y son muchos los barrancos y los ríos que los 
atraviesan. Tendrás que estar toda la noche andando para llegar por la mañana 
temprano. 
- No me importa. Esta noche hay luna llena y las aguas de los ríos son tan claras 
que no tengo miedo meterme en ellas. 
- ¿Y le llevarás algún regalo a la princesa? 
- Un buen queso de leche de cabra, esencia de espliego y un ramito de violetas, 
cogidas de entre las peñas donde las nieves perpetúas. 
- Pero si en su castillo y palacios ya los almendros han florecido. Las violetas, 
flores tan pequeñas ¿crees tú que le gustarán a ella? 
- Yo se las llevaré para que haya un poco más de color en su fiesta. 


Y al oscurecer, muchos comenzaron a recorrer los caminos. Él cargó con 
su zurrón, su ramito de violetas, su queso añejo y esencia de espliego y se asomó 
al collado. Al fondo, muy lejos y con la última luz de la tarde, descubrió los grandes 
valles por donde descendían los ríos. Al otro lado, se veían las colinas y a lo lejos y 
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como en la difusa lejanía del horizonte, se adivinaba el gran castillo. Se dijo: 
“Caminaré rápido, cruzaré los ríos, subiré las cuestas y al amanecer y salida del 
sol, estaré donde la fiesta de la princesa”. Y en ese momento vio al grupo. Eran 
tres o cuatro y bajaban ya por la cuarta curva del camino, acercándose al primer 
río. Otra vez se dijo: “Me pongo ahora mismo en marcha y aligero el paso para 
alcanzarlos. Así hacemos el camino juntos y vamos comentando los 
acontecimientos”. 


Se puso en marcha y a toda prisa bajó por la senda hacia el primero de 
los ríos. Pero al llegar a la tercera curva los vio de nuevo y ya iban por las riveras 
de las aguas. Buscaron un paso, todos cruzaron la corriente y al poco se elevaban 
ladera arriba. Al llegar a las aguas cruzó él también sin ningún miedo y, como a 
kilómetro y medio ya subiendo, se paró. Pensó que los tenía cerca y por eso 
agudizó el oído pero ninguna señal captó. Un poco más arriba se volvió a parar en 
la fuente, bebió agua, miró a la luna y comprobó que la noche ya iba por su centro. 
De nuevo se dijo: “Llegaré a tiempo. En cuanto termine de remontar la colina, debo 
ir muy atento. Ellos me dijeron que según me vaya acercando al castillo, veré los 
almendros florecidos. Es la señal para saber que ya estoy cerca”. 


Y un poco antes del amanecer comenzaba a llegar a lo más alto de la 
colina. La luna brillaba con una luz muy bella y el aire comenzó a llenarse con 
aromas de flores de almendro. Se dijo de nuevo: “Es como si la princesa, su reino 
y su castillo, ya estuvieran por aquí”. Sintió murmullo y, ayudado con la blanca luz 
de la luna, los vio recortados sobre el horizonte de la colina. Les dio voces 
diciendo: 

- Esperad un momento que quiero unirme a vosotros. 

Y al instante sintió que le decían: 

- Te esperamos. Será mucho mejor que lleguemos todos juntos. 

Aligeró el paso y, justo cuando el sol comenzaba a salir, los alcanzó. Donde el 
camino corona lo más alto de la colina, estaban parados esperándolo. 


Lo esperaban y al mismo tiempo esperaban la salida del sol. Cerca de 
ellos, a su derecha, se veían los primeros almendros cargados de flores y al fondo, 
no muy lejos, resaltaba el gran castillo. En el centro de un extenso valle, surcado 
por tres ríos, rodeado de bosques y jardines y, todas las laderas y hasta lo más 
alto, tapizadas con cientos de almendros florecidos. El limpio sol de la mañana 
comenzó a iluminar los paisajes y las rosadas y blancas flores de los almendros y 
por eso, todo ante ellos, se llenó de magia. 


Al llegar al grupo ellos le dijeron: 
- Vamos bien de tiempo. Es al salir el sol cuando se casa la princesa y luego será 
la fiesta. 
- ¿Y sabéis dónde se celebra? 
- La boda, será en los palacios de la Alhambra, el castillo del valle de la luz y la 
fiesta, parte en los salones de estos palacios y parte, en las tierras que rodean. Al 
sol del nuevo día, por entre los almendros en flor. Por eso ha escogido ella este 
momento. 
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Tarde frente a la Alhambra //Ba 
Luces y colores de Granada 


La luz en Granada 
es azul caramelo, 
nieve inmaculada, 
sangre y oro viejo 
y rosa malva 
terciopelo. 


Quedaban todavía tres horas de sol. El cielo se había llenado de nubes 
gris plata y sereno viento. Al fondo y a lo lejos, resaltaban las cumbres de Sierra 
Nevada y más cerca y sobre su colina, las torres y palacios de la Alhambra. La 
quietud, en ríos invisibles, parecía chorrear desde el cielo para derramarse por 
todo el rincón. Por eso, el silencio era total y el aire regalaba denso aroma a 
humedad. 


Hora y media antes de que se pusiera el sol, la lluvia comenzó a caer. 
Primero en hilos de agua suaves y frágiles y luego, poco a poco, fue aumentando. 
Tanto que a los diez minutos de comenzar a llover, todo se quedó como apagado. 
Como si los mantos de lluvia tejieran una densa cortina desde las nubes hasta la 
tierra para tapar la luz del sol. Desaparecieron, entre el color gris plata de las 
nubes, la lluvia y las nieblas, las cumbres de Sierra Nevada, la colina de la 
Alhambra, las torres y las murallas. 


Al otro lado de los cristales de la ventana, los tres y frente a la lumbre, 
observaban en silencio. Abstraídos por completo en la fina lluvia, en el color gris 
ceniza que cubría los paisajes y en el fino fluir de la música que desgranaban las 
gotas de agua. Uno de ellos dijo: 

- Parece como si estuviéramos dentro de un sueño. Y la sensación que transmite, 
es como si el fin del mundo hubiera llegado y aquí ya nos hubiéramos quedado 
para siempre. 

- Sí que parece eso pero no hay dolor sino todo lo contrario: como si nos rodeara 
ahora mismo un mar de gozo inmenso. 

Y el tercero comentó: 

- Esperad un rato y ya veréis. 


Y no esperaron mucho. Solo media hora antes de que el sol se pusiera, la 
lluvia dejó de caer. Se abrieron las nubes, se vio el azul del cielo y los colores 
blancos de las nubes altas. Al fondo apareció Sierra Nevada y más cerca, las 
laderas y la colina con su Alhambra. Salió el sol y en el horizonte de la Vega de 
Granada, se le vio caer tras las montañas. Y entonces y solo por espacio de unos 
minutos, aparecieron los colores. No los del arco iris sino los de las puestas de sol 
en Granada. Del cielo y por entre las nubes, se vio brotar como cascadas de flores 
y derramarse por las laderas, torres y jardines de la Alhambra. La luz se tornó 
suave, color azul violeta, malva sangre y nieve inmaculada. Y, sobre las cumbres 
de Sierra Nevada, la luz se vistió de oro y caramelo miel. Por donde la Alhambra, 
las nubes formaron como una corona de brillantes, color rosa y verde agua y el 
purísimo azul del cielo parecía besarla. 
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Desde la azotea de la casa, frente a la Alhambra, el primero de los tres 
volvió a comentar: 
- Es como si el cielo y la tierra se estuvieran preparando para irse lejos y el sol los 
despidiera con un beso enamorado. 
- Un beso de luz de colores que ya estáis viendo: hasta parece que tuviera sabor y 
regalara serenidad y gozo. 
- También es así pero los tres ahora mismo estamos viendo que las nubes, 
después de la lluvia y ahora el sol que se va perdiendo, dibujan un universo de 
colores únicos. Por eso tiene sabor, se transforma en música y es silencio que 
gusta el corazón. Las luces y colores de Granada, son esto. 


Evening in front of the Alhambra 


Lights and colours of Granada 
The light in Granada 
is caramel blue, 
immaculate snow, 
blood and old gold 
and hollyhock 
Velvet 


Three hours of sun still remained. The sky had been full of silver grey 
clouds and serene wind. In the distance, the peaks of the Sierra Nevada stood out 
and closer on the hill, the towers and palaces of the Alhambra. In invisible rivers the 
stillness appeared to gush from the sky and spill all over their corner of the woods, 
dampening the air and leaving it in total silence. 


An hour and a half before the sun set, the rain began to fall. At first it was 
just a soft trickle of fragile water but little by little it increased, so much so that after 
ten minutes of rain, it looked as if the sun had disappeared altogether. lt was as if 
the rain had weaved a dense curtain from the clouds to the ground to block the 
sun's light. The Sierra Nevada and the Alhambra with its towers and walls all 
disappeared between the silver grey colours of the clouds, rain and fog. 


At the other side of the windowpane, the three of them silently watched it in 
front of the fire. They were completely engrossed in the rainfall covering the 
landscape as well as the fine flow of music coming from the raindrops. One of them 
said: 

- lt feels like we are in a dream and it's as if the end of the world has come and we 
are going to be stuck here forever. 

- Yes it does but there isn't any pain rather just the opposite: its as if a sea of great 
joy now surrounds us. 

The third commented: 

- Wait a while and you will see. 


They didn't wait long. Half an hour prior to the sun setting, the rain had 
stopped falling. The clouds parted revealing blue sky and white clouds. In the 
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background the Sierra Nevada was appearing and closer the Alhambra could be 
seen. The sun was setting and it could be seen descending through the mountains 
in the valley. In the space of minutes colours appeared, not from a rainbow but from 
the sunset. From the sky and through the clouds, they cascaded down over the 
slopes, towers and gardens of the Alhambra like flowers. The light turned a soft, 
violet blue colour, like mauve blood and immaculate snow. Above the summits of 
the Sierra Nevada, the light was a golden caramel honey. By the Alhambra, the 
clouds were formed like a crown of bright pink and green water that seemed to be 
getting kissed by the purest blue of the sky. 


From the rooftop of the house opposite the Alhambra, one of the three began 
to say: 
- It?s as if the sky and the earth are preparing to go far away and the sun is sending 
them off with a loving kiss. 
- A kiss full of joy and serenity made of coloured light. So compound it would almost 
seem to have a taste. 
- Yes it would but look, the clouds, first we lost the rain and now the sun but even 
the clouds draw a universe of unique colours. All these elements together create 
both music and silence, both appreciated by the heart, and ¡it's these lights and 
colours that make Granada what it is. 


Jugando en las aguas del río Darro //Rd 


Le gustaba mucho irse a la corriente del río. Para jugar con las aguas en 
las doradas tardes de verano y para dejar volar sus sueños. Algunas veces lo 
hacía en compañía de sus amigos y, en otras ocasiones, sola. Le gustaba mucho 
jugar con las aguas del río y, su juego, casi siempre era el mismo: diez o doce 
piedras gordas que buscó en los primeros días y, con mucho cuidado, las colocó 
en un punto concreto de la corriente. Para que el agua se remansara y formara un 
pequeño embalse, charco o laguna artificial. Por eso, siempre en el centro del 
muro construido con las piedras, ponía una en forma de losa. Larga, delgada, 
bastante ancha y de pizarra negra. Colocaba con mucho cuidado esta piedra, 
dejaba que el agua se remansara y, cuando el charco estaba lleno, la quitaba y se 
formaba la riada. Una pequeña crecida del río que de pronto bajaba cubriendo las 
orillas y formando olas y cascadas. 


Siguiendo esta crecida de las aguas, se iba orilla abajo, mirando y 
disfrutando de los vaivenes y saltos de la corriente. Y mientras avanzaba a la par 
de las aguas, cantaba canciones divertidas, inventadas por ella y por eso siempre 
eran distintas. Pero una entre tantas, la recordaba y la repetía con frecuencia. Era 
ésta: 


¿Mi corazón, mi sueño? 
En su colina, 

donde el viento 

y casi eternidad, 

en lo inmenso. 
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El sol, al fondo, 
el azul del cielo, 
sobre la montaña 
el silencio 
y a un lado y otro, 
lo bello. 


Y dicen que una tarde, cuando jugaba con las claras aguas del río, amigo 
y hermano de la Alhambra, ocurrió algo maravilloso. Como otras veces, colocó la 
piedra de pizarra en el centro de la corriente y esperó a que el charco se llenara. 
Cuando ya lo vio colmado quitó la piedra del centro y el agua salió en tromba. 
Comenzó a crecer la corriente y, mientras cauce abajo se deslizaba, ella la 
acompañaba cantando su canción de siempre. A intervalos paraba y proclamaba: 
- Que va la crecida. Que nadie la sujete para que llegue hasta la Alhambra y la 
bese. 
Y las aguas se vieron crecer cauce abajo hacia Granada y la Vega. Al poco, la 
corriente del río se fue abriendo como en abanico y de un solo cauce surgieron 
tres grandes ríos que parecían descender desde altas montañas muy cubiertas de 
bosque y monte bajo. En el centro de estos tres caudalosos ríos, no muy lejos de 
donde hoy se encuentra la Alhambra, se alzaba una gran colina. Se parecía mucho 
a la conocida hoy en día con el nombre de la Sabika. Y en lo más alto de esta 
colina, se veía un castillo, como dominando un inmenso reino, surcado por estos 
tres ríos de aguas claras y decorados por densos bosques y fértiles prados. 


Y dicen que a ella, más alegre que nunca y cantando sus bonitas 
canciones, se le vio caminando por la orilla del río más grande. Al descubrirla y 
oírla, sus amigos se acercaron y le preguntaron: 

- ¿A quién pertenece estas tierras y ese grandioso palacio que se ve en lo más 
alto? 

Y muy resuelta les dijo: 

- Pertenece a mundo de los sueños y al reino de lo bello. 

- ¿Y cuántas personas conocen esto? 

- Muchos conocen la Alhambra de Granada pero ésta de mis fantasías y juegos, 
solo vosotros ahora y yo, en algunos momentos. 


Con las maletas llenas //Rd 


Al comienzo de curso llegó a Granada para estudiar en la universidad. 
Venía de un país lejano donde abundan las nieves, hace mucho frío y el sol es 
escaso. Y como cuando llegó no tenía dónde vivir, preguntó a una amiga y ésta le 
dijo: 
- Puedes irte por las calles y plazas de la ciudad y los campus universitarios y 
mirar en los papeles que por esos sitios siempre hay colgados, ofreciendo pisos. 
Algunos compartidos y otros, solo habitaciones. 
- Y tú ¿qué me aconsejas? 
- Que mires a ver si encuentras una habitación en la Casa del Acebo. 
- ¿Dónde está esa casa y cómo es eso? 
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- La casa se encuentra junto a las aguas del río Darro, no lejos del Paseo de los 
Tristes y Plaza Nueva, al comienzo del barrio del Albaicín y frente a la Alhambra. Y 
es una familia particular que a veces alquila una habitación el comienzo del curso. 

- ¿Me puedes dar la dirección? 

Y la amiga escribió los datos en un papel y se lo ofreció. 


Al caer la tarde y solo unas horas después de haber llegado a Granada, 
llamó a la puerta de la Casa del Acebo. Fue la madre la que le atendió y, cuando la 
joven explicó lo que buscaba, le dijo: 

- En mi casa tengo una bonita habitación que, algunas veces, alquilo a personas 
como tú. 

- ¿Puedo verla? 

- Si, pasa que te la enseño y si te gusta, a partir de ahora mismo puedes quedarte. 
Subió las escaleras, tirando de su maleta con ruedas, llegó al rellano, la madre le 
abrió la puerta, la saludó despacio y después de presentarse, la invitó a que 
entrara y viera. Siguió la joven a la madre que, con gran interés y cariño, fue 
mostrando y explicando a la muchacha tanto la habitación como la casa, el balcón 
que da al río Darro y las vistas que desde aquí se observan hacia la ladera norte y 
palacios de la Alhambra. Le dijo: 

- Como puedes ver, el monumento más bello del mundo, lo tenemos cerca. Sobre 
su gran colina, como vigilando y alegrando la vista cada vez que se le observa. 

Y fue aquí y en este momento cuando la joven dijo: 

- Me gusta tu casa, la habitación y el sitio. ¿Puedo quedarme ahora mismo? 

- Puedes quedarte y seas bienvenida tanto a mi casa como a Granada y a España. 
Seguro que aprenderás mucho, conocerás a muchas y buenas personas y así, 
cuando vuelvas a tu país, te llevarás contigo una gran experiencia. 

Y la joven dijo: 

- Eso espero. Mi estancia aquí en Granada y en España, es solo hasta primero de 
febrero. No mucho tiempo y por eso deseo aprovecharlo bien. 

Y durante un rato más las dos siguieron comentando cosas. 


Cuando la tarde llegaba casi a su final, la niña volvió de su colegio. Y 
como nada sabía de la joven estudiante, se llevó una sorpresa al llegar y verla. La 
madre enseguida se lo explicó y, cuando terminó, comentó ella: 

- Pues me alegro mucho por esta muchacha. Ya tengo una amiga para compartir 
mis cosas, en los ratos que estemos en casa y cuando salgamos a dar una vuelta 
por Granada. 

Al oír esto la joven confirmó también: 

- Me gustará mucho pasear contigo, que me enseñes cosas y que me lleves a 
compartir algunos de los momentos con tus amigos. 


Y aquella misma tarde la madre quiso tener algunos detalles con la joven. 
Se metió en la cocina y, sin que nadie la viera, preparó una sencilla y rica comida: 
tortilla de patatas, acompañada con una ensalada de tomates, pepinos, aceitunas, 
pimientos asados y todo esto aliñado con aceite de oliva. Cuando ya lo tuvo todo 
listo, entró en la sala y dijo a la joven: 
- Para de alguna manera celebrar tu presencia aquí en Granada y en España, te 
ofrecemos un apetitoso plato, muy típico y bueno de estas tierras nuestras. Ella le 
dio las gracias y sin más preámbulos se sentaron a la mesa y se pusieron a comer. 
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Mientras lo hacían no paraba de alabar el rico sabor de la tortilla y de vivir tal 
experiencia en Granada. Luego preguntó a la niña: 

- ¿Me llevarás algún día a ver la Alhambra? 

- Lo haré con mucho gusto. 

- Es que en mi país, todo el mundo dice que este monumento es el más bello de la 
tierra. Y pienso que ya que he tenido la suerte de venir a esta ciudad y de 
encontrarme con vosotras, sería fantástico que me acompañara a estos lugares. 

- Y te explicaré muchas cosas bonitas y hermosas que muy pocas personas 
conocen de estos rincones de Granada. 

Y la joven, según pasaba el tiempo e iba saboreando la comida, se sentía más y 
más feliz y alagada. 


Fue a su primera clase al día siguiente en la Facultad de Traducción y 
conoció las primeras amigas. Volvió tarde aquel día y cuando llegó a la casa, 
saludó a la madre y a la niña y luego se metió en su habitación. Decía que estaba 
cansada y que tenía que estudiar porque las clases le resultaban complicadas. La 
madre y la niña la entendieron y por eso no la molestaron. Tampoco al día 
siguiente cuando salió de su habitación y se fue a sus clases. Y al mediodía la 
madre la obsequió con una buena comida andaluza y ella también dijo que le 
gustaba. La niña le preguntó: 

- El fin de semana, si te apetece, puedo acompañarte por algunos de los rincones 
de Granada. 

Ella aclaró: 

- Me gustaría mucho pero creo que iré con unos amigos que he conocido en la 
facultad. 

- Lo que tú quieras. 

Dijo la pequeña. 


Al poco se fue a su habitación y la madre y la niña se fueron a la sala, al 
calor del brasero. Hubo un largo rato de silencio y luego la niña comentó con la 
madre: 

- Lo he pensado mucho. ¿Sabes lo que me gustaría? 

- ¿Qué es? 

- Invitarla un día, antes de las primeras nieves, a Sierra Nevada. Creo que para 
ella será una novedad conocer aquellas bellas montañas. Le explicaré cómo se 
recogen las castañas, cómo se asan en las brasas de la lumbre y le diré que estos 
son frutos propios de estos fríos día de otoño. Así ella aprenderá cosas de estas 
tierras nuestras y así luego se llevará un buen recuerdo de nosotras y de Granada. 
¿Qué piensas tú? 

- Que es una idea fantástica. 

- Pues también he pensado que luego más adelante, cuando ya caigan las 
primeras nieves, podría llevarla a las cumbres del Veleta y a la estación de esquí. 
Porque aunque es verdad que en su país hay mucha nieve, esta nieve nuestra, tan 
cerca del mar, con cielos tan soleados y en Granada, seguro que le gustará. 
Donde ella vive no hay tantas montañas ni ríos con cascadas como en las cumbres 
de Sierra Nevada y por eso creo que será una bella experiencia para ella. 

Hubo un momento de silencio y luego la niña preguntó a la madre: 

- ¿Crees tú que es buena mi idea? 

- No solo es buena si no muy inteligente. 
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Y animada ella siguió anunciando a la madre: 

- Y otro día, cuando no haga mucho frío y el sol llene de luz todos los paisajes, 
quiero invitarla al Cortijo de la Viña. También pienso que le gustarán mucho 
aquellos sitios y, sobre todo, le resultará interesante darse un baño en las aguas 
calientes del manantial del balneario. En su país no podrá disfrutar de algo tan 
singular y típico de estas tierras nuestras. ¿Qué opinas de esto? 

- Opino que es algo muy bonito. Si ella se anima y se hace amiga tuya y empieza a 
disfrutar de las cosas que sueñas, seguro que vivirá una gran experiencia. 

- Pues algo más también tengo pensado. 

- ¿Qué es? 


En estos momentos la niña comenzó a tomar nota y dibujar algunas cosas 
en su cuaderno de clase. Lo tenía encima de la mesa y, mientras hablaba con la 
madre, escribía y dibujaba como si pretendiera tener anotados lo que compartiría 
con la joven. Alzó su cabeza y otra vez comentó: 

- Desde que llegó a nuestra casa, no he dejado de pensar de qué modo pudiera yo 
explicarle los paisajes de la Alhambra. 

- ¿Los paisajes de la Alhambra? 

- Si, como tú y muchas personas saben, la Alhambra en aquellos tiempos y ahora, 
no se entiende bien ni tiene gran sentido al margen de la naturaleza que le rodea. 
Las plantas, los jardines, los bosques de este río Darro y el Generalife, Sierra 
Nevada, el barrio del Albaicín y Sacromonte, tú me has dicho muchas veces que 
forman un todo con la Alhambra. Que sin estos paisajes tan llenos de naturaleza la 
Alhambra quedaría vacía. Por eso estoy buscando la manera de explicarle estas 
cosas tan únicas y bellas. Que conozca, vea y entienda muy a fondo todo lo que es 
la Alhambra, perfectamente ensamblada en la naturaleza, en los ríos que la 
circundan, en el sol y las flores de los paisajes donde se asienta. ¿Qué piensas de 
esto? 

Y la madre, esperó unos segundos y luego dijo: 

- Que es muy interesante todo lo que está contando. 

- Y ella ¿cómo crees que lo verás? 

- Díselo cuando encuentres el momento a ver qué te responde y cómo reacciona. 


En estos momentos de la tarde, ya dando paso a la noche, en el acebo de 
la ventana se puso a cantar el mirlo amigo. A ninguna de las dos les llamó mucho 
la atención porque ya estaban acostumbradas y porque sabían que el mirlo del 
acebo y amigo de la niña, tenía sus horas fijadas. Siempre cantaba al anochecer, 
mucho, mucho al venir el día y por la mañana y luego al mediodía. Pero en esta 
ocasión la madre sí dijo a la niña: 

- Y ahora que se oye cantar nuestro mirlo también caigo en la cuenta de otra cosa 
que podría compartir con ella. 

- ¿En qué piensas? 

- En nuestros amigos de la Peña Flamenca de la Platería. Ya sabes que a muchas 
personas extranjeras les gusta mucho el flamenco. Y en el país de esta joven, no 
solo gusta el flamenco sino que lo adoran. Quizá a ella le pase lo mismo. Y ya 
sabes que en la Peña de la Platería, se canta y baila el mejor flamenco del mundo. 
Y la niña interrumpió a la madre diciendo: 

- Claro, pienso llevarla al Carmen de las Cuevas, al Carmen de la Chumbera, al 
Museo de la Zambra y a los Jardines de Zoraida. A todos estos sitios y a otros 
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muchos puedo llevarla para que vea y conozca y luego, otro día, hablamos con 
nuestros amigos de la Platería para que preparen especialmente para ella una 
actuación con los mejores guitarristas, cantaores y bailarinas de Granada. Para 
que se lo pase bien y conozca las cosas típicas de nuestra tierra y para que se 
lleve de aquí el mejor recuerdo. 


Y otra vez la madre expresó que estaba de acuerdo y que le ayudaría en 
todo lo que pudiera. Y una vez más la niña compartió con la madre: 
- Y luego, antes de que se vaya de Granada y en algunos de los cálidos y soleados 
días de esta ciudad nuestra, también quiero llevarla a tres o cuatro sitios mágicos. 
- ¿Qué sitios son esos? 
- Puedo hablar con mis amigos de la empresa de globos aerostáticos para los 
turistas. Esos globos tan bonitos que en las cálidas y serenas mañanas surcan los 
aires desde la Alhambra hasta los barrios más bonitos de Granada. Creo que a ella 
le va a gustar mucho hacer un viaje por el aire subida en una de estas aeronaves. 
Será bueno para que también descubra todos estos rincones desde el aire en las 
bonitas mañanas de Granada. ¿Qué me dices de esta propuesta? 
- Pues te digo lo mismo: que para ti va a ser muy divertido y, para ella, lo más 
bonito que pueda ocurrir en su vida. 


Y la niña, como a cada instante que pasaba se le ocurrían más y más 
cosas para compartir con ella, dijo a la madre: 
- Y lo más bonito de todo, quiero mostrárselo cuando ya se le vayan acabando los 
días en Granada. 
- ¿En qué estás pensando? 
- En el bosque de la ladera norte de la Alhambra. 
- ¿Qué hay ahí que pueda ser interesante para ella? 
- ¡Las cuevas, mamá! Tú sabes que yo conozco, en unos rincones de este bosque, 
unos sitios muy misteriosos y bellos. Son algunos de mis más importantes 
secretos. Por eso estoy pensando que podría compartirlos con ellas para que 
conozca cómo son las cuevas en Granada y para que vea y oiga las historias más 
singulares ocurridas en estos lugares, únicos en el mundo: la historia del manantial 
del agua milagrosa, la de la cascada que desprende olores a jazmín, la del viento 
que te hace transparente para volar como lo hace el viento mismo... ¿No te 
acuerdas que un día te hable de esto? 


Y la madre confirmó: 

- Sí que me acuerdo y también sé que en estas laderas norte de la Alhambra, tú 
tienes muchos sitios llenos de los más singulares secretos. Es tu mundo, son tus 
cosas y por eso pienso que lo mismo que te gustan a ti, puede gustarle a ella. Así 
que en cuanto se te presente la oportunidad, se lo comentas y vais quedando para 
llevarla a todos estos lugares y que los vea y los disfrute. Sigue tomando nota en 
tu cuaderno para que no se te olvide nada y sigue ordenándolas para que, en su 
momento, todo salga perfecto. Yo por mi parte y, ahora te lo digo, también voy a 
poner mi granito de arena preparándole las comidas más sabrosas y buenas. Para 
que también, lo mismo que piensas tú, viva y comprenda experiencias únicas y 
típicas de nuestra tierra. 
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Y después de estas palabras, la madre guardó un momento de silencio. 
La chiquilla, escribió algo más en su cuaderno y cuando se disponía a compartir 
una nueva idea, la madre la interrumpió diciendo: 
- ¿Pero sabes lo que también pienso? 
- ¿Qué es? 
- Que de la mejor manera que sepas y con el mayor respeto, nos esforcemos en 
hacerle caer en la cuenta cuales deben ser en su vida las cosas más importantes. 
Lo que te decía hace un momento: no solo de cosas materiales vivimos los 
humanos. Todos necesitamos tener paz en el interior, sentirnos libres y tener el 
corazón lleno de amor. Y ella, igual que todas las demás personas de esta tierra, 
busca la felicidad. En este momento y en los días que esté en Granada y con 
nosotros, tenemos en nuestras manos la posibilidad de darle y enseñarle no solo lo 
bueno sino lo mejor. 
Y al llegar aquí la niña preguntó: 
- No entiendo mucho lo que dices pero tú siempre me has dado mucho cariño. Por 
eso confío en ti. Lo que me estás diciendo sé que es bueno porque lo llevas en el 
corazón y crees en ello. Pero ¿Cómo podremos enseñárselo a ella? 
- Respetándola mucho, aconsejándola con cariño, mostrándole lo bello, llevándola 
a los sitios que antes me ha dicho y procurando que en encuentre en ello la belleza 
que busca. Todo esto y sobre todo, dándole ejemplo en todo cuanto le mostremos. 
La verdad, el respeto y el ejemplo, iluminan mucho y enseña más. 


Se hizo otra vez el silencio. Escribió ella algo más en su cuaderno y luego 
dijo a la madre: 
- Apuntaré aquí todas estas cosas para tenerlas claras y que no se me olviden. 


La madre estuvo de acuerdo y a continuación le dijo: 

- Ya es hora de irnos a la cama. 

- Sí, porque yo también estoy cansada. Pero antes ¿Llamamos a la puerta de su 
habitación y le damos las buenas noches? 

- A lo mejor la molestamos porque parece que le gusta estar sola por algo 
importante que nosotras nos sabemos. Pero darle las buenas noches, sí que es 
cortés por nuestra parte. 

Y sin más, las dos se levantaron, la niña se acercó despacio a la puerta de su 
habitación, golpeó suave y la llamó. Y la joven respondió dentro diciendo: 

- Estoy ocupada. 

- Solo queríamos darte las buenas noches y hasta mañana. 

No muy fuerte y sin mucho entusiasmo, se oyó: 

- ¡Gracias! 

Y las dos se retiraron de la puerta y poco después se fueron a la cama. 


El mirlo despertó a la niña al día siguiente y ya la madre trajinaba 
preparando el desayuno y arreglando la casa. Se preparó la niña para ir a su 
colegio y cuando preguntó por la muchacha, la madre le dijo: 

- No se ha levantado ni ha dado ninguna señal de vida. Lo mismo que a ti, ya le he 
preparado el desayuno. 

- Yo me tengo que ir pero si la ves antes de que se marche a su clase, coméntale 
a ver si este fin de semana le apetece que le acompañe a algunos de los sitios que 
anoche dijimos. 
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- Lo haré pero ya sabes que no debes agobiarla. 

- Lo tengo claro. 

Se fue a su colegio, volvió al mediodía y la joven aun no había salido de su 
habitación. Preguntó a la madre y ésta le dijo que había desayunado y luego se 
metió otra vez en la habitación. Preguntó la niña: 

- ¿Le pasa algo? 

- Enferma no está y según me dijo es que tiene mucho trabajo. 

Volvió la niña a su clase por la tarde y cuando regresó la joven sí había salido de la 
casa. A clase, según le dijo la madre y no regresó hasta muy entrada la noche. 
Tampoco al día siguiente la niña pudo hablar con ella porque, aunque la madre 
preparó una muy rica comida al mediodía, no volvió de su facultar para esta hora. 
Regresó a media tarde y le dijo a la madre: 

- Unos amigos me han invitado a su piso. Así que este fin de semana me quedaré 
con ellos. 

- ¿Y no vendrás a comer ni al mediodía ni por la noche? Te lo pregunto porque 
tenía pensado preparar algo especial para la comida. 

- Seguro que no podré. Saldremos de discotecas y luego de bares y daremos 
algunas vueltas por los sitios de Granada. Me quedaré con ellos en su piso. 

- Como quieras. 

Dijo la madre y nada más hablaron. Sí comentó a la niña lo que la joven le había 
dicho y ésta se quedó algo triste. Dijo: 

- Me hubiera gustado llevarla al Cerro del Sol y al Llano de la Perdiz. En estos 
lugares el sol siempre es mucho y a ella le gusta esto. También hay mucha 
naturaleza, preciosas vistas sobre Granada, el Albaicín y la Alhambra. Por eso 
pienso que le serviría para ir situando los lugares a fin de que el día que la lleve a 
la Alhambra, sepa ubicarla y enmarcarla en el entorno que le rodea. 

- Otro día será, hija mía. 

Comentó la madre. 


La joven aquel día no volvió para la comida del mediodía. La madre sí 
había preparado unos sencillos pero suculentos platos, con las mejores verduras, 
aceite de oliva, pan del Alfacar y dulces de la Alpujarra. Y preparó todo esto con el 
mayor cariño, orgullosa ella y sintiéndose bien por el amor desinteresado que en 
todo ponía. Por eso comentó con la niña: 

- Riquezas, lujosos coches o dinero, no podemos darle nosotras pero sí podemos 
ofrecerle estos sencillos alimentos para que disfrute de los sabores buenos de 
nuestra tierra. Y se lo ofrecemos no con el deseo de que ella lo agradezca sino 
porque es persona y merece ser tratada con cariño y respeto. 

Le argumentó la pequeña: 

- El otro día me dijo que en su tierra casi nunca prueban el jamón serrano ni el vino 
tinto ni las naranjas ni el melón. Dice que allí estos productos son muy caros y por 
eso solo se los pueden permitir los ricos. 

- Pues en otra ocasión voy a procurar elaborar yo algunos platos con estos 
productos. Para que también saboree estas cosas. 


Pero al mediodía, ella no llegó para la hora la de comida. Tampoco 
apareció por la noche ni al día siguiente ni al otro. Nada supieron de ella en todo el 
fin de semana. Sí apareció el lunes a media mañana, con cuatro o cinco bolsas 
llenas de cosas. Al verla la madre nada le reprochó pero sí le preguntó: 
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- No hemos sabido de ti en todos estos días ¿Te ha pasado algo? 

- Me fui con mis amigos de facultad, de bares y luego me quedé en su piso a 
dormir. 

- ¿Todo ha ido bien? 

- Estupendamente. España y Granada es una maravilla. Por eso también en estos 
días y, en los ratos que tuve libre, me fui de compras. Me gusta tanto lo que por 
aquí encuentro que quiero llevarles regalos a todas las personas que en mi país 
conozco. 

- Eso es bueno. 

Comentó la madre y continuación se dispuso para ofrecerle algo de comida. Se lo 
dijo y la joven aclaró: 

- Te lo agradezco pero, con la resaca que tengo ahora mismo, solo me apetece 
estar sola en mi habitación y dormir la siesta española. 

- Como quieras pero si deseas ducharte y luego te apetece comer algo, no tienes 
nada más que decirlo. 


No respondió ella a lo último que la madre le había comentado. Con las 
bolsas en las manos, entró a la habitación, cerró por dentro y en la casa se hizo el 
silencio. La madre, a partir de ese momento, puso el mejor cuidado en no hacer 
ruido para no perturbar su descanso. Por eso, en cuanto al mediodía llegó la niña, 
lo primero que le dijo fue: 

- No hagas ruido ninguno. Parece que está algo cansada y tiene mucho sueño. 

- ¿Y qué te ha dicho? ¿Le pasa algo? 

La madre dijo a la niña que todo estaba bien y le preparó la mesa para que 
comiera. Lo hicieron las dos juntas, casi en silencio y procurando no hacer ruido 
ninguno. Cuando ya estaban terminando y se comían unas naranjas como postre, 
la pequeña sí expresó muy bajito: 

- Esta noche hablaré con ella a ver si la convenzo. 

- ¿Convencer de qué y para qué? 

- Primero le voy a preguntar si el fin de semana que viene lo tiene libre. Y si me 
dice que sí, le voy a proponer una excursión por algunos de los rincones de la 
Alhambra. Es tanto lo que por aquí hay para descubrir, ver y conocer que me 
gustaría tener tiempo antes de que se vaya. 

Y le dijo la madre que le parecía bien y al poco, la niña salió de su casa camino del 
colegio. 


Volvió por la tarde y nada más llegar preguntó por ella. 
- Aun no ha salido de su habitación. 
- ¿Sigue durmiendo? 
- Todo indica que sí. Procura, por lo tanto, hacer el menos ruido posible. 
Y la niña, después de comerse una naranja como merienda, vio la tele un rato, 
estudió un poco y se fue a la cama. Pensando que al día siguiente la vería antes 
de irse al colegio. Pero tampoco tuvo suerte. Ni al mediodía ni por la noche. Le 
expuso la madre: 
- Salió de la habitación al poco de irte tú esta mañana, desayunó y se fue. La invité 
por si le apetecía tomar té esta tarde con nosotros en nuestro balcón frente a la 
Alhambra. 
- ¿Y qué te dijo? 
- Que ya vería y luego cogió su mochila y se marchó. 
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- ¿Le dijiste que quiero hablar con ella? 
- Sí que se lo dije y no me hizo mucho caso. 


No volvió al llegar la noche ni tampoco al día siguiente ni al otro. Sí llamó 
por teléfono diciendo: 
- Este fin de semana voy a viajar otra vez por España. 
- ¿Y qué día vuelves? 
Le preguntó la madre. 
- Ya te avisaré. 
Y colgó. Cuando la niña supo la noticia, al regresar de su colegio, se entristeció. 
Dijo a la madre: 
- Siento pena no poder compartir con ella todo lo que quisiera. ¡Con la de cosas 
que podría enseñarle! 
- Pero ya estás viendo. No debes preocuparte. 
- Pero es que hay tanto y todo tan bonito por los mil rincones de la Alhambra. 
De la mejor manera que pudo, la madre conformó a la niña y ésta se hizo a la idea. 


Siguió tomando notas en su cuaderno y siguió esperando el momento. Y 
corría el tiempo y el momento no se presentaba. Y siguió avanzando el tiempo y su 
final en Granada y en España, poco a poco se acercaba. La joven volvió a la casa 
algún día que otro en medio de la semana y siempre lo hacía cargada con bolsas 
de plástico llenas de cosas. Tantas bolsas y todas tan variadas que un día la 
madre le preguntó: 

- ¿Para qué quieres todas estas cosas? 

- Son regalos y recuerdos de España. A cada uno de mis amigos y conocidos, 
quiero llevarle algo. 

Y la madre no hizo ningún comentario. 


Y un día, ya solo a unas semanas del final de su estancia en Granada, la 
niña le preguntó: 
- Las montañas por encima de la colina de la Alhambra, en estos días de invierno, 
casi primavera, se han llenado de florecillas, de luz y de colores. ¿Quieres que te 
lleve a verlas? 
- No lo sé. 
- Desde esos sitios, además de la Alhambra, el Albaicín y Granada, se ve muy bien 
Sierra Nevada y por estos días tiene mucha nieve. 
- Es que voy a ir con mis amigos antes de marcharme. 
Y ya no comentó nada más la niña con ella. Sí comprobó que tres días más tarde, 
fue con sus amigos a Sierra Nevada y también a la Alpujarra y a la playa. Cuando 
volvió, otra vez lo hizo cargada de bolsas. Al verla ni la madre ni la niña quisieron 
comentar nada. Pero entre sí, las dos glosaron: 
- Va poco a poco llenando su habitación. No cabrá en ella, dentro de poco. 
- Pero a ti ni se te ocurra entrar a su habitación sin su permiso. Hay rincones y 
espacios en la vida de las personas que deben ser respetados por encima de todo. 
Si ella no quiere compartirlos con nosotras, está en su derecho y nosotras 
debemos aceptarlo. 
- Tú tranquila, mamá que sin su permiso yo nunca entraré en su habitación y 
menos a curiosear sus cosas. 
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Y llegó el momento. Al mediodía la joven expresó a la madre: 
- Mañana ye me marcho a mi país. Se me acabó el tiempo aquí en Granada y en 
España. 
- Nos quedaremos sin ti y eso nos apena. 
- También yo estoy triste pero no tengo más remedio que irme. Mi visa caduca y ya 
tengo el billete para el regreso. 
- También tendrás ganas de encontrarte con tus tierras y los tuyos. 
- Sí pero me gusta mucho Granada. 
- Iremos contigo al aeropuerto a despedirte. 
- Es que ya tengo amigos que quieren acompañarme. 
Y nada más comentaron. 


Sí por la noche, al volver la niña de su colegio, se la encontró en su 
habitación. Tenía la puerta abierta y, al ver a la pequeña, sin más explicó: 
- Tantas cosas tengo que ya no me caben en las maletas. 
- ¿Qué piensas hacer? 
- Apretar la ropa y cerrar bien la cremallera. Quiero llevármelo todo. 
Y metía cosas en la maleta y apretaba para que cupieran. Al final, sobre la cama 
de su habitación, se amontonaban las bolsas llenas de recuerdos sin encontrar la 
forma para que todo le cupiera en las maletas. Le suplicó a la madre: 
- ¿Te dejo mi dirección y me mandas todo esto a mi país? 
- Claro que lo haremos. 


Muy temprano se levantó y ya la madre le tenía el desayuno preparado. 
También la niña estaba presente para darle un abrazo y un beso. Pero ella solo 
estaba pendiente de sus maletas. Expuso: 

- Las llevo tan llenas que hasta pueden reventarse pero mis amigos me llevan y 
luego, ya en el avión, todo estará resuelto. 

Le ayudaron a bajar las maletas y en la calle, los amigos las cargaron en el coche. 
Se abrazaron y al poco, el coche de los amigos, con ella y sus maletas dentro, se 
perdió en el fondo de la calle. Con lágrimas en sus ojos se le vio a la madre y 
también lloraba la niña. Y sin saber por qué ni cómo, dijo: 

- Se lleva las maletas llenas pero mamá... 

Y un nudo en la garganta le impidió seguir hablando. La abrazó la madre, la besó y 
le dijo: 

- Volvamos a nuestra casa y sed valiente. Tú has querido ofrecerle lo mejor pero 
las personas, ya estás comprobando: cada una somos un mundo y esto hay que 
respetarlo. 


Entraron a la casa, subieron las escaleras, abrieron la puerta y pasaron a 
la sala principal. Sobre la mesa de camilla, descansaba el cuaderno donde la niña 
tenía anotado todo lo que había deseado compartir con ella. Se acercó a la mesa, 
cogió el cuaderno y apretándolo contra su pecho dijo a la madre: 

- Voy a romperlo ahora mismo y olvidarme de todo esto. 

Y con dulzura la madre le señaló: 

- No lo hagas. 

- ¿Por qué no si todo lo que aquí tengo anotado ahora solo es un mal recuerdo? 

- Aunque sea así, guarda este cuaderno tuyo. Quizá cuando pase el tiempo, lo 
encuentres interesante. Y quizá ello te sirva para descubrir que en la vida, la 
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mayoría de las cosas que soñamos, se quedan en esto: en sueño. Y puede que 
también descubras que de todo, lo más hermoso siempre en la vida, son las cosas 
que se sueñan. La realidad, ya la estás viendo: ella que en estos momentos se 
marcha y tú aquí con tu cuaderno. Y en sus páginas, escritos tus bonitos sueños. 


El abrazo //Rj 


Volvía después de mucho tiempo. Y, mientras se iba acercando, lo hacía 
por donde su corazón más se lo pedía. Por donde se encontraban sus más bellos 
y tristes recuerdos y por donde, a lo largo de muchos años, la había soñado: junto 
a las aguas del río Darro. Por eso, se le vio subir por donde hoy se alarga la 
Carrera del Darro, el paseo más bello del mundo, en Granada y a los pies de la 
Alhambra. Y llegaba acompañado solo de un pequeño perro blanco y su zurrón de 
viajero. Y lo que también en su corazón temblaba, según iba llegando, era la figura 
de la Alhambra sobre su colina. Tan grabada la tenía en su alma, desde sus 
primeros tiempos que, conforme se aproximaba, le parecía volver al descanso, al 
consuelo. 


Y antes de llegar al último puentecillo del río, el que es conocido con el 
nombre de El Aljibillo, dijo a su perro, amigo y compañero: 
- Vente por aquí que quiero que veas esto. 
Y se acercó al río. Por donde un pequeño vado y, por eso, la corriente mostraba un 
buen paso. Y nada más llegar a las aguas lo primero que hizo fue mojar sus 
manos, luego sus brazos y después su cara. Le volvió a decir al compañero: 
- En otros tiempos, cuando todavía éramos pequeños, por aquí los dos jugamos 
muchas veces. Corriendo por estas riveras, bañándonos en las aguas, tomando el 
sol recostados sobre la hierba y siempre respirando el purísimo aire y silencio que 
brota de este río. Para mí, era un ángel bajado del cielo. Por eso, en muchas 
ocasiones la llamaba con el nombre de “La Sirena del río Darro”. ¡Si tú la 
conocieras! 
Y después de volver a lavar sus manos y cara invitó a su perrillo que a que 
bebiera. 


Cruzaron luego la corriente y pasaron al lado de la umbría de la Alhambra. 
El sol lucía colocado en lo más alto y relucía como en los mejores días de verano. 
Aunque era invierno y al fondo, sobre las cumbres, las nieves blanqueaban. De 
nuevo dijo a su amigo: 
- Subamos despacio. No tengo prisa en llegar porque ahora ya mi corazón está 
contento, como en su descanso. Por fin piso otra vez los rincones y tierras que 
siempre han sido para mí más que alimento. 
Y remontaron lentamente. Parándose a cada instante para echar una ojeada a las 
casas de los barrios, al otro lado del río: el Albaicín blanco y el Sacromonte eterno. 
- No son los mismos y, sin embargo, fíjate qué bonitos y cuanto misterio parece de 
ahí estar brotando. 
Y su perro, como si lo comprendiera, se movía de un lado a otro olisqueando. 
Escudriñando cada rinconcillo del bosque y pendiente de las órdenes de su amo. 
- ¿Sabes? Cuando ella jugaba por la corriente del río, lo que más le gustaba era 
irse a los sitios más desconocidos y oscuros. Comentaba: 
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- Tú dirás que este río viene de las montañas al norte de Granada pero yo creo 
que nace en algún lago en el más extenso de los paraísos. 

- Y después de pasar por los pies de la Alhambra ¿a dónde crees que este río se 
marcha? 

- Eso sí que lo tengo claro: al corazón mismo del Universo, que es donde se 
refugia el cielo y por eso, todo por allí, es eterno. Un río como nuestro Darro, de 
ningún modo puede ir a otro sitio. ¡Me gusta tanto y es tan bonito! 


Más de una hora tardaron en remontar la ladera. Y mientras lo hacían 
seguía comentando con su perrillo: 
- Y la Alhambra, sus murallas, palacios, jardines y fuentes, tú nunca lo has visto 
pero ahora te digo que todo por aquí es fantástico. Vete preparando que verás 
como no te miento. 
Llegaron a todo lo alto y tomaron para la derecha, siguiendo el camino que 
discurría pegado a la muralla y bajaron un poco hacia Granada. El sol ahora les 
daba de lleno y de aquí que iluminara no solo sus cuerpos sino también las plantas 
y árboles que iban rozando. 
- Y cuando por estos bosquecillos paseaba, muchos la confundían con una 
princesa. Y aunque lo era, a mí me gustaba decir a todos que su palacio lo tenía 
en las estrellas. Tenía cara de ángel, ojos de cielo, sonrisa de estrellas y su alma 
era blanca, muy blanca ¡Qué bellos fueron aquellos momentos y cuanto misterio 
derramó por estos jardines y espacios! 


Llegaron a la puerta de la muralla y la cruzaron. Su pequeño amigo, al 
sentir ahora el ruido de las personas, se vino a su lado como si temiera algo. 
- Yo ya no soy nada por aquí pero tranquilo. No dejaré que te hagan daño. 
Y justo en este momento se encajaron en la pequeña explanada, antes de los 
palacios. De pronto, ante ellos apareció la gran fuente. Cristalina, alegre, iluminada 
por el sol y como gritando. Frente a ella, se quedó parado mirando, intentando 
comprender. Le comento al perrillo: 
- Soñé mil veces con esta fuente aquí, para disfrutarla con ella y al fin la han 
construido. ¡Fíjate qué bonita! Cara a los palacios de la Alhambra, frente al barrio 
del Albaicín y al gran valle del río Darro y casi entre los bosques y jardines. ¿A que 
es fantástico, como un sueño? 


Y justo en este momento, mientras miraba absorto a la fuente, sintió su 
mano. Por el lado derecho se le acercó, le echó su brazo por el hombro y cuello y 
despacio, muy despacio fue acercando su cara a la suya, al tiempo que le decía: 
- Soy la que sueñas y tanto quieres. No digas nada y disfruta el encuentro. No 
estamos ya en el tiempo sino en la eternidad. En el corazón mismo del cielo. 


The Hug 


He returned after much time, and while he was approaching, he was 
following where his heart was telling him to go. Where he found his most beautiful 
and sad memories and where, over many years, he had dreamt: right next to the 
water of the river Darro. That's why he was now seen climbing in the direction of 
the river Darro where today, at the foot of the Alhambra, is the most beautiful walk 
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in not only Granada but the entire world. He arrived accompanied by only his small 
white dog and leather travelers' bag. As he arrived, the figure of the Alhambra on 
top of the hill made his heart skip a beat. It was already etched into his soul from 
earlier times but as he approached, it seemed he was returning back to his happy 
place. 


Before arriving at the last bridge over the river he, who is known with the 
name “El Aljibillo”, said to his dog, friend and companion: 
- Come here, | want you to see this. 
The dog went up to the river, where there was a small ford and the current showed 
a clear passing. The first thing he did when arriving at the water was wet his hands, 
then his arms and after his face. He went back to saying to his companion: 
- In previous times, when we were still young, we used to play here all the time, 
running past these banks, bathing ourselves in the water, sunbathing on the grass 
and always breathing in the pure air and the silence that comes from the river. For 
me, it was an angel sent down from heaven. That's why, on many occasions | 
referred to her as “The mermaid from the river Darro”. If only you could have known 
her! 
After going back to washing his hands and face he invited his dog to drink. 


They crossed the current and passed to the side in the shade of the 
Alhambra. Although it was winter, the sun shone at the highest point in the sky and 
it glowed like in the best days of summer and in the background on top of the 
peaks, the snow glistened white. Again he said to his friend: 

- Let us go up slowly; lm in no rush to get there, for now my heart is happy. Finally 
ľm back walking on the land that has always been more than just a source of 
nourishment for me. This place is my life. 

So they went up slowly, stopping now and then to glance at the houses in the 
villages at the other side of the river: the white Albaicín and the entire Sacromonte. 
- However, they aren't the same, look at how beautiful they are and how much 
mystery they emanate. 

His dog, as if he understood him, moved from one side to another, sniffing, 
searching every corner of the woods and waiting for his master's orders. 

- You know? When she used to play by the river, what she most liked to do was go 
to the darkest and most unknown places. He said: 

- You may say that this river comes from the mountains in the north of Granada but 
| believe that it was born in a lake in the greatest of all paradises. 

- Where do you think the river goes after passing by the foot of the Alhambra? 

- So if | have it clear: the very heart of the universe is where the sky takes refuge 
and that's why everything here is eternal. With a river like our Darro, there is no 
way one can go anywhere else. Personally, | love it; its so pretty. 


They took more than an hour to climb the hillside and along the way he 
continued talking with his dog: 
- You've never even seen the Alhambra and its walls, palaces, gardens and 
fountains, but I'm telling you it is fantastic. Get ready; you'll see lm nat lying. 
They reached the top and went to the right, following the path that ran next to the 
wall and descended slightly towards Granada. The sun was fully on them and 


2954 


illuminated not only their bodies but also the plants and trees that were surrounding 
them. 

- When people pass by these woods, many confuse her with a princess, and 
although she was, | liked to say to everyone that she had her palace in the stars. 
She had the face of an angel, eyes like the sky, smile like the stars and her soul 
was pure, very pure. How beautiful those moments were and how much mystery 
poured through those gardens and space. 


They arrived at the gate in the wall and went through. When hearing the 
noise of the people, his small friend went to his side as if he were scared of 
something. 

- | am now of no importance here now but don't worry | will not let them hurt you. 
From there they walked into the esplanade in front of the palaces and suddenly the 
great fountain was before them. Crystal clear, happy, illuminated by the sun and as 
if it were shouting. He stopped in front of it looking, trying to understand. He said to 
his dog: 

- | dreamt a thousand times about this fountain here, about enjoying it with her and 
now finally they have built it. Look how pretty it is! They were facing the palaces of 
the Alhambra, in front of the Albaicín village and the great valley of the river Darro, 
almost between the woods and gardens. Isn't it fantastic, like a dream? 


In that very moment, while he looked fixatedly at the fountain, he felt her 
hand. On his right hand side she approached him, she threw her arm around his 
shoulder and neck and slowly, very slowly she brought his face close to hers, while 
she said to him: 

- | am the one you dream about and love so much. Don't say anything and enjoy 
this moment. We are not in time; we are in eternity, in the same heart as Heaven. 


L'étreinte 


Il retournait après très long temps. Et pendant qu'il s'approchait, il le faisait 
du côté où son cœur le lui demandait. Là où se trouvaient, ses souvenirs les plus 
beaux mais aussi les plus tristes, et lá où, à travers des longues années, il l'avait 
rêvée: près des eaux de la rivière Darro. C'est pour ça, qu’on l'avait vu monter lá 
où aujourd’hui s'allonge la Carrera del Darro, la promenade la plus belle du monde, 
située à Grenade, aux pieds de l'Alhambra. Et il arrivait accompagné simplement 
par un petit chien blanc et son sac de voyage. Et ce qui tremblait aussi dans son 
cœur, pendant qu'il arrivait, c'était la figure de l'Alhambra sûr sa colline. Elle était 
tellement gravée dans son âme depuis ses premiers temps, que pendant qu'il s’en 
approchait, il semblait retourner au repos, au réconfort. 


Avant d'arriver au dernier petit pont de la rivière, connu sous le nom El 
Aljibillo, il disait à son chien, ami et compagnon: 
- Viens par ici, je veux que tu regardes ça. 
Il s'approchait de la rivière, à travers un gué, car le courant montrait un grand 
passage. Et quand finalement il arriva au bord de l’eau la première chose qu'il a fait 
c'était de mouiller ses mains, après ses bras et après son visage. Et il continuait en 
lui disant à son compagnon : 
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- Autrefois, quand nous étions petits, on jouait par lá tous les deux pleins des fois. 
En courant à travers rivières, en se baignant dans l'eau, en se bronzant, allongés 
sur le gazon et toujours en respirant l'air pur et le silence qui germe de cette rivière. 
Pour moi, c'était comme un ange descendu du ciel. Et c'est pour ca que, à 
plusieurs reprises je l'appelais sous le nom de “La Sirène de la rivière Darro”. ¡Si 
tu la connaissais! 

Et après se rincer les mains et le visage de nouveau, il invita son chien à boire. 


Ensuite, ils franchissaient le courant et ils sont passés du côté de l'ombrage de 
l'Alhambra. Le soleil était à son zénith et il brillait comme lors d'une belle journée 
d'été. Mais on était en hiver et au loin, sur les sommets on voyait la neige. De 
nouveau il disait à son partenaire: 

- Montons doucement. Je ne suis pas pressé pour arriver parce que maintenant 
mon cœur est content, comme s'il était au repos. Je marche à nouveau les recoins 
et terrains qui ont toujours été pour moi plus que la nourriture. 

lls remontaient lentement. En s'arrétant à chaque instant pour jeter des coups d'œil 
aux maisons des quartiers de lautre côté de la rivière: l'Albaycin blanc et le 
Sacromonte éternel. 

- Ce ne sont pas les mêmes, cependant, regarde comme c'est beau et le mystère 
qui semblent être en train de germer. 


Et son chien, comme s'il le comprenait, il bougeait d'un côté à lautre, en 
reniflant. Il parcourait chaque coin des bois et en même temps il écoutait les ordres 
de son maítre. 

- Tu sais? Quand elle jouait á travers le courant de la riviére, ce qu'elle aimait le 
plus c'était aller aux endroits le plus inconnus et les plus sombres. Elle 
commentait: 

- Toi tu dirais que cette rivière viens des montagnes au nord de Grenade, mais moi 
je pensé qu'elle naît dans un lac dans le plus vaste des paradis. 

- Et après passer aux pieds de l'Alhambra, où est-ce que tu penses qu'il s'en va ? 

- Ça, C'est clair: au coeur de lunivers, lá où le ciel se réfugie, et c'est pour ca que 
par là-bas, tout est éternel. Une rivière comme le Darro, en aucun cas peut aller 
autre part. Elle me pait autant et elle est si belle! 


Plus d'une heure ils ont tardé en remonter la pente. Et pendant qu'ils 
remontaient il continuait de dire à son chien: 
-"Alhambra, ses murs, ses palais, ses jardins et ses fontaines, toi tu ne les as 
jamais vus mais moi à cet instant je peux te dire que par ici tout est incroyable. 
Commence á te préparer, tu vas voir que je ne mens pas. 


lls étaient arrivés à la crête et ils allaient vers la droite, en suivant le chemin 
qui mène du côté de la muraille et ils descendaient peu à peu vers Grenade. 
Maintenant le soleil les illuminais pleinement et d'ici à ce qu'il illuminait non 
seulement ses corps mais aussi les plantes et les arbres qu’ils croassaient. 
- Quand elle se promenait par ces bois, beaucoup la confondaient ave une 
princesse. 


Et même si elle létait, moi j'aimais bien dire à tout le monde que son palais était 
dans les étoiles. Elle avait un visage d'ange, des yeux de ciel, un sourire d'étoile et 
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son âme, était blanche, très blanche. Ces moments étaient si beaux et elle avait 
renversé autant de mystère dans ces jardins et ces espaces! 


lls étaient arrivés à la porte de la muraille et ils l'avaient croisée. Son petit 
copain, quand il sentait maintenant le bruit du monde, il s"approchait à lui comme 
s'il avait peur. 


El cautivo de la Alhambra //Aj 


La disposición de las mazmorras de la Alhambra, con sus camas 
individuales, y sus poyos de ladrillo como almohadas, revela una cierta 
preocupación por la instalación nocturna de los cautivos, aunque la reducida 
longitud de muchas de ellas, revela que tendrían que dormir encogidos. Los 
cautivos que ocupaban las mazmorras, pasaban las noches en ellas pero por el 
día eran obligados a realizar trabajos. Al amanecer los sacaban con cuerdas y al 
anochecer cuando terminaban su función, los descolgaban de la misma forma. 


En su sueño aquella noche lo vio otra vez. Dentro de la mazmorra, 
profunda, honda, oscura y acurrucado en un rincón. Sucio, vestido con harapos, 
con el cuerpo casi esqueleto y las manos amarradas con sogas. Y vio que en la 
densa oscuridad, intentaba dormir y no lo conseguía aunque era lo único que 
deseaba. Abrigado en sí, con las manos cruzadas sobre el pecho, la dureza del 
suelo y el frío clavándosele en las carnes y su pensamiento escapándosele a 
chorros por invisibles sueños. 


i Y en cuanto amaneció comenzó a planificar. Le dijo a su amigo: 
- El no ha matado a nadie, nunca robó nada ni tampoco fue malo. ¿Por qué lo 
tienen encerrado? 
Y el amigo le respondió: 
- Ya lo sabes: su pecado, lo que le ha llevado a la perdición, ha sido criticar a los 
que gobiernan. 
- ¿Y por ese comportamiento lo condenan? ¿Qué derecho tiene nadie imponer a 
los demás el modo de pensar y comportarse? 
- Nadie en este mundo debe arrogarse ese derecho pero a él lo tienen cautivo por 
esto. 
Y durante todo el día estuvo planeando. 


Cuando la oscuridad de la noche se hizo presente, se le vio subir por uno 
de los regatos de la ladera norte de la Alhambra. Solo, en silencio y nada más que 
con su zurrón en las espaldas. Y, en cuanto terminó de coronar, se fue derecho a 
la puerta de la torre, ocultándose con la muralla. Vio que los guardias estaban 
dormidos y, con gran sigilo, se acercó más. Pasó y se fue derecho a la mazmorra, 
buscó la soga que usaban para subirlo y bajarlo y la descolgó. Muy quedamente lo 
llamó y le dijo: 

- Soy tu amigo y vengo a rescatarte. Amarra tu cuerpo a esta cuerda y no diga 
nada ni hagas ningún ruido. Le hizo caso al amigo. Fue tirando de su cuerpo 
lentamente y en tan solo unos segundos, lo sacó fuera. Y a la luz de la luna, 
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descubrió que estaba aun mucho más viejo y débil de lo que en su sueño había 
visto. Todo su cuerpo lo tenía lleno de heridas. Preguntó al cautivo: 

- ¿Cómo te hicieron esto? 

- Soy, además de prisionero, su esclavo. A lo largo de todo el día me tienen 
trabajando, con solo un poco de comida y un sorbo de agua y por las noches, vivo 
en esta mazmorra encerrado. 

- A esto no se le puede llamar vida. ¡No hay derecho! Sígueme y vayamos con 
cuidado. 


Los guardianes de la torre y ciudadela, seguían adormilados. Por eso, 
subieron por las escaleras de la muralla, buscando el lado más alto, con la 
intención de escapar por aquí. 

- Si nos vamos por la puerta, como apenas tienes fuerzas, seguro que nos 
descubrirán. 

- Pero por este lado ¿tú has visto la gran altura que tiene la muralla? 

- Lo he visto y esto no me preocupa tanto. Confía en mí porque sé por dónde 
podemos escaparnos. 

La luna salió de entre las nubes. Los guardianes, alertados por los ladridos de un 
perro, se despertaron y al mirar para donde la muralla, los vieron. 

- ¡Se están escapando! 

Y otro de los guardianes dijo: 

- Por la muralla van corriendo. 

- ¡Alto! 

Y no se pararon. 


Siguieron corriendo en busca del lado donde el amigo sabía que la 
muralla tenía un agujero. Pero los guardias los rodearon. Seguían gritando: 
- Entregaros o soy hombres muertos. 
Y el que había venido a salvarlo dijo al cautivo: 
- Dame tu mano y no tengas miedo. Cúbrete conmigo y cuando te lo diga, da el 
salto. 
Y estaban ya los guardias a solo unos pasos, los rodeaban y se disponían a 
cogerlos cuando, el que había venido en su ayuda, dijo al esclavo amigo: 
- ¡Ahora! 
Y los dos a la vez dieron el gran salto. La luz de la luna los iluminó y por eso los 
guardias vieron que no cayeron para el vacío. A los dos, cogidos de la mano, los 
vieron como volando dirección al cielo, con los brazos abiertos y gritando: 
- Somos libres. Escapamos de vuestras manos y ahora ya será para siempre. 


Y los guardias, al otro día, dijeron a los jefes y demás conocidos: 
- No puede ser otra cosa que un milagro. Sino ¿cómo se explica que los dos 
cayeran al vacío y, en lugar de rodar por la ladera hacia el río, se fueran volando a 
las estrellas o al cielo? 


El jardín más bello de la Alhambra //Aj 


Uno de los reyes de la Alhambra, aquella mañana lo llamó al palacio y le 
confesó: 
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- Todos me hablan de ti y siempre es bueno. 

- Me alegro, majestad. Serle útil a usted y a la princesa, es lo que más deseo. 

- Y me han dicho que eres muy amante de la naturaleza. Que te gustan mucho las 
plantas, las flores, el agua, cultivar las tierras y disfrutar de la libertad y del air puro 
que tenemos en Granada. 

- Es cierto que me gusta mucho todo esto porque pienso que el paraíso que Dios 
nos tiene prometido, de agua, de flores, ríos y lagos, tiene que estar repleto. 

- Pues por esta manera tuya de comportarte, sentir y pensar, quiero hacerte un 
regalo. 

- ¿Qué regalo, majestad? 

- Desde hoy y durante cinco años, te regalo un trozo de tierra, no muy lejos de la 
Alhambra y en aquel sitio que tú quieras. 

- ¿A cambio de qué? 

- A cambio de que en estas tierras siembres, cultives y riegues todo aquello que a 
ti te gusta tanto. ¿Serás capaz de construir el jardín más bello que nunca se haya 
visto aquí en la Alhambra? 

- Creo que sí, majestad. 

- Pues si lo consigues en estos cinco años que te he dicho, además de regalarte 
para siempre este jardín, te prometo otro regalo aun mejor. 

- ¿Qué regalo puede ser para mí mejor que este sueño que estamos comentando? 
- Te lo diré y lo sabrás en su momento. 


Y no se habló más. Aquella misma tarde el rey dio órdenes para que 
pusieran a su disposición el trozo de tierra que eligiera y en el lugar que más le 
gustara, no lejos de la Alhambra. Y él no lo pensó mucho porque, desde hacía 
bastante tiempo, ya tenía escogido su paraíso ideal, a solo dos pasos de la 
Alhambra. Les dijo a los sirvientes del rey: 

- Las tierras que quiero, están junto al Generalife, un poco por el lado de abajo. 
Ese es el lugar perfecto para realizar lo que sueño. 

- Pues tuyo es, desde hoy, ese terreno. 

Y en aquel momento se fue al lugar. Se puso a recorrer la tierra, a la vez que les 
decía a los sirvientes del rey: 

- Desde aquella piedra hasta esta encina y por esos lentiscos donde va la acequia, 
todo esto lo quiero para mi jardín y huerto. 

- Concedido está. Cumplimos órdenes del rey. 

- Y también quiero que mi terreno llegue hasta el borde mismo del puntal. Desde 
ahí se ve con toda claridad todo el valle del río Darro, las laderas y cerro del 
Albaicín, la gran extensión de la Vega de Granada y el majestuoso conjunto de la 
Alhambra. Quiero que el rey y la princesa, cuando se asomen a las ventanas de 
sus torres, vean estas tierras y me vean a mí trabajando en ellas. 

Y otra vez los sirvientes le dijeron: 

- Tus deseos serán cumplidos. 


Aquella misma tarde, un poco antes de que se ocultara el sol, se puso 
mano a la obra. Y lo primero que hizo fue trazar, desde la acequia del Generalife, 
pequeños ramales por el trozo de tierra que había elegido. Luego, ideó un 
pequeño lago en el centro, no en forma de alberca sino en forma de lago 
verdadero. Planificó dónde sembrarías las higueras, los membrillos, las cepas de 
viña, los naranjos, granados y los olivos. Y a continuación, calculó dónde 
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sembraría cada planta: rosales, setos de mirto, cipreses, jazmines y enredaderas. 
También calculó en qué lugar del terreno sembraría melones, pimientos, 
berengenas, lechugas, pepinos, zanahorias y calabazas. Y durante toda aquella 
noche estuvo trabajando en su trozo de tierra. A la luz de la luna y en compañía 
del rumor del agua de la acequia, del canto de los grillos, mochuelos y lechuzas y 
besado en todo momento por el fino vientecillo que subía del río Darro. 


Era otoño y por eso él sabía que estaba en el mejor momento. Sembró las 
higueras y demás árboles que había pensado, labró las tierras, quitándole las 
piedras para dejarlas finas para el momento de la siembra y dio forma a todos los 
ramales de acequias y a su pequeño lago. Llegó el invierno y las lluvias y heladas 
no hicieron ningún desastre en sus tierras sino todo lo contrario: las fueron 
empapando y preparando para la llegada de la primavera. Y se presentó la 
primavera y los árboles dieron sus hojas y flores. Primero los almendros, luego los 
cerezos, los membrillos y naranjos los rosales, higueras y parras. Y sembró, 
mientras tanto, las tierras del huerto. A los pocos días brotaron las plantas, casi al 
mismo tiempo que su pequeño lago se llenaba de agua. 


Y aquella primera primavera, su tierra se llenó de verde, de flores, de 
olores y reflejos de agua. Vino un día el rey, en compañía de la princesa y al ver el 
jardín y huerto, preguntó: 

- ¿Cómo es posible que en tan poco tiempo, ni siquiera un año, hayas conseguido 
todo esto? 

- Trabajando y disfrutando en cada momento sin dejar de agradecer al cielo todas 
las maravillas que por aquí nos regala. 

- Lo que dices y haces es fantástico. 

Y la princesa le preguntó: 

- ¿Y este lago tan bello y de color azul cielo? 

- Ha salido de mi corazón y sueños y es del rey y tuyo, por supuesto. 

- ¿Puedo mojar mis pies en sus aguas? 

- Claro que puedes. 

Y la princesa se acercó y durante mucho tiempo no solo mojó sus pies sino que 
lavó sus manos, cara y luego se bañó. Decía mientras nadaba: 

- Lo que más me gusta, y me gusta todo en este pequeño edén tuyo, es la visión 
que desde aquí hay sobre la Alhambra, sobre el Albaicín, río Darro y Granada. 

- Esto debe parecerse al paraíso que Dios nos tiene preparado en el cielo. 

Y la princesa quedó admirada. Cogió luego naranjas, cortó rosas, puso en su pelo 
un ramillete de flores de jazmín y, cuando ya regresaba con el rey al palacio, cogió 
tres bonitas rosas. 


Aquel mismo día él llevó al rey una buena carga de las mejores cosas de 
su huerto. También al día siguiente y al otro y así a lo largo de todo el verano y 
parte del otoño. Y la princesa, cada vez que lo veía, le decía: 
- No solo el lago es bello sino que estos frutos saben a cielo. 
Y él le respondía: 
- Me alegro. 
Volvió a llegar otra vez el otoño, corrió el invierno, se presentó la primavera y luego 
el verano. Sus árboles, plantas y hortalizas del huerto, crecían y daban flores y 
frutos y el jardín se llenaba de más y más belleza. Al tercer año ya las higueras 
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dieron ricos higos y lo mismo los naranjos, viña y granados. Y al cuarto año, el 
jardín y el huerto no solo parecía vergel digno de los mejores salones del cielo sino 
que era el orgullo del rey, de la princesa y de cuantos vivían en la Alhambra. Por 
eso, muchos le preguntaban: 

- ¿Cómo lo consigues? 

- El cielo me regala la luz, la tierra, el agua y el aire. Lo demás lo pongo yo, dando 
gracias al cielo, con mi trabajo y la fuerza de mi corazón. 

- ¿Y que llevas en el corazón? 

- Amor a lo bello y puro y respeto al cielo. También algo muy profundo que no 
comparto con nadie porque es mi secreto. 

- ¿Ni siquiera con el rey o la princesa? 

- Ni siquiera con ellos. 


Y al quinto año, fecha en que se acababa el plazo que el rey le había 
concedido, éste lo volvió a llamar al palacio y le dijo: 
- Estoy contento contigo y te estoy muy agradecido. Has demostrado que eres 
amigo del cielo, de la libertad y de lo bello. 
- Me alegro, majestad. 
- Así que voy a cumplir lo prometido. Como has sido bueno, de corazón noble y fiel 
en lo poco, mereces el mejor de todos los premios: desde ahora mismo eres dueño 
del jardín y todas las tierras que has sembrado y labrado. Nunca se ha visto por 
aquí un paraíso tan original y esto ennoblece a la Alhambra y a Granada. Y como 
te prometí darte otro regalo quiero cumplir mi palabra. 
- ¿Qué regalo puede darme si ya tengo todo lo que quiero y bendición de su 
majestad y la del cielo? 
- Ella. La princesa lleva mucho tiempo diciéndome que está de ti enamorada. 
¿Serás capaz de cuidarla y de darle la felicidad que sueña? 


La música del río Darro //Rd 


Hoy en día, cualquier persona puede visitar la Alhambra. Cualquiera 
puede recorrer sus jardines, sentarse en los bancos, rodear sus murallas, tocarlas, 
hacer fotos, respirar sus aromas y gozar de las vistas desde sus ventanas, con el 
fondo de rumor de las aguas de las fuentes. Cualquier persona y a lo largo de todo 
el año puede entrar y recorrer todas las estancias y palacios de la Alhambra de 
Granada. 


Pero hubo un tiempo en que las cosas no eran así. Los palacios, torres y 
murallas de la Alhambra, sí que estaban llenos de personas pero, o eran reyes y 
príncipes o criados y soldados, vigilantes de estos palacios. Solo estas personas 
tenían en privilegio de conocer, ver y tocar estos fastuoso y secretos rincones. Los 
demás, las personas sencillas y pobres de la ciudad y de los barrios, no podían ni 
siquiera acercarse a las murallas de la Alhambra. Aunque vivieran cerca de este 
lugar debían conformarse con solo verla desde lejos y con alguna noticia que 
alguien les comunicara. Por eso, muchos se decían entre sí, cuando desde la 
distancia observaban la figura de la Alhambra sobre su colina: 

- ¿Cuánto serán los reyes que viven ahí? 
- Ni lo sabemos. 
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- ¿Y cómo serán sus trajes, los salones de esos palacios, los comedores y demás 
recintos? 

- Tampoco lo sabemos. 

- Y la princesas y príncipes ¿qué hacen durante el día, por dónde juegan o pasean 
y dónde cenan y duermen? 

- Nadie sabemos nada de esto. 


Pero en aquellos tiempos, por la orilla del río Darro no había tantas 
casas como sí hay hoy. Muy pocos vivían junto a las aguas. Por eso todas las 
orillas de este río estaban despejadas y muchas personas bajaban o subían, 
siempre al borde de la corriente, siguiendo pequeñas sendas. Y desde aquí, 
mientras iban a sus casas o a las tierras de sus huertos, observaban la figura de la 
Alhambra en todo lo alto de la colina. Igual que hoy en día desde la Carrera del 
Darro o Paseo de los Tristes pero, para todas aquellas personas, las cosas eran 
muy distintas. Porque todas las personas que desde las orillas del río Darro 
observaban a la Alhambra, tenían que conformarse solo con eso: con verla desde 
la distancia e imaginar lo que hubiera o no dentro. 


Sin embargo, en un punto concreto de este río y en aquellos tiempos, 
ocurría algo que nadie ha podido explicar nunca. Y este algo era una roca. Una 
gran piedra casi redonda que nadie sabía quién la había traído al lugar. Estaba 
justo en una pequeña curva del río, desde donde se veían muy bien las claras 
aguas de la corriente, todo el valle del río Darro, hacia arriba y hacia abajo y la 
Alhambra. Por eso muchas personas, cuando recorrían el camino que ¡ba pegado 
al río, al llegar a la roca se paraban. Miraban a un lado y otro y luego miraban para 
la grandiosa figura de la Alhambra. Y muchas de aquellas personas hacían la 
prueba y siempre se sorprendían. Se decían entre sí: 

- Vente a este lado, mira a la Alhambra, pon la mano aquí y espera. 

El amigo o compañero le hacía caso. Se colocaba donde le habían indicado y 
ponía su mano en un lugar concreto de la roca. Y al instante, nadie sabía por qué 
ni cómo, se oía como una música de fondo. 


El amigo le decía: 
- Ahora vente aquí y pon tu mano en este punto de la roca. 
El compañero de nuevo le hacía caso y otra vez se oía la música, no la misma 
melodía sino otra diferente. Siempre muy de fondo, muy suave y deliciosamente 
bella. Y el de la mano sobre la roca, en muchas ocasiones preguntaba: 
- ¿Y si me pongo mirando al río y toco con mis manos este punto de la roca? 
- Prueba. 
Hacia la prueba y otra vez la música sonaba. Siempre como si surgiera de las 
aguas del río, de algunos de los charcos o de entre la vegetación que se tupía a 
los lados. 


Y unos y otros, conocidos casi todos entre sí porque tenían sus huertos 
por el lugar o vivían cerca, comentaban: 
- ¿Qué misterio tendrá esta roca? 
- Nadie hasta hoy ha podido descifrarlo. 
- Y la música ¿de dónde viene y quien la toca? 
- También es un misterio. 
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- Pero no podemos decir que no sea fantástico. 

- Yo creo que, como todos los que vivimos por aquí, somos pobres, el cielo nos 
premia con este regalo. Como si dijera que, para los reyes la Alhambra y para 
nosotros, algo mucho más fino y bello: las aguas de este río, claras como la luz y 
esta misteriosa roca con su música. 

- Sí, quizá sea eso. 


Y todo esto fue así y durante mucho tiempo hasta que un día un rey dijo: 
- Córtese el camino y que nadie más pase por ahí nunca. Construid un palacio 
cerca de las aguas y que la roca de la música quede en el centro de los jardines. 
Se llevó acabo este proyecto y, al poco tiempo, ya estaba el palacio construido. 
Dejaron la roca de la música decorando a unos jardines muy bellos y el camino 
desapareció para siempre. Pero muchos empezaron a decir que los dueños y 
habitantes del palacio nunca podían oír la música de la roca. Se secó su fuente a 
partir del momento en que cortaron la senda que cada día recorrían los humildes 
del río. 


Al saberlo los que sí antes habían caminado por la vereda y habían 
gozado de la misteriosa música, comentaban: 
- ¿Por qué la roca habrá dejado de regalar tan bella música? 
- Tampoco lo sabemos. 
- A lo mejor es que, como estas personas son tan egoístas y lo quieren todo para 
sí y no respetan ni a los pobres ni la naturaleza ni las claras aguas del río, el cielo 
se ha enfadado y no quiere ser amable con ellos. 
- A lo mejor puede ser eso. 


El regalo //Aj 


Por la Alhambra y todo su entorno, la mañana amaneció muy fría. La 
hierba y hojas de las plantas, estaban todas cubiertas con blanca escarcha y los 
pajarillos se acurrucaban en los huecos de las paredes y en las ramas. El amigo se 
acercó y le dijo: 

- Se llevan a la Princesa. 

Y fue oír la noticia y se quedó como sin fuerzas. Pero se armó de valor y le 
preguntó: 

- ¿Cuándo y a dónde se la llevan? 

- Creo que dentro de unos días y, por qué y a dónde, no lo sé. 

Y él se quedó pensativo. Desde hacía mucho tiempo, solo con su amigo compartía 
el secreto: estaba enamorado y ni siquiera a la Princesa se lo había dicho. 


Por eso, a partir del momento de la, para él, triste noticia, su corazón se 
apenó. Y, aunque se esforzó para aceptar la realidad y que no descubrieran su 
sueño, no le fue fácil. Pensó hacer algo para ella. Toda aquella mañana y por la 
tarde y noche, no paró de soñar y buscar. Y al fin, a la mañana siguiente, se animó 
porque le parecía que ya tenía en sus manos el regalo perfecto para su Princesa. 


Vivía con sus padres, en una pequeña casa cerca de la Alhambra. En el 
rincón hoy conocido con el nombre de El Secano o La Medina. Era artesano y, en 
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sus ratos libres, dedicaba tiempo a irse por los campos. Las montañas, el espacio 
ancho, el aire puro y libre, el olor de los tomillos, romeros y jaguarzos, citus 
monspeliensis, eran cosas que le gustaban mucho. El viento, la soledad y el sol 
eran sus tres mejores amigos. Por eso disfrutaba, cuando iba recorriendo estos 
paisajes, con las bandadas de perdices, con las liebres, conejos y tórtolas, que se 
alzaban y huían a su paso. Y los lugares que con frecuencia recorría, por no caer 
lejos de su casa, era la gran colina al levante de la Alhambra. La bellísima 
montaña que también hoy es conocida con los nombres de Cerro de Santa Elena, 
ruinas del palacio Dar al-Arusa, Cerro del Sol y Llanos de la Perdiz. En aquellos 
tiempos, todos estos paisajes estaban surcados por caudalosas acequias, jardines 
fantásticos, olivares espesos, muchas huertas y tierras sembradas de trigo, cebada 
y garbanzos. 


Y del borde de la alta colina que cae para la umbría del río Darro, recogía 
esparto, planta conocida con el nombre de Stipa tenacissima. Por aquí y por los 
barrancos que se hunden para el valle del río Genil, esta planta crecía y crece en 
abundancia, sana y fuerte. El verano era la época que él más aprovechaba para 
recolectar el esparto. Lo ponía luego al sol durante varios días para que se secara 
y después lo recogía y lo majaba. Con un mazo de madera y una piedra y, en las 
largas noches de invierno o en las calurosas tardes del verano en Granada, tejía 
estas hebras de esparto. Sin prisa pero muy seguro daba forma a bonitos cestos, 
barjas, esteras, espuertas, alfombras, costureros, cuerdas...Originales y muy 
variados objetos que luego vendía a las personas de la Medina y en los barrios 
cercanos. Sobre todo, a los hombres que utilizaban sus obras de arte para 
ayudarse en la recolección de los productos de los huertos. 


Y aquella mañana de invierno, una semana después de que el amigo le 
hubiera dado la noticia, se puso mano a la obra. Se decía: “Elaboraré un bonito 
regalo para mi Princesa y se lo ofreceré antes de que se vaya de estas tierras. Ella 
nunca ha sabido que en mi corazón, la guardo pura. De mí, deseo que se lleve el 
más grato de los recuerdos”. Y con este sueño y fuerza en su corazón se puso y, 
solo unos días, tejió un original costurero. Con su asa también de esparto y con su 
tapadera y algunos adornos de madera, en los lados. Luego tejió un pequeño 
joyero y lo metió dentro del costurero. Dos días después subió a la gran colina, no 
a los lugares de las matas de esparto sino a donde crecen las centenarias encinas. 
Buscó y recogió un buen puñado de bellotas, de las más gordas y buenas y 
regresó a su casa. Metió dentro del costurero estas bellotas, un puñado de 
castañas de los castañares de Sierra Nevada, almendras y nueces y preguntó a su 
amigo: 

- ¿Qué día se llevan a mi Princesa? 
- Creo que mañana mismo. 
Y el corazón otra vez se le llenó de tristeza. 


Dijo al amigo: 
- Tienes que verla antes de que se vaya. Y quiero que, sin que ella lo sepa, le des 
estas cosas de mi parte. No le digas quien soy pero sí dile que me paso las horas 
del día y de la noche pensando en ella. 
- Eres tan buena persona que por ti haré lo que sea. 
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Le dijo el amigo. Cogió luego el costurero, con todas las demás cosas dentro y se 
fue a los palacios de la Alhambra. Buscó a los guardianes, habló con ellos, les 
entregó el regalo y se sintió satisfecho. Pero antes de alejarse de los guardianes 
les preguntó: 

- ¿Cuándo se la llevan? 

- Mañana al salir el sol. 

Y le faltó tiempo para ir al amigo y darle la noticia. Le preguntó: 

- ¿Pero tú le has dado mi regalo en mano? 

- No he podido. 

Y se entristeció. 


Al día siguiente, al salir el sol, los dos amigos estaban en la puerta 
principal de la Alhambra. Y a esta hora justo vieron salir de los palacios, una 
hermosa carroza. Enseguida imaginaron que dentro iba la Princesa. Y lo 
comprobaron solo unos minutos después. Al pasar la carroza cerca de ellos, 
dirección a la puerta de salida, la vieron montada en el bonito carruaje. Y el joven 
enamorado, comprobó que junto a ella y muy cerca de su mano, llevaba el regalo 
de esparto que le había hecho. 


El palacio de sus sueños //Rd 


Al salir el sol ella le dijo a su amigo: 
- Esta noche de nuevo lo he soñado. 
Y él, la observó, se mantuvo en silencio aunque quiso preguntarle y luego miró por 
la ventana. El día se presentaba nublado, el viento todo en calma, sin nada de frío 
y con los mirlos por el acebo, cantando. Era primavera ya muy avanzada y por eso 
todas las laderas y tierras junto al río, se veían repletas no solo de hierba sino 
también de florecillas y algunos arroyuelos. El invierno había sido muy lluvioso y lo 
mismo lo estaba siendo la primavera. 


Se acercó ella y otra vez le dijo: 
- ¡Quiero verlo! Ahora mismo noto como si en el corazón me ardiera. Porque en mi 
sueño lo he visto con tanta claridad y tan rotundamente bello que es como si una 
vida entera hubiera estado ahí viviendo. ¿Me llevas? 
Y ahora sí preguntó él: 
- ¿Sabes exactamente dónde se encuentra? 
- Sí, porque hasta la senda que va por entre los pinos y remonta, la he visto con 
tanta claridad como si una vida entera también la hubiera estado recorriendo. ¿Me 
llevas? 
- Te llevo. 


Y media hora después los dos salieron de la casa del Acebo, junto al río 
Darro. Cruzaron las aguas, remontaron por el puntal de los almendros, atravesaron 
el bosque de los robles, dejaron atrás la blanca cascada y buscaron la senda de la 
umbría. Por aquí caminaban ilusionados cuando otra vez dijo ella: 
- Porque es como si ahí estuvieran viviendo todos nuestros buenos amigos: Albina, 
Guela, Lera, Katya, la Princesa... 
Le preguntó él: 
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- ¿También el borriquillo y Enebro? 

- Por el lado de arriba de la llanura, he visto que tienen su cielo. Por eso tengo 
tanto interés en que me traigas y descubras conmigo. 

Guardó silencio su amigo al tiempo que para sí se dijo: “Quizá tenga razón y en su 
corazón de ángel, se le manifieste en sueño el cielo que tanto necesitamos”. Y le 
dio su mano, apretándola con fuerza. Dijo otra vez ella: 

- Ya estamos llegando. 

El sol se alzaba a medio cielo y brillaba con fuerza. Sus rayos blancos y dorados 
caían como en chorros gigantes sobre el valle y por donde el rincón que estaba 
buscando. Por eso, en cuanto se situaron en lo más alto, se paró, miró para el 
lugar y señalando, dijo a su amigo: 

- ¡Míralo! Tal como lo he visto tantas veces en mis sueños. 

Y observando él, miró y lo descubrió. 


Coronando las tierras de la colina, un poco clavado en las rocas y otro 
poco alzándose hacia el cielo. Y descubrió que por algunas de sus ventanas salían 
haces de colores en forma de llamas. Quiso preguntar pero ella se adelantó 
diciendo: 

- Es como si fuera el palacio del reino más hermoso que nunca nadie haya 
imaginado. Por eso ahí tienen que vivir ellos y por eso dentro todo está lleno de 
mágicos secretos y tesoros fantásticos. 

Y después de unos segundos en silencio, su amigo aclaró: 

- Estas construcciones que me enseñas tú sabes bien que muchas personas las 
conocen con el nombre de la Alhambra de Granada. 

- Lo sé pero lo que yo te estoy mostrando es la otra Alhambra, la que tantas veces 
he visto en mis sueños y no es materia ni pertenece a este suelo. ¿Lo entiendes? 


El palacio de la luz //Aj 


En ninguna parte del mundo encontrarás, en espacio tan reducido, una 
fragancia así: una multitud de ventanas que se abre cada una a un rincón del 
paraíso. Alexandre Dumas. 


Siendo todavía pequeña, en ocasiones, el padre le decía: 
- La luz de esta tierra nuestra, es lo mejor que poseemos. 
Y ella quería comprender y por eso, según iba haciéndose mayor y seguía oyendo 
del padre: 
- La luz que cada día nos besa, es como la gran ventana al paraíso eterno. 
Con frecuencia le preguntaba: 
- ¿Tan única es esta luz de Granada? 
- Es única por su pureza y más, cuando se derrama sobre la Alhambra. 


Por eso el padre, que tenía riquezas porque era rey en estas tierras, 
mandó construir un palacio en lo más alto de la montaña. Sobre el monte que hoy 
conocemos con el nombre de “Cerro del Sol”. Y en uno de los lados de este 
palacio, ordenó levantar una torre muy original: cuadrada, con ocho ventanas, dos 
en cada una de los lados y, cuatro de estas ventanas, en forma de balcón. Y al ver 
esta construcción, ella le preguntaba al padre: 
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- ¿Para qué estos ventanales tan grandes? 

- Para que cuando estés dentro, te bañe y llegue a tus ojos toda la luz del 
Universo. Ya sabes: la luz de estas tierras nuestras, es el mejor regalo que Dios 
nos has dado en este suelo. 


El palacio se alzaba en todo lo alto del cerro. Por encima de la Alhambra y 
laderas del Generalife y, por eso, desde sus ventanas y balcones, se veían 
perfectamente todas las murallas y torres de la Alhambra. También todos los 
bosques y jardines que le rodeaban. Al levante y al fondo, se veía con claridad las 
cumbres de Sierra Nevada y el gran valle del río Genil. Y al norte, en primer plano, 
el hermosísimo tajo del río Darro. Al poniente, desde las alturas de su ventanas y 
aposento, se veía muy bien toda la ancha Vega de Granada. También como a 
vista de pájaros y con todos los detalles. Pero la ventana que a ella le empezó a 
gustar más, era la que daba a las tierras llanas del olivar. La llanura en lo más alto 
de la montaña y que de fondo tenía Sierra Nevada y la salida del sol, cada 
mañana. 


Precisamente en este olivar y muy cerca de la gran ventana que a ella 
más le gustaba, crecía un viejo olivo. De tronco grueso, con ramas muy retorcidas, 
tupidas de hojas muy verdes y con muchos agujeros en los nudos y curvas del 
tronco. Por eso aquí, a lo largo del día, siempre había muchos pajarillos 
revoloteando y cantando. Por las mañanas, en los agujeros del tronco de este 
olivo, se refugiaban los mochuelos, los autillos y las lechuzas. Ella los sentía cantar 
y chillar, al oscurecer cada día, en el centro de la noche y también al amanecer. De 
aquí que con frecuencia le preguntara al padre: 

- Y estos animalillos, con la naturaleza que por aquí nos rodea ¿también son parte 
de esa realidad única que tanto me comentas? 

- Granada y la Alhambra y este palacio nuestro son trozos del paraíso más bello 
que pueda verse en este suelo. Y nada puede decorar mejor a estos rincones que 
la luz, el agua, la naturaleza, la blancura de las nieves de Sierra Nevada y los 
azules del cielo. 


Mandó el padre construir una acequia, desde el río Darro, por las laderas 
de la gran montaña hasta los pies de su palacio. Luego mandó construir albercas, 
fuentes, baños, sembró densos jardines y trazó paseos fantásticos. Y ella, como ya 
vivía enamorada de la luz y libertad que le regalaba la montaña, pidió al padre que 
le construyera un columpio para pasearse. 

- ¿Dónde lo quieres? 

- En la encina grande que crece al borde de la gran ladera que cae para el río. 
Para que cuando me esté paseando en él, además de besarme con el aire más 
puro, pueda ver la luz y misterios de esos barrancos. 

Y dos días más tarde, ya se paseaba ella en el columpio de la encina y cantaba al 
aire y al sol que no paraban de abrazarle. Le decía al padre: 

- Es verdad que la luz de estas tierras nuestras, es como alimento que fortifica al 
corazón y llena de energía al cuerpo. 


Llegó la primavera y uno de los mochuelos hizo su nido en el agujero del 
tronco del olivo. Al verlo ella, comenzó a ir cada día a este sitio hasta que se hizo 
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amigo de estas aves. Nacieron las crías y ella comenzó a cuidarlas y luego se 
entusiasmaba con sus primeros vuelos. Les decía: 

- Porque un día, cuando ya remontéis vuelo y os vayáis sin miedo a la libertad, 
quiero irme con vosotros. A la luz que tanto me gusta. 

Y una bonita mañana de mayo, el sol salió por lo alto de las cumbres de Sierra 
Nevada. Más brillante y hermoso que nunca y por eso ella, en cuanto se levantó y 
se asomó a su ventana y vio tan precioso día, tuvo ganas de irse a su columpio 
para disfrutar del fresco airecillo de la mañana. No tardó en salir por la puerta de 
su palacio, se fue derecha al tronco del olivo y, en cuanto llegó, llamó al joven 
mochuelo amigo. Le dijo: 

- Vente conmigo que quiero que me enseñes a volar. 

Y en una alegre carrera por entre la hierba y las florecillas de la llanura de los 
olivos, se alejaron hacia el columpio. El mochuelo parecía entenderla y, al mismo 
tiempo, se esforzaba en seguir su juego. Como si el entusiasmo que de ella se 
desbordaba, a él también le importara mucho. 


Llegó al columpio, se subió en él, se puso a mecerse al tiempo que su 
amigo la miraba posado en unas de las ramas de la encina. Y a cada mecida, ella 
decía: 

- Quiero aprender a volar para irme por los aires y llegar hasta el sol. Quiero llenar 
de luz todos estos paisajes y mi palacio y los palacios de la Alhambra. Quiero ser 
libre como lo eres tú y que mi corazón se llene del azul del cielo y de la blancura 
de la nieve de la sierra. 

Y de pronto, en una de las grandes mecidas que con su columpio se daba, la 
cuerda se rompió. Su cuerpo delgado y joven, salió volando por los aires hacia la 
profundidad del gran valle del río Darro. Y al verla su amigo el mochuelo, alzó 
vuelo y se fue tras ella. Como a sujetarla o como a cogerla para llevársela o 
sostenerla en el aire y que no cayera. Pero ni su amigo ni ella bajaron para el suelo 
ni para el gran valle del río. 


Como en una visión mágica, los dos se perdieron dirección a la luz del sol. 
Y nunca más volvieron a la tierra. Al rato, en el palacio, en toda la Alhambra y en 
Granada, se supo la noticia. Los padres fueron los primeros en salir a buscarla y 
no la encontraron. Y el padre, conteniendo el dolor en su corazón, decía a los 
amigos: 
- Se ha ido al sol y, desde allí, a la eternidad del reino de la luz. Desde hoy y hasta 
el final de todos los tiempos, cada vez que el sol derrame sus rayos sobre la 
Alhambra y paisajes de Granada, tendrá un brillo especial. 


Y, desde aquellos tiempos hasta hoy, muchos han dicho y dicen esto: que 
Granada, la Alhambra y la naturaleza que rodea, irradian una luz como no hay otra 
en todo el mundo. Y así lo han dejado escrito, a lo largo de todos los tiempos, 
muchos escritores y poetas. 


La trucha de oro del río Darro //Rd 


Su cueva era pequeña, muy bonita y acogedora. Tallada en la ladera del 
cerro y con una vereda para llegar hasta ella. En la puerta tenía un pequeño 
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rellano, donde crecían algunas plantas y servía, además, de mirador hacia el valle 
del río Darro y hacia la Alhambra. Y ya dentro, se abría una amplia sala, dos 
habitaciones a los lados y otra tercera, al fondo, una alacena y, en el rincón de la 
izquierda, las cantareras. A la derecha, según se entraba en la sala, había una 
acogedora chimenea donde casi siempre y, más en invierno, ardía una lumbre. Por 
las mañanas, en esta lumbre hacían migas y freían trocicos de chorizo y pimientos. 
Y por las noches, sentados ellos al calor de las llamas y brasas de esta candela, 
asaban castañas, bellotas, setas, patatas... Y, mientras esto sucedía y el tiempo 
pasaba, en muchos de estos ratos y momentos, tanto de la mañana, a lo largo del 
día y por la noche, el padre trenzaba cestas de esparto. También de mimbre y de 
cañas recogidas en las riveras del río Darro. Vendía luego estos objetos por las 
calles del barrio y entre los vecinos. 


La madre, en algunas de estas ocasiones, aprovechaba para contar a sus 
hijos cuentos. Y entre los muchos relatos que los jóvenes ya habían oído de boca 
de la madre, estaba la leyenda de la Trucha de Oro. A la hermana le gustaba tanto 
este relato, que una vez más, aquella noche de invierno, no demasiado fría, 
preguntó a la madre: 

- Y desde aquellos días hasta hoy ¿nadie ha encontrado todavía este pez de oro? 

- El príncipe de esta historia, vivía en unos de los palacios de la Alhambra y un día 
prometió casarse con la muchacha que le llevara la trucha de oro que vive en las 
aguas del río Darro. Y desde aquellos días hasta hoy, muchas jóvenes han 
buscado este pez en el río pero todavía nadie lo ha encontrado. 

- Alo mejor es que este pez de oro nunca ha existido ni vive en las aguas de este 
cauce. 

- Algunas personas muchas veces han pensado eso pero otros, creen lo contrario: 
que la trucha de oro existe solo que, una persona muy concreta y por las 
circunstancias que sean, tendrá la suerte de encontrarla. 

- ¿Y sabes tú si esa persona concreta debe tener alguna característica especial? 

- Creo que sí pero no sé decirte qué. Quizá el día que esto se sepa puede que lo 
de la trucha de oro se haga realidad. 

Y soñando un bello y muy íntimo sueño, ella volvió a preguntar a la madre: 

- ¿Crees tú que si la busco yo podría encontrarla? 

- Eso nunca se sabe. 


En el río Darro, siempre hubo oro. Su nombre precisamente significa eso. 
Procede de la palabra latina aurus, que los árabes cambiaron por hadarro y los 
cristianos la renombraron Dauro que quiere decir que da oro. Y por eso, desde 
tiempos muy lejanos y hasta no hace mucho, en las aguas de este río, muchas 
personas buscaron oro. Cuando el río Darro, en su descender de las Sierras de 
Huétor Santillán, se aproxima a Granada, antes del Paseo de los Tristes y todavía 
lejos de la Alhambra, forma como un pequeño valle. Justo por donde hoy se 
encuentra el barrio del Sacromonte, en otros tiempos conocido este lugar como 
“Valle del Valparaíso”. Por aquí, el río tenía aguas tan limpias que hasta vivían 
truchas en ellas. Muchas personas de Granada, del Albaicín y del Sacromonte, lo 
sabían y por eso bajaban al río a pescarlas. Por un pequeño vado en este valle del 
Valparaíso, los dos hermanos siempre cruzaban las aguas, subidos en su 
borriquillo. Porque en las tierras llanas, por el lado donde en el valle se encuentra 
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la Fuente del Avellano, ellos tenían un pequeño huerto que sembraban de tomates, 
pimientos, calabazas, berenjenas... 


Y aquel día, cuando ya el sol comenzaba a caer al fondo de la Vega de 
Granada, los dos hermanos aparejaron al borriquillo, en la misma puerta de su 
cueva, en las laderas del Sacromonte. La madre, momentos antes, les había 
dicho: 

- ld a la huerta y coger patatas y unos kilos de tomates. Los necesito para preparar 
la comida. 

Y el hermano mayor, enseguida se puso mano a la obra. Le colocó el aparejo al 
borriquillo y luego las aguaderas, se subió él y la hermana detrás y bajaron por la 
sendilla dirección al río y a la huerta. A lo largo del trayecto ella le iba diciendo al 
hermano: 

- Si un día yo me encuentro la trucha de oro del río Darro ¿tú que harías? 

Y sin pensarlo mucho, el hermano le contestó: 

- Primero, no se lo diría a nadie. Segundo, iría enseguida a la Alhambra y 
preguntaría por el príncipe que prometió casarse con la joven que le llevara la 
trucha de oro. Tercero, sin tardar, mostraría este pez de oro al príncipe y le 
recordaría la promesa que tiene hecha. Y cuarto, esperaría impaciente, temblando 
de emoción, su respuesta. 

- ¿Y tú crees que él se casaría conmigo, si le muestro la trucha de oro y se lo 
pido? 

- Si el príncipe prometió eso, seguro que cumplirá su palabra. Los príncipes 
siempre son buenas personas y cumplen lo que prometen. 


Llegaron al vado del río y ella dijo al hermano: 

- Yo me bajo y quedo aquí. Ve tú solo a la huerta y, mientras recoges los tomates y 
patatas que necesita madre, intento pescar algunas truchas en el charco azul. 
Luego nos las comemos esta noche, asadas en las ascuas de la lumbre y 
acompañadas con las patatas que traigas tú. 

Le pareció bien al hermano lo que ella proponía y por eso le ayudó a bajarse del 
borriquillo. Siguió él rumbo a la huerta, cruzó el vado del río y al poco se perdió por 
el caminillo que llevaba a las tierras de su cosecha. Y ella, sin perder tiempo, 
enseguida se preparó para llevar acabo lo que había planeado. 


Unos metros más abajo del pequeño vado en el río, se encontraba el 
charco azul. El de las aguas transparentes, verdes y azules, en muchos momentos 
del día y, al caer las tardes, doradas y brillantes. Porque al ponerse el sol, en 
algunas épocas del año, comenzaba a taparse por lo que es hoy la Torre de la 
Vela. Y desde aquí mismo, algunos rayos de sol y a unas horas muy concretas, 
parecían salir de las paredes de esta torre y alargase hasta la superficie del charco 
que a ella le gustaba tanto. Por eso, junto a este charco, un día y con la ayuda del 
hermano, construyeron un pequeño chozo. Algo así como una casita de monte y 
de madera, todo natural y salvaje, pero en forma de cono y donde solo cabía ella y 
el hermano. Y a esta tan especial y particular casita suya le gustaba venirse en 
muchas ocasiones. A veces para desde aquí observar las aguas del charco y ver 
las truchas nadando en ellas. Otras veces también para observar y distraerse con 
las ranas que de un lado a otro saltaban y también para ver a las mariposas que, 
de aquí para allá, iban y venían. Pero lo que más le gustaba observar desde su 
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silencioso y acogedor chozo era el revolotear de algunas aves: patos silvestres, 
mirlos acuáticos, algún martín pescador y también lavanderas cascadeñas. El 
charco azul estaba lleno de vida y por eso, todos estos animalillos y otros más, 
acudían aquí en busca de comida. Una de las mariposas que con frecuencia por el 
lugar revoloteaba, le fascinaba aun más que las avecillas y las truchas. Por sus 
brillantes colores, por sus grandes alas, por su forma de mecerse en el viento y por 
su halo de misterio. Verla revolotear por allí cerca en los momentos en que el sol 
se ponía, le llenaba de intriga y le dejaba con la boca abierta. Sin saberlo siempre 
se preguntaba: “¿Quién es esta mariposa, qué busca por aquí y qué es lo que se 
esconde en ella”? 


También la muchacha, desde esta casita de monte y de madera y en 
compañía del hermano, pescaba truchas del río. En otras ocasiones se bañaban. 
Sobre todo, en verano y en las calurosas tardes que en todos los tiempos se han 
dado y dan en Granada. Cuando esto sucedía, ella disfrutaba tanto que siempre le 
decía al hermano: 

- Si un día me caso con algún príncipe de los que viven en la Alhambra lo primero 
que voy a pedirle es que me construya un palacio junto a este charco. 

- Si en la Alhambra ya hay palacios y todos fantástico ¿para qué quieres otro junto 
a esta agua? 

- Porque así, cuando mire a este charco o cuando nade surcando las aguas que en 
él se remansan, podré ver el cielo por arriba y por abajo. ¿Tú no has visto que 
bello el azul del cielo se refleja y por las noches la luna y las estrellas? 

Y el hermano callaba. Ella seguía diciendo: 

- Yo creo que la Alhambra aun será más grandiosa si mi príncipe me construye un 
palacio junto a esta agua. Por eso quiero que él también sea un enamorado, como 
yo, de este río Darro. 

Y ahora si argumentaba el hermano: 

- Pues ojala un día tu sueño se haga real para que también y puedas vivir junto a ti 
en este palacio. 


Ella se aproximó despacio al charco azul. Tapándose con las ramas de 
los arbustos para que no la vieran las truchas ni se asustaran las ranas. En su 
mente iba imaginando la forma, el tamaño y el color de la trucha de oro y en su 
corazón soñaba. Para sí se decía: “Se la llevaré enseguida al príncipe de la 
Alhambra y esperaré impaciente su mirada y su respuesta. ¿Qué me dirá al verla y 
verme? ¿Será alto, moreno, recio y bello? ¿Y qué sucederá esa noche en la 
Alhambra, en Granada y en este barrio mío? ¿Habrá grandes fiestas?” Estas 
cosas y otras parecidas ella se iba preguntando mientras se aproximaba al charco 
y el hermano se alejaba con el borriquillo hacia las tierras de la huerta, en busca 
de las patatas y tomates. Y lo hacía tranquilo y sin ninguna preocupación por haber 
dejado a la hermana sola junto al río. Por eso, en cuanto llegó al huerto, se apeó 
del borriquillo, ató el cabestro en el tronco de un almendro, cortó unas matas de 
maíz, verdes y tiernas y se las echó al rucio diciendo: 

- Ve comiéndote este manjar que tanto te gusta mientras yo recojo los tomates. 
Luego te traigo más y un par de lechugas y dos o tres flores de girasoles. No para 
que te las comas porque estas flores a ti no te gustan pero a ella, sí. Por eso las 
pondré con cuidado sobre tu cabeza y se las llevaremos. Ya verás como se alegra. 
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Y se puso a coger primero los tomates. Buscó los más gordos y rojos y, 
en poco rato, encontró los suficientes. Luego se puso a sacar de la tierra unos 
cuantos kilos de patatas y, cuando ya tenía la cantidad que necesitaba, las cargó 
en las aguaderas del borriquillo. Echó en la cesta de mimbre los tomates que había 
cogido y también los colocó en las aguaderas, en el otro lado para que hicieran 
contrapeso. Buscó tres o cuatro bonitas flores de girasoles, las cortó dejándole un 
trozo de tallo como de medio metro, las colocó sobre la cabeza del asno y le dijo: 

- Ahora estás mucho más guapo. Como si te hubiera adornado par llevarte a un 
concurso o a la fiesta de algún palacio. 

Y desató el cabestro del tronco del almendro, llevó al animal cerca de una gruesa 
piedra que había junto al camino, se subió en ella, dio un salto y se colocó en lo 
más alto del lomo del borriquillo. Lo espoleó diciendo: 

- Venga, ponte en camino y regresamos. Ya has comido tú, yo tengo mi cosecha 
sobre tu lomo colocada y aquí tenemos las flores para la hermana. Solo nos falta 
ella. Seguro que ya nos está esperando en el mismo lugar donde la dejamos hace 
un rato y con algún par de buenas truchas. ¡Tú no sabes lo lista que es ella! 

Y el borriquillo comenzó a caminar despacio, siguiendo la vereda, hacia el vado del 
río. 


Conforme se iban acercando a la corriente, desde el lomo del animal, 
comenzó a llamar a la hermana. 
- Ya estoy de vuelta. Vete preparando que regresamos a nuestra cueva. Y ve 
preparando también tu ánimo que te traigo un regalo. 
Pero enseguida comprobó que la hermana no contestaba. Por eso la llamó otra 
vez diciendo: 
- ¿No me oyes? Vente para el vado del río que estamos llegando. 
Pero la hermana no respondía. La llamó por tercera vez y tampoco obtuvo ninguna 
respuesta ni señal de vida. Avivó al borriquillo diciendo: 
- Date más prisa y crucemos el vado. Cuando no responde es porque algo le ha 
pasado. 
Y nada más cruzar la corriente del río se apeó del borriquillo, buscó la rama del 
fresno que había a la izquierda, amarró en ella el ronzal y otra vez le dijo: 
- Espera aquí que enseguida vuelvo. Voy a buscarla. 
Río abajo, siguiendo la sendilla de la orilla, caminó apresurado mientras no paraba 
de llamarla: 
- ¿Dónde te has metido? La tarde está llegando a su fin y la noche no tardará en 
llegar. 
Pero ella seguía sin dar ninguna señal de vida. 


Se fue él derecho al lugar del río donde sabía que, junto al charco, se 
encontraba el chozo. Se decía: “Puede que se haya metido dentro y se haya 
quedado dormida”. Pero no había caminado ni cien metros cuando sucedió algo 
que le dejó por completo perplejo: de la curva del río donde él sabía estaba el 
charco y el pequeño chozo, vio salir como una densa nube blanca. Como si una 
bocanada de niebla de pronto surgiera del río y se elevara por el aire hacia la 
Alhambra y hacia el cielo. Se quedó parado, mirando e intentando descubrir qué 
pasaba ahí pero nada sacó en claro. Siguió avanzando y de pronto se dio cuenta 
que ni el charco ni el chozo estaban. Solamente la pequeña curva del río, el tupido 
bosque de la rivera y, más abajo, el surco del cauce perdiéndose hacia Granada. 
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Miró con más atención y se acercó otro poco y la llamó. No contestó ni encontró 
señales del charco ni del chozo. Continuó río abajo, siguió llamándola a la vez que 
buscaba por la corriente y por la orilla opuesta. Ninguna señal ni respuesta a sus 
llamadas. 


La noche comenzó a hacerse presente y, preocupado, regreso a donde 
su borriquillo. Desató el cabestro, subió en él, se puso en camino y nada más 
llegar a la cueva, dijo a sus padres: 

- La hermana se me ha perdido. 

Sorprendidos ellos lo miraron preguntando: 

- ¿Qué se ha perdido? 

- Se quedó en el río mientras fui a por los tomates y, al volver, ni rastro de ella. 

- Pero eso ¿cómo ha sido? 

- Es lo que me estoy preguntando. 

Y enseguida los padres dijeron: 

- Que no se entere ningún vecino para que no cunda la alarma ni se levanten los 
cuchicheos pero vamos ahora mismo a buscarla. 

El hermano descargó rápido lo que traía en el borriquillo y la madre colocó, en un 
bonito jarrón de barro, las flores de girasoles. Las puso en la habitación de la 
hermana, se pusieron algo de ropa porque, por las noches y en esta zona de 
Granada, siempre refresca, cogieron y par de palos para ayudarse en las malezas 
del río y unas antorchas y bajaron por la sendillas en su busca. La noche ya se 
había cerrado y era oscura, algo fría y con muchas estrellas en el cielo pero sin 
nada de luna. Encendieron las antorchas y se fueron derechos al charco, donde el 
chozo que a ella tanto le gustaba. Y una vez más comprobaron que las dos cosas 
habían desaparecido. Por eso la llamaron y se fueron río abajo. Llegaron casi 
hasta el Paseo de los Tristes, a los mismos pies de la Alhambra y luego se 
volvieron. Subieron corriente arriba casi hasta el lugar conocido como Jesús del 
Valle, sin parar de llamarla y de mirar en los charcos, entre los arbustos y recodos 
del río. Ninguna señal de la hermana. 


Pasó la noche y, cuando amanecía, se fueron otra vez para donde el 
charco y el chozo. Y justo cuando se aproximaban al rincón, el asombro se 
apoderó de ellos. De la curva del río del charco azul, vieron salir como una densa 
bocanada de humo y no era ni niebla ni vapor. El sol comenzaba a levantarse por 
encima de la cumbre hoy conocida como Llanos de la Perdiz. Por eso, sus 
luminosos rayos, incidieron sobre la blanca nube que del río salía y ésta brilló 
como llamas vivas. Dibujó en el espacio, por encima del río, como la figura de una 
gran mariposa y luego se fue transformando en la figura de una trucha. Relucía 
tanto que casi se quedaron ciegos y por eso cerraron los ojos. Dijo el padre: 

- Esperad un rato y los abrimos. Quizá esta nube y rayos de sol duren solo un 
momento. 

Y sucedió esto. Al abrir de nuevo los ojos ya ni vieron el resplandor ni la nube ni 
los rayos del sol. Pero sí apareció ante ellos el chozo de siempre y el charco que 
conocían. Despacio se acercó el hermano y la vio a ella dentro del chozo. Estaba 
sentada en el suelo, mirando a las aguas del charco y muy quieta y concentrada. 
Por detrás, el hermano se aproximó muy quedamente, procurando no meter ruido, 
le puso las manos sobre el hombro y se disponía a decirle algo cuando ella se le 
adelantó preguntando: 
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- ¿Eres el Príncipe de la Luz? 
Inmóvil se quedó el hermano por un momento y luego dijo: 
- Soy tu hermano. 


Volvió ella su cabeza para atrás y al verlo le dijo: 
- Me has asustado. 
En ese momento llegaron los padres y también dijeron: 
- Asustados estamos nosotros. Hija mía ¿Dónde te has metido? 
Tardó un poco en responder y luego dijo: 
- Ahora mismo lo estaba esperando. 
- ¿A quién estabas esperando? 
- Me dijo que, al amanecer, vendría un día de estos. 
- ¿Dónde lo conociste y por qué te dijo que lo esperaras? 
- Quizá no sepa explicarlo bien pero yo estaba sentada dentro de este chozo. 
Miraba las aguas del charco y me disponía a pescar una trucha cuando vi esa gran 
mariposa de siempre. Se puso muy cerca de mí y se me ocurrió preguntarle por la 
trucha de oro. En ese momento, yo no sé qué pasó pero, del charco y del río, 
surgió como una densa bocanada de vapor. Humo parecía y también niebla pero 
no era ninguna de estas dos cosas. Alguien se puso a mis espaldas, posó las 
manos sobre mis hombros y me preguntó: 
- ¿De verdad quieres ver y tener en tus manos la trucha de oro que vive en este 
río? 
- Lo deseo con todas mi fuerzas. 
- Pues no preguntes nada ni mires para atrás. Dame tu mano y déjate guiar. 


Hice caso a lo que me dijo y al instante sentí el calor de su mano 
apretándose contra la mía. Tiró de mí, me levanté, lo seguí, caminamos despacio 
durante un rato, creo que cerca del cauce de un río porque hasta mis oídos iba 
llegando su ruido y luego me dijo: 

- Mantén tus ojos cerrados hasta que yo te lo diga. 

De nuevo le hice caso y, como unos diez minutos después, me volvió a decir: 

- Prepara tu corazón porque voy a pedirte que abras los ojos. Mira concentrada 
todo cuanto ante ti aparezca, no preguntes nada, observa atentamente y no te 
pierdas ningún detalle. Cuando pase un rato, puedes hacer solo tres preguntas y 
luego tendrás que cerrar otra vez los ojos. ¿Estás preparada? 

Y llenando de valor mi corazón le respondí: 

- Lo estoy. 

- Pues abre tus ojos ya. 

Y los fui abriendo muy lentamente. 


Guardó la hermana silencio y la madre, conteniendo la respiración, le 
preguntó: 
- ¿Y qué viste? 
- Antes de ver nada, a mis oídos empezó a llegar como el rumor de muchas aguas: 
cascadas, ríos y olas suaves. Impresionada por este rumor que más parecía 
música de regiones muy lejanas, miré para mi izquierda y vi no una sino ciento de 
cascadas de aguas muy limpias que caían como de Sierra Nevada. Y digo esto 
porque al fondo y a lo lejos, como a través de una gran ventana con cristales en 
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todos los colores, se veía Sierra Nevada mucho más bella y misteriosa que la he 
visto en mi vida. 

- ¿Te dijo o descubriste de dónde surgían estas cascadas? 

- No me dijo ni descubrí nada ni tampoco me entretuve mucho porque, frente a mis 
ojos, a la derecha y al fondo, descubrí como una inmensa bóveda, toda reluciente 
y con hermosísimos brillantes incrustados en las paredes. Unos eran de color azul, 
otros rojos sangre, amarillos oro, verdes agua y bosque fresco...Era tanta la luz 
que entraba por la gran ventana que se abría hacia Sierra Nevada, que toda la 
gran bóveda por dentro estaba intensamente iluminada. No era de noche sino 
claro día lleno de sol y cielos azules. Lentamente me fui volviendo para mi derecha 
y las paredes de la grandiosa bóveda cada vez parecían más transparentas y con 
millones de colores, brillantes y líquidos. Seguí girando mi cabeza y cuando llegué 
a lo que tenía a mis espaldas, descubrí una ancha escalera, tallada en cristal azul 
violeta. Y, de pronto, bajando por esta escalera, me vi yo. Toda engalanada con el 
más hermoso de los vestidos de seda, azul muy clarito con tonos verde agua y 
destellos rosados. Avanzaba despacio como en busca de algo y, en ese momento, 
lo vi frente a mí: Alto, muy fuerte, joven como la luz de un nuevo día, ojos negros y 
pelo oscuro y todo vestido casi con los mismos colores de la gran bóveda. Me 
tendió la mano y yo le ofrecía la mía y le pregunté: 

- ¿Eres el príncipe de la Trucha de Oro? 

Me dijo que sí y a continuación me indicó que solo podía hacer tres preguntas. 

- Y ya has hecho una. 


Me quedé un momento pensando y luego oí que me dijo: 
- Se nos acaba el tiempo. Tienes que salir de aquí antes de que amanezca y te 
quedan dos preguntas. 
Y sin esperar más pregunté: 
- Este lugar donde estoy ahora ¿qué es y dónde se encuentra? 
- Es parte de mi reino y se encuentra bajo los palacios de la Alhambra. En el 
corazón mismo de la gran montaña pero no pertenece a la dimensión en que viven 
los humanos. 
- Y la trucha de oro que yo busco ¿de qué modo podré encontrarla? 
- La trucha de oro vive en las aguas del río Darro. Yo soy el Príncipe de la Luz y 
dueño del Reino de la Belleza, parte de lo que ahora mismo estás viendo. Y 
también soy esa mariposa que tanto te gusta a ti y has visto muchas veces. Ahora 
ya no puedes hacer más preguntas. Pero sí te diré que para encontrar la trucha de 
oro tienes que ver primero a la mariposa. Yo soy ella. Cuando me veas 
pregúntame y te diré dónde vive la trucha y de qué modo podrás cogerla. Y ya no 
puedo decirte nada más. 
Y en ese momento, sentí como si para siempre perdieran la gran oportunidad que 
tanto tiempo he estado soñando. Por eso le rogué: 
- ¡Por favor, permite solo una pregunta más! Solo una y ya está. 
Me miró muy dulcemente y me dijo: 
- Por la gran sinceridad con que me lo pides, te concedo hacer una nueva 
pregunta. La última. ¿Qué quieres saber? 
- ¿Qué condición, cualidad o virtud se ha de tener para poder encontrar y coger la 
trucha de oro del río Darro? 
- Solo una condición, cualidad o virtud que a su vez deriva en un puñado más. 
Para ver y coger la trucha de oro se ha de tener un corazón puro y hay que ser 
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amante de la naturaleza y de lo bello. Ya te he dicho que mi reino es la belleza y 
yo soy el Príncipe de la Luz, símbolo de lo puro. Nadie verá ni cogerá nunca este 
pez de oro si no está en posesión de lo que te he revelado. 


Guardó silencio durante unos segundos y luego me indicó: 

- Debes cerrar los ojos, dame tu mano y prepárate para volver de nuevo a tu chozo 
y a tu charco. 

Le hice caso, cerré otra vez mis ojos, sentí que de nuevo me dio su mano, 
caminamos no sé por dónde ni cuánto tiempo y cuando abrí los ojos vi que una 
densa bocanada de niebla salía de donde yo estaba. Miré y no lo vi pero sí 
descubrí que otra vez estaba en este chozo mío de siempre y junto al charco que 
conocemos. 


La hermana guardó silencio como esperando algo. El hermano le 
preguntó: 
- ¿Y por qué, cuando hace un momento puse mis manos sobre tus hombros, 
preguntaste que si era el príncipe de la luz? 
- El se llama así. Y me pareció entender que esta misma mañana ¡ba a volver por 
aquí. Lo estoy esperando porque no quiero que nadie se me adelante y encuentre 
la trucha de oro que yo necesito. ¡Si supieras lo hermoso que es y la luz, colores, 
música y belleza que hay en el palacio que me ha enseñado! El Reino de lo Bello 
¡cómo será, Dios mío, de mágico! 
Dijo la madre: 
- Ahora vamos a volver a nuestra cueva. Tú estás cansada y seguro que tienes 
sueño y hambre. Y tu hermano, de la huerta nuestra, te ha traído un bonito regalo. 
En nuestra cueva y junto a tu cama, lo tengo para ti preparado. Luego esta tarde, 
tres horas antes de que se ponga el sol, tu hermano te acompaña y vuelves de 
nuevo a este lugar por si él quiere venir a verte o a decirte algo. 


Diez minutos después, subían los cuatro por la sendilla que llevaba a la 
puerta de su cueva, en la ladera del Sacromonte. El sol ya se alzaba casi en la 
mitad del cielo de la mañana y daba de lleno sobre las torres y palacios de la 
Alhambra. El día se abría tan hermoso que todo, por las riveras del río, laderas del 
Sacromonte y colinas donde se alzan los palacios, parecía nuevo. Como si por 
primera vez alumbrara el sol en la Tierra. 


La casa del rosal //Ba 


Desde Plaza Nueva hasta el Paseo de los Tristes, el río Darro tiene cinco 
puentes: Puente de Cabrera, puente Espinosa, puente del Cadí, árabe y del siglo 
once, puente de las Chirimias y puente del Aljibillo. Justo este último puente da 
paso a la Cuesta del Rey Chico y al camino de la Fuente del Avellano. Y aquí 
mismo, en el lado opuesto de la Cuesta del Rey Chico, arranca la famosa Cuesta 
del Chapiz. Sube muy empinada y se adentra en el corazón mismo del barrio del 
Albaicín: Plaza del Salvador y, no muy lejos, el Mirador de San Nicolás. Pero esta 
Cuesta del Chapiz, según remonta, va dejando a la derecha un rincón muy bello, 
entre el río Darro y la ladera del comienzo del barrio del Sacromonte. En este 
rincón, ahora mismo se alza el Palacio de los Córdova, el gran colegio del Ave 
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María y la histórica Casa del Chapiz, hoy Escuela Superior de Estudios Árabes. 
Pero en este rincón, en otros tiempos, solo existían unas cuantas casas, muy 
humildes, con pequeños trozos de tierra donde crecían árboles, hortalizas y 
algunas plantas ornamentales. Las aguas del río Darro pasaban muy cerca de este 
puñado de casas y trocico de tierra. 


Y una de estas casas, moderadamente pequeña y sin apenas 
ornamentación, en aquellos tiempos era conocía con el nombre de “La Casa del 
Rosal”. Vivía en ella un matrimonio con un hijo pequeño y, a los tres, lo que más 
les gustaba era precisamente un bonito rosal que cada día regaban con cariño. Por 
eso este rosal tenía flores casi todos los días del año y esto era lo que al 
matrimonio más le gustaba. Por el lado de arriba y cerca, se sentaban ellos 
muchas veces y, con las flores del rosal en primer plano, disfrutaban mucho 
observando la figura de la Alhambra, al fondo y en lo más alto de la colina. Le 
decía el hombre a su mujer: 

- Nosotros nunca viviremos en los grandes palacios de la Alhambra. Quizá nunca 
entremos a las estancias de esos palacios y quizá nunca comamos en esos 
salones ni bailemos en las fiestas que ahí se celebran. Pero ¿a qué es 
enormemente bello contemplar la Alhambra desde esta casa nuestra, con estas 
rosas aquí tan cerca? 

Y la mujer le contestaba: 

- No solo es bello sino de una dicha inmensa por lo bonitas que son estas flores y 
la fabulosa perspectiva que desde aquí se observa. 


Y tan orgullosos estaban ellos de este tan original placer que la vida les 
regalaba que en muchas ocasiones, el padre llamaba al hijo y le decía: 
- ¿Ves, hijo mío? En la vida no es necesario ni ser rico ni poseer palacios para ser 
feliz y sentirse afortunado. Esta pequeña casa nuestra, en este tan reducido trozo 
de tierra, este rosal y la exquisita belleza de la Alhambra sobre la colina, supera a 
todas las riquezas del mundo. La envidia, el poder, las grandes fortunas, casi 
nunca dan tanto placer como estas sencillas cosas nuestras. 


Y el hijo callaba porque era pequeño y no entendía lo que el padre le 
decía pero en su corazón notaba que aquello era bueno. Y el hombre, en otras 
ocasiones, cogía al hijo de la mano, caminaban un poco hacia el lado de arriba, se 
asomaban a la corriente del río Darro y otra vez le exponía: 

- ¿Ves, hijo mío? Un río pequeño de aguas muy claras, el fresco airecillo que de 
ahí nos llega, la música de la corriente, los bosques por las laderas, el cielo azul y 
las nubes colgadas como de las estrellas, también son cosas muy admirables. 
Tanto que todo esto es el mejor premio que ha podido regalarnos el cielo. 

Y otra vez el hijo se sentía orgulloso de su padre y de su casa y del rosal y de las 
flores frente a la Alhambra y del pequeño trozo de tierra. 


Pero un día, cuando ellos regaban su rosal y observaban las rosas recién 
abiertas, oyeron voces: 
- ¡Que vienen los de la guerra! 
Miraron para el lado de abajo, por donde el río se pierde en la ancha Vega de 
Granada y vieron las tropas. Grandes ejércitos, con muchos caballos, lanzas, 
cañones y flechas y también grandes humaredas. Seguían oyendo: 
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- Y vienen prendiendo fuego a todas las casas que encuentran a su paso. 

Y la mujer y el hombre se echaron a temblar. Rápidos, buscaron la manera de 
ponerse a salvo y lo único que se les ocurrió fue salir huyendo. 

- Si nos quedamos, nos cogerán y además de arrasar con nuestra casa, nos 
matarán. Esta guerra tan cruel ¿cuándo acabará? 

Entraron a la casa, cogieron las cosas de más valor y las de menos peso, hicieron 
unos petates, cargaron con ellos y al poco, a los tres se les vio subir por la ladera 
frente a la Alhambra. El llevaba un gran bulto acuestas y ella, de su mano llevaba 
al hijo y en la otra mano, un ramo de rosas frescas que había cortado del rosal. Le 
preguntó a su marido: 

- ¿A dónde iremos ahora? 

- Solo Dios lo sabe. Pero por si acaso nunca más volvemos, echemos un último 
vistazo a la Alhambra, con estas rosas en primer plano. 


Y estando ellos echando esta última mirada a las torres de la Alhambra, 
vieron como su humilde casa se convertía en humo. Al poco la vieron convertida 
en llamas y luego vieron a los ejércitos de la guerra, destruyendo, asolando y 
quemando todo cuanto por el pequeño rincón del río había. 


La vida es solo un segundo 
Del libro: “El hombre del borriquillo” //Pa 


En la Alhambra, en el Albaicín y en Granada, en aquellos lejanos tiempos, 
no solo había militares, guerreros, reyes y príncipes. También hubo artistas, 
escritores, sabios y poetas que crearon y dieron cuerpo a sus obras. Algunos 
consiguieron cosas muy bellas y otros, no tanto. Como siempre ha pasado a lo 
largo de la historia. Pero uno de aquellos artistas, hombre, sabio, poeta y algo 
mayor, tenía un pequeño terreno no lejos de la Alhambra. Cultivaba su huerto, 
vivía solo, escribía cada día algunas cosas y las compartía con el más original de 
los amigos: un hermoso borriquillo, azul plata, que le daba compañía y le ayudaba 
mucho para ir de un lado a otro y en las faenas de las tierras. El guardaba en su 
humilde vivienda, las cosas que escribía y cuando, al correr del tiempo, aquel 
hombre murió, alguien encontró estos escritos y los conservó. Muchas de aquellas 
páginas, han llegado hasta nuestros días y otras, se han perdido para siempre. Yo 
he tenido la suerte de encontrar y conservar algunos de aquellos originales libros 
que, con frecuencia, leo y gusto despacio. Y el otro día, en el libro titulado: “El 
hombre del borriquillo” encontré algo que me gustó de una forma especial. Pongo 
aquí, un trozo del escrito que digo: 


“Tal como oyes, mi buen amigo: desde este Prado de Otoño, recluidos en 
nosotros y en la espera de las lluvias, cada día aprendo de ti. “La vida es solo un 
segundo y peor para nosotros si la desperdiciamos”. Parece que ni tú ni yo 
estamos haciendo nada por los demás pero en mi interior creo lo contrario. 
Observar el bosque y entretenerse con las hojas que de las ramas caen, creo que 
es hermoso y grande. Creo que aprendo y conozco y soy sabio, un poco más, que 
los otros. 
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¿Viste ayer al mediodía? Aparecieron nubes y se concentraron sobre el 
Cerro de la Viña. Se levantó el viento y sopló con fuerza. Las hojas oro y fuego de 
las nogueras y moreras, se caían apuñados de sus ramas y a ti te gustó. Por la 
ladera y el llano, te ibas tras ellas porque querías cogerlas para comértelas. ¡Qué 
divertido ver las ramas irse con el viento, las hojas dando tumbos por el suelo y tú 
queriendo atraparlas! No te dije nada sino que, bajo la noguera, me quedé quieto y 
te miraba embelesado. El viento casi te tumbaba y por eso tu cola y tus orejas 
parecían cometas sin control. ¡Lo que se hubiera reído la Princesa de haberte 
visto! Se lo tengo que decir en cuanto la vea. 


Y también le voy a contar lo de esta mañana. ¿Has visto a la madre y a la 
niña? Como si se tratara de un juego, las dos se han venido al río. Al charco 
grande y azul y como hoy también hace calor, casi treinta grados de temperatura, 
se han metido en el agua. ¡Cómo chapoteaban y se divertían! Solo verlas se 
respiraba dicha. Como si con su juego la vida y el día se hubieran llenado de más 
sentido que nunca. Nos invitaron a meternos en el agua pero yo preferí disfrutar de 
la belleza de su juego desde fuera. ¡Qué plenitud más grande tenía el momento! 


¿Y viste a la niña? Jugando, se dejaba arrastrar por la corriente de las 
aguas y la madre se puso a salvarla. Nadó veloz y la sujetó con sus manos. La 
empujó y sobre la roca de la orilla la sentó. Le dio un beso y entonces la chiquilla 
dijo: 

- Si fueras un ángel y tuvieras alas, yo me iría contigo volando al fin del mundo. Y 
en tus brazos me dormiría mirando a tus ojos y escuchando tu voz. 

La madre contestó: 

- Como una mariposa yo te llevaría apretada contra mi corazón y te explicaría 
todas las cosas de la tierra y de la vida. Todo es más de lo que ahora vemos. 

La niña besó a la madre y ahí, en la mejilla de la madre, su cielo en flor, parecía 
quedarse dormida. Como una mariposa sobre los pétalos de una rosa. Como si se 
la quisiera comer despacito y con dulzura. Tú, mirabas atónito y a mí se me caían 
las babas. ¡Cuánta abundancia de luz y amor! 


Te lo repito: estoy aprendiendo de ti cada día algo nuevo y por eso siento 
más dulzura en mi corazón. Las nubes de ayer y el fresco viento, se fueron y ni 
una gota de lluvia cayó. ¿Por qué tengo el presentimiento de que a partir de esta 
tarde, sí van a llegar las lluvias? Hoy el cielo otra vez se ha cubierto mucho. 
Lloverá por fin. La vida, mi buen amigo, es solo un segundo y ay de nosotros si no 
aprovechamos las cosas y los momentos. Pero la niña y la madre y su beso y sus 
juegos, nos ayudan a creer en Dios y a sentirnos buenos”. 


Il- La lluvia es como la sangre de las cosas, la vida misma. 

“No debes olvidarte de este día, ni buen amigo. Yo estoy tomando nota y te 
pongo a ti por testigo para que se recuerde siempre. En el día de ayer, sobre las 
seis de la tarde, han caído las primeras lluvias del otoño. Y el preámbulo fue 
fantástico y más el momento. Por la mañana amaneció nublado y con la 
temperatura más fresca que otros días. Sobre mediodía oscureció mucho. Como si 
la mitad del sol se hubiera apagado. En ese momento ya presentí que iba a llover 
en serio. 
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Sobre las seis de la tarde se aplacó el viento y mansamente se puso a 
llover. Me vine contigo y nos metimos bajo la noguera a ver el agua caer. Nos 
miramos y en el corazón sentimos un gran alivio. Como si se nos calmara la sed 
de siglos. Vimos como la tierra cambiaba de color y notamos como el aire olía a 
delicia sublime. La lluvia caía y era como si besara la tierra de mi alma y las 
praderas de tu corazón. ¿Cómo, sino, puedo entender tu extrañada y gozosa 
mirada? Bajo la noguera seguimos refugiados mientras las gotas nos empapaban 
y chorreaban y soñábamos con la Princesa. 


Luego dejó de llover y ahí mismo, bajo la noguera que ya olía a humedad, 
puse mi tienda. Junto a ella te acostaste y a media noche, miré al cielo. Ya no 
llovía. Vi las estrellas brillando y el azul del cielo de nuevo cubría la tierra. Amigo, 
hoy otra vez no llueve pero ¿a que parece que el mundo es otro? Ya el musgo de 
la torrentera de la acequia, está verde y las hojas de los cedros tienen otro color 
más vivo. Todo cuanto vemos ahora mismo tiene un color más brillante. La lluvia 
es como la sangre de todo, de las cosas, de los seres vivos, de la tierra, de la vida 
misma. 


Y al llegar el día ¿has oído tú lo que yo? Por las eras del Cortijo de la Viña 
no sé qué personas de no sé qué circo, discutían. ¡Mira que a donde han venido y 
en qué día! Al oírlos y verlos, me han recordado cosas de mi juventud. Cuando iba 
los jóvenes de teatro por los sitios. No me avergúenzo de ellas ni las oculto pero ya 
te contaré otro día. Estos no son aquellos pero discutían casi por las mismas 
cosas. Los humanos siempre hacemos y hablamos. Como si estuviéramos metidos 
en un remolino eternamente repitiendo lo mismo. Estos discutían cómo llevar no sé 
qué a no sé dónde y otros decían: 
- Pero habrá que aprenderse antes el papel. No vamos a empezar la casa por el 
tejado. Porque pregunto yo ¿aquí quien manda? 
Los otros no están de acuerdo y sigue la discusión. ¿Quiénes son estos del circo 
que suben desde la ciudad y se vienen a este rincón nuestro? Luego vamos a ir a 
verlos. 


Ahora, tú vente por aquí conmigo. En este nuevo y azul día, ya tenemos 
temperaturas casi de inviernos. ¿Ves lo que yo? Sobre las altas cumbres de Sierra 
Nevada, han caído las primeras nieves del año. Míralas como relucen al sol. Y 
mira la tierra mojada, no tanto como quisiera yo, pero es suficiente para presentir 
la hierba brotando. La hierba nacerá dentro de unos días y, aunque sea poca y 
chica, verás como estos prados serán otra cosa. No se han ido del todo las nubes. 
A lo mejor hoy o esta noche, vuelve a llover y la tierra se empapa un poco más. 
¿Podremos felicitarnos porque al fin el otoño, es lo que debe? Mira la ciudad de 
Granada en su vega y mira la Alhambra. Una fina niebla se levanta de esa colina 
empedrada de murallas, torres y palacios en este nuevo día. Y por eso, ¿sabes 
qué te digo? Que otra vez presiento que estamos en el lado de las cosas más 
importantes. En nuestro rincón sin nombre y lejos de todo pero en el corazón de lo 
más importante. No se lo diremos a nadie para que no vuelvan a decirnos que 
balbuceamos tonterías. Pero lo importante para nosotros es sentir y ver la lluvia y 
respirar el olor a tierra mojada. Todo es igual en el conjunto del mundo y entre los 
humanos. Pero esta lluvia que nos refresca el alma, es lo más importante ahora y 
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el que nosotros estemos aquí. Un recuerdo, sincero y limpio para la Princesa de 
nuestros sueños”. 


La flauta mágica del río Darro //Rd 


En las noches de invierno, antes de irse a la cama, siempre pasaban un 
rato juntos. Alrededor de la chimenea y al calor del fuego, para quitarse el frío. Y 
era en estos momentos cuando él le decía a su padre: 
- Estoy harto de estar todo el día en el campo con los animales y siempre solo. 
Cualquier día de estos me marcho a la ciudad de Granada o a otro lugar de la 
tierra, en busca de una vida mejor. Quiero tener amigos, hacer lo que hacen ellos y 
disfrutar del mundo. 
La madre escuchaba en silencio y casi nunca decía nada. En su interior ella tenía 
una respuesta pero su temor le decía que para sí se la guardara. Sin embargo el 
padre, en más de una ocasión, sí argumentaba: 
- Eres joven y, como todos los jóvenes del mundo y en todos los tiempos, tienes 
sueños. 
- ¿Acaso eso es malo? 
- No es malo sino bueno, muy bueno. Soñar es lo más bello del mundo y lo más 
elevado y puro de cada ser humano. Nunca a nadie se le debe prohibir sus 
sueños. Son sagrados. 
- ¿Entonces? 
- Solo decirte que la vida real y, en la ciudad más, también tiene sus dificultades y 
sufrimientos. Soñar las cosas casi siempre es más placentero y bueno que la 
realidad misma de las cosas. 
Y cuando oía estos razonamientos del padre, él siempre callaba. Durante un rato 
más y, mientras la noche iba avanzando, seguían alrededor del fuego y luego se 
metían a la cama. 


Su casa se alzaba no lejos de la ciudad de Granada, a poca distancia del 
Sacromonte y de la Alhambra. En las riberas mismas del río Darro, un poco más 
arriba de la Fuente del Avellano. Pero en el lado de la umbría y dehesa del 
Generalife y justo en las tierras llanas que por aquí tiene el río. Por eso ellos vivían 
de las cosas que cultivaban en la pequeña huerta y de lo que le sacaban al rebaño 
de cabras: leche, queso y los chotillos, las crías de las cabras. De vez en cuando, 
un comprador subía desde Granada, trataba con el padre, ponía precio a los 
chotillos, se los pagaba y se los llevaba. Al día siguiente, convertidos en carne, 
comenzaban a venderlos en muchas carnicerías con el reclamo de “Carne 
ecológica y con denominación de origen”. La denominación de origen era porque 
sus cabras todas pertenecían a la famosa raza granadina. Y las personas pagaban 
por el kilo de carne de estos chotillos tres veces más que le habían pagado al 
padre. Por estas cosas y otras parecidas y por las inquietudes de su joven 
corazón, él deseaba marcharse en busca de otra vida distinta, imaginaba que 
mejor, más justa, completa y divertida. 


Al llegar el nuevo día los tres se ponían en acción en la pequeña casa. El 


joven daba suelta a su rebaño de cabras y, con su zurrón en las espaldas, se iba 
con ellas para que pastaran en la montaña. Algunos días, siguiendo las riberas del 
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río dirección a Jesús del Valle, otros días, río abajo hacia el Paseo de los Tristes y, 
en muchas ocasiones, ladera arriba, por donde la Acequia Real de la Alhambra. 
Desde aquí, con su zurrón acuestas y siempre pendiente de su rebaño de cabras, 
miraba y miraba la figura de la Alhambra, al fondo y a lo lejos. Y en casi todas 
estas ocasiones soñaba con las princesas que habitaban en los palacios. No 
conocía a ninguna pero en su imaginación ya tenía elegida una muy concreta: alta, 
ojos oscuros, pelo negro, sonrisa blanca y sincera y bella, como el más hermoso 
amanecer. 


Y tanto, en muchas ocasiones soñaba con esta princesa concreta que, 
cuando por la montaña seguía y cuidaba de su rebaño de cabras, a veces buscaba 
y cortaba florecillas. Las más fresca y bonitas y hacía con ellas pequeños ramos a 
la vez que se decía: “Para ti, princesa mía, para que veas que te quiero y deseo 
ser bueno contigo. No te aparto en ningún momento de mi pensamiento”. Y 
cuando, al cortar algunas de estas florecillas o cuando se asomaba a los 
barrancos, los pajarillos se asustaban y salían volando, también se decía: “Es ella 
que desea agradecerme algo. No se atreve a presentarse ante mí porque le da 
vergüenza y lo hace disfrazada de pajarillos para que yo sepa que está contenta 
conmigo y le gustan mis regalos”. Los pajarillos: mirlos, petirrojos, currucas, 
zorzales, tórtolas... eran los que más siempre le daban compañía. Y se animaba 
mucho cuando los oía cantar, en las mañanas de invierno soleado, con la figura de 
la Alhambra, al fondo y a lo lejos. 


Por eso, enamorado de la princesa de sus sueños y animado por la 
belleza de las melodías de los pajarillos, un día cortó una caña del cañaveral que 
había cerca del río. Cogió su navaja, la trabajó un poco, le hizo algunos agujeros y 
luego se la puso en la boca y sopló. Salieron algunos sonidos sin ritmo ni armonía 
y esto le gustó. Pensó en la princesa de sus sueños y, entusiasmado, siguió 
practicando con la flauta de caña. Los mirlos de la ladera entonaban las melodías 
que él conseguía sacar de la flauta y su corazón se animaba imaginando que 
estaba ofreciendo a su princesa el mejor de los regalos. Al oírlo una tarde, el padre 
de nuevo le dijo: 

- Sabes, hijo mío: soñar y ser feliz con las cosas sencillas que nos rodean, a veces 
puede ser la mayor fortuna de esta vida. La felicidad real no está ni en sitios 
concretos ni en cosas materiales. 

- Será cierto padre pero me gustaría ir a la Alhambra y conocer a las princesas que 
viven ahí. Y también me gustaría conocer Granada, hacer amigos, ir con ellos a 
sus fiestas... 


Hasta que una mañana, ya final del mes de enero, a primera hora, él dio 
suelta a sus cabras. Cogió su zurrón, se fue al cañaveral, buscó la mejor y gruesa 
caña, la cortó, se puso a tallarla y al poco consiguió una nueva flauta. Un poco 
más grande y mejor terminada que la que había hecho días atrás. La probó y 
obtuvo de ella sonidos mucho más redondos, ricos y dulces que con la flauta de 
los días anteriores. La guardó en su zurrón, subió por la ladera detrás de su 
rebaño de cabras y, cuando ya estaba casi en lo más alto de la montaña, buscó la 
vieja encina. Se fue a ella y bajo sus ramas buscó el punto que él conocía y desde 
donde se veía muy claramente la Alhambra, al fondo y a lo lejos. Sacó la flauta del 
zurrón y con mucho cuidado se puso a soplar y extraer sonidos de ella. Al principio 
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le salían un poco desafinados pero al rato, las melodías que de la flauta 
empezaron a brotar, eran dulces y hermosas como nunca antes se habían oído por 
aquellos contornos. Tan hermosas, redondas y misteriosos eran las notas 
musicales que sacaba de la flauta que los pajarillos comenzaron a pararse en las 
ramas de la encina. Y esto y la imagen de la Alhambra frente a sus ojos, le fue 
animando cada vez más mientras en su corazón se decía: “Para ti, princesa de mis 
sueños. Para que compruebes que te quiero, que no me olvido de ti en ningún 
momento y que te ofrezco lo mejor”. 


Y dicen que aquella mañana, al poco de oírse las melodías de su flauta 
mágica, la gran ladera y montaña, comenzó a transformase. Más aun se 
transformó la encina bajo cuyas ramas estaba parado. Porque sus ramas y los 
pajarillos, se convirtieron como en notas brillantes y azules que comenzaron a 
formar armonía con las melodías que manaban de la flauta. Y en un delicioso 
ramillete musical, se derramaban por el aire al tiempo que resonaban por todo el 
valle del río Darro y dirección a la Alhambra y Granada. Los padres del joven, al oír 
las hermosísimas melodías, salieron a la puerta de la casa y miraron para la 
ladera. No lo vieron. Sí descubrieron el rebaño de cabras por el monte pastando y 
muchos pajarillos revoloteando dirección a la Alhambra. Preguntó la madre: 

- Y nuestro hijo ¿dónde se ha metido? 

Y contestó el padre: 

- Con su sueño se ha convertido en música y se ha ido. 
- ¿Pero a dónde se ha ido? 

- Con su princesa y al reino que siempre soñó para ella. 


El duende del río Darro //Rd 1 


A ella le gustaba mucho irse al charco del río. A la pequeña laguna que se 
remansa a la altura del Paseo de los Tristes, en el cauce del río Darro, a los pies 
de la Alhambra. Y cuando llegaba a este sitio, le gustaba mucho sentarse ahí, en 
el borde mismo de las aguas y mirar despacio. Tan despacio y concentrada que 
hasta parecía olvidarse del tiempo y de todo lo que a su alrededor pasaba. Por 
eso, a veces, su amiga le preguntaba: 

- ¿Qué es lo que encuentras en las aguas de este charco que te embelesan tanto? 
- No sé cómo decírtelo pero a veces veo como una puerta en su fondo. 

- ¿Puerta a qué sitio? 

- Quizá a mi corazón mismo, al corazón de la Alhambra, al del flamenco... 

- ¿Corazón del flamenco? 

- Ya te he dicho que no sé cómo explicarlo pero algo así es lo que siento y a veces 
veo. 


A ella le gustaba mucho el flamenco. En realidad era lo que más le 
gustaba en su vida, el canto y los sonidos de las guitarras. Por eso, en más de una 
ocasión, cuando reflexionaba con su amiga, también le decía: 

- A veces creo que el rumor de las aguas de este río son como acordes de 
guitarras. Y cuando la corriente se quiebra en las pequeñas cascadas, como los 
taconeos del baile más bello. 

- No lo entiendo. 
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- Sí y también pienso que en su alma, este charco y la corriente del río, tienen 
estampado el más puro quejido y acento flamenco. 

- ¿El rumor de la corriente son acordes de guitarras y las transparencias de las 
aguas, quejidos tristes y profundos lamentos? 

- Tampoco sé explicarlo pero así lo siento y veo. 


Y una tarde de invierno el sol salió muy brillante. Tanto que parecía un día 
de verano y por eso todo se puso precioso. No solo por las orillas del río Darro sino 
también por los bosques de la alhambra, por las torres y murallas, por todo el 
barrio del Albaicín y por toda la ciudad de Granada. Y ella, como tantos otros días, 
se fue al charco del río. Pero antes de llegar descubrió a alguien sentado en la 
hierba de la orilla. Según se iba acercando se preguntaba para sí: “¿Quién será? 
Porque parece que me estuviera esperando”. Y lo comprobó nada más llegar. No 
era ni su amiga de siempre ni ninguna otra persona conocida. Aunque sí, la figura 
del que en la hierba estaba sentado frente a las aguas, parecía la de un niño no 
demasiado mayor. Su cara era hermosa, su mirada dulce, su estura pequeña y su 
pelo moreno. Se acercó, lo saludó, le dijo ella quien era y cómo se llamaba y luego 
le preguntó: 

- Y tú ¿cómo te llamas, quién eres y dónde vives? Y te lo pregunto porque nunca 
antes te he visto por este barrio mío ni por la Alhambra ni por Granada. 

Y él, desde su asiento en la hierba frente al charco, le respondió: 

- Yo no tengo nombre, soy el duende del río Darro y vivo en el corazón de la 
montaña sobre la que se asienta la Alhambra. 


Se quedó ella pensativa unos segundos, sin saber qué decir y después 
preguntó: 
- ¿Y qué haces hoy aquí en este charco que tanto me gusta a mí? 
- He venido a verte. Sé que hay cosas que te gustaría saber. Si quieres, puedes 
preguntarme, te escucho. 
Y en este momento ella, sin más rodeo, preguntó: 
- Si eres el duende del río seguro que sabes que el flamenco me gusta mucho. 
- Lo sé. 
- ¿Y sabes que siempre me estoy preguntando dónde tiene sus raíces el cante y 
baile flamenco? 
- Lo mismo que las aguas de este río, que tanto también te gustan, nacen en un 
sitio concreto y ese lugar es su fuente, así también es el flamenco. Su casa, sus 
raíces y lugar de nacimiento están donde vivo yo. 
- ¿En el corazón de la montaña que sostiene a la Alhambra? 
- Ahí mismo. Y por eso este río Darro, el Albaicín, el Sacromonte y la Alhambra, 
chorrean y le sangra por todos sus poros el quejido flamenco. 
- ¿Y puedes llevarme contigo al sitio donde vives y tiene su cuna el flamenco? 
- Puedo hacerlo y quiero pero no hoy. Ahora tengo que irme. Otro día vuelvo y 
también te revelo un bellísimo secreto. 


Y justo en este momento ella vio como el duende del río se acercó a las 
aguas del charco. Se metió lentamente en ellas y también muy lentamente vio 
como se fundía en sus transparencias. En el fondo del charco apareció como una 
puerta translúcida, por ella entró el duende y desapareció de su vista. Se dijo, 
sorprendida y a la vez contenta: “Quizá sea esta la puerta que lleva a su casa, al 
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corazón de la montaña que sostiene a la Alhambra, a la fuente y cuna del 
flamenco”. 


El palacio del Cerro del Sol //Pa 


La Alhambra se alza justo en lo más alto de una colina. Y el recinto 
amurallado que recoge a los palacios, Alcazaba, Medina y jardines, ocupa toda la 
extensa llanura que se extiende sobre esta colina. Al norte de la llanura que ahora 
ocupa la Alhambra, desciende la gran ladera tapizada de bosque, que cae al río 
Darro, por el Paseo de los Tristes. Y un poco para el levante, se alarga la gran 
colina, dando lugar a lo que hoy conocemos como Dehesa del Generalife y, en lo 
alto, Llanos de la Perdiz. Pero donde termina el recinto amurallado de la Alhambra, 
a media ladera, se eleva el Generalife, con sus acequias, jardines y huertas. Algo 
más arriba, se clava la Silla del Moro y, más arriba aun, el Cerro del Sol. Un monte 
aun más elevado que la colina donde se asienta la Alhambra porque pasa de los 
novecientos metros sobre el nivel del mar. Y justo aquí, en todo lo alto, estuvo 
construido el palacio, conocido con el nombre de Dar al-Arusa, traducido al 
castellano como: “La Casa de la Novia”. Otro más de los muchos palacios que en 
aquellos tiempos construyeron en la colina y montes que hoy son terrenos de la 
Alhambra. 


Y aquella tarde de invierno, unas horas antes de ponerse el sol, se le vio 
subir por el barranco. El pequeño arroyuelo que desciende por la derecha del 
Cerro del Sol. Hacía mucho frío porque a lo largo de todo el día había estado 
nevando. Por eso, al fondo y a lo lejos, brillaban blanquísimas las cumbres de 
Sierra Nevada. Caminaba lento, siguiendo la estrecha sendilla entre olivos, pinos y 
encinas y se abrigaba en sí para entrar un poco en calor. El Cerro del Sol y en lo 
más alto de este monte, el lujoso palacio, se le iba quedando por el lado de la 
izquierda. Por eso sentía que era ahí donde le estaban esperando. Con más fuerza 
que nunca ahora soñaba y esperaba el momento y por eso también el corazón le 
latía ilusionado. 


Terminó de recorrer la cuestecilla del barranco y se encajó en la pequeña 
llanura. Sierra Nevada se le apareció al frente y más cerca, laderas oscuras y 
extensas tierras tapizadas de bosques. No siguió al frente. Torció, apartándose de 
la senda, para la izquierda como si pretendiera rodear el Cerro del Sol para verlo 
más de cerca y llegar más a su corazón. El bosque se espesaba y, al mirar de vez 
en cuando para lo más alto del cerro, parecía verlo cada vez más elevado. Como 
si se apretara en sí, arrancándose de la tierra y acercándose más y más a las 
estrellas. Por eso, según iba recorriendo el camino, su corazón presentía algo. No 
tenía claro qué pero lo presentía y, al mismo tiempo, se sentía atraído. Terminó de 
recorrer el camino por el lado de la Silla del Moro y siguió girando para la 
izquierda. 


Al llegar al pequeño collado, donde los árboles eran menos y el airecillo 
corría fresco y despacio, se encontró con él. Lo saludó y le preguntó: 
- Estoy buscando el palacio y no lo encuentro. ¿A dónde se lo han llevado? 
Y él le dijo: 
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- Un día, nadie sabe cómo, se lo llevó el tiempo. Pero sus raíces, ahí siguen 
clavadas en lo más alto del cerro. ¿Tenías tú algo dentro de este palacio? 

Y no contestó a la pregunta. Pero el que había preguntado sí continuó diciendo: 

- Y no es que me importe mucho. Te lo pregunto porque me parece que ahí mismo 
y ahora, se celebra una fiesta. ¿Vienes tú a ella como invitado? 

- ¿Qué fiesta es? 

- Hay princesas y príncipes y salones engalanados con hermosas sedas. Pero lo 
más destacado es el banquete que han preparado. 

Y le dio las gracias y siguió caminando. 


Terminó de rodear el cerro, ahora por el lado del sol de la tarde, que ya se 
ponía, al fondo de la Vega de Granada. Pero antes de la espesura del bosque 
volvió a buscar la sendilla y, según remontaba, miraba interesado. Buscaba el 
palacio y buscaba la fiesta y la buscaba a ella. Su corazón le seguía diciendo que, 
a pesar del tiempo y de de los inviernos y fríos de tantos años, aun estaba aquí 
esperando. Pero cuando terminó de coronar, solo vio las ruinas y algunos trozos 
de los cimientos del gran palacio. Se ponía el sol en ese momento y por eso 
bañaba intensamente las paredes color ocre de las ruinas del palacio. Como en un 
mar de oro incandescente o ríos vivos de sangre que le salían al paso. Y entre 
estos ríos de oro y sangre y los últimos rayos del sol de la tarde, se le vio perderse. 
Como hacia el cielo o a un espacio lejano, mucho más allá del tiempo. 


Todavía siguen, en lo más alto del Cerro del Sol, las ruinas de aquel 
palacio. Y todavía puede contemplarse desde aquí, aquella intensa puesta de sol. 
Muchas personas vienen al lugar cada tarde a ver este espectáculo pero muy 
pocos saben de dónde brotan los colores oro y sangre que se derraman por aquí, 
cada día al oscurecer. 


Las naranjas y el libro //Pa 


Ya a mediado de enero, las naranjas de la Huerta del Cortijo de la Viña, 
estaban muy maduras. A primera hora, todas las mañanas, el Anciano iba al 
naranjal, buscaba una buena naranja, la cortaba de su rama, la pelaba despacio y 
sentado junto a la acequia, se la comía. Este era su desayuno y por ello él todos 
los días daba gracias al cielo. Sabía que era un gran afortunado no solo por las 
ricas naranjas que cada día podía comerse sino por todo cuanto a su alrededor 
tenía: el Cortijo de la Viña, el arroyo con el agua clara del balneario, la huerta con 
los naranjos y la viña, el Puntal de los Almendros, el Bosque de los Robles, el 
borriquillo color plata y la niña. 


Por eso, aquella mañana de sábado, madrugó un poco más. Buscó en la 
estantería el libro, lo metió en la bolsa de cuero que él mismo había hecho para 
protegerlo, se la colgó en forma de bandolera y luego salió fuera. Subió al naranjal, 
en la huerta y se puso a coger una buena carga de las mejores naranjas. Las fue 
echando en dos grandes espuertas de esparto y, cuando ya las tuvo llenas, se fue 
a por el borriquillo. El hermoso borriquillo Sinombre y que él tanto quería por los 
buenos ratos que a su lado había pasado. Le puso los aparejos, le colocó el serón 
pequeño, echó dentro de este serón las naranjas que tenía en las espuertas de 
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esparto y luego acercó al borriquillo al terraplén de la acequia. Dio un salto y, con 
agilidad, se colocó en todo lo alto. Se acomodó bien y se puso en camino dirección 
a Granada. 


Llegó a la casa del Acebo, en la misma orilla del río Darro y frente a la 
Alhambra, algo después del mediodía. Se apeó, llamó a la puerta y fue la niña la 
que enseguida preguntó: 

- ¿Quién es? 

- Tu amigo del Cortijo de la Viña. Abre y baja que te traigo un regalo. 

Bajó ella corriendo, abrió la puerta, se abrazó al Anciano, lo besó y luego le 
preguntó: 

- ¿Qué regalo me traes? 

- Una buena carga de las naranjas más gordas y ricas que nunca se vieron en 
Granada. 

Y ella le dio las gracias diciendo: 

- ¡Cómo sabes que es la fruta que más me gusta! 

- Lo sé y por eso te las traigo. Este año hay una muy buena cosecha. Quiero que 
cada día, como hago yo, te comas una de estas naranjas para desayunar. 

- No voy a olvidarme ni un solo día, te lo aseguro. 


Y a continuación ella preguntó: 
- ¿Y esto que tienes aquí colgado? 
- Es el libro. 
Le dijo sin más. Porque él siempre, desde que lo estaba compartiendo con ella, lo 
llamaba “El Libro”. Por eso, como ella conocía ya parte de lo que el libro guardaba 
en sus páginas, de nuevo le preguntó: 
- ¿Vas a revelarme hoy lo que tantas ganas tengo? 
- Algo pero antes vamos a descargar a este borriquillo. 


Y dicho esto, se pusieron y en poco rato descargaron y subieron todas las 
naranjas a la casa. Llevó luego él al borriquillo al rellano en el puente del río, ya en 
la ladera del bosque de la Alhambra y como ella no se apartaba de su lado, le 
preguntó: 

- ¿Te quedas esta noche aquí con nosotras? 

- ¿Por qué quieres saberlo? 

Y ella le dio la mano, lo llevó al pequeño muro en el Paseo de los Tristes, se 
sentaron mirando a la Alhambra y le dijo: 

- Desde aquí mismo, mira qué bien se ve la ladera de este hermoso y misterioso 
bosque. Y mira como destaca la hondonada donde me dijiste aquel día él tenía su 
cueva. Por eso estoy pensando que si esta noche te quedas, podrías llevarme a 
ver el misterio de esa cueva. Es como si esta tarde o esta noche, fuera el mejor 
momento. 


Y el Anciano, sentado junto a ella y mirando al bosque y a la figura de la 
Alhambra en su colina, le dijo: 
- En esa cueva, desde hace ya mucho tiempo, parece que no hay nada. 
- Pero ahí es donde tú me dijiste encontraste el libro. 
- Ahí fue donde él, a lo largo de su vida, lo fue escribiendo y ahí lo dejó escondido. 
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- Además de los relatos que ya me has dicho contiene el libro ¿qué más cosas 
guardan sus páginas? 

- Los relatos, las más bellas, misteriosas y sencillas historias, son un tesoro 
incalculable. Pero es cierto que también hay otras cosas en este libro. Un secreto 
tan grande, que son cientos y que nadie conoce ni nunca nadie ha imaginado que 
pueda darse aquí en la Alhambra. 

- ¿Y tú vas a contármelo? 

- Si esta noche me quedo en tu casa, al calor del brasero y junto a tu madre, te 
leeré uno de los relatos y luego te revelo el secreto. 

Y ella, emocionada como si le hubieran regalado el mejor de los juguetes, dijo: 

- ¡Vale! Ojalá esta noche, ahora mismo, se pusiera a nevar para que no puedas 
regresar al Cortijo de la Viña. Y también para que la Alhambra y este bosque frente 
a mi casa, se vista de blanco. Sería un marco perfecto mientras me lees el relato y 
me revelas el secreto. 


Y poco después, el frío se hizo intenso, las nubes en el cielo se espesaron 
y, cuando ya el sol comenzó a perderse al fondo de la Vega de Granada, la nieve 
empezó a caer. 


Los tres príncipes //Pag 


La madre, sentada en su casa, al calor del brasero en la mesa de camilla, 
le decía a su niña: 
- La mayor riqueza del mundo, la mayor fortuna de la vida ¿sabes tú cual es? 
Y la niña enseguida le contestó: 
- Yo creo que es tener amigos. 
- Tener amigos es algo muy bueno y necesario. Pero siempre deberíamos 
conformarnos con pocos. Con los mejores. No desees nunca tener montones de 
amigos. 
- Y tener bonitos vestidos y dinero ¿también es importante? 
- El mejor tesoro de la vida, la mayor fortuna de todas, es la paz con uno mismo, 
ser libre y saber gustar la sencilla belleza que tienen las florecillas. Con solo estas 
tres cosas, se puede ser muy feliz en esta vida porque no hay mayor tesoro en el 
mundo. 


Era sábado, ya mediado de enero, estaban ellas sentadas en la mesa de 
camilla, en su casa del Acebo junto al río Darro y frente a la Alhambra. La noche 
hacía solo unas horas que había llegado y por eso, unos minutos antes, en el 
acebo de la ventana de la niña, el mirlo había estado cantando. Al oírlo ella 
comentaba con la madre: 

- Desde que llegó el año nuevo, después de noche vieja, no ha parado de cantar. 
¿Le pasará algo? 

Y la madre le dijo: 

- Intuye que la primavera viene de camino y por eso se prepara para hacer el nido. 
¿Te acuerdas del año pasado? 

- Sí que me acuerdo. 

Y ella guardó silencio durante un rato y luego le preguntó a la madre: 
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- Ser amigo del mirlo y de los animales del bosque y de la Alhambra ¿también es 
importante? 

- Tanto como ser libre y tener el corazón lleno de paz. Ser amigo del mirlo y de las 
ardillas del bosque, pertenece al mayor y mejor tesoro de la vida. 


Guardó la niña otro minuto de silencio y luego volvió a preguntar: 
- Y tener una bonita casa de madera entre las ramas del viejo árbol de este bosque 
de la Alhambra ¿también es una fortuna? 
Ahora fue la madre la que guardó silencio. Meditó un momento y luego dijo: 
- Eso pertenece a los sueños, cosa que es también muy buena y necesaria en esta 
vida. Soñar es muy hermoso y placentero. Pero ser libre y tener el corazón lleno de 
paz, es lo mejor de todo. Y nosotras, además de una bonita casa junto al río que 
corre a los pies de la Alhambra, tenemos un acebo con un mirlo que canta todas 
las mañanas y también tenemos ardillas, las aguas claras, el bosque, el azul del 
cielo y la bonita figura de la Alhambra siempre sobre su colina. También nos da 
compañía en silencio de la noche y el aire puro y fresco que mana de este bosque 
y juega contigo en la ventana. Todo esto es una grandísima fortuna. 


La niña volvió a preguntar otra vez por su casita de madera en el árbol 
viejo del bosque y después se fue a la cama. Le dio un beso la madre y, mientras 
se quedaba dormida, imaginó algo. Al poco rato se durmió mientras recordaba que 
al día siguiente era domingo y no tendría que madrugar para ir al colegio. Y al poco 
de quedarse dormida tuvo un sueño. Vio que por la ladera del bosque de la 
Alhambra caminaban tres príncipes vestidos de blanco. Y los vio como llegaron al 
viejo árbol que ella tenía en esta ladera y bosque. Del mismo bosque que junto a 
este viejo árbol se espesaba, pero sin cortar ramas, los príncipes cogieron muchos 
palos gruesos. Algunos los convirtieron en grandes tablas y otros los dejaron tal 
como estaban. Subieron luego a las ramas del viejo árbol amigo de la niña y, en un 
abrir y cerrar de ojos, construyeron una preciosa casita de madera. Toda 
escondida entre las ramas y hojas del viejo árbol, con la puerta y dos ventanas 
mirando a su casa del Acebo junto al río y a las primeras casas del barrio del 
Albaicín. Por el lado de atrás y casi en el techo, la casita de madera tenía como un 
pequeño mirador desde donde se podía observar las murallas y torres de la 
Alhambra. Y en su sueño vio ella como cuando los tres príncipes terminaron de 
construir la hermosa casita de madera, subieron por las sendillas del bosque y, 
aprovechando unos túneles secretos que ella nunca había visto antes, se metieron 
en los recintos de la Alhambra. 


La despertó el canto del mirlo cuando ya el sol comenzaba a 
levantarse por encima de la Alhambra. Y así, tal como estaba en su cama al 
despertarse, se quedó inmóvil. Llamó a la madre y enseguida le contó el sueño 
que había tenido. Luego le preguntó: 

- ¿Será verdad que esta noche han construido para mí una casita de madera en el 
árbol viejo que tanto me gusta? 

- Puede que solo sea un sueño aunque muy hermoso. 

- Como hoy es domingo y no tengo colegio voy a levantarme rápido, preparo mi 
mochila y subo hasta el árbol viejo y compruebo si mi sueño es verdad o no. 
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Y la madre se puso a prepararle el desayuno. Ella se levantó aprisa, se duchó, 
desayunó, preparó su mochila, metió dentro frutas y algunas cosas más, mientras 
comentaba: 

- Si me encuentro allí a mi casita de madera, quiero celebrarlo con los tres 
príncipes que me la han construido. Y si vienen a buscarme algunos de mis 
amigos, diles que en el árbol viejo los espero. 

- Pero lo de la casita de madera solo ha sido un sueño. 

- Tengo que comprobarlo. Me llevo el pañuelo blanco y el rojo. Dentro de un rato tú 
te asomas a la ventana del acebo. Si ves que yo cuelgo en el árbol el pañuelo rojo, 
es que la casita de madera no existe. Pero si ves mi pañuelo blanco en lo más alto 
de las ramas del viejo árbol y ondeado por el viento, entonces es que mi sueño es 
una realidad. Sube corriendo y lo celebramos. 


Ventana a la eternidad //Pa 


Al lado sur del río Darro, frente a la Dehesa del Generalife y en las laderas 
que van desde el Albaicín hasta la Abadía del Sacromonte, se encuentran los 
arroyos. Tres o cuatro pequeños barrancos que, desde lo más elevado del monte, 
caen hacia el valle de Valparaíso y cauce del río Darro. Estos arroyos cortos 
quedan por completo frente a la Alhambra, al fondo y como a los pies de Sierra 
Nevada. Y en el centro de estos dos barrancos, hay un puntal de tierra, tan 
elevado que es casi balcón al río Darro y a todo el barrio del Sacromonte. Espejo 
también del sol de la tarde y donde se alzaba la casa, escenario de este relato. 
Fue pequeña, blanca, construida casi en la pura roca y donde el aire a todas horas 
pasa, llevando y trayendo los aromas y ausencias de los reinos de Granada. 


Por la senda que corona por el collado de los robles, se le vio asomar 
aquella tarde. Con solo una pequeña mochila en sus espaldas, en su mano un palo 
seco de acebuche que había cogido mientras se acercaba y con el corazón 
ilusionado. Los recuerdos le asaltaban en cada curva de la senda y al encontrarse 
con los árboles en los arroyos. Por eso, bajó despacio, meditando cada paso y 
recordándola en su alma hasta que se encajó en lo más elevado del puntal. Echó 
una mirada, a lo lejos y por los barrancos y luego siguió acercándose. Se aproximó 
a la puerta de la casa, buscó la llave, abrió y entró. 


En la estancia, la chimenea húmeda y todavía con las cenizas de la 
última lumbre y rodeada por las cuatro sillas. La mesa de madera a un lado y la 
puerta de la habitación, al fondo. La empujó despacio y pasó dentro. Se acercó a 
la ventana, miró a través de los cristales y descubrió el ancho valle del río. Al otro 
lado del cauce y sobre la gran colina, descubrió la figura de la Alhambra, eterna y 
muda. Más al fondo, Granada, la ancha Vega y el sol apagándose en el horizonte 
lejano. Sobre los muros de los palacios descubrió las torres clavadas y como si, al 
igual que en aquellos tiempos, estuvieran al cielo implorando. 


Esperó un momento sin dejar de mirar a través de los cristales de la 


ventana y con sus ojos clavados en la lejanía. También el sol se ocultaba tras las 
altas torres de la Alhambra. Por eso, el misterioso resplandor color oro, parecía 
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prender fuego a las murallas y paredes de los palacios. Y al descubrir el 
espectáculo, emocionado recordó el momento. Su corazón se llenó ahora de 
miedo, mezclado con briznas de gozo y asombro y un triste sentimiento. Tampoco 
ella hoy estaba y deseaba con más fuerza que nunca que viera tanto las torres que 
servían de escudo al sol como el fulgor que de ellas manaba. También ansiaba 
que viera la casa sobre el cerro y la tarde yéndose allá a lo lejos. Porque tenía 
claro en su mente, una vez más, que en este lugar y momento, se encontraba toda 
la dicha que siempre había soñado. Todo el cielo del Universo y la plenitud de la 
eternidad más honda. Por eso, volvió a sentir el dolor en su alma mientras por la 
cara le rodaban dos lágrimas. En lo más íntimo, le quemaba la tristeza al tiempo 
que se moría en un gozo inmenso. 


Window into eternity 


On the south side of the river Darro in front of the Generalife grassland on 
the slopes that range from the Albaicín to the Sacromonte Abbey, streams can be 
found. There are around three or four small gorges from the highest parts of the hill 
towards the Valparaiso valley and the Darro riverbed. At the bottom, they are all 
completely opposite the Alhambra as if they were ¡ts feet. In between these two 
streams there is a ridge elevated so high it's almost like a balcony overlooking the 
river Darro and the whole Sacromonte neighbourhood. Similarly it acted like a 
mirror by reflecting the afternoon sun. lt was also home to a house, the setting of 
this story. Small, white and built of pure rock, where the air passes every hour 
taking and bringing the scents and absences of the kings of Granada. 


That evening he was seen on the footpath that ascends the oak tree hill. 
All he had with him was a small bag on his back, a dry olive tree stick in his hand 
which he had picked up on his way and his excited heart. In every curve of the path 
and the trees and streams they brought with it the memories assaulted him. So he 
walked down slowly, thinking about every step and remembering it in his soul until 
he reached the ridge. He looked into the distance to the gorges and then he kept 
going. He reached the door, found the key, opened it and entered. 


In the big room there was a wet chimney which still had ashes from its last 
fire surrounded by four chairs, a wooden table to one side and a bedroom door to 
the back. He pushed the door open slowly and went inside. He walked over to the 
window, looked through it and discovered the river's wide valley. To the other side 
of the river on top of the hill he saw the figure of the Alhambra, eternal and silent, 
and further behind, he saw Granada, the wide valley, the sun setting on the 
faraway horizon and the palace towers as if they were imploring heaven. 


He stayed there a while looking through the window with his eyes fixed on 
the distance. The sun was hidden behind the Alhambra's high towers so the 
mysterious glowing gold colour seemed to flicker like fire on the palace walls. The 
view was so stunning he savoured every minute of it but at the same time his heart 
filled with fear mixed with a little joy, astonishment and sadness too. She wasn't 
there with him and he wished more than anything that she could see the towers 
that act like a shield from the suns glare and the house on the hill with the fading 
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evening in the background. Back in this place with the sky of the entire universe 
and the plenitude of eternity, he was once more reminded that it was all he had 
ever dreamt of. lt made him feel pain in his soul and the tears began to spill down 
his face. In the innermost reaches of his soul, the sadness burnt away at the same 
time he died from overwhelming immense joy. 


Vestida de flamenca //Aj 


Aquella fría mañana de enero, en clase, la niña le dijo a su amigo y 
compañero: 
- ¿TÚ has visto alguna vez la Alhambra vestida de flamenca? 
Se quedó él algo pensativo, dejó que pasara un minuto y luego le preguntó: 
- ¿La Alhambra vestida de flamenca? 
- Sí, con un traje lleno de encajes de seda y bordado con hilos de oro. Desde mi 
casa del Acebo, junto a las aguas del río Darro, yo la he visto algunas veces. Y, 
sobre todo, en estos fríos días de invierno. 
- Pues yo no he visto nunca lo que me dices ni nadie tampoco me habló de ello. 
- ¿Y te gustaría verlo? 
- Mucho. ¿Tú puedes mostrármelo? 
- Si quieres, mañana mismo. Como es sábado y no tenemos colegio, esta noche te 
vienes conmigo a mi casa y por la mañana te enseño lo que te he dicho. 
- Pues vale. 
Dijo su compañero y quedaron encontrarse por la tarde, a salir de clase. 


A los pies de la Alhambra, en el lado norte, corre y se estira el río Darro, 
justo al borde mismo de este río, se abre la bonita plaza del Paseo de los Tristes y, 
río abajo hasta Plaza Nueva, se alarga el famoso paseo de la Carrera del Darro. El 
que dicen es el paseo romántico más bello del mundo y decorado por el lado de la 
derecha por las blancas casas del Albaicín. Justo aquí, en la ancha solana, 
sembradas de casas encaladas y frente a la Alhambra, hay muchos rincones 
llenos de arte flamenco. El más importante y antiguo de España es la Peña La 
Platería. Cerca, a un lado y otro y para Granada y el Sacromonte, hay muchos 
lugares donde se canta y baila el flamenco. Tanto en los pequeños restaurantes 
como en locales más grandes y en muchas de las cuevas del Sacromonte: en la 
Cueva de la Chumbera, la del Gallo, en el Carmen de las Cuevas, en los jardines 
de Zoraya... 


Todos estos lugares y otros muchos que aquí no reseño, quedan por 
completo frente a la Alhambra, entre el río Darro y la colina del Generalife. Por eso, 
la Alhambra en sí, sus murallas, torres, jardines y bosques, se asientan sobre la 
cuna más pura del flamenco. También la Casa del Acebo, al borde mismo de las 
aguas del río, frente por completo a la Alhambra y nido casi palacio de la niña de 
esta historia. Y por eso ella, amante de los misterios del bosque de la Alhambra y 
de las aguas del río, también llevaba en sus venas el arte flamenco. Lo bailaba con 
mucha elegancia, lo cantaba con gran sentimiento y, sobre todo, lo compartía con 
sus amigos y lo soñaba. Y lo que más le gustaba, a parte de los sonidos de las 
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guitarras y taconeos, eran los vestidos de flamenca. Por la belleza de sus colores y 
tejidos, por la elegancia de sus formas y vuelos y por la dignidad y alegría que le 
parecía descubrir en cualquier traje de flamenca. 


Y como la figura de la Alhambra, desde el balcón de su casa, a todas 
horas la estaba disfrutando, muchas veces ella la imaginaba vestida de flamenca. 
La imaginaba como a la reina de las bailaoras de flamenco precisamente por tener 
sus cimientos en la cuna más auténtica de este arte. Y como siempre que miraba a 
la Alhambra la veía muy hermosa, clavada en todo lo alto de la colina, frente al 
Albaicín y elevada sobre Granada, le gustaba también imaginarla como a la reina 
de todo el mundo flamenco. Por eso, muchas veces, a la madre le decía: 

- Yo sé que los palacios, torres y murallas de la Alhambra, no hablan pero muchas 
veces pienso que sí tienen corazón y alma. 

Y la madre le preguntaba: 

- ¿Por qué piensas eso? 

- Porque por sus venas, por su corazón y alma, debe correr el flamenco como 
corren las aguas de este río que pasa rozando el acebo. 

Y la madre callaba, imaginando que lo que su niña soñaba tenía fundamento. 


Por eso, cuando aquella tarde de viernes, regresó del colegio 
acompañada de su amigo, la madre estaba conforme. Ya sabía que la niña quería 
mostrarle a su compañero la imagen de la Alhambra vestida de flamenca. Ella le 
dijo a la madre, nada más llegar: 

- Esta noche será una de esas noches fantásticas de invierno. 

Le preguntó la madre: 

- ¿Por qué piensas eso? 

- Hace frío, ayer llovió un poco, hoy el sol ha salido, la tierra y el bosque al otro 
lado del río, están cargados de humedad y por eso también pienso que mañana 
puede ser un día lleno de sol. Una noche fantástica de invierno que dará paso a un 
día espléndido. 

- Pero ¿por qué esta noche será fantástica? 

- Porque tengo pensado irme a dormir con mi amigo a ese lugar del bosque que 
sabes. ¿Me das permiso? 

Lo pensó la madre un momento y luego le dijo: 

- Te doy permiso pero tened cuidado. Llevaros las linternas, algo de comida y los 
sacos de dormir. Esta noche de invierno será muy fría. 

- Tú tranquila que ya sabes lo mucho que a mí me gusta esto. 

Y rápidamente la niña se puso a preparar las cosas: 


Su mochila y dentro fue metiendo la esterilla y saco de dormir, dos 
linternas, fruta, un par de bocadillos, una botella con agua y poco más. Le dijo a su 
amigo: 

- Mete en tu mochila también este saco. Hará mucho frío esta noche pero ya verás 
que una vez acurrucado dentro, ni lo sientes. 

Y le hizo caso. Cinco minutos después bajaban las escaleras, salieron a la calle, 
se encaminaron hacia el río, cruzaron la corriente por el sitio que ella conocía y, 
con sus mochilas en las espaldas, subieron por la sendilla de la ladera. Una 
pequeña senda que ella también conocía y que, desde el río, remontaba por la 
ladera norte de la Alhambra, atravesando el bosque. Y mientras se alejaban del río 
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y un poco de su casa, ya en el otro lado de la corriente, fueron comprobando como 
se acercaban más y más a la Alhambra. 


No llegaron a ella ni a sus murallas. Porque, en la mitad de la ladera, se 
tropezaron con lo que la niña buscaba. Cuando la senda alcanzó un rellanillo, ante 
ellos se presentó un grueso tronco de árbol medio caído. Dijo ella a su amigo: 

- Este es el sitio que vengo buscando. Bajo este árbol y cerca de este tronco, yo 
me vengo muchas veces. Siempre sola porque me gusta contemplar Granada y el 
barrio del Albaicín, desde aquí y en silencio. También en verano, algunas noches 
las he pasado aquí en compañía de mis amigos. Me gusta mucho este sitio, el 
silencio, los cantos de los pajarillos, el brillo de las estrellas, el resplandor de las 
luces de la ciudad, allá a lo lejos y, sobre todo, el canto de mi amigo el mirlo del 
bosque de la Alhambra. 

Y él dijo que sí, que el rincón era un lugar bonito, lo bastante lejos de la ciudad 
como para no sentir sus ruidos y, al mismo tiempo, cerca de su casa. 

- Pues te contaré luego un secreto que solo yo sé y que creo que te va a gustar 
mucho. 

- Vale, me encantará conocer tus secretos. 


Descolgaron las mochilas, sacaron la tienda de campaña, se pusieron y la 
montaron en un momento. Buscaron luego trozos de ramas secas, hicieron un 
pequeño fuego y, alrededor de él, se sentaron. Comieron algo mientras la tarde se 
iba yendo y el sol prendía de colores las casas de la ciudad al fondo de la vega. En 
cuanto oscureció, se metieron en la tienda, se acurrucaron en los sacos y antes de 
coger el sueño, ella dijo a su amigo: 

- Mañana te despertaré temprano para que puedas ver lo que te dije ayer, motivo 
por el que ahora estamos aquí. 

- Pues despiértame que no quiero perderme ningún detalle. Esto es para mí como 
un sueño. 

Y entre sí se dieron las buenas noches y al poco se quedaron dormidos. 


La primera en despertarse, al día siguiente y un poco antes de que el sol 
saliera, fue ella. Pero no se movió de su saco ni tampoco hizo por salir de la 
tienda. Esperó mirando por la rendija de la puerta y cuando ya vio los primeros 
rayos de sol bañando las casas del Albaicín y ladera, llamó a su amigo. 

- Venga, despierta que se acerca el momento. 

Se despertó él, la miró tal como estaba enroscado en el saco y le preguntó: 

- ¿Es ya la hora? 

- El sol comienza a levantarse y, poco a poco, irá calentando. Las aguas del río y 
la humedad de la ladera, no tardarán en elevarse convertidas en hilachos de 
niebla. 


Animado por lo que le decía la amiga salió de su saco y luego se fue a la 
puerta de la tienda. Ella le dijo de nuevo: 
- ¡Fíjate que espectáculo! 
Miró su amigo, haciendo caso a lo que la niña le indicaba y ante sus ojos 
aparecieron las nieblas. Pequeños girones de nubecillas algodonosas que, 
despacio y remolineándose entre sí, comenzaban a levantarse desde el surco del 
río. También desde la ladera y parte del bosque. Y según estas nieblas se iban 
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alzando, en lugar de elevarse hacia el cielo, se tumbaban hacia la colina de la 
Alhambra y seguían subiendo como en busca de las torres más altas. Dijo él, lleno 
de asombro: 

- Es como un juego mágico. Nunca antes había visto yo esto. Y estoy 
comprobando que es tan interesante y aun más de lo que tú me habías dicho. 

- Pues ahora debemos darnos prisa. Lo antes posible tenemos que regresar a mi 
casa para que veas el espectáculo real, el más natural y bello y en su mejor 
momento. 

Y sin perder más tiempo se pusieron mano a la obra: doblaron los sacos de dormir, 
desmontaron la tienda, la metieron en las mochilas, cargaron con ellas y a toda 
prisa bajaron por la sendilla, cruzaron el río y se fueron directamente a la casa del 
Acebo, palacio y nido de la niña. Al llegar ella llamó, la madre les abrió la puerta, 
subieron rápidos la escalera mientras le decía a su amigo: 

- Ahora te vienes rápido conmigo al balcón de mi ventana. 

La siguió él y, al llegar a la ventana la abrió a toda prisa y se asomaron al balcón 
que da al río y al bosque de la ladera de la Alhambra. En ese preciso momento, en 
el acebo, cantaba el mirlo amigo de la niña y esto también a él le gustó. Dijo ella: 

- Hemos llegado en el momento justo. El sol empieza a levarse sobre la Alhambra 
y las nieblas fíjate como ya van dibujando lo que pretendo mostrarte. Observa 
despacio y no te pierdas ningún detalle. 

Y él miró con gran interés. Y, poco a poco, fue descubriendo como las nieblas que 
subían desde el río y como acariciando las copas de los árboles, al llegar a la 
Alhambra, se elevaban dibujando filigranas muy hermosas. El sol las iluminaba y el 
leve airecillo de la mañana las empujaba despacio, como queriendo jugar con las 
blancas sedas y pliegues misterioso y los dorados oro de las torres, murallas y 
paredes de los palacios. Y, como por arte de magia, comenzó a verse como un 
hermosísimo y voluminoso vestido color nieve recién caída del cielo, ribeteado este 
vestido de oro y luces brillantes que desde todos los rincones de la Alhambra y lo 
más alto de las torres, caían hacia el río Darro. Y como las nieblas, al mismo 
tiempo se elevaban hacia el sol de la mañana, la figura que ante ellos se fue 
fraguando, era exactamente lo que ella le había dicho a su amigo: la Alhambra 
clavada en lo más alto de su colina y ataviada con el más delicado de los trajes de 
flamenca que se haya visto nunca en esta tierra. 


Dijo el amigo, todo sobrecogido: 
- Mira aquellos girones de niebla y aquellos rayos de sol, colándose desde arriba y 
jugando con los vaivenes de las nubes. ¿A que parecen brazos de sultanas 
cimbreándose en el aire y engalanados de joyas? 
- Claro, que lo parecen. 
Y, a continuación, ella le preguntó: 
- ¿Y a que no solo parece que la Alhambra estuviera vestida de flamenca sino que 
también ahora mismo bailara frente al Albaicín y sobre Granada? 


Los estudiantes y las flores de almendro //Pa 
En Granada se le conoce con el nombre de “El Puntal de los Almendros”, 


a una pequeña elevación de terreno no lejos de la Alhambra, frente al río Darro y 
cerca del barrio del Albaicín. Es un lugar chico, muy parecido a un mirador natural, 
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formado por una pequeña llanura de tierra y donde, desde tiempos muy lejanos, 
crecen almendros. Y precisamente por esto, por ser un magnífico mirador natural 
hacia la Alhambra, río Darro, Albaicín y Granada, este lugar está repleto de 
historias. Muy lejanas en el tiempo, algunas de estas historias, otras no tan lejanas 
y las más cercanas, ocurrieron ayer mismo. 


Porque solo hace unos días, al comienzo del mes de enero, llovió mucho 
por la noche. Llovió luego al llegar el día, durante toda la mañana, al mediodía y 
por la tarde. Pero al llegar la noche, la lluvia paró y, aunque el frío se hizo 
presente, al día siguiente salió el sol. Un sol espléndido que parecía celebrar la 
llegada del segundo domingo de enero. Y como la lluvia lo había lavado todo: 
hierba, árboles, piedras, musgo... en el Puntal de los Almendros, algunas plantas 
ya presentaban aspecto de primavera. Y entre estas plantas, hinojos, amapolas, 
malvas, violetas, estaban los almendros. Varios de ellos, los que miran más de 
frente al sol de la tarde, abrieron sus primeras flores. Justo en los primeros días de 
enero, después de la lluvia y en un día muy soleado. Los almendros son las 
primeras plantas en abrir sus flores, aquí en Granada y en otras partes del mundo. 
Los que más se adelantan a la primavera porque florecen, como estoy diciendo, 
casi en pleno invierno. 


Y aquel original día de enero, en la ciudad de Granada, los cuatro 
estudiantes, lo sabían. El compañero de piso se lo había dicho. Y ellos, cuatro 
universitarios extranjeros, en cuanto vieron el sol de aquel día tan limpio, dijeron: 

- ¿Queréis que esta tarde vayamos al Puntal de los Almendros? 

La muchacha de pelo rubio y ojos azules, enseguida respondió: 

- Sí, vamos. A ver si es cierto que ya tienen sus primeras flores algunos de esos 
almendros. Me gustaría verlas. 

- Y a mí también. 

Confirmó su compañera. 

- Porque como sabéis en mi país, a lo largo de más de seis meses del año, la 
nieve lo cubre todo. Hielo, frío y nieve por todas partes. Por eso, almendros con 
flores en el mes de enero, es para mí como un sueño. 

Y el segundo de los muchachos confirmó: 

- Pues preparémonos y esta tarde nos ponemos en camino y vamos a ese Puntal 
de los Almendros. 


Comenzaba a caer la tarde cuando los cuatro ya subían dirección al 
rincón de los almendros. A sus espaldas iba quedando Granada, la Alhambra y 
algo más cercano, el río Darro y las blancas casas del Albaicín. El sol seguía 
brillando y por eso ya el ambiente no era frío sino templado. Dijo la muchacha de 
los ojos azules: 
- Me haré una foto con esas primeras flores de almendro y se la mandaré a mis 
amigos para que vean las cosas que ocurren en Granada. 
- Y en otra foto nos ponemos todos para guardar el recuerdo. 
- Será bonito y más, cuando luego pasen los años. 
- Si, porque dentro de unos días se nos acabará el tiempo aquí en Granada. 
Parece que el curso comenzó ayer y ya estamos a punto de marcharnos. 
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Por el lado derecho, el que da a la Alhambra y mira al río Darro, 
remontaron a lo más alto del puntal. Y en cuanto estuvieron en el rellano, lo 
primero que buscaron fue las flores que habían imaginado. Y las vieron nada más 
llegar. No en todos los almendros sino solo en uno. El del tronco retorcido, añoso y 
viejo. Y en este almendro, tampoco todas las ramas estaban llenas de flores. Solo 
una, gruesa, curvada hacia el suelo y mirando de frente al sol de la tarde. Las dos 
muchachas, en cuanto vieron las flores, corrieron gritando a la vez que 
comentaban: 

- Verlo para creerlo. Solo en Granada pueden florecer los almendros cuando 
todavía es invierno. 


De la lluvia de las últimas horas, todavía algunas gotitas permanecían 
trabadas en los pétalos de las flores. Y como el sol las iluminaba, parecían perlas 
recién pulidas. También transparencias claras que se fundían con el cielo y el puro 
viento. Dijo uno de los muchachos: 

- Hagamos un fuego y esta noche nos quedamos aquí. 

Y no lo pensaron mucho. Al instante se pusieron a recoger trozos de ramas de los 
almendros más viejos. También restos de hinojos secos y pasto y, junto a una 
piedra y entre los almendros, encendieron el fuego. Alrededor de las llamas se 
sentaron, mirando a la Alhambra, al Albaicín y a Granada y al sol que por el fondo 
se iba. Un leve vientecillo, lento mecía la rama con flores del almendro. Al 
comprobarlo, la muchacha de los ojos azules, sin dejar de mirar al sol que se iba, 
dijo: 

- ¿Sabéis lo que pienso? 

Y los otros tres al unísono preguntaron: 

- ¿Qué piensas? 

- Que quizá lo más importante y grande de todo lo que he vivido este año aquí en 
Granada y en España, sea justo esto y este momento. 


Nota: en el diccionario de la Real Academia de la Lengua Española se dice: 


Puntal 

1. m. Madero hincado en firme, para sostener la pared que está desplomada 
o el edificio o parte de él que amenaza ruina. 

2. m. Prominencia de un terreno, que forma como punta. 


Colores de invierno en Granada //Gc 


Desde varios lugares diferentes se pueden observar tanto Granada como 
la Alhambra, el Albaicín y el río Darro. El más famoso y conocido es el Mirador de 
San Nicolás, justo en el centro y en lo más alto del barrio del Albaicín. Luego está 
el Mirador de la Lona, el del San Miguel Alto, el del San Luís, el del Sacromonte... 
También desde la Alhambra, Torre de la Vela y Silla del Moro y desde el Carmen 
de los Mártires y el Barranco del Abogado. Desde todos estos lugares se ven 
preciosas panorámicas de Granada, la Alhambra y otros muchos rincones de la 
ciudad y entorno. 
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Y la mejor época del año y hora del día para disfrutar de estas vistas, son 
las tardes de primavera y también las del invierno. En esta última estación del año, 
Granada, sus barrios, rincones, Sierra Nevada y montañas que rodean, muestran 
colores únicos en el mundo. Las puestas de sol y los amaneceres no tienen 
comparación con nada, en ningún otro lugar del Planeta. Y en los días con nubes o 
nieblas o con sol brillante, los juegos de colores y matices, pueden compararse 
con la fantasía más fina. Sobre todo, observado desde la Alhambra o desde el 
Mirador de San Nicolás. Pero en Granada y cerca de la Alhambra, hay un sitio 
desde donde se ve los mejores colores y luces que existen en el Universo. Y él 
sabía dónde se encuentra este sitio, desconocido por completo para el resto de los 
humanos. Más desconocido aun para los turistas y no tanto para las personas de 
Granada, pueblos cercanos y de España. 


Por eso aquel día le dijo al amigo: 
- Si te vienes conmigo te muestro lo que tantas veces ya te he dicho. 
- ¿Qué día y en qué momento quedamos? 
- Mañana mismo al caer la tarde. 
- ¿Y dónde nos encontramos? 
- En el Paseo de los Tristes, a las cuatro. 
- De acuerdo. 
Y a las cuatro en punto se encontraron en el lugar acordado. Se saludaron y sin 
perder tiempo tomaron por un camino que muy pocas personas conocen en 
Granada. Caminaron despacio y según remontaban iba comprobando como toda 
Granada, la vega y, al fondo el cielo y la tarde, se hacían por momentos más 
misteriosa y bella. El amigo decía: 
- Colores como no hay otros en el mundo y en una tarde tan llena de sol, nubes y 
niebla. 
- Pues ve preparando tu ánimo que lo que verás dentro de un rato te dejarán sin 
aliento. 


Y fue así: como hora y media después de haber comenzado la marcha, 
llegaron al sitio que él quería mostrarle. Un pequeño espacio, en forma de mirador, 
elevado por encima de la Alhambra, Realejo, Albaicín y toda Granada. Detuvieron 
sus pasos y dijo al amigo: 

- Ahora mira para el lado y del modo en que yo te diga y no tengas prisa ni digas 
nada, por muy grandioso que sea lo que vayas descubriendo. 

Y le hizo caso. Le pidió al amigo que mirara para el lado de la Alhambra, por 
encima de la ciudad de Granada y por donde el río Darro roza las blancas casas 
del Albaicín. Le hizo caso el amigo y miró muy concentrado. Y lo que descubrió le 
dejó el alma extasiada. 


Al fondo de Granada el sol se iba poniendo. Sobre las nubes, los rayos 
luminosos prendían fuego y de las llamas transparentes surgían los colores como 
en cascadas vivas. Y estos ramilletes de colores se derramaban tiernamente tanto 
sobre la ciudad entera como sobre la Alhambra, el Albaicín y el río Darro, 
transformando los paisajes en un sueño mágico. Dijo el amigo: 

- Para creer esto hay que verlo como nosotros ahora. 
Y él le aclaró: 
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- Pues espera un momento a que el sol llegue al lugar concreto. 

Esperaron y cuando el sol llegó al lugar que él sabía, apareció la misteriosa 
imagen que deseaba mostrar al amigo: como la figura de tres muchachas, 
caminando hacia el sol y por eso ellos las veían de espaldas. De sus cabezas 
chorreaban tupidas cascadas de cabellos dorados, color canela y negros. Al darle 
de soslayo los rayos de sol estas cascadas de seda, ondeadas por un leve 
vientecillo, parecían arder y la luz que desprendían mostraban todos los colores 
del Universo: el rojo, el azul, el violeta y el plata y oro. Y precisamente este último 
tono, oro incandescente, era el que más resaltaba y en el que más quedaba 
bañada Granada, la Alhambra y el Albaicín. 


Preguntó el amigo: 
- ¿Esto lo conocen lo sabios o está recogido en películas o libros? 
Y respondió al amigo: 
- Solo yo lo sé y tú ahora conmigo. 
- ¿Y por qué es así? 
- Porque los colores del invierno en Granada solo pueden apreciarlos aquellos que 
amen sinceramente y busquen cada día lo bello y lo eterno. Los que sueñan con 
las estrellas del Universo y creen y esperan en un cielo más allá de la vida en esta 
tierra. 


La muchacha de la mochila //Pa 


A ella la conocían muchos en Granada. Personalmente, solo algunos y, 
de vista y oídas, bastantes personas. Y unos y otros, muy frecuentemente decían: 
- Es extraño y desorienta mucho su comportamiento pero en el fondo también es 
muy buena. 
- Aunque así sea, ya estás viendo que a muchos no nos gusta ni su persona ni su 
forma de comportarse. 
- También hay que tener en cuenta que es joven todavía y por eso, muchas de las 
cosas que hace, son propias de las personas de su edad. Ya sentará la cabeza y, 
mientras llega ese día, yo creo que lo que importa es lo que lleva en su corazón, 
sus buenos sentimientos. 
- Pero entonces ¿por qué a tantos nos resulta extraño su forma de comportarse? 
Es como si fuera contra las costumbres de siempre y contra lo establecido. Como 
si para ella no existiera otro mundo que sus propios gustos o caprichos. 


Era joven, vivía en Granada, en una pequeña casa cerca del río Darro y, 
por eso, desde su ventana, se veía con toda claridad la figura de la Alhambra. Le 
gustaba mucho pasar largos ratos asomada a su ventana, mirando al bosque, la 
colina y la figura de la Alhambra y meditar despacio. Muy pocos sabían qué era lo 
que meditaba porque, al ser cosas tan personales, con nadie lo compartía. Pero 
ella era así y de este modo se sentía feliz. También en muchas ocasiones, 
principalmente por las tardes, le gustaba pasear por las calles del Albaicín, de 
Granada y rincones de la Alhambra. Iba siempre con una pequeña mochila, con su 
pelo oscuro suelto o recogido en alegre coleta y vestida con pantalones vaqueros. 
A veces llevaba una pequeña botella con agua en su mano y otras veces, una 
cámara de fotos. Porque a ella, entre otras muchas cosas, le gustaba mucho hacer 
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fotos. Para guardarlas como recuerdo y también para conocer más a fondo los 
sitios que recorría. 


Por eso y, en muchas ocasiones, cuando veía a alguna chica así de su 
edad parada en algún sitio haciendo fotos, se acercaba y le decía: 
- Aunque no me importa ¿me permites que te diga algo? 
Casi siempre estas personas primero la miraban, esperaban un momento y luego 
comentaban: 
- Sí, puedes decirme lo que quieras. 
Y entonces ella se animaba y rápido hablaba diciendo: 
- Cuando hagas fotos de las calles, plazas y rincones de Granada, esfuérzate 
siempre en ver más allá de lo que muestra la imagen de la foto. 
Y algo extrañadas casi siempre las personas le preguntaban: 
- ¿Ver más allá de la imagen que muestra la foto? 
- Sí, eso es lo realmente interesante. Más allá de la imagen que muestra la foto 
hay una realidad muy grande y hermosa. Debes esforzarte en descubrir esta 
realidad para así llegar a descubrir la cara oculta de Granada. La imagen que no 
se ve con los ojos de la cara y que es la más auténtica, profunda y bella. 


Y antes estas reflexiones algunas personas se quedaban extrañadas. 
Otras intentaban comprender lo que les decía y otras personas, muchachas como 
ella, se quedaban a su lado, interesadas por lo que les decía y el modo de 
expresarlo y entablaban conversaciones largas. Porque ella, a pesar de lo que 
decían unos y otros, era muy agradable. Su cara siempre mostraba una muy fina 
belleza, sus ojos claros, su pelo oscuro, su limpia sonrisa, su gracia y desparpajo, 
su juventud, su cámara de fotos y mochilas, sus ganas de vivir y sus deseos de 
encontrar en las fotos más de lo que la imagen mostraba, la hacía muy agradable y 
atractiva. Quizá esta fuera la causa de que algunos la vieran con buenos ojos y 
otros no tanto. 


Pero también era cierto que muchas personas en Granada mostraban 
gran interés por ella. Cuando por las tardes la veían paseando, sola siempre, con 
su mochila y su cámara, la miraban y la seguían porque parecía irradiar un extraño 
hechizo. 

- Es hermoso verla e intriga mucho. 

Decían algunos. Y otros comentaban: 

- Tan joven, tan elegante, tan solitaria, siempre buscando no se sabe qué y esa 
alegría tan mágica... En el fondo, Granada parece otra cuando se le ve por estos 
sitios. 

- Hasta dan ganas de pararla, hablar con ella, preguntarle, acompañarla, explicarle 
cosas, hacerse su amigo... 


Unos amigos suyos tenían un cortijo al norte de Granada. Y el cortijo, de 
paredes blancas, tejas de barro, rejas y puertas de hierro forjado, estaba rodeado 
de tierras fértiles: olivares, muchos almendros, algunos naranjos, espesos bosques 
de pinos, encinas y robles y un río caudaloso de aguas muy claras. También en 
estas tierras había algunas montañas pobladas de rocas calizas y donde crecían 
muchas plantas de espliego. Por eso, cuando en verano se abrían las pequeñas 
florecillas de lavanda, todas las tierras de este cortijo y a lo lejos, siempre estaban 
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perfumadas con el delicioso aroma de las florecillas de lavanda. Y no solo eso sino 
que era delicioso irse de paseo por las laderas de estas montañas para contemplar 
y gozar los colores y matices que regalaban todas estas pequeñas matas de 
espliego. A ella era una de las cosas que más le gustaba. Les decía a sus amigos, 
cuando estos la invitaba a su cortijo: 

- No sé por qué mi corazón me dice que estas tierras, este río de aguas tan claras, 
el silencio y el perfume que siempre hay por aquí, tienen una conexión íntima con 
Granada y con la Alhambra. 

Y sus amigos le preguntaban: 

- Qué razón concreta tienes para pensar eso. 

- Todavía no estoy muy segura pero en su momento os lo voy a explicar. Cada vez 
que de estos sitios, de la Alhambra y de Granada hago fotos, intuyo algo que 
todavía no tengo claro. 

- ¿Lo has soñado y lo estás investigando? 

- Un poco las dos cosas y también algo más. 

- Pues ya sabes que nosotros queremos ser los primeros en conocer los 
resultados de esa intuición tuya. En cuanto descubras el misterio, dinoslo. 

- Os tengo en la lista, apuntados. 


Y aquel día, después de hablar estas cosas con los amigos, cogió su 
mochila y cámara de fotos y se fue a la curva del río. Solo unos metros por el lado 
de abajo del cortijo y en dirección a Sierra Nevada. Porque era aquí donde las 
tierras se allanaban mucho, entre las pequeñas playas de arena, el bosque de 
pinos y unas rocas blancas. Y en esta recogida llanura, todavía se veían trozos de 
paredes de lo que en otros tiempos fue una construcción. Quizá una casa, un 
pequeño palacio, una fortaleza, un abrigo o un recinto amurallado... por entre 
estas viejas ruinas, casi exclusivamente piedras sueltas y en algunos sitios algo de 
pared, caminó despacio. Primero hacia el río, mirando con atención y luego hacia 
el lado de las montañas del espliego. Como si buscara algo. Por eso se paró en 
algunos momentos, observó detenidamente algunas de las piedras que iba 
encontrando, hizo algunas fotos y luego siguió. Subió un poco por la laderilla del 
lado de la derecha y, en una roca blanca, se sentó. Mirando al río y mirando a 
Sierra Nevada y un poco para el lado de Granada. Descolgó su mochila, sacó de 
ella un bolígrafo y un cuaderno y se puso a escribir. También despacio y parando 
de vez en cuando para levantar la vista y observar algunas cosas que le 
interesaban. 


Pasado un largo rato, dejó el cuaderno y el bolígrafo, se levantó, se fue 
para el lado del bosque de los pinos, buscó algunas ramas secas, se volvió otra 
vez a la roca blanca, juntó tres o cuatro piedras del tamaño de un melón y entre 
ellas prendió fuego a las ramas secas. La tarde ya caía, no hacía mucho frío pero 
sí en el cielo se habían juntado nubes y, por el lado de Granada, el sol que ya se 
iba, comenzó a vestirlas de colores. Rosa claro al principio, un poco más oscuro y 
tornando a rojo, después y luego morado según el sol se ocultaba. Mientras 
contemplaba despacio la puesta de sol y mientras se calentaba en la lumbre entre 
las piedras, hizo algunas fotos. Sin prisa para asegurarse el mejor momento y los 
más vivos colores de las nubes y el último sol del día. 
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Se hizo de noche. Sacó de su mochila un saco de dormir, lo extendió 
junto a la roca blanca, se metió dentro, buscó una piedra apropiada, puso sobre 
ella la mochila y luego la acercó al saco para que le sirviera de almohada. Se 
acurrucó en sí, dentro del saco, frente al fuego y al cielo que lentamente se fue 
llenando de estrellas. Fija en ellas y en la redonda luna que poco a poco empezó a 
levantarse, se fue quedando dormida. Al calor del fuego, besada por el airecillo de 
la noche y a la luz de luna y arrollada por el rumor de la corriente del río. También 
acompañada de fondo por el canto de algunos mochuelos, varios cárabos entre los 
pinares y el trino de dos o tres mirlos. 


Cuando se despertó el sol comenzaba a levantarse por el lado de las 
montañas del espliego. Desde el saco, tal como estaba acurrucada al despertarse, 
se quedó quieta mirando al sol que lento ¡ba saliendo. Cogió su cámara, la enfocó 
a la luz del amanecer, hizo varias fotos y, en unos de los momentos en que movió 
su cabeza buscando el mejor encuadre, se quedó quieta mirando fija. Le 
sorprendió el resplandor que brotaba de una de las piedras que había en uno de 
los trozos de pared. Le daba de lleno los primeros rayos del sol y, al iluminarla, la 
piedra refulgía como si ardiera. 


Por un momento el corazón se le sobresaltó. Un poco el miedo, un poco la 
ilusión y otro poco la alegría, se apoderaron de ella. Después de un minuto sin 
apartar la vista de la brillante piedra, se incorporó sobre sí. Con su cámara en la 
mano enfocó la refulgente piedra y disparó. Miró luego muy concentrada la pantalla 
de la cámara y movió la foto de un ángulo a otro, muy concentrada. Y, de pronto, 
de nuevo el corazón se le inquietó. 


Rápida apagó la cámara, salió de su saco de dormir, lo recogió a toda 
prisa, puso algunas piedras alrededor y encima de las últimas ascuas de la lumbre, 
metió su saco en la mochila, cargó con ella y se dirigió a la casa de los amigos. 
Cuando llegó los encontró en la puerta como esperando. Imaginó que la 
esperaban a ella pero en realidad solo contemplaban la luz del nuevo día. No quiso 
distraerlos pero después de pensarlo despacio, los saludó y les dijo: 

- Me vuelvo ahora mismo a Granada. 

Su amiga y dueña de la casa, algo sorprendida por lo que decía, le preguntó: 

- ¿Ha pasado algo malo? 

- Nada malo sino todo lo contrario: algo muy bueno. 

- ¿Qué es? 

- Tampoco ahora puedo contarlo. 

- Pues que sepas que nos tienes en ascuas. Pero estás en tu derecho de 
contarnos lo que quieras y cuando lo creas conveniente. 

- Tranquila que en su momento lo haré pero ahora tengo que irme. Quiero estar en 
Granada a la caída del sol. 

- Come algo antes de ponerte en camino, si te apetece. 


Y entró a la casa, cogió fruta, cereales y leche, se sentó y desayunó. En 
muy poco tiempo y por eso, en cuanto terminó, se levantó, cogió su mochila, cargó 
con ella, despidió a los amigos y se puso en marcha dirección a Granada. Llegó a 
su Casa, junto a las aguas del río Darro, cuando la tarde caía. Y aunque se 
encontró con algunos por algunas de las calles del Albaicín y por el Paseo de los 
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Tristes, se limitó solo a saludarlos. Por eso, los que ya la conocían y otros, al verla 
tan metida en sí y con ninguna ganas de hablar con ellos, comentaron: 

- ¿Qué le pasará? No parece la de siempre. 

- Algo tiene que ocurrirle porque se le nota con solo verla. 

Pero ella, siguió su rumbo, llegó a su casa, descolgó su mochila, cogió la cámara 
de fotos, la encendió, editó la foto de la piedra refulgente y la volvió a mirar y 
remirar. A intervalos alzaba su cabeza para la Alhambra y ladera norte y miraba al 
sol que iba cayendo al fondo de Granada. Esperaba que fuera ocultándose y 
esperaba descubrir lo que su corazón le decía. 


Sin embargo, poco a poco el sol se fue escondiendo al fondo de la Vega 
de Granada. Sobre las murallas y torres de la Alhambra, derramó los últimos 
colores de su luz y, al poco, llegó la noche. Comió ella algunas frutas, volvió a 
mirar la foto de la piedra refulgente y luego se fue a la cama. Tumbada en ella, en 
plena oscuridad y con sus pensamientos puestos en la foto y ladera de la 
Alhambra, reflexionó durante un buen rato. Buscando encontrar la clave que 
necesitaba para poder descifrar lo que su corazón intuía. Se quedó dormida y, en 
un tranquilo sueño trascurrió toda la noche. Sin más ruidos de fondo que la 
corriente del río Darro y el canto de algún mirlo en los bosques de la umbría norte 
de la Alhambra. 


Y, en cuanto despertó, se incorporó rápida. Se aseó, vistió y desayunó y 
luego se asomó a la ventana que daba al bosque. Comprobó que el sol 
comenzaba a levantarse por las altas cumbres de Sierra Nevada. Los primeros 
rayos de la mañana se derramaban como llamas incandescentes. Un gran haz de 
estos luminosos rayo, se colaban por entre algunos árboles y caían para la umbría 
de la ladera. Buscó su cámara, hizo algunas fotos y, en el momento en que se 
preparaba para tomar la que le parecía iba a ser la foto más bonita, descubrió los 
destellos. Se dio cuenta que eran muy semejantes a los brillos de la piedra 
refulgente en la curva del río pero en esta ocasión se fraguaban en la ladera del 
bosque de la Alhambra. Miró la foto que terminaba de tomar y la comparó con la 
de la piedra refulgente y su corazón le dio un vuelco. Y al instante apagó la 
cámara, buscó su mochila, metió en ella algunas cosas, cogió la cámara y rápida 
salió de su casa. Buscó un paso en la corriente del río Darro y, mientras caminaba 
y cruzaba las aguas, no apartaba la vista del haz de luz que desde lo alto se 
colaba hasta el corazón mismo de la ladera y bosque de la Alhambra. 


En cuanto cruzó la corriente buscó una sendilla y se fue derecha al lugar 
que había visto refulgir. Tardó un rato en llegar porque la distancia era 
considerable y porque la cuesta de la ladera también resultaba pesada. Pero 
conforme iba aproximándose su corazón se le aceleraba y su figura se iba 
transformando. Como si el gran haz de rayos luminosos que el sol de la mañana 
derramaba sobre la umbría y el bosque, le saliera a su encuentro para recibirla. 
Por eso, según se acercaba al lugar refulgente que había descubierto desde su 
ventana, su cuerpo parecía como fundirse con los luminosos rayos del sol. Y 
según su cuerpo se fundía la luz se transformaba tornándose a ratos roja por 
completo y luego en azul y violeta. Hasta que, al llegar ella al punto exacto de la 
refulgencia en la ladera, ocurrió lo inesperado: 
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El hermoso haz de rayos luminosos parecía brotar ahora, no del sol, sino 
del corazón mismo del bosque de la Alhambra. Y desde este lugar de la ladera, el 
haz de rayos incandescentes, se elevaba como hacia el cielo, rozando las torres 
de la Alhambra. Comenzó a verse este fenómeno en toda Granada y, 
especialmente, en el barrio del Albaicín. Como era primera hora de la mañana, las 
casas del Albaicín, todas estaban bañadas de esta purísima luz del nuevo día. Por 
eso, muchas personas en este barrio, comenzaron a decir: 

- Algo está pasando esta mañana en la umbría y bosques de la Alhambra. 
- Debe ser así porque nunca por aquí se ha visto antes ese haz de luz tan brillante 
que ahora mismo mana desde el bosque y parece irse al cielo. 


Y en estos momentos, ya casi media mañana, muchos en el barrio del 
Albaicín, en la Carrera del Darro y por Plaza Nueva, vieron a la muchacha de la 
mochila. Y la vieron con su mochila de siempre colgada en sus espaldas, 
caminando muy decidida por encima del gran haz luminoso que surgía desde el 
bosque. Con la boca abierta miraban sin saber qué decir y sin comprender qué 
pasaba. Pero algunos de los que conocían a la muchacha y muchas veces la 
habían criticado, sí comenzaron a comentar entre sí: 

- Parece como si se fuera de con nosotros para siempre. 

- ¿Pero a dónde puede irse? 

- Quizá al cielo o a una estrella. Y se va sin que la hayamos conocido plenamente. 
- ¿Quién será esta muchacha y por qué se ha comportado como lo ha hecho y por 
qué ahora se marcha de esta manera? 

- Quizá sea una princesa de las muchas que en otros tiempos vivieron en la 
Alhambra que, por un tiempo, haya vuelto a la Tierra en busca de algo que le 
faltaba. 

- Sí, puede que sea eso porque fijaros cómo brilla su mochila y abulta como si la 
llevara por completo llena. 


Y dicen que a partir de aquel momento, todas estas personas, se sintieron 
tristes. Como si de pronto algo muy hermoso, grande y querido, se hubiera ido de 
su lado para siempre. Por eso sentían que ya no volverían a ver más a la extraña 
y, al la vez, hermosa y misteriosa muchacha de la mochila. Y también dicen que ya 
nunca más volvieron a criticarla sino todo lo contrario: que a partir de aquella 
mañana, comenzaron a recordarla como a la más bella, libre y misteriosa de 
cuantas mujeres se han visto nunca por los reinos de Granada. 


El Rey y el sabio //Aj 


Uno de los reyes que en aquellos tiempos vivía en la Alhambra varias 
veces le ofreció una vivienda mejor. Una casa no muy grande, por la cuenca del río 
Darro y no lejos de la Alhambra. Pero él siempre la rechazó argumentando: 

- En mi pequeña cueva, vivo bien, majestad. Soy feliz y libre y tengo todo lo que 
necesito: aire puro, silencio, paz con los paisajes, con el cielo y conmigo mismo y 
mi higuera centenaria. Ser libre es lo más grande del mundo. 

Y para sí, cuando ya no estaba en presencia del rey, se decía: “Lo que le digo es 
cierto pero también es cierto que si acepto sus regalos, seré su esclavo para 
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siempre. Quien acepta regalos, en el fondo deja de ser libre y se convierte en el 
prisionero del otro”. 


Su higuera era un gran árbol, muy viejo y de tronco grueso, que crecía no 
lejos de su cueva y antes del cauce del río. Sus raíces se clavaban en la tierra de 
la torrentera y su tronco se curvaba para el lado de abajo. Tanto se inclinaba que, 
en más de una ocasión, temió que el viento y la lluvia la doblaran y acabaran con 
ella para siempre. Y esto le preocupaba mucho por el gran cariño que le tenía a su 
higuera. Le daba mucha sombra en verano, en la espesura de sus ramas y hojas, 
a todas horas revoloteaban cientos de pajarillos y, al comienzo del otoño, siempre 
cogía de su higuera higos muy buenos. 


Pero como el trabajo en los palacios de la Alhambra y como consejero de 
uno de los reyes, le ocupaba tanto, apenas le quedaba tiempo ni para cuidar de su 
higuera. Porque el rey a todas horas lo estaba consultando. Por el futuro de su 
reino, por lo que ocurriría en las vidas de las princesas cuando fueran mayores, 
por el futuro de Granada y de la Alhambra, por el... Porque todos, dentro del 
recinto de la Alhambra y fuera, lo tenían por un gran sabio. El mejor sabio que por 
aquellos días se conocía en estos reinos. Pero él, ni se consideraba sabio ni 
quería serlo. Desde pequeño lo que más siempre había soñado era ser libre y 
hacer solo aquello que su corazón le dictara. Por eso, a riesgo de que el rey lo 
castigara, en más de una ocasión se atrevía a decirle: 

- Señor, que las cosas no pueden ser así. Si usted oprime y les quita la libertad a 
las personas en lugar de ayudarles a que sean ellas mismas, el cielo un día se lo 
demandará. 


Y el rey lo escuchaba y, aunque muy molesto, a veces le preguntaba: 
- ¿Y qué puede pasarme? 
- Todo su reino se desmoronará, se derrumbarán todos sus proyectos y hasta 
usted mismo y su familia vendrán a menos y acabarán empobrecidos. 
- ¿Y tú por qué sabes que las cosas pueden ser así? 
- Contra Dios, nunca es bueno ir. Y si se ofenden y daña a las personas, tampoco 
el corazón tendrá paz. Tarde o temprano Dios siempre pone las cosas en el sitio 
que les corresponde. 
Y el rey, cuando oía esto, lo miraba, no le decía nada pero él sabía que dentro de 
sí, rumiaba. Por eso, cuando estaba solo en la tranquilidad de su cueva, se decía: 
“Sé que un día de estos, el rey va a ir contra mí por decirle las cosas tan claras”. 


Y por este temor suyo a la reacción del rey y por la innata condición a 
querer ser libre y buscar solo lo bello y bueno por encima de todo, empezó a vivir 
inquieto. Con el miedo siempre presente en su corazón y con la sensación de ser 
cada día más un rebelde. Sin embargo, el hombre acudía al cielo y le pedía a Dios 
que le ayudara para no traicionar nunca su conciencia ni dejar de amar lo bello y 
bueno. 


Dio el rey una pequeña fiesta en los palacios y le pidió al sabio que 
asistiera. 
- Tengo que contarte algo. 
- ¿No podría, su majestad, decirme qué es? 
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- En su momento te lo diré. 

Y el momento fue justo al terminar la comida de la fiesta. El sabio estaba sentado 
en la mesa del rincón y el rey se acercó. Le dijo: 

- Este plato de comida que tienes hora mismo delante, será el último que comas en 
estos palacios. 

Se quedó el hombre paralizado y tímidamente preguntó: 

- ¿Qué acontecimientos grabes ocurren, señor? 

- He perdido todos mis reinos y, aunque poseo riquezas y palacios, tengo que 
dejarlos. 

Y guardó silencio el hombre, meditó un momento y luego preguntó: 

- ¿Pero alguien seguirá cuidando de estos palacios? 

- Aunque fuera así, ya nada tendrá sentido. Todo está acabado. 


Aquella misma tarde, el hombre se fue a su cueva, buscó la sombra de la 
higuera y, mirando al río, se sentó. Meditó durante un rato y luego elevó su oración 
al cielo diciendo: “Dios, yo sé que Tú siempre pones las cosas en el lugar que les 
corresponden. Nada ni nadie puede permanecer para siempre en paz y con 
dignidad, si deja de ser bueno y justo con las personas que rodean. Solo lo bello y 
bueno al final triunfará y quedará para siempre eterno”. 


The King and the Wise man 


One of the kings, who at the time lived in the Alhambra, offered the wise 
man better housing several times, just a small one by the Darro river basin not far 
from the Alhambra. But the wise man always rejected it, arguing: 

- In my little cave | live well, your majesty. | am happy and free and | have 
everything | need: fresh air, silence, | find peace from the landscape, sky, my old fig 
tree and myself. To be free is the greatest gift in life. 

But when he wasn't in the presence of the King, he said: “What | said was true but 
it is also true that if | accept his gifts, | will be his slave forever. Those who accept 
gifts, ultimately cease to be free and become the prisoner of another”. 


His fig tree was very big and very old with a thick trunk that grew before 
the river basin not far from his cave. Its roots dug into the ravine and trunk curled 
into the underside. lt leaned over so much that on more than one occasion he 
feared the wind and rain had buckled it and ended it forever. lt was of great 
concern to him because he loved it so much. It provided him shade in summer and 
all day long hundreds of birds flitted between its thick branches and when autumn 
arrived he was able to pick figs. 


But as a worker in the Alhambra's palaces and as a King's counselor, he 
was kept very busy, so much so that he barely had time to look after it. He 
consulted the King at all hours of the day about the future of his kingdom, what 
would happen to the lives of his daughters when they grew up, the future of 
Granada and the Alhambra and about himself... Because he was the reason they 
had everything within the walls of the Alhambra and outside. He was the best wise 
man known in the kingdoms during that era, but he didn't even consider himself 
one nor did he want to be one. Since childhood what he had always dreamt about 
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most was to be free and do only what his heart desired. That's why, at the risk of 
the King's castigation, on more than one occasion he dared to say: 

- “Sir, things can't be this way. lf you keep oppressing and taking away people's 
freedom instead of helping them be themselves, heaven will one day hold you 
responsible”. 


The King listened, and although very annoyed, he would sometimes ask: 
- What will happen to me? 
- Your entire kingdom will crumble, your projects will collapse and you and your 
family will have less and end up in poverty. 
- And how do you know it will be so? 
- It is never good to go against God, if you hurt people and offend them the heart 
won't have peace. Sooner or later God puts things in their proper place. 
When the King heard this he didn't say anything yet the wise man knew inside he 
was chewing on what he had told him. When he was alone in the calmness of his 
cave, he said: “I know one of these days the King will go against me for telling him 
this so bluntly”. 


Through his fear of the King's reaction and his innate sense of wanting to be free 
and look for the beauty and good in all things, he began to live uneasily and the 
fear, ever present in his heart, had a sensation of becoming more rebellious every 
day. The wise looked up to heaven and he asked God to help him never betray his 
conscience or stop loving the beautiful and good. 


One day the King had a little party in his palaces and he asked the wise to help 
him. 

- | have to tell you something. 

- Of course, your majesty, tell me what is it. 

- But | can only tell you when the time is right. 

The time was right after finishing the meal. The wise man was sitting at the corner 
of the table as the King approached him and said: 

- The plate of food before you will be your last eaten in these palaces. 

The wise man remained still and timidly asked: 

- What grave events have happened, Sir? 

- | have lost all my kingdoms and although | possess wealth and palaces, | have to 
leave them. 

The wise man stayed quiet, he thought for a moment and then asked: 

- But will someone continue looking after the palaces? 

- There would be no point. Everything is over. 


That same evening the wise man went back to his cave seeking the shade 
of his fig tree and staring at the river he sat down. He pondered a while and then 
raising his thoughts to heaven, he said: “God, | know that you always put things in 
their right place. If you stop being good and fair to the people that surround you, 
nothing or no one will stay in peace or with dignity forever. In the end only the 
beautiful and the good will triumph and remain forever eternal”. 
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Desde el Sacromonte de Granada //Ba 


El nombre de “Sacromonte”, lo lleva en Granada un monasterio, un lugar 
entre laderas: cuevas y barrancos y un barrio. Fue muy famoso en otros tiempos 
este barrio y aun lo sigue siendo pero ya no tanto. Y entre las muchas cosas que lo 
hicieron y hacen famoso, estuvieron y están las cuevas, sus muchas familias 
gitanas y sus tablaos flamencos y fiestas. Por eso muchas personas conocían y 
aun distinguen a este lugar con el nombre de “Cuevas del Sacromonte”. 


Y como todo este rincón lo conforma una gran ladera, cara al sol del 
mediodía, hay por aquí varios arroyos cortos. Barrancos que descienden desde las 
partes altas hasta las mismas aguas del río Darro. A dos de estos barrancos, 
hondonadas o arroyuelos sin aguas, se les conocen con el nombre de Barranco de 
los Negros y Barranco de los Naranjos. Hay un tercer barranco, ya cerca del 
monasterio y que se le conoce con el nombre de Valparaíso. En otros tiempos y 
ahora más, estos tres barrancos estuvieron y están llenos de cuevas, todas ellas 
por completo frente a la Alhambra, Generalife y Fuente del Avellano. Algunas de 
estas más bellas cuevas hoy son museos, otras, salas de cante y baile flamenco y 
otras, casas particulares o establecimientos turísticos: hoteles, bares, restaurantes, 
tablaos flamencos... Pero en las partes altas de estos tres barrancos, por donde va 
la vereda conocida como “Camino del Aire”, hay muchas más cuevas, bonitas 
muchas de ellas, camufladas entre los árboles de la ladera, bien cuidadas y 
decoradas y casi todas ocupadas por jóvenes extranjeros. Lo contrario de lo que 
fue en otros tiempos, cuando solo vivían en estas cuevas familias de Granada y 
grupos de gitanos. 


Y fue justo en el Barranco de los Naranjos donde ellos tenían su pequeña 
y hermosa cueva. Eran cuatro: el padre, la madre, el hermano mayor y la pequeña. 
Vivían y trabajaban en el campo, en una finca y cortijo al norte de Granada. Pero 
no eran ellos dueños de nada. Estaban contratados y por su trabajo cobraba un 
jornal. El padre guardaba una piara de cabras y el hermano mayor hacía faenas en 
las tierras del cortijo: labraba los olivos, los podaba, recogía las aceitunas, 
sembraba la huerta, labraba y recogían la cosecha de los naranjos y en otoño, 
también recogían las almendras y uvas de la viña y las convertía en vino. La madre 
con la pequeña, cuidaba de la casa que, para que vivieran, les había prestado el 
dueño del cortijo y de las tierras. Y la pequeña, como todas las niñas del mundo, 
cuando jugaba junto a la madre mientras ésta lavaba la ropa en las claras aguas 
del río, le decía: 
- ¿Verdad mamá, que mi hermano nunca se marchará de casa? 
- ¿Y por qué y a dónde iba a marcharse? 
- Es que el otro día lo oí discutir con el dueño y luego oí que dijo que si se quedaba 
sin trabajo, se iría al extranjero. 
- ¿Al extranjero? 
- Sí porque también oí que dijo que si en Granada no encontraba dónde trabajar, 
iría al extranjero a buscarlo. 
Y la madre decía como respuesta: 
- Pues ya veremos. 
- Pero mamá, es que yo no quiero quedarme sin la compañía de mi hermano. Es el 
mejor del mundo y por eso lo quiero tanto. 
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Y la madre otra vez le decía: 
- Pues ya veremos, hija mía. A lo mejor no pasa nada de eso. 


Y lo vieron no pasado mucho tiempo. Una fría mañana de enero llegó el 
dueño de la finca y del cortijo. Primero y durante un buen rato estuvo discutiendo 
con el hermano, que en ese momento araba las tierras del huerto. Luego se fue y 
buscó al padre, que en ese momento ordeñaba, como todos los días, las cabras en 
el corral. Sin presentación ninguna ni rodeos, le dijo: 

- Desde ahora mismo quedas despedido y también tu hijo. 

Desorientado preguntó el padre: 

- ¿Por qué razón me hace esto? 

- Los motivos no te los digo pero, como soy el dueño y el que te pago y estos 
animales y tierras son mías, lo decido. Así que hoy mismo quiero que dejes libre la 
casa que te presté para que vivieras con tu familia. Tu contrato conmigo ha 
terminado. 

Y en ese momento dejó el padre su faena, se fue a la casa y le dijo a su mujer que 
empezara a preparar las cosas. Y ella le preguntó: 

- ¿Qué ha pasado? 

- Nada me quiere decir el dueño pero tenemos que marcharnos. 

Y la niña, al ver a sus padres tan preocupados y preparando las cosas, preguntó: 

- ¿A dónde vamos? 

- De viaje. 

Dijo la madre. 

- ¿Y se viene también con nosotros mi hermano? 

- Si no ahora, vendrá luego. Tú ve preparando el chotillo negro. 


El chotillo negro era la cría de una vieja cabra que hacía solo unos días 
había nacido. La madre no lo quería y por eso la niña lo cogió en sus brazos y le 
daba leche en un biberón. Todavía era tan pequeño que no comía hierba ni pan ni 
frutas. Pero ella lo había adoptado y lo quería como a su mejor amigo. Por eso, 
cuando ya el padre terminó de cargar la burra con las cuatro cosas y se disponían 
a marcharse para siempre del cortijo, le dijo a la niña: 

- Y ahora tú súbete en lo más alto y lleva en tus manos al chotillo negro. Que no 
pase frío ni se sienta solo. 

Le obedeció la niña y al instante preguntó: 

- ¿Y mi hermano? 

- Ahora mismo está en el campo. Luego le diremos lo que ha pasado y se vendrá 
con nosotros a Granada. 


Se pusieron en camino desde la finca y el cortijo dirección a Granada. 
Pero no se fueron al centro de la ciudad sino al Barranco de los Naranjos, en el 
barrio del Sacromonte. Aquí el padre había acondicionado, a lo largo de mucho 
tiempo, una pequeña cueva y en ella se metieron. No era gran cosa su cueva pero 
sí tenía tres pequeñas habitaciones, una estancia principal, una pequeña alacena, 
hueco hecho en la pared para guardar comida, unas cantareras y una cocina. 
Desde la misma puerta de la cueva se veía al fondo, la Alhambra y por el lado de 
arriba, en la ladera, crecían varios almendros y mucha hierba. Por eso la niña, 
nada más llegar del viaje y bajarse de la burra, cogió en sus brazos al chotillo 
negro y se fue a dónde la hierba crecía más espesa. Decía: 
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- Mamá, tiene hambre. Quiero que coma para que no se muera. 
Pero el chotillo todavía no comía hierba. 


Lo comprobó la niña enseguida y aquella misma tarde también comprobó 
que el hermano no llegaba. Lo esperó, confiando en lo que la madre le había dicho 
y como al caer la noche todavía el hermano no había aparecido, le preguntó a la 
madre: 

- Esta noche cuando me acueste ¿no vendrá a darme un beso? 

- Ya veremos, hija mía. 

Y cuando por la noche la niña se acostó en la cama, en una de las pequeñas 
habitaciones de la cueva, esperó al hermano. Con su cabeza sobre la almohada y 
mirando a ver si entraba y acercaba a darle un beso. Pero al poco se quedó 
dormida abrazada a su amigo el chotillo negro. 


La Alhambra y Sierra Nevada //Pa 


En varias ocasiones le habían dicho: 
- En Sierra Nevada se crían las flores más bonitas del mundo. 
- ¿Tú las has visto? 
- Varias veces y te aseguro que son bellas. 
Y él lo compartió con su princesa, de la que estaba enamorado, y sin tardar ella le 
dijo: 
- ¿Pues sabes lo que me gustaría? 
- ¿Qué te gustaría? 
- Que un día fueras a esas sierras y me trajeras un gran ramo de esas flores tan 
bellas. 
Y, desde aquel día, no paraba de buscar la forma y el momento para ir a Sierra 
Nevada. 


Desde la Alhambra, donde vivía como príncipe y un poco dueño, cada 
mañana dedicaba un rato a observar las cumbres al fondo. Más en invierno y 
primavera que era cuando las nieves las cubrían pero también en verano y otoño. 
Hasta que un día, cuando más blanca se veía Sierra Nevada porque era primero 
de enero, dijo a los que le rodeaban: 

- Quiero ir a Sierra Nevada. 

Y el jefe del grupo de su escolta le argumentó: 

- Señor, en esta época es cuando más nieve hay en esas montañas. Por eso el frío 
ahora es intenso y muchas cascadas están heladas. Las flores salen en primavera. 
- Pero yo quiero ir ahora para ir conociendo aquello y tener las cosas preparadas 
para cuando llegue la época de las flores. 

Y su princesa también le dijo: 

- Sí, ve y luego me cuentas porque si aquello es bonito y tú lo quieres, un día 
también subo contigo a Sierra Nevada. 


Y aunque en los palacios de la Alhambra se habló mucho de este 
proyecto del príncipe y la princesa y aunque unos decían que sí y otros decían que 
no, llegó el día. En concreto el día tres de enero que amaneció todo azul, sin 
ninguna nube en el cielo aunque frío a pesar del claro sol. En los palacios 
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prepararon los caballos, solo tres y en uno de ellos subió el príncipe. A primera 
hora de la mañana, con la intención de llegar a la sierra al mediodía y regresar por 
la tarde. Siguiendo los caminos que desde la Alhambra van hasta las cumbres de 
Sierra Nevada, se pusieron en marcha. Y cuando al mediodía llegaron a un lugar 
de la sierra donde la nieve no era mucha, el príncipe dijo a los que les 
acompañaban: 

- Esperad aquí. Quiero seguir solo por los paisajes que ya estoy viendo. Regresaré 
dentro de unas horas y luego seguimos. 

- Pero señor, el rey nos ha dado órdenes de acompañarlo en todo momento. 

- No preocuparos que seré prudente. 

Y le obedecieron. 


Espoleó a su caballo y siguiendo una sendilla, se fue por la derecha de un 
claro arroyuelo. Caía desde todo lo alto, despeñándose blanco y espumoso y por 
eso le llamó mucho la atención. Se preguntaba: “¿Qué habrá detrás de aquellas 
rocas de donde el río parece venir? Me intriga mucho y por eso quiero verlo”. 
Siguió espoleando a su caballo y, siguiendo el caminillo que lentamente remontaba 
trazando curvas, fue ascendiendo. Sin prisa ninguna porque le fascinada todo 
cuanto a su paso iba descubriendo: la blanca nieve, cubriendo laderas y crestas, 
los transparentes carámbanos colgando de las rocas, los hondos barrancos por 
donde los arroyuelos se despeñaban, los tajos rocosos por donde las manadas de 
machos monteses saltaban, los pinos, robles y castañares silenciosos cubriendo 
las laderas... todo esto y la soledad y quietud del paisaje, le impresionaba. Y por 
eso de vez en cuando se paraba a contemplar y se decía: “Todo lo que por aquí 
descubro es asombroso. Jamás había imaginado que Sierra Nevada fuera tan 
bella. Tengo que traer a mi princesa para que disfrute de maravillas tan grandes”. 


Coronó las rocas por donde se despeñaba el riachuelo y al asomar y 
descubrir, se quedó sin aliento. Ante él un amplio valle todo cubierto de nieve y 
atravesado en el centro por un claro hilo de agua. Se remansaba en una pequeña 
laguna, azul transparente y desde aquí rebosaba y caía por las rocas en forma de 
cascada. Durante mucho rato estuvo parado mirando y luego volvió a espolear a 
su caballo. Cruzó la corriente del riachuelo por encima de la laguna y se fue para el 
otro lado. Buscando volver por la ladera opuesta que había remontado y lado 
izquierdo de la cascada. Por aquí encontró la senda y por eso se dispuso a bajar 
para ir al encuentro de los que le estaban esperando. Pero según comenzó a 
descender, siguiendo el caminillo, se asombraba más y más. Y lo que ahora le 
impresionaba era la hondura del barranco, las robustas siluetas de las rocas, las 
inclinadas laderas, los árboles clavados entre la nieve y las piedras y las cumbres 
por completo blancas. Pero aun más le parecían asombrosas las claras cascadas 
del riachuelo y el surco que, en todo lo hondo, el río grande trazaba. Por eso una 
vez y otra se paraba a mirar y en silencio se decía: “Nunca había imaginado que 
Sierra Nevada fuera tanto. Ni en sueño puede existir algo tan bello como esto”. 


Llegó a lo hondo del barranco, se encontró con los que le acompañaban y 
esperaban, les pidió regresar a la Alhambra y se pusieron en camino. Llegaron a 
los palacios cuando la noche caía y lo primero que hizo fue buscar a su princesa. 
Nada más encontrarse, ésta le preguntó: 

- ¿Cómo es aquello? 
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Y tardó un minuto en responder. Luego le dijo: 

- Aquello es como un sueño. Tanto que ahora pienso que si la Alhambra la 
hubieran construido allí, no sería lo que ahora es aquí ni Granada ni Sierra Nevada 
sería lo que ahora es allí. Pero si aquellas montañas no existieran y fueran lo que 
he visto, estos palacios tampoco tendrían tanto esplendor y misterio. 

La princesa se quedó un minuto pensativa. Luego le preguntó: 

- ¿Y las flores? 

- Cuando llegue la primavera iremos a cogerlas. Pero de momento te digo que si 
hacen honor a lo que he visto, te aseguro que serán las flores más hermosas del 
mundo. No sé como nadie nunca me dijo que Sierra Nevada sin la alhambra, no 
sería nada pero la Alhambra sin Sierra Nevada, sería menos. 


Perfume de invierno en Granada //Rd 


Pasaron las fiestas de Navidad y también las de año nuevo. Y aquella 
mañana día dos de enero y domingo, Granada se despertaba muy hermosa. La 
lluvia de la noche anterior la había lavado, el silencio era total, la Alhambra 
mostraba un brillo especial y en la Casa del Acebo, junto al río Darro, cantaban los 
mirlos. Ya anunciaban la llegada de la primavera aunque todavía era pleno 
invierno. Pero los mirlos también celebraban la luz del nuevo día y la llegada del 
nuevo año. La hierba se veía bañada de rocío. Blanco y misterioso se despertaba 
el barrio del Albaicín, arropado por el azul purísimo del cielo y el sol del nuevo día. 


En el patio de la casa, frente a la Alhambra y no lejos del río Darro, ya el 
macasar abría sus flores. Y su aroma a vainilla, canela, jazmín y limón, llenaba 
todo el aire de la mañana. De los naranjos colgaban brillantes las naranjas y en las 
fuentes de mármol, el agua se mecía pura y rumoreando melodías misteriosas. 
Dijo ella, la dueña del jardín patio: 

- Al caer la tarde todo tiene que estar preparado. 

- ¿A qué hora llegan los flamencos? 

- Al ponerse el sol. Así que para esa hora, las luces, el escenario, la música... todo 
tiene que estar ya listo. 

- Y la reina ¿a qué hora llegará? 

- Justo cuando se ilumine la Alhambra, salga la luna y, en el escenario, los 
flamencos estén todos preparados para recibirla. 

Y el encargado del acontecimiento aclaró: 

- Pues tú tranquila que todo saldrá tal como está planeado. 

- Y por cierto, que nadie corte ni una sola flor al macasar. Que nadie lo tape ni con 
sillas ni con luces y que nadie, en ningún momento lo roce. Para el momento de la 
fiesta y la presencia de la reina, tiene que mostrar su mejor porte y tiene que 
regalar el más fino perfume. 


El macasar, Chimonanthus fragans, es un arbusto procedente de China y 
Japón, que alcanza una altura entre dos a tres metros. Florece en pleno invierno y 
las flores brotan de sus ramas desnudas y leñosas. Son flores pequeñas pero con 
un olor intenso, penetrante y delicado. La historia de Granada está muy ligada a 
esta planta que se menciona en poemas árabes. Actualmente es difícil verla ya 
que sólo se encuentra en algunos jardines antiguos y, sobre todo, en los cármenes 
y jardines privados. Pero en Granada, es el rey de las plantas en estos jardines y 
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patios. Y en invierno es justo cuando regala su perfume más fino. Todo jardín que 
se precie en la ciudad de la Alhambra debe tener un macasar y toda persona que 
sueñe y sea amante de lo bello, debe gozar del fino aroma de esta planta. Ella lo 
sabía y por eso tenía tanto interés en que nadie lo dañara ni cortara ni una sola flor 
de sus ramas. Y los que preparaban las cosas para la pequeña fiesta de 
bienvenida a la reina y al nuevo año, frente a la Alhambra, se tomaban muy 
enserio lo que ella les indicaba. 


Por eso, cuando ya la tarde caía, todo estaba preparado. Las luces, las 
cortinas, el tablao, la decoración en las paredes, las macetas y hasta los trajes de 
los flamencos. De los naranjos colgaban frescas las naranjas ya maduras y de las 
ramas del macasar también colgaban cientos de pequeñas flores en forma de 
campanillas y color oro viejo. Llegaron los flamencos: tres bailaoras, un cantante, 
tres guitarristas y dos percusionistas. Saludaron a la dueña del patio jardín y el 
cantante dijo: 

- Todo está perfecto pero lo que más me gusta son las tres fuentes con su agua, 
los naranjos repletos de naranjas brillantes y el macasar, tan lleno de flores 
perfumadas. 

Y la dueña les dio las gracias y cuando el cantante le preguntó: 

- ¿En qué sitio se sentará la reina? 

Ella aclaró: 

- Justo aquí mismo: debajo del macasar y cerca de las ramas que tienen más 
flores. 

- Me gusta que sea así porque en Granada, en este barrio del Albaicín y frente a la 
figura de la Alhambra, además del flamenco y las blancas cumbres de Sierra 
Nevada, existe también un típico perfume de invierno. Que la reina se deleite con 
el aroma que regala este macasar. 

Y la dueña dijo: 

- Por eso y para eso hemos preparado esta fiesta. Y para celebrar, a los pies de la 
Alhambra, la llegada del nuevo año. 


Se hizo de noche. Las luces en las calles y plazas se encendieron, 
comenzaron a iluminarse las murallas y torres de la Alhambra y en el histórico 
patio con jardín y fuentes de aguas claras, la gente se iban juntando. Unos y otros 
se saludaban y felicitaban el por el nuevo año y muchos preguntaban: 

- ¿Cuándo llegará la reina? 

- De un momento a otro. 

Y otros decían: 

- Pues la reina se va a quedar sorprendida porque ¿os habéis dado cuenta con 
qué gusto está todo preparado? Los naranjos, las fuentes, la Alhambra, el río 
Darro, el macasar... 

- El macasar que hay en este patio tiene todo el aire perfumado. Y con un olor tan 
fino que es cierto lo que siempre se ha dicho: que es el aroma único y exclusivo 
del invierno en Granada. 


Las dos hermanas //Ba 
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Como todos los niños del mundo, ellas todos los días jugaban juntas. Iban 
al colegio cada mañana y, cuando volvían a su casa, la madre siempre las recibía 
contenta. Obsequiándolas a cada instante con lo mejor que podía y dándoles todo 
el cariño que necesitaban. La mayor tenía diez años y la otra solo nueve. 


Pero ellas, aunque eran todavía pequeñas, se daban cuenta que en su 
casa pasaba algo. Por eso, cuando al volver del colegio o de sus juegos 
encontraban a la madre llorando, muchas veces la pequeña y en otras ocasiones 
la mayor, le preguntaban: 

- Mamá ¿qué te ha pasado? 

Y la madre, como todas las madres del mundo, le decía: 
- No es nada grave. 

- ¿Es que otra vez papá te ha pegado? 

Y la madre callaba. Hasta que un día, al volver ellas del colegio, la madre les dijo: 
- Papá se ha marchado de casa. 

- ¿A dónde ha ido? 

- A un sitio muy lejos. 

- ¿Y cuando vuelve? 

- Puede que no vuelva nunca. 

Y las dos se abrazaron a la madre llorando. 


Dos días después enfermó la madre. Fue al hospital y los médicos le 
dijeron: 
- Su enfermedad es contagiosa. Tenemos que ingresarla y durante un tiempo, no 
sabemos cuánto, ni siquiera podrá recibir visitas. 
Cuando las dos hermanas regresaron del colegio se encontraron la casa sola. 
Preguntaron a la vecina y ésta les dijo lo que había pasado. Y también les dijo que 
en su casa no podían seguir viviendo. La mayor preguntó: 
- ¿Por qué no podemos seguir viviendo en nuestra casa? 
- Porque los del banco, según me ha contado a mi vuestra madre, la han 
embargado. 
- ¿Y eso qué es? 
- Que como no habéis pagado el dinero que un día os prestó el banco, ellos vienen 
y se quedan con la casa. 


Y aquella misma tarde, otra de las vecinas, les prestó el hueco de la 
escalera para que durmieran bajo techo. Era invierno, hacía frío, la Navidad ya 
estaba cerca y, en las montañas de Sierra Nevada, la nieve se acumulaba. Tres 
días pasaron y en ninguno de estos días fueron al colegio. Tampoco fueron a jugar 
con las amigas de siempre ni tuvieron noticias ni de la madre ni del padre. 
Comieron ellas solo algunas cosas que las vecinas les regalaron y, por las noches, 
sobre un colchón y en una manta, se acurrucaban en el hueco de la escalera. Algo 
abrigadas porque se apretaban mucho una contra la otra pero tristes y 
desconsoladas. Sin embargo, mientras se acurrucaban y daban calor, como el 
hueco de la escalera estaba en la ladera del Albaicín, frente por completo a la 
Alhambra, la más pequeña le decía a la mayor: 

- ¿Tú crees que algún día nosotras seremos princesas y viviremos en una de las 
torres de esos palacios? 
Y la mayor le contestaba: 
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- ¿Te gustaría a ti ser princesa? 
- Mucho. Y que nuestra madre sea una reina. 


Y mientras la pequeña y la mayor callaban y se acurrucaban un poco más 
entre sí, mirando a la Alhambra y a la oscuridad de la noche y el frío, se quedaban 
dormidas. En su rincón, pequeño mundo particular donde, al quedarse dormidas, 
cada noche soñaban. A veces y en sus sueños se veían volando desde el barrio 
del Albaicín hasta la Alhambra. Otras veces también soñaban que eran mariposas 
surcando el aire en busca de flores. Y en otras ocasiones, también volando como 
mágicas nubes, se iban por los cielos de Granada y por el río Genil hasta Sierra 
Nevada. 


Así hasta que una noche, ya justo a solo unas horas antes de la Navidad, 
como siempre se quedaron dormidas acurrucadas entre sí. Tenían frío y hambre y 
echaban de menos un beso y las caricias de la madre. Pero se quedaron dormidas 
pronto y, al instante, en sus sueños vieron que la madre llegaba. Entraba por la 
puerta frente al hueco de la escalera donde se acurrucaban, toda vestida de azul y 
rojo. Se acercó a ellas, se agachó, las abrazó y besó. La pequeña, al sentir el beso 
en su mejilla, cogió la mano de la madre pegándola muy fuerte contra su cara, la 
miró y le preguntó: 
- ¿De dónde vienes? 
- De los palacios de la Alhambra, de preparar la torre donde a partir de mañana 
vamos a vivir. 
- Entonces ¿voy a ser princesa? 
- Tú y tu hermana y yo voy a ser la reina más bella que nunca hubo en Granada. 


La princesa infeliz //Aj 


La princesa no era feliz. Vivía en unos de los palacios más lujosos de la 
Alhambra y, aunque no le faltaba de nada, su corazón no estaba satisfecho. 
Muchas veces se sentía vacía y no encontraba la manera de realizar los sueños 
que soñaba. Porque veía y observaba que, a su alrededor, hacían y decían 
muchas cosas que no encajaban en sus sentimiento y por eso no le gustaban. No 
le gustaban las cosas de la guerra ni los militares, no le gustaban los protocolos ni 
las fiestas que se daban en los palacios ni las grandes comidas ni los vestidos 
lujosos. Por eso su padre, uno de los reyes que por aquellos días vivía en la 
Alhambra, de vez en cuando le preguntaba: 

- Hija mía ¿qué es lo que quieres tú? Y te pregunto esto porque cada día que pasa 
comprobamos que en ningún momento te comportas como sí otras princesas de tu 
misma edad y rango. 

Y ella le argumentaba: 

- Mi corazón no es feliz. Me siento prisionera en estos palacios y me siento esclava 
de los caprichos de los que me rodean. 

- Y entonces ¿qué es lo que te gustaría a ti? 

- Quisiera salir de aquí e irme sola por los caminos de las montañas. Quisiera 
bañarme en los ríos, subir a las cumbres más altas para abrir mis brazos y gritar al 
cielo y al viento, quisiera tener libertad para ir a todos los lugares del mundo que 
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me gustan y comer, vestir, gritar y hablar lo que me apetezca sin que nadie me lo 
imponga ni me reprima. No soy libre y por eso mi corazón ansía libertad. 


Y el rey meditaba estas cosas, las hablaba con la reina y en secreto le 
decía: 
- No puede seguir así. Su comportamiento va en contra de lo legislado y de las 
costumbres nuestras. Ni siquiera desea ni la amistad ni compañía de otros 
príncipes como sí hacen las muchachas de su misma edad. 
Y la reina callaba. En secreto también observaba a la princesa y descubría que 
cada vez más, pasaba muchos ratos sola. Entretenida, durante el día, con los 
pajarillos que junto a su ventana cantaban o revoloteaban, en las nubes y colores 
del cielo y, por las noches, en contar las estrellas del firmamento. Y para sí se 
preguntaba: “¿Por qué no me dejan hacer lo que mi corazón apetece? Solo 
desean que sea como ellos y mi corazón no puede. Me estoy muriendo prisionera 
en estos palacios y sometida a los caprichos de lo que ellos quieren”. 


En secreto, sin decir nada ni a la reina ni a la princesa ni a otros reyes, el 
padre mandó construir un palacio. En las laderas del Albaicín, no lejos de las 
aguas del río Darro y frente por completo a la colina de la Alhambra. Dijo a los 
arquitectos: 

- No es necesario que este palacio sea muy grande pero sí quiero que sea muy 
bello. Que tenga un gran balcón que mire al río y desde donde se vean 
perfectamente todos los sitios que hay sobre la colina donde ahora se asienta la 
Alhambra. 

- Se hará como su majestad mande. 

Le dijeron los arquitectos. 


Y pasado un tiempo, un día que la princesa estaba sola en su habitación y 
contemplaba el cielo y meditaba, se acercó el rey padre y le dijo: 
- Prepara tus cosas que vamos a irnos de viaje. 
- ¿A dónde? 
- Es una sorpresa. 
- ¿Y si yo no quiero? 
- Tienes que obedecer porque para eso soy el rey. 
Y la princesa tuvo miedo. En esos momentos sintió y pensó muchas cosas. Pero 
se puso mano a la obra y comenzó a preparar algunas de sus cosas. No sabía a 
qué lugar del mundo la llevaban de viaje ni tampoco el tiempo que estaría fuera. 
Pero, por no preguntar al rey, imaginó que sería un viaje corto y que volvería 
pronto. Dos días más tarde, al amanecer, un grupo de guardias le pidieron que 
saliera de su habitación. Le dijeron: 
- Por orden del rey, ha llegado el momento del viaje anunciado. Síguenos. 
Sin preguntar nada siguió a los guardias por las salas y pasillos de los palacios, 
salieron fuera, cruzaron los jardines y bosques y luego caminaron por una senda 
que bajaba al río. Las personas con las que se cruzaban, al ver el cortejo de 
guardias y la princesa entre ellos, comentaban: 
- Parece como si hubiera hecho algo malo esta princesa. ¿A dónde la llevarán? 
Y algunos lo comprobaron al poco tiempo. Porque, en cuanto el cortejo llegó a las 
puertas del palacio que había mandado construir el rey, entraron, recorrieron 
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algunas salas y condijeron a la joven al lugar más alto. Aquí se pararon y dijeron a 
la princesa: 

- Por orden del rey aquí debes quedarte para siempre. 

Enseguida preguntó ella: 

- ¿Estoy prisionera? 

- Lo estás. Desde ahora y hasta el fin de tus días, este lugar será tu residencia. 


Y la princesa, triste y con más ganas que nunca de morirse, se acercó al 
gran balcón que daba al río. Desde aquí vio la ladera de la Alhambra y, en todo lo 
alto de la elevada colina, descubrió a los palacios. Cerró los ojos y entonces vio un 
río muy grande, rebosante de aguas clarísimas, vio grandes laderas llenas de 
bosques, un cielo muy azul con un sol muy brillante y muchos caminos llenos de 
flores. Por todos estos paisajes iban y venían muchas personas, libres todas y por 
eso muy felices. Por un momento se sintió dichosa creyendo que lo que imaginaba 
era cierto. Supuso que por fin era libre y podía ir a donde quieras y decir lo que le 
apeteciera, tal como siempre lo había soñado. 


El valle del silencio //Pa 


l- Con el nombre de “El Valle del Silencio”, se le conoce a un rincón muy 
concreto de Granada. Y más fue en otros tiempos, cuando a este lugar se le 
llamaba así, que ahora. Porque, en estos tiempos modernos, el hermosísimo Valle 
del Silencio, casi ha desaparecido por completo. Pero el espacio se situó en lo que 
hoy conocemos como el Paseo de los Tristes, por donde se levanta la construcción 
del edificio Rey Chico y arranca el camino de la Fuente del Avellano. Este recogido 
rincón, junto al río Darro, a los pies de la Alhambra y barrio del Albaicín, fue 
conocido en otros tiempos con el nombre que arriba he dicho. 


¿Que por qué fue esto así? Actualmente en Granada lo que más abundan 
son los turistas. Se les ve en todas las plazas, calles, monumentos y barrios y en 
todas las épocas del año. Cientos y cientos de personas venidas desde todos los 
lugares del mundo que suben y recorren los recintos de la Alhambra, andan y 
fotografían las callejuelas del Albaicín, se asoman a los miradores y llenan a 
rebosar el hermoso recorrido de la Carrera del Darro y la llanura del Paseo de los 
Tristes. Por eso en Granada ya apenas hay silencio, paz y serenidad en casi 
ninguna época del año. Y también porque las luces, los edificios y 
establecimientos, aparecen por todas partes. Ni siquiera al caer las noches hay 
tranquilidad ni silencio. 


Pero en otros tiempos, en el lugar de Granada que ya he dicho, las cosas 
eran muy diferentes. Sobre todo, en los días y meses del invierno y al caer las 
tardes y por las noches. Durante el día, por este rincón de Granada, no se veía a 
ningún turista. Solo personas que por aquí tenían sus casas y otros que iban y 
venían, ocupados en sus trabajos y menesteres. Y al caer las noches, como en 
aquellos tiempos no había tantas luces en los sitios, todo en este lugar quedaba 
por completo en silencio y a oscuras. 
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Él lo sabía porque cada día, tarde y noche, lo vivía y era una de las cosas 
que más le gustaba. Tenía su vivienda, una pequeña cueva rematada hacia fuera 
con una construcción de palos y ramas secas, en la ladera que cae hacia el río 
desde la Alhambra. En este rincón y sitio vivía solo y durante el día, dedicaba 
muchos ratos a recoger leña. Ramas secas del bosque y monte en la ladera del río 
Darro, que amontonaba en la puerta de su vivienda. Partía las ramas en trozos 
pequeños y los amontonaba a un lado de la cueva y, cuando la noche caía, 
siempre encendía una pequeña lumbre. A veces dentro de la vivienda y otras 
veces en la misma puerta para gozar de las estrellas en el más absoluto silencio. 


Porque lo que más le gustaba, mientras se calentaba en su lumbre, era 
empaparse del hondo silencio del valle, sentir el canto de los mochuelos y 
observar el sigiloso vuelo de las lechuzas. Esto y también el rumor de las aguas 
del río y la sincera soledad que se cernía sobre el recogido valle. Y era feliz como 
ninguna otra persona porque estaba enamorado de este mundo tan auténtico. De 
las aguas del río cogía truchas para comer y, de las madroñeras en la ladera, 
cogía madroños. Y cuando la noche caía, se calentaba en su lumbre, bajo las 
estrellas y en el hondo silencio del pequeño valle. 


Por eso algunos dicen que hemos perdido muchas cosas y muy buenas, 
en estos modernos tiempos. Que vienen por Granada miles y miles de turistas a 
todas horas y todos los días del año pero que, hasta el hermosísimo Valle del 
Silencio y su nombre, ya ha desaparecido para siempre. 


Il- En el Valle del Silencio, en Granada y donde hoy se ve el Paseo de los 
Tristes y explanada del Rey Chico, en otros tiempos corrían arroyuelos. Pequeños 
regatos de aguas muy claras que descendían desde las montañas, despeñándose 
por las laderas. Y, en muchas ocasiones, estos claros arroyuelos, corrían a lo largo 
de todo el año. En invierno y primavera, muy caudalosos y, en verano y otoño, un 
poco menos. Sin embargo y, en aquellos tiempos, casi nunca estos regatos se 
secaban. 


Él lo sabía y por eso, cuando excavó su cueva en la ladera y la 
acondicionó con ramas secas, procuró que no estuviera lejos de uno de estos 
arroyuelos. Casi al borde de la corriente estaba y de ahí que continuamente se 
asomara a las purísimas aguas de un charco. Casi redondo, color azul verde y 
decorado, a lo largo de algunos días del invierno, con esculturas de hielo. Porque, 
cuando en invierno bajaban mucho las temperaturas, en algunas de las noches 
más largas del año, el agua se helaba. Cosa que a él no solo no le importaba sino 
que le gustaba mucho. Casi tanto como contemplar las estrellas en las noches de 
luna clara y aun más. 


Y aquel día, veintinueve de diciembre, se levantó muy temprano. Miró 
desde la puerta de su cueva y vio el barrio del Albaicín sobre el cerro, ya bañado 
con el primer sol de la mañana. Miró luego al cielo y comprobó que estaba muy 
despejado. Todo azul claro aunque el frío era mucho. Por eso lo primero que hizo 
fue buscar un buen puñado de ramas secas, de entre los almendros, cornicabras, 
lentiscos, encinas y robles. Cuando ya tuvo suficiente se fue cerca del charco que 
hacía de espejo de su cueva y, junto a unas rocas blancas, preparó para hacer 
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fuego. Quería calentarse al mismo tiempo que se comía unas naranjas como 
desayuno y gozaba del día que se iba abriendo. También quería asar un puñado 
de bellotas para comérselas. Prendió fuego a las ramas y, al poco, el humo y las 
llamas se elevaron y él se sintió bien. Porque otra de las cosas que también le 
gustaba mucho era pasar sus horas muertas calentándose junto al fuego, mientras 
asaba bellotas o castañas y gozaba del silencio y de los paisajes del pequeño 
valle. 


En aquellos tiempos y aun ahora, en las laderas de la izquierda y derecha 
del río Darro, crecían encinas. Muchas y algunas muy grandes. De troncos 
gruesos y ramas retorcidas y por eso, bastantes de estas encinas, eran 
centenarias. Casi todas daban bellotas muy buenas, gordas y agradables al 
paladar. El lo sabía y también sabía que es precisamente en invierno cuando 
maduran los frutos de las encinas, las bellotas. Al final del mes de noviembre y a lo 
largo de todo diciembre y parte de enero. De aquí que, en las mañanas frías y 
soleadas de este mes de diciembre y también al mediodía y por las tardes, 
dedicara muchos ratos a buscar y recoger bellotas. Conocía cuales eran las 
encinas que daban los mejores frutos. Según recogía estas bellotas las iba 
echando a su barja de cuero, volvía a su cueva y las guardaba en una orza de 
barro que tenía medio enterrada en un rincón, al fondo. Y luego, de este recipiente 
iba sacando, según lo necesitaba, pequeños puñados de bellotas y las asaba. 
Después se las comía en sus desayunos, al mediodía o por la noche. Saboreando 
despacio cada bocado de estas bellotas y sintiendo que, no solo resultaban 
apetitosas sino que también le alimentaban y daban fuerzas. 


Aquella mañana de diciembre, pasó muchas horas calentándose en la 
lumbre y asando estos frutos de las encinas. Fue luego a su huerto y en la tierra 
trabajó largo rato. Y cuando la tarde caía, se metió en su cueva. El frío había 
aumentado y, aunque junto a la lumbre se estaba calentito, se metió en su cueva y 
se acurrucó en su manta de lana. Mientras se dormía, para sí susurró: “Esta noche 
va a ser la más fría del invierno. El cielo se ha quedado sin nubes, en las cumbres 
de Sierra Nevada la nieve se acumula y son precisamente ahora las noches más 
largas. Pero que haga frío que esto también es bueno”. Y con estos pensamientos 
se quedó dormido. De un solo tirón durmió toda la noche y, cuando se despertó, 
vio que ya el sol entraba por la puerta de su cueva. Se colaba por lo más alto de la 
montaña que en estos tiempos acogen al palacio del Generalife. 


Se levantó rápido porque tenía un presentimiento. Por eso salió también 
aprisa de la cueva y se asomó al riachuelo. Y lo que vio le dejó pasmado. A un 
lado y otro de la pequeña corriente el hielo se acumulaba y, en las pequeñas 
cascadas, los carámbanos colgaban engalanando. Pero lo que más le llamó la 
atención fue el charco, espejo de su cueva. Lo descubrió todo helado y, por los 
bordes, decorado con hermosas y transparentes filigranas de hielo. El primer sol 
de la mañana, le daba de lleno y por eso, todo el charco y decoración a los lados, 
parecían arder en reflejos de colores y transparencias cristalinas. Se dijo: “En 
algún lugar de Universo, cuando todo pase en esta tierra, tiene que está recogida 
para la eternidad esta belleza”. 
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Ill- Trabajaba en una pequeña alfarería, cerca del río Darro y no lejos de 
donde hoy se ve el Paseo de los Tristes. Y le gustaba mucho su oficio. Tanto que 
conocía perfectamente todas las técnicas y nombres de las vasijas: el barro y su 
manejo, amasado, humedad, textura... y las vasijas que con este material se 
hacían: ollas, platos, vasos, botijos, cántaros, lebrillos, ánforas, jarrones... De aquí 
que el dueño del pequeño taller estuviera contento con él. No le pagaba mucho 
pero sí lo trataba bien y con respeto. 


Todo fue así hasta que un día el dueño contrató a un hombre algo mayor. 
Le dijo: 
- No sabe tanto como tú pero es muy trabajador. Seréis buenos amigos. Trátalo 
con respeto. 
Y él así lo creyó y se dispuso para ello. Por eso, desde el primer momento, lo trató 
con respeto y le explicó todos los detalles de las cosas, tanto del barro, modelado 
y cocido de las piezas y manera de llevarlas de un lado a otro y su acabado final. 
Al principio, el recién llegado, hizo caso a todo lo que le decía pero luego, a los 
pocos días, comenzó a decirle: 
- Esto ya lo sé. Déjame tranquilo y dedícate a lo tuyo. 
También en un primer momento el joven interpretaba estas manifestaciones como 
algo natural aunque no lo entendía. Pero cuando, pasado unos meses, el nuevo le 
decía: 
- O me dejas en paz o hablo con el dueño y le digo que eres un vago. No quiero 
nada de ti. 
Se asustó el joven por lo que pudiera decirle al dueño y por la reacción de éste. 
Por eso, comenzó a guardar las distancia con el nuevo, desconfiando de él cada 
vez más. Solo le hablaba lo justo y con palabras escogidas para no molestarlo. 


Le empezó a temer y le preocupaba que en cualquier momento fuera al 
dueño y le contara lo que no era cierto. Intuía que podría manipular las cosas para 
quedar bien delante del dueño y desprestigiarlo a él. Y sucedió esto. Un día, el 
nuevo fue al dueño y le dijo: 

- Es un vago, no me deja en paz, hace las cosas mal y siempre me está 
ofendiendo. Ya ha estropeado varias piezas de valor y, cuando le digo algo, hasta 
se enfada conmigo. 

Y el dueño le dijo: 

- Hablaré con él, vete tranquilo. 

Y habló al día siguiente con el joven, en un tono y actitud como nunca antes lo 
había hecho. Por eso el joven, al comprobar que lo agredía y defendía al nuevo, en 
lugar de ponerse a la defensiva y procurar que se viera la verdad, optó por guardar 
silencio y regresar a su trabajo. En el fondo, no quería desprestigiar ni hablar mal 
de su compañero. 


Pero cuando al día siguiente llegó al taller comprobó que las vasijas que 
el día anterior había modelado, no estaban en el sitio donde las había dejado. 
Nada dijo al compañero, buscó por todo el recinto y las encontró escondidas entre 
unas tablas y palos. Y vio que algunas piezas estaban rotas. Sin dudar lo más 
mínimo pensó que había sido el compañero con la intención de provocarlo o 
tenderle una trampa y a punto estuvo de mostrarle su enfado y desconcierto. No lo 
hizo pero al día siguiente, trabajaba dándole forma a un plato y, en un momento en 
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que tuvo que salir fuera a por algo que necesitaba, al regresar comprobó 
nuevamente como el plato había desaparecido de donde lo tenía colocado. Y 
ahora sí se molestó mucho pero otra vez nada dijo ni al compañero ni al dueño. 


Al caer la tarde se le vio salir del taller con un palo largo acuestas y 
caminando por la ribera del río hacia la ladera norte de la umbría en la colina de la 
Alhambra. Al verlo, algunos amigos le preguntaron: 

- ¿A dónde vas con esta actitud y con este palo en forma de escoba? 

- Me libero. 

- ¿Que te liberas? 

- Sí, mañana te lo cuento. 

Y al día siguiente no volvió al taller de cerámica. A primera hora se fue a la ladera 
que se enfrenta al barrio del Albaicín, buscó un sitio apropiado y se puso a escavar 
una cueva. A los pocos días se fue a vivir a ella, junto al claro arroyuelo y el 
redondo charco de colores azul cielo. Y se sintió feliz como nunca antes lo había 
sido porque notaba que estaba liberado del extraño compañero de trabajo y del 
raro dueño. Por eso, mirando al barrio del Albaicín y desde la puerta de su cueva, 
se decía: “Mi libertad, honradez y sueño, por encima de todo. Pero sobre todo 
quiero ser libre aunque tenga que vivir en una cueva y comer bellotas de las 
encinas. No hay nada más hermoso en este mundo que sentirse libre y limpio 
frente al cielo y al viento”. 


Los tres hermanos y el tesoro de la Alhambra //Aj 


Ocurrió hace mucho tiempo y dicen que fue de la siguiente manera: un 
poco antes de la llegada de la noche, los tres se encontraron donde el mayor había 
dicho. Justo donde la Puerta de la Justicia, actual entrada principal a los recintos 
de la Alhambra. La luna estaba por completo llena y por eso se esperaba una 
noche de luz muy clara. Era otoño y el aire corría templado. Y nada más verse, el 
hermano mayor, dijo al hermano mediano y a la hermana pequeña: 

- Según me explicó el sabio, cuando los guardias se duerman podremos entrar sin 
que nos vean. Y luego podremos llegar a la gran torre donde encontraremos la 
pequeña puerta que nos llevará hasta la sala del tesoro. 

- Pues hagamos todo como dices tú te dijo el sabio. 

Comentó la pequeña. 


Esperaron a que la noche avanzara, escondidos entre las plantas del 
jardín y, a media noche, se acercaron a la puerta. La encontraron abierta y vieron 
que los guardias estaban dormidos. Con mucho cuidado entraron y, en total sigilo, 
avanzaron hacia el lugar del tesoro. Por entre unos jardincillos fueron siguiendo un 
pasillo hasta llegar a la escalera de la torre. Por ella subieron cogidos de la mano 
para no perderse ni tropezar y, al poco, llegaron a lo más alto. Vieron como una 
sala, no muy grande y al fondo, la luz de a luna les dejó ver como una torre 
pequeña, toda de piedra. Preguntó el mediano: 

- ¿Por dónde seguimos ahora? 

- Tenemos que subir hasta lo más alto de esta pequeña torre, ayudándonos unos a 
otros. 

- ¿No hay escalera? 
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- Hay una pequeña puerta, en lo más alto de esta torre y por ahí es por donde 
debemos entrar para llegar a la sala del tesoro. 

- ¿Y si esa puerta está cerrada? 

- Aquí tengo escritas las palabras mágicas que el sabio me dijo tenemos que 
pronunciar para que la puerta se abra. 

- Pues sigamos adelante. 

Dijo el hermano menor. 


Se acercaron a la pared de la pequeña torre, el mayor empujó a la 
pequeña, se agarró ella a los salientes de las piedras, puso sus pies sobre los 
hombros del hermano mayor y se elevó hasta lo más alto de la torre. Le tocó el 
turno al hermano mediano y el último fue el mayor. Los dos que ya estaba arriba le 
dieron sus manos, tiraron de él y lo elevaron. Nada más reunirse de nuevo lo 
primero que hicieron fue mirar a los lejos. La luz de la luna era intensa y tan 
brillante que vieron con toda claridad el barrio del Albaicín, el río Darro, Granada 
en su Vega y las laderas norte de la colina de la Alhambra. Dijo el mayor: 

- Todo exactamente tal como me lo explicó el sabio: somos tres hermanos, la 
noche es de luna llena muy brillante, desde esta pequeña torre podemos ver casi 
medio reino, ante nosotros tenemos la pequeña puerta que cierra la entrada a la 
sala del tesoro y en mis manos tengo las palabras mágicas. 

- Pues vamos a pronunciarlas. 

- Tiene que ser los tres al mismo tiempo y muy despacio. Poneros aquí a mi lado. 


La pequeña y el menor se pusieron al lado del mayor, estiraron el trozo de 
pergamino, vieron el texto con la claridad de la luz de la luna y, frente a la puerta, 
se pusieron a leerlo. Despacio fueron pronunciando las palabras mágicas y, antes 
ellos, vieron como la pequeña puerta se abría. Entraron y lo primero que 
encontraron fueron tres antorchas. Las cogieron y las encendieron y, por la 
estrecha escalera, bajaron despacio. Saltando peldaño a peldaño y dando curvas y 
más curvas. Casi media hora después, llegaron a otra puerta mucho más grande. 
Simplemente la empujaron y la puerta se abrió. Ante ellos apareció una sala no 
muy grande pero sí ricamente decorada. 


Preguntó la pequeña: 
- ¿Dónde está el tesoro? 
- En ese rincón de la derecha. 
Se aproximaron al rincón y ante sus ojos aparecieron tres grandes cofres de 
madera, decorados con metales brillantes y con las cerraduras que estaban 
abiertas. Por eso, el mayor, se acercó más, cogió una de las cerraduras, tiró de 
ella y el cofre se abrió. Y ante ellos, iluminadas por la luz de las antorchas, 
aparecieron muchas monedas y joyas, en todos los colores, tamaños y clase de 
metales y piedras preciosas. 
- ¡Es fantástico! 
Exclamó la pequeña. 
- No perdamos tiempo. La luna puede ocultarse y, si eso sucede, aquí quedaremos 
encerrados para siempre. 


Y no perdieron tiempo. Abrieron tres bolsas de cuero, las llenaron de 
joyas, monedas y piedras preciosas, se pusieron en marcha y por un pasillo muy 
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estrecho, caminaron. Fueron a salir por una puerta en forma de cueva, escavada 
en la ladera norte de la colina de la Alhambra, cerca del río Darro. Todavía la luna 
lucía redonda y por eso, algunos que los vieron al día siguiente, dijeron que los 
habían descubierto subiendo por el cauce del río. Por un camino que aguas arriba 
se pierde en las profundidades de las montañas, dirección a Sierra Nevada. 


La niña del Paseo de los Tristes //Ra 


Muchas son las personas que vienen a Granada a lo largo del año. 
Estudiantes universitarios, venidos de casi todos los países del mundo: Francia, 
América, Alemania, Rusia, Chile... También vienen a Granada turistas, jubilados, 
grupos escolares... Y casi todas estas personas, lo primero que visitan en esta 
ciudad es la Alhambra, el barrio del Albaicín, el Paseo de los Tristes, el centro 
histórico, la catedral... pero de todas estas personas, muy pocos o casi ninguna, 
ve, conoce o disfruta la imagen más bella que solo se ve aquí en Granada. 


Sin embargo, en la tarde quince de diciembre, él estaba sentado al final 
de Plaza Nueva. Justo donde el río Darro se oculta bajo tierra para atravesar la 
ciudad, por Reyes Católicos, Puerta Real, Acera del Darro hasta el río Genil. 
Descansaba en uno de los asientos de piedra que hay por delante de la iglesia de 
Santa Ana y la esperaba. La gente pasaba y nadie lo saludaba ni advertía que 
estaba allí. Y menos, nadie sabía qué era lo que esperaba. En su corazón él sí lo 
tenía muy claro y, de alguna manera, intentó explicárselo a los jóvenes que antes 
él se pararon y le preguntaron: 

- Somos turistas y solo vamos a estar dos días aquí en Granada. ¿Qué podemos 
ver que sea único, además de la alhambra, el barrio del Albaicín y la catedral? 

Y él, después de saludarlos les dijo: 

- Yo estoy aquí esperando para gozar de lo más bello que pueda verse en 
Granada. 

- ¿Qué es? 

- Si esperáis un poco no tardaréis en comprobarlo. 


Esperaron, confiando en lo que él les había anunciado y, como unos diez 
minutos después, apareció. Como todas las tardes, montada en su bicicleta, 
dándole a los pedales lentamente y avanzando con armonía desde Plaza Nueva 
para tomar por la Carrera del Darro. Dijo él a los jóvenes: 

- Mirad despacio y no os perdáis ningún detalle, cuando empiece a recorrer este 
paseo, con la imagen de la Alhambra al fondo y en todo lo alto. 

Le hicieron caso una vez más y, al poco, ella empezó a rodar por la Carrera del 
Darro arriba. Hacia la iglesia de San Pedro y el Paseo de los Tristes. Y como al 
pasar cerca de ellos no le dijeron nada, ni siquiera se dio cuenta que la 
observaban. Pero ellos sí que la miraban y la siguieron. 


Sin apartar un momento la mirada de ella y procurando no perderse el 
más mínimo detalle. Y según la iban siguiendo lentamente detrás, descubría su 
belleza. Su hermosa mata de pelo rubio le caía sobre las espaldas y su figura, 
meciéndose sobre la bicicleta, comenzó a recortarse sobre el bosque, torres y 
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murallas de la Alhambra. Y como el sol caía, los rayos iluminaron y refulgían sobre 
las murallas en la colina y en las hojas de los árboles. Los jóvenes dijeron: 

- Ella parece una muñeca de seda y de viento y, el fondo sobre el que se recorta, 
es lo más perfecto. Tienes razón: quizá sea esta la imagen más bella del mundo y 
que solo puede verse aquí en Granada. 

- Me alegro que os guste. 

Les dijo él. Y ellos de nuevo le preguntaron: 

- ¿Y de dónde viene y qué hará cuando llegue? 

- Seguid conmigo caminando lento y lo veréis. 


Se fiaron otra vez de él y continuaron caminando lentamente. Al poco la 
vieron llegar a su casa. Vieron que, con cuidado y sin prisa, colocó la bicicleta en el 
sitio que para ello tenía adecuado, saludó a su madre y, sin soltar su pequeña 
mochila, le dijo: 

- Voy un momento al río y enseguida vuelvo. 

- Pero no tardes ni esperes que se haga de noche. 

- De acuerdo. 

Y la vieron caminar despacio por donde el Paseo de los Tristes. Con la luz de la 
tarde besándola y con el bosque y la Alhambra, saludándola al fondo y en todo lo 
alto. 


Y vieron que buscó un sitio que conocía bien y por aquí se aproximó al 
río. Se fue derecha al charco redondo y claro, se agachó junto a las aguas y se 
puso a mirar sin prisa. Al descubrirlo lo jóvenes, preguntaron: 

- Y ahora ¿qué hace? 

- ¿De verdad queréis saberlo? 

- ¡Claro! Nos has gustado tanto la hermosa imagen de esta niña, su bicicleta, la 
tarde y la Alhambra al fondo, que si no la saludamos y le preguntamos nos 
quedaremos frustrados. 

- Pues venid conmigo y procurar no asustarla ni molestarla. Ella vive su sueño de 
fantasía y es feliz sin nadie ni nada más. 

- De acuerdo. 


Y los jóvenes, como ya habían hecho antes, le siguieron confiados. Por el 
mismo sitio, se acercaron al río, se aproximaron despacio y, cuando ya estuvieron 
a solo unos metros de ella, el que guiaba a los jóvenes, la saludó y luego le 
preguntó: 

- ¿Qué hay en este charco y en las transparencia de las aguas que te interesan 
tanto? 

La niña los miró y luego volvió sus ojos otra vez a las aguas del charco. Con sus 
dedos escribió algo en la superficie de la arena y luego dijo: 

- Esta es la casa del príncipe encantado. El más bello y bueno de cuantos 
príncipes vivieron en la Alhambra. 

- ¿Un príncipe? 

- Sí. Hace mucho tiempo, como yo ahora, un día jugaba en las aguas de este 
charco. 

- ¿Y qué pasó? 
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- Sin querer, resbaló y se cayó a estas aguas. Y como nadie vino a salvarlo aquí se 
ha quedado para siempre. Una noche lo vi en mis sueños y, desde entonces, cada 
tarde vengo a saludarlo. 


Los jóvenes y el que los guiaban no le hicieron más preguntas. La 
siguieron mirando y luego miraron al bosque en la ladera y a la figura de la 
Alhambra, en todo lo alto. Y uno de ellos susurró: 

- Desde luego que esto es una belleza intangible e inexplicable. Algo único en el 
mundo y que solo se puede dar aquí en Granada y a los pies mismos de la 
Alhambra. 


El acebo y el mirlo //Gc 


En las tardes de invierno, cuando el frío se dejaba sentir o la lluvia caía 
sobre Granada y la colina de la Alhambra, a la madre le gustaba mucho sentarse 
con la niña. En la mesa de camilla, con el brasero encendido y frente a la ventana 
que da a la ladera y al río. Ladera y bosque, al norte de la Alhambra y cauce del río 
Darro. Y mientras las tardes corrían, el frío arreciaba o la lluvia caía, la madre 
hablaba y hablaba de muchas cosas con la hija. Y casi siempre, procuraba que la 
niña le hiciera preguntas pero, otras veces, cuando notaba que era un buen 
momento, le decía: 

- Son muchas las cosas importantes que debes tener en cuenta en la vida. Pero, 
entre todas, solo unas cuantas, de verdad importan. 

- ¿Y tú sabes cuáles son esas cuantas cosas? 

Le preguntaba la niña. Y la madre, pausadamente le decía: 

- Vivir en paz siempre contigo misma, tener tu propia personalidad, no dejarte 
llevar sin más, por lo que hagan o digan tus amigos y amar sinceramente las cosas 
pequeñas de la vida. 

- ¿Y vivir en armonía con la naturaleza y el universo? 

- Eso también es importante y muy bueno. 


La niña casi siempre preguntaba a la madre estas cosas y era por lo 
siguiente: la ventana de su habitación, daba al río, a la ladera norte de la colina de 
la Alhambra y a los cuatros o cinco viejos almeces. Justo debajo de su ventana, 
entre las aguas del río y las paredes de las casa, crecía un bello acebo. Siempre 
estaba verde y casi siempre mostraba ramilletes de semillas maduras. Por eso, 
entre las ramas de este árbol, todos los días del año, tardes, noches y mañanas, 
saltaban y cantaban muchos pajarillos: gorriones, petirrojos, currucas, mirlos, 
tórtolas... pero la más simpática de estas avecillas, era un mirlo muy negro y con 
el pico color naranja. Se pasaba el día y la noche entre las ramas del acebo 
cantando y, cuando no, chillando. 


Tan asidua era su presencia en las ramas del acebo bajo la ventana de la 
niña que ella lo consideraba ya su mejor amigo. Por eso, cuando de vez en cuando 
se asomaba a la ventana, lo llamaba. Emitiendo un sonido con sus labios cerrados 
y el mirlo, en cuanto la oía, muchas veces acudía a su lado y se posaba en la 
barandilla del balcón. Lo acariciaba ella, le hablaba y le contaba cosas y el animal 
parecía entenderla. Otras veces, cuando lo llamaba, en lugar de venirse a la 
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ventana, salía chutando desde la espesura del acebo y, mientras se alejaba hacia 
la fronda del bosque de la Alhambra, soltaba una retahíla de chillidos. Ella 
interpretaba el fenómeno como una forma de juego por parte del avecilla y por eso 
nunca se enfadaba sino que le divertía. Sabía que a él le gustaba ser libre y, 
aunque también le gustaba venirse a jugar con ella, el alejarse dando chillidos y 
perderse en la espesura del bosque, era su instinto natural. 


Un año, cuando llegó la primavera, el mirlo buscó una pareja y se 
pusieron a hacer el nido entre las ramas del acebo. Ella lo descubrió enseguida y 
le gustó aquel detalle. Por eso, cada día, mañana y tarde, en cuanto se asomaba a 
su ventana, miraba para ver cómo estaban los pájaros y su nido. Y fue 
descubriendo como cada día el nido estaba más perfecto, luego descubrió el 
primer huevo que puso la hembra, el segundo y el tercero y después siguió con 
mucho interés el proceso de incubación. Vio nacer a los pajarillos, y vio como a 
cada instante los padres acudían al nido trayendo comida para las crías. Ella los 
llamaba y, de vez en cuando, les regalaba migas de pan o alguna otra cosa de 
comida. 


Cuando ya se hicieron grandes, dejaron el nido y se fueron con los padres 
por el bosque. Al poco tiempo dejó de ver a los nuevos mirlos y a la madre hembra 
pero el macho, el del plumaje por completo negro y pico color naranja, volvía y 
volvía cada tarde, noche y mañana a las ramas del acebo. Y aunque lloviera, 
hiciera frío o calor, él seguía allí cantando, jugando y dando compañía a la niña. 
Por eso ella, cuando la madre le daba compañía sentada en la mesa de camilla y 
le decía: 

- Solo unas cuantas cosas son realmente importantes. 

Le preguntaba a la madre: 

- Y vivir en armonía con la naturaleza y el universo ¿también es importante? 

A lo que la madre, siempre, siempre, le respondía: 

- Eso es también muy importante y bueno. Tanto que, estas pequeñas cosas de la 
vida, a veces, son las más valiosas. 


Noche de Navidad //Gc 


Al caer la tarde de aquel veinticuatro de diciembre, se le vio llegar. Cruzó 
despacio las calles, dirección a Plaza Nueva y se le vio seguir por la Carrera del 
Darro. Dirección al Paseo de los Tristes, como al encuentro de algo o alguien. Iba 
solo, cargado con una pequeña mochila, vestía una chaqueta vieja y en sus manos 
llevaba guantes. Hacía frío, mucho frío. Aunque el sol lucía brillante y el cielo se 
mostraba azul por entre los rotos de las nubes, hacía mucho frío. Hasta la tarde del 
día anterior, había llovido mucho y durante bastantes días. Por eso, toda la ladera 
del lado derecho del río Darro, se veía empapada. Bajaba lleno, muy lleno el río y 
al aire era cortante. 


Y según avanzaba, sin prisa, como meditando y mirando a un lado y otro, 
no se fijaba en nadie. Los que se le cruzaban o adelantaban, sí lo miraban y 
seguían sus pasos. Como si de alguna manera algo en él fuera extraño. Pero a él 
parecía no importarle que lo mirasen. Llevaba su mente ocupada solo en el 


3026 


encuentro y en las emociones que en el corazón se le avivaban. Por eso, cuando 
llegó al Paseo de los Tristes, se acercó al puente de piedra, se paró un momento, 
miró despacio y le pareció verla. A través del tiempo y los recuerdos, montada en 
su bicicleta y de un lado para otro dando vueltas. De vez en cuando se paraba, lo 
miraba y le decía: 

- Lo que más me gusta en la vida es jugar contigo en este rincón de Granada. 
Siempre me divierto mucho y luego, cuando regreso a mi casa, me voy contenta. 

Y él le respondía: 

- Cuando ya seamos grandes, en mi corazón te llevaré conmigo a todas partes. 
Eres la más divertida y buena de todas las personas de la tierra. 

- Y yo me iré siempre contigo a cualquier lugar que vayas pero ¿sabes lo que más 
me gustaría? 

- Dímelo. 

- Que me construyeras una casa pequeña, con tejas rojas, una chimenea y un 
jardín con agua, en esta ladera que cae al río desde la Alhambra. 

- ¿Y por qué una casa en esta ladera? 

- Para estar cerca de la Alhambra y ver, desde la puerta de mi pequeña casa, a 
todas horas y días, el barrio del Albaicín y Granada. 


Sintió que por su cara rodaban algunas lágrimas y por eso, se quitó el 
guante, restregó con la mano sus ojos, se secó las lágrimas y luego siguió 
caminando. Despacio y buscando la sendilla que sube por el bosque de la ladera 
que cae desde la Alhambra. La encontró enseguida y por ella caminó mientras 
seguía meditando y como al encuentro de la Alhambra. Pero antes de coronar la 
colina, se desvió a la izquierda. Caminó un poco más y se encontró con las ruinas. 
Solo un montón de piedras cubiertas de musgo, hojas y ramas secas e hierba con 
los tallos llenos de escarcha. Se paró en el mismo centro de las ruinas, justo en lo 
que en otros tiempos había sido la cocina y miró despacio. Algunas tejas todavía 
estaban por allí esturreadas, rotas y llenas de musgo y también las piedras de las 
fuentes que decoraban el jardincillo. Se limpió otra lágrima de su cara y soltó la 
mochila en el suelo. La abrió y se puso a montar la tienda. 


Y mientras la ensamblaba fue procurando que la puerta mirara para el 
cauce del río y para el rellano por donde ella de pequeña jugaba con su bicicleta. 
También procuraba que la puerta de la tienda mirara para el barrio del Albaicín y 
para Granada. El frío seguía aumentando porque el sol iba cayendo y en la ciudad, 
las luces comenzaron a brillar. Luces de colores que decoraban las calles y plazas 
con figuras y motivos de Navidad. También el ruido de algunos petardos y grupos 
cantando villancicos. 


Cuando terminó de montar la tienda, entró dentro, estiró el saco de 
dormir, se acurrucó y puso su mochila sobre un trozo de madera vieja, en otros 
tiempos viga de la casa, y lo usó como almohada. Por eso, mientras se acurrucaba 
un poco más para quitarse el frío y huir, de alguna manera de la soledad, miraba 
por la abertura de la puerta de la tienda, según estaba acostado. Y fue 
descubriendo que la noche se cerraba más y más. Las luces de las calles y plazas 
brillaban con intensidad y, aunque al principio de la noche si se oyeron y durante 
mucho rato, algunas personas por las calles, luego se hizo el silencio. Tan denso y 
profundo se hizo el silencio que hasta sus oídos llegaba el rumor de las aguas del 
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río. También y, ya casi a media noche, oyó una voz que le pareció reconocer y que 
desde lo hondo del río, desde el rellano por donde de pequeña ella jugaba con su 
bicicleta, dijo: “FELIZ NAVIDAD, no te olvido”. 


La ardilla y el belén 
en los bosques de la Alhambra //Aj 


En los bosques de la Alhambra, siempre hubo muchos animalillos. Ya en 
los tiempos primeros, cuando todavía estaban los reyes y ahora. Y entre todos los 
animalillos habitantes de estos bosques había y hay mirlos, arrendajos, petirrojos, 
palomas, tórtolas y también ardillas. Uno de los habitantes más simpáticos y 
querido de estos bosques. 


Y ella, todavía pequeña pero con gran sensibilidad por la flores y 
animales, le divertía mucho los juegos de algunas de estas ardillas. En realidad, 
era lo que más le divertía siempre que se asomaba a su ventana y miraba al 
bosque de la ladera norte de la Alhambra. Porque la ventana de su habitación 
daba a las misma aguas del río Darro. Por eso, como su ventana tenía un pequeño 
balcón, cada vez que abría los cristales se ponía a mirar, tanto a las aguas del río 
como a los bosques de la ladera y a las ardillas jugando por entre las ramas. Le 
gustaba mucho no solo mirar y seguir los juegos de estos animalillos sino también 
embelesarse en las transparencias de las aguas. Siempre le gustaba estar sola y, 
mientras observaba y se entretenía con la corriente y las cabriolas de las ardillas, 
soñaba. Nadie sabía qué era lo que soñaba pero imaginaba fantasías y se sentía 
bien. 


Por eso un día, ya casi llegando el invierno y a dos pasos de la Navidad, 
dijo a su madre: 
- Este año quiero construir un belén yo sola. 
- ¿En tu habitación? 
- En mi habitación, no. ¿Te digo dónde? 
- Dímelo. 
- Ven conmigo y te lo enseño. 
Se llevó a la madre hasta su ventana, abrió los cristales, salió al balcón y miró para 
la ladera. Le indicó: 
- ¿Ves aquellos cuatro árboles de troncos gruesos? 
- Sí que los veo. 
- Pues ahí, entre sus raíces, esas piedras gordas, las hojas secas y el musgo, es 
donde este año quiero construir mi pequeño belén. Para que sea bonito como 
ninguno, para que esté rodeado de naturaleza y para que también lo disfruten las 
ardillas de estos bosques. 
Decía esto porque precisamente, en las ramas de los cuatro gruesos árboles, era 
donde las ardillas jugaban casi a todas horas. Ella lo sabía porque las había visto 
muchas veces. 


La madre no preguntó nada más. La dejó, pensando que a nadie ni a 


nada hacía daño si construía su belén donde lo había soñado. Por eso, aquella 
misma tarde ya muy próxima al invierno, cuando volvió de su colegio, bajó al río, 
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saltó la corriente por unas piedras que ella misma había colocado y pasó al otro 
lado. Subió por una veredilla que conocía y se acercó a los gruesos troncos de los 
cuatro almeces. Se paró, miró a un lado y otro y, cuando ya tenía configurado en 
su mente el proyecto, se puso mano a la obra. Y lo primero que hizo fue buscar 
una pequeña cueva. La encontró entre las raíces de los árboles y las cinco o seis 
gruesas piedras. Se agachó, quitó las hojas secas que le parecía que estorbaban, 
colocó unas piedras pequeñas y troncos de ramas secas. Buscó luego musgo y 
hojas de colores y las puso en el sitio apropiado, como tejiendo una alfombra. 


Cuando comenzó a ponerse el sol dio por concluida su primera jornada de 
trabajo. Volvió por la sendilla, cruzó el río, subió las escaleras, buscó a la madre y 
le dijo: 
- Ven conmigo que quiero mostrarte algo. 
Le siguió la madre y cuando ya las dos estuvieron en el balcón, señaló con su 
mano y le indicó: 
- Fíjate qué misterioso y bello es el rincón donde ya he comenzado a construí mi 
belén. Y fíjate qué bonita la Alhambra en todo lo alto, iluminada por el sol de la 
tarde. 
Y la madre le dijo: 
- Sí que me parece bonito, hija mía. Cuando ya tengas tu obra terminada quiero 
que me lleves a verla. Seguro que me gustará mucho. 
- Y también llevaré a mis amigas y a los vecinos. 


Y aquella tarde nada más comentaron de este sueño suyo pero más 
ilusionada que nunca volvió ella con su madre. Cenó, estudió un poco, vio la tele 
durante un rato y luego se acostó. Cuando al día siguiente volvió de su colegio 
enseguida se fue a la ladera a seguir con la construcción del belén. Y lo mismo 
hizo al día siguiente y al otro y al otro. Hasta que, solo dos días antes de la 
Navidad, dio por concluido su proyecto. Todo estaba ya perfectamente colocado 
en su lugar y tal como a ella le gustaba y hasta las figuritas propias del belén y el 
misterio. Otra vez llamó a la madre y le dijo: 

- Mañana por la mañana, como ya no tengo colegio porque me han dado las 
vacaciones de Navidad, te llevó para que veas mi belén. 

- De acuerdo. 

Le respondió la madre. 


Y ella, con la ilusión propia de la persona que sueña, trabaja y da forma a 
su sueño, se fue otra vez al balcón. Abrió la ventana y, nada más asomarse, 
descubrió que todo el cielo se había cubierto de nubes. Hacía frío y la oscuridad 
era densa a pesar de ser media tarde. Miró un momento más y descubrió que 
empezaba a nevar. Suavemente y sin ruidos pero con intensidad. Se llenó de 
asombro porque era la primera vez en su vida que veía nevar en Granada, sobre 
los árboles del bosque en la ladera y sobre la Alhambra, en lo más alto de la 
colina. Por eso llamó a la madre y, en cuanto ésta estuvo a su lado, le dijo: 

- Mira cómo se cubre de blanco todo el bosque y las torres y murallas de la 
Alhambra, las orillas del río y los cuatro árboles de mi belén. ¿A que es fantástico? 
- Estoy viendo y me parece un sueño. 
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Y quiso ella volverse para atrás, para entrar a su habitación a coger la 
cámara de fotos, cuando la madre le advirtió: 
- ¡Y mira lo que ocurre allí! 
Señalaba con la mano y, al mirar ella, descubrió una de las ardillas del bosque. 
Bajaba del árbol, entusiasmada y moviendo la cola y al llegar al suelo, se puso a 
recoger nieve con sus manos. En un momento rejuntó un montón como su cabeza 
de grande, lo redondeó y luego lo empujó con mucho cuidado hasta que logró 
ponerlo en un rinconcito del belén. Su asombro era tan grande que solo encontró 
palabras para decir a la madre: 
- Lo creo porque lo estoy viendo pero, mamá ¿a qué es maravilloso? 


El homenaje 
Feliz fiesta de Navidad //Pa 


El abuelo la vio nacer. La cogió muchas veces en sus brazos, la acarició, 
la meció, le cantó canciones y la besó. La llevó de paseo cuando ya empezó a 
caminar y cuando empezó a comprender las cosas, le decía: 
- Este arroyuelo, aquellas encinas, los robles y los naranjos, los almendros de la 
ladera, el manantial del balneario, las nubes y el color del cielo, son todas cosas 
muy bellas. Los misterios más grandes de la vida y lo que nos sirve de escalera 
para subir hasta la luna. 
Y ella, cuando ya hablaba y comprendía casi todas las cosas que el abuelo le 
mostraba, le preguntaba: 
- ¿Y son más hermosas las cosas de estos campos que las de la ciudad? 
- Mucho más bellas y buenas. 


Y para que ella se fuera familiarizando con las maravillas de la naturaleza, 
de los montes, arroyos y colores del cielo, él comenzó a prepararle un sencillo 
regalo. Compró un cuaderno, un bolígrafo y una mochila y cada vez que daba 
paseos con ella por los campos, escribía algo. Lo comentaba con ella y luego lo 
escribía en su cuaderno en forma de poesía, a veces con rima consonantes y otras 
veces, no. Pero siempre lo hacía de la forma más sencilla, con palabras muy 
concretas y en párrafos cortos. Para que ella entendiera bien y captara la belleza 
de las cosas. Y cuando ya tenía escrito lo que con ella compartía y explicaba, 
siempre se lo leía y luego lo guardaba. 


Un día, ella le preguntó: 
- ¿Y qué harás con todas estas pequeñas historias que escribes para mí? 
- Es un secreto que solo podrás saber en su día y momento. 
Se quedaba ella tranquila porque, en lo que más confiaba en su vida, era en su 
abuelo. Pero un día y otro y en cuanto lo veía escribir algo, para sí se preguntaba: 
“¿Qué será lo que estará tramando con todos estos escritos suyos? Cada día que 
pasa me tiene más intrigada”. 


Corrió el tiempo y ella creció mucho. Comenzó a ir al colegio, siempre 
acompañada y cogida de la mano del abuelo y lo mismo cuando salía y volvía al 
Cortijo de la Viña. Y en su colegio, el que hay justo a la Altura del Paseo de los 
Tristes, cerca del río Darro y frente a la Alhambra, ella hizo muchos amigos. 
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Aprendió mucho y disfrutaba aun más cuando salía al recreo y se ponía a jugar 
con sus compañeros, siempre con la Alhambra coronando en lo más alto de su 
colina. Por eso, cuando iba o volvía del colegio cogida de la mano del abuelo, 
muchas veces comentaba: 

- ¿Sabes lo que más me gustaría en el mundo? 

- ¿Qué es? 

- Que en algún momento y en esas fiestas que siempre organizamos antes de las 
vacaciones de Navidad, tú explicaras a todos los niños y profesores, las cosas que 
tantas veces me has enseñado y te gustan tanto. 


Él callaba y meditaba porque tenía su plan ideado. Por eso, y de la mejor 
manera que pudo y supo, pasó a limpio todo lo que tenía escrito en su cuaderno. 
Luego lo imprimió y lo llevó a una imprenta para que le hicieran algunos libros. 
Pequeños, sencillos y sin fotos pero muy bonitos. Como a él siempre le gustaban 
las cosas. Y un día, justo antes de la Navidad, llevó a la nieta al arroyo del 
Balneario. Se sentó con ella frente a las aguas, sacó de su mochila uno de los 
pequeños libros y se lo dio diciendo: 

- Aquí tienes tu regalo. 

Al verlo ella se quedó sorprendida, miró su portada y leyó: “Arroyuelo Limpio. 
Con todo el cariño para mi nieta”. Lo abrió despacio y comprobó que en sus 
páginas estaban escritas todas las cosas que habían compartido a lo largo de los 
años. Emocionada abrazó y besó al abuelo y luego le dijo: 

- Es el mejor regalo que nunca nadie me ha hecho. 


Aquella misma tarde y por la noche, se puso a leer el libro y según leía se 
emocionaba más y más. Porque descubría que en aquellos sencillos escritos, 
había muchos universos, hermosos y misteriosos, muchos ríos transparentes, 
aromas de flores y plantas y, sobre todo, cariño, mucho cariño por todo lo bueno y 
bello. Por eso, al día siguiente, en cuanto llegó al colegio, habló con su profesora y 
le dijo: 

- Mi abuelo me ha regalado el libro más bello del mundo. 

- ¿Qué libro es? 

Y ella sacó el libro de su mochila y se lo dio a su profesora. Lo cogió ésta, lo ojeó y 
luego le dijo a la niña: 

- Préstamelo por un día que esta noche quiero leerlo despacio. Cuando te lo 
devuelva, te comento. 


Y tan despacio y con tanto interés lo leyó, que al día siguiente, en cuanto 
vio a la niña, le dijo: 
- En la fiesta que este año preparamos para la Navidad tenemos que darle a tu 
abuelo una bonita sorpresa. 
Y toda intrigada preguntó la niña: 
- ¿Qué sorpresa? 
Le explicó la profesora despacio y con detalle y aquel mismo día se pusieron a 
ensayar. Con una ilusión tan grande que enseguida, a todos los niños y niña, les 
dijo: 
- Esto hay que hacerlo viviéndolo. Poniendo en ello el corazón para que surja la 
belleza y emoción que mi abuelo ha dejado en estos escritos. 
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Y como los compañeros se contagiaron del entusiasmo de la niña, leyeron, 
ensayaron y vivían con fuerza lo que ella y la profesora les proponían. 


Llegó el día de la fiesta, justo unas horas antes de la Navidad y ella dijo a 
su abuelo: 
- Hoy te vistes de guapo y te vienes conmigo a la fiesta de mi colegio. 
- ¿Qué fiesta es? 
- La más bonita que se ha celebrado nunca y por eso es también un gran secreto. 
Y él no preguntó más. Se fue con ella y al caer la tarde, cuando el sol iluminaba las 
torres y murallas de la Alhambra, dio comienzo la fiesta. En el coligo, junto al río 
Darro, cerca del Paseo de los Tristes y en las laderas del barrio del Albaicín. 


Por eso, mirando a la Alhambra, se sentó el abuelo y en el mejor sitio para 
no perderse ningún detalle de las cosas que hiciera o dijera la nieta. Y ésta fue la 
primera en salir y leer uno de los más bellos párrafos del libro. Le aplaudieron 
mucho y más el abuelo y luego salieron otros niños y otros y otros. Cada uno fue 
leyendo un trozo de libro hasta que llegaron al final. Leyó la profesora el último 
párrafo, poniendo en ello tanta fuerza, cariño y emoción, que el abuelo se echó a 
llorar. Bajó la nieta del escenario, se abrazó a él, le llenó la cara de besos y 
cuando el abuelo le dio las gracias, con palabras entrecortadas, ella le dijo: 

- Tú has sido conmigo el mejor de todos y me has dado y enseñado lo más bello y 
bueno del mundo. Ahora conozco un poco el misterio de las estrellas y sé algo de 
la escalera que sirve para ir a la luna. 

Y lo mismo le dijeron la profesora y los demás profesores y compañeros. 


Y unos y otros comentaban y todavía se comenta que aquella fiesta de 
Navidad y homenaje, fue, ha sido una de las cosas más humanas, bellas y 
emocionantes que han ocurrido en Granada, en todos los tiempos. La Alambra y el 
río Darro fueron testigo de ello. 


Aquí puedes ver y descargar gratis parte del libro “Arroyuelo Limpio”: 


http://www.bubok.com/libros/773/ARROYUELO-LIMPIO---Pirmer-poemario-Ultimo- 
Eden 


Se marchó al oscurecer //Gc 


La lluvia había caído a lo largo de toda la mañana. Mansamente pero sin 
parar en ningún momento y sin frío ni viento. En forma de caricia fina que 
delicadamente fue lavando las hojas de las plantas. También los pétalos de las 
cuatro rosas que aun se encontraban abiertas en el jardín, las pequeñas flores del 
macasar, ya colgando en sus ramas y expandiendo su perfume y las blancas flores 
del jazmín. En el acebo de la ventana, las gotas de lluvia, eran semejantes a perlas 
recién talladas y lo mismo en las flores y matas de violetas, por aquí y por allá 
brotadas. 
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Al atardecer, se le vio paseando, por entre las plantas de su jardín y la 
fuente de mármol blanco. Caminaba despacio, observando cada gota de lluvia 
también trabada en las naranjas ya maduras y en las hojas del limonero y los 
geranios y dejándose acariciar por el vientecillo. Era invierno y aunque, la Navidad 
ya estaba a solo dos pasos, ni siquiera hacía frío. Se abrían las nubes en el cielo 
de vez en cuando y la lluvia volvía de rato en rato. Solo por cortos periodos de 
tiempo porque en otros momentos, al abrirse las nubes, dejaban ver el cielo del 
atardecer con su sol dorado. Y cuando los nubarrones se rompía y dejaban 
escapar el sol, todo el jardín se iluminaba. Con una luz tan fina y pura que 
parecían transparencias lejanas, intangibles fantasías. 


Por entre esta luz y el brillo de la lluvia en las hojas y flores, se le vio 
caminar. Lentamente, como si fuera al encuentro de lo más grande que a lo largo 
de su vida había esperado. El sol comenzó a ¡luminarlo y, al mismo tiempo, al 
fondo del jardín y frente a la Alhambra, revolotearon vellones de nieblas azules, 
casi transparentes. Cayeron finas gotitas de lluvia y, según el sol se iba apagando 
en la tarde y por donde la ancha Vega de Granada, él comenzó a perderse y 
fundirse por entre las plantas del jardín, al fondo. Como si se marchara a otra 
dimensión del tiempo y del espacio pero de la forma más sutil, silenciosa y bella 
que nunca se haya imaginado. 


Y al oscurecer, el sol se apagó. Fundido él también con la oscuridad y 
plantas del jardín, en la última luz de la tarde se perdió. Sin ruidos, sin que nadie lo 
siguiera y viera excepto la figura de la Alhambra, al fondo y las gotitas de lluvia 
trabadas en las plantas y flores del jardín. Al poco, todo se quedó en silencio 
menos la fina lluvia que siguió cayendo. También se oía, de vez en cuando, el 
canto de un mirlo por entre los naranjos y el rumor del chorrillo de agua en la 
pequeña fuente. Todo parecía como si el Universo entero se hubiera puesto de 
acuerdo para llevárselo, en un abrazo dulce y en armonía con el mismo Universo y 
el firmamento. 


Al oscurecer un poco más, la lluvia aumentó su ritmo y sin parar de llover 
estuvo toda la noche. Pero al amanecer, por el fondo del jardín y plantas que 
habían servido de puerta para ayudarle a irse, una nueva luz comenzó a verse. 
Una luz muy fina, color azul morado y rosa y como iluminando más al fondo y 
sobre su colina, a las murallas y palacios de la Alhambra. Se abrió el día, salió el 
sol y en su pequeño jardín, frente a la Alhambra, todo parecía haber nacido de 
nuevo. Por eso en el ambiente se palpaba la presencia de la Navidad y, aunque ya 
no estaba, el jardincillo, la Alhambra y Granada entera, parecían engalanadas para 
celebrar una gran fiesta. 


Te fuiste en silencio, 
al caer la noche, 
a tu sueño, 
a tu cielo azul 
a lo eterno. 


Nadie te vio, 
solo el viento 
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y una estrella dorada 
que desde el cielo 
bajó volando 

a tu encuentro. 


A la muerte de Enrique Morente, 
Granada 14 de Diciembre de 2010 //Gc 


En esta pequeña colección de fotos, en homenaje a Enrique Morente, 
muestro algunas imágenes recogidas en las tres últimas tardes que siguieron a su 
muerte. La tarde del 14 de diciembre por el barrio del Albaicín y algunas vistas de 
su casa, desde el mirador que hay cerca. También algunas fotos del barrio al caer 
la noche, de la Cuesta del Chapiz, del Paseo de los Tristes, Carrera del Darro 
hasta Plaza Nueva. 


En esta tarde, todavía su familia no habían traído su cuerpo a Granada. 
Pero en su casa del Cerro de Palomares, la gente se agolpaba. Solo para ver este 
rincón de Granada y del Barrio del Albaicín. También para hacer fotos, dejar algún 
ramo de flores, encender una vela, depositar un mensaje escrito y meditar un 
momento. Muchas fueron las personas que a lo largo de toda la tarde iban y 
venían por este lugar tan bello. La tarde estaba muy serena, en el cielo se 
colgaban algunas nubes y la puesta de sol fue muy bella. 


La segunda tarde, 15 de diciembre de 2010, ya Enrique Morente estaba 
en Granada. Su familia instaló la capilla ardiente en el gran teatro de Isabel la 
Católica. Para que todas las personas que quisieran y pudieran, tuvieran la 
oportunidad de despedirlo. Y fueron miles las personas que acudieron a este 
recinto para despedirlo y mostrarle su cariño. A las cinco y media de la tarde, 
subieron el féretro en el coche, sacándolo por la puerta de atrás del Teatro. La 
gente, en este lugar, se apiñaba para verlo y despedirlo. El cortejo con sus restos, 
recorrió la Plaza de Mariana Pineda hasta final de la calle San Matías. Muchas 
personas lo seguimos hasta que los coches aligeraron su marcha. Subieron por la 
Cuesta de Gomérez y el Paseo Central de los bosques de la Alhambra, hasta el 
cementerio. 


De estos sitios y momentos recogí algunas fotos que pongo aquí para que 
quede su recuerdo. 


Y la tercera tarde, 16 de diciembre de 2010, hice un pequeño recorrido por 
el cementerio. Para ver su tumba, en el Patio de San Antonio, frente a las cumbres 
de Sierra Nevada y en el silencio más íntimo de los jardines, murallas y palacios de 
la Alhambra. Muchas han sido las flores, ramos, coronas, macetas... que las 
personas depositaron en la tumba de este gran hijo predilecto de Granada. Por eso 
también hice algunas fotos que muestro aquí y para que quede su recuerdo. Y 
también escribí un sencillo poema para, de alguna manera, ofrecerle mi homenaje, 
en nombre de las muchas personas que en el mundo entero lo quieren y no 
pudieron estar presentes. 
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Hermano que con tu canto, 
tus sueños y tu guitarra 

y desde tu barrio blanco 
coronado por la Alhambra, 
te has marchado volando, 
con el alba, 

todos lloran por ti 

mientras Granada 

se te entrega en un abrazo 
de sultana enamorada. 


La sierra allá a lo lejos 
en su silencio de plata, 
vestida toda de novia 
blanca, muy blanca, 
el río Darro en su Paseo 
por donde tú paseabas, 
el vientecillo y el cielo 
pintado de azul y malva, 
no han llorado por ti: 
te abrazan 
y se alegran porque te has ido 
a la luz del Alba, 

llevándote contigo 

tu canto y tu guitarra 

y el abrazo limpio y sincero 
de la Alhambra y de Granada. 


Hermano, tú no te has ido, 
solo te mudas de casa 
desde tu barrio en el cerro 
y las recias torres doradas, 
a un paraíso más bello 
por donde los ríos cantan 
los sueños que tu cantaste 
cuando estabas. 
Ya eres libre en el Cielo 
con tu canto y tu guitarra 
y con el abrazo sincero 
de la Alhambra y de Granada. 


Allá en el alba 


Sobre el azul del cielo 
y las nubes anchas, 
el otoño tiembla 
en las ramas. 
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Al fondo, en su vega, 
siempre Granada 
frente a la tarde honda 
que se apaga. 


En el verde acebo, 
de la ventana, 
un mirlo, al marcharse el día, 
canta. 
Aviva tu recuerdo 
y lo proclama. 


Quizá por eso el corazón 
reza y calla, 
mira a la tarde irse 
y se prepara 
para el abrazo en sueños 
allá en el alba. 


Cada día es un regalo 
Estudiante universitaria con beca Erasmus //Gc 


Entre la Alhambra, en su colina y el Albaicín, en su monte, corre el río 
Darro. Un cauce pequeño que ha modelado un hondo valle y por eso, a un lado y 
otro, quedan dos laderas. La que cae desde la Alhambra hacia el río, se le conoce 
con el nombre del bosque y umbría de la Alhambra. Y la ladera que cae desde el 
cerro del Albaicín, se le conoce con el hombre de Albaicín Bajo. Mira al sur, esta 
ladera, es por completo espejo de la umbría, murallas y torres de la Alhambra y 
también refleja la luz del sol de la tarde. Solanas es como se le denominan a las 
laderas que ofrecen su cara al sol del mediodía y de la tarde. 


Por eso, esta ladera del Albaicín que cae desde el Mirador de San Nicolás 
hasta el Paseo de los Tristes, casi siempre se le ve bañada de sol. En otoño, 
muchas tardes, lo mismo en invierno y primavera y aun más en verano. Y son 
preciosas las tardes cuando se derraman sobre las blancas casas y ladera del 
Albaicín Bajo. Vistas desde la Alhambra, asombran mucho y, vista desde las altas 
torres de estos palacios, arrebatan y transportan. 


Quizá por esto o quizá por el sol que las tardes por aquí derrama, desde 
lejanos tiempos, muchas personas construyeron en este lugar sus casas. En lo 
que ya he dicho es ladera espejo de la Alhambra, se le conoce con el nombre de 
Albaicín Bajo y el sol, a lo largo de todo el día, la baña. Y, algunas de las casas 
que fueron construidas en esta ladera, eran y son pequeñas. Con una o dos 
plantas, casi todas con un patio chico, decorado con el agua de las fuentes y 
algunas, hasta con huerto. También otras casas eran y son pequeños palacios, 
construidos con las mejores piedras y maderas y hasta con bellos mármoles. Por 
eso también esta ladera del Albaicín Bajo es el rincón más señorial de todo el 
grandioso barrio, casi lo más bello de Granada. Y por eso también es el mejor 
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espejo de la umbría y palacios de la Alhambra. Y, de una manera muy especial, 
cuando a la Alhambra se le observa desde las estrechas, empedradas y 
empinadas calles que conforman la ladera del Albaicín Bajo. 


Una de las hermosas casas que se construyó en este lugar de Granada 
también tiene un pequeño jardín con naranjos. Dos fuentes de piedra, con 
chorrillos de agua muy clara, un par de limoneros, un acerolo junto a un azufaifo, 
tres palmeras y cuatro o cinco longevos granados. En el lado de abajo tiene un 
trozo de tierra que él siembra cada verano: habas, tomates, pimientos, girasoles, 
berenjenas, calabazas... pero de todo, lo que más categoría da al pequeño jardín 
rodeado de hermosas casas blancas, son los naranjos. Por el olor tan agradable 
que regalan cuando florecen y por lo ricas que son sus naranjas cuando maduran. 
El lo sabe mejor que nadie porque muchas tardes, en los primeros días de enero y 
hasta la llegada de la primavera, lo veía y disfrutaba. 


De sus naranjos, a primera hora de las mañanas y al caer las tardes, 
siempre cogía la mejor naranja. Lentamente la pelaba, se sentaba al borde de la 
fuente de los jazmines y, frente a la Alhambra, se la comía tranquilamente. 
Degustando el mejor sabor natural de Granada y observando, al mismo tiempo, la 
más bella, misteriosa y potente imagen de la Alhambra. Y como, una vez y otra, el 
corazón se le llenaba de gozo, paz y gusto por lo bello y elevado, en forma de 
oración y para sí, el hombre susurraba: “Cada vez más tengo claro que la vida, 
cada día, hora y momento, es un regalo. El mejor y casi único regalo que el 
Creador pueda darnos a los humanos. Y como complemento a este regalo, cada 
vez más tengo claro que la Alhambra, el barrio donde vivo, el río Darro y Granada 
entera, es también un gran regalo. Y más cuando el sol se derrama sobre estos 
naranjos y cuando la lluvia cae y el viento pasa. La primavera, el verano, el otoño y 
el invierno, son regalos únicos y por eso más valiosos que todos los tesoros del 
mundo juntos. Y vivir en esta casa mía, con la figura de la Alhambra siempre 
saludándome y el río, los bosques y Granada, para mí es el mejor regalo y la 
mayor suerte del mundo. Cada día en sí es un regalo”. 


Y, con estas reflexiones y otras parecidas, sobre su vida y todo cuanto en 
su vida acontecía y le rodeaba, se alimentaba. Entre sus naranjos, en las laderas 
del barrio del Albaicín y frente a la Alhambra. Y en ciertos momentos, para seguir 
fortaleciendo su mundo interior y para agradecer al cielo todo cuanto tenía, se iba 
de paseo. A veces por la Carrera del Darro y luego subía por la Cuesta del Rey 
Chico hasta la Alhambra. Observaba, disfrutaba y gustaba de los bosques, 
jardines, palacios, sabores, olores y silencios de estos sitios y daba las gracias. 
Otros días se iba por las callejuelas del barrio del Albaicín, observando y gustando 
despacio y también se sentía feliz por todo lo que a su paso iba encontrando. Por 
el olor de los jazmines, el empedrado de las calles, los colores de las casas y sus 
tejados, por el azul del cielo y por el fino aire que le rozaba. 


Y algunos días se iba por el casco antiguo de Granada: plaza Nueva, 
catedral, plaza de Birrambla, Puerta Real, Carrera de la Virgen, Paseo del Violón y 
río Genil... hacía fotos, se paraba y se sentaba en los bancos solitarios, escribía, 
reflexionaba y seguía agradeciendo y descubriendo que cada día es un regalo, 
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inmerecido. Se decía: “Nunca podré yo pagar, ni al cielo ni a nadie, los regalos tan 
bellos y buenos que a cada momento y paso, encuentro”. 


Hasta que una tarde, ya casi al final del otoño y con apariencias de 
sincero invierno, se tropezó con ella. Caminaba, de regreso a su casa, por plaza 
Nueva cuando, al pasar cerca, le salió al encuentro y le preguntó: 

- Quiero ir a la Alhambra. ¿Qué autobús es el que me lleva? 

La saludó y con el mayor respeto le dijo: 

- Ese pequeño que ahí mismo ves parado. Pero primero pasa por el Albaicín, 
vuelve por la Gran Vía y sube a la Alhambra. 

Y como ya había advertido que tenía acento extranjero, le preguntó: 

- ¿Eres nueva en Granada? 

- Soy estudiante universitaria y acabo de llegar a esta ciudad, con una beca 
Erasmus. Estudio español y estoy muy ilusionada. Toda mi vida he soñado con 
venir un día a Granada para conocerla y también el Albaicín y la Alhambra. 
También quiero conocer gente, hacer amigos y empaparme de la cultura de esta 
belleza del mundo. 


Como le pareció inteligente y hondamente interesante todo lo que le 
contaba, se animó y le dijo: 
- Yo voy de regreso para el Albaicín, por toda la orilla del río Darro hasta el Paseo 
de los Tristes. Y te lo digo porque si te apetece, puedes venirte por aquí y subir 
andando a la Alhambra, por la Cuesta del Rey Chico. Es un sitio bonito y muy 
típico aquí en Granada. 
- ¿Se puede? 
- Y además, te lo aconsejo. Ya te he dicho que es un rincón muy bello, además de 
histórico y un camino realmente original para acercarse a los lugares de la 
Alhambra. 
- Pues entonces, si no te importa, me voy contigo y me explicas lo que vayamos 
encontrando. 
- Una de las cosas que más me gusta es hablar y enseñar Granada, sus rincones, 
historias y misterios, a las personas que no son de aquí. Así que vente conmigo y, 
mientras recorremos el camino que por aquí lleva a la Alhambra, te cuento lo que 
vayamos viendo. Ya verás qué hermoso es todo y cuantas historias y secretos se 
agazapan en cada recodo de las calles, plazas y paseos de esta ciudad mágica. 


Despacio caminaron río Darro arriba, por el paseo, hacia el Puente del 
Aljibillo. Y despacio y con cariño el hombre le fue explicando. Sintiéndose honrado 
por la compañía de ella y sintiéndose orgulloso de sí mismo. Porque era cierto que 
una de las cosas que más le satisfacía en la vida, era precisamente enseñar 
Granada, desde la belleza que, en su corazón, de esta ciudad tenía. Por eso le 
comentaba: 
- Ya me has dicho que eres extranjera, estudiante y que solo estarás en esta 
ciudad un tiempo. ¿Me permites que te diga algo? 
- Sí, dímelo. 
- Es como un consejo. Para que te sirva de luz y puedas aprovechar al máximo tu 
estancia por estas tierras. 
- ¿Qué consejo es? 
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- Que vivas con toda la intensidad que puedas, tus días en Granada. Que 
conozcas a muchas personas y que recorras cada rincón de esta ciudad, para 
descubrirla en todos sus matices. Que viajes mucho y que te diviertas a fondo. 
Todo esto será muy bueno para ti y como experiencia en la oportunidad que la vida 
te regala. 


Hubo un momento de silencio mientras pasaban cerca de la iglesia de 
San Pedro. Pero al rato, el hombre le siguió diciendo: 
- Pero en tus días aquí en Granada no te olvides de vivir a fondo lo mejor de todo. 
Preguntó ella: 
- ¿Y qué es lo mejor de todo? 
- Conocer, ver y disfrutar la esencia más pura de Granada. No te quedes en la 
superficie, como tantos. Granada es más, mucho más, de lo que puedas ver con 
los ojos de la cara y tocar con las manos. 
Ella se quedó en silencio y al rato le preguntó: 
- ¿Dónde se encuentra y cómo puedo llegar a disfrutar de esa pura esencia que 
dices? 
- Se encuentra en todas las calles, plazas, monumentos y rincones que hay en 
Granada. Pero no todos los que por estos sitos pasan, llegan a conocer esta 
esencia ni tampoco son capaces de disfrutarla y menos, de llevársela consigo. 
- ¿Y tú si? 
- Algo y de una manera muy concreta. 


Se produjo otro silencio, ya a la altura del Paseo de los Tristes. Y como el 
Puente del Aljibillo no estaba lejos le dijo: 
- Yo me voy para la izquierda, en busca de mi casa. Tú sigue por ahí, cruza el 
puente y toma por la Cuesta del Rey Chico. En poco tiempo llegarás al corazón 
mismo de los jardines y bosques de la Alhambra. Seguro que te gustará este 
recorrido. 
Y fue a despedirla cuando ella le dijo: 
- Si quieres te doy mi teléfono y otro día quedamos. Me gustaría mucho que me 
llevaras y enseñaras los misterios y belleza que dices hay en cada rincón de 
Granada. 
- Pues por mí, encantado. 
Anotó su teléfono, quedando en encontrarse otro día y antes de despedirse, se 
atrevió a decirle: 
- Y no olvides nunca que cada día es un regalo. No lo desperdicies. 


llusionado subió el hombre por la Cuesta del Chapiz y, mientras 
caminaba, ya empezó a imaginar los lugares que recorrería con ella. Comenzó a 
planificar los sitios a los que le llevaría, las cosas que con ella compartiría y los 
misterios que debía descubrirle. Por eso aquella misma noche comenzó a escribir 
en su cuaderno. Al día siguiente, en cuanto salió el sol, trazó una primera ruta por 
los sitios que ya había pensado llevarla. Otro día después, hizo lo mismo y así a lo 
largo de una semana entera. Cada día al atardecer volvía a su casa y se sentía 
satisfecho. Hondamente satisfecho porque comprobaba que, todo lo que con ella 
soñaba compartir, era bello, muy bello. Granada entera, sus calles, plazas, 
jardines, atardeceres y cielos le parecía que se transformaban en el más hermoso 
de los sueños. Como no había imaginado nunca que pudiera suceder. Por eso, 
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una vez y otra, se decía: “Cada día es un regalo y cada regalo el mejor de los 
alimentos para el alma, el corazón y lo eterno. Le mostraré la esencia más pura de 
esta ciudad tan mágica para que se le abran los ojos del corazón y se enamore y 
vea lo más bello de lo bello”. 


Y mientras estas cosas soñaba, vivía y anotaba en su cuaderno, no 
dejaba de esperar su llamada. A cada instante, noche y mañana. El quería llamarla 
pero no se atrevía por temor a molestarla. Y también por miedo a que pensara algo 
diferente de lo que en realidad quería darle. Por eso, se metió en su mundo, sin 
dejar de pensar en ella cada día, cada tarde y cada noche mientras el tiempo 
corría: una semana, un mes, dos meses, tres... y sabía que su final en Granada 
iba llegando lentamente. Y en sus meditaciones y horas largas de espera, también 
se lamentaba que, todo lo que con tanta ilusión y cariño había soñado, se fuera 
perdiendo sin remedio ni provecho. 


Sin embargo, ya después de mucho tiempo, una brillante mañana de 
primavera, recibió una llamada. 
- ¿Sabes quién soy? 
- Claro que lo sé. Por fin has llegado. 
- ¿Te molesto? 
- De ninguna manera sino todo lo contrario: me alegra oírte. 
- Es que no pude llamarte antes porque... bueno, es que mi tiempo se acaba aquí 
en Granada. Tengo que irme dentro de poco. Por eso te llamo y también para 
decirte que me gustaría quedar contigo. Tengo cosas importantes que contarte. 
¿Tienes algún inconveniente? 
- Ninguno. Cuando tú quieras y tengas un rato, quedamos. 
- ¿Puede ser esta tarde misma? 
- Por mí, sí. 
- Pues a las cuatro estoy en el Paseo de los Tristes ¿te viene bien? 
- No tengo ningún problema. A las cuatro en punto estoy ahí esperando. 
- Gracias y hasta luego. 


Colgaron y a las cuatro en punto se encontraron. Y, nada más saludarse, 
ella dijo: 
- Es que estoy preocupada. Mi tiempo aquí en Granada se acaba y ahora siento 
como si lo más importante se me hubiera ido de las manos. Pienso y pienso en 
aquellas palabras tuyas: “Cada día es un regalo” y me parece que no he sabido 
aprovecharlo. 
- ¿Por qué piensas eso? 
- Como tantos otros jóvenes estudiantes universitarios, sí es verdad que he vivido 
cosas interesantes: discotecas, amigos nuevos, españoles y extranjeros, bares, 
cervezas, paseos por Granada, viajes, fotos, recuerdos, abrazos, achuchones, 
besos... ya sabes: lo típico y tópico y lo que siempre viven todos los estudiantes 
universitarios extranjeros y no. Y, aunque creo que me iré contenta y también 
triste, noto como si lo más importante, lo esencial, me faltara. Como si se me 
hubiera escapado de las manos de la manera más tonta. 
Escuchó él en silencio lo que ella comentaba y cuando creyó que se había 
desahogado, le preguntó: 
- ¿Puedo yo hacer algo en todo esto? 
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- Creo que has podido hacerlo pero ahora, en los pocos días que me quedan en 
Granada, me parece que ya no es posible recuperar lo que me he perdido. Pero de 
todos modos, te he llamado para que esta tarde me lleves a algunos de esos 
rincones mágicos que me dijiste. ¿Te acuerdas? 

- Me parece bien y también interesante. 


Y mientras ella seguía comentando, comenzaron a caminar por la Cuesta 
del Chapiz. A la mitad, tomaron para la derecha y cogieron por el Camino del 
Sacromonte. Cuando llegaron al sitio que él en su mente había preparado, 
tomaron un respiro. Se volvió para atrás pidiéndole a ella que también lo hiciera y 
al instante vieron la Alhambra, coronada sobre la gran colina. El sol de la tarde le 
daba de soslayo y la luz parecía revestirla con traje mágico. Le dijo a ella: 

- Ahí está la Alhambra, más acá el río Darro, al fondo Granada y a la derecha el 
Albaicín. 

Y ella comentó: 

- Todos esos sitios los he recorrido en compañía de mis amigos y por eso los 
conozco. 

- ¿Y te han gustado? 

- Son bonitos y originales pero todos me han dejado como una sensación de vacío. 
Como si lo más importante, lo más íntimo y bello, esa esencia que me dijiste aquel 
día, estos lugares se los hubiera reservado para sí. No sé si me explico. 


Después de un minuto de silencio dijo él: 

- Te entiendo y lo siento. Es verdad que dentro de poco te marchas de Granada. Y 
creo, como tú, que te irás contenta y triste. Pero ya no tiene remedio. Por mi parte, 
he querido darte y enseñarte lo que estos lugares se han reservado para sí. Sé 
cómo hacerlo y puedo pero... la vida, ya lo sabes: cada día es un regalo. Si cada 
día se vive sabiamente y procurando coger, de entre todo, lo mejor, al final uno se 
siente bien y transcendido. Aunque nos alejemos de las cosas y personas y las 
perdamos, no será triste porque dentro nos las llevamos con nosotros para 
siempre. Pero si no sabemos aprovechar el regalo que cada día la vida pone a 
nuestro lado, ciertamente, irremediablemente puede que nos sintamos vacíos y 
tristes. 


Hubo otro silencio y luego ella preguntó: 
- ¿Y qué podemos hacer ahora para recuperar lo que me quisiste dar? 
- Poca cosa. Casi nada porque te marchas pronto. Pero, y por mi parte, intentaré 
no olvidarte nunca y rezaré al cielo cada tarde. 


El alma de la Alhambra //Aj 


La Alhambra, además de sus recias murallas, sus elegantes torres y sus 
magníficos palacios, tiene alma. Un universo íntimo, hondo, ancho, elevado y muy 
bello que no puede verse con los ojos de la cara pero que existe. Palpita, se 
extiende y eleva desde los cimientos mismos de estos palacios. Y el alma de la 
Alhambra, su mundo más interno y silencioso, aunque es misterio, también al 
mismo tiempo es gozo casi perfecto. Un universo gozoso, lleno de las más bellas 
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luces, olores y colores jamás vistos ni gustados en ningún otro rincón de este 
suelo. 


De este modo lo habían visto y experimentado ellos: dos de las muchas 
personas que en aquellos tiempos vivían en los recintos de la Alhambra. Dos 
sabios, según decían los demás, muy sencillos pero buenos y con grandes deseos 
de conocer los secretos de la vida y los más hermosos paraísos del cielo. Uno de 
ellos, casado, con familia y algo mayor, vivía en los palacios atendiendo las cosas 
de los reyes. El otro, también casado y con una niña muy bella, vivía en la Medina, 
en su taller de artesanía. Y como los dos se conocían desde mucho tiempo atrás, 
de vez en cuando se juntaban para charlar de sus cosas. Muchas veces, en algún 
rincón de los jardines de la Alhambra, al atardecer o en las noches claras de luna. 
Y sentados frente a la noche, mirando al cielo y acariciados por el fino vientecillo 
que tanto abunda en los rincones de la Alhambra, comentaban: 

- Tenemos que encontrar el modo de llegar al corazón mismo del alma de la 
Alhambra. 

- Debemos encontrarlo porque nosotros, sí tenemos muy claro el gran misterio y 
belleza que el alma de la Alhambra, encierra. Pero a otros ¿Cómo se lo 
enseñamos y descubrimos para que vean y crean? 

- Es lo que yo siempre me digo: ¿De qué modo descubrimos y mostramos a los 
demás lo que nosotros sí tenemos claro? 


Y reflexionando en estas cosas se pasaban ellos las horas sentados 
frente a las estrellas. Hasta que una noche de luna nueva, cuando el silencio era 
más denso y el airecillo apenas se movía, se les vio otra vez juntos. Pero en esta 
ocasión no sentados entre los jardines sino caminando. Por una estrecha y muy 
hermosa vereda que, siguiendo la muralla del lado norte, se internaba en el 
bosque y parecía perderse en un universo de luz, azul violeta. Iban ellos cada uno 
con un saco acuestas y, como la luz de la luna los iluminaba muy tenuemente, sus 
cuerpos parecían transparentes. Y también como reflejando un misterio y belleza 
tan intensa que hasta las torres de la Alhambra parecían fundirse con sus cuerpos. 


Y dicen que cuando al día siguiente los volvieron a ver y unos y otros les 
preguntaban, ello sin titubear decían: 
- Todas las murallas, torres y palacios que por aquí vemos con los ojos de la cara 
no son nada más que la antesala y puerta a un universo hermosísimo y eterno. 
- ¿Queréis decir que la Alhambra no es la materia que vemos y tocamos con las 
manos? 
- Mas allá de la materia que por aquí vemos y tocamos con las manos hay un 
alma. Sin esta alma, nada tendría por aquí valor. Por eso decimos que, la esencia 
más pura de la Alhambra, está conectada con el gran paraíso, con el gozo y la luz 
del Universo, con la eternidad, con el cielo. Si esto no fuera así y la Alhambra 
careciera de alma, todo sería pura materia y por lo tanto pasajero. 
- ¿Y cómo podréis enseñárnoslo para que lo descubramos, veamos y creamos? 
- Si vosotros queréis, nosotros podemos hacerlo. Estamos preparados. 


Y como muchas personas tenían por grandes sabios a estos dos 


hombres, creyeron en ellos. Se concentraron a su alrededor, les preguntaron 
muchas cosas y luego les dijeron: 
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- Estamos preparados. Cuando vosotros queráis. 

Y los sabios les explicaron y dijeron muchas cosas. La mayoría, maravillosas y 
casi incomprensibles pero muy buenas. Y al final, les indicaron: 

- Cuando de nuevo la luna esté otra vez en su fase nueva, en una noche clara, nos 
juntamos todos y os llevamos para que veáis, toquéis y comprendáis. 


La pastora del río Darro //Rd 


Aquella mañana de otoño, ya casi final del mes de noviembre, toda la 
Alhambra amaneció velada por la niebla. Por la noche había llovido y por eso todo 
el suelo se veía empapado. Cubierto por pequeñas matas de hierba, alfombras de 
musgo y muchas hojas secas. Ya se estaban quedando desnudos los álamos, 
arces, majuelos y almendros y las naranjas, se teñían de colores mágicos. El 
invierno se iba acercando y por eso, en las altas cumbres de Sierra Nevada, las 
primeras nieves relucían blancas. Hacía frío y el aire olía a humedad, mezclada 
con el olor a hojas secas y a musgo mojado. 


En el pequeño valle del río Darro, antes de lo que hoy se conoce con el 
nombre de Jesús del Valle y por encima de la Fuente del Avellano, también la 
lluvia había caído. Se veía trabada en los tallos de la hierba y en las hojas de 
olivos y naranjos. Y a un lado de la pequeña llanura del valle, se veía la casa. 
Pequeño cortijo blanco, no muy lejos del cauce del río, y al borde mismo de las 
tierras de la huerta. Y la madre aquella mañana dijo a la hija: 

- Llévate hoy a las ovejas por el cerro de los pinos, que allí ya crece alta la hierba. 
- ¿Y si llueve a cántaros como el otro día? 

- En las rocas que conoces y que tienen como una pequeña cueva, te resguardas. 
A las ovejas no les pasa nada si se mojan. 


Y la joven pastora, cuando el sol comenzaba a levantarse por las cumbres 
de Sierra Nevada y por entre las densas nubes, abrió el corral de sus ovejas. 
Todas muy gordas y lustrosas y casi todas con algún cordero. Fue dejando que 
salieran poco a poco y cuando ya comenzaban a esturrearse por las llanuras de la 
huerta de los granados, las empujó para el lado de la ladera. Por entre el monte y 
siguiendo las veredillas las ovejas fueron subiendo poco a poco. Empapándose del 
agua que en las ramas del monte colgaba y mordisqueando la fina hierba, también 
lavada por la lluvia. 


Antes del mediodía, pastora y ovejas, ya habían llegado a lo más alto del 
cerro. Y, como la joven temía, la lluvia comenzó a caer y el frío se hizo intenso. 
Arropada en su abrigo de lana y recogida su mata de pelo negro bajo su gorro 
también de lana, se fue hacia las rocas grandes. Las de la pequeña cueva donde 
pensaba refugiarse para guarecerse de la lluvia y el frío. Y llegó a ella, recogió 
algunas ramas secas que allí tenía guardadas, se agachó y les prendió fuego. Al 
momento las llamas se alzaron. Al calor de la lumbre, bajo la gran roca, se 
acurrucó, mirando al valle del río y a la colina por donde se adivinaba la Alhambra 
entre las nieblas, cuando una voz le sorprendió. Miró rápida y lo vio. 
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Un joven alto, envuelto en capa oscura y con una espada en su mano, la 
miraba. Preguntó a la muchacha: 
- ¿Puedo acercarme y calentarme un poco? 
- No te conozco pero acércate y te calientas. 
Se aproximó el joven y, cuando ya estaba junto a las llamas, dijo a la pastora: 
- Yo ati sí te conozco. A lo largo de mucho tiempo y días te he visto por estas 
tierras, siempre sola y en compañía de tu perro mastín, dando careo a tus ovejas. 
Y preguntó ella: 
- ¿Eres acaso uno de los príncipes que vive en los palacios de la Alhambra? 
- Soy uno de esos príncipes. 
- ¿Y por qué te interesas por mí? 
- Me gusta tu mundo libre, las cosas que haces y los paisajes que cada día 
recorres. Me gustaría que me enseñes todo lo que de tu mundo desconozco. Y a 
cambio, si tú quieres, te llevo conmigo a la Alhambra y te muestro la belleza de 
aquellos palacios. 


El niño pobre de la Alhambra //Aj 


Vivía en la Alhambra y no tenía casa propia. Se alimentaba de lo que le 
daban unos y otros, dormía en un rincón sin techo, cerca de una casa que tenía un 
horno para cocer pan y, como no tenía ni padre ni madre, tampoco en su vida 
había nadie que lo quisiera o cuidara. Los guardias, militares, reyes, artesanos y 
demás personas de la Alhambra, lo conocían y también algunas de las princesas 
que tenían palacio en los recintos de la Alhambra. Muchos lo llamaban “El Pobre 
de la Alhambra” y otros lo distinguían con los apelativos de “El niño sin techo, el 
Pobre de la Puerta del Vino, el Muchacho de la manta o el Harapiento”. 


Cada mañana, en cuanto el sol calentaba un poco, salía de su rincón 
junto al montón de leña para calentar el horno del pan y se ponía al lado de 
algunas de las puertas que daban entrada al recinto amurallado. A veces, en la 
Puerta de la Justicia, por el lado de fuera o dentro, si hacía mucho frío y los 
guardias se lo permitían. Otras veces se ponía en algún rincón de la Puerta del 
Vino y aquí también se acurrucaba. Cuando el frío no era tanto solo se cubría con 
algún pañi fino. Casi siempre regalo de alguna familia de la Medina o alguna 
persona buena que por su lado pasara. 


En invierno, cuando el frío era intenso o llovía, el dueño del horno del pan 
le dejaba acercarse para que se calentara. Y en ocasiones, este hombre le decía: 
- Ponte aquí y te calientas un poco y de paso vigila que las llamas no se extingan. 
Cuando veas que van perdiendo fuerza, de ese montón de leña que hay en el 
rincón, coge algunos troncos y los echas dentro del horno. 
Y él le obedecía. Se ponía frente al horno del pan, calentaba sus manos mientras 
se deleitaba en el agradable aroma a pan recién cocido sin poder probarlo. Y, de 
vez en cuando, del montón de leña en el rincón, cogía un tronco o dos y los 
echaba dentro del horno. Ni se lo agradecía en dueño pero sí, alguna vez que otra, 
le regalaba un pequeño bollo, recién salido del horno. Y le decía: 
- Para que te lo comas y no te falten las fuerzas. 
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Lo cogía él y, con el mayor apetito del mundo, en un abrir y cerrar de ojos, se lo 
comía. 


Luego, cuando ya el panadero no lo necesitaba, se iba y otra vez se ponía 
en un rincón de la Puerta del Vino. A pedir limosna y a dejar que pasara el tiempo 
mientras se entretenía en ver a unos y a otros entrar y salir de los recintos de la 
Alhambra. Y, uno de estos días, ya casi a punto de la llegada del invierno, se 
acercó a él una de las princesas de la Alhambra. Se paró delante de ella, lo miró 
un momento y luego le preguntó: 

- ¿Cómo te llamas? 

- No tengo nombre o si lo tengo, yo no lo sé. 

- ¿Tus padres no te pusieron nombre? 

- Es que tampoco tengo padres. 

- ¿Han muerto? 

- Ni lo sé porque nunca los he visto ni tengo ninguna noticia de ellos. 
- Y casa, hermanos y amigos ¿tampoco tienes? 


Y el niño, de la mejor manera que pudo, explicó a la princesa lo que ella le 
preguntaba. Tratándola en todo momento con respeto y notando que le gustaba 
compartir sus cosas con ella. Sobre todo, le agradaba que ella le escuchara. Por 
eso, después de un rato y viendo que la princesa seguía interesada en lo que le 
contaba, le dijo: 

- Y de todo lo que te he digo lo que más me duele, me desagrada y pone triste 
¿sabes qué es? 

- Que no tienes nombre ni amigos ni hermanos. 

- Lo que más me duele y apena es no recibir nunca de nadie la más mínima 
palabra de aliento. También echo en falta la caricia de alguna persona buena y 
algún beso de alguien que me quiera. Pero que nadie nunca me haya ofrecido la 
más pequeña palabra de aliento, ha sido y es lo que más me apena. 


La princesa guardó silencio durante unos minutos. Frente a él seguía 
mirándolo con mucho interés y escuchando lo que le contaba. Pasado un rato, 
abrió una pequeña cesta que llevaba en las manos, sacó una manzana y se la dio 
diciendo: 

- Toma esto. Al menos hoy puedes alimentarte algo. Mañana, pasado y el otro, ya 
veremos. 

Le dio él las gracias y en ese momento sintió que la mano de la princesa se 
deslizaba tiernamente por la piel de su cara. El corazón se le estremeció y todo su 
cuerpo se quedó como electrizado. Intentó decir algo pero las palabras no le 
salieron. Y, como todo fue tan rápido, antes de que se diera cuenta vio como la 
princesa se alejaba. Dirección a los palacios de la Alhambra y dándole las 
espaldas. 


Fue justo en este momento cuando él descubrió la gran belleza de la 
muchacha. Alta, con una gran mata de pelo oscuro y largo cubriéndole toda la 
espalda, delgada y vestida con ropa muy fina y de colores. La miró durante un rato 
más, mientras la perdía por entre la gente y los jardines que había alrededor de los 
palacios. Y, al dejar de verla, se sintió triste, aunque feliz y lleno de ánimo. Se 
acurrucó mucho en su vieja manta, miró a los que por delante suya pasaban, 
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volvió a pensar en ella, cogió la manzana y mordiéndola despacio, se dispuso al 
que el tiempo pasara, como tantos otros días. Y el tiempo pasó, el frío se hizo 
presente al llegar la noche y él se fue a su rincón de siempre. Se acurrucó contra 
la leña del dueño del horno y se durmió. Soñó con la princesa a lo largo de toda la 
noche y también al día siguiente y al otro. Mientras ayudaba al panadero echando 
leña dentro del horno y mientras se acurrucaba en el rincón de la Puerta del Vino, 
esperando que alguien le diera alguna cosa. Y lo que con más ilusión esperaba era 
volverla a ver. Pero la princesa no se presentaba. 


Ni en aquel día ni al siguiente ni varios meses después. Tampoco cuando 
ya el invierno estaba muy avanzado y por eso el frío era cada vez más intenso. En 
su rincón de la leña, cerca del horno del pan, se acurrucaba cada noche y se 
arropaba con su vieja manta. No conseguía nunca entrar en calor ni tampoco 
podía olvidarse de la princesa. A veces, cuando más tiritaba porque ya el frío se le 
había metido hasta en los huesos, medio soñando, para sí susurraba: “A lo mejor 
mañana sí aparece y me regala otra manzana y su sonrisa. Porque sino, sus 
palabras "Mañana, pasado y el otro, ya veremos’ ¿qué sentido tienen? Seguro que 
cuando dijo eso estaba pensando en seguir siendo mi amiga. A lo mejor mañana sí 
aparece”. 


Y con estos pensamientos y sueños se quedaba dormido, solo a ratos. Y 
en cuanto el nuevo día llegaba, después de calentarse junto al horno y ayudar al 
panadero, se iba a la Puerta del Vino. Se acurrucaba en su sitio de siempre y se 
ponía a mirar con la ilusión de verla. Corrían los días y la princesa no aparecía. Su 
corazón cada vez estaba más triste y, como el frío seguía aumentando, los 
minutos para él junto a la leña del horno, eran más insoportables. Hasta que una 
de aquellos días amaneció muy nublado. Con el ambiente mucho más frío que los 
días anteriores porque el invierno ya estaba casi en su centro. Al caer la noche se 
fue él a su rincón junto a la leña del horno y aquí se acurrucó en su vieja manta. 
Enseguida notó que el frío se le colaba más hondo que nunca. Se le helaron los 
dedos de las manos, sintió como los pies le dolían con un dolor agudo y profundo y 
luego notó que la boca se le encasquillaba. 


Se acurrucó más y más en su vieja manta y, sin saber cómo, fue notando 
que se dormía. En un sueño tan plácido y dulce que le parecía dormir entre suaves 
sábanas de algodón y blandos colchones de lana. Y mientras se deleitaba muy 
relajado en la dulzura del más amable de los sueños, comenzó a sentir un 
delicioso calor acercándose a su cara. Notó la caricia de una mano y luego sintió el 
cálido aliento de una boca. Al poco, fue notando como muy lentamente, alguien 
apretaba su cara contra otra. El calor de la cara que le rozaba le llegó al corazón y 
la suavidad de un beso le llenó todo el espíritu de una dulzura inmensa. Dulzura 
mucho más íntima y penetrante que lo que a lo largo de su vida millones de veces 
había soñado. 


Al amanecer del nuevo día, toda la Alhambra, jardines, bosques, murallas 
y tierras cercanas, se veían cubiertas por una gran nevada. Como nunca antes se 
había visto en estos rincones de Granada. Y cuando el panadero fue al rincón de 
la leña para despertar al muchacho se lo encontró acurrucado en su vieja manta. 
Más acurrucado y en silencio que otras veces y, aunque lo llamó repetidamente, 
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no se despertaba. Se acercó más, cogió la manta y la levantó, llamándolo de 
nuevo. Hasta que se dio cuenta que no podía oírle. El frío de la noche lo había 
congelado. Pero en su rostro y labios había una expresión y sonrisa tan dulce que 
infundía respeto solo mirarlo. 


Paisajes nevados //Pa 


Al salir el sol, tal como la tarde anterior habían acordado, ya estaban 
esperándolas. En los recintos mismos de la Alhambra y en uno de los puntos más 
elevados. Desde donde mejor se ve toda la cuenca del río Darro, laderas del 
Generalife, Albaicín y la ancha Vega de Granada. Y, mientras miraba esperando 
verlas subir para encontrarse, entre sí comentaban: 

- Creo que este día, para ellas, va a ser inolvidable. 

- ¿Por qué piensas eso? 

- Porque la experiencia puede resulta única y, nunca más sus vidas, repetible. 

- Pues me alegraré mucho que las cosas sean y salgan como dices. 

En el cielo se acumulaban las nubes, color gris, blancas y negras. Amenazando 
lluvia y, en la parte más altas de las montañas, nieve por lo bajas que eran las 
temperaturas. Sin embargo, en las montañas más elevadas, Sierra Nevada, las 
nieblas y las nubes se concentraban abriendo grandes claros, de vez en cuando. 


Cuando el sol comenzaba a levantarse por las cumbres de Sierra Nevada, 
las vieron subir. Avanzando desde la ciudad de Granada y remontando por una de 
las laderas de la Alhambra. Caminaban aprisa, como temiendo llegar tarde a la cita 
y por eso, uno de ellos y desde la distancia, les pidió: 

- No agobiaros tanto, el día es muy largo. 

Y al llegar ellas, la que más aprisa había subido, comentó: 

- No queríamos llegar tarde. Estamos muy ilusionadas y no deseamos, de ningún 
modo, disgustaros. Porque creemos que el día de hoy va a ser francamente 
interesante. Confiamos mucho en vosotros. 

Y uno de los que había esperado, pidió: 

- Pues pongámonos en marcha antes de que sea más tarde. 


Por el camino que conocía bien el mayor de los que había invitado, se 
pusieron en ruta. Desde la colina de la Alhambra dirección a las cumbres de Sierra 
Nevada. Y caminaron en silencio durante mucho rato. Sin parar nada y sin 
comentar ninguna cosa para hacer honor a lo que ellos habían dicho: “Cuando se 
camina por las montañas, en grupo, lo mejor es no hablar mucho. De este modo 
cunde más la ruta y se gozan con más intensidad los paisajes”. Y ellos se tomaban 
muy en serio esto. Sin embargo, cuando ya la mañana estaba bastante avanzada 
y habían recorrido un buen tramo del sendero, la que a primera hora subía más 
aprisa para encontrarse a la hora acordada, rompió el silencio preguntando: 

- ¿Queda mucho? 

- Al otro lado de este monte que vemos al frente se encuentra la meta. En media 
hora, más o menos, llegamos. 

Y como les entró el interés por llegar cuanto antes para ver lo que estaban 
buscando, caminaron más aprisa. Tanto y por completo en silencio que en menos 
de media hora llegaron. Y, según se aproximaban, lo primero que antes sus ojos 
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apareció, fue el gran castaño. Inmenso como una catedral, con el tronco grueso y 
añoso y con todo el suelo sembrado de castañas. Por eso, al verlo, uno de ellos 
comentó: 

- Tal como yo lo había pensado: hemos venido en el mejor momento. 

- ¡Qué interesante es todo esto! 

Comentaron ellas. 


Y sin perder más tiempo, conforme iban llegando, se pusieron a recoger 
las castañas que encontraban por el suelo. Eran castañas tan sanas y gordas que 
parecían alimentar con solo verlas. Las fueron juntando cerca de una piedra 
grande y, cuando ya tuvieron un buen montón, se pusieron a buscar las setas. Uno 
de ellos aclaró: 

- Por entre aquellos pinares, todos los años crecen níscalos como sombreros de 
grandes. 

- Pues vamos a ver si en poco rato cogemos tantos como castañas. 

Y tuvieron también suerte: porque en menos de media hora, cogieron no tantos 
níscalos como castañas sino muchos más. Los fueron colocando sobre la hierba, 
después de lavarlos en la clara corriente del arroyuelo y luego buscaron leña para 
el fuego. 


También en menos de media hora juntaron un buen montón de ramas 
secas. Colocaron unas piedras, acondicionaron el terreno y prendieron fuego a las 
ramas. El frío había aumentado y las nubes en el cielo ya se habían concentrado 
mucho. Por eso, mientras las primeras ramas se convertían en ascuas, fueron 
preparando las castañas y los níscalos. Con un palo acomodaron bien las mejores 
ascuas y, sobre ellas, pusieron las primeras castañas y algunos de los níscalos. Y, 
mientras se asaban, ellos dos montaron la tienda. Cerca de la lumbre para 
aprovechar su calor, mirando para Granada y la Alhambra, aunque a lo lejos. Y no 
habían terminado de asar la primera tanda de castañas y níscalos cuando la 
oscuridad de la noche comenzaba a cubrir los campos. Fue justo también, cuando 
los primeros copos de nieve empezaron a caer. Dijo uno de ellos: 

- Nieve como en vuestro país para que no lo echéis tanto de menos. 

Y una de ellas aclaró: 

- Sí, pero aquí todo es mucho más interesante. Donde vivo yo, por estas fechas, ya 
hay dos metros de nieve. Y ayer mismo, las temperaturas llegaron a veinte y ocho 
grados bajo cero y la máxima no superó los dieciocho grados, también bajo cero. 

Y su compañera murmuró: 

- Sin embargo, aquellas tierras y éstas, las siento ahora mismo como si todo fuera 
un sueño. Añoro aquello y por eso quisiera estar allí. Pero me gustan estos lugares 
y por eso ahora mismo soy feliz. 


Hubo un momento de silencio entre los cuatro, mientras miraban fijamente 
a las llamas de la lumbre y a los copos de nieve silenciosamente cayendo. El aire 
se había llenado de olor a castañas y setas asadas en las ascuas y los paisajes 
regalaban como un invisible y a la vez hermosísimo abrazo. Pasado unos minutos, 
el mayor comentó: 
- Ya veréis mañana, qué fantástica Granada y la Alhambra cubierta por la nieve. Y 
con estas setas y castañas, desde estos paisajes y en momentos como los de hoy, 
una experiencia como no hay otra en esta vida. 
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Paisajes de otoño en Granada //Gc 


Las primeras lluvias cayeron antes de que el otoño llegara. Eran todavía 
largos los días y por eso, las temperaturas se mantenían altas. No tanto como 
habían sido en el verano que se iba pero sí lo suficientes para que, con las lluvias 
caídas, la hierba comenzara a brotar. Por el valle y laderas de la cuenca alta del 
río Darro, por la Dehesa del Generalife y bosques de la Alhambra. Los paisajes 
comenzaron a cambiar, en los montes donde nace el río Darro, en las cumbres de 
Sierra Nevada, en los bosques y jardines de la Alhambra y en Granada misma. 


Y las lluvias continuaron cayendo, a lo largo de los primeros días de otoño 
y en las semanas que siguieron. Por eso él, amante de los colores del otoño, de 
las lluvias y de los silencios y aroma de los bosques, aquella tarde dijo a su amigo: 
- Seguro que en los bosques ya las setas están brotadas. ¿Te vienes conmigo 
mañana y lo comprobamos? 
- ¿A dónde vas mañana? 
- A los paisajes de las Sierras de Huétor. Tú sabes que en toda Granada y gran 
parte de España, no hay tierras mejores para las setas que las tierras de estas 
montañas. 
- Pero yo lo siento, no puedo acompañarte. 
Y no insistió más. 


Aquella noche llovió mucho, sin viento y sin frío ninguno. Pero al 
amanecer, se asomó a la ventana de su casa, en la parte baja del barrio del 
Albaicín y todo lo vio chorreando. La umbría norte de la Alhambra, las murallas, 
colinas y bosques de pinares por el lado de arriba y también toda la ancha ladera 
del Generalife. Se dijo: “A pesar de esta abundante lluvia hoy es un día mágico. 
Todo parece como más íntimo y elevado, en los días de lluvia y otoño como éste. 
No me arredro. Y, aunque mi amigo no quiera acompañarme, tampoco me 
importa”. 


Preparó su mochila, metiendo dentro algunas cosas y, un poco después 
del mediodía, salió de su casa. Bajó hasta el Paseo de los Tristes, cruzó el Puente 
del Aljibillo, tomó por el camino que lleva a la Fuente del Avellano y, antes del 
rellano por delante de la fuente, buscó la sendilla. Una vereda estrecha que 
conocía muy bien y que, desde el camino de la Fuente del Avellano, remonta por la 
umbría del Generalife hasta lo más alto. Es este un terreno muy quebrado y por 
eso complicado de andar pero él conocía los secretos. 


Sin prisa, poco a poco fue remontando. Agarrándose a las ramas de las 
cornicabras para ayudarse en la cuesta, empapándose las piernas, manos y cara 
del agua que en el monte se trababa y parándose de vez en cuando. Para 
descansar y también para disfrutar de la gran panorámica que desde esta ladera 
se ve: toda la cuenca del río Darro, el barrio del Sacromonte, parte del Albaicín y 
Paseo de los Tristes, con la Carrera del Darro. Y a contemplar estos paisajes, 
lavados por la lluvia de la noche anterior, como susurrando, se decía: “Un día 
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como el de hoy y con un otoño como éste no se puede comparar con nada. Me 
gusta especialmente todo esto”. 


Llegó a lo alto, por donde la Silla del Moro, cuando ya la tarde iba muy 
avanzada. Y entre los pinos y en un claro, encontró las setas. Un rodal grande, 
todas relucientes por el agua de la lluvia, y tan fresca que parecían haber salido de 
la tierra en ese mismo momento. Por el lado de arriba, sobre la hierba y una densa 
alfombra de hojas amarillas, se sentó. Mirando a la tarde que se iba, por detrás de 
la Alhambra la ciudad de Granada, como derramada a sus pies. Y como las setas 
emergían del suelo con fuerza y destellando colores, sus ojos se llenaron de 
belleza y su corazón latía asombrado. Por eso se dijo, otra vez como susurrando: 


“La Alhambra a mis pies, sobre su colina, estás setas como 
presentándomela y Granada durmiendo sobre su vega... lo mejor y más gozoso 
que pueda regalarme la vida”. 


La casa de la niebla en el río Darro //Rd 


Ellos eran tres: el mayor, la niña, que era la mediana y el pequeño. Entre 

ellos, a éste último del grupo, siempre lo llamaban con el nombre de “el Peque”, 
por ser eso: en menor de los tres. Vivían por donde Plaza Nueva y una de las 
cosas que más les gustaba era juntarse todas las tardes. No para jugar en la 
plaza, por delante de sus casas, sino para irse a las aguas del río Darro. Porque 
les entusiasmaba a ellos explorar todos los rincones que por ahí el río tiene y 
porque se habían propuesto descubrir lo que nunca nadie antes había descubierto. 
No se sabía qué era pero estaban convencidos de que algo interesante y grande 
guardaba por aquí el río. Y también se habían propuesto encontrar un camino que, 
desde el Paseo de los Tristes, más o menos, subiera por el bosque de la umbría 
hasta las murallas de la Alhambra. Por eso pensaban y, entre sí comentaban: 
- Un camino estrecho, escoltado por árboles y muchas flores, surcando esta ladera 
norte de la Alhambra, sería algo de lo más interesante. A todos nos gustaría 
mucho y hasta incluso, daría más importancia y categoría a este rincón del río y 
barrio del Albaicín. 


Y aquella tarde de otoño, como otros días, quedaron para ir a sus 
aventuras. El mayor había dicho a la niña y al pequeño: 
- Nos vemos a las cuatro en la puerta de la iglesia. 
Y ella preguntó: 
- ¿Y si llueve o hace frío? 
- No importa. Nosotros nunca le hemos tenido miedo ni a la lluvia ni al frío. 
Tampoco le tememos ni a la niebla ni a las zarzas y árboles que hay en el río. 
Y preguntó el peque: 
- Pero si la niebla se presenta ¿cómo vamos a ver lo que estamos buscando? 
- No lo sé pero puede que sí la veamos. 


Decía lo de la niebla porque, en aquellos últimos días de otoño, casi todas 


las mañanas y algunas tardes, por el barranco del río, se presentaba. Cubriendo, a 
veces, parte de la vegetación del río, la ladera y umbría de la Alhambra, la alta 
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colina y los montes que hay más arriba. Pero a ellos, como había dicho el mayor, 
no les asustaba la niebla. Al contrario: les divertía. Sobre todo a ella que, una vez y 
otra, repetía: 

- La niebla es lo más misterioso de todas las cosas de esta tierra. Me gusta mucho 
porque, cuando se presenta, parece como si el suelo respirara y, al mismo tiempo, 
quisiera cubrir con su aliento en forma de vaho, su cara, manos y todo su cuerpo. 

- Y a mí me gusta la niebla porque nunca se sabe que vas a encontrar al otro lado 
de las zarzas y de los troncos de los árboles. 

Decía el más pequeño. 


Y aquella tarde de otoño había mucha niebla. Por todo el barranco del río 
Darro y por la umbría que desde el río sube hasta la muralla de la Alhambra. Pero, 
tal como habían acordado, a las cuatro en punto, se presentaron. En la misma 
puerta de la iglesia de Santa Ana. Y nada más verse, el mayor dijo: 
- Tenemos aquí la niebla que habíamos dicho pero lo nuestro es lo nuestro. 
¡Vamos! 
Llenos de ánimo se pusieron en marcha y comenzaron a caminar por la Carrera 
del Darro hacia el Paseo de los Tristes. Porque era por aquí por donde ellos 
siempre se acercaban a las aguas del río. Y mientras caminaban, hoy más 
entusiasmados que otros días, el peque decía: 
- Hoy quiero yo encontrar aquella planta que vimos el otro día. Se lo dije a mi 
padre y me ha pedido que le lleve un tallo para ver si la conoce y me dice su 
nombre. 
Y la niña comentó: 
- Pues yo quiero saber dónde esconde la madre gata sus gatitos. ¿Os acordáis 
que el otro día los vimos y luego no fuimos capaces de averiguar dónde se 
refugiaban? 
- Sí que nos acordamos pero hoy tenemos que ocuparnos en otra cosa. 
Y el peque preguntó: 
- ¿De qué tenemos que ocuparnos? 
- Eso, porque yo también quisiera coger aquellas setas que la otra tarde vimos 
cerca de las zarzas y todavía estaban pequeñitas. 


Las setas, las moras de las zarzas al final del verano, los higos de las 
higueras que crecen junto a las aguas del río y las blancas flores de saúco, eran 
otras de las muchas cosas con las que ellos se entretenían en sus excursiones por 
el Darro. Especialmente con las flores de saúco, en los días de primavera y que de 
una manera especial, fascinaban a la niña. Cortaba algunos ramos, con cuidado 
porque ella sabía que estas flores eran algo tóxicas y luego se deleitaba 
oliéndolas. Y casi siempre decía: 

- Huelen a vainilla. Mezclada con limón y flores de jazmín. 

Y el peque le argumentaba: 

- Pues a mí me huelen como a la miel de las colmenas que mi padre tiene en 
Sierra Nevada. 


Pero como hoy era otoño, sabían ellos que ni las zarzas ya tenían moras 
ni los saúcos flores ni las higueras, higos. Por eso, cuando el peque preguntó: 
“¿De qué tenemos que ocuparnos hoy?”, el mayor de los tres respondió: 

- Los veréis dentro de un rato. 
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Y justo en estos momentos y ya a la altura del Paseo de los Tristes, las nieblas se 
alzaron espesas desde el río. Justo por donde ellos tenían pensado acercarse a 
las aguas. Y como las nieblas, al mismo tiempo que se alzaban espesas se abrían 
y se cerraban, a ratos dejaban ver trozos de la umbría y bosques de la Alhambra. 
Y en uno de estos momentos en que las nieblas se abrieron, la niña descubrió algo 
que le llamó mucho la atención. Por eso enseguida dijo: 

- Mirad lo que se ve allí. 

Los dos niños miraron y, aunque la niebla otra vez tapó lo que ella había visto, no 
tardaron en abrirse de nuevo, dejando al descubierto lo que había anunciado. Dijo 
el más pequeño: 

- Es una casa. 

Y ella respondió: 

- Pero esa casa nunca antes la hemos visto ahí. 

- Tienes razón y por eso es extraño. 

- ¿Nos acercamos y vemos cómo es y por qué está ahí? 

- Sí, vamos. Parece una casa misteriosa por lo escondida que está entre la niebla 
y el color del otoño en el bosque de la umbría. 


Y era cierto: la casa que la niña había descubierto no solo parecía 
misteriosa sino que era distintas a todas las demás casas de esa zona del barrio. 
Conforme se fueron acercando y la niebla les dejaba ver descubrían que la casa 
era pequeña, con tejado a dos aguas y por la chimenea salía un buen chorro de 
humo. Ella volvió a comentar: 

- Y dentro parece que ahora mismo hay alguien. ¿Nos acercamos y vemos? 

- Sí, vamos enseguida. 

Confirmó el mayor. Y en cuanto se acercaron un poco más vieron que en la puerta 
tenía algunas plantas con flores. También unos escalones de piedra y una vieja 
puerta de madera. Al llegar ellos se pararon frente a esta puerta y el mayor dio un 
par de golpes con su mano. Miró en ese momento a la pequeña y dijo: 

- No hay que tener miedo. Si el dueño se molesta le pedimos disculpas y nos 
vamos. 

- Pero antes le preguntamos qué hace esta casa aquí, donde nunca la hemos visto 
antes. 

- Sí, y también le preguntamos si esta casa encierra algún misterio. Yo estoy 
intrigada. 


Se abrió la puerta, un hombre mayor apareció dentro, parado frente a 
ellos y muy serio. No se veía en su rostro ningún rasgo de enfado sino todo lo 
contrario: parecía como si los estuviera esperando. Por eso dijo: 

- Pasad, chiquillos que hoy hace un día de perros. Con esta niebla y la lluvia que 
esta noche ha caído, el frío en esta umbría de la Alhambra, está aumentando. 
Preguntó la niña: 

- ¿No le molestamos? 

- De ningún modo. 

Y el pequeño también dijo: 

- Es que queremos hacerle unas preguntas. 

Y dijo el hombre mayor: 

- Podéis hacerme todas las preguntas que queráis pero antes sentaros aquí 
conmigo, frente al fuego. Seguro que tenéis frío. 
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- No mucho pero si algo. 

Dijo el mayor. 

- Pues calentaros que luego, si os gustan las castañas, asamos un buen puñado 
en las ascuas de este fuego y nos las comemos. Y también, si os apetece, asamos 
estas setas que hoy mismo he recogido del bosque. 

En una cesta de mimbre, el hombre mostró un buen puñado de setas, algunas de 
color canela, otras algo naranja y cinco o seis, color morado claro. Al verlas dijo la 
niña: 

- Casi tienen el mismo color que las moras que cogíamos este verano de las 
zarzas del río. 

- Pues ya verás asadas en la brasa, con un poco de sal y aceite, lo ricas que 
están. 


Puso el hombre unos gruesos troncos de madera alrededor y frente al 
fuego de la chimenea y les pidió que se sentaran. Los niños les hicieron caso y, a 
continuación, ella de nuevo preguntó: 
- Estamos intrigados porque es la primera vez que vemos esta casa en este lugar 
de la umbría de la Alhambra. ¿Es usted su dueño? 
- Lo soy y no. 
- ¿Por qué? 
- ¿De verdad queréis saberlo? 
Y los tres al unísono dijeron: 
- Si, por favor, estamos muy intrigados. 
Y el hombre les confesó: 
- Pero antes quiero que sepáis que a nadie he revelado nunca lo que os voy a 
decir a vosotros. 
- Por lo tanto ¿Nos va a revelar un secreto? 
Preguntó el mayor. 
- Un secreto que, como ya os he dicho, nadie en este mundo conoce. 


Y aun más intrigados, los niños se prepararon, mirando con la boca 
abierta al hombre. Este, sentado a la derecha de ella, mientras los miraba y jugaba 
con las ascuas de la lumbre en la chimenea, dio comienzo a su relato diciendo: 

- Muchos, a lo largo del tiempo, han buscado tesoros por estas tierras cercanas a 
la Alhambra y por otros lugares, no lejos de aquí. Y solo algunos llegaron a 
descubrir que la Alhambra misma se asienta sobre el más grande y bello de los 
tesoros de la tierra. 

Intrigada la niña lo interrumpió: 

- ¿Y qué tesoro es ese? ¿Tú lo sabes? 

- Lo sé y sé dónde se encuentra y cómo llegar a él. 

- ¿Puedes mostrárnoslo? 

- Hoy no. 

- ¿Cuándo entonces? 

- Os diré primero que, como antes me habéis dicho vosotros, esta casa no siempre 
ha estado aquí ni siempre se ve. 

- ¿Por qué? 

Seguía preguntando ella. 

- Porque esta casa es la puerta al gran tesoro que os estoy diciendo. 
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Guardó el hombre silencio y los niños siguieron mirándole. Ahora mucho 
más interesados, tanto en su persona como en lo que les estaba revelando. Por 
eso el mayor, otra vez preguntó: 

- Nunca antes habíamos visto esta casa. ¿Por qué hoy sí? 

- Porque es otoño y las nieblas revolotean por la umbría de la Alhambra. 

- No lo entendemos. 

- Ya os he dicho que esta casa es la puerta al gran tesoro que se esconde justo 
debajo de la Alhambra. En las entrañas de la colina que la sostiene. 

- ¿Acaso está hueca toda esta colina? 

- Casi por completo hueca. Por eso, el corazón de esta colina es como una 
inmensa cueva donde se remansan lagos cristalinos, corren ríos de aguas claras, 
se ven estalactitas transparentes y hay muchos huecos llenos de interesantes y 
grandes tesoros. 

Se quedaron asombrados ellos al oír lo que el hombre les decía. Casi no creía que 
fuera cierto pero aun así ella de nuevo preguntó: 

- ¿Y tú conoces todos esos laberintos, tan repletos de las maravillas que dices? 

- Los conozco hasta con los ojos cerrados. 

- ¿Puedes mostrárnoslos? 

- Hoy no. 

- Pero otro día ¿sí? 


Acercó el hombre unas ramas secas a las llamas de la lumbre. Levantó 
luego su cabeza, señaló con su mano a un rincón de la casa donde se veía una 
gran losa de piedra blanca y dijo: 

- Esa pesada losa es lo que tapa la entrada al sitio que os estoy revelando. 

- ¿Y tú tienes la llave o el poder para correrla y que se abra la puerta? 

- La tengo. 

- ¿Podemos entrar ahora? 

- Ya os he dicho que hoy no. Otro día puedo mostraros todo lo que ahora os he 
revelado. Pero con una condición. 

- ¿Qué condición? 

- Que a nadie podéis decir vosotros lo que acabo de contaros. 

- Y silo decimos ¿qué pasa? 

- Que no volveréis a ver más esta casa ni sabréis de mí ni podréis ver los grandes 
tesoros que hay en las entrañas de la colina de la Alhambra. 


Se hizo el silencio. Poco después los niños despidieron al hombre de la 
casa entre niebla, quedando que volverían al día siguiente. Y también le 
prometieron que a nadie revelarían las cosas que él les había dicho. Pero cuando 
ya regresaban de vuelta a su casa, entre sí comentaban: 

- Se lo podríamos decir solo a nuestros padres para ver qué opinan ellos. Quizá 
compartir el secreto solo con ellos no rompa lo que le hemos prometido. 

Y en cuanto llegaron a sus casas, tal como habían acordado entre ellos, contaron 
todo a sus padres y luego les dijeron: 

- Pero, por favor, no se lo digáis a nadie. 

- Tranquilos que a nadie vamos a decir nada. 

Dijeron los padres. 

Y aquella misma noche, los niños durmieron tranquilos pero sin dejar de pensar en 
la casa de la niebla. Por eso, en cuanto al día siguiente dieron las cuatro en punto 
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de la tarde, se juntaron en Plaza Nueva. Subieron rápidos por la Carrera del Darro 
y se dirigieron a la umbría, por donde la tarde ante habían visto la casa. La niebla 
se alzaba un poco menos espesa que la tarde anterior pero la casa no la veían. 
Buscaron y esperaron y, cuando ya caía la tarde, sí vieron a un hombre sentado en 
una piedra. Se acercaron a él y vieron que no era el que el día antes habían 
encontrado dentro de la casa. Pero se animaron y le preguntaron: 

- Buscamos una casa pequeña que ayer vimos por aquí. ¿Sabe usted algo de ella? 
Les dijo que nada sabía de tal casa y luego les hizo algunas preguntas. Ellos se 
animaron y le contaron todo lo que les había sucedido. 


Escuchó el hombre con mucho interés y luego, como esperaban ellos con 
ansiedad alguna respuesta, les dijo: 
- ¿Sabéis una cosa? 
- ¿Qué cosa es? 
- Que los sueños, los más bellos sueños que con frecuencia tenemos los 
humanos, si se comentan y comparten con otros, casi siempre pierden su encanto. 
Por este motivo, muchas veces estos sueños no se hacen realidad. Y es una pena 
porque nada hay más hermoso en esta vida y entre los humanos que algunos de 
los sueños que a menudo soñamos. 


Que no me quede ciego en Granada //Gc 1 


Tenía su casa junto a las aguas del río Darro. En el tramo que hay entre el 
Paseo de los Tristes y la iglesia de San Pedro. Y su casa no era muy grande. 
Tenía solo un pequeño espacio, en la entrada, donde crecían algunas plantas: 
unos geranios, dos rosales, una maceta con hierbabuena, una parra, un jazmín y 
un naranjo. Pero su casa miraba a la Alhambra. La entrada, la puerta y también la 
pequeña ventana de su habitación. 


Pero él, al despertarse cada mañana, lo primero que hacía era prestar 
atención a la corriente del río. Y al oír el rumor de las aguas, siempre decía: 
- Gracias, Dios, porque me permites gozar de la música del agua. Que nunca 
pierda yo la capacidad de oír estas maravillas. 
Y luego, lentamente se levantaba, abría su ventana, se asomaba a ella y, al ver 
sobre la colina la grandiosa figura de la Alhambra, otra vez decía: 
- Gracias, Dios, porque un día más me regalas con la visión de esta fantasía. Que 
nunca me quede yo ciego en Granada. 
Y a continuación se quedaba allí, asomado a la ventana intentando percibir la 
caricia del vientecillo fresco de la mañana. Y al sentirlo rozar la piel de su cara, de 
nuevo decía: 
- Gracias, Dios, porque también me permites gozar de la suavidad del aire 
acariciando mi alma. Que nunca pierda yo la capacidad de sentir la caricia del aire 
tan puro que siempre se pasea a los pies de la Alhambra. 


Y a continuación abría la puerta de su casa, salía al pequeño jardín, 


acariciaba con sus manos la maceta de hierbabuena, las ramas del naranjo y las 
flores del jazmín y otra vez decía: 
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- Gracias, Dios, por estos olores tan finos, a los pies de la Alhambra. Que nunca 
me quede yo incapacitado para percibir el perfume que a todas horas regala 
Granada. 

Y luego bajaba a las aguas del río, lavaba sus manos en ellas, alzaba sus ojos 
para observar otra vez la Alhambra y volvía a su casa. Preparaba su mochila, 
cogía su gorro verde y también su cámara de fotos y salía a la calle. 


Por el Paseo de los Tristes subía despacio, remontaba la Cuesta de 
Chapiz, tomaba por el Camino del Sacromonte, subía por las callejuelas del 
Barranco de los Naranjos y, por encima de las cuevas del Museo del Sacromonte, 
se paraba. Buscaba los pinos que en el puntal crecen, frente por completo a la 
Alhambra. De su mochila sacaba su cámara de fotos, también su cuaderno y ponía 
su gorro verde sobre la hierba y, antes de ponerse a escribir, susurraba: 
- Gracias, Dios, porque una vez más me has dado las fuerzas para volver a este 
balcón frente a la Alhambra, frente al río Darro y frente a Granada. Que nunca me 
quede yo sin energía para recorrer las calles, rincones y montañas de este reino 
tan lleno de magia. 
Y se ponía luego a escribir en su cuaderno. Siempre solo y siempre en silencio, 
con la figura de la Alhambra continuamente reflejada en sus ojos. 


Cuando se cansaba y sentía hambre, se comía su bocadillo, se levantaba, 
se iba siguiendo las veredas que surcan el Cerro de San Miguel Alto, bajaba al 
barrio del Albaicín, sobre su llanura en lo más alto y recorría las calles. Se 
asomaba al Mirador de San Nicolás, hacia fotos mezclado con los turistas y luego 
seguía bajando por la Cuesta de San Gregorio. Llegaba a Plaza Nueva y seguía 
caminando hasta perderse por Puerta Real, Carrera de la Virgen, Paseo del Salón 
y río Genil. De vez en cuando, por aquí se paraba, miraba las aguas del río y luego 
a las cumbres de Sierra Nevada, hacía algunas fotos y, a continuación, seguía 
diciendo: 

- Gracias, Dios, por permitirme hacer estas fotos y escribir en mi cuaderno las 
cosas que veo y siento cuando voy por las calles de Granada. Que no me muera 
yo antes de proclamar a los cuatro vientos la belleza que cada día me regalas. 


Y esto era lo que él vivía y sentía cada día desde que se levantaba. Hasta 
que una tarde, otoño y con nieblas sobre la colina de la Alhambra, caminaba por 
Plaza Nueva. Volvía a su casa y junto a la puerta de la iglesia, vio al anciano 
sentado pidiendo limosna. Frente a él se había parado un matrimonio y oyó que el 
hombre comentaba con ella: 


Daale limosna, mujer, 
que no hay en la vida nada 
como la pena de ser 
ciego en Granada. 


Y vio que ella le regaló unas monedas. Siguió caminando por el que dicen 
es el paseo más bello del mundo, Carrera del Darro, al encuentro de su casa. Y al 
alzar los ojos y ver una vez más la grandiosa figura de la Alhambra coronando, 
susurró despacio: 
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- Gracias, Dios y te pido que nunca me olvide yo de dar las gracias. Por mi sencilla 
casa, por este río tan limpio, por la presencia de la Alhambra, por el airecillo fino, 
por la ciudad de Granada... 


Porque no hay desdicha más grande 
que conocer Granada 
y olvidarse 
de dar las gracias. 


Desde la Alhambra, 
pintando los paisajes //Aj 


En un lugar dentro de la Alhambra, que conozco bien pero que no voy a 
revelar aquí, ocurrió esta historia. Hace mucho tiempo pero que, por su sinceridad 
y belleza, para siempre ha quedado en algún espacio del universo viva y fresca. 
Como si, de alguna manera, esta historia estuviera hondamente ligada a los 
pilares, cimientos y murallas de la Alhambra. Y las cosas ocurrieron del modo en 
que a continuación cuento. 


Él era todavía joven cuando una mañana de otoño las vio marcharse. Por 
un camino fraguado casi en el viento y por eso trabado entre el cielo y la tierra. 
Para despedirlas y verlas alejarse, subió al lugar que he dicho y no voy a revelar. Y 
las vio alejarse, bajando como de la colina de la Alhambra al valle del río Darro. 
Las vio luego subir por el blanco y ancho camino, justo por donde hoy se derrama 
el barrio del Albaicín y, un poco después, las vio perderse al otro lado del cerro de 
San Miguel Alto. Y en esos momentos se sintió tan triste que hasta lloró y luego y, 
durante largo rato, allí se quedó. Como esperando no se sabía qué y no queriendo 
aceptar lo que había ocurrido. Pero ellas se habían ido lejos, muy lejos, como al 
confín del mundo. 


Eran dos de las bellas princesas que en aquellos tiempos vivían en la 
Alhambra. Las más hermosas, cultas y buenas y por eso las quería tanto. Desde 
pequeñas las había conocido y, a lo largo de los años, jugaron juntos, pasearon y 
fueron juntos a las montañas, bajaron a las aguas del río Darro, subieron a las 
nieves de Sierra Nevada y tomaron el sol y la sombra bajo los árboles que 
decoraban a sus palacios. Y una de ellas, la más joven y al mismo tiempo la más 
inteligente y viva, continuamente decía: 

- Lejos de estos palacios nuestros y al otro lado de las montañas que rodean, sé 
que hay mundos fantásticos. 

Y la compañera le decía: 

- ¡Quién tuviera la suerte de ir por ahí, a recorrer esos mundos y conocer, al mismo 
tiempo, a muchas personas! 

Y él, como las quería y no deseaba perderlas, les decía: 

- Aunque las cosas sean como vosotras pensáis, todo, todo cuanto apetecemos y 
soñamos, lo tenemos en nosotros mismos. 

- ¿En nosotros? 

- Sí, el universo entero, todas las cosas y sueños, se concentran en lo más hondo 
del corazón de cada ser humano. 
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Y aunque ellas, de alguna manera parecían entender lo que él les decía, 
también argumentaban: 
- Pero no es lo mismo. Para saber cómo es el mundo y cómo son las personas que 
lo habitan, hay que ir a los sitios y verlos y tocarlos. 
De nuevo él intentaba convencerlas y lo conseguía a medias. Por eso ellas, en sus 
corazones y según crecían, seguía aumentando el deseo de irse de la Alhambra. Y 
los padres, en un principio, se oponían pero poco a poco iban conformándose. 
Hasta que, aquel día de otoño, cuando ya las primeras nieves habían caído sobre 
las cumbres de Sierra Nevada, decidieron marcharse en busca de sus sueños. 


Todo aquel día y toda aquella tarde, en el sitio desde donde las vio 
alejarse, estuvo reflexionando. Reflexionó también a lo largo de la noche y del día 
siguiente. Y como no podía superar la idea de que ya no estuvieran en los 
palacios, subió al sitio desde donde se vio el camino por el que se habían 
marchado. También desde este lugar se veían las cumbres de Sierra Nevada, las 
montañas al norte de Granada, todo el valle del río Darro y su cuenca, parte del 
largo barranco por donde desciende el río Genil y la extensa Vega de Granada. 
Miró una vez y otra y no llegaba a comprender por qué se habían marchado. 


Por eso su corazón seguía lleno de tristeza y por eso su mente 
buscaba la manera de encontrar algún camino. No lo encontró ni a lo largo de los 
primeros días de su marcha ni meses después ni cuando pasaron los años. Un 
amigo suyo, algunas veces le preguntaba: 

- ¿Y qué es lo que pretendes viniendo todos los días a este sitio y quedándote aquí 
siempre en silencio y meditando? 

- Solo eso: esperar. 

- ¿Es que piensas que volverán? 

- Estoy seguro de ello. 

- ¿Por qué estás tan convencido? 

- Todos los seres humanos, al final de sus días, vuelven a donde han nacido. 
Como le decía a ellas, en ningún lugar del mundo se encuentra la dicha que tanto 
buscamos sino en lo más hondo del corazón, en el rincón al que pertenecemos. 


Y el amigo hacía esfuerzos por entenderlo. Por eso un día hizo que le 
pusiera una gran piedra blanca justo en el lugar desde donde las vio irse y ahora 
todos los días las esperaba. Y el amigo le dijo: 

- Para que te sientes en esta piedra mientras las aguardas. 

Y él se lo agradeció. A los pocos días buscó materiales para pintar: pinceles, 
pinturas, lienzos...y se puso a dibujar. Le decía al amigo: 

- Quiero pintar primero el camino y el sitio por donde se fueron. Luego voy a pintar 
las montañas tras las que se perdieron y a continuación toda la cuenca del río 
Darro. 

- Y Granada con su Vega ¿también piensas pintarla? 

- Esto lo iré pintando poco a poco. 

- Seguro que un día tu obra será fantástica. 

- Lo será porque mi obra recreará el mundo al que han de volver ellas. 

- Pues, adelante. 
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Y a lo largo de mucho tiempo, días, meses, años y años, volvía todos los 
días al lugar de la gran piedra blanca. Preparaba las cosas, miraba un momento y 
se ponía a pintar los paisajes. Los que hay cerca de la Alhambra y los que se ven 
más lejos. Y en sus cuadros, cada vez más reflejaba cosas fantásticas. Y lo que 
más, entre todas estas cosas, era el camino por donde ellas se habían ido. Por 
eso, al verlas el amigo, le decía: 
- Algo misterioso hay en esto que pintas tú porque cuando miro estos cuadros, 
hasta el corazón se me encoge. ¿Cómo lo consigues? 
- No hay secretos. Es mi sincero amor por ellas y los paisajes que rodean a la 
Alhambra. 
- Y Sierra Nevada ¿cuándo vas a pintarla? 
- En su momento concreto. 
- ¿Qué es eso de “en su momento concreto?” 
- El día que pinte lo que me estás diciendo lo sabrás. 


Y ese día llegó. No al poco de irse ellas sino muchos, muchos años 
después. Tantos años que él ya se había hecho viejo. Tan viejo que hasta parecía 
un anciano. Sin embargo, en su alma y corazón, mantenía vivo el momento de su 
marcha esperando a todas horas el instante de su llegada. Y fue también una 
mañana de otoño. Subió al sitio de su gran piedra blanca, miró a los paisajes 
durante largo rato y se puso luego a preparar las cosas para pintar “el cuadro”. El 
que a lo largo de tanto tiempo había imaginado y esperaba. Cogió los pinceles, 
preparó la pintura y, con la ilusión más viva que nunca, se puso a pintar. Con la 
fuerza del que comienza a darle forma al gran sueño de su vida. Por eso, a lo largo 
de toda la mañana y parte de la tarde, dibujó sin parar. Con sus ojos puestos en el 
cuadro y en las cumbres de Sierra Nevada, que era el paisaje que intentaba 
plasmar en su cuadro. 


El amigo, ya también anciano como él, al caer la tarde subió a buscarlo. 
Se lo encontró atareado con la creación del cuadro y al llegar le dijo: 
- ¿Pero qué te pasa hoy que ni a comer has acudido? 
- Estoy dándole forma al cuadro que tanto me has pedido. 
Se acercó un poco más el amigo y al ver el cuadro, se quedó parado, miró durante 
un buen rato y luego comentó: 
- Es lo más hermoso que he visto en mi vida pero hay algo que no entiendo. 
- ¿Qué es? 
- Ese ancho camino blanco que, como sostenido entre el cielo y la tierra, 
desciende desde Sierra Nevada y viene derecho a la Alhambra. 


Se quedó mirando al amigo y al rato le dijo: 
- Ellas tienen que volver. Todas las personas, al final de sus días, vuelven a los 
sitios donde vivieron de pequeños. Se fueron por el camino blanco que, por encima 
del Albaicín, se las llevó a lo desconocido. Tienen que volver por un ancho camino 
blanco parecido que, desde las cumbres de Sierra Nevada, venga derecho a sus 
palacios, aquí en la Alhambra. 


Frente a la Alhambra, 
Esperándolas //Gc 
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Al amanecer del día siguiente se marchaba. Y sabía que no volvería más. 
Y por eso tenía claro que nunca más volvería a verla. Estaba triste y, aunque 
buscaba la manera de consolar esta tristeza, no sabía cómo hacerlo. 


Pero él, todavía con el sol casi en la mitad del cielo, se acercó a la casa. 
El pequeño y blanco edificio donde había vivido todo el tiempo. Llamó a la puerta y 
enseguida las tres salieron. Las saludó y sin más les dijo: 
- Voy a la cascada del río. Al charco azul entre la espesura del monte y frente a la 
colina del misterio. 
Y una de ellas, la más simpática y muy amada por él en su corazón, preguntó: 
- ¿Y qué? 
- He venido a invitaros. Sé que os gusta mucho este rincón y por eso pienso que 
será una hermosa tarde de despedida. 
Y las tres le dijeron: 
- Es que preparamos las maletas. Mañana muy temprano nos marchamos y el 
tiempo se nos acaba. 


Y no les dijo nada más. Aunque a punto estuvo de hacerles saber que las 
quería, que estaba triste por su marcha y que el corazón le dolía. Pero no se lo 
dijo. Las despidió, subió por la estrecha calle y hora y media después bajaba por la 
vereda que lleva a la cascada. Por entre la espesura del monte y el cauce del río a 
su izquierda. Y mientras avanzaba, solo, con ellas en el pensamiento y triste, no 
dejaba de lamentarse que no le hubieran acompañado. Sabía que a ellas les 
gustaba mucho este rincón del río, la cascada y el misterioso charco azul. Pero 
también tenía claro que nada podía hacer para cambiar los acontecimientos. 


Era otoño, la tarde ya caía, en el cielo las nubes se concentraban en 
forma de sábanas negras y blancas y en las ramas de los árboles las hojas 
temblaban amarillas. No hacía frío pero sí, al otro lado de la gran colina, relucían 
blancas las cumbres de Sierra Nevada. Con una blancura otoñal que dolía solo 
mirarlas. Presintió que el invierno no tardaría en llegar y una amarga ráfaga de 
melancolía le recorrió el alma. Se dijo: “Las echaré de menos y mis día serán 
apagados”. 


Llegó a la altura de la cascada, buscó la roca que tanto le gustaba a ellas, 
se sentó frente a la cristalina corriente y frente a la gran colina. Se puso a mirar en 
silencio y al rato se quedó dormido. Como en un sueño donde seguía consciente y 
vivo pero fuera del tiempo. Y se vio sentado justo en el puente que atraviesa el río 
Darro. Bajo las ramas del almez, frente a la robusta figura de la Alhambra en todo 
lo alto y sintió como si el tiempo hubiera pasado en un abrir y cerrar de ojos. 
Muchos meses y muchos años y aun seguía en el pequeño puente esperándolas. 
Para compartir con ellas la profunda tarde de otoño, la corriente del río, la claridad 
de las aguas y la fantástica figura de la Alhambra en lo más alto. 


Nota del autor: el puente aun existe y se le conoce con el nombre de El 


Puente del Aljibillo. Se encuentra al final del Paseo de los Tristes, por donde el Rey 
Chico, comienzo de la Cuesta de los Chinos y camino de la Fuente del Avellano. 
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Flamenco frente a la Alhambra //Ba 


Ella era todavía muy joven. Una niña con apariencia de muñeca o de 
princesa pequeña, según sus amigas. Pero a ella, una de las cosas que más le 
gustaba, era el flamenco. En realidad, lo que más le gustaba en la vida y con lo 
que más soñaba cada día, según decía y repetía sin parar. Por eso su madre le 
compró un bonito traje de gitana, color rojo, unos hermosos zapatos también rojos, 
un pañuelo y una peineta. Y le dijo: 

- Para que bailes el flamenco que tanto cada día sueñas. 

Y ella le dijo a la madre: 

- Y ahora ¿sabes lo que más me gustaría? 

- Dímelo. 

- Que un día monten un gran escenario en las laderas del Albaicín y en el valle del 
río Darro y que me inviten a bailar en este escenario, frente a la Alhambra. 


Y aquella mañana de otoño, mientras subía cogida de la mano de la 
madre por la Cuesta Alhacaba, se paraba de vez en cuando. A echar una mirada a 
la ciudad de Granada, toda extendida sobre la Vega y envuelta como en un fino 
velo de blanca niebla. Y ella, vestida en esos momentos con su bonito traje rojo de 
flamenca, comentaba con la madre: 
- ¿Y sabes qué otra cosa me gustaría mucho? 
- Tampoco lo sé. 
- Que junto a ese escenario que tanto sueño a los pies de la Alhambra, también se 
concentrara muchas personas. A verme bailar flamenco con el fondo de la 
Alhambra sobre su colina pero, sobre todo, a comer todos juntos como el mejor 
grupo de amigos. Porque yo pienso que el flamenco, sin comida compartida y sin 
la compañía de los amigos, queda como hueco. 


No era todavía media mañana cuando llegaron al Mirador de San Nicolás. 
Se sentaron un momento para descansar sobre el pequeño muro, como hace 
todos los que por aquí vienen y a observar la extraña imagen que la Alhambra 
mostraba esta mañana. También un poco velada por la fina niebla blanca y, 
destacando al fondo, las altas cumbres de Sierra Nevada. Y mientras observaban, 
respirando el fresco airecillo que desde el río Darro subía, la niña quiso comentar 
algo. Pero no le salieron las palabras. Sin embargo, la madre sí le preguntó: 
- ¿Y cómo te gustaría a ti que fuera esa reunión de amigos, comiendo todos juntos 
en un hermoso paisaje frente a la Alhambra? 
- Como si todos fueran conocidos de toda la vida y solo importara entre ellos 
sentirse bien y compartir las cosas. 


Salió el sol un poco antes del mediodía. El escenario de tablas y decorado 
con telas de seda y macetas con flores, se alzaba firme sobre el cerro. En la 
explanada por detrás de la ermita de San Miguel, como asomado al gran barranco 
del río Darro y frente por completo a la Alhambra. Y cuando el sol comenzó a brillar 
con fuerza ella subió al tablado. Le hicieron palmas, enseguida sonó la música y 
comenzó el baile. Su traje de seda roja y su pelo azabache, revolotearon por el 
aire. Como en un juego de luces de colores para decorar y alegrar a la Alhambra. 
Y por el lado de abajo del escenario, en la ladera y antes del cauce del río, se 
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concentraban las personas. Parejas, jóvenes, niños, perros, caballos... Algunos 
estaban sentados en el suelo y otros iban de acá para allá llevando en sus manos 
platos de comida que compartían con el primero que encontraba. Entre sí, 
comentaban y se decían: 

- Esto solo se ve en Granada. Y es que la Alhambra, sin duda que es una belleza 
única y el mejor de todos los decorados para un tablado flamenco. 

- Y una comida compartida, al aire libre y con los amigos, lo más sincero y 
auténtico de Granada, la Alhambra y el cante y baile flamenco. 


La princesa del otoño 
en los bosques de la Alhambra //aj 


Un grupo de sus amigas la llamaban “La niña del bosque” y otros amigos 
decían: 
- Mejor podríamos llamarla “La princesa del otoño”. 
Y sin embargo los padres, reyes en uno de los más bellos palacios de la Alhambra, 
le gustaban mucho llamarla “Fantasía dorada”. Y lo argumentaban aclarando: 
- Porque ella, cuando se va por entre los bosques repletos de colores de otoño, 
esto es lo que parece. 


No había cumplido los doce años y una de las cosas que más le gustaba 
era irse sola por los bosques y jardines. Porque disfrutaba mucho cortando flores 
en los meses de la primavera, persiguiendo a las mariposas, oyendo el canto de 
los pajarillos y sentándose al borde de las albercas para ver su figura en las aguas 
reflejada. En verano le gustaba irse a la sombra de las higueras y granados y, 
mientras se entretenía en sus juegos, se dejaba acariciar por el airecillo fresco. Y 
por esta inclinación suya a perderse por entre las plantas siempre sola, también 
sus amigos le preguntaban: 

- ¿Y no te da miedo ir tan sola por estos oscuros rincones? 

- ¿Por qué y de qué voy a tener miedo? 

- Un día puede aparecer por aquí algún animal extraño del cual no podrás 
defenderte. 

- El bosque y las plantas yo creo que solo tienes secretos buenos y bellos. 


Y, aunque intentaba explicarse algo mejor para que los amigos supieran 
lo que tenía en su corazón, no lo conseguía. Por eso ella casi nunca tenía en 
cuenta las cosas que ellos le decían. Y por eso en otoño, la estación del año que 
más le gustaba, también se ¡ba sola por los bosques de la Alhambra. Siempre a los 
padres les decía: 

- Voy a buscar hojas secas y de colores para hacer un palacio con ellas. 

Y como los padres ya se habían acostumbrado a esta forma de ser de su hija, 
nunca les prohibían sus deseos. También a ellos les gustaba que su niña fuera 
amante de las hojas amarillas del otoño y de los silencios del bosque. Y tanto les 
gustaba a ellos esto que un día hasta le hicieron un bonito regalo: una bonita cesta 
de mimbre que encargaron y construyeron los artesanos del barrio del 
Sacromonte. Y cuando se la regalaron le dijeron: 

- Para que cuando vayas por el bosque recojas y eches en este cesta todas 
aquellas hojas secas y de colores que te gusten y vayas encontrando. 
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Y aquella misma tarde, otoño ya casi dándose la mano con los primeros 
días del invierno, cogió ella su cesta de mimbre y se fue al bosque. Al que hay por 
el lado de fuera de la muralla de la Alhambra, en la umbría que mira para el río 
Darro. Caminó despacio por las veredillas que conocía y miraba buscando las 
mejores y más bonitas hojas caídas de los árboles. Y en cuanto encontraba la que 
le parecía más singular, se agachaba, la cogía y la echaba a su cesta y luego 
seguía buscando. No tardó mucho rato en llenar, casi por completo su cesta de 
mimbre, con las más fantásticas hojas otoñales. Y se dispuso regresar a su palacio 
para mostrar a sus padres todas las joyas que había encontrado cuando se 
tropezó con lo que menos esperaba: en una curva de la sendilla, bajo un robusto 
almez y entre una densa alfombra de hojas amarillas, vio un grupo de setas. Se 
paró, las miró despacio, soltó la cesta en el suelo y sin pensarlo mucho se puso 
mano a la obra. 


De las hojas que llevaba en su cesta fue cogiendo las que les parecía 
más grandes y enteras y comenzó a esparcirlas por el terreno donde crecían las 
setas. Formando como un círculo con figura de corona y luego como unos 
caminillos para ir a imaginarios palacios. Porque ella había imaginado que con sus 
hojas de colores podría construirle un hermoso palacio a sus setas. Y como así lo 
había imaginado y le gustaba no tardó mucho en darle forma a su sueño. Sin 
reparar en que el tiempo corría y la tarde caía. Por eso se hizo de noche y decidió 
regresar a su palacio, en los recintos de la Alhambra. Estaban ya los padres algo 
preocupados por su tardanza pero al verla se alegraron y no le dijeron nada. Ella sí 
les dijo enseguida: 

- ¡Mirad lo que tengo aquí! 

Y enseñaba su cesta de mimbre. Vieron los padres que la traía llena de las más 
bonitas hojas de colores que nunca habían visto en la vida. Por eso le dijeron: 

- Pues te abrimos las puertas de la torre pequeña para que en aquellas salas 
pongas tus hojas del modo que te guste y quieras. 

Y se alegró ella tanto de este nuevo regalo de sus padres que aquella noche casi 
no puedo dormir. Pensando en la torre que le habían regalado y pensando en las 
setas que en el bosque había encontrado. 


Por eso, a la mañana siguiente, en cuanto el sol comenzó a calentar un 
poco, lo primero que hizo fue coger su cesta de mimbre. Luego fue a los padres y 
les dijo: 
- Vuelvo enseguida y os traigo un bonito regalo que tengo escondido en un rincón 
del bosque. 
- Pero no tardes porque tenemos que ir a tu pequeña torre para empezar a 
decorarla. 
- No tardaré mucho. 
Y la niña salió aprisa de los palacios. Dio el padre orden a los guardias para que la 
dejaran salir al bosque, fuera de las murallas de la Alhambra y por los caminillos 
que conocía, avanzó rápida. Y mientras se acercaba al lugar donde sabía estaban 
las setas que la tarde antes había encontrado, iba recogiendo hojas de colores y 
algunos puñados de musgo. 
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No hacía mucho frío pero por la noche sí todo se había cubierto de rocío. 
La tierra tenía mucha humedad de las lluvias que a lo largo del otoño habían caído. 
Pero ni el rocío ni la humedad en el bosque a ella le preocupaban. Toda su ilusión 
estaba concentrada en llegar a donde las setas para cogerlas y regresar con ellas 
para regalárselas a sus padres. Y las encontró en el mismo sitio y de la misma 
forma que las había dejado la tarde anterior. Por eso al verlas, se llenó de alegría, 
volvió a dejar su cesta en el suelo y se agachó para cogerlas. Lentamente fue 
retirando las hojas secas que alrededor de ellas había puesto y con mucho 
cuidado arrancó la primera seta. La colocó en la cesta, entre las hojas y se dispuso 
ir a por una segunda seta. Y fue justo en este momento cuando, al mirar para el 
barranco del río Darro, descubrió otro grupo de setas justo en lo más pronunciado 
de la ladera. No estaban muy lejos de ellas y por eso, sin levantarse, se movió un 
poco para acercarse a este segundo grupo de setas. 


La tierra estaba muy mojada, el rocío se trababa en los tallos de la hierba 
y la torrentera era muy pronunciada. Unas de sus manos, al apoyarla para 
acercarse a las setas, resbaló y todo su pequeño cuerpo se fue tras este resbalón. 
Por la inclinación de la ladera rodó rápida y fue a caer justo a la orillas de las 
aguas del río Darro. A media mañana fueron a buscarla y, como no la encontraron, 
preguntaron a las personas que se habían concentrado junto a las aguas del río. Y 
las personas dijeron que allí estaba. Tendida sobre una pequeña alfombra de 
hojas amarillas de álamo, entre tallos de hierba y gotas de rocío. 


A lo largo de toda aquella tarde y parte de la noche los padres y amigos la 
lloraron. Y al amanecer del nuevo día los padres agradecieron a todos los 
conocidos su presencia y apoyo y les dijeron: 

- Ahora queremos quedarnos solos con ella. 

Y aquella misma tarde le dieron sepultura en algún lugar del bosque que a nadie 
revelaron. Y aquella misma noche, cuando ya el silencio era muy profundo y la 
luna brillaba sobre la colina de la Alhambra, se levantó un vientecillo leve. De los 
árboles del bosque que ella tanto le gustaba, cayeron miles de hojas teñidas de 
colores de otoño y, desde el cielo, se vio descender como un camino transparente. 
Por este camino se vio avanzar un cortejo de carrozas color diamante y, al llegar al 
bosque donde ella buscaba hojas, derramaron una intensa lluvia de estrellas 
pequeñitas. Como relucientes perlas que al llegar al suelo se convertían en rocío y 
blanca escarcha. 


Y dicen que desde aquellos días, cada año y cuando ya el otoño va 
llegando a su fin en los bosques de la Alhambra, se repite este fenómeno. En una 
noche muy concreta, poco antes de que el otoño se retire y dé paso al invierno, un 
leve vientecillo zarandea a todos los árboles del bosque de la Alhambra y al 
amanecer, todo el suelo de estos bosques, se ven alfombrado de hojas de colores. 
Como un regalo del cielo para que por aquí siempre se mantenga vivo el recuerdo 
de aquella pequeña princesa. 


Tarde de otoño 
en los bosques de la Alhambra //aj 
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Los bosques de la Alhambra son bellísimos en cualquier época del año. 
Principalmente en el trozo que estos bosques tienen por donde discurre el Paseo 
Central de la Cuesta de Gomérez, en cuanto se pasa la Puerta de las Granadas. 
Aquí mismo se abren y arrancan como en abanico, tres calles principales. La del 
centro, que es el Paseo Central que he dicho, la calle de la izquierda que se le 
conocen con el nombre de Cuesta Empedrada y la calle de la derecha. Esta última 
sube muy empinada y escalonada y lleva justo a Torre Bermeja, hotel Palace y 
Carmen de los Mártires. 


Estos tres paseos son hermosos en sí y es por donde más personas van y 
vienen a la Alhambra. Porque el elemento principal que decora a estos paseos es 
precisamente el bosque. Denso como en ningún otro rincón de los bosques de la 
Alhambra, con gruesos y alto árboles que dan sombra y arropan mucho y con las 
bonitas acequias de aguas muy claras, que vienen del río Darro. Por esto en 
verano, este rincón de los bosques de la Alhambra, es muy fresco y está lleno de 
fronda y sombras. Y también en primavera y algunos otros días del año. Pero 
cuando más espectaculares son estos bosques es en otoño. No al principio sino 
cuando ya el invierno va llegando. Las hojas de todos estos árboles, almeces, 
álamos y castaños, se tornan amarillas y caen. Casi todas en unos días ya muy 
cerca de la llegada del invierno y por eso el suelo se alfombra por completo de 
hojas color otoño, húmedas y con olor a musgo. 


Y él, aquella tarde veinte de noviembre, subió por la Cuesta de Gomérez, 
cruzó la Puerta de las Granadas y se dispuso a seguir por el Paseo Central. Pero 
antes de continuar se paró un momento, miró despacio y fue descubriendo el 
magnífico espectáculo que el bosque presentaba. A la izquierda, calle de Cuesta 
Empedrada, se veían los árboles casi sin hojas. Con sus ramas muy desnudas 
pero por todo el suelo una gran alfombra de hojas teñidas de ocre. Todavía todas 
estas hojas muy brillantes y enteras y salpicadas de gotitas del agua que saltaba 
por las acequias. Por eso, a él le pareció muy hermoso este singular trozo del 
bosque de la Alhambra. 


Pensó tomar por aquí y subir despacio para hacer fotos y gozar de tan 
bonito espectáculo. Pero meditó un minuto más y se fijó en la calle del Paseo 
Central. La que se le conoce con el nombre de la Cuesta de Gomérez por ser la 
calle más hermosa y cómoda de las tres que arrancan al pasar la Puerta de las 
Granadas. Por el asfalto nuevo que ahora tiene esta calle, también millones de 
hojas la alfombraban, revistiéndola de mucha más belleza que las otras dos calles. 
Porque a los lados de este Paseo Central, es donde crecen los árboles más viejos 
y gruesos de todo el bosque de la Alhambra. Y porque también a los lados de este 
paseo corren siempre dos caudalosas acequias. 


Miró durante un buen rato, hizo un par de fotos y luego movió sus ojos 
hacia la calle de la derecha. La que también arranca justo al pasar la Puerta de las 
Granadas y remonta muy empinada, en grandes escalones empedrados. Por aquí 
las hojas secas caídas de los árboles se derramaban mucho más espesas. Como 
durmiendo sobre el empedrado de la calle, sobre el verde de los arriates y sobre 
los muros de los lados. Por eso esta calle le pareció mucho más bonita que las 
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otras dos. Y por eso se dispuso a sacar algunas fotos, mientras decidía por cual de 
los tres paseos tomar. Y se preparaba para sacar la primera foto cuando la vio. 


Justo estaba sentada en el umbral de una vieja puerta, a la derecha de 
esta tercera calle y en los primeros metros. Y estaba sola, era joven, tenía sus 
manos puestas en la cara y miraba en silencio. A la hermosa alfombra de hojas de 
otoño derramada por el suelo, a la luz tamizada de la tarde por entre los árboles 
del bosque, a las hojas que de vez en cuando caían de los árboles y a la blancura 
de la ciudad de Granada sobre la ancha Vega. Y tanto le llamó la atención verla 
tan sola, meditando en silencio frente al indescriptible espectáculo de la tarde de 
otoño, que pensó continuar y subir por esta calle. Para pasar cerca de ella y 
pararse y preguntarle. Pero no lo hizo. Tampoco hizo ninguna foto para recogerla 
en forma de recuerdo porque pensó que merecía el mayor de todos los respetos. 
Pero sí notó que su corazón se llenaba de algo muy inmenso y bello. Como si un 
trozo de eternidad y cielo de pronto por allí se hubiera derramado. 


La bailaora del río Darro, 
barrio del Sacromonte, Granada //Rd 


Del río Darro, el río que surtió y surte de agua a la Alhambra, palacios, 
bosques, jardines y huertas del Generalife, se han dicho muchas cosas. También 
se han escrito muchas páginas, se han pintado muchos cuadros y se han hecho 
muchas fotos. Pero de este pequeño y hermoso río que corre a los pies de la 
Alhambra, nadie escribió nunca la historia más bonita que por aquí ha ocurrido. 
Quizá porque muy pocas personas conocen esta historia o quizá porque nadie 
supo cómo hacerlo. Hoy yo la escribo. 


Ella vivía en una de las cuevas del barrio Sacromonte. Era joven, alta, 
pelo y ojos negros y de cara hermosa como una noche de luna. Desde muy 
pequeña los padres le enseñaron a bailar y por eso, cuando ya se hizo mayor, su 
arte bailando era único. Al verla las amigas muchas veces le decían: 

- Como tú, nadie baila mejor en toda Granada. 

Y ella contestaba: 

- Será cierto pero lo que yo más deseo en esta vida es bailar un día sobre las 
aguas del río Darro. 

- ¿Bailar sobre las aguas? 

- Sí, como si las aguas fueran un escenario y yo una ola blanca sobre ellas 
danzando. 

- Eso es imposible. 

- Pero es lo que yo siempre y una noche y otra sueño. 


Y las amigas la dejaban tranquila pero siempre pensaban que nunca sería 
posible lo que la joven soñaba. En las tardes de verano se iba sola a la orilla del 
río, a un sitio que ella conocía muy bien y le gustaba mucho y en este lugar se 
pasaba las horas. A veces sentada, mirando los misteriosos juegos que el agua 
dibujaba saltando río abajo, mientras también se recreaba en la figura de la 
Alhambra. Otras veces y, cuando ella creía que nadie la veía, se ponía a bailar. 
Sobre la hierba de la orilla del río y, mientras danzaba de la forma más bella y 
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alegre, hablaba con las aguas y les decía: “Esto es un ensayo para que disfrutéis 
con mi baile y porque tengo grandes deseos de ser vuestra amiga. A ver si de este 
modo, un día os gusto tanto que me regaláis un escenario sobre las superficie de 
los charcos”. Y por supuesto que las aguas del río nunca hablaban con ella. Pero 
la muchacha sí creía que las aguas del río cada día se hacían más y más amiga 
de ella. “Un día se enamorarán de mí, estoy segura”. También para sí se decía. 


En otros momentos y en las tardes que ella pasaba junto a las aguas del 
río, se tumbaba en la hierba y se ponía a soñar. Fija en las pequeñas olas que las 
aguas dibujaban al saltar de un charco a otro. Y ella imaginaba que cada pequeña 
ola blanca y cada dibujo bordado en el aire, eran parte del baile que en su sangre 
llevaba. Por eso, en estas ocasiones, también susurraba: “¡Lo que yo daría por 
bailar con la limpieza y alegría con que lo hacéis vosotras, olas amigas!” Y seguía 
tumbada sobre la hierba, soñando sus cosas, mirando la corriente del río y 
sintiéndose orgullosa de la elegante figura de la Alhambra, sobre lo más alto de la 
colina. 


En ningún momento esta joven se dio cuenta que alguien, cada tarde y 
desde la distancia, la observaba. Alguien que ella no conocía pero que también era 
joven y por eso le apetecía mucho verla. Era un muchacho que vivía cerca de su 
cueva, alto, fuerte y con mucho interés también por el baile flamenco. Nunca se 
había presentado a ella y por eso nunca le había dicho nada pero le gustaba 
mucho verla cuando por las tardes se iba a la orilla del río. Y tanto le interesaba, 
no solo la hermosa figura de la bailarina sino también las cosas que hacía y 
hablaba con las aguas del río, que no quería perderse ni un solo momento del 
tiempo que por allí estaba. Por eso, en más de una ocasión y sin que ella lo 
advirtiera, escuchaba lo que decía cuando hablaba con las aguas. 


Y todo esto fue así, como un juego o como un sueño, a lo largo de 
muchas tardes y días. Hasta que una calurosa tarde de verano, cuando ya faltaba 
poco para el otoño, la joven bailarina se fue a su rincón del río. Hacía mucho calor 
aquel día pero en el cielo se fueron juntando grandes y espesas nubes negras. Ella 
se dio cuenta pero no le preocupó. Se sentó frente al redondo charco que tanto le 
gustaba y aquí se quedó embelesada mirando. Pasó el tiempo y, cuando menos lo 
esperaba, se oyó la explosión de un trueno. Miró y vio que el cielo, por el lado de 
las montañas donde nace el río Darro, se había tornado por completo negro. Se 
dijo a sí misma: “No tengo miedo. Si llueve o cae una gran tormenta, no me 
asustaré sino todo lo contrario: me gustará mucho ver la lluvia caer y más me 
gustará ver este río repleto de olas y danzas de agua”. 


No pasó ni media hora cuando de nuevo estalló otro trueno y la lluvia 
comenzó a caer. Se levantó ella de la piedra donde estaba sentada, miró al cielo, 
dejó que la lluvia le empapara su pelo y que le chorreara por la cara y luego 
extendió los brazos y se puso a bailar. Como si estuviera soñando o como si la 
lluvia le acariciara el alma. Porque su rostro se transformó con una hermosísima 
expresión de gozo. Y mientras estiraba sus brazos, como queriendo agarrarse a 
las nubes y daba movimiento a su cuerpo y piernas, decía: “Esto es como un 
ensayo para el día que por fin pueda bailar sobre el escenario de las aguas del 
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charco. Y también para que las olas de este río se enamoren un poco más de mí y 
se pongan de mi lado en el sueño que tanto estoy soñando”. 


Desde la distancia y como otras tardes, el joven la estaba observando y 
no daba crédito a lo que veía. Pensaba que estaba loca pero al mismo tiempo 
también creía que estaba realmente enamorada de su baile y sueño y de las olas y 
aguas del río. Por eso, aunque en algún momento pensó salir de su escondite y 
ponerse delante de ella para decirle algo no lo hizo. Porque también pensaba que 
la muchacha libremente había elegido ser protagonista de tan original juego y esto 
merecía su respeto. Por eso no se movió de donde estaba escondido, dejando que 
la lluvia la empapara, al tiempo que no apartaba los ojos de su hermosa figura. No 
hacía viento pero sí las gotas de lluvia eran recias y frías. Y caían desde las nubes 
en tanta cantidad que hasta se borraban los paisajes y la figura de la Alhambra y la 
ciudad de Granada, allá a lo lejos. También al joven se le quedaba perdida la 
figura de la muchacha entre la blanquecina y densa lluvia. Se decía: “Una estampa 
como ésta, nunca se ha visto aquí en Granada. Y una imagen como la de esta 
joven, bailando bajo la lluvia, junto al río y frente a la Alhambra, ni siquiera en 
sueño nadie la ha visto en su vida”. 


Y ocurrió que, cuando menos el joven y la muchacha lo esperaban, se oyó 
un fuerte ruido. Como un tropel de elefantes en estampida. Y, en un abrir y cerrar 
de ojos, una inmensa tromba de agua bajó por el cauce del río, arroyando piedras, 
ramas secas, árboles y zarzas. Y con la velocidad del rayo, la gran tromba de 
agua, en un momento cubrió el sitio donde la joven danzaba. Al ver el muchacho lo 
que pasaba se le heló el corazón y quiso salir corriendo para intentar cogerla y 
salvarla. No le dio tiempo. La riada se la llevó, envuelta en su baile y las olas de las 
aguas. Corrió él y subió por la ladera hacia el barrio, intentando salvarse y para 
pedir ayuda pero todo fue en vano. Los truenos de la tormenta seguían estallando, 
la lluvia caía a cántaros y la tromba de agua se llevaba por delante todo lo que a 
su paso encontraba: casas, huertas, árboles, zarzas, caminos, personas... 


Muchos salieron del barrio del Sacromonte, del Albaicín y de la ciudad de 
Granada con la intención de ayudar pero nada pudieron hacer. La noche cayó, 
siguió la lluvia y la tromba de agua bajaba por el río arroyando y llevándose todo lo 
que a su paso encontraba. Al amanecer del día siguiente, muchos pudieron 
comprobar que la riada había sido brutal. Como nunca antes se había conocido 
crecida en el río Darro a su paso por Granada. Muchas casas habían 
desaparecido, muchas calles en el Albaicín, Plaza Nueva, Alcaicería y en Granada, 
habían quedado derribadas y arrasadas por las aguas. Por eso, a lo largo de aquel 
día y del siguiente y del otro, muchas personas buscaron por un lado y otro. 


Y el que más buscó fue el joven enamorado de la muchacha bailarina. A 
ratos acompañado de su familia y amigos y en otros momentos, solo. Nada pudo 
encontrar de ella ni entre las ramas y piedras del río ni por las calles anegadas en 
Granada ni por la Vega. Pasaron los días y se fue acostumbrando a su ausencia. 
Pero seguía buscándola por todos lados hasta que ya no pudo más. Al caer las 
tardes bajaba a la orilla del río, por donde las aguas ya volvían a correr mansas y 
claras. Se iba a donde la había visto por última vez y aquí se sentaba. A seguir 
pensando en ella mientras contemplaba la figura de la Alhambra, siempre en lo 
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más alto de su colina. Y todo parecía haber vuelto a la normalidad de las tardes en 
que ella bailaba frente a las claras aguas del charco aunque a él, le seguía 
doliendo su ausencia y por eso la tristeza no se le iba del corazón. 


Hasta que una tarde, mucho tiempo después de que a ella se la hubiera 
llevado el río, el joven miraba sentado justo donde la muchacha bailó bajo la lluvia 
y observaba la transparencia del charco. Y de pronto, por entre las ramas de los 
álamos y con la figura de la Alhambra de fondo, apareció una gran ola. 
Transparente como el viento más puro y danzando de la misma forma que ella 
siempre lo había hecho. La clara superficie del charco parecía hacer de escenario 
y los pliegos de la ola parecían transformarse en la melena, brazos, cuerpo y pies 
de la joven bailaora. 


El joven rebelde //Ra 


Por aquellos tiempos se empezó a construir un palacio junto a las aguas 
del río Darro. No lejos de lo que hoy conocemos como el Paseo de los Tristes, 
lugar desde donde mejor se ve la Alhambra. Por eso el dueño, el que ordenaba 
construir este palacio al tiempo que vigilaba a los obreros y disponía las cosas, 
decía a sus amigos: 

- Es éste el rincón más bello de toda Granada y desde donde se puede disfrutar 
todo el esplendor y majestad de la Alhambra. 


Personalmente este hombre buscó y seleccionó a las personas que puso 
a trabajar en las obras de su palacio. Y entre todas las personas que encontró y 
dio trabajo había un joven muy fuerte, un poco más alto que otros muchachos, de 
pelo negro, ojos castaños y cuerpo recio. Buen corazón tenía este joven y era muy 
amante de las cosas bellas y de los sueños. Y como no tenía ni hermanos ni 
padres ni riquezas materiales, vivía en una pequeña cueva en el barrio del 
Sacromonte. Se sentía él orgulloso tanto de sí mismo como de la cueva donde 
vivía y de los sueños que soñaba. Por eso también se sentía libre y tenía grandes 
deseos de ser algún día importante en la vida. 


Una tarde de otoño, cuando acarreaba piedras para la construcción del 
gran palacio, el dueño se acercó a este joven y le dijo: 
- Me he fijado en ti desde que estás aquí trabajando conmigo. 
Y el muchacho le preguntó: 
- ¿Y qué, señor? 
- Que me pareces una persona buena y también trabajadora pero no me gusta tu 
modo de comportarte. 
- ¿Cómo me comporto? 
- He visto que cada tarde, cuando termina la jornada del trabajo, te vas solo a las 
aguas del río Darro y te sientas y ahí te quedas mirando. Como si ya no tuvieras 
vida en otro lugar del mundo. Y esto no me gusta nada. 
- ¿Por qué no le gusta? 
- Porque me parece que sueñas algo y eso es lo que yo no quiero en ninguna de 
las personas que trabajan conmigo. Ten cuidado. Puedo ser muy severo contigo si 
no te comportas como a mí me agrada. 
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El joven no dijo nada más en aquel momento. Continuó con su trabajo, un 
poco enfadado porque había captado que aquel hombre quería suprimirle su 
mundo interno. Y aquella misma tarde de otoño, un poco antes de que se pusiera y 
sol y cuando terminó la jornada de su trabajo, el joven se fue a las aguas del río 
Darro. Se sentó en la misma piedra de siempre y se puso a mirar en silencio. Para 
el lado en que se iban las aguas y acercando su cabeza todo lo que podía a la 
superficie de la corriente. Como si buscara algo en las transparencias de un 
redondo charco, unos metros más abajo. 


Desde uno de los balcones de su palacio en construcción lo descubrió el 
que lo tenía contratado y, durante mucho rato, lo estuvo observando. Se hizo de 
noche y vio como el joven dejó su sitio junto a las aguas del río, caminó despacio 
cauce arriba y se fue a su cueva, por las laderas del Sacromonte. Y al día 
siguiente volvió a las obras del palacio. En cuanto lo vio el dueño se le acercó y le 
preguntó: 

- ¿Qué buscabas ayer por la tarde, como otros tantos días, en las aguas del río? 

- Es un secreto que no quiero compartir con nadie. 

- ¿Ni siquiera conmigo que puedo dejarte sin trabajo y, además, meterte en una 
profunda mazmorra? 

- Ni siquiera con usted. 

Y el dueño, muy enfadado, le dijo: 

- Sigue ahora con el trabajo y luego hablaremos. 


Se puso el joven a trabajar y al caer la tarde, antes de que el sol se 
ocultara, no se fue a las aguas del río. Cuando terminó su jornada, se fue por un 
caminillo por las laderas del bosque de la Alhambra. Hacía mucho frío aquella 
tarde y por eso, en un sitio que él conocía, se paró. Soltó en el suelo su pequeño 
hatillo, buscó unas ramas secas, hizo una lumbre y se sentó frente a las llamas 
para calentarse. Sacó de su bolsillo un papel y un lápiz y se puso a escribir algo. 
No eran cosas contra el dueño ni del palacio pero sí tenían que ver con la 
Alhambra y el sueño que en su corazón alimentaba. 


Y llevaba un rato allí sentado, junto a la lumbre y con sus cosas, cuando 
oyó una voz que le era conocida. Venía de un poco más arriba y de entre unos 
árboles. Dijo enseguida: 

- Puedes venir hasta mí, si quieres. 

Y en un momento, antes sus ojos y frente a las llamas de la candela, apareció una 
muchacha. Tan joven como él y también muy hermosa y fuerte. Le dijo ella: 

- Estaba recogiendo unas ramas secas para llevarlas a mi casa cuando se me ha 
acercado el dueño del palacio en construcción. 

- ¿Y qué te ha dicho? 

- Que como no le gusta tu modo de comportarte y como no le haces caso va a 
hacerme su prisionera, para que escarmientes. 


El caballo de madera y la Alhambra //Ba 
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El padre era carpintero y, aunque trabajaba mucho, de sol a sol, ganaba 
muy poco. Solo para ir tirando y construir algo nuevo, de vez en cuando, en su 
propia casa. Por eso su casa, un pequeño carmen en el lugar más bello del 
Albaicín, tenía una fuente con agua. También un pequeño jardín donde crecían 
dos granados, una higuera y un ciprés muy alto. 


Y aquí, en este lugar y pequeño paraíso de su casa, era donde su niña 
cada día jugaba. Siempre en compañía de la madre que le contaba cuentos 
mientras la mecía en su caballo de madera. Se lo había regalado el padre por su 
cumpleaños y como tenía muy poco dinero ni siquiera lo había pintado. Lo había 
construido de madera de roble y así, del mismo color de la madera, lo había 
dejado. 


Por eso, cuando la niña se paseaba en su caballo, siempre acompañada 
de la madre, muchas veces le decía: 
- Mi caballo es del mismo color que las murallas de la Alhambra. 
Y decía esto porque desde el jardincillo de su pequeña casa, mientras se paseaba 
en su caballo de madera, siempre tenía enfrente la figura de la Alhambra. Por eso 
y también algunas veces le preguntaba a la madre: 
- ¿Tú sabes qué es lo que hay dentro de esos palacios? 
Y la madre le decía: 
- Hay muchos príncipes elegantes, ricos y famosos. 
- ¿Y también princesas? 
- Muchas princesas pero ninguna tan guapa como tú. 


Y la niña seguía jugando con su caballo, sin dejar de mirar a la Alhambra, 
remontada en lo más alto de la colina. Parecía meditar ella o soñar algún sueño 
mágico mientras se paseaba y miraba. Por eso, en muchos momentos y cuando la 
madre empujaba con sus manos al caballito de madera, también le decía: 

- Un día de estos quiero que a mi caballo le nazcan alas. Montado en él, saldré 
volando desde esta casa nuestra y me llevará derecho a las torres de la Alhambra. 
Y cuando ya esté allí, me iré andando por los pasillos de aquellos palacios y 
conoceré y me haré amiga de todas las princesas que viven en ese lugar. 

Y la madre le decía: 

- El día que a tu caballo le salgan alas será algo mágico. 


Y una tranquila noche de otoño, cuando la luna brillaba como colgada en 
el cielo de la Alhambra, la madre vio a la niña salir de su habitación. Vestida con su 
fino traje de seda blanca. Y vio como llegó a su caballo de juguete, se subió en él 
y al poco la vio volando hacia las torres de la Alhambra. lluminada la niña y su 
caballo por los blancos rayos de la luna y como escoltada por cuatro o cinco 
estrellas. Y no le preocupó mucho a la madre esto pero en cuanto amaneció, se 
levantó rápida. Fue enseguida a la habitación de la niña, temiendo no encontrarla, 
pero la halló envuelta en sus sábanas y durmiendo tranquilamente. 


Flamenco a los pies de la Alhambra //Ba 
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Ella dará a luz justo antes de la Navidad. Un día y momento mágico que 
celebra mucho en su corazón. Por eso se siente la más feliz del mundo y también 
porque los médicos le han dicho que su hijo será niño, que pesará bastante al 
nacer y que estará lleno de salud y fuerza. Razones por los que también a ella se 
le ve cada día dando largos paseos por las calles del Albaicín y charlando con las 
amigas. Siempre les dice: 

- Quiero mantenerme ágil, fuerte y sana para que mi bebé nunca tenga problemas. 
Y las amigas le contestan: 

- Tu bebé va a ser una dicha grande. Porque nacer en Navidad, en el corazón del 
barrio del Albaicín y frente a la Alhambra, no es cualquier cosa. 


Y a estas palabras, ella siempre guarda silencio y piensa. Aun no lo ha 
compartido con nadie pero en su corazón y, desde hace mucho tiempo, viene 
guardando una bonita ilusión. Por eso ayer por la tarde, bajó por la Cuesta de San 
Gregorio, llegó a casa de una de sus amigas, llamó y en cuanto la amiga salió, le 
dijo: 

- Esta noche a primera hora tenemos ensayo. 

- ¿Ensayo de qué? 

- Luego te lo cuento. 

Y la amiga no preguntó más. Le dijo que, por su parte, sería puntual y la despidió. 
Siguió bajando por la calle, llegó a la puerta de un palacete, llamó y cuando el 
anciano salió, también le dijo: 

- Que en mi casa, esta noche a primera hora, hay ensayo. 

Y, aunque algo sorprendido, el anciano le dijo: 

- Pues a esa hora allí estaré sin falta. 

- Te lo agradezco y mi hijo también en cuanto nazca. 


Despidió al anciano, siguió su paseo recorriendo las estrechas y 
empedradas calles del barrio y cuando llegaba a la casa de una nueva amiga, le 
transmitía el mismo mensaje. A una de ellas le dijo: 

- Te llevas la guitarra porque nos hará falta. 

Y a otra amiga le pidió: 

- Y tú te llevas las castañuelas y el pañuelo de seda. 
- ¿Y hay que vestirse también de gala? 

- No es necesario pero si te apetece, puede hacerlo. 


Su pequeña casa se encuentra casi al final de la Cuesta de San Gregorio. 
A la derecha y entre dos hermosos cármenes. Por eso su casa, en la misma puerta 
tiene una pequeña plaza empedrada, dos o tres escalones también rematados con 
empedrado artístico granadino y luego un ciprés y una fuente chica. Conforme se 
entra a su casa, un poco a la derecha, queda una habitación y a la izquierda, la 
chimenea con un espacio grande y un recogido balcón, casi colgante. Tiene este 
balcón ventanales grandes con limpísimos cristales y por eso, al fondo y con toda 
claridad, se ve la Alhambra y Sierra Nevada. No solo por las noches cuando está 
iluminada sino al amanecer y cuando el sol parece levantarse desde la blancas 
nieves de las altas cumbres. 


Y en esta pequeña sala y parte del balcón acristalado, se fueron juntando, 
conforme la tarde caía y la noche llegaba. En la chimenea ardía un buen fuego y 
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en el rincón del fondo, se veía un arbolito decorado con adornos de Navidad y la 
cuna. Y ella, conforme los amigos iban llegando, los acomodaba en su lugar 
exacto al tiempo que les ofrecía un vinillo oloroso y exquisitas lonchas de jamón. Y 
les decía: 

- Tú, te encargas de hacer las palmas, de la guitarra se encarga mi marido, de la 
percusión soy yo la responsable y del baile, nadie puede hacerlo mejor que las dos 
gemelas. 

- Y del cante ¿quién se encarga? 

- El abuelo. No hay garganta más fina y buena en toda Granada. 


Caía la noche, se iluminó la Alhambra, sobre la oscuridad del cielo brillaba 
la luna rodeada de estrellas, en la chimenea de su pequeña casa, danzaban las 
llamas y en el rincón junto al balcón, todo estaba preparado. De nuevo dijo: 

- Mi niño nacerá quizá en la misma noche de la Navidad y por eso os he invitado. 
Quiero que esa noche en mi casa haya una bonita fiesta flamenca, junto al árbol y 
la cuna. Y para que mi niño se vaya familiarizando con el flamenco y la música, he 
preparado este ensayo. 

Nadie dijo nada. Rasgó el padre las cuerdas de la guitarra, sonaron las palmas, la 
caja y los bongos comenzaron a marcar el ritmo, las gemelas se prepararon para 
el baile y el abuelo comenzó su cante diciendo: 


Mi niño del alma 
pronto vendrá a este mundo, 
a los pies de la Alhambra, 
en una noche de frío crudo 
y en Granada. 

Y mi niño ya tiene 
una cuna blanda, 

un regazo caliente 

y la luna blanca 

que tiembla sonriente 
en la noche clara. 


Duerme, niño mío 
al compás de esta zambra. 


El lago de la casa de la higuera //Ba 


Tenía su casa en la ladera sur del barrio del Albaicín. Un poco más abajo 
de donde hoy se encuentra el Mirador de San Nicolás y a lado de arriba de la calle 
San Juan de los Reyes. Lugar éste que se enfrentaba por completo a los bosques 
y umbría de la Alhambra y al gran conjunto monumental y murallas. 


Y su casa no era muy grande. Solo un pequeño edificio con su tejado, 
puertas y ventanas de madera, una estancia reducida y dos habitaciones a los 
lados. Pero en la puerta crecían varios cipreses, una parra y algunos rosales. 
También a la derecha de la vivienda tenía un buen trozo de tierra donde crecían 
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algunos naranjos, varios olivos, cinco o seis granados y membrillos y una higuera 
inmensa. Decía él que su higuera era la más gruesa, grande y vieja de cuantas 
crecían en los reinos de Granada. Y quizá por esto, los vecinos y conocidos, a su 
casa la llamaban “La Casa de la Higuera”. 


Al lado de abajo del grueso tronco de esta higuera, porque su terreno se 
inclinaba hacia el río Darro, había construido un pequeño lago. Cavado en la 
misma tierra y por eso todo rodeado de juncos, juncias, culantrillo, flores de viudas 
y mucho musgo. Y usaba este lago, además de para almacenar agua con la que 
regar su trozo de tierra, también para sentarse a contemplarlo y meditar en las 
tardes calurosas del verano. Porque al pequeño lago le entraba, por el lado de 
arriba y como si viniera desde donde hoy se encuentra el Mirador de San Nicolás, 
un claro y fresco chorrillo de agua. Pura, desde luego, porque venía de la acequia 
llamada Aynadamar, que era la que en aquellos tiempos traía el agua desde 
Fuente Grande a todo el barrio del Albaicín. 


Y por eso, como el agua era tan pura y limpia, él la usaba para regar las 
tierras de su huerto. Pensando siempre que de este modo, los productos que le 
diera su tierra, serían los mejores y más sanos. Y desde luego que lo eran. Pero lo 
que a él más le emocionaba eran las transparencias y colores que manaban de las 
aguas de su lago. Su pequeño mundo y rincón para meditar que era lo que él 
siempre les decía a sus amigos. Y era así porque él, que ni estaba casado ni tenía 
hijos, desde hacía mucho tiempo, se pasaba los días y las noches soñando y 
esperando. Sobre todo dos cosas muy importantes: visitar algún día la Alhambra 
por dentro y comprobar que ella por fin volvía a su lado. 


Porque él, en los mejores días de su juventud, conoció la que decía era la 
muchacha más bella de Granada. Y se enamoró tan locamente de ella que cuando 
un día, sin saber por qué se marchó, se quedó sin vida. Sin ganas de luchar por 
nada y sin ganas de soñar ningún otro sueño. Por eso se construyó, bajo la 
higuera más frondosa del mundo, el pequeño lago más cristalino de la tierra. Y por 
eso, desde aquellos primeros días de su lago lleno de aguas purísimas, su 
centenaria higuera y frente a la majestad de la Alhambra, cada tarde se ha sentado 
aquí. Siempre con ella en su mente y corazón y siempre con la Alhambra reflejada 
en sus ojos y aguas del lago. 


Y dicen que mientras reza, a lo largo de las horas y noches con el cielo 
sembrado de estrellas, espera que vuelva. Para ir un día por fin a visitar la 
Alhambra por dentro, llevándola de la mano. 

La torre de los duendes //Aj 

Dicen que ocurrió en tiempos muy lejanos. Aunque fue cuando ya la 

Alhambra lucía todo su esplendor. En los momentos en que mostraba más belleza 


y majestad que incluso en estos tiempos de ahora. 


Ya existía por entonces mucho de lo que hay en el barrio del Albaicín pero 
todo muy diferente a como hoy lo conocemos. Y él, joven, alto y lleno de fuerzas, 
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vivía en el barrio del Albaicín. En una pequeña casa por donde hoy discurre la calle 
San Juan de los Reyes. Y tenía catorce cabras. Cada mañana al salir el sol abría 
la puerta del corral, le daba suelta a su rebaño de cabras y las conducía a las 
montañas, al norte de la Alhambra. Por donde lo que hoy se conoce con el nombre 
de Dehesa del Generalife y Llanos de la Perdiz. También por los valles, laderas y 
orillas del río Darro. 


Y aquel día de otoño, en el barrio del Albaicín y en cuanto las personas 
comenzaron a levantarse, unos y otros comentaban: 
- Dicen que la princesa llegará al caer la tarde. Y dicen que podemos ir a recibirla y 
a verla antes de que suba y se encierre en la Alhambra. 
- Y la boda ¿Cuándo será? 
- Al día siguiente. Y dicen que se va a casar con el príncipe más guapo y rico que 
nunca hubo aquí en Granada. 
- ¿Y es cierto que esta noche hay fiesta en los recintos de la Alhambra? 
- Una gran fiesta para celebrar la llegada de la princesa y su boda al día siguiente. 


Por todo esto, el joven dueño de las catorce cabras, aquel día de otoño, 
ideó un plan. A primeras horas de la mañana abrió la puerta del corral y por las 
calles del barrio condujo a su rebaño a las montañas. A las laderas del río Darro, 
por encima de lo que hoy es la Fuente del Avellano. Y por estos lugares estuvo él 
todo el día pendiente de sus cabras sin dejar de pensar en la llegada de la 
princesa. Por eso, al caer la tarde, dejó solo a su rebaño, bajó por los caminillos 
que seguían al río y se fue a donde todos esperaban la llegada de la princesa. 
Cuando llegó al lugar, por donde el río Darro y más o menos por donde hoy se ve 
Plaza Nueva, vio a la gente concentrada. Preguntó: 

- ¿A qué hora llega la princesa? 

- Dicen que no tardará mucho. 

- ¿Y llega andando o montada en caballo? 

- Dicen que en una carroza de oro y plata y rodeada de muchos pajes y ejércitos 
montados en caballos. 


Y entre la multitud se quedó el joven esperando la llegada de la princesa. 
Sin dejar de pensar en sus cabras porque antes de que se hiciera de noche tenía 
que recogerlas y encerrarlas en su corral, como hacía cada día. Esperó un poco 
más y como veía que el sol comenzaba a ponerse por el fondo de la Vega de 
Granada, dijo a uno de sus amigos: 
- Tengo que irme en busca de mis cabras. Tú quédate aquí y cuando llegue la 
princesa no te pierdas ningún detalle y luego me lo cuentas. 
- De acuerdo. 
Y el joven comenzó a subir por las orillas del río Darro en busca de sus cabras. 
Quería recogerlas antes de que la noche llegara. 


Después de caminar durante un buen rato, se encontró con las cabras 
que tranquilamente ramoneaban por las umbrías del Generalife, algo lejos del 
barrio del Albaicín. Las recogió rápido y comenzó a bajar por los caminos hacia su 
casa y calles del barrio. Y era ya de noche cuando, a la entrada del barrio y más o 
menos por donde hoy está el Paseo de los Tristes, se encontró con el viejo 
palacio. Un pequeño caserón de tierra roja, roto por algunos lados pero todavía 
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con un patio grande y una torre con tres plantas. Desde hacía mucho tiempo 
conocía este edificio y por eso sabía que estaba abandonado aunque tenía dueño. 
Pero al verlo aquella tarde, de pronto se quedó extrañado. Porque se dio cuenta 
que la torre estaba iluminada y en el patio y paredes, se concentraban muchas 
personas. 


Preguntó al primero que se encontró: 
- ¿Qué está pasando aquí? 
- Ya ha llegado la princesa a los palacios de la Alhambra. 
- ¿Y qué? 
- Los reyes, príncipes y princesas la han recibido y para celebrarlo y celebrar la 
boda de mañana, en este viejo palacio han montado un espectáculo. 
- ¿Qué espectáculo? 
- Espera un momento y lo verás. 


Dejó el joven que su rebaño de cabras siguiera por las calles hacia el 
corral y él se quedó esperando. Junto al pequeño y viejo palacio, en la orillas del 
río Darro y frente a la Alhambra en todo lo alto. Y miraba interesado tanto a la vieja 
torre del pequeño palacio como a la Alhambra en lo más elevado de la colina, 
cuando ocurrió el asombro. Vio que de pronto, parte de la muralla, torres y 
balcones de la Alhambra, se iluminaron. Las personas que se concentraban por las 
orillas del río Darro, prorrumpieron en fuertes aplausos y gritos de júbilo y la 
princesa, de la mano de su príncipe, se asomó al balcón saludando. 


Justo en este momento, la vieja torre del pequeño palacio por donde hoy 
el Paseo de los Tristes, se iluminó un poco más. Y desde lo más alto de esta torre 
comenzaron a salir personajes vestidos con lujosos trajes de colores. Saludaban, 
haciendo reverencias y danzando mientras descendían descolgándose por las 
paredes de la torre. El airecillo de la noche recién llegada, empujaba las finas telas 
de los duendecillos y éstas revoloteaban como alas mágicas. Y de pronto, cuando 
ya toda la torre estaba llena de duendes danzando casi en el aire, apareció una 
hermosa hada. Una muchacha muy joven, vestida con relucientes telas y coronada 
con perlas y piedras preciosas. 


La gente aplaudía y gritaba y, en los balcones de la Alhambra, la princesa 
observaba y saludaba. Y dicen que aquella tarde noche de otoño, se vio en 
Granada, en los palacios de la Alhambra y junto al río Darro, el más bello 
espectáculo que nunca nadie haya soñado. 


La alfombra mágica //Aj 


Al caer la tarde se le vio recorrer las calles de la ciudad. Cruzó Plaza 
Nueva, tomó por la Cuesta de Gomérez y llegó al arco de la Puerta de las 
Granadas. El bonito arco de piedra que es como pórtico a los jardines y bosques 
de la Alhambra. Lo cruzó y siguió subiendo por el Paseo Central, como al corazón 
mismo del espeso bosque. 
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Era otoño ya muy avanzado. Sobre las altas cumbres de Sierra Nevada 
relucían las primeras nieves del año y a los lados del paseo de la Cuesta de 
Gomérez, las acequias bajaban repletas de agua. Ya los castaños, almeces y 
álamos de los bosques de la Alhambra, se desnudaban. Por eso, todo el suelo se 
veía tapizado de hojas amarillas. Y también junto a las acequias por donde el agua 
clara saltaba, crecía el musgo, algunas setas muy pequeñas y relucientes matas 
de hierba. Por todo este paseo central y en esta época del año, el aire siempre 
huele a humedad y a silencio, en los días de otoño y a lo largo de todo el invierno. 


Llegó a la pequeña plaza, donde la fuente y estatua del escritor 
granadino y aquí se los encontró. Sentados en el banco de cemento, bajo las 
ramas de los castaños centenarios y charlando entre sí. Y oyó que el mayor de los 
tres decía: 

- Según me dijo a mí el sabio, todo tiene que suceder en un día como éste: otoño 
no muy avanzado, con muchas nubes en el cielo y en una tarde de fuerte viento. 

Y la niña, un poco más joven que el muchacho, comentó: 

- Pero también has dicho tú que el ánfora está enterrada junto al tronco de un árbol 
centenario. 

- Y cuando el árbol se caiga, empujado por el viento y en una tarde de otoño como 
ésta, aparecerá esa vasija. 


Se acercó a los niños y, movido por la curiosidad, les preguntó: 
- ¿Y qué es lo que ahora mismo aquí estáis esperando? 
Habló otra vez el mayor de los tres niños y dijo: 
- Hoy es otoño, hace viento y por aquí hay grandes árboles. Si algunos de estos 
gigantes se cae empujado por la fuerza del viento, puede que aparezca el ánfora 
que estamos buscando. 
- ¿Guarda un tesoro dentro, ese cántaro? 
- Un maravilloso tesoro: la alfombra mágica. Una alfombra muy antigua y preciosa 
que vuela. Me lo contó a mí el anciano sabio, amigo mío. Por eso queremos 
encontrarla. A nosotros nos gustaría mucho subirnos en esta alfombra y, con solo 
una señal de nuestras manos, comenzar a elevarnos por los aires. Creemos que 
será maravilloso ver la Alhambra, todas las murallas, torres y jardines, desde 
arriba, desde el aire, mientras volamos subidos en esta alfombra. 


Algo después los despidió. Siguió subiendo por el Paseo Central hacia los 
pinares por donde la Silla del Moro. Y mientras caminaba despacio y en silencio, 
empujado un poco por el fuerte viento de la tarde, meditaba lo que había oído a los 
niños. Y para sí ahora se decía: “Desde luego que será maravilloso tener una 
alfombra mágica para subirse en ella y, desde el aire, contemplar la Alhambra. 
Como dicen ellos, quizá no haya en el mundo cosa más hermosa que este sueño”. 


Uno de los secretos del río Darro //Ra 
En Granada, hay misterios y secretos en cualquier rincón de la ciudad. La 
mayoría, de contenidos muy bellos y otros muchos, interesantes incluso más que 


las historias reales. Pero solo algunas personas han tenido la suerte de conocer un 
puñado de estos secretos. 
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Porque a Granada, como a cualquier otra ciudad del mundo, acuden 
personas de todos los rincones del planeta. Simplemente en forma de turistas, 
algunas de estas personas y otros, como estudiantes o intercambio universitario. 
De éstos últimos, jóvenes todos y más chicas que muchachos, todos los años 
vienen muchos. Para practicar el idioma, para conocer la cultura y hacer amigos, 
dicen ellos y para sacarse algún título académico. 


Esto fue lo que ocurrió aquel año, al comienzo del curso. Llegaron a 
Granada tres jóvenes estudiantes del otro lado del planeta y el hombre se encontró 
con ellas. Las saludó, les ofreció su amistad y respeto y luego les dijo: 

- Si os apetece os puedo acompañar por los sitios más bellos de Granada. 

- ¿Tú conoces bien esta ciudad? 

- Hasta en los más pequeños detalles e incluso en sus secretos más ocultos. 

- Pues ya desde hoy somos amigos. Cada vez que tengas tiempos y nosotras 
podamos, hacemos algún plan y recorremos esta ciudad tramo a tramo. Para eso 
hemos venido desde nuestro lejano país. 

Y el hombre se ilusionó. 


A los pocos días recorrieron el barrio del Albaicín, mirador de San Nicolás, 
ermita de San Miguel Alto, museo del Sacromonte... y a cada encuentro con los 
sitios ellas hacían fotos y comentaban: 

- Nos gusta mucho esto. 

Y como el hombre se sentía animado les decía: 

- Pues al final, cuando ya hayamos recorrido todos los rincones típicos de esta 
ciudad, os llevaré y mostraré uno de los más secretos, conocidos por muy pocas 
personas. 

- ¿Qué secreto es? 

- El del río Darro, desde Jesús del Valle hasta el Paseo de los Tristes. 

- ¿Qué es lo qué hay ahí para que sea tan misterioso? 

- No puedo explicarlo con palabras. Hay que recorrer el río y verlo con los ojos de 
la cara. 


Y ellas dijeron que esperaban con interés el momento de vivir y descubrir 
este interesante misterio. Pero ellas, a los pocos días, comenzaron a ir a las 
discotecas, a pasear con sus amigos, a salir de copas por las noches, a viajar y 
seguir conociendo otros lugares y personas y se olvidaron del hombre y de lo que 
éste les había prometido. Sin embargo, él no se olvidó de ellas. Pero llegó el final 
del curso y se marcharon. Sin despedirse y sin haber mostrado más interés ni por 
conocer la ciudad que él esperaba enseñarles y también sin conocer el gran 
secreto del río Darro. Le dolió a él esto mucho porque hasta llegó a pensar que se 
habían ido sin llegar a conocer lo más importante y valioso de Granada. 


Unos días después, en una tranquila noche de luna, dicen que lo vieron. 
Solo y en silencio asomado al Mirador de San Nicolás. Mirando fijo al gran 
barranco del río Darro, en el tramo que este cauce tiene desde Jesús del Valle 
hasta el Paseo de los tristes. Y los que lo vieron no sabían explicarse qué era lo 
que con tanto interés observaba. Por eso, una de estas personas se acercó a él, 
en silencio y con cuidado para no importunarlo y le preguntó: 
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- Nos tienes intrigados. ¿Qué es lo que hay en este barranco del río que a ti te 
interesa tanto? 


No le preocupó mucho ni la persona que se le había acercado ni la 
pregunta que le había hecho. Siguió en su silencio mirando y al cabo de un rato 
dijo: 

- Observo fascinado el grandioso camino que, en forma de paseo mágico, viene a 
lo largo de todo el río. 

- ¿Qué paseo? 

- Con mis ojos lo estoy viendo y descubro que arranca justo en los paisajes de 
Jesús del Valle. Y desde ese lugar, con mis ojos sigo viendo que desciende a lo 
largo de todo el río hasta el mismo Paseo de los Tristes. 

Hubo un momento de silencio y luego, el que se le había acercado, de nuevo le 
preguntó: 

- ¿Estás soñando o es fantasía tuya? Y te lo pregunto porque yo no veo ese paseo 
que me dices. 

- Ni sueño ni es fantasía mía. Lo estoy viendo con mis propios ojos y es hermoso 
como nada en esta ciudad de Granada. Parece hecho de puro terciopelo y 
bordado con nieblas y oro y a los lados, escoltado por miles de plantas llenas de 
flores de todos los colores. 


De nuevo hubo otro minuto de silencio y ahora, el que se le había 
acercado, le preguntó: 
- ¿Y por qué este paseo que dices termina frente a la explanada del Rey Chico? 
- Porque aquí es donde pretende abrirse para tender una gran alfombra a los pies 
de la Alhambra. Y a este paseo y lugar que ahora mismo estoy observando, es 
donde quise traerlas. Para que vieran y descubrieran la Alhambra y ciudad de 
Granada que llevo en el corazón. Pero no me dieron esta oportunidad. Por eso 
pienso que estuvieron en Granada, la recorrieron y la fotografiaron y luego se 
fueron sin haber tenido la suerte de ver y descubrir lo que estos momentos te estoy 
describiendo. 


De nuevo hubo otro silencio y el que se le había acercado ya no preguntó 
nada más. Sin embargo él, pasado un rato, sí dijo: 
- Dirán siempre y en muchos sitios que han estado en Granada pero nunca podrán 
afirmar que la han visto y conocido en su más honda esencia. 


Antesala del cielo //Aj 


Trabajaba en los jardines que por aquellos días había en los patios y 
paseos de la Alhambra. Regando las plantas cada mañana, arrancando las malas 
hierbas que crecían en los arriates, cortando las ramas secas a los rosales y 
haciendo ramos de margaritas y otras flores para los jarrones y habitantes de los 
palacios. Y lo que más le gustaba eran los colores de las flores, el agua de las 
acequias, fuentes y estanques y los olores de los jazmines y rosas. 


Por eso, cuando algún compañero le preguntaba: 
- ¿Por qué te gusta tanto el verde de los árboles y el olor a tierra mojada? 
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Él siempre respondía: 

- El paraíso con el que tanto sueña mi alma está surcado de ríos cristalinos y 
sembrado de valles repletos de plantas. El agua, los arbustos, los olores y colores 
de la naturaleza son las mejores riquezas en esta vida y en la otra. 

Y los amigos les decían: 

- Te entendemos a medias. 


Pero a él no le importaba que no lo entendiera. Era feliz y su corazón 
estaba satisfecho aunque apenas tenía nada más en este suelo. Solo una 
pequeña casa de madera, piedras y barro y un trocico de tierra al norte de las 
murallas de la Alhambra. Justo en la depresión de un pequeño arroyo, por donde 
siempre corría un hilo de agua muy clara. Y en este pequeño trozo de tierra, aquel 
año, sembró cuatro tomateras. Solo cuatro porque en su trozo de tierra no cabían 
más. Y al verlo los amigos le dijeron: 

- Cuatro tomateras en tan reducido rodal de tierra es una miseria. ¿Cuánto tomates 
crees que te darán? 

- Aunque solo me dé un tomate cada mata, seré feliz. Porque, aunque una buena 
cosecha es algo importante, para mí lo valioso es el agua, el verde y el perfume 
que aquí tengo. 


Durante todo el mes de abril, mayo, junio y julio, regó cada día sus cuatro 
matas de tomates. Al principio crecieron muy lentamente y luego ya muy rápido y 
echando muchas ramas y flores. Tantas ramas fuertes y largas echaron que tuvo 
que sujetarlas con gruesos palos. Y en las partes bajas de sus cuatro matas de 
tomates empezaron a crecer los primeros frutos. En ramilletes de tres, cuatro y 
cinco tomates y lustrosos como nunca había visto él en su vida. Al verlos los 
amigos otra vez le preguntaron: 
- ¿Compartirás luego estos tomates tuyos con nosotros? 
- Los compartiré sin ningún problema. 


Y una mañana de agosto, cuando el sol iluminaba a medio cielo por 
encima de la Alhambra, llamó a los amigos. Los llevó a donde sus cuatro matas de 
tomates, cogió dos muy gordos y maduros, los lavó en el hilillo de agua del 
arroyuelo y luego se sentaron en la torrentera. Frente a la Alhambra y muy cerca 
de sus cuatro matas de tomates. Y mientras compartía sus primeros tomates con 
los amigos les dijo: 

- La Alhambra sin flores, sin agua y sin estas tomateras mías, no sería nada. Por 
eso, este pequeño huerto mío, el agua de este arroyuelo, los jardines, fuentes y 
palacios de la Alhambra, son la antesala del cielo. 


El hombre pobre de la Alhambra //Aj 


En el tiempo se conserva, además de los muros, palacios y murallas de la 
Alhambra, también los sentimientos y emociones de las personas que en estos 
lugares vivieron o trabajaron. Historias y hechos que nadie recogió nunca en 
documentos y por eso también casi nadie conocen. Pero como en la memoria del 
tiempo, antes y ahora, todo queda grabado, podemos sentir y saber cómo fue 
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aquello. Y, una de las historias en los primeros momentos de la Alhambra, fue de 
la siguiente manera: 


El hombre pobre se había sentado en uno de los patios de la Alhambra. A 
descansar un poco y a tomar el sol. Era otoño y los días anteriores las lluvias 
habían caído. Hacía algo de frío y las hojas de los árboles amarillas rodaban por el 
suelo empapadas. El hombre pobre tenía su trabajo en los jardines y palacios de la 
Alhambra. Cuidando las plantas, reparando las paredes y suelos de los palacios, 
sirviendo a los importantes y mil cosas más, parecidas a éstas. Y le pagaban muy 
poco. Solo algunas monedas de vez en cuando y algo de comida de lo que 
sobraba a los ricos o importantes habitantes de los palacios. 


Por todo esto, el hombre, aunque feliz con su destino, se sentía muy 
desgraciado. lba sobreviviendo de muy mala manera y esto no era lo que él de 
joven había soñado. Sin embargo ya se había resignado. No tenía estudios ni 
oficio alguno pero si una familia que cuidar y alimentar. De aquí que su 
pesadumbre fuera más intensa cada día que pasaba. Pero se había conformado 
porque sabía que por otros lados lo tendría más difícil. 


Y aquella mañana, al sentarse frente al sol en la esquina del patio, sintió 
que se le moría el corazón. Porque comprobaba que día a día su desgracia era la 
misma e incluso iba aumentando. Se preguntaba: “¿Dónde están mis sueño y 
todas aquellas fuerzas con las que me quería comer el mundo?” Y en ese 
momento se acercó a él uno de los importantes de la Alhambra. Se paró unos tres 
metros antes, lo miró, lo llamó y luego le dijo que se acercara. El hombre pobre le 
hizo caso porque sabía que el que lo llamaba era importante. 


Se levantó, se acercó al que le había llamado y le preguntó: 
- ¿Quiere usted algo de mí? 
Y el hombre rico e importante sin más rodeos le dijo: 
- Todos me cuentan más y más cosas de ti y ninguna son buenas. 
- Dígame usted el nombre de algunas de las personas que les cuentan cosas de 
mí. 
- Las fuentes nunca se revelan. Pero tú no te estás comportando como debieras. 


Y el hombre pobre quiso preguntar al hombre rico quién de todos los que 
en esos momentos vivían en la Alhambra se comportaban como debían. Pero no le 
hizo ninguna pregunta. Guardó silencio, dio media vuelta y caminó despacio. 
Sintiéndose en esos momentos el más desgraciado de cuantas personas han 
vivido nunca en la Alhambra. 


El sueño de una princesa //Pa 
Ella, como todas las niñas del mundo, soñaba con ser princesa. Y por eso 
quería tener un palacio propio, rodeado de muchos jardines con flores, bosques 


con árboles grandes y verdes y un río muy limpio. De aquí que, un día y otro, a la 
madre le decía: 
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- Quiero que mi palacio sea muy parecido a mi casa de muñecas. Todo mágico, 
reluciente, con mucha luz y espléndido sol y con los más bonitos colores. 

Y la madre, con mucha frecuencia le decía: 

- Cuando las cosas se sueñan con fuerza e inocencia, algunas veces se hacen 
reales. 

- ¿Quieres decir que algún día podré tener el palacio que tanto deseo y yo seré 
princesa? 

- Lo importante es soñarlo como lo haces tú. 


Y aquella noche de otoño, justo el último día de octubre, el cielo se llenó 
de nubes. Se levantó el viento y, mientras oscurecía y durante mucho rato, estuvo 
soplando. Sin mucho frío pero sí con mucho ruido de árboles zarandeados y 
multitud de hojas amarillas revoloteando de un lado para otro y rodando por el 
suelo. Asomada a su ventana, la niña observaba el vaivén de las ramas de los 
árboles y se embelesaba con el silbar del viento y la oscuridad de la noche. Dijo a 
su madre: 

- Esta es la noche más apropiada para estar y vivir dentro de mi palacio. 
Y la madre dijo que sí, que era una noche muy extraña y bella. 
- Como si todo perteneciera al mundo de los sueños. 


Poco después la niña se acostó en su blanca cama, dejando abierta su 
amplia ventana. De nuevo le decía a la madre: 
- Mientras duermo, quiero seguir oyendo el viento y la lluvia. Me gusta mucho 
sentir la lluvia quebrarse en las hojas y ramas del acebo. 
Y llovió. Al poco de acostarse ella, el viento sopló con más fuerza y la lluvia 
comenzó a caer. Imaginando ella a su palacio junto al río y arrullada por el rumor 
de la lluvia, se quedó dormida. Al poco se vio junto a un pequeño lago. En el 
mismo río Darro, a la altura del Paseo de los Tristes y al borde justo del cauce. 


Su pequeño palacio, tal como siempre lo había soñado, se alzaba 
majestuoso frente a la Alhambra. Iluminado no con luces artificiales sino con rayos 
de colores y todo rodeado de cientos de flores. Y se vio ella así misma llegar a la 
puerta de su palacio, entró, atravesó el reluciente y bello salón y se fue derecha al 
balcón que daba al río. Abrió la ventana y se encontró frente a los claros charcos y 
frente a la Alhambra, en todo lo alto. Miró más despacio y vio los colores de su 
palacio reflejados en las limpias aguas del río y del lago y jugando con las torres 
de la Alhambra. Se dijo así misma: 

- ¡Qué bonito es esto! Es tal como siempre lo he soñado. 


Y en estos momentos, desde la Alhambra y por un camino como de nubes 
y rayos de sol, vio bajar a un hada vestida con trajes de seda. Llegó a la altura del 
balcón donde ella estaba asomada, se paró y le dijo: 
- Desde esta noche, desde ahora mismo, este palacio es tuyo. En sueños puedes 
venir a él siempre que quieras y puedes vivir aquí y jugar tus juegos sin que nadie 
te moleste ni te vea. Tu palacio siempre será invisible para todos los humanos. 
Solo tú puedes verlo y algún príncipe de la Alhambra que sueñe lo que tú sueñas. 


Un príncipe diferente //Aj 
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Vivía en los palacios de la Alhambra y no tenía muchos amigos. No quería 
saber nada con las cosas de las guerras, luchas y batallas ni tampoco le 
interesaban mucho las jóvenes princesas. Sobre todo, algunas que vivían en los 
mismos lujosos palacios. Por eso, cuando los conocidos y de su misma edad, le 
preguntaban: 

- ¿Por qué te muestras tan indiferente con todas las princesas que por aquí 
nosotros tanto admiramos? 

El siempre respondía: 

- No me gustan sus coqueterías ni que sus únicos sueños sean vestir lujosos trajes 
de seda y tener muchas joyas caras y hermosos palacios. Creo que carecen de 
valores o tienen las cabezas vacías. 


Ya sabían estas cosas en los palacios de la Alhambra y por eso casi 
todos lo aceptaban. Y algunos, hasta lo admiraban porque a él sí le gustaba 
mucho las cosas de las montañas. Recorrer los caminos, atravesar los bosques en 
las mañanas y tardes de otoño y primavera y también andar por la orilla de los ríos 
y subir a lo más alto de las cumbres más elevadas. Siempre decía: 

- Algo hay en estos lugares que me atraen como ninguna otra cosa en este mundo. 
Y los que les acompañaban, cuando hacía alguna excursión o iba de cacería, le 
decían: 

- Será que ati te gusta la soledad o será que en el fondo tienes alma de poeta. 

Y él les confesaba: 

- Quizá sea por eso pero los poetas suelen ser románticos y a mí tampoco me 
gusta mucho el romanticismo. 


Y de estos temas y otros parecidos hablaban mucho cada vez que iban a 
las montañas. Hasta que un día de otoño, cuando ya se acercaban los primeros 
momentos del invierno, ocurrió algo que a todos dejó desconcertado. Por la 
mañana temprano, muchos comenzaron a preparar las cosas en los palacios de la 
Alhambra: algunos perros, caballos, escopetas y alimentos... Y mientras 
preparaban todo esto, los que acompañarían al príncipe en la cacería, 
comentaban: 

- Hoy será un buen día. Siempre en otoño los paisajes de las montañas muestran 
colores fantásticos y estas cosas le gustan mucho al príncipe. Se le ve a él muy 
emocionado. 


Salieron de los palacios de la Alhambra cuando el sol comenzaba a 
levantarse y se dirigieron a las montañas que hay antes de Sierra Nevada. Dos 
horas más tarde llegaron al sitio y el príncipe aclaró: 

- Quiero que me dejéis solo. Voy a irme por aquel lado de la montaña en busca de 
lo que me gusta y ni perros ni caballos ni personas deseo que me den compañía. 

Y los que le acompañaban dijeron: 

- Lo que usted diga, eso nosotros hacemos. Pero tenga cuidado no vaya a ocurrirle 
algo. 

- Ya soy mayorcito para valerme por mí mismo. 


Y nadie más dijo nada. Todos hicieron caso a lo que él dijo y al poco lo 
vieron subir por la umbría de la montaña. Siguiendo una pequeña senda y 
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atravesando la espesura del bosque. El sol llegaba desde lo más alto y el rocío de 
la noche todavía temblaba en los tallos de la hierba y ramas del monte. Y desde lo 
hondo del barranco todos vieron como el príncipe se ocultó cuando llegó a lo más 
alto de la montaña. Algunos comentaron: 

- ¿Qué será lo que por ahí anda buscando? 

- No lo sabemos porque a nadie ha dicho nada. Pero debemos estar tranquilos 
porque, además de inteligente, también es valiente. 


Y fue valiente, o al menos, decidido. Hasta que ocurrió lo que nadie había 
esperado: a llegar el príncipe a lo más alto de la montaña, se vino para el lado sur, 
buscando un paisaje rocoso que él conocía. Era una ladera muy pronunciada en 
umbría y por eso por aquí todavía no daba el sol. El rocío de la noche se había 
convertido en hielo y, en muchos sitios, en escarcha. Se había él percatado de 
esto y por eso avanzada con cuidado. Pero aun así, al pisar una dura capa de 
hielo, resbaló. Salió rodando y, cinco o seis metros más abajo, lo sujetaron los 
troncos de unos robles. Notó él que estaba vivo pero en muchas partes de su 
cuerpo tenía grandes dolores. No se acobardó ni tuvo miedo. Sobre los troncos de 
los robles se quedó quieto un buen rato mientras en su mente buscaba cómo 
proceder para avisar y que vinieran a rescatarlo. No dio voces ni tampoco se quejó 
porque le parecía que esto no iba con su forma de ser. Y sin embargo, para sí, se 
preguntaba: “¿Qué hago para salir de este trance?” Y no tardó mucho en ver que 
alguien venía en su ayuda. Por el lado de arriba, sobre una roca, vio la figura de 
una joven. En unos minutos se situó junto al príncipe, lo saludó y le dijo: 

- No te preocupes que voy a rescatarte. 

- ¿Quién eres? 

- Vivo en el cortijo del valle y me paso los días recorriendo estos montes. Te he 
visto subir solo y por eso me has preocupado. Te he seguido observando y he 
visto el momento en que has tenido el accidente. 


Y la joven se agachó, cogió la mano del príncipe, le ayudó a incorporarse 
y luego le pidió que se apoyara en su hombro. Le indicó: 
- No te has roto ninguna pierna ni tampoco los brazos. Por eso, aunque te duela el 
cuerpo, apoyado en mí, podemos regresar por la misma senda hasta mi cortijo. Ahí 
te cuidaremos hasta que sanes. 
Y el príncipe le confesó a la joven que era un habitante de los palacios de la 
Alhambra, en Granada. Al saberlo ella confesó: 
- He oído hablar mucho tanto de la Alhambra como de Granada pero nunca estuve 
en esos sitios. ¡Lo que daría yo por ver estos lugares! 


Llegaron al cortijo, los padres de la joven salieron en su ayuda y cuando 
ya estuvieron dentro, pusieron al príncipe cerca de la chimenea. El fuego estaba 
encendido y por eso enseguida entró en calor. También enseguida la madre y la 
joven curaron las heridas del príncipe. Unas horas más tarde llegaron al cortijo los 
que acompañaban al príncipe. Hablaron con él y con los habitantes del cortijo y 
anunciaron: 

- Tenemos que regresar a los palacios. Ya el día se acaba y hay que procurar 
llegar antes de que se haga de noche. 

Estuvo de acuerdo el príncipe y por eso, ya a punto de partir, dijo a la joven: 

- Te estoy muy agradecido y por eso quiero pagártelo con algo. Pídeme un deseo. 
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La joven meditó durante unos minutos y luego, muy decidida, aclaró: 

- Nunca he visto la ciudad de Granada ni tampoco los palacios de la Alhambra. 
Estas dos cosas son el sueño de mi vida. 

Y también la joven, después de unos minutos, volvió a decir: 

- Tampoco en mi vida he comido una buena paella cocinada con aceite de oliva. 


El príncipe despidió a la joven y a su familia y, con el grupo de los que le 
habían acompañado, regresaron a la Alhambra. Ya era de noche cuando llegaron 
pero en aquellos momentos habló con sus padres y les dijo: 

- Necesito que me ayudéis. 

- ¿En qué cosa? 

- Con algo de dinero y con algunas personas de confianza. 

Y el príncipe, lentamente y con todo detalle, explicó a sus padres para qué quería 
lo que le estaba pidiendo. Los padres le dijeron: 

- No te preocupes hijo, lo que nos pides lo tienes concedido. 


Y al día siguiente, en cuanto salió el sol, se vio a un grupo de personas 
trabajando. En la ladera sur del barrio del Albaicín, frente a la Alhambra. Justo por 
debajo de lo que es hoy el Mirador de San Nicolás y en un punto elevado entre lo 
más alto del barrio del Albaicín y el río Darro. Aquí se concentraron los obreros, los 
burros, los mulos, los carros... y a lo largo de todo el día trabajaron sin descanso. 
Trabajaron al día siguiente y al otro y al otro. Sin parar durante algunos meses 
hasta que por fin se construyó el pequeño palacio. Con dos plantas, una torre muy 
bonita, un gran patio lleno de fuentes con agua y muchas clases de plantas verdes. 
Todos los días el príncipe acudía a este lugar y les decía a los arquitectos: 

- Quiero que todo sea lo más bello del mundo pero al mismo tiempo lo más sencillo 
y original que nunca se haya visto en este barrio. 
- No se preocupes usted que así se hará. 


Y fue así. Un bonito día de primavera, el príncipe visitó su pequeño 
palacio y quedó encantado. Y más contento se sintió cuando comprobó que todo 
estaba decorado con muchas plantas llenas de flores y fuentes de aguas claras. 
Tres grandes ventanales, en el salón pequeño de la torre, daban por completo a la 
Alhambra y por eso desde aquí se veía toda imponente, robusta y muy bella. Dijo 
el príncipe: 

- Mañana al mediodía quiero la mejor paella de arroz con aceite de oliva que nunca 
se haya cocinado en estos reinos de Granada. Que vengan y la prepare los 
mejores cocineros del mundo. 

- Señor, se hará lo que usted desea. 

Dijeron los que rodeaban al príncipe. 


Y al día siguiente, también un precioso día de primavera, a primera hora 
de la mañana, salió el príncipe de los recintos de la Alhambra. Montó en su 
hermoso caballo negro y a nadie dijo a dónde iba ni cuándo volvería. Algunos que 
lo vieron sí comentaron: 

- irá a las montañas, como tantas otras veces. Cuando acabe el día nos 
enteraremos de las hazañas de esta nueva aventura suya. 

Y en algunas de las cosas que comentaban sí acertaron. Porque el príncipe, solo y 
montado en su caballo, se dirigió a las montañas. Directamente al valle donde se 
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alzaba el cortijo de la joven que meses atrás le había salvado. Llegó, saludó a los 
padres y preguntó por ella. Salió en este momento de la estancia del cortijo y al 
verlo se quedó parada, mirando y sin saber qué decir. El sí le anunció: 

- Quiero premiarte tu buena acción conmigo. Hoy es el momento. Acompáñame y 
ya verás como tu sueño hoy se hace realidad. 


Los padres dieron permiso a la joven para que lo acompañara. Le ayudó 
el príncipe a subirse en la grupa de su caballo y luego confesó: 
- Pero también quiero que, en el momento en que te lo diga, te tapes tus ojos. 
Deseo que la sorpresa sea lo más completa. 
- De acuerdo, haré lo que me digas. 
Y durante hora y media cabalgaron de regreso a Granada. Pero no dirección a los 
palacios de la Alhambra sino hacia el barrio del Albaicín. Y cuando todavía no se 
veía la ciudad ni el barrio del Albaicín ni la Alhambra, el príncipe dijo a la joven: 
- Ha llegado el momento. Tapa tus ojos con el pañuelo y no dejes ningún resquicio 
por donde puedas ver. 
Le hizo caso la joven y continuaron cabalgando. Media hora después llegaban al 
barrio del Albaicín y, al poco rato, al palacio. Paró el príncipe su caballo en la 
misma entrada. Ayudó a la joven a bajarse del caballo y luego la guió a hacia la 
puerta del edificio. 
- No debes ver nada ni quitarte el pañuelo de los ojos hasta que yo te lo diga. 
- Hago todo lo que me pidas porque confío en ti. No quiero defraudarte. 


La cogió de la mano y le ayudó a cruzar la puerta. Luego recorrieron los 
salones y subieron los escalones despacio. El corazón de la joven palpitaba 
emocionado, con algo de miedo y, por encima de todo, intrigada. Sintió como otra 
vez se abría una puerta y notó como una leve bocanada de airecillo fresco y 
perfumado. Preguntó: 

- ¿Hemos llegado? 

Aclaró el príncipe: 

- Te ayudo a sentarte y enseguida quito el pañuelo de tus ojos. ¿Estás preparada? 
- Un poco sí pero me tiemblan hasta los labios. Nunca en mi vida he pasado por un 
momento como éste. 

- Pues tranquila que en unos segundos quito el pañuelo que cubre tu frente y tapa 
tus ojos. 


Le ayudó a sentarse procurando que quedara frente a las tres grandes 
ventanas y cuando ya creyó que todo estaba tal como lo había planeado, puso sus 
manos sobre la cabeza de la joven. 

- Voy a desatar el pañuelo que tapa tus ojos. 

Despacio desató los nudos y, cuando ya tenía el pañuelo libre, otra vez le dijo: 

- Ha llegado el momento. 

Y de un solo impulso retiró el pañuelo de la cara y ojos de la joven al tiempo que le 
decía: 

- Te presento parte de lo que tanto tiempo has estado soñando. 

Lentamente la joven abrió sus ojos y poco a poco fue descubriendo el grandioso 
panorama: tres grandes ventanales, decorados con finas cortinas de seda de 
colores, se abrían ante ella. Y por el hueco de estas grandes ventanas, al fondo, a 
lo lejos y sobre su colina, se veía la robusta silueta de la Alhambra. Más cerca, 
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descolgaba la ancha ladera tupida de bosque y luego el profundo barranco del río 
Darro. A la derecha suya y más al fondo aun, se veía parte de la ciudad de 
Granada, extendida sobre la vega. 


Durante unos minutos miró absortan sin pronunciar palabra. Escudriñó 
despacio tanto la figura de la Alhambra sobre la colina como la ciudad de Granada, 
los ventanales que tenía ante ella, el pequeño salón decorado con los mejores 
muebles de madera noble y luego preguntó al príncipe: 

- Ese gran castillo que se ve allá sobre la colina ¿es la Alhambra? 

- La Alhambra que se ve desde las laderas del barrio del Albaicín y desde la torre 
de este palacio. Por dentro, patios, jardines, salones y torres, la Alhambra es otra 
cosa. 

- Es muy bella. 

Hizo el príncipe una señal a sus criados y éstos enseguida entraron en el pequeño 
salón de la torre donde estaban sentados. Pusieron sobre la mesa un pequeño 
recipiente lleno de comida humeante. Miró ella y enseguida preguntó. El príncipe le 
aclaró: 

- Esto es una de las más ricas paellas que nunca en el mundo se haya cocinado. 
Mientras contemplas la Alhambra y parte de la ciudad de Granada, saborea esta 
paella y todo como un sencillo regalo mío en agradecimiento a lo que hiciste por 
mí. 


Y dicen que, mientras la joven saboreaba la apetitosa paella que el 
príncipe le había preparado y frente a los tres ventanales que se abrían hacia la 
Alhambra, ni palabras tenía para expresar lo que estaba viviendo. Aunque sí, en 
un momento dado, volvió a decir: 

- Te estoy muy agradecida. Nunca en mi vida nadie me hizo ningún regalo. Y lo 
que menos podría imaginar es que mi primer regalo fuera algo como esto. Te lo 
agradezco mucho. 

Y el príncipe le volvió a decir: 

- Y el lugar donde ahora mismo estás sentada, salón, ventanales, torre y todo este 
pequeño palacio, también es tuyo desde este momento. Puedes venirte a vivir 
aquí, junto con tu familia, cuando quieras. 


El cortijo de la huerta y las monedas //Pa 


En otros lugares se le podría llamar casa de campo, casa rural, caserío, 
chalé... Pero aquí, en Andalucía, Granada y casi en los mismos terrenos que hoy 
ocupa la Alhambra, se le dice cortijo. La casa de la huerta, es como he oído 
llamarlo muchas veces. Así lo voy a llamar yo, refiriéndome exactamente a la 
vivienda en el buen trozo de tierra que ahora ya casi nadie conoce. 


Pero en aquellos tiempos, mucho antes de la construcción de la Alhambra 
y otros palacios y jardines, ahí mismo se alzaba el cortijo. En la cañada por donde 
ahora se ven los aparcamientos y pabellones de entrada al Generalife y a la 
Alhambra. Y aquí mismo, un poco en la ladera, se alzaba el cortijo. Pequeño, con 
solo una estancia no muy grande donde se encontraba la chimenea y dos 
habitaciones a los lados. Nada más aunque sí en la misma puerta tenía una 
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frondosa parra que daba uvas muy buenas y un rellano que servía como de 
mirador hacia el pequeño valle. 


Y en estas tierras del valle o cañada ancha, era donde se encontraba la 
huerta. Alma, corazón y auténtica despensa para los habitantes del cortijo. Porque 
en esta huerta se criaban los mejores melones del mundo. Las mejores y más 
gordas berengenas, calabazas y pepinos y otras muchas hortalizas. También 
frutos muy sanos y apetitosos como manzanas, naranjas, membrillos, limones... y 
en otoño muy buenas granadas, castañas, acerolas y bellotas. Por todo esto, los 
pocos habitantes del cortijo no solo se sentían orgullosos de su finca y vivienda 
sino que eran felices y se alegraban de su libertad y suerte. Y eran solo tres las 
personas y dueños del cortijo y huerta: la madre, su niña y el padre. 


Cada mañana el padre, lo primero que hacía era situarse en la pequeña 
terraza en la puerta de la vivienda y desde aquí miraba para la cañada. Y al 
contemplar el hermoso panorama siempre le decía a su niña: 

- No hay huerta en el mundo más fértil y bonita que esta nuestra. 

Y la chiquilla, una vez y otra le preguntaba: 

- ¿Y sabes qué es lo que más me gusta a mí de esta huerta nuestra? 

- Dímelo. 

- Me gusta su color verde intenso en primavera y verano, el airecillo fresco que 
siempre por aquí se pasea y el aroma a humedad, pimientos verdes y melones 
recién cortados. Pero lo que más me gusta de toda esta huerta nuestra es la 
acequia que le entra por el lado de arriba y tan generosamente riega la tierra. 


Desde la terraza en la puerta del cortijo y a la sombra de la frondosa 
parra, el padre seguía mirando y se sentía orgulloso. No solo de sus propiedades 
sino también de su mujer y de su niña. Por eso él no sentía envidia ni de nada ni 
de nadie. En su corazón sabía que era la persona más afortunada del mundo. Lo 
sabía y por eso toda su forma de ser, actuar y comportamiento, reflejaba 
exactamente lo que en su corazón sentía. De aquí que a las palabras de su niña, 
una vez y otra respondía: 

- El agua cristalina de la acequia que riega la huerta nuestra es lo que nos da la 
vida y las plantas de este vergel. Por eso pienso como tú: que no hay en el mundo 
un tesoro como el que aquí tenemos nosotros. 


Así reflexionaban, compartían y vivían los tres en su cortijo de la cañada y 
frente a sus tierras hasta que un día apareció por allí un hombre montado en su 
caballo. Llegó al cortijo, se paró en la puerta, llamó y en cuanto el padre salió le 
dijo: 

- Ni me conoces ni te conozco pero todos me dicen que eres una hombre muy 
honrado. 

Y como el padre no supo qué decir, se limitó a saludar al recién llegado y luego le 
ofreció algunos frutos de su huerta. El recién llegado, sin apearse del caballo, le 
dio las gracias y sin más rodeos le siguió diciendo: 

- Tengo que irme de viaje a tierras lejanas y algunas de mis riquezas no puedo 
llevármelas conmigo. Son monedas de oro que he ido juntando pero pesan tanto y 
tienen tanto valor que tampoco quiero ofrecérselas a cualquiera. 

Y ahora sí el padre preguntó: 
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- ¿Y por qué me revela a mi estos secretos suyos? 

- Ya te lo he dicho: todos comentan que eres el hombre más honesto del mundo. 
Por eso he venido a verte. Como ya también te he dicho mañana mismo tengo que 
salir de viaje. Y he pensado que tú podrías guardarme, hasta que vuelva, parte de 
las monedas de oro que poseo. En estas alforjas las traigo. Voy a dártelas ahora 
mismo para que me las guardes. Ya te he dicho que pesan tanto que no puedo 
llevármelas conmigo. 


Y el forastero, sin apearse de su caballo, desató las alforjas y allí mismo 
derramó las monedas de oro. De nuevo dijo al dueño de la huerta: 
- Te las confío hasta que vuelva y, como pago, el día que las recoja otra vez, te 
daré la tercera parte de estas monedas. 
Seguía el padre intentando comprender y por eso quiso preguntar algunas cosas 
más pero no le dio tiempo. El forastero espoleó a su caballo, despidiendo al dueño 
de la huerta y se fue. En la puerta del cortijo se quedó el padre mirando a las 
monedas, mirando al hombre del caballo alejarse y mirando a su huerta. Al poco 
llamó a su mujer, le contó todo y luego dijo: 
- Y ni siquiera hemos contado este dinero. Por eso estoy pensando... 


Tres meses pasaron y el forastero no volvía. Por eso el hombre del cortijo 
no hacía nada más que pensar: “¿Y si me quedo con la mitad de estas monedas? 
Yo creo que él tampoco las tiene contadas y por eso ni siquiera se dará cuenta de 
las que falten”. 


Meditando la vida 
mientras ésta se marcha 


Meditating on live 
While it is leaving 


The afternoon is reflected 
in the calm water 


Se refleja la tarde 
en las aguas mansas 


que cristalinas llegan 
de Sierra Nevada. 
Se refleja el silencio, 
el sol se marcha, 

el vientecillo acaricia, 
la quietud empapa. 


La tarde, el sigilo, 

tú en la distancia 

y en el corazón latiendo 
siempre Granada... 
eterno sueño 

que alimenta y mata. 


Sentada en la tarde 
frente a las aguas 
del río que desciende 
de Sierra Nevada: 
meditando la vida 
mientras ésta se marcha. 


that crystalline arrive 
from Sierra Nevada. 
Silence is reflected, 
the sun goes away, 

the little wind carasses, 
the stillness soaks. 


The afternoon, silence, 
you in the distance 

and in the heart beating 
always Granada... 
eternal dream 

that feeds and kills. 


Sitting in the afternoon 

in front of the waters 

of the river that descends 
from Sierra Nevada: 
meditating on live 

while it is leaving. 
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La muchacha de la nieve y la Alhambra //Aj 


Muy lejos de la Alhambra, casi en el otro extremo del planeta, en el país 
más grande del mundo y donde nieva mucho, un día dijo ella: 
- Me marcho de mi tierra. Quiero viajar, conocer mundo y personas y vivir 
experiencias. 
Y sus padres y amigos le dijeron: 
- Pues que tengas suerte y encuentres lo que sueñas. Que nadie te haga daño 
nunca y que cuando vuelvas, sigas siendo libre y mucho más rica. 


Y una fría mañana de invierno, cuando ya las nieves cubrían todas las tierras de 
aquel país lejano, ella cogió el tren. Viajó desde su ciudad a la gran ciudad del 
centro y aquí tomó el avión. Un día después llegó a España y llena de ilusión, 
buscó casa, buscó trabajo y quiso hacer amigos. Solo a medias consiguió esta 
parte de su sueño. Y por eso, después de varios meses mal viviendo en dos 
grandes ciudades, se vino a Granada. Seguía diciendo ella, a los que ya conocía y 
tenía como amigos: 

- Porque me han dicho que Granada, además de bonita, es una ciudad con mucho 
sol. Y a mí unas de las cosas que más me gusta es el sol, luego el flamenco y 
también la Alhambra. 


Llegó a Granada cuando ya el otoño comenzaba a darse la mano con el 
invierno. También buscó trabajo, casa donde vivir y amigos con los que compartir 
su vida. Y lo mismo que en otros sitios, encontró solo dos amigos en una 
discoteca, un trabajo sin relevancia, de camarera y una pequeña cueva para vivir 
cerca de las aguas del río Darro. Por donde la Fuente del Avellano y exactamente 
frente a la Abadía del Sacromonte y por debajo del Generalife. En este rincón se 
refugió y lo primero que hizo fue encalar su cueva, le puso luego una puerta de 
rejas de hierro que algunos conocidos le dieron y una ventana también de rejas. 


De la acequia del río Darro, la que corre por debajo de la Fuente del 
Avellano y el cauce del río, cogió agua, amasó cemento con arena y, con algunas 
piedras, arregló un poco el agujero que servía de ventana. Construyó un pequeño 
poyo en la ventana, lo recubrió con mezcla de cemento y aquí estampó sus manos 
para que las huellas sirvieran de recuerdo. Dijo a los amigos: 

- Para cuando yo me muera, que los que vengan por aquí, sepan que estas huellas 
son mías. 

Y dentro de la cueva puso un colchón, una pequeña alfombra y su maleta con 
algunas cosas y ropa, en un rincón. 


Cada día desde la cueva bajaba a Granada recorriendo el camino de la 
Fuente del Avellano y luego el Paseo de los Tristes y regresaba cuando ya era 
muy de noche. Se acurrucaba en la cama de su cueva y sentía que la soledad, el 
frío y el hambre se la comían. También se la comía la añoranza por los suyos y los 
recuerdos de su tierra. Pero, aunque a veces se planteaba volver, sabía que no 
podía porque no tenía papeles. Tampoco tenía dinero ni amigos buenos que la 
quisieran sinceramente. 
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Pero un día de invierno, cuando ya iba por los tres años de su llegada a 
España, bajaron mucho las temperaturas. Tanto que al caer la tarde comenzó a 
nevar. Asomada a la puerta de su cueva se puso a contemplar la nieve caer sobre 
la Abadía del Sacromonte, sobre el barrio y cuevas al otro lado del río y sobre la 
alta colina de la Alhambra. Y al poco, envuelta en unos abrigos, una bufanda y 
unos guantes, se le vio salir de su cueva. Recorrió el camino de la Fuente del 
Avellano, subió por la cuesta del Rey Chico, atravesó los bosques que rodean a la 
Alhambra y se dirigió a la explanada del palacio de Carlos V. 


La nieve caía como pocas veces lo ha hecho en Granada. Y ella, con el 
recuerdo de su país al otro lado del planeta y con la añoranza de los suyos 
mordiéndole el corazón, se puso a recoger nieve. Muerta de frío y casi sin fuerzas 
poco a poco fue juntando un gran montón de nieve. Y algo después, cuando la 
nieve caía con más fuerza y cantidad y la niebla comenzaba a llenar la tarde que 
se iba, se le vio abrazarse al montón de nieve. El frío, el hambre y la añoranza por 
los suyos y su tierra se la comían sin remedio. Pero todavía tuvo ella fuerzas en su 
corazón para decirse así misma y al cielo: “Muero lejos de mi tierra y de los míos 
pero junto a la Alhambra y abrazada a la nieve que en mi país cubre cada día”. 


Nota del autor: En los parajes que hay por encima de la Fuente del 
Avellano, puede verse la cueva que se describe en este relato. Y en el poyo de la 
pequeña ventana de la cueva, pueden verse las huellas de sus manos estampadas 
por ella en el cemento blando. 


The girl from the snow and the Alhambra 


One day very far from the Alhambra, almost at the other side of the planet, 
in the biggest country in the world, where it snows a lot, she said: 
- lm leaving my land. | want to travel, get to know the world and new people and 
live experiences. 
Her family and friends said to her: 
- Well good luck! Find what you are dreaming of. We hope that no one harms you 
along the way and when you return you continue being free and much richer. 


One cold winter morning, when the snow covered the land of that far away 
country, she caught a train. She traveled from her city to the capital and from there 
she took a plane. A day later she arrived in Spain full of excitement, she searched 
for a house and a job and wanted to make friends. However she didn't manage to 
achieve the entirety of this dream. That's why, after a bad few months living in two 
big cities, she came to Granada. She continued saying to those who she knew and 
had as friends: 

- They told me that Granada, besides being pretty, is a city with a lot of sun. For 
me, the sun, flamenco and the Alhambra are some of the things | like most. 


She arrived in Granada when autumn had just started to turn into winter. 


Again she searched for work, a house where she could live and friends with whom 
she could share her life with but it was just the same as in the other cities; she 
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found only two friends in a party, a job without relevance, waitressing, and a small 
cave to live in close to the water of the river Darro, by the ‘Fuente de Avellano' 
exactly in front of the Sacromonte Abbey and underneath the Generalife. She took 
refuge in this corner and the first thing she did was whitewash her cave, then she 
put in a door with iron bars that some people she knew gave her, as well as a 
window, also with bars. 


She got water from the ditch by the river Darro, which runs below the 
“Fuente del Avellano' and the riverbed, kneaded cement with sand, and with some 
stones she fixed up the hole that served as a window. She built a small windowsill 
under the window; she overlaid it with cement mix and stamped her hands in it so 
that the prints would serve as a memory. She said to her friends: 
- When | die, those who come here will know that these handprints are mine. 
She put in a mattress, a small carpet and some things in her suitcase inside the 
cave and in the corner some clothes. 


Every day she went down from the cave to Granada, crossing the ‘Fuente 
del Avellano' path and then the ‘Paseo de los Tristes’ and went back when it was 
late at night. She snuggled into her bed in the cave and felt the loneliness; cold and 
hunger eat away at her. She also felt nostalgic for her people and her land. But, 
even though she set out to go back, she knew she couldn't because she didn't 
have any papers, nor did she have money or good friends that loved her properly. 


One day in winter, when she had now been in Spain three years since her 
initial arrival, the temperatures dropped sharply. So much so that in the evening it 
started to snow. Leaning out the door of her cave she began to contemplate the 
snow falling over the Sacromonte Abbey, the village and caves on the other side of 
the river and over the high hill of the Alhambra. Shortly after, wrapped in a coat, 
scarf and gloves, they saw her leave her cave. She walked the path of the “Fuente 
del Avellano', she climbed the slope of el ‘Rey Chico’, she crossed the woods that 
surround the Alhambra and went in the direction of the esplanade in Carlos the 
fifth's palace. 


The snow fell as seldom it had in Granada. The girl, with the memory of 
her country at the other side of the planet and the nostalgia of her people biting at 
her heart, began to collect the snow. Deathly cold and with almost no strength, little 
by little she gathered a large pile of snow. After, when the snow fell with more 
strength and in a greater quantity and the fog started to fill the leaving afternoon, 
she was seen hugging the pile of snow. The cold, hunger and the nostalgia of her 
people and her land ate away at her irredeemably. But she still had the strength in 
her heart to say to herself and Heaven: “l'Il die far from my land and my people but 
next to the Alhambra hugged by the snow that covers my country every day”. 


Author's note: In places above the ‘Fuente del Avellano' you can see the 


cave that is described in this story and on the windowsill under the cave's little 
window, the handprints stamped on it in the soft cement. 
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La niña que soñaba con la Alhambra //aj 


La familia, desde hacía mucho tiempo, vivía en una casa muy pequeña. 
Junto a las aguas del río Genil y en lo que se conoce en Granada con el nombre 
de Barrio del Realejo. Eran pobres pero muy conocidos y queridos por muchas 
personas en toda la ciudad. Incluso, hasta los reyes de la Alhambra, supieron un 
día de la bondad y nobleza de esta familia. Por eso, el rey más importante y rico de 
cuantos por aquellos días vivían en la Alhambra, dijo un día a su gran mayordomo: 
- Que se venga esa familia aquí con nosotros. Dale vivienda en una de las torres 
que miran al río Darro y al Albaicín, que trabaje en el cuidado y conservación de 
estos palacios y que su niña juegue con nuestras hijas las princesas. 


Una noche de otoño cálido, sentada la madre en el borde de la cama y 
para que la niña se durmiera, le decía: 
- Viajar, cambiar de lugar, conocer sitios nuevos y personas, es una de las 
aventuras más interesantes y hermosas que puedan ocurrirnos en la vida. 
Y la niña, ya un poco adormilada pero todavía muy atenta a lo que la madre le 
decía, preguntaba: 
- Y en aquellos palacios ¿habrá hadas, princesas, duendes y fuentes donde por las 
noches se reflejen las estrellas? 
- En los mágicos palacios de la Alhambra hay princesas muy guapas y buenas y 
también hadas vestidas con fabulosos trajes de seda y muchas fuentes con aguas 
claras. Ya verás tú qué bonito es todo aquello y la de aventuras que vas a vivir en 
cuanto lleguemos. 


Poco después, la niña se durmió y la madre siguió un rato más ordenando 

la casa y perfilando los detalles finales. Ella también estaba cansada. Y más 
porque por fin al día siguiente, se mudaba desde su casa a los recintos de la 
Alhambra. Por eso el padre le decía: 
- Me han dicho que vendrán con un carro de madera y con dos burros para 
llevarnos todos los enseres en un solo viaje. En cuanto salga el sol tendremos que 
tenerlo todo preparado. Tardaremos dos horas en cargar las cosas y una hora, 
poco más o menos, en ir desde esta casa nuestra hasta los palacios de la 
Alhambra. Así que podremos estar allí al mediodía, hora muy buena porque nos 
quedará toda la tarde por delante para tomar posesión de la vivienda y ordenar 
algo las cosas. 


Ya de madrugada, la madre se acostó un rato. En la misma cama de la 
niña y, aunque cansada, con la tranquilidad de tener ya todo bien preparado. Para, 
en cuanto llegara el nuevo día, ponerse mano a la obra y cargar todo en el carro y 
en los burros. Y la madre, mientras cogía el sueño, en su corazón saboreaba la 
alegría del cambio. Aunque también sentía cierta pena tener que dejar su pequeña 
y vieja casa, junto al borde del río Genil, en el mismo barrio del Realejo. Por esto, 
para sí y mientras le llegaba el sueño, se decía: “Pero todo aquello, las torres y 
palacios de la Alhambra, junto al río Darro y frente al barrio del Albaicín, es mucho 
más bello que esta pequeña y vieja casa mía. Mi niña allí va ser la más feliz del 
mundo”. 
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Y todavía no había llegado el sol a lo más alto en el cielo cuando ya 
subían por la Cuesta del Realejo. Con todos los enseres de su casa cargados en el 
carro y en los burros camino de la Alhambra. Delante iba el padre acompañando a 
los que habían venido en su ayuda y detrás caminaba la madre, llevando de la 
mano a su niña. Esta, todavía con cara de sueño pero de vez en cuando 
comentando: 

- Estoy deseando llegar y ver todo aquello. No puedo creerme que vayamos a vivir 
en un palacio como los reyes. 

Y cuando ya se iban acercando a los recintos amurallados la madre le repetía: 

- Viajar, cambiar de lugar, conocer sitios nuevos y personas, es una de las 
aventuras más interesantes y hermosas que puedan ocurrirnos en la vida. 

Y la niña seguía diciendo: 

- Quiero que todas las princesas de la Alhambra sean mis amigas y quiero que 
todos los duendes y hadas de aquellos palacios me lleven y enseñen los sitios más 
secretos para vivir las más emocionantes aventuras. 


La princesa de la cueva //Aj 


Cuando era pequeña, a la princesa siempre le gustaba vestirse de hada. 
También le gustaba vestirse con traje de flamenca y de bailarina mágica. Y se iba 
ella por los salones y pasillos de los palacios de la Alhambra preguntando a sus 
amigas: 

- ¿Estoy guapa? 

Y casi todas le decían que sí estaba muy guapa y que además parecía aventurera. 
Y ella, la princesa más pequeña que por aquellos días vivían en la Alhambra, era 
feliz. 


De paseo por los jardines y fuentes de los palacios sus padres la llevaban 
y cortaban flores y se las regalaban. Se entretenía ella también y mucho 
contemplando los colores del cielo reflejado en las aguas de las albercas y 
observando el revoloteo de los mirlos por entre las ramas de los olivos. Pero a la 
pequeña princesa lo que más le gustaba era la cueva del bosque. Una cueva 
natural no muy grande y en forma de palacio que ella y sus amigas habían 
decorado. Y se abría esta cueva justo al norte de la Alhambra, en la gran ladera 
que desde la colina cae hacia el río Darro. Entre los troncos de dos gruesos 
almeces y al borde mismo de la senda que lleva al río. 


Y en esta cueva, toda tallada en la tierra, con una puerta casi redonda y 
con dos ventanas, la princesa reunía a sus amigas. Para celebrar su cumpleaños y 
para jugar sus juegos de hadas y misterio. Los padres, reyes de la Alhambra, 
sabían de estos secretos y juegos de la princesa y la dejaban. Decían: 
- Como todas las niñas del mundo, tiene derecho a disfrutar de sus fantasías y 
sueños. 
- Y ella hasta dice y cree que su cueva entre la espesura del bosque, en la 
torrentera y mirando al río, no solo es un palacio sino también la puerta de un 
renio. 
- ¿Qué reino? 
- Solo ella lo sabe y no quiere compartirlo con nadie. 
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Y un día, cuando la princesa niña salió de la Alhambra y por el camino del 
bosque se dirigía a su cueva, algunas personas vieron algo que nunca han sabido 
explicar: subiendo desde el río y por el mismo camino pero en dirección contraria, 
apareció un caballo blanco y subido en él, un pequeño príncipe con túnica azul. Al 
llegar a la altura de la princesa la cogió por la cintura, la subió en el caballo y por 
donde la cueva, desapareció. Al poco la llamaron y luego fueron a buscarla y nadie 
la encontró. Ni aquel día ni al siguiente ni al correr los meses y los años. 


Me contaron a mí esta historia y como no pude resistir la curiosidad, una 
tarde me fui por el bosque, al lado norte de la Alhambra. Con la intención de ver la 
cueva donde dicen jugaba con las amigas la princesa. Y sí que me la encontré. 
Justo en lo más espeso del bosque y muy cerca de cuatro o cinco árboles grandes. 
Al verla me paré y me quedé mirando y no sentí miedo sino nostalgia. Por la 
princesa y sus juegos en esta cueva. Como si de alguna manera me sintiera triste 
porque ahora no estuviera. Y debe ser porque en el fondo pienso que la princesa 
pequeña y sus amigas en esta cueva tuvo que ser algo realmente bello y lleno de 
magia. 


Las monedas del hombre pobre //Aj 


Al levante de los palacios Nazaríes, dentro del recinto amurallado de la 
Alhambra, se alzaba la pequeña ciudad. La Medina y hoy conocido el lugar con el 
nombre de El Secano. Pero aquí estuvo la ciudad, en otros tiempos, aunque 
reducida y con características muy peculiares. 


Entre otras muchas personas, carpinteros, pintores, decoradores, 
ceramistas, panaderos... vivían también aquí personas pobres. Y una de estas 
personas era un hombre mayor. No estaba casado ni tenía hijos ni familiares. 
Amigos sí, dos o tres y los vecinos que lo conocían y no lo trataban mal. De vez en 
cuando alguno le regalaba algo para comer, unas cuantas frutas, melones o 
berejenas o alguna prenda de vestir o zapatos todavía en buen estado. 


Pero en la pequeña ciudad también vivía otro hombre que sí tenía algunas 
riquezas. Tierras fuera de la ciudad de Granada, mulos, burros, vacas, ovejas... y 
hasta una pequeña huerta. Y este hombre sí estaba casado, tenía dos hijas muy 
hermosas y un par de criados. En su casa, con jardín, fuente y cipreses y un 
pequeño patio interior, tenía una bonita sala con chimenea. Por eso, cuando 
llegaban los fríos del invierno, el hombre mandaba encender fuego en esta 
chimenea y al calor de las llamas se pasaba las horas charlando con sus amigos o 
familiares. 


Un día de otoño, cuando ya habían caído las primeras lluvias y todavía no 
hacía mucho frío, el hombre rico llamó al hombre pobre y le preguntó: 
- ¿Quieres ganarte algún dinerillo? 
- Claro que quiero. 
- Pues te ofrezco un trabajo muy bueno y sencillo. 
- ¿Qué trabajo es? 
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- Necesito leña para la lumbre en la chimenea de mi casa. Te daré un par de 
monedas por cada haz de ramas secas que me traigas. 
Y el hombre pobre dijo que le interesaba el trabajo. 


Al día siguiente, por la mañana temprano, salió del recinto amurallado de 
la Alhambra y se dirigió a los bosques. Por aquellos tiempos, al norte de la 
Alhambra y antes de Sierra Nevada, las montañas estaban cubiertas de espesos 
bosques. Encinas, madroñeras, robles, quejigos... por uno de estos bosques el 
hombre pobre buscó y juntó un buen haz de ramas secas. Cargó con ellas y al 
caer la tarde llegó a la Medina. Fue a casa del hombre rico y le dijo: 

- Aquí tienes lo que me habías pedido. 

El hombre rico le dio las monedas y le pidió: 

- Tráeme cada día una carga como ésta. La necesito. 
- Lo haré porque yo también necesito el dinero. 


Y otra vez al día siguiente el hombre pobre fue al bosque a por la carga 
de leña. Regresó al caer la tarde y así al otro día y al otro. El hombre rico cada día 
le pagaba su carga de leña y de este modo, el hombre pobre, fue juntando una 
pequeña fortuna. Para que nadie le robara las monedas, hizo un agujero en un 
rincón de su pequeña casa y aquí las guardaba. Y las contaba cada día 
diciéndose: “En cuanto junte un poco más de dinero me compraré un borriquillo y 
así ya no tendré que traer acuestas cada día el haz de ramas secas”. 


Llegó el mes de la Navidad y cuando por la tarde el hombre pobre 
regresaba a la ciudad con su haz de leña, se encontró con el hombre rico. Este le 
dijo: 

- Llévalo como siempre a mi casa y dile a mi mujer que te lo pague. 

Esto hizo el hombre pobre y cuando la mujer le dio las dos monedas por la carga 
de leña, se fue rápido a su casa. Levantó la losa que tapaba el agujero donde 
guardaba las monedas y las sacó todas para volverlas a contar. Y estaba él 
contando sus monedas cuando llegó el hombre rico. Al verlo y descubrí todo el 
suelo lleno de monedas relucientes, sin más le preguntó: 

- ¿Cómo has juntado tanto dinero? 

- Lo he ido ganando con mi esfuerzo y poco a poco. 

- Yo creo que me lo has robado. 

Y el hombre pobre al oír esto se quedó de piedra. 

- Usted sabe que yo no he robado nada. 

- Me lo has robado y ahora mismo se lo voy a decir a todo el mundo y a los 
guardianes de estos lugares para que lo sepan y te den un escarmiento. 


La Alhambra coronada //Aj 


Desde que construyeron la Alhambra, desde que existe alzada sobre la 
colina que domina a Granada, parece que solo una vez se ha visto. Al menos, 
nadie nunca ha dicho nada de que se haya repetido ni tampoco se reseña en 
ningún documento antiguo. Ni en los archivos que recogen cosas de estos 
monumentos ni en los muchos libros que sobre la Alhambra se han escrito. 
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Y sucedió una mañana de otoño, con el cielo por completo despejado y 
cuando el sol comenzaba a levantarse. Desde el barranco del río Darro se alzaban 
las nieblas lentamente. Colándose por entre la espesura del bosque, en la ladera 
norte y elevándose. También muy lentamente se iban situando sobre lo más alto 
de la colina y torres de los palacios. Y justamente aquí, sobre el gran conjunto 
amurallado de la Alhambra, fue donde tomó forma y se vio el fenómeno. Misterioso 
por lo inexplicable pero bello por los colores que desprendía y por la forma que 
dibujaba. Y todo fue en muy poco tiempo y tejido de niebla, humo y rayos de sol. 


Subía aquella mañana por la orilla del río Darro hacia las partes altas del 
Albaicín, un hombre con su carro. Tirado éste por dos mulas color canela y 
cargado el carro de paja y algunas ramas secas de olivo. Como todos los días, 
llevaba su carga a los señores del palacio donde trabajaba. La paja era para 
alimentar a sus mulos, burros y vacas y las ramas secas para la chimenea en los 
salones del pequeño palacio. Por eso el hombre era conocido en todo el barrio y 
gran parte de la ciudad de Granada. Y lo apreciaban mucho porque casi todos sus 
conocidos decían que era un hombre bueno. 

- Como hay pocos en este barrio. 

Comentaban algunos. 

- Y con un corazón tan generoso que da gusto ser amigo suyo. 

- Tienes razón. Siempre he oído decir que cualquier cosa que se le pide, jamás se 
niega a concederla, si está en sus manos. 


Y aquella mañana justo cuando él se paró un momento a la altura de lo 
que hoy conocemos como el Paseo de los Tristes, las nieblas se alzaban. La 
humedad que las lluvias de unos días antes habían dejado, comenzaba a 
evaporarse con la llegada del nuevo día y revoloteaban en forma de niebla. Blanca 
y muy espesa, conforme se estiraba y alzaba ladera arriba hacia la Alhambra y 
luego azul y color canela, en cuanto el sol la abrazaba. Por todo esto, la mañana 
parecía algo misteriosa y el silencio, mezclado con el rumor de las aguas del río, 
aun acentuaba más este misterio. 


El amigo que había parado al hombre del carro le preguntó: 
- ¿De dónde traes esta paja? 
- Del fondo de la Vega de Granada. Es de trigo y de cebada y por eso muy buena 
para el pienso de los animales. ¿Por qué quieres saberlo? 
- Porque te voy a pedir que, cuando puedas y tengas tiempo, me traigas una carga 
de paja como ésta. Ya sabes: se acerca el invierno y los dos burros que tengo 
pasarán muchas horas en la cuadra. 
Y el hombre del carro dijo a su amigo: 
- Tomo nota de tu encargo. En cuanto un día de estos pueda, llevo a tu casa una 
buena carga de paja. 


Y justo cuando terminaba él de pronunciar estas palabras, varias 
personas gritaban diciendo: 
- ¡Fuego, Fuego, fuego! Está ardiendo tu carro. 
Los dos hombres enseguida corrieron con la intención de sofocar las llamas que ya 
salían de la paja del carro. Pero las llamas, en un abrir y cerrar de ojos, prendieron 
rápidas tanto en la paja como en las ramas secas y los varales del carro. Viendo el 
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hombre que nada podía hacer para extinguir el fuego, se dedicó a desenganchar 
las dos mulas para salvarlas del fuego. Pensando que, aunque ardiera su carro y 
la paja que portaba, si salvaba a las bestias, no lo perdía todo. Y pudo 
desengancharlas a tiempo aunque ya casi entre llamas y espeso humo. 


Vio, en ese momento, que varias personas habían cogido cubos, 
acudiendo a las aguas del río y con los cubos llenos, se acercaban al carro 
intentando apagarlo. No lo consiguieron porque la paja estaba muy seca y por eso 
ardía como la pólvora. Pero sí, unos y otros vieron que en ese momento, la gran 
cortina de humo que salía del carro, se fue extendiendo hacia las laderas de la 
Alhambra. Por aquí y entre la densidad del bosque, el humo se mezclaba con la 
niebla y lentamente se alzaba. Como al encuentro del sol que a media altura 
alumbraba y parecía como clavado por encima mismo de los palacios. Como si 
algo o alguien en este lugar sujetara a la niebla y la densa cortina de humo, para 
algún fin concreto. Y la finalidad comenzó a verse casi al instante. La densa nube 
de humo y niebla comenzó a dibujar como una enorme corona blanca y oro. 
Porque los rayos del sol se enredaban con la niebla y el humo y el leve vientecillo 
empujaba despacio, creando una misteriosa figura en forma de corona. 


Desde la orilla del río Darro y desde todo el Albaicín, unos y otros miraban 
con la boca abierta. Como no pudiendo dar crédito a lo que sus ojos veían. 
Algunos se lamentaban por la desgracia del carro cargado de paja y otros decían: 

- Nunca se ha visto una cosa igual desde que la Alhambra existe. 
- Y fíjate que hasta parece que alguien muy importante y grande estuviera dándole 
forma a la bella y a la vez misteriosa corona de niebla, humo y fuego. 


La más hermosa de Granada //Pa 


Dicen que era la más hermosa. Y no solo por la belleza de su cara sino 
también por la bondad de su corazón y por la luz de su sonrisa. Y también por la 
sencillez de su alma y la dulzura que siempre regalaba. 


Su casa era pequeña, blanca como la luz del alba, olía a mañanas de 
primavera y en ella nunca faltaban las flores. Muchas se las regalaban y otras 
crecían y aun siguen creciendo en el pequeño jardín de la entrada. Y su casa se 
alzaba en el mismo corazón del Albaicín, frente a la Alhambra y donde el sol se 
derrama desde primeras horas de la mañana hasta que se oculta en la tarde. Tres 
cipreses crecían en su casa, en el mismo patio donde la fuente rebosaba y donde 
también crecen cuatro naranjo, dos limoneros, un jazmín y dos rosales de flores 
blancas. 


Y dicen que ella siempre, siempre estaba atenta a las personas que por 
su calle pasaban. Mirándolos y saludándolos en cuanto se acercaban y atenta a 
todo lo que le preguntaran. Porque a ella, lo que más le gustaba, era explicar y 
enseñar las cosas de su barrio, los misterios de la Alhambra, los olores del otoño 
que el viento traía y llevaba y la luz y colores que desde su calle y casa, a todas 
horas se veían sobre Granada. Esto era lo que más le gustaba y luego hablar con 
las personas y decirles siempre: 
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- Vosotros preguntad y pedidme que os acompañe que nada me gusta más que 
compartir las cosas de mi barrio y de Granada. 


Y por esto, ya muchas de las personas que al Albaicín llegaban, unos a 
otros se decían: 
- Lo primero que tenemos que hacer es ir a la casa de la princesa de la gracia. 
Para conocerla y para que luego nos lleve y nos explique las maravillas de esta 
ciudad tan mágica. 
- Sí, vayamos a su casa para conocerla y para oír el tono dulce de su voz y gustar 
la ternura de su corazón. Y también para comprobar si es cierto lo que tanto, unos 
y otros, comentan de ella. 


Y dicen que aquella mañana de otoño la Alhambra amaneció cubierta de 
niebla. Por la tarde, el día antes, había llovido y por la noche se había quedado 
raso. Olía a setas, al amanecer y el sol lucía más brillante que nunca. lluminando a 
la Alhambra sobre su colina y derramándose sobre la ladera sur del barrio del 
Albaicín. Por eso aquella mañana su casa destacaba entre todas las demás, 
blanca como la nieve más inmaculada. Subió por la calle un grupo de personas y 
al verla en la puerta regando sus flores, se fueron derecha a ella. El que parecía el 
guía se paró y le preguntó: 

- Queremos recorrer y ver todo lo más bonito de este barrio granadino y luego 
queremos ir a la Alhambra. Pero queremos ir por ese misterioso camino que dicen 
que solo tú conoces. ¿Nos acompañas, nos guías y nos explicas las cosas? 

- Eso está hecho. Desde este momento estoy toda a vuestra disposición para 
explicaros las cosas y llevaros a los lugares más bellos de Granada. 

Y ellos le dijeron: 

- Pero queremos que nos digas cómo llegar a los sitios más importantes de este 
barrio para ir nosotros solos. Tú debes quedarte aquí a esperar un compañero 
nuestro que se ha quedado rezagado. Nos dices dónde nos encontramos y cuando 
llegue, lo acompañas y nos llevas a la Alhambra. Es lo que más nos gustaría. 

- Pues no preocuparos que haré las cosas tal como me lo estáis pidiendo. 


Indicó al grupo por dónde debía ir, lo que debían ver y en qué lugar 
encontrarse luego. Y el grupo le dio las gracias y siguieron subiendo por la calle. 
Media hora después llegó el rezagado y ella lo recibió. Lo saludó con su bondad de 
siempre y luego le dijo: 

- Ahora vente conmigo que te voy a llevar por donde el río Darro y el más bello 
camino que lleva a la Alhambra. 
- Lo que tú me digas yo haré encantado. 


Y aquella mañana de otoño, cuando ya las nieblas se habían alzado y la 
Alhambra brillaba hermosa sobre su colina, dicen que la vieron subir por el camino 
hermoso. El que solo ella conocía para ir desde el Albaicín a la Alhambra. Iba 
llevando de la mano al que había quedado rezagado y como al encuentro del 
grupo, en el lugar que habían acordado. Y dicen que al poco la vieron ocultarse en 
la espesura del bosque y después ya no apareció. Nadie más la vio ni aquella 
mañana ni por la tarde ni al día siguiente. Tampoco la vieron tres días después ni 
pasado los meses ni los años. 

- ¿Qué le habrá pasado? 
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Se preguntaban en el barrio unos a otros. 

- Nadie lo sabemos pero desde que no está, es como si faltara la luz, la alegría, los 
colores y olores, la vida misma. 

- Como ella de buena y hermosa, nunca hubo ni habrá otra en Granada. 


Su casa, su pequeño palacio blanco, con los tres cipreses y la fuente en el 
centro del patio, aun se conserva. En el lado sur del barrio del Albaicín, frente a la 
Alhambra y donde el sol da a lo largo de todas las horas del día. Y muchos, 
vecinos del Albaicín y otros que vienen por aquí de visita, preguntan y siguen 
diciendo lo mismo: 

- No sabemos qué fue de ella. Pero el olor de su corazón y la luz de su sonrisa, 
aun sigue por aquí revoloteando. Era, ha sido la más hermosa de cuantas 
personas hubo nunca en Granada. 


Desde lo hondo //Pa 


Le preguntaron: 
- A la Alhambra ¿desde cuantos sitios la has visto tú? 
Y respondió: 
- La he visto desde más de doce lugares diferentes: Paseo de los Tristes, Carrera 
del Darro, Plaza Nueva, Cuesta de Gomérez, Torres Bermejas, Carmen de los 
Mártires, los Alixares, Silla del Moro, jardines del Generalife, Cuesta del Rey Chico, 
Mirador de San Nicolás, Ermita y Cerro de San Miguel... Estos son algunos de los 
sitios desde donde muchas personas miran a la Alhambra. 
- Y desde lo hondo ¿no la has visto nunca? 
- Ni siquiera sé dónde se encuentra ese lugar. 
- Pues vente con nosotros y te lo enseñamos. 


Era otoño un poco avanzado, muchos de los árboles en la ladera norte ya 
tenían amarillas sus hojas y en el cielo se amontonaban las nubes. Caía el sol al 
fondo de la Vega de Granada y la temperatura era cálida. Desde la ladera norte se 
pusieron en camino y, poco a poco, se fueron acercando al acantilado. Por donde 
la montaña se hunde casi en vertical y por eso la senda se agarra al filo mismo de 
la ladera. Trazaron unas curvas muy cerradas, siguiendo la estrecha senda que 
cada vez más se hundía en el profundo tajo. 


Y conforme avanzaban, de vez en cuando comentaban: 
- Ten cuidado y no tengas prisa. Un paso en paso en falso puede llevarte a lo más 
hondo y quedar para siempre destrozado. 
Y con cierto temor en su cuerpo se pegaba a ellos y casi pisaba en sus mismos 
pasos. Preguntó: 
- ¿Cuántas personas conocen este camino y este barranco? 
- Solo nosotros y tú ahora. Por eso te decíamos que la observación de la Alhambra 
desde lo hondo, es lo más fantástico y peligroso. Nadie nunca la ha visto desde 
aquí. 
- ¿Como si fuera un sueño que brota en el corazón solo de algunas personas? 
- Algo así y no. 
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Por la senda, cada vez más estrecha y por el mismo filo de las rocas, 
lentamente fueron cayendo para el barranco. Cruzaron el bosquecillo de los 
árboles centenarios y luego el arroyuelo, por donde el charco y las cascadas y 
fueron adentrándose en las tierras llanas del barranco. Por donde el bosque de los 
fresnos y las playas de arena. Torcieron un poco para el lado de la derecha y bajo 
dos gruesas encinas, se pararon. Uno de los que guiaba dijo: 

- Este es el mejor sitio. Mira al frente y descubrirás que no te hemos mentido. 

Le hizo caso y ante sus ojos se mostró el asombro: la robusta figura de la 
Alhambra, sobre su loma de siempre pero iluminada por el sol de la tarde y por eso 
como entre llamas oro y plata. 


Dijo, como fuera de sí: 
- Nunca había imaginado una visión como ésta. Es como si el sol se la fuera 
llevando entre sus dorados rayos y al mismo tiempo como si la fuera 
transformando en nubes y cielo. 
- Pues lo realmente fantástico lo irás descubriendo según el sol vaya ocultándose. 
Y luego, cuando la luna salga y al mediodía, ya verás que espectáculo. 
Embelesado y casi sin palabras preguntó de nuevo: 
- ¿Y no es posible enseñar esto a todas las personas que a diario vienen por estos 
lugares de Granada? 
- No es posible ni queremos porque no es bueno. Este premio solo se te concede a 
ti y a nosotros por algo muy concreto. 


Y allí mismo, bajo las viejas encinas, encendieron fuego. Montaron sus 
tiendas con las puertas mirando a la Alhambra y con la intención de esperar la 
salida de la luna y luego la llegada del nuevo día. 


Espejo de la Alhambra //Pa 


Me lo encontré sentado junto a la corriente del río. Frente a un charco 
redondo, de aguas muy claras y serenamente remansado. Y miraba en silencio, 
como si se alimentara del rumor de la corriente y de los reflejos de las aguas. 


Era otoño. Ya casi mediado de octubre y las hojas de los álamos, 
amarillas se iban amontonando por el suelo. Por la mañana había llovido y por eso 
todo el bosque de la ladera mostraba un brillo muy puro. Las nieblas habían 
revoloteado a lo largo de toda la mañana y ahora, cuando ya la tarde iba por su 
centro, el sol brillaba. Derramando sus rayos sobre los palacios y murallas de la 
Alhambra y sobre el bosque y aguas del río. 


Me acerqué despacio y le pregunté: 
- ¿Estás por aquí esperando algo? 
Y serenamente me contestó: 
- Me entretengo en el juego de las aguas de este charco y en la imagen que en él 
se refleja. 
- ¿Qué imagen? 
- Ven y ponte aquí a mi lado. 
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Le hice caso y me acerqué un poco más. Con cuidado me fui sentando sobre las 
hojas amarillas de los álamos y la hierba y esperé a que me dijera algo. Y me lo 
dijo: 

- Mira ahora, por entre las ramas de esos árboles, para la colina de la Alhambra. 
De nuevo le hice caso. Y vi, por unos espacios que dejaban al descubierto las 
ramas, la robusta figura del viejo castillo sobre la colina. Le daba de lleno el sol de 
la tarde y por eso brillaba como oro puro. Dije: 

- Es muy bonito. Nunca antes y desde ninguno de los rincones de Granada, he 
visto yo una imagen tan hermosa de la Alhambra. 


Guardó silencio por un momento y luego me siguió indicando: 
- Y mira ahora a la superficie de este charco. 
Otra vez le hice caso y desde mi lugar al borde de las aguas del río, miré a la 
superficie del charco. Y en las cristalinas aguas vi la Alhambra reflejada. Como si 
fuera un pulido espejo y mostrando unos colores que asustaban de tan bellos. Le 
pregunté: 
- ¿Hay algún secreto en este encantamiento? 
- Ningún secreto. Es un regalo del cielo, de la tarde de otoño y de los rayos del sol 
que se marcha. Pero sí es cierto que nadie ni en Granada ni en el mundo entero, 
conoce este misterio. Por eso te pido que tú tampoco se lo digas a nadie para que 
esto nunca se rompa. Como si todo fuera y para siempre un pequeño sueño. 


Cumpleaños de la princesa //Aj 


En Granada, desde tiempos muy lejanos, se ha fabricado y cultivado el 
arte de la cerámica. Azulejos, vajillas, macetas, platos, cántaros, botijos... También 
en Granada y desde tiempos remotos se han hecho dulces muy especiales, 
muchos de ellos elaborados con almendras y miel y con las mejores harinas y 
frutos secos. Buñuelos, soplillos, piononos, cuajao, boladillos, tocinillos de cielo, 
almendrados... 


En los palacios de la Alhambra hubo una princesa que fue especialmente 
hermosa. De pelo negro, ojos oscuros, sonrisa clara y blanca y de cuerpo delgado 
y alta. Era muy amante de la cerámica granadina y también le gustaba mucho los 
dulces y las flores. Especialmente los dulces elaborados artesanalmente y cocidos 
en hornos de leña. Sin saberlo ella, muchos la admiraban: príncipes, algunos y 
otros, simplemente artesanos o personas que trabajaban o vivían dentro de los 
palacios o casas cercanas. Y entre todos estos admiradores de la princesa 
mágica, que era como la llamaban sus amigas, había un joven artesano. Vivía en 
la Medina, al norte de los palacios y trabajaba en una alfarería en el centro del 
barrio del Albaicín. También algunos días se ocupaba en ayudar a sus padres en 
fabricar dulces y pan en un horno artesanal que tenían en uno de los rincones de 
la pequeña ciudad. 


Todos los días, a primera hora de la mañana, salía de su casa en la 


pequeña ciudad, cruzaba los jardines y por lo que hoy se conoce con el nombre de 
Cuesta del Rey Chico, bajaba. Caminando siempre despacio y sin dejar de 
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observar, al frente, las blancas casas del barrio del Albaicín y a la izquierda suya, 
las murallas y torres de la Alhambra. En una de estas torres tenía él el sueño más 
hermoso y en secreto: la mágica princesa que en su corazón amaba. Por eso, al 
caer las tardes y de regreso de su taller de cerámica, también miraba con mucho 
interés las torres que en su camino se encontraba. Y alguna vez que otra, por una 
de la ventana de la torre de la princesa, la veía. No muy claramente pero sí lo 
suficiente para que su corazón de emoción le saltara. 


Un día de otoño, cuando ya las primeras lluvias habían caído y las hojas 
comenzaban a desprenderse de los árboles, dijo el joven a la madre: 
- Dentro de poco la princesa cumple años. Tú sabes que yo estoy de ella 
enamorado pero nunca le he dicho nada. Por eso, para el día de su cumpleaños, 
quiero hacerle el mejor regalo. 
Y la madre dijo al joven: 
- Y tú sabes que ella es una princesa de sangre real. No servirá de nada que la 
quieras tanto. Nunca podrá casarse contigo ni te corresponderá. Porque, aunque 
ella lo quisiera, sus padres no la dejarán. 


Al joven le dolió esta realidad pero, aunque entendía lo que la madre le 
decía, no abandonaba su sueño. Por eso, por su cuenta y en los ratos libres, se 
puso a construir un original botijo de barro. En su alfarería del barrio del Albaicín y 
a escondidas para que nadie lo viera y le hiciera desistir de su idea. Se decía, para 
animarse y seguir alimentando su sueño: “Nadie, el día de su cumpleaños, le hará 
un regalo como éste mío. Seguro que va a gustarle mucho y a partir de este 
momento se fijará más en mí y descubrirá lo mucho que la quiero”. 


Un día antes del cumpleaños de la princesa, por la noche, dijo a la madre: 
- Hoy tienes que ayudarme. 
- ¿En qué quieres que te ayude? 
- Tenemos que hacer un par de docenas de dulces muy especiales. Los más 
bonitos y ricos dulces que nunca se hayan visto y probado en estos rincones de la 
Alhambra. 
Y la madre se puso y a lo largo de la noche trabajaron sin descanso. Al amanecer 
tenían, no una sino tres o cuatro docenas de dulces originales y exquisitos. Con 
mucho cuidado los fueron colocando en una pequeña cesta de mimbre y, a un 
lado, también pusieron el botijo de cerámica. Lo decoraron todo con algunas flores 
que aquella misma mañana cortaron del pequeño jardín que cultivaban en la 
puerta de su casa y luego el joven dijo a la madre: 
- Este botijo para que lo llene de agua y lo ponga en su ventana para que el relente 
de la noche la refresque y así siempre tenga agua fresca para beber. 


Y aquella misma tarde, salió el joven de su casa en la pequeña ciudad 
dentro del recinto amurallado llevando en sus manos la cesta de mimbre. Recorrió 
la distancia que le separaba de los palacios donde vivía la princesa de sus sueños 
y llegó a la estancia principal. En cuanto lo vieron los guardias le echaron el alto. 
Se paró frente a ellos y cuando le preguntaron, éste les dijo: 

- Traigo un regalo para la princesa en día de su cumpleaños. 
- ¿Estás autorizado? 
- Vengo por mi propia cuenta. 
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- Pues nadie puede entrar en los espacios de los palacios sin estar autorizado. 
- ¿Y vosotros podéis darle este regalo de mi parte? 

- Deja esa cesta aquí y ya veremos. 

Dejó la cesta a los guardias y regresó a su casa. 


Esperó aquella tarde y no tuvo ninguna noticia. También esperó al día 
siguiente y al otro y la princesa de sus sueños en ningún momento daba señales 
de vida. Sin embargo, cada día por la mañana y por la tarde, cuando iba desde su 
casa en los recintos de la Alhambra a su taller de cerámica en el barrio del 
Albaicín, miraba para la torre donde vivía la princesa. Siempre con la ilusión de ver 
en su ventana el pequeño botijo de cerámica blanca y verde que, por su 
cumpleaños, le había regalado. 


Crecida del río Darro //Rd 


Cuando hablaba con los amigos, una vez y otra les decía: 
- Lo más importante en la vida no es tener cosas materiales ni viajar mucho ni 
hacer amigos ni conocer gran cantidad de personas. 
Y los amigos, también una vez y otra le preguntaban: 
- Entonces, según tú ¿qué es lo verdaderamente importante? 
- Siempre procurar que todo lo que en esta vida hagamos, pensemos y deseemos, 
nada ni nadie nos lo quite nunca. Ni siquiera el paso del tiempo y mucho menos la 
muerte. 
- Pero eso que dices ¿cómo es y de qué modo conseguirlo? 
Y de la mejor manera que sabía y podía intentaba explicarles lo que con tanta 
fuerza sentía. 


Vivía en una de las habitaciones de los palacios de la Alhambra. Y el 
balcón de su habitación daba a la ladera norte, por donde crece un denso bosque 
y al fondo se ve el Paseo de los Tristes y corre el río Darro. Y aprovechando la 
gran vista que desde su balcón se divisaba, aquí se pasaba horas y horas. 
Esperando no se sabía qué pero siempre en silencio y como meditando. Tanto se 
concentraba en sí y en sus pensamientos que muchos días hasta se olvidaba de 
las cosas y personas que iban y venían por el interior de los palacios y jardines 
que les rodean. 


Y esta forma suya de comportarse aun fue más acentuada cuando aquel 
año llegó el invierno. Las lluvias aparecieron en los últimos días del año y no 
paraban en ningún momento. Desde su balcón miraba durante horas y horas sin 
mostrar ningún cansancio. Los amigos le preguntaban: 

- ¿En qué piensas un día y otro sin cansarte? 

No quería darles ninguna respuesta porque sabía que no era fácil. Pero como las 
lluvias seguían cayendo y el río Darro cada día bajaba más lleno, una tarde les 
dijo: 

- También estos palacios, las murallas y jardines, se los comerán el tiempo un día 
y desaparecerán para siempre. 
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Y como para los amigos estas palabras suyas resultaban enigmáticas, 
ninguno preguntó nada. Pero una tarde de invierno, después de muchos días de 
lluvias sin parar, salió de su aposento. Caminó despacio y se aproximó a las orillas 
del río. Caminó un poco más, atravesando la espesura del bosque y se paró justo 
donde la torrentera de la ladera tenía un pequeño tajo hecho por las aguas de la 
corriente. Se quedó allí quieto mirando el gran caudal que violento bajaba cuando, 
de pronto, notó que parte de la torrentera comenzó a deslizarse hacia el surco del 
río. Por entre las piedras, los árboles y el barro, quedó sepultado su cuerpo y luego 
fue arrastrado por la corriente. 


Lo buscaron durante mucho tiempo pero por ningún lado lo encontraron. 
Pero sí desde aquellos días y hasta hoy, en la ladera norte de la colina de la 
Alhambra, se sigue viendo la gran brecha. Y se le conoce con el nombre de Tajo 
de San Pedro. 


El tesoro del anciano //Aj 


La alhambra la construyeron en lo más alto de una colina, entre el río 
Darro y el río Genil. Hoy en día, a esta colina, se le conoce con el nombre de la 
Sabika. Y dentro del recinto amurallado que circunda a la Alhambra, además de 
los palacios de los reyes, había una zona militar, la Alcazaba y otra zona urbana o 
ciudad conocida como la Medina. 


En tiempos muy lejanos en esta pequeña ciudad vivía un hombre mayor. 
En una pequeña casa con una sala chica, una habitación y una ventana. Un 
pequeño granado y dos rosales, tenía él sembrado en la misma puerta. Todas las 
mañanas, al salir el sol, este hombre salía de su casa, se daba una vuelta por la 
ciudad, saludaba a los amigos y conocidos y luego volvía a su casa. Cogía algunos 
frutos, un trozo de pan y agua, lo guardaba todo en una bolsa y se ponía en 
camino. Siempre dirección a Sierra Nevada, por una vereda que solo él sabía. 


Como casi todos en la pequeña ciudad lo conocían, en cuanto lo veían 
ponerse en camino para no volver hasta caer la noche, comentaban: 
- Otra vez se marcha hoy. 
- ¿Y a dónde irá, sin descansar un solo día? 
- Nadie de por aquí lo sabemos pero debe ir a algún lugar importante. Porque 
aunque llueva, descarguen las tormentas o nieve, siempre se pone en camino y se 
marcha. 
- Y lo más curioso es que nunca cuenta nada a nadie. Como si tuviera un tesoro en 
algún lugar lejano y por eso lo guarda tan en secreto. 


Y una tarde de otoño, ya casi en las puertas del invierno, cuando por la 
noche lo vieron regresar, se acercaron a él y le preguntaron: 
- Nos intriga mucho tu comportamiento. Te has pasado la vida entera yendo y 
viniendo a no sabemos dónde. ¿Es que escondes algún importante tesoro? 
Y él les respondió: 
- El mayor tesoro que nunca humano tuve en este suelo. 
- ¿Y tiene monedas de oro y brillantes? 
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- Ni brillantes ni monedas de oro ni perlas preciosas. 

- Entonces ¿qué clase de tesoro es el tuyo y por qué todos los días necesitas 
verlo? 

- Ya os he dicho que es el mayor tesoro del mundo. No hay, como este sueño mío, 
otro y por eso es para mí como el más necesario alimento. 


No hablaron más aquella noche. Pero al día siguiente, varios de la ciudad 
se prepararon y en cuanto vieron que se ponía en camino lo siguieron. Detrás y a 
cierta distancia para que el anciano no los descubrieran. Lo vieron adentrarse en el 
bosque, siguiendo una estrecha senda, en todo momento dirección a Sierra 
Nevada y luego lo vieron asomarse al barranco. Caminó media hora más, bajando 
hacia el río y al llegar a una gran roca, vieron que se paró. Soltó en el suelo la 
barja donde llevaba los alimentos y se sentó. Mirando a la loma de enfrente, donde 
se veían las ruinas de un cortijo. 


Los que le habían seguido, se quedaron escondidos a cierta distancia y lo 
miraban. Esperaban que de un momento a otro se fuera al sitio donde tenía oculto 
su tesoro. Y ellos creían que éste sería el momento de salir de su escondite y 
descubrir el secreto de su gran tesoro. Pero pasó un largo rato y el anciano seguía 
en el mismo sitio tranquilamente sentado, sin dejar de mirar a la colina donde se 
veían las ruinas de la casa. Y transcurrió más tiempo, una hora, dos, tres... y allí 
permanecía quieto y en silencio. 


Al caer la tarde, ya casi cuando el sol se ocultaba, los que le habían 
seguido salieron de su escondite y se acercaron al anciano. Con cuidado lo 
saludaron y luego le dijeron: 

- Pasábamos por aquí y nos hemos encontrado contigo. ¿Por qué no nos hablas 
de tu tesoro y luego nos lo muestras? 

Y él los miró y muy pausadamente dijo: 

- Era yo todavía un niño cuando una tarde jugaba en este mismo sitio. Miré para 
esa colina de enfrente y la vi a ella salir del cortijo. Pequeña como yo, hermosa 
como un sueño y se puso a jugar allí mismo. La estuve observando durante mucho 
rato y luego vi que volvió al cortijo. Entró y dejé de verla. Aquel día y al siguiente y 
al otro y al otro. Yo seguí viniendo por aquí a lo largo de muchos días, meses y 
años. Siempre con la ilusión de volver a verla y no fue así. 


Era yo todavía un niño cuando ocurrió esto y ahora ya soy una anciano, 
como bien todos sabéis. En el cortijo ahora ya no vive nadie, las paredes se han 
caído y el tiempo no deja de roerlo. Pasan los días, los meses y los años, las 
lluvias y las nieves caen y yo no puedo olvidarla. Por eso cada día vengo a este 
lugar, me siento aquí y me pongo a esperarla. Sé que tiene que venir y yo quiero 
volver a verla. Nada hay más importante y grande en esta vida y mundo que 
mantenerla viva y pura cada día en mi corazón y pensamiento. 


Cuando todavía no existía la Alhambra //Rd 


Mucho antes de que la Alhambra existiera y antes del Paseo de los 
Tristes y el barrio del Albaicín, ya el río Darro corría por donde ahora. Pero en 


3106 


aquellos tiempos, cuando tampoco casas había por donde la Carrera del Darro, 
todo por aquí era muy distinto a lo que ahora vemos. 


Lo más importante, aunque era el río y sus claras aguas, resultaba ser el 
barranco entero. El río tal como hoy lo conocemos, las laderas norte de la 
Alhambra y Generalife, la gran hondonada, desde Plaza Nueva hasta Jesús del 
Valle y las laderas por donde ahora se alza el Albaicín, todo el Sacromonte y la 
Abadía. Por eso, observado este barranco desde la distancia y desde lo más alto, 
Cerro de San Miguel y Llanos de la Perdiz, se veía impresionante y misterioso. 
Oscuro y como entre neblina y húmedo. Como si las mismas lluvias y noches de 
luna, por aquellos tiempos, a todo esto le estuvieran dando forma desde lo más 
hondo de los tiempos y el silencio. Los bosques, espesos y verdes, lo cubrían todo. 


Y en aquellos tiempos, solo una persona conocía y vivía en este barranco 
y tramo del río Darro. Tenía su cueva un poco más arriba de lo que hoy 
conocemos como la Fuente del Avellano, en la gran ladera que después fue 
Dehesa del Generalife. Y su cueva era pequeña, excavada en la inclinación de la 
ladera, mirando al río y no muy lejos de la corriente de las aguas. Crecían por aquí 
las zarzas y los álamos y al otro lado del río, cultivaba un trozo de tierra. Justo 
donde hoy se alza el Palacio de los Córdova, actual Archivo Histórico de Granada. 
Justo aquí mismo, el terreno era algo llano y de la ladera al sur, brotaba un 
pequeño manantial. Con el agua de este venero regaba él las tierras donde 
cultivaba hortalizas y algunos árboles frutales. 


Y se le veía siempre solitario. lr y venir desde su cueva al pequeño huerto 
y luego sentarse junto a las aguas del río. Sobre todo por las mañanas y al caer las 
tardes. Con nadie hablaba porque ya he dicho que nadie vivía entonces por aquí y 
nada buscaba ni compartía. Solo iba y venía por las estrechas sendas y luego se 
sentaba sobre la hierba o las piedras para contemplar las aguas del río. En la 
misma orilla de un charco redondo que se remansaba por donde hoy existe el 
Paseo de los Tristes. Aquí mismo él se pasaba horas y horas mirando y pensando 
en silencio como si, por donde hoy se alza la Alhambra, buscara o esperara algo. 


Y debió ser así porque una tarde, otoño y con algunas nubes en el cielo y 
girones de nieblas por el barranco, sucedió lo que nunca nadie hasta hoy ha 
sabido explicar. Miraba él mudo y quieto frente a las aguas y de pronto comenzó a 
elevarse por el aire, convirtiéndose a la vez en nube y viento. Por encima de la 
espesura de los bosques se deslizó y, por donde ahora se alza la Alhambra, 
parece que se fundió con el cielo y dejó de verse. Nunca más se vio ni aquella 
tarde ni en los días siguientes ni al correr los años. 


Pero yo sí sé, porque un día me lo contaron, que desde entonces todo 
este barranco del río Darro, Paseo de los Tristes, la Alhambra y Fuente del 
Avellano, guardan el más grande de los misterios. No en un lugar y forma concreta 
sino como en espíritu de lo que parece es el sueño jamás soñado por humanos. 
Por eso hoy en día, el Paseo de los Tristes, barranco y río Darro, Alhambra y 
laderas del Generalife y barrio del Albaicín, resultan tan misteriosamente bellos y 
enigmáticos. Algo único en el mundo y que nadie sabe explicar por qué pero yo sí 
lo sé. 
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El príncipe y el otoño //Aj 


Ocurrió en los recintos y paisajes que rodean a la Alhambra. Al príncipe 
nadie le dijo nada porque, al parecer, nadie sabía lo más mínimo dentro de los 
palacios. Al menos, eso es lo que él creía porque, cuando preguntaba: 

- Hace días que no veo a la princesa de mis sueños. ¿Es que está enferma o es 
que se la han llevado lejos? 

Unos y otros siempre les respondían: 

- Nosotros, nada sabemos. 


Y aquella mañana, otoño recién llegado, con algunas nubes en el cielo y 
nieblas revoloteando, salió de los recintos de la Alhambra. Tampoco dijo nada a 
nadie porque no le apetecía. Cogió la senda que, cruzando el bosque de la ladera 
norte de la Alhambra baja al río Darro y comenzó a descender. Con ella en sus 
pensamientos y por eso como si meditara o fuera al encuentro de un lugar 
sagrado. Rozó las ramas de los álamos, ya con las hojas amarillas y atravesó la 
espesura de los almeces. Según se acercaba al río hasta sus oídos llegaba el 
rumor de la corriente. 


Al llegar a las aguas, saltó al otro lado del río y buscó una piedra 
alargada. Las nieblas revoloteaban, elevándose desde las aguas para irse como al 
encuentro de las torres en la Alhambra. Pero, aunque las nieblas se alzaban y 
aleteaban a sus anchas y las nubes se abrían y cubrían parte del cielo, aquella 
mañana de otoño, el sol lucía muy bello. Como si despertara de alguna larga siesta 
después de un prolongado invierno y ahora tuviera que alumbrar y calentar toda la 
tierra aprisa y corriendo. 


Se sentó en la piedra, sacó su cuaderno, miró a las aguas del río saltando 
todas claras, miró las murallas y torres de la Alhambra en lo más alto de la colina y 
con ella en su mente, escribió: 


Tu ausencia es ancha 
como son bellas las nieblas 
que en la mañana 
se alzan y vuelan 
vestidas de hadas. 


Princesa de mis sueños, 
fantasía blanca 
de las noches de luna 
y de Granada. 
¿A dónde te has ido 
tan callada 
dejando tan hondo vacío 
en mi alma? 
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Y dicen que aquella mañana de otoño recién llegado y junto a las aguas 

del río Darro, el príncipe lloraba. Recordando a su princesa y queriendo compartir 
con ella los colores, olores y luces de los bosques de la Alhambra. Y también dicen 
que cuando fueron a buscarlo le preguntaron y él respondió con estas palabras: 
- Cuando una persona se marcha y se le olvida para siempre es como si el 
Universo entero de la historia la borrara. Pero si se le recuerda y con cariño, es 
como si para toda la eternidad, esa persona y a todas horas por aquí estuviera 
presente. 


La princesa del otoño //Aj 


Solo dos o tres personas la conocían. Pero en la ciudad de Granada, 
cuando el otoño comenzó a llegar, a varias personas se les oía decir: 
- ¿Y de dónde viene? 
- Nadie lo sabe. 
- ¿Tampoco nadie sabe a dónde va? 
- Nadie, todavía. 
- ¿Y podremos verla si nos acercamos al lugar? 
- Parece que sí aunque tampoco está claro si será por un momento o un rato largo. 


Y aquella tarde de septiembre, se fueron concentrando. Por donde los 
jardines del Partal, cerca de los palacios Nazaríes en la Alhambra. No muchas 
personas pero a los que llegaban se les notaba muy convencidos de lo que ya 
llevaban comentando hacía días. Por eso se animaban, mientras esperaban que 
llegara, elucubrando: 

- Dicen que aparecerá por allí: por entre las plantas de esos altos jardines y vendrá 
caminando y sola. 

- ¿Y qué mensaje es el que trae? 

- Parece que solo será como una visita para seguir alimentándose de algún hecho, 
ahora recuerdo, del pasado. 


Comenzó a caer la tarde y el sol se iba ocultando al fondo de la Vega de 
Granada. No hacía ni chispa de viento ni tampoco frío ni calor. Sobre las copas de 
los árboles y sobre los tejados de los palacios los últimos rayos de sol se 
derramaban como quemando. El silencio era total y las personas miraban sin 
pestañear. Esperando que llegara y deseando que se quedara y dijera algo. 


Y apareció. Cuando todavía el sol no se había ocultado, se le vio llegar 
justo por donde algunos habían dicho. Caminando despacio, vestida como de 
niebla blanca y azul y sonriendo. Avanzó lentamente si ni siquiera fijarse en las 
personas que le estaban esperando y, en unos minutos, se fue perdiendo por el 
pasillo del fondo. Dirección a las montañas de Sierra Nevada y por donde parecía 
abrirse un infinito nebuloso. Poco antes de ocultarse algunos dijeron: 

- Princesa, espera y quédate con nosotros. 
Pero ella parecía no oír nada. 
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Y cuando se perdió en el infinito lejano, a todos se les vio tristes, muy 
tristes. Como si un inmenso vacío se hubiera apoderado de ellos por la pérdida 
para siempre de algo muy grande. 


Granada, como una reina //Gc 


Primero se vio en forma de vapor de agua manando de toda la gran Vega 
y de las laderas y ríos que bajan de Sierra Nevada. Como si la misma tierra se 
elevara en clara nube muy algodonosa y blanca. Y luego, poco a poco, se le fue 
viendo en forma de gran nube, extendiéndose lentamente desde toda la extensa 
Vega y por donde se derrama la mágica ciudad de Granada. 


Y se vio como la blanca y vaporosa nube, comenzó a elevarse mientras 
se tornaba en una figura redonda. Como bola, semejante al globo terráqueo. La 
niebla iba rodeando a esta inmensa bola y a los lados se veían chorrear las 
blancas casas y Calles alargadas de la ciudad de Granada. Como joyas 
engarzadas en la redonda bola que se elevaba desde la tierra. Y como el sol se 
alzaba desde el lado de Sierra Nevada, derramándose sobre las calles y casas, la 
pura luz rosada parecía prender fuego tanto a la niebla como a las casas. 


Y poco a poco la nube empezó a coronar. Envuelta entre los rayos de sol 
y ataviada con finos encajes de nubes blancas. Como si de la misma esfera 
surgieran inmensas montañas de vapor de agua. Varios ríos, muy cristalinos y 
rebosantes, llegaban también desde el lado de Sierra Nevada y vertían sus aguas 
sobre la parte alta de la grandiosa esfera. Y conforme el agua se iba derramando 
las nieblas, en forma de nubes cada vez más densas, redondas y alargadas, 
crecían más y más y se elevaban. Como queriendo irse al mismo tiempo que se 
quedaban dispersa por entre los rincones de la ciudad de granada. 


También muy poco a poco y sobre lo más alto de la bola, donde toda la 
ciudad se veía delicadamente engarzada, comenzó a aparecer la Alhambra. En 
forma de corona, muy iluminada por los rayos del sol y velada por la fina niebla. 
Delicadamente velada a la vez que todo el conjunto de la Alhambra, parecía clavar 
sus cimientos sobre la espesura de las nubes que subían. Por eso se le veía como 
una gran corona sobre toda la ciudad de Granada pero sostenida entre el cielo y 
las superficies de las nubes. Y al incidir sobre ella los rayos del sol, brillaba con el 
fulgor del oro más puro. 


Y se vio como desde una de las torres más altas de la Alhambra, 
comenzó a dibujarse un ancho camino. Tejido todo con girones de nubes y rayos 
de sol y decorado a los lados por hermosas cascadas de colores, efecto de la luz 
del sol al reflejarse sobre las aguas de los ríos. Y por el grandioso camino se vio 
avanzar. Toda vestida de azul y blanco y solemnemente balanceada. Como si 
pretendiera elevarse por encima de las nubes para irse a infinitos lejanos. A sus 
pies se derramaba la ciudad de Granada y, por donde ella extendía su manto, la 
Alhambra se alzaba en forma de corona de reina. Como si también pretendiera irse 
a infinitos lejanos pero llevando de la mano a su ciudad mágica. 
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La princesa y la niña //Aj 


Este relato está basado en el famoso corto Ruso “Erizo entre la niebla”. 
Corto animado, dirigido por Yuriy Norshteyn, escrito por Sergei Grigoryevich 
Kozlov y producido por los estudios Soyuzmultfilm, en la Ex-Unión Soviética el año 
1975. 


Dicen que la Alhambra no sería lo que es, sin las fuentes que la decoran y 
sin los jardines que le rodean. El agua fue y es como la vida propia de la Alhambra. 
Y los jardines, árboles, bosques, huertas, cipreses, olivos, almendros y flores en 
mil formas y colores, fueron y son como el traje que la arropa. 


Dicen también que en otros tiempos vivió en estos palacios una joven muy 
amante de estas cosas. Amante del agua, fuentes, acequias y estanques y 
amantes de las plantas, bosques, jardines y flores. Y también era muy amante de 
los colores del cielo, azules intensos en otoño e invierno y del sol de la primavera y 
el verano. Pero parece que lo que más le gustaba a esta joven, hija de uno de los 
reyes que vivía en la Alhambra y por eso princesa, era las noches con estrellas. 
Contemplar el cielo estrellado en las cálidas noches de primavera, era para esta 
princesa, como un exquisito alimento para su alma. 


Más de un príncipe estaba enamorado de ella. Por la finura de su cara y 
por su forma de ser amable y buena. Pero la princesa de las estrellas, que era 
como la llamaban, apenas hacía caso a los príncipes que la cortejaban. Por eso, 
cuando sus amigas le decían: 

- ¿Por qué no te enamoras del príncipe de la túnica azul? ¡Es tan guapo! 

Ella siempre contestaba: 

- Quizá cuando pasen los años y lo conozca mejor. Aunque decís que es hermoso, 
hay muchas cosas que no me gustan en él. 

- ¿Por ejemplo? 

- Que es un creído y siempre está alardeando de ser el más valiente y rico. 

- ¿Y eso no es para ti importante? 

- Desde luego que no. Mirar al cielo y contemplar las estrellas y gozar del rumor 
del agua en las noches claras, yo lo considero mucho más interesante. 


Y las amigas casi siempre le decían: 
- Pues hija, qué rara eres. ¡Mira que despreciar las grandes riquezas que posee 
ese príncipe! 
Y la princesa de las estrellas, callaba. Sabía que no era tan fácil convencer a sus 
amigas de lo importante que es contemplar por las noches los cielos llenos de 
estrellas. Tenía claro que sus amigas no la entendían ni tampoco sus padres ni 
otros habitantes de los palacios de la Alhambra. 


Cerca del conocido palacio de los Leones y no muy lejos del también 
conocido palacio del Paltar, había unos jardincillos. Muy hermosos por lo recogidos 
que estaban, por el verde y vigor de sus plantas y flores y por sus acequias y 
fuentes de agua. Lugar también muy silencioso, fresco y perfumado en primavera y 
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verano y algo recogido en otoño e invierno. Por entre los árboles de este jardincillo, 
limoneros, higueras, almendros, cerezos... también siempre revoloteaban muchos 
pajarillos. 


A este tan especial y verde rincón venía mucho ella. En las tardes 
calurosas del verano para disfrutar de las sombras, del frescor del agua, el olor de 
las plantas y de la quietud y el airecillo. Cerca de una fuente pequeña, se sentaba 
y sola, aquí se quedaba mucho rato gustando de la soledad. Desde este banco 
podía ver con toda claridad casi toda la colina y ladera del Albaicín, gran parte de 
la Vega de Granada y las altas cumbres de Sierra Nevada. Y lo que a ella más le 
gustaba eran las puestas de sol, la nieve sobre las montañas, los colores del cielo 
y forma de las nubes. 


De vez en cuando se acercaban al lugar algunas de las amigas y le 
decían: 
- Siempre te vemos por aquí muy sola. ¿En qué te entretienes? 
Y la princesa les respondía: 
- Me gusta estar sola para disfrutar mejor de las delicias que este lugar regala. 
- ¿Y no te apetecería estar acompañada de algún príncipe y compartir con él estas 
cosas? 
- La compañía de los príncipes no siempre es lo mejor para la paz del corazón. 
- Pero un príncipe y aquí en este rincón tan recogido ¿no sería emocionante y 
romántico? 


Y casi siempre, cuando la conversación llegaba a este punto, ella callaba. 
No encontraba la forma de explicar a sus amigas lo que en el fondo de verdad de 
gustaba. Sabía que las cosas del corazón y del espíritu no era fácil explicarlas y 
menos compartirlas. Pero sí estaba muy segura de su comportamiento. Era lo que 
a ella realmente le gustaba, se sentía bien consigo misma y hasta notaba que cada 
día más se iba llenando de una cierta sabiduría. De una sabiduría que nada tenía 
que ver con lo que le enseñaban sus mayores y en la universidad. 


Y a esta princesa, lo que realmente le fascinaba, era contemplar el cielo 
en las noches claras. Sola se venía a este rincón y, a lo largo de muchas horas, 
aquí se quedaba mirando al cielo y a las estrellas que en el firmamento 
parpadeaban. Y muchas veces y en estos momentos, sí sentía la necesidad de 
compartir las maravillas que en el cielo descubría. 


La Alhambra, por aquellos tiempos, ya estaba protegida por la gran 
muralla que conocemos hoy. Pero esto no quitaba que en el recinto que dentro de 
la muralla quedaba, hubiera mucha gente. Los reyes y los príncipes, desde luego y 
que ocupaban casi todos los palacios. Y cerca de estos palacios, para el lado de 
Sierra Nevada y también para el lado de la ciudad de Granada, había otras 
personas: militares, artesanos, contables, criados... 


En el espacio que hoy se le conoce como la Medina, existía casi una 
pequeña ciudad. Y en esta ciudad reducida, había casas, calles, tiendas, fuentes, 
jardines... y aquí vivían muchas de las personas que trabajaban y atendían las 
necesidades de los habitantes de los palacios: reyes, príncipes y princesas. 
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También en esta ciudad se vendían y se cambiaban alimentos y objetos. Algunos 
productos eran para surtir a los habitantes de los palacios y otros para los que 
vivían en la pequeña ciudad. 


Por estos motivos y en aquellos tiempos, a los recintos de la Alhambra, 
todos los días llegaban comerciantes. Algunos a vender productos, siempre 
autorizados y vigilados por las autoridades. También otras personas venían al 
lugar a traer productos por encargo. Los que se encargaban de atender las 
necesidades de los reyes y príncipes, ya tenían aceptado todo esto. Y por eso 
ellos no solo compraban productos a personas muy concretas sino que mantenían 
unas relaciones muy cercanas con estas personas. Los conocían por su nombre y 
hasta les permitían que entraran por algunos espacios de los palacios y jardines. 


Dos de estas personas conocidas y muy queridas, eran un anciano y una 
niña. Cada dos o tres días, aparecían por los recintos de la Alhambra siempre 
portando productos de una huerta propia. Naranjas, granadas, almendras, higos, 
ciruelas, manzanas, berenjenas, melones... y los productos que estas dos 
personas traían, siempre eran de la mejor calidad. De aquí que también les 
tuvieran tanta confianza y los trataran casi como si fueran de la familia. 


La princesa de las estrellas, sabía esto. Y por eso ella, desde hacía 
tiempo, se fijaba mucho en estas dos personas cada vez que las veía. 
Consideraba ella a la niña como su amiga pequeña aunque todavía no habían 
tenido mucho trato entre sí. Pero, de alguna manera, le decía su corazón que la 
niña era, además de hermosa, buena y dulce. Y la princesa, de lo que más se 
fiaba siempre era de lo que le decía su corazón. 


El mes de septiembre llegó y el calor del verano empezó a irse. Las 
noches se hacían más largas y el airecillo por entre los jardines de la Alhambra, 
era fresco. Cargado de aromas a jazmines y a hojas secas. Porque de los álamos, 
higueras y almendros, comenzaron a caer. En los días centrales del mes de 
septiembre, las plantas de los jardines y bosques se temían de colores mágicos: 
ocres, naranja, amarillo, fuego oro... 


Y a ella, más que ninguna otra estación del año, le gustaba el otoño. Por 
el fresco del vientecillo, por los colores con que se vestía la naturaleza, por la 
abundancia de buenos y variados frutos y especialmente, por el brillo que las 
estrellas mostraban. Por eso, cada noche en este mes de septiembre, acudía al 
rinconcillo que tanto le gustaba y aquí se quedaba durante mucho tiempo. A veces 
la noche entera y otra veces, hasta la madrugada. Y no se cansaba nunca de mirar 
y gustar las maravillas que las noches y el cielo le regalaban. 


Pero era cierto que, en muchos momentos de estos ratos suyos en 
soledad, echaba de menos la compañía de amigos. Por eso, uno de estos días del 
mes de septiembre, se fijó atentamente en la niña que siempre acompañaba al 
anciano. Era un día de cielo muy azul y de temperatura muy suave. Por las 
mañanas, a primera hora y como todos los días, empezaron a llegar a los recintos 
de la Alhambra, los comerciantes y vendedores de cosas. Estaba la princesa por 
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donde la Puerta del Vino y al ver a la niña con el anciano se fue hacia ellos. Se 
puso delante, a unos metros, y mirando a la chiquilla le dijo: 

- Tú no me conoces pero yo a ti, sí. 

La niña se quedó mirándola sin saber qué decir a la princesa. Le impresionaba que 
una muchacha tan importante y hermosa se hubiese dignado fijarse en ella y 
hablarle. 


Fue el anciano el que, pasado un rato, dijo a la hermosa joven: 
- Esta nena es mi nieta. Siempre me hace compañía cuando venimos a tus 
palacios a traerte cosas. 
Y la princesa aclaró: 
- Lo sé. Os he visto muchas veces y por eso hoy me he acercado. Tengo algo 
importante para vosotros. 
Quiso seguir la princesa explicando algunas cosas más pero le interrumpió el 
anciano aclarando: 
- Hoy os hemos traído las mejores uvas que nunca se han criado en tierras de 
Granada. Son moscatel, gordas como aceitunas y dulces como la miel. Las 
cogimos ayer por la tarde de la viña que tenemos al sur de nuestro cortijo. 
Y ahora fue la princesa la que interrumpió preguntando: 
- ¿Cómo se llama vuestro cortijo? 
Y antes de que el anciano pronunciara palabra, se adelantó la muchacha 
aclarando: 
- Cortijo de la Viña. Y es famoso en toda Granada por los buenos productos que en 
nuestra huerta se crían. 
- ¿Queda muy lejos de estos palacios donde vivo? 
- Como a hora y media o dos, de camino, andando despacio. Y el trazado por 
donde pasa la vereda que cada día recorremos para venir a traerte frutas y 
hortalizas, es de lo más bonito. 


La princesa guardó silencio, parada delante de la niña y sin dejar de 
mirarla. En estos momentos, por el arco de la vieja Puerta del Vino, entraban y 
salían muchas personas. Casi todos portando cestas, sacos, bolsos. Dentro de 
estos recipientes llevaban y traían frutas, hortalizas, verduras, carne... También y 
a intervalos, por el arco de la histórica puerta, entraban y salían algunos guardias. 


La niña no lo había advertido ni tampoco el anciano pero no lejos de la 
joven que se había dignado saludarla, algunos observaban. Eran los guardias de 
palacio que se encargaban de la seguridad de la princesa. No decían ni hacían 
nada pero en ningún momento quitaban el ojo de encima a la joven. Solo tenían el 
encargo de cuidar que a la princesa nada malo le pasara. Y siempre lo hacían 
desde cierta distancia, bastante discretamente y procurando que la princesa no se 
molestara. Que tuviera libertad para moverse por los rincones de los palacios y 
jardines pero que al mismo tiempo nada ni nadie la dañaran. 


La niña fue la que dijo, después de un breve rato de silencio: 
- Si algún día quieres venir a mi cortijo, serás bienvenida. Desde ahora mismo 
quedas invitada. 
Y sin titubear mucho la princesa aclaró: 
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- Sí, un día quiero ir a tu cortijo para jugar contigo y conocer esas tierras de donde 
tan ricos productos me traes. He preguntado a mis padres y me han dicho que los 
paisajes de tu alquería son únicos por estos lugares de Granada. ¿Es cierto? 

- Allí mismo hasta tenemos un bonito río con aguas muy claras, charcos grandes y 
azules donde se derraman bonitas cascadas, una gran cueva casi en el centro del 
espeso bosque de robles y, lo mejor de todo: un balneario natural. 

- ¿Un balneario? 

- Sí, de aguas muy puras y buenas casi para todo. 

- ¿Y te bañas tú en esas aguas termales? 

- Todos los días antes de venir a tus palacios y después cuando regreso. 

- ¡Qué bueno! 

- Por eso te repito que cuando quieras puedes venir a mi cortijo. Me gustará mucho 
enseñarte todas aquellas tierras, recorrer contigo las cascadas del río y bañarnos 
juntas en las aguas del manantial. 


Hubo otro momento de silencio y pasado éste, fue el anciano el que habló 
para apoyar a su nieta: 
- Lo que esta niña te dice es la pura verdad. Puedes venir cuando quieras a 
nuestro cortijo. Es tan bonito todo aquello que estoy seguro que serás muy feliz y 
aprenderás mucho. 
Y la princesa, muy decidida, dijo a la niña: 
- De acuerdo: un día iré a tu almunia para que me enseñéis todas las cosas 
bonitas que decís hay allí. Yo no puedo invitaros a ver mis palacios por dentro 
porque en estos recintos no mando pero sí quiero decirte algo. 
Miró la joven detenidamente a la niña y siguió su conversación aclarando: 
- Me he presentado a ti para pedirte que un día vengas a contemplar conmigo por 
la noche las estrellas. Entre estos jardines de la Alhambra tengo un sitio muy 
especial y solo para mí desde donde podemos mirar al cielo y contar estrellas, 
mientras juntas tomamos zumo de limón con miel. 


Y la niña, sin pensarlo mucho, respondió a la princesa: 
- Nada me gustará más en este mundo que ser tu amiga y contar estrellas por las 
noches, juntas mientras tomamos ese zumo que me dices. Acepto tu invitación. El 
día que tú quieras me lo dices y vengo desde mi alquería. 
Y también sin pensarlo mucho la joven dijo a la niña: 
- Dentro de tres días, a primera hora de la noche, será un buen momento para mí. 
¿Puedes venir? 
- Claro que puedo. Desde ahora mismo ya estoy deseando que llegue la noche de 
ese día. Tú me invitarás a zumo de limón con miel en estos tan hermosos jardines 
y yo te traeré a ti un jugo de granada especial que de vez en cuando me regala mi 
abuelo, sacado de aquellos viejos granados que cultivamos en el Cortijo de la 
Viña. 


Algunas cosas más hablaron la niña, la princesa y el anciano. 
Concretaron exactamente el día, la hora y el lugar del encuentro y luego la joven 
despidió a su pequeña amiga. Vigilada por los guardias, se encaminó a los 
palacios y la niña, todavía se quedó un buen rato por donde la Puerta del Vino. 
Mirando a la princesa alejarse y contemplando el esplendor de los palacios. 
Contenta por lo que le había ocurrido dijo al anciano: 
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- Ya tengo una amiga nueva y, además, buena e importante como yo siempre he 
soñado. ¿A que es bonito? 

- Claro que lo es, hija mía. Una oportunidad como ésta, solo ocurre muy pocas 
veces en la vida y no a todas las personas. Tú debes ser cariñosa con ella y darle 
siempre lo mejor que hay en ti. 


Con una alegría muy grande, como no habían experimentado nunca antes 
y porque se sentían muy afortunados, el anciano y la niña regresaron a las tierras 
de su Cortijo de la Viña. Y al caer la noche de aquel día aparecieron nubes en el 
cielo. Primero desde el lado de la Vega de Granada y luego desde las altas 
cumbres de Sierra Nevada. Las nubes taparon en el cielo a la luna y por eso la 
oscuridad se hizo densa. Sopló el viento, brillaron luego algunos relámpagos y al 
poco crujieron los truenos. La lluvia comenzó a caer antes de que la noche llegara 
a su centro. 


En el Cortijo de la Viña el anciano decía a la nieta: 
- Son las primeras lluvias del otoño que llegan. 
Y ella preguntó: 
- Pero si llueve con mucha fuerza ¿No dañará a las uvas que cada día llevamos a 
la princesa? 
- Si la lluvia cae con mucha fuerza, puede hacer daño no solo a las uvas que 
llevamos a los palacios de la Alhambra sino también a las plantas que ya se están 
secando, a los almendros y granados y también a los naranjos. Y seguro que 
también mañana, los barrancos y montañas que nos rodean, aparecerán cubiertos 
por las nieblas. Ya sabes tú que siempre que en otoño las lluvias caen, las nieblas 
aparecen. 
- Y si las lluvias no se marchan y las nieblas siguen cubriendo, no se verán por las 
noches las estrellas. Mi amiga no me invitará a tomar zumo de limón con miel y al 
mirar al cielo junto a ella. Será una pena ¿verdad? 
Y el anciano, de la mejor manera que pudo, animó a la niña. 


En esos mismos momentos en los palacios de la Alhambra, la lluvia se 
quebraba sobre las murallas, las aguas claras de las fuentes y la espesura de los 
jardines. Los relámpagos, al brillar, iluminaban las torres del Alcazaba y también la 
torre donde vivía la princesa. Algún mirlo gritaba como asustado al sentir los 
crujidos de los truenos y las luces de las antorchas se reflejaban en los charcos 
que se iban formando en los patios. Asomada a su ventana, frente al barranco del 
río Darro y las laderas del barrio del Albaicín, la princesa pensaba en su amiga 
pequeña. Imaginaba las tierras y el cortijo donde vivía y para si se decía: “Será una 
pena que dentro de tres días no podamos contemplar y contar estrellas mientras 
tomamos el zumo de limón con miel juntas. Pero esta lluvia, aunque con tantos 
truenos y relámpagos, regala mucha belleza”. 


Y a la luz de una antorcha, resguardada con los dinteles de la ventana 
para que el viento no la apagara y mientras miraba a lo lejos y se recreaba en el 
crujir de las gotas sobre los árboles del bosque, la princesa se puso y escribió el 
siguiente poema: 


Como regalo 
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del azul del cielo 

y del otoño hermano, 
las lluvias transparentes 
han llegado. 


En el jardín y rosas, 
en los naranjos, 
en la fuente del musgo 
y los granados 
cuelgan las finas gotas 
temblando. 


Mañana transparente, 
todo callado, 
olores otoñales, 
y tu recuerdo blanco 
con la lluvia del otoño 
entre los brazos 
del vientecillo fresco 
enamorado. 


Llovió a lo largo de casi toda la noche. A ratos, con chaparrones fuertes y 
en otros momentos, suave. Como en forma de caricia para no dañar las plantas y 
sí empapar a la tierra en la llanura, laderas y huerta del Cortijo de la Viña. 
Tampoco el viento fue fuerte ni las temperaturas bajaron mucho. 


Desde su habitación, la niña y durante buena parte de la noche, estuvo 
oyendo la lluvia caer. Sin asustarse ni de los relámpagos ni truenos pero sí 
preocupada por el daño que la lluvia podría hacer a las plantas de la huerta y en la 
viña. Por eso, en cuanto la luz del nuevo día comenzó a llegar, abrió su ventana 
para mirar. Y como justo debajo de su ventana crecía el gran acebo, enseguida 
comprobó que entre las ramas, los gorriones se habían refugiado. También uno de 
los mirlos que, al oír el ruido de la ventana al abrirse, veloz salió volando y 
gritando. 


No hizo mucho caso ella ni a los gorriones ni al mirlo pero sí se fijó bien 
en la ladera de los almendros. La que cae entre el cortijo y el cauce del río, antes 
del acantilado. Y preocupada descubrió que la lluvia había echado al suelo toda la 
cosecha de almendras. También descubrió que por el río, la corriente bajaba muy 
crecida. Se oía el rumor de la cascada, por donde el bosque de los robles y 
también el del arroyo que baja desde el balneario. 


Por eso, en cuanto el sol empezó a salir, aunque no se veía porque las 
nubes lo tapaban, bajó de su habitación. Buscó al anciano que ya trajinaba en la 
sala ayudando a la madre y sin más le dijo: 

- Creo que esta tormenta ha hecho mucho daño en nuestras tierras. 

- Puede que tengas razón. 

- Y lo que más me preocupa es que hoy no hemos recogido ni uvas ni manzanas 
para llevar a los palacios de la Alhambra y a mi amiga la princesa. 
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- También lo siento yo pero quizá podamos. En cuanto deje de llover y el día se 
abra un poco, vamos a ir a la viña a coger los racimos que ayer me decías. 
- Y también quiero ir a la huerta. 


La madre puso sobre la mesa el desayuno para los tres: un buen plato de 
migas recién hechas, leche calentita y algunos frutos de la huerta: uvas, higos, 
algunos chumbos ya pelados, trozos de melón y sandía y una pequeña fuente con 
acerolas. Y la madre, indicando que ya todo estaba preparado, dijo: 

- A desayunar que es lo primero y más importante. Luego, y si el tiempo mejora, os 
ayudaré un poco en vuestras tareas. 


Aunque el día se presentaba lluvioso, con muchas nubes en el cielo y 
espesas nieblas por los barrancos, no se notaba el frío. Sin embargo, en la 
chimenea y como en los mejores días del invierno, ardía la lumbre. Y en las 
ascuas de esta lumbre la madre también asaba algunas castañas de la cosecha de 
este año y un par de setas del bosque. Dijo la niña, animada por el rico olor que las 
castañas asadas desprendían: 

- También llevaré a mi amiga unos puñados de castañas asadas. 

Y mirando al anciano le preguntó: 

- ¿Crees tú que le gustará? 

- Seguro que sí pero tampoco debes llevarle muchas cosas hasta que no confíe 
plenamente en ti. No olvides que ella es princesas y sus padres son reyes. Seguro 
que son ricos y por eso no tendrán carencia de muchas cosas. 


Mientras iban saboreando las cosas que la madre les había preparado 
para el desayuno, fuera llovía. No con mucha fuerza pero sin parar y por entre 
pequeños vellones de niebla. Sobre todo, por los barrancos del río, por las 
cumbres de las montañas al norte, por el bosque de los robles y el arroyo del 
balneario. Desde la gran ventana de la sala de la cocina, la niña observaba y de 
vez en cuando decía: 

- Si no podemos recoger ni frutas ni hortalizas, mañana tampoco podremos ir a la 
Alhambra con productos. Será el segundo día que no veré ni sabré nada de mi 
amiga la princesa. 

Y recordó en este momento la invitación que le había hecho para mirar al cielo y 
contar estrellas. 

El anciano quiso animarla pero no encontraba el modo de hacerlo. Porque era 
cierto que la lluvia no paraba y también el cielo parecía tener aspecto de temporal 
y día de invierno. 


No paró de llover a lo largo de toda la mañana. Ellos sí fueron a la huerta 
con intención de recoger algunas hortalizas y frutas pero no pudieron. Sin embargo 
se sintieron satisfecho con solo comprobar que la tormenta no había hecho mucho 
daño a las plantas. La niña dijo: 

- Mis cuatro matas de melones que sembré en el lado de abajo, han resistido. Y 
estoy viendo que los melones no solo han resistido a la lluvia de la tormenta sino 
que fíjate lo que hay aquí. 

Señaló con su mano mostrando al anciano lo que a ella le intrigaba. Y éste, al 
mirar, pudo ver que de una de las cuatro matas de melones que la niña cultivaba, 
colgaban cinco o seis frutos muy hermosos. 
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- Son los que el otro día llevamos a la joven de la cueva. ¿Te acuerdas con qué 
gusto se comió el más gordo que le regalamos? Más de tres kilo pesaba. Me gustó 
mucho a mi verla comer con tanto apetito aquella tan buena fruta. 

- Y yo también me sentí muy feliz aunque ella, al otro día, comprobamos como no 
le parecía bien lo que hacíamos. 


Cogieron ellos, de las matas, los cuatro o cinco melones más maduros y 
últimos de la temporada y los echaron en la pequeña cesta de mimbre. Y según 
recogía ella estos frutos tan buenos volvió a comentar: 

- Para mi amiga la princesa si mañana podemos ir a la Alhambra. Verás como ella 
nos lo agradece. 


Pero al día siguiente tampoco pudieron ir a la Alhambra. Aunque a lo largo 
de todo el día y parte de la tarde, estuvieron preparando las cosas. Porque llovió 
sin parar durante todo el día, gran parte de la tarde y durante muchas horas de la 
noche. También al día siguiente y se levantaron espesas nieblas. La tierra 
comenzó a empaparse y por eso se hacía difícil andar por entre las plantas de la 
huerta y las cepas de la viña. También por esto la niña temía que muchos de los 
buenos racimos que todavía quedaban, la lluvia y la humedad los echara a perder. 


Pero en aquel segundo día, y cuando ya caía la tarde, llegó al cortijo, un 
hombre montado en un bonito caballo blanco. Se paró en la puerta y llamó. No 
estaban en ese momento ni la niña ni el anciano pero sí la madre. Salió ésta, 
saludó al hombre y cuando éste le preguntó por la niña especialmente, la madre le 
respondió: 

- Han ido a la viña a por unos racimos de uvas. Si espera un poco no tardarán en 
venir. 

Y el hombre del caballo aclaró: 

- Vengo de parte de la princesa de la Alhambra a traerle a ella un mensaje. 

- Si no quiere o no puede esperar a que regresen, puede dejarme el mensaje a mí. 
Con mucho gusto se lo transmitiré en cuanto lleguen. 


Y después de pensarlo un poco, el hombre del caballo dijo a la madre: 

- Si, por favor, en cuanto llegue su hija dígale que su amiga la princesa le ha 
mandado un mensaje. 

- ¿Y qué mensaje es? 

- La princesa de las estrellas y que vive en los palacios de la Alhambra, quiere que 
su amiga la niña del Cortijo de la Viña, vaya mañana a encontrarse con ella. Dígale 
que al caer la tarde la espera en el rincón especial de su jardín particular, tal como 
el otro día acordaron. Y dígale que la espera con el zumo de limón con miel 
preparado para, en cuanto oscurezca, ponerse a mirar el cielo y contar estrellas. 
Que no deje de ir porque será una gran noche para las dos y por eso la princesa la 
espera llena de ilusión. 


El mensajero que, desde la Alhambra la princesa había enviado al Cortijo 
de la Viña, tiró de las riendas de su caballo. En la misma puerta del cortijo, dio la 
vuelta y comenzó a subir por la senda que lleva a lo más alto del Cerro de la Viña. 
Desde el mismo rellano la madre lo miraba y para sí se dijo que era un gran 
acontecimiento lo que en ese momento estaba ocurriendo. 
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Por entre la vaporosa niebla que revoloteaba por donde la cascada del 
balneario, se fue perdiendo el hermoso caballo. Echó la madre una última mirada y 
ahora volvió su cabeza para el Puntal de los Almendros. Por aquí esperaba que la 
niña y el anciano aparecieran, de regreso de la viña y los naranjos de la Cañada 
del Agua. Y los vio asomar, justo por la vereda que roza el almez centenario. Se 
dijo, mientras también daba media vuelta y se disponía entrar al cortijo: “En cuanto 
llegue, le transmitiré el mensaje de su amiga. Y luego, en cuanto hayan 
descansado un poco, nos vamos a poner a preparar las cosas. Quiero que mi niña 
lleve a la princesa un buen regalo”. 


Y la niña y el Anciano, desde la senda del Puntal de los Almendros y 
cuando ya volcaban para el arroyo del balneario, vieron al caballo blanco. Justo en 
el momento en que el mensajero se ¡ba ocultando entre la niebla. Y como esta 
visión a ella le llamó mucho la atención, preguntó al anciano: 

- ¿A dónde irá por ahí ese caballo tan bonito? 

Y el anciano le contestó: 

- También yo me pregunto lo mismo. Nunca hemos visto por aquí un animal como 
éste y menos en una tarde con tanta niebla. 

- Por eso pienso que puede perderse. ¿No podríamos hacer algo? 


Los dos aligeraron sus pasos pero no les sirvió de mucho. En unos 
minutos comprobaron como el caballo blanco desapareció entre la niebla. Y como 
la niebla cuanto más arriba en el cerro era más espesa, no volvieron a verlo. Sabía 
ella y también el anciano que en todo lo alto del cerro se encontraba la ermita y el 
gran mirador frente a Granada y la Vega. Por eso la niña dijo de nuevo: 

- Quizá busque un refugio junto a la ermita. Como la noche llegará dentro de un 
momento puede que se acueste por ahí. ¿Quieres que subamos luego y lo 
buscamos? 

- En cuanto lleguemos al cortijo y hablemos con la madre, pensamos lo que hacer. 


Pero en cuanto llegaron al cortijo, lo primero que vieron fue a la madre 
que les salió al encuentro. Y, antes de que a les diera tiempo a comentar nada, les 
trasmitió el mensaje que había traído el hombre del caballo. Al saberlo, la niña dijo: 
- Mañana mismo, sin más dilación, me pongo en camino y voy a su encuentro. De 
ningún modo puedo defraudar a mi amiga la princesa. 

Y el anciano comentó: 

- Eso exactamente es lo que iba a decirte. Y, además, tengo el presentimiento de 
que el temporal de lluvia mañana ya será menos. 

También la madre estuvo conforme con lo que la niña pensaba. Por eso comentó: 

- Pues ahora mismo quitaros esas ropas tan mojadas y manchadas de barro, os 
dais una buen lavado y luego os venís al fuego de la chimenea para calentaros. 
Yo, mientras tanto, iré preparando la cena y mañana, lleváis a cabo todo lo que 
estáis planeando. 

Y de nuevo la niña comentó: 

- Esta noche antes de acostarme tengo que dejar todo preparado. 


Se asearon, cenaron todos juntos frente al fuego de la chimenea, 
comentaron muchas cosas y, cuando ya la noche iba bastante avanzada, se 
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fueron a la cama. La niña, sin apartar de su mente un solo momento, el encuentro 
que al día siguiente tendría con la princesa. Por eso, en cuanto se levanto al otro 
día, lo primero que hizo fue asomarse a la ventana para comprobar con qué 
aspecto se presentaba el nuevo día. Y descubrió que no había nubes en el cielo ni 
hacía frío ni se movía el viento. Buscó a la madre y le dijo: 

- Ayúdame a preparar las cosas que le voy a llevar a la princesa. 

Y en su pequeño morral colocaron ellas unos tarros con sumo de granada, 
almendras y nueces, algunos racimos de uvas y también un dibujo que la niña 
había hecho unos días antes. Le dijo a la madre: 

- Además de los frutos, quiero darle este regalo, como algo especial mío, para ella. 
- Haces bien. 

Le confirmó la madre. 


Y nada más terminar de comer al mediodía salió de su cortijo rumbo al 
barrio del Albaicín y con la intención de llegar a la Alhambra antes de que se 
hiciera de noche. 

- Ten mucho cuidado y sed buena con la princesa. 

Le recomendó la madre. 

- Tú tranquila que ya verás como todo saldrá bien. 

Y, cuando diez minutos después ya subía el caminillo hacia lo alto del Cerro de la 
Ermita, se decía: “Así, antes de que salgan las estrellas, tendremos tiempo de 
compartir y saborear los regalos que le llevo. Y esta noche, si no hace mucho frío y 
mi amiga quiere, nos quedamos a dormir en el mismo sitio que tiene elegido para 
contemplar el cielo”. 


Miró ella, en este momento, al cielo y ya le pareció ver algunas de las 
estrellas titilando allá a lo lejos. Pero en cuanto llegó a lo más alto del Cerro de la 
Ermita, también descubrió que por el ancho valle del río Darro, se acumulaban 
algunas nieblas. Al otro lado del río, sobre la colina, sí se veía claramente la 
Alhambra y, al fondo, Granada y la ancha vega. También a este lado del río y 
sobre el cerro, podía ver todo el blanco barrio del Albaicín, bañado de sol. Otra vez 
se dijo: “Tendré que atravesar el cauce del río y, por eso, me internaré en la niebla. 
Pero en cuanto remonte a la colina de la Alhambra, ya estaré a salvo. Estoy viendo 
que por allí las nieblas no cubren y, como el cielo también aparece limpio de 
nubes, tampoco tendremos problema para observar las estrellas en cuanto 
oscurezca. En cuanto llegue y le dé mis regalos, me sentaré junto a ella y, 
mientras tomamos su zumo especial, contemplaremos las estrellas que tanto le 
gustan. A la derecha, están las estrellas de la princesa y, a la izquierda, las mías”. 


Imaginaba y soñaba esto, cuando al pasar por entre los viejos olivos, una 
lechuza le sorprendió. No levantó vuelo sino que voló de una rama a otra como si 
pretendiera seguirla. Al verla ella descubrió como si el ave buscara esconderse de 
la niña al tiempo que parecía seguirla. Pero continuó caminando y al llegar a 
arroyuelo del castañar, por la derecha se encontró con el redondo charco azul 
verde. Miró sus aguas y le pareció ver reflejadas en ellas muchas estrellas. Siguió 
su camino y al poco descubrió que la lechuza voló desde uno de los olivos al 
charco azul y junto a las aguas se paró, hizo como si buscara algo y luego oteó, 
como si se interesara por la niña. Animada la lechuza por la imagen que en las 
aguas se reflejaba, emitió algunos sonidos: silbidos, siseos y mezcla de notas 
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agudas y grabes. Y la niña se asustó un poco. Porque le pareció que algunos de 
los sonidos que el ave emitió, reverberaban como en el fondo de un hondo pozo. 


También a su derecha y solo cien metros más adelante del arroyuelo, se 
encontró con el pozo. Un profundo agujero que se hundía en la tierra y que ella 
conocía desde mucho tiempo atrás. En compañía del anciano, bastantes veces 
había venido a este lugar, no solo para explorarlo y conocer qué encierra su 
oscuridad sino también para oír las historias que su amigo le narraba. En más de 
una ocasión ella le había preguntado: 

- ¿Sabes tú quien hizo esto y para qué? 

Y él le argumentaba: 

- Granada y todas las tierras que le rodean, tú ya lo sabes: desde tiempos muy 
lejanos, por todos estos lugares, trazaron acequias, excavaron cuevas, abrieron 
pozos, instalaron norias... Quizá esta galería tenga algo que ver con algunas de 
las cosas que te he dicho. 


Al llegar esta tarde a la boca del pozo, por un momento, detuvo sus 
pasos, se aproximó al agujero, se asomó a él y, como si jugara, lanzó una voz. 
Una vez más quería comprobar cómo resonaba dentro de la galería y oír el eco 
que se producía. 

- Holaaa. 

Pronunció y el sonido retumbó en lo profundo: 

- Holaaa, holaaa, holaaa... 

Repitió ella tres veces más este juego y, después de comprobar que los ecos se 
perdían como en las entrañas del cerro, miró al cielo y pensó en su amiga. 


Siguió su camino y no había recorrido treinta metros, cuando a sus 
espaldas oyó la voz de la lechuza. Miró para atrás y la vio parada al borde mismo 
del pozo. Miraba para la oscuridad de la honda galería y parecía repetir el mismo 
sonido que ella unos minutos antes: 

- Holaaa. 

Resonó una voz ronca y profunda que repitió de nuevo: 

- Holaaa, holaaa, holaaa... 

Extrañada un poco por este fenómeno otra vez sintió algo de miedo. Se dijo: 
“Tengo que aligerar el paso para atravesar el río y la niebla antes de que la noche 
se me eche encima. Y además, si no llego a tiempo, seguro que ella se enfada 
conmigo. Me estará esperando y al comprobar que no llego creerá que no soy 
buena amiga. Le voy a decir, en cuanto esté a su lado: 

- Te traigo zumo de granada y uvas de la viña de mi cortijo. 

Y seguro que ella me dirá: 

- La noche es muy bella y fíjate qué claridad se ve en el cielo. Yo he traído zumo 
de limón con miel conmigo para tomar mientras contamos estrellas juntas. ¿No 
percibes qué bien huele todo este rincón en los jardines de mis palacios? 

Y otra vez le diré: 

- Huele a rosas y a jazmines. 

Seguro que ella se sentirá feliz y yo de nuevo le diré, le diré, le diré”... 


Y en este momento, al mirar la niña para el lado del sol de la mañana, vio 
la figura de un hermoso caballo blanco. Un poco asomando por lo más alto de un 
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montículo y, con sus patas, manos y cola, como apoyándose y al mismo tiempo, 
fundiéndose con la blanca niebla. Como si, de alguna manera, flotara sobre la 
hermosísima nube algodonosa a la vez que parecía pastar tranquilamente en 
algún prado que solo el caballo conocía, por donde todo era serenidad y silencio. 
Por eso ella, durante unos segundos, estuvo mirando muy concentrada, con la 
boca abierta y como soñando. No acababa de creerse que allí, ante ella y en este 
momento, viviera un animal tan delicadamente bello. Se llevó las manos a la frente 
y para sí se dijo: “Yo me pregunto, si este caballo tan bonito se acuesta para 
dormir ¿no se hundirá en la niebla y se asfixiará?” 


Titubeante, preocupada porque el animal pudiera asfixiarse en la densa 
nube algodonosa, con el miedo corriéndolo por las venas y muriéndose de 
curiosidad, caminó despacio dirección al montículo que acogía al hermoso animal. 
Con la intención de acercarse, tocarlo, acariciarlo y, al mismo tiempo, ayudarle 
para que no se acostara sobre la niebla no fuera a sofocarse. Pero al momento, 
según avanzaba lentamente, vio que el bello caballo blanco, empezó a hundirse 
lentamente en la nube de niebla y, como por arte de magia, poco a poco se perdía 
hasta que desapareció por completo. Entonteces se dijo: “Tengo que salvarlo 
antes de que se pierda o se acueste y se asfixie”. Caminó un poco más aprisa, 
llegó al borde de la niebla, piso con cuidado para ver si se hundía y, al comprobar 
que nada pasaba, continuó avanzando, ahora ladera abajo del barrio del Albaicín 
hacia lo más profundo del barranco, por donde corre el río Darro. Otra vez susurró 
para sí: “¿Cómo será vivir dentro de este tan denso mundo de niebla blanca y 
luminosa? Porque es tan espesa que hasta dejo de ver mis pies”. 


Pensó en su amiga la princesa y la imaginó en algún lugar de los jardines 
de los palacios de la Alhambra, esperándola. “No tardaré en llegar y, lo primero 
que haré en cuanto esté a tu lado, es contarte lo de este caballo blanco. Pero 
ahora mismo, ten paciencia porque tengo que hacer algo para ayudar a este 
animal”. Siguió avanzando lentamente ahora ya por completo dentro de la gran 
niebla, miró a un lado y otro, no vio nada excepto cada vez más oscuridad y niebla 
y por eso su preocupación por el caballo aumentó. Lo llamó diciendo: 

- Caballo, caballo ¿dónde te has metido? Vengo en tu busca para estar contigo y 
para ayudarte, si me necesitas. 

La niebla era tan espesa que ni siquiera veía sus pies. Y por eso, el caballo ni se 
veía ni daba señales de vida. Siguió ahora muy asustada y temiendo que algún 
fantasma saliera por algún rincón. Sintió unos ruidos de hojas, por la derecha y al 
volver la cabeza, se encontró ante sus ojos con una sombra larga y muy negra. 
Cerró los ojos, se llevó las manos a la cabeza, tapó la cuenca de sus ojos con los 
dedos y esperó quieta. Se dijo: “Estoy perdida y, en medio de esta densa 
oscuridad, algo viene a llevarme”. Esperó un momento casi sin respirar y luego, 
poco a poco, fue retirando los dedos de sus ojos, intentando ver por entre ellos y 
descubrir qué era lo que había pasado. Muy lentamente vio que en el suelo se 
movía una hoja ancha y oscura. 


El miedo se fue apoderando más y más de ella y ahora, además de 
asustada, no sabía qué hacer ni para dónde caminar. Y seguía preocupada por lo 
que pudiera pasarle al bonito caballo blanco que se había escondido entre la 
niebla. También pensó en su amiga la princesa. Aturdida, se dijo para sí y como si 


3123 


hablara con su amiga: “No te preocupes. Antes de que la noche llegue, ya estaré 
yo a tu lado. Y ahora tengo una aventura más para compartir contigo. Sé que a ti, 
como a mí, te gustan los caballos blancos y éste que por aquí se me ha perdido, 
es precioso. Espera y no te preocupes que en cuanto encuentre este caballo, le 
voy a pedir permiso para montarme en él y galopar veloz a tu encuentro. Y cuando 
llegue y veas tan bonito animal, si te gusta, también voy a regalártelo. Seguro que 
él será muy bueno contigo y seguro que a ti va a servirte para darte largos y 
bonitos paseos por entre los jardines de tus palacios y por las veredas que vienen 
y recorren las tierras de mi cortijo”. 


Y en estos momentos, además de llegar hasta sus oídos los relinchos del 
caballo, como perdido allá en una profundidad muy grande, también atronaban sus 
sentidos el rumor de la corriente del río, el ruido de las hojas cayendo, azotadas 
por algo de viento y los gritos de la lechuza. También le parecía oír la voz de su 
amiga la princesa que la llamaba diciendo: 

- ¡Niñaaa! ¿Dónde te has metido? Te estoy esperando para preparar las cosas 
antes de que la noche llegue. ¡Niñaaaa, niñaaa...! 

Y la pequeña de nuevo volvió a llamar al caballo: 

- ¡Caballo, caballo! ¿Dónde te has metido tú? Quiero salvarte para que no te 
ahogues en estas nieblas y llevarte con mi amiga. 


Lentamente dio un paso y con la punta de su pie, tocó la hoja seca que 
hacía unos minutos le había golpeado en la cabeza. Y sorprendida y casi sin 
aliento, por entre el fino velo de la espesa niebla, vio que un enorme caracol salía 
de abajo de la hoja. Se arrastraba perezoso y parecía irse hacia las aguas del río. 
Y, en unos segundos, por entre la niebla y ahora también la oscuridad, descubrió 
que poco a poco se perdía este gran caracol. Y en este momento, no sabiendo ella 
qué hacer ni qué pasaba a su alrededor, miró para un lado y otro y se dispuso 
seguir cuando, tuvo una tentación. Observó más despacio la hoja la hoja ancha y 
seca, con mucho cuidado se agachó, alargó su mano y lentamente la cogió. Con la 
intención de levantarla y ver qué había debajo. La tocó, la movió, la agarró con 
precaución y suavemente la fue levantando. Como si temiera que algún monstruo 
o fantasma, al levantar la hoja, apareciera y se la comiera. 


Y sucedió que al levantar la hoja, de pronto oyó como el latido de un gran 
corazón al tiempo que también los sonidos de una persona o animal respirando. 
Una respiración como entrecortada, profunda y dificultosa. Como el miedo se 
apoderó aun más de ella, también ahora con cuidado volvió a dejar la hoja sobre el 
suelo. Procurando no romperla ni hacer ruido. Y justo cuando la hoja seca tocaba 
el suelo, los sonidos de la respiración sonaron con más fuerza y cerca. Miró al 
frente y le pareció descubrir, por entre la niebla, la figura del caballo pero no blanco 
sino negro y como fundido entre la nube. Su lomo se ondulaba, dibujando como 
olas que subían y bajaban desapareciendo entre la niebla. 


Se llevó la mano al corazón y, toda confundida, se dijo: “Es el caballo 
blanco que vengo buscando que sin remedio y sin que yo pueda hacer nada por 
salvarlo, se está asfixiando en este mundo de niebla y a la vez negro y frío”. Pero 
justo ahora, por entre la vaporosa niebla, vio asomar unos ojos muy relucientes, 
una frente amplia y blanca y la nariz y boca del caballo. Se acercaba a ella y venía 
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comiendo hierba justo por donde la hoja seca sobre el suelo. Quieta se quedó fija 
mirando y a punto estuvo de acercarse al caballo y tocarlo. Pero cuando fue a 
moverse para dar unos pasos hacia adelante, el animal dio un resoplido, la hoja 
seca saltó del suelo, voló un poco por el aire y vino a caer a solo unos centímetros 
de sus pies. Asustada se echó para atrás y fue justo en este momento cuando, por 
su derecha, sintió el ruido como de alas batiéndose en el aire. Y ni siquiera le dio 
tiempo mirar porque al momento de volver su cabeza, vio salir de la niebla la figura 
de una enorme ave que, negra como una noche sin luna y batiendo las alas, se le 
echaba encima. Rápida se agachó para no ser alcanzada y ahora sí vio que el 
gran murciélago pasaba rozándola pero sin tocarla. Temblando de miedo se dijo: 
“Seguro que el caballo blanco que vengo buscando por aquí, vive en algún reino 
encantado y sus amigos, ahora lo están protegiendo para que yo no me lo lleve. 
Pero ¿qué hace por aquí tan cerca de mí y comiendo hierba fresca en este mundo 
tan denso de niebla?” Y al caer en la cuenta que hacía solo unos segundos lo 
había visto, volvió su cabeza buscándolo. Pero no lo encontró. 


Oyó, en estos momentos los gritos de la lechuza que desde las partes 
bajas del río, retumbaban: 
- Ojujujuju, ojujujuju.... 
Se quedó parada, escuchó un momento y luego, como de alguna manera sí se 
sentía amiga de esta ave rapaz y por eso no le infundía miedo, en tono burlón 
replicó: 
- Oju, ju, ju, ju... Estás chalada. Crees que me vas a asustar y no es así. No sé 
qué haces tú por aquí, en medio de esta niebla tan espesa. 
Apareció el ave por su derecha, trazó un suave vuelo y fue a pararse en las ramas 
de un árbol que ante ella aparecía muy desdibujado. Y en este momento, del lado 
de la colina de la Alhambra, otra vez le pareció oír la llamada de su amiga la 
princesa. 
- ¡Niñaaaa, niñaaa! ¿Dónde te has metido? 


Quiso contestar a esta llamada para aliviar la preocupación que pensó su 
amiga tenía pero no estaba segura de que la oyera. Y fue a moverse para el lado 
de la derecha, por donde intuía podría ir el camino que de alguna manera le llevara 
a la presencia del caballo blanco o a la senda que debía recorrer para llegar a los 
jardines de su amiga, cuando un suave ruido y sombra oscura le paralizó. La gran 
figura del murciélago, apareció de nuevo por entre la niebla. Se vino derecha a ella 
como si la buscara para tragársela, rozó su cabeza y al instante se perdió como en 
la dirección en que adivinaba corría el río. Se quedó quieta, asustada y como 
pensando qué hacer y para dónde moverse y, al rato, se vino para el lado de la 
Alhambra. 


Y no había dado diez pasos cuando, ante ella, apareció como una 
oscuridad fría y negra. Le pareció que, en forma de columna o chorro denso y 
negro, venía desde lo alto. Como del cielo o del techo que la densa niebla formaba 
por encima de ella. Y al vislumbrar esta oscura sombra, se detuvo en seco, 
retrocedió unos pasos, reflexionó un momento y luego avanzó tres pasos, con 
mucho cuidado. De nuevo apareció ante ella, muy velado por la niebla, la densa 
figura negra. Se echó para atrás por completo asustada, se quedó quieta, pensó 
un momento, soltó a su derecha el morral donde portaba los regalos para su amiga 
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la princesa, buscó casi a tientas un palo y lo encontró en un pequeño hoyo que se 
abría casi a sus pies. Cogió este palo, trozo de rama seca y sin hojas, lo alzó 
despacio y poco a poco lo fue llevando para donde se le aparecía la sombra 
oscura y densa. Fue palpando por entre la niebla, con la intención de tocar con la 
rama el cuerpo de la sombra misteriosa y después de varios intentos, tropezó con 
algo muy duro. Apoyó la rama y notó que se quedaba por completo sujeta sobre la 
gruesa columna oscura. Tomó confianza y, usando de guía la rama seca, fue 
avanzando poco a poco hacia la negrura que ahora notaba, era sólida. 


Y conforme seguía con sus manos el tronco de la rama, iba viendo cada 
vez más cerca y con más claridad, el cuerpo de la gran figura negra que tanto le 
había asustado. Hasta que, al tocar con sus manos, notó y descubrió que era el 
grueso tronco de un gran árbol. Al descubrirlo, se quedó parada, muy pegada al 
árbol, miró despacio tronco arriba y lentamente y fue descubriendo las ramas de 
las partes altas y el largo tronco. Se perdía como hacia el cielo, borroso por la 
densa niebla y parecía ofrecer como una escalera que llevara por encima de la 
nube. Se preguntó: “¿Y si remonto por aquí y llego a todo lo alto y por ahí me 
escapo de esta espesa niebla?” Lentamente y con una ramita seca en la mano, se 
movió alrededor del tronco. Pisando con mucho cuidado para no hacer ruido, sin 
dejar de mirar tronco arriba del árbol, como si buscara un punto concreto para 
ascender y elevarse a las partes altas de la densa niebla. Con la pequeña rama 
seca, palpaba al mismo tiempo para asegurarse de la solidad del tronco y detectar 
cualquier peligro que ante ella apareciera. 


Y de pronto, tal como iba avanzando, con la rama por delante y la cabeza 
alzada para descubrir todo lo que había por encima de ella, algo muy extraño 
apareció ante sí: un enorme agujero, oscuro y al final muy blanco y sedoso. Detuvo 
sus pasos, miró inspeccionando y al no encontrar una explicación de lo que ante sí 
tenía, volvió de nuevo su cabeza tronco arriba del árbol. Fue justo en este 
momento cuando le sorprendió el chasquido seco y crujiente. Vio caer, desde lo 
más alto del árbol que se perdía en la blanca niebla que le coronaba, algo 
espantoso. Como las alas de un gran pájaro negro que, dando vueltas por el aire, 
caía veloz hacia ella, dando la impresión de venir a tragársela. Y justo ahora, 
según la silueta oscura y de forma extraña, caía buscándola para devorarla, hasta 
sus oídos llegó de nuevo, la voz de su amiga la princesa que la llamaba: 

- ¡Pequeña amiga mía! ¿Por qué no vienes ni me dices nada? 


Se escondió ella rápida detrás del tronco del árbol, tapó sus ojos con las 
manos y esperó a que el espantoso monstruo negro, cayera sobre su cabeza y se 
la tragara. Su corazón se paró, dejó de respirar, la mente se le quedó en blanco y 
solo un tremendo pensamiento cruzó por su imaginación: “Ya sí soy niña muerta y 
para siempre. Este es mi último segundo de vida. Adiós princesa, amiga mía, adiós 
mi amigo el anciano, adiós mi perro y mi caballo y adiós para siempre mi hermoso 
Cortijo de la Viña”. Tocó, con la rama seca que llevaba en la mano, el tronco del 
árbol y al notar y al percibir que los sonidos aun llegaban a sus oídos, lentamente 
abrió los ojos, miró muy precavida y vio que casi a sus pie, pero un poco para el 
pequeño barranco, se aplastaba contra el suelo, la niebla y la hierba, una extraña 
figura mágica. Quieta se quedó tal como estaba y, abriendo su boca, con una 
expresión seca e indescifrable, preguntó: 
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- ¿Ahaaa? 
El sonido se expandió por el vacío, retumbó en el hueco del tronco del árbol y 
luego se prolongó como hacia el corazón de la espesura de la niebla. 


Nada ni nadie le contestó. Tampoco apareció ningún monstruo ni se 
oyeron gritos ni pasos. Retrocedió un poco, protegiéndose con el tronco del árbol 
al tiempo que se retiraba y volvía a mirar para arriba. Se preguntó, ahora algo 
menos asustada pero sí desconcertada: “¿Qué será lo que hay en esas espesas 
ramas del árbol que se pierde por encima de mi cabeza hacia el corazón de la 
niebla?” Dio unos pasos para atrás, intentó ver lo que por encima de ella se 
agitaba y justo ahora, por su mente cruzó una imagen: el morral en el que traía los 
regalos para su amiga la princesa, no estaba con ella. En algún lugar la había 
soltado para coger algo o explorar algún rincón y ahora lo tenía perdida. Exclamó: 
“¡Dios mío! He perdido todos los regalos que traigo para mi amiga. ¿Cómo habrá 
sido y dónde se me habrá quedado?” 


Se movió nerviosa y algo triste, alrededor del tronco del árbol, intentando 
recordar qué era lo que había pasado con su mochila repleta de regalos para la 
princesa. Y mientras se movía, inspeccionaba y miraba por si estaba por allí cerca. 
Ni rastros encontró pero sí, de pronto notó que, como una pequeña ráfaga de 
viento, le rozó las manos y la cara. Se quedó quieta, mirando porque creyó que 
esta ráfaga de viento venía del barranco que un poco antes había visto y fue justo 
ahora cuando, por delante de sus ojos, pasaron cinco o seis vellones de niebla fría, 
densa y blanca. 


Se quedó quieta, miró muy asombrada, giró sobre sí, volvió a mirar a un 
lado y otro al tiempo que intentaba adivinar qué era lo que en ese momento 
pasaba. Por todo su alrededor, solo se percibía paisajes muy grises, velados por 
completo de niebla que, como en pequeñas nubes algodonosas, redondas y 
alargadas, pasaban veloces por delante de ella y recorrían los paisajes que a su 
alrededor tenía. Y de pronto, mientras se esforzaba en averiguar qué era lo que 
sucedía, vio una pequeña lucecita trabada en un trozo de rama. Con mucho 
cuidado se acercó a la débil mata, cortó la ramita que sostenía en su extremo a la 
diminuta luz y la alzó en sus manos. Se dijo: “Es como una vela en el momento en 
que se acaba. Me la llevaré conmigo para alumbrarme el camino a ver si por fin 
salgo de este intricado laberinto”. 


Y con la ramita seca en sus manos y la pequeña lamparita en el extremo 
parpadeando, se incorporó y comenzó a caminar con mucho cuidado. Poniendo 
por delante de ella la ramita con intención de alumbrarse y ver por donde pisaba. 
También imaginó que de este modo, podría encontrar el camino que le sirviera 
para salir del laberinto donde se encontraba. Caminó con mucho cuidado, 
acercando la ramita tanto al suelo como a los girones de niebla que continuamente 
pasaban por delante de ella. Y tan concentrada se movía mientras se alumbraba, 
que apenas pudo darse cuenta de lo que de pronto ocurrió. 


Tres o cuatro pequeñas lucecitas aparecieron por su derecha, como 


revoloteando en el aire. Y, trazando zigzags muy divertidos, se acercaron a la 
lamparita que ella portaba en el extremo de la rama. Detuvo sus pasos, se quedó 
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mirando y enseguida vio como las lucecitas que revoloteaban por el aire, rodearon 
a la que ella llevaba en la rama. Jugaron un poco entre sí y luego, todas salieron 
volando y enseguida se perdieron tras los oscuros troncos de unos árboles, 
envueltos en niebla. Apenas tuvo tiempo para ver lo que, con la velocidad del rayo, 
sucedió ante sí. Miró pensativa en la dirección en que las lucecitas habían 
desaparecido y, pasados unos segundos, se volvió para atrás. Quiso adivinar el 
camino que habían traído las lucecitas que ahora se alejaban volando y, en este 
momento, la niebla la envolvió. 


Niebla mucho más espesa que la que hacía unos minutos y por eso sintió 
gran miedo. Retrocedió con la rama ahora sin luz y al dar unos pasos, muy cerca 
de ella, aparecieron los dos grandes ojos de la lechuza. Por entre un denso vellón 
de niebla, los ojos la miraban muy fijos al tiempo que se acercaban como si 
quisieran comérsela. Aterrada, se volvió para atrás, como queriendo ocultarse en 
la densa niebla que por este lado parecía abrazarla. Y al dar dos pasos, ante sí 
apareció otra negra figura. Ahora era un gran murciélago que también, surgiendo 
de lo más espeso de la niebla, se le echaba encima, con las alas abiertas y 
amenazando tragársela. Rápida, retrocedió y algo cuando, ante sus ojos, de nuevo 
se presentó como la figura de un elefante comiendo hierba. Se volvió para atrás y 
descubrió que la imagen negra del murciélago se le acercaba más y más. Quiso 
gritar y otra vez cambió de dirección y ahora se encontró con los grandes ojos de 
la lechuza, la silueta de una gran hoja que caía desde lo más alto del árbol, 
tranzado círculos hacia el suelo. Apareció por detrás de ella otra vez el murciélago, 
por la derecha, la enorme trompa de un elefante, los ojos de la lechuza y más 
vellones de niebla y nubes frías. 


Desesperada, aterrada y sintiéndose acurralada, corrió de un lado a otro 
en no más de tres metros de tierra hasta que de pronto, tropezó y cayó al suelo 
boca abajo. Justo en este momento oyó la voz de su amiga la princesa que la 
llamaba: 

- ¡Niña amiga! ¿Dónde te has metido? 

Tapó sus oídos con las manos como intentando ocultarse tanto de lo que a su 
alrededor sucedía como también para librarse de las horribles figuras que le 
amenazaban. Y así tal como estaba, con sus oídos tapados, los ojos cerrados y la 
cabeza boca abajo contra el suelo, imaginó que había llegado el fin de su vida. 
Como un relámpago, por su mente pasó la imagen de su amiga la princesa y quiso 
llamarla para pedirle ayuda. También vio la figura del blanco caballo y recordó que 
había perdido todos los regalos que traía con ella para la princesa. 


Sintió de pronto y justo encima de su cabeza, un ruido atronador. Con 
mucho cuidado, miró de reojo y vio la boca y lengua de un perro que intentaba 
acariciarla. Tal como estaba, se mantuvo quieta y comenzó a notar que el animal 
que se había acercado, no le atacaba. Sí comprobó que, con mucho cuidado, la 
olisqueaba por su cabeza, por las manos, por detrás de la orejas y por la cara. 
Sintió el caliente aliento de la respiración del animal y al notar su nariz, boca y 
lengua casi rozándole la piel de su mejilla, abrió mucho los ojos. Justo ahora 
descubrió como el gran perro, abrió mucho su boca, como si su intención fuera 
comérsela toda entera y de un solo bocado y el ver ella el rojo sangre de la lengua 
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del perro, el cielo y paladar de su boca y la blanca fila de dientes, se tapó los ojos 
con las manos por completo aterrada. 


Y fue justo en este momento, cuando hasta sus oídos llegó los sonidos de 
un gran silbido, llamando al perro que estaba a punto de comérsela. Cerró el 
animal de pronto su boca, lanzó como un pequeño ladrido con acento 
tranquilizador y tal como había aparecido por entre la niebla, desapareció. Al notar 
ella que el perro se marchaba, apartó sus manos de los ojos, y pudo ver como el 
perro, solo un instante después de perderse entre la niebla, lanzó algunos ladridos. 
Como si la llamara o pretendiera que la siguiera para llevársela a alguna parte o 
mostrarle algo. Se incorporó muy despacio, dio unos pasos en la dirección en que 
había desaparecido el animal, volvió enseguida para atrás y justo ahora, por el aire 
resonó la voz de su amiga la princesa: 

- Niña de las montañas ¿Dónde te has metido? 

Y la tristeza se apoderó de su corazón. Mientras caminaba tranquila sin saber a 
dónde ir ni qué hacer, intentó pensar algo y lo único que vino a su mente fue la 
imagen de la princesa que la llamaba, la figura del blanco caballo que se había 
tragado la tierra y la mochila que había perdido, donde guardaba los regalos para 
su amiga. Y la tristeza y confusión siguió llenándole el corazón. Quiso dar voces 
para pedir ayuda pero como estaba tan perdida pensó que nadie podría oírla. 


Se apoyó contra el tronco de un árbol y justo en este momento, sintió de 
nuevo y por detrás, un tropel intenso. Se volvió y antes sus ojos apareció el perro 
que solo unos segundos antes se había perdido por entre la niebla. Y su asombro 
fue más grande al comprobar que este animal, traía en su boca la mochila que 
tenía perdida. Olisqueó rápido los pies de la niña, soltó la mochila en el suelo y sin 
más, desapareció otra vez por entre la espesa niebla. Se agachó ella, cogió la 
mochila, la apretó fuerte contra sí, como una forma de expresar la alegría de 
haberla encontrado y al mismo tiempo para asegurarse de que era cierto lo que 
ocurría. Cerró sus ojos como para concentrarse más en el momento y justo ahora, 
hasta sus oídos otra vez llegó la llamada de su amiga: 

- ¡Niña de las montañas! ¿Por qué no vienes ni me contestas? 

Un fuerte temblor recorrió su corazón. Apretó con más fuerza la mochila contra sí, 
volvió su cabeza para el lado de donde llegaba la voz y arrancó a correr, con el 
deseo de salir de la niebla y llegar por fin a la presencia de la amiga que le 
esperaba. 


Pero, en su loca carrera, de pronto sintió que se hundía en algún gran 
charco del río. Se oyó el ruido del golpe en el agua y notó que todo su cuerpo se 
empapaba. Respiró agitada y en su corazón se dijo: “¡Ya sí acaba aquí mi vida!” 
Intentó nadar sin soltar la mochila al tiempo que seguía susurrándose: “De todos 
modos, voy a dejar que la corriente de este río me lleve a ver si por fin escapo de 
la niebla”. Y de pronto, notó como alguien o algo la sujetaba por debajo, 
manteniéndola a flote sobre la superficie del agua. Preguntó: 

- ¿Quién me ayuda? 

- ¿Y tú quién eres y como llegaste hasta este sitio? 

- Vivo en las montañas y voy a la Alhambra a encontrarme con una amiga princesa 
para tomar zumo de limón con miel y contemplar las estrellas. Quise salvar a un 
caballo que se hundía en la niebla y me he perdido. 
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- Entonces, acomódate en mi lomo y no tengas miedo que yo voy a llevarte hasta 
la orilla. 

- ¡Gracias por ayudarme! 

- De nada. 

Dijo alguien. 


Cerró sus ojos, apretó contra sí fuertemente la mochila y en este 
momento por su mente pasaron rápidas las imágenes de la princesa y la del 
blanco caballo que intentaba salvar. También imaginó el cielo lleno de estrellas 
mientras se acurrucaba contra su amiga y el olor del zumo de limón con miel. 
Retumbó de nuevo en sus oídos la voz de la princesa: 

- ¡Niña amiga, por favor! ¿Dime dónde te encuentras? 

Y notó que alguien o algo la dejaba con mucho cuidado sobre tierra firme en la 
misma orilla de las aguas. Se incorporó, sacudió su ropa, miró a las aguas del río, 
con el deseo de ver qué o quién le había ayudado y solo descubrió como un 
pequeño remolino, algo muy brillante, que se alejaba flotando en la superficie de 
las aguas corriente abajo. Dijo: 

- De nuevo muchas gracias. 

Y del centro del remolino luminoso le pareció que surgía una voz muy agradable 
que decía: 

- De nada, hermosa niña. 


Miró durante unos segundos más y ahora, otra vez le sorprendió la voz de 
la princesa: 
- Amiga mía ¿Dónde estás? Las estrellas brillan en el cielo y el zumo de limón con 
miel aquí lo tengo a mi lado. Date prisa y vente conmigo. 
Apretó la niña el morral contra su pecho y como si creyera que su amiga la estaba 
oyendo, dijo: 
- Ahora mismo estoy contigo. 
Y olvidándose de su ropa empapada, de las aguas del río, del caballo blanco que 
la niebla se había tragado y de la lechuza y del perro, subió a toda prisa por el 
barranco hoy conocido con el nombre de Cuesta del Rey Chico. La luna ahora, 
según ascendía para lo más alto de la colina, comenzó a brillar, oculta a veces 
entre algunos girones de nubes y apareciendo de nuevo por entre las torres de la 
Alhambra. También, según remontaba y se acercaba a las puertas de la muralla, 
iba descubriendo muchas estrellas en el cielo. Se decía: “Es una noche preciosa 
para contar estrellas sentada junto a mi amiga. En cuanto la vea, le voy a contar 
todo lo que me ha pasado y, mientras tomamos el zumo de limón con miel y 
contamos estrellas, saboreando el zumo de granada que en mi mochila llevo, le 
diré que lo más importante es que estemos juntas de nuevo”. 


Llegó a las puertas de la muralla, pidió permiso a los guardias, diciéndoles 
que su amiga la princesa la estaba esperando, la dejaron pasar y se fue 
directamente al rinconcillo del jardín donde creía que su amiga estaba. La vio, 
según se acercaba, mirando para el valle del río Darro al tiempo que también 
alzaba sus ojos al cielo para observar las estrellas. Junto a ella vio que tenía un 
pequeño fuego, una mesa de piedra, una jarra encima de esta mesa y varios vasos 
donde también el zumo de limón con miel desprendía pequeñas olas de aroma. 
Cerca de la mesa, vio un banco de madera y a él se dirigió. Llegó muy silenciosa 
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por detrás de su amiga, se sentó en el banco, frente al fuego y no dijo nada. 
Esperó en silencio mientras para sí susurraba: “En cuanto ella se dé la vuelta y me 
descubra aquí sentada, se va a llevar una gran sorpresa”. 


Y no había terminado de reflexionar esto cuando la princesa se volvió 
para atrás y al mirar, a la luz de las llamas del fuego y lo rayos de la luna, la 
descubrió. Quieta se quedó frente a la niña, mirándola muy fija y pasados unos 
segundos, le preguntó: 

- ¿Dónde has estado? Llevo ya aquí mucho rato esperándote y hasta te he 
llamado un montón de veces. 

Algo asustada la niña dijo: 

- Lo importante es que ahora mismo ya estamos las dos juntas y tú tienes el zumo 
de limón con miel preparado. Yo traigo el jugo de granada en la mochila y fíjate 
cuantas estrellas tiene el cielo esta noche. Siéntate aquí conmigo y mientras 
contamos estas estrellas te digo lo que me ha pasado. 


Junto a la niña se sentó la princesa, cogió la jarra, llenó de zumo de limón 
con miel los dos vasos, le ofreció uno a su amiga y las dos brindaron en silencio 
frente al ancho cielo estrellado. Echó luego unas ramas secas a la lumbre y dijo: 

- Son palos de enebro para que el aire se llene de perfume y todo por aquí huela a 
incienso. Y mientras nos deleita este aroma y saboreamos el zumo de limón con 
miel que para ti he preparado, tú cuenta las estrellas de la derecha y yo las del 
lado izquierdo. Luego, cuando ya estamos cansadas y sepamos cuántas estrellas 
hay en este cielo de la Alhambra, me dices qué es lo que te ha pasado. 

- De acuerdo, princesa. Y no te enfades conmigo. Es muy hermoso que ahora 
estemos juntas y es más emocionante todo lo que tengo que contarte. Ser amigas 
y estar juntas contando estrellas en una noche como ésta, es lo más emocionante 
de la vida. 


La luz de la luna, las iluminaba y las llamas de la lumbre, dibujaban 
sueños en sus caras. El aroma de las ramas de enebro ardiendo en la lumbre, se 
diluía en el aire. Y el silencio de la noche las abrazaba como en un sueño lleno de 
flores mágicas. 


La princesa cautiva //Aj 


El padre, uno de los reyes que por aquellos días vivían en los palacios de 
la Alhambra, dijo a la princesa: 
- El príncipe Mash'al, por todos conocido como antorcha del mundo, está muy 
enamorado de ti. Prepara tu corazón que dentro de unos días te casarás con él. 
Sus riquezas son infinitas y la extensión de sus reinos nadie la conoce. 
Y la princesa argumentó al rey: 
- Pero yo no estoy enamorada de este príncipe. No es el hombre de mi vida y por 
eso no me casaré con él. 
- Tú no puedes decidir eso. En nuestros reinos, nunca en la vida, una princesa ha 
desobedecido a su padre, el rey. 
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Y la princesa, en una de las salas más lujosas y bellas de la Alhambra, 
seguía razonando con el padre: 
- Mi corazón es libre y yo quiero dárselo a la persona con la que sueño. No quiero 
ser esclava de nadie aunque me quiten el título de princesa. 
- Si no te casa con el príncipe Mash'al, esto es lo que va a pasarte. Te quitaremos 
el título de princesa, te encerraremos en la torre más recia de estos palacios y no 
podrás hablar ni ver a nadie mientras no cambies de opinión. 
Y, aunque triste, seguía diciendo, muy decidida: 
- Pues padre, aunque me quiten la libertad y dejen sin alegría mi vida, quiero ser 
libre y dar mi corazón solo a la persona que amo. 


Y solo unas horas después, los sirvientes del rey, ayudaban a la princesa 
a mudarse de estancia. Desde un pequeño palacio, rodeado de fuentes y jardines, 
a una alta torre, al norte dentro del conjunto de la Alhambra. De paredes y muros 
de ladrillo, rozando los bosque que al lado norte caen pare el río Darro y con muy 
escasas ventanas. En una sala amplia, mucho menos lujosa que en la que hasta 
entonces había vivido, le pusieron sus cosas. Unos cuantos muebles, algunos 
vestidos de seda y que a ella le gustaban mucho, cuadros y pocas cosas más. Y el 
jefe de los sirvientes del rey le dijo: 
- Esta será tu estancia a partir de ahora. De aquí no puedes salir, según las 
órdenes que nos ha dado el rey. Aunque de vez en cuando y acompañada 
siempre por la guardia, podrás dar un paseo por los jardines de abajo. Y cuidado 
no se te ocurra huir. 
Y la princesa no dijo nada. 


Una de las cosas más hermosas que tienen los palacios de la Alhambra, 
son las vistas. Desde lo alto de la colina que la sostiene se ven panorámicas 
fantásticas casi en todas las direcciones. Y una de las más bonitas panorámicas 
que desde la Alhambra se ven, es la que se abre hacia Granada, su Vega y al 
fondo, la gran cadena de montañas. Como si vigilara a la ciudad desde su 
formidable atalaya. 


Pero las otras vistas que desde la Alhambra se ven ninguna se queda 
atrás. La que se abre hacia Sierra Nevada y la que se enfoca hacia los pinares de 
La Mimbre. Y no es menos bella y sugerente la panorámica que ofrece la gran 
ladera del Generalife. Pero sin duda, la mejor vista que se puede disfrutas desde 
los palacios de la Alhambra, es la del río Darro. La que en primer plano tiene 
bosques, luego el río, el Paseo de los Tristes y el blanco Albaicín, en lo más alto 
de la colina de enfrente. 


Y esta era la lujosa perspectiva que cada día, mañana y tarde, ella 
contemplaba. Desde una de las habitaciones de su torre y el pequeño balcón. Al 
salir el sol cada mañana, en los días de invierno y primavera, a la princesa le 
gustaba mucho asomarse a este balcón y observar. Sin prisa a la vez que siempre 
meditaba o soñaba algún sueño. No contaba ella nunca a nadie sus sueños más 
personales porque los consideraba como lo más íntimo de su corazón. Pero tenía 
sus sueños y cuando más alas a sus sueños les daba era al salir el sol cada día y 
luego al ponerse sobre la ancha Vega de Granada. 
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Las puestas de sol que desde su balcón podía disfrutar siempre eran 
fantásticas. Y al fundir sus sueños cada tarde con los colores del sol, su corazón 
parecía vivir una muy hermosa realidad. No sabía qué pero sí era algo que le 
gustaba y por eso lo guardaba entre sus cosas más secretas. Aunque algo sí tenía 
claro y por eso, a veces, para sí misma y muy quedamente, susurraba: 

- El día que aparezca, allá por donde el sol se escapa y montado en su blanco 
caballo, qué dicha más grande para mi alma. Sin dudarlo le tenderé mis brazos y 
dejaré que me, rescate y libere de esta prisión y que me lleve a donde le plazca. 

Soñando estos sueños, desahogos de su alma, muchas noches se quedaba a 
contemplar las estrellas. En el mismo balcón de su habitación y siempre perdida en 
las más honda y misteriosas distancias. Le gustaba mucho el sol de la mañana, los 
colores y olores de la primavera, y, sobre todo, las puestas de sol sobre la Vega. 


Y una de aquellas noches, cuando ya el verano declinaba y las señales 
del otoño aparecían, comenzó a caer la lluvia. Primero suavemente y sin apenas 
viento. Luego el cielo se oscureció mucho y, aunque salió la luna, las nubes eran 
ya tan densas que apenas se veía. Solo a lo lejos brillaban algunas luces, sobre 
las laderas del Albaicín y en las partes altas. De algunos de los palacios de la 
Alhambra también solo se veían algunos resplandores, en las ventanas de las 
torres. 


No podía dormir y no sabía por qué. Y como desde siempre la lluvia le 
había gustado, especialmente cuando las gotas se rompían sobre las ramas de los 
árboles, se asomó a su balcón. Para gozar desde más cerca la oscuridad de la 
noche, la lluvia cayendo y el airecillo fresco. Sentía que su corazón estaba inquieto 
y no acertaba a comprender qué le pasaba. Dejó que su mente soñara con algún 
reino y príncipe hermoso, por completo desconocido, cuando algo le sorprendió. 


De entre la espesura del bosque, por debajo de la ventana y en la 
ladera que desde la Alhambra cae para el río Darro, oyó salir como un lamento. 
Como una voz humana que, entre la lluvia y la oscuridad, pidiera ayuda y se 
quejara. Tubo un poco de miedo pero luego se armó de valor y, en lugar de cerrar 
su ventana y refugiarse en la habitación, siguió frente a la noche escuchando. 
Pasó un rato largo y no volvió a oírse ninguna voz más. Solo el rumor de la lluvia 
cayendo por entre las ramas del bosque y el leve vientecillo rompiéndose contra 
los muros del castillo. Miró para los adarves de la muralla y no vio a nadie. Ningún 
soldado hacia guardia y tampoco nadie parecía entrar o salir a las torres. 


Por eso pensó que la voz que había oído podría haber sido algún efecto 
de la lluvia o del viento. Se dispuso a cerrar y entrar a su aposento cuando de 
nuevo se sobresaltó. La misma voz huma se oyó salir de entre la oscuridad y 
espesura del bosque. Y en esta ocasión hasta le pareció distinguir con claridad 
algunas palabras. No la llamaban por su nombre pero creyó que sí la llamaban. 
Por eso, aun temiendo que la oyera la guardia del rey o los de las torres y 
habitaciones cercanas, se animó y preguntó: 

- ¿Quién eres y por qué me llamas? 
Se hizo el silencio durante y buen rato y el rumor de la lluvia y el aire parecía oírse 
con mucha más fuerza. 
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Y, cuando ella creía que nadie iba a contestarle, se oyó la voz de nuevo 
diciendo: 
- Princesa, te necesito. 
Y ella, armándose de fuerza y valentía y sin miedo a que la guardia la oyera, dijo: 
- Yo soy muy poca cosa y estoy cautiva. Soy débil caso como una pavesa, vivo 
encerrada en una gran cárcel amurallada y por eso apenas tengo libertad. Solo 
puedo respirar el aire, mirar al cielo y contemplar los paisajes. Pero ¿quién eres tú 
y qué puedo hacer por ti? 
Esperó una respuesta y no llegó. Siguió esperando un rato más, ahora oculta en 
las paredes del pequeño balcón, temiendo que la descubrieran. 


Pasó y largo rato y nadie respondió a lo que había preguntado. Tampoco 
nadie volvió a llamarla ni pidió ayuda. Sin embargo, ya pasado un buen rato, uno 
de los guardias que hacía la ronda por la muralla, sí preguntó: 

- ¿Quién anda ahí? 

Y al oírlo la princesa tuvo mucho miedo. Cerró rápida la ventana, entró a su 
habitación, apagó las velas y se acostó. No se durmió enseguida porque no podía 
apartar de su mente lo sucedido. Imaginaba, temía, soñaba y le entraban ganas de 
volver al balcón. No lo hizo y sí ya de madrugada se durmió. 


En cuento despertó al día siguiente, los guardias del rey, enseguida la 
llevaron a una de las grandes salas de los palacios. El rey y dos personas más la 
rodearon y sin mucho preámbulo, le preguntaron: 

- Princesa ¿con quién hablabas anoche? 

Rápidamente se llenó de miedo y se echó a temblar. No sabía qué responder. Los 
que le rodeaban le siguieron diciendo: 

- Ya sabes que tienes prohibido hablar con nadie. Y más desde la ventana de tu 
torre y a altas horas de la noche. Creemos tener claro lo que pasó anoche. 

Aun más asustada la princesa habló: 

- Solo contemplaba la lluvia y me entretenía en el rumor del viento. 

- No es cierto, princesa, nos estás engañando. 


Y dicen que aquella misma mañana se la llevaron a otra parte de los 
palacios. A una torre más pequeñas, construida de pura piedra y con solo dos muy 
pequeñas ventanas. Le pusieron muchos guardias vigilando todos los lados de la 
torre y le prohibieron salir incluso para tomar el sol y pasear un poco por los 
jardines. Por las ventanas ni siquiera podía ver el sol de las mañanas ni las 
puestas de sol sobre la ancha Vega de Granada. Solo si subía a la estrecha 
azotea que la reducida torre tenía en todo lo alto. También lo tenía prohibido 
aunque la dejaban que subiera de vez en cuando. 


Hasta que una noche, también de primavera y con el cielo muy estrellado, 
se escapó de su reducido aposento. Subió a la azotea y al poco se oyó decir: 
- Quiero ayudarte. Ahora mismo me voy contigo. 
Y desde este momento nunca más se volvió a ver ni se supo de esta princesa de 
la Alhambra. 


La princesa de Sierra Nevada //Aj 
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En la Madraza, universidad dentro de los recintos de la Alhambra y solo 
para los hijos de los reyes, el profesor de filosofía dijo a la princesa: 
- Ten en cuenta que todo lo que tú sientes, piensas y sueñas, antes ya lo han 
sentido, pensado y soñado millones de mujeres en este mundo. Nada hay nuevo 
bajo el sol. 
Y la princesa le rebatió: 
- Puede que sea así pero estoy segura de que mis sentimientos, pensamientos y 
sueños, son únicos. 
- Crees que tus sueños son únicos y sin embargo, ya lo han soñado y sueñan 
millones de personas antes y ahora. Por eso te digo que lo que de verdad importa 
y vale, es tu interior. Lo que llevas en el corazón y espíritu. Ahí está la única 
verdad y todos los tesoros y amores del mundo. Abre tus ojos y descubre lo que 
tienes a tu lado. 


La princesa, aun sabiendo que había una gran verdad en lo que el 
profesor le decía, nunca se quedaba satisfecha. Por eso, cuando estaba sola en su 
habitación, se pasaba las horas mirando siempre por la ventana con sus 
pensamientos perdido en el infinito. Y a una de sus amigas, también princesa, le 
preguntaba: 

- ¿Qué será lo que habrá en aquellas altas montañas tan blancas? 

- Seguro que un mundo lleno de maravillas que desconocemos por completo. 

- Yo imagino muchas ciudades grandes, llenas de luces y lujos, castillos 
grandiosos, reinos repletos de ríos claros y flores. Y seguro que también hay 
príncipes muchos más hermosos que los que conocemos aquí. 

Y cuando contaba estos sueños al profesor de filosofía, éste siempre le 
argumentaba: 

- ¡Ten cuidado, princesa! Que la vida y el mundo nunca es a como lo imaginamos. 
Dentro de ti, en tu corazón, están todas las riquezas y verdades del mundo. 

- Pero yo quiero ir a las altas y blancas cumbres que veo allí y descubrir con mis 
propios ojos qué es lo que hay al otro lado. 


Y un día, sin decirle nada a su amiga y sin que la viera y la siguiera nadie, 
se escapó de los palacios. Sola y sin alimentos ni agua ni ropa, se puso en camino 
hacia las cumbres de Sierra Nevada. Era un día de primavera, lucía el sol y no 
hacía mucho frío. Pero en las altas cumbres la nieve brillaba densa. Por eso, 
según surcaba los caminos hacia las cumbres, empezó a sentir frío. Se le llenaron 
de heridas los pies y su cuerpo empezó a sentir cansancio. Luego sintió hambre y 
sed y frío, cada vez más frío. Pero ella, más que desanimarse, se decía: 

- Tengo que conseguirlo. Ahora no puedo echarme atrás porque todos se reirán de 
mi fracaso. Tengo que descubrir por mí misma las maravillas del mundo. 


Y tres días más tarde, se la encontraron acurrucada en una pequeña 
cueva antes de las cumbres de Sierra Nevada. Convertida en un témpano de hielo, 
con una sonrisa muy hermosa en sus labios y con los brazos cruzados en su 
pecho. Y dicen que el profesor de filosofía dijo: 

- Ya te lo dije, princesa: los sueños son necesarios pero la realidad de la vida es 
otra cosa. Dentro de tu corazón, en ti misma, tenías todo lo que has soñado y no 
has sabido encontrarlo. 
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Un día después le dieron sepultura. En el mismo cementerio que, para las 
princesas y príncipes, había en los mismo recitos de la Alhambra. Lo que aun hoy 
en día se le conoce con el nombre de la Rauda. Cerca del Palacio de los Leones y 
casi entre los jardines del Partal. Y su entierro fue tan poca cosa y tan en silencio 
que solo algunas personas estuvieron presente: los padres y parientes más 
cercanos, algunos príncipes y pocos más. Aunque no faltó, desde luego, su amiga 
del alma. Le decía en silencio: 

- Has muerto como una heroína. Valiente y luchando con energía por tu pequeño 
sueño. Y aunque aparentemente se pueda creer que tu muerte no sirve para nada 
y que no tiene sentido, yo pienso todo lo contrario. 


Envuelta en una blanca sábana la depositaron en una pequeña tumba. De 
costado y mirando para el levante y luego taparon la tumba con una sencilla lápida 
con algunas letras escritas en ella. La amiga se fue por los jardincillos que a ella le 
gustaba cuando paseaba por los rincones de la Alhambra y buscó flores. Solo 
rosas blancas, todas muy jóvenes e hizo con ellas un ramo grande. Lo decoró con 
una cinta roja y luego dejó estas flores sobre la tumba de su amiga diciendo: 

- Yo sé que no te has muerto si no que te has ido al universo de tus sueños. Ojalá 
tuviera fuerzas para seguir tu ejemplo. 


Y aquella misma noche, desde la ventana en que días atrás ella 
observaba las altas cumbres de Sierra Nevada, la amiga se puso a mirar al cielo. 
Era una noche muy limpia, lleno el airecillo de aromas a mirto, y con muchas 
brillantes estrellas. Se oía, por algunos rincones de los amplios recintos y bosques 
de la Alhambra, los cantos de los autillos y el rumor de las fuentes claras. También 
el trino de algún ruiseñor, como perdido. Sin dejar de pensar en su amiga del alma, 
susurró como una oración diciendo: 

- Seguro que en el reino donde vives ahora eres tan libre como el airecillo que por 
aquí esta noche se pasea. 


En el cielo, como cruzando de una estrella a otra, se vio una carroza. 
Brillante como la luz de la luna y transparente como el airecillo de la noche. Se vio, 
en esta carroza, a la princesa de Sierra Nevada, toda hermosa y vestida de blanco. 
Sonreía y desde la distancia habló a la amiga diciendo: 

- El profesor de filosofía tenía razón pero solo en parte. Seguir los sueños del 
corazón es lo más importante. Ellos me han traído a mí, desde la Tierra, a un reino 
jamás imaginado donde solo hay luz y vida. Más, mucho más de lo que yo soñaba. 


La princesa flor y el río Darro //Rd 


Aquel invierno llovió mucho. Sin parar un día detrás de otro. Los jardines y 
palacios de la Alhambra a todas horas se veían envueltos en brumas. A veces, 
tapados por las nieblas y el vapor de agua y a veces chorreando lluvia por todos 
sitios. Desde su ventana, en uno de los más bellos palacios de la Alhambra, la 
princesa contemplaba y meditaba. Y por las noches, cuando estaba sola en su 
aposento, se recreaba en el estruendo del río Darro, en su recorrido por el Paseo 
de los Tristes hacia Granada. 
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Llegó la primavera y las lluvias seguían cayendo. Se abrían las nubes en 
el cielo, a ratos, y dejaban ver el sol, también a intervalos no muy largos. Desde su 
ventana la princesa claramente percibía la música del agua cayendo sobre los 
bosques de la Alhambra y veía los colores del sol cuando brillaba. Hasta que 
cansada de estar todo el tiempo encerrada, una tarde de primavera dijo: 

- Quiero bajar al río Darro para disfrutar de su corriente y solazarme en sus aguas. 
Y le respondieron: 

- En cuanto las lluvias cesen y el sol firmemente salga te llevamos de paseo a las 
aguas del río. 


Y las lluvias pararon ya casi terminando la primavera. Con la luz del sol de 
un día muy hermoso salió la princesa de su palacio. Recorrió despacio los jardines 
y bosques de la Alhambra y a cada paso descubría que las plantas, todas ya 
estaban llenas de vistosas y frescas flores y de muchas hojas nuevas. 

- Tanta lluvia y ahora este sol de primavera, por todos sitios emerge la vida y la 
fuerza. 

- ¿Y el río Darro? 

- ¿No sientes como brama su corriente? Ya verás que espectáculo más limpio y 
libre. 

Desde los mismos palacios de la Alhambra el camino o paseo desciende 
por la ladera norte en busca del río. Surcando con elegancia los espesos árboles y 
flores y acercándose sin prisa a las aguas. Cuando estuvo cerca de la corriente, a 
la altura de lo que es hoy Plaza Nueva, se paró. Esperó un poco a que el sol se 
pusiera. Y entonces, sobre las claras aguas del río, las luces de las casas y la 
figura de la Alhambra, empezaron a reflejarse. Como en un espejo encantado. Dijo 
la princesa, entusiasmada por los reflejos de colores y sobre las cristalinas aguas: 

- Cuando un día muera, 

que nadie me saque de Granada. 

Y cuando ya para siempre me abrace la tierra 

¿sabes lo que me gustaría que mi alma fuera? 

- ¿Qué te gustaría que fuera? 

- Una flor blanca 

nacida de una planta muy verde 

para decorar las orillas de este río y permanecer eternamente al lado de la 
Alhambra. 


Cuando llega la primavera, todos los años nace la alcaparra. En el muro 
que la Iglesia de Santa Ana tiene al río. Y cuando el calor del verano se hace 
presente, todos los años le nace a esta planta no una sino muchas flores blancas. 
En las aguas del río Darro se reflejan y con la imagen de la Alhambra, todas las 
tardes al ponerse el sol, juegan. 


La de la túnica azul //Aj 
Una carroza color oro y plata, se acerca a su palacio. Llega tirada por 


cinco hermosos caballos. Los dos más cerca de la carroza, rojos, los dos 
siguientes, negros y el primero, en solitario y como guiando a los cuatro de atrás, 
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blanco. Vienen a recogerla para llevarla al gran concierto. Los caballos que tiran de 
la carroza se paran en la misma puerta. Un joven muy elegante, vestido de blanco, 
espera unos minutos y, al verla salir, se le acercó ofreciéndole sus respetos. La 
saluda cortésmente y dice: 

- Sube a esta carroza. La he traído para que vayas al gran concierto que hoy se 
celebra en Granada. 

Le da las gracias. Toda estabas vestida de blanco y azul, como la misma luz del 
alba. Sube a la carroza y el joven da órdenes a los caballos para que se pongan en 
marcha. Lentamente lo hacen y, por la amplia avenida de la ciudad se desliza la 
carroza. Arrastrada por los cinco hermosos caballos y brillando al primer sol de la 
mañana. 


Surca, subida en esta carroza, varias de las calles más bellas de 
Granada: Jardines del Triunfo, Gran vía de Colón, Reyes Católicos... Y, ya en 
Plaza Nueva, el joven le dice: 

- Hemos llegado. Este es el sitio. 

Le ofrece su mano para ayudarle a bajar y, en ese momento, ella le pregunta: 
- ¿Dónde es el concierto? 

Le indica con su mano diciendo: 

- Mira al frente y verás el escenario. 

Mira y sus ojos se asombran. Todo se encuentra hermosamente preparado. 


El gran escenario, como de cristal transparente y colocado sobre 
invisibles pilares de viento, se abre ampuloso desde Plaza Nueva, río Darro arriba, 
por las laderas de la Alhambra y las del barrio del Albaicín. Pero todo, balcones, 
palcos, sillones, suspendidos en el aire por encima de las casas y de las aguas del 
río. Y, en el centro, a la altura del Paseo de los Tristes, se ven los músicos 
preparados. Esperando su presencia para dar comienzo al concierto. Todos 
también vestidos de blanco y con sus instrumentos brillando como el oro de la 
carroza. 


A una señal del joven, se sienta en el balcón de cristal que cuelga desde 
la cumbre de la Alhambra. Todos los demás espectadores también se sientan y, a 
una señal del director, la orquesta inicia su concierto. ¡Qué música más bella 
comienza a oírse y qué serenidad y sensación de cielo se derrama por el gran 
barranco del escenario! Muy concentrada y atenta, desde su mirador de viento, 
escucha. Y la música resuena como manada de las aguas del río y de la 
profundidad del tiempo. 


Por detrás de ella se oye un susurro de voz humana que pregunta: 
- ¿Quién es para qué con tanto lujo la reciban y obsequien? 
Y otra voz aun más sigilosamente responde: 
- Dicen que no puede vivir lejos de Granada y sin ver, oler y tocar los bosques que 
rodean a los palacios de la Alhambra, las aguas del Río Darro y la estampa del 
Albaicín en la distancia. Ella es la princesa de la Túnica Azul, la más hermosa 
dama que ha conocido nunca esta ciudad encantada. 


El higo chumbo de oro //aj 
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Desde la Alhambra, desde uno de los balcones que dan al Río Darro, 
Paseo de los Tristes y barrio del Albaicín, todos los años se ve un curioso 
espectáculo. Una sola vez al año y justo en los días centrales del mes de 
septiembre. Por estas fechas es cuando maduran los higos chumbos, porque son 
frutos de otoño. Su color, cuando están maduros, es oro puro. Y por dentro, la 
parte que se come y tiene un sabor muy grato, a veces muestran colores muy 
intensos: oro añejo tirando a sangre. 


En Granada se le conoce con el nombre de “higo chumbo” al fruto de la 
chumbera: un cactus de porte grande y hojas recias. Y hay muchas chumberas en 
la ladera del Albaicín, por debajo de la ermita de San Miguel, en todo el barrio del 
Sacromonte y cerca de la Abadía. También hay chumberas en la Dehesa del 
Generalife, subiendo por la Cuesta del Rey Chico, en las mismas huertas del 
Generalife y algunas partes de los jardines de la Alhambra. Y en el barrio del 
Realejo, en su parte alta, por el Barranco del Abogado y Carmen de los Mártires. 


Al salir el sol y a lo largo de las primeras horas de la mañana, es cuando 
se ve el espectáculo del higo chumbo de oro. Solo desde el balcón de la Alhambra 
que mira al río, a primara hora de la mañana y en los días centrales del mes de 
septiembre. Es el balcón que ofrece mejor vista a las laderas del Albaicín, por 
donde las chumberas son muy abundantes. A una de estas plantas, como si se 
tratara de algo mágico, de pronto le crecen mucho sus anchas hojas. Y al mismo 
tiempo, en la punta de la hoja más grande, aparece un higo chumbo muy maduro 
que aun crece más de prisa y mucho. Como si pretendiera escaparte hacia el cielo, 
inclinándose a la vez para el lado de la Alhambra. Y al incidir sobre este fruto los 
rayos del sol de la mañana, parece arder en un fuego muy bello. En llamas de oro 
virgen y rojo intenso. 


El espectáculo solo dura unos minutos y dicen que más que un fenómeno 
mágico es un hechizo que tiene que ver con una de las princesas que, en tiempos 
lejanos, vivía en uno de los palacios de la Alhambra. Estaba prisionera ella y 
soñaba en que un apuesto y valiente príncipe viniera a rescatarla para liberarla. 
Nunca apareció tal príncipe pero sí un día, cuando desde el balcón que da al Río 
Darro y laderas del Albaicín miraba y esperaba la llegada de su héroe, vio como a 
una de las chumberas le crecían mucho las hojas, inclinándose al mismo tiempo 
hacia ella. 


Se observó aquel día por primera vez el fenómeno o hechizo del higo 
chumbo de oro, reluciendo al sol. Pasado el tiempo, algunas personas y por 
casualidad, en un par de ocasiones lo han vuelto a ver. Y los historiadores y 
científicos dicen que en este fenómeno, revestido de hechizo, hay encerrado uno 
de los secretos y mensajes más importante que aun guarda para sí la Alhambra. 


El príncipe del lago //Aj 
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Hubo un tiempo en el que, en los palacios de la Alhambra, vivían muchos 
príncipes. Tenían su universidad propia, habitaciones únicas, jardines por donde 
paseaban y hasta, y cada uno, su princesa preferida. Una de estas princesas, 
joven, muy hermosa y llamada Alba, dijo un día que se marchaba. 

- ¿A dónde quieres ir y sola? 

Le preguntó el príncipe. 

- Quiero conocer mundo, vivir en otros palacios con nuevos lujos y ser dueña de 
reinos diferentes a estos de Granada. Mi alma ansía libertad, aires puros, jardines 
con otras flores y riquezas más grandes que las que tengo aquí. 


Y se marchó una mañana. Casi a escondidas para que nadie la criticara y 
a un país muy lejano que muy pocos conocían. Pero dentro de los recintos de la 
Alhambra, al instante todos lo supieron. Y el que mejor lo supo y más lo sintió fue 
el príncipe que de ella estaba enamorado. Desde hacía tiempo, casi desde 
pequeño, vivía cautivado de la princesa soñadora. Por eso, cuando en primavera y 
por las tardes paseaba con ella por los jardines de la Alhambra, en muchas 
ocasiones le decía: 
- Te regalaré un día el más bonito reino, con las flores más variadas y bellas, 
surcado por el río más cristalino de la Tierra y con las montañas más altas y 
blancas. 
- ¿Y habrá también un lago para contemplar por las noches las estrellas reflejadas 
en las aguas? 
- El más bello de los lagos porque será como el espejo de tu alma. 


Y dicen que, desde que se marchó ella, en las noches de luna llena y 

cuando más en el cielo brillaban las estrellas, se le veía siempre caminando solo 
por los bosques de la Alhambra. Recordando a todas horas a su princesa y 
soñando con el lago que ella tanto apetecía. Y tanto soñaba con las cristalinas 
aguas y deseaba que volviera ella, que en las noches de muchas estrellas, hasta 
veía el lago remansado entre los bosques de la Alhambra. Y, sentado junto a las 
claras aguas de este misterioso remanso y rodeado de jardines repletos de flores, 
miraba al cielo y rezaba: 
- Vuelve, fantasía de mi alma. Aquí tengo yo para ti el lago por el que tanto 
preguntabas. Las estrellas y la luna se reflejan en sus aguas y los nenúfares, todo 
lo impregnan con su perfume. Vuelve y verás como este lago se convierte, con tu 
presencia y belleza y para siempre, en el espejo de tu alma. 


Y desde aquellos días, todos en los palacios de la Alhambra, lo 
empezaron a llamar el Príncipe del Lago. Algunos comentaban que estaba 
locamente enamorado y otros decían que soñaba cosas que nadie veía. Pero 
cierto es que aun hoy en día, todavía algunos historiadores, andan buscando, 
entre los bosques de la Alhambra, este lago. Porque hay algunos que dicen que sí, 
que este remanso de aguas claras, repleto de nenúfares y rodeado de las más 
bellas flores, fue cierto que existió. E incluso algunos hasta han comentado que 
por ser este lago tan misterioso, además de espejo del alma de la princesa que se 
marchó, es también puerta a otro universo fuera de este planeta. Puerta al reino y 
paraíso más grandioso que jamás nunca nadie haya visto. 
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La princesa del río //Aj 


Dicen que fue hace mucho tiempo: Desde el corazón mismo de la 
Alhambra, jardines y fuentes que le rodean, arrancaba el grandioso paseo. Como 
un camino muy ancho, escoltado a los lados por bosque de árboles y densos 
macizos de flores. Y arrullado también a los lados y rellanos, por muchas fuentes 
cristalinas y abundantes acequias de agua. Y todo esto delicadamente armonizado 
en todo el recorrido por multitud de pájaros: ruiseñores, mirlos, tórtolas... 


Dicen que cada tarde, desde el corazón mismo de la Alhambra, ella salía 
a dar un paseo. Vestida siempre de azul, a todas horas en silencio y solitaria y 
caminando despacio. Meditando o mirando al cielo mientras recorría el paseo 
desde los palacios hacia el río. Como si fuera al encuentro de su amado príncipe o 
como si quisiera irse volando a otros lejanos reinos. Y por eso se le veía hermosa, 
como la más bella de todas las princesas aunque también parecía triste. 


Y dicen que cuando llegaba al río, por donde el Genil lo cruza el Puente 
Romano, siempre se paraba. Este punto era cada tarde el final de su paseo. Y 
durante mucho rato aquí se quedaba observando y mirando la blancura de la nieve 
en las cumbres de Sierra Nevada y las puestas de sol, en primavera y verano, al 
fondo de la Vega de Granada. Y mientras en esto se solazaba, soñaba. Mirando 
en muchos momentos la corriente del río saltando por entre los juncos y las 
piedras. Y muchos dicen también que esta princesa, el Paseo de las Flores y el 
Puente Romano, fue unas de las cosas más tristes y bellas que nunca se ha visto 
en Granada. 


La princesa solitaria //Ba 


Iba sola, toda vestida de blanco, irradiando belleza y luz y como 
buscando. Y él, en su paseo de todas las tardes para matar el tiempo y ahuyentar 
la soledad, se la encontró. Justo en el corazón del barrio del Albaicín, por detrás de 
la Iglesia del Salvador. Al comienzo de la calle estrecha, estaba parada y miraba 
como buscando. Al frente, la blanca casa con los balcones y ventanas repletas de 
macetas y platos de cerámica. De su hombro colgaba un pequeño bolso y en sus 
manos portaba un mapa. 


Le preguntó: 
- ¿Buscas algo? 
Tímidamente y con acento extranjero respondió: 
- No, solo miro. 
- Yo voy para el Mirador de San Nicolás. Te acompaño si quieres y te lo explico. 
- ¿Se ven desde ahí la Alhambra y las puestas de sol? 
- Desde donde mejor se ven las más bellas puestas de sol en Granada. 
- Pues vale, te sigo. 
Solo unos metros más adelante, subieron por la escalera, caminaron por estrechas 
callejuelas, llegaron al mirador y divisaron la Alhambra. Al fondo Granada y la 
grandiosa puesta de sol. Miró despacio, preguntó y mientras escuchaba parecía 
soñar y marcharse. Luego le dio su teléfono y correo y la despidió. 
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A lo largo de todo el mes de agosto la estuvo esperando cada tarde, 
siempre sentado en el muro del mirador y frente a la Alhambra. También esperaba 
que escribiera o llamara. Sabía que en septiembre se marchaba a su lejano país y 
casa. Para si y mientras la esperaba, cada tarde se repetía: “Si no aparece y nada 
me dice, siempre ya estaré triste. Pero igual que hoy, seguiré viniendo cada tarde 
a este rincón y rezaré por ella mientras la recuerdo”. 


Y todo el mundo, en el barrio del Albaicín, ya lo conoce y siempre dicen: 
- Sigue pensando que era una princesa que andaba por aquí en busca de su reino. 
Por eso paciente cada día la espera sobre este muro sentado. Frente a la 
Alhambra y frente a la puesta de sol sobre la Vega de Granada. 


La Alhambra, monumento a la ausencia //Aj 


Le dijeron: 
- La Alhambra de Granada es el monumento a la ausencia más grande que han 
construido los humanos en esta tierra. 
- ¿Monumento a la ausencia? 
- Y no solo eso sino que la Alhambra de Granada se cimenta y alza en el corazón 
mismo de la ausencia. 
- ¿Y cómo puedes explicármelo? 
- ¿Quieres verlo con tus propios ojos? 
- ¡Claro! 


El carmen, la más bella casa con jardín, árboles y agua en el barrio del 
Albaicín, se encuentra en la mitad de la ladera. Por encima del Paseo de los 
Tristes y por debajo del Mirador de San Nicolás. Por completo frente a la Alhambra 
y desde donde se ve toda la ciudad de Granada y, al fondo, las cumbres de Sierra 
Nevada. Y dentro del carmen, entre sus fuentes y muchos árboles, hay tres viejos 
olivos, una higuera, varias chumberas y una pequeña ladera. 


Sentado a la sombra de estos olivos, frente a la Alhambra y mientras la 
tarde caía, estaba. Como ausente en un lejano sueño y también como rezando al 
cielo. Al llegar y verlo preguntó: 

- ¿Quién es y qué espera? 

Por el lado de arriba y en la pequeña ladera, diez o doce girasoles con su flores 
abiertas y mecidas levemente por el viento. Le respondieron: 

- Nadie sabe quién es. Pero desde hace tiempo, mucho tiempo, aquí se pasa las 
horas sentado frente a la Alhambra. Riega todos los días sus girasoles y luego se 
sienta en la sombra de estos olivos y tampoco nadie sabe qué es lo que espera. 
Pero muchos dicen que sí: que de su recuerdo, cuando paseaba por los jardines 
de la Alhambra, se alimenta. 


La vieja casa //Gc 
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Aunque hacía muchos años que había estado en el lugar, cuando todavía 
era joven, todo lo veía ahora como en una nebulosa. Muy lejana le parecía la 
región, al norte del país y entre montañas. Y más lejana de sus sentimientos y 
corazón lo sentía. Como si todo aquello, y especialmente la casa, perteneciera a 
un mundo que ni le gustaba ni amaba. 


El autobús se paró justo en la explanada. La que a lo largo del viaje le 
había acompañado le dijo: 
- Que te vaya bien y hasta Dios sabe cuándo. 
- Puede que nunca más en esta vida sepamos el uno del otro. Pero que a ti 
también te vaya bien en ese lugar aun más nebuloso que el que ahora piso. 
Y el autobús siguió. Perdiéndose al poco en una lejanía oscura, muy oscura. 


Desde la explanada miró a la casa. La recordaba pero hacía tanto tiempo, 
que ahora todo era por completo nuevo. Caminó despacio, entró y se encontró con 
ellos. Tres ya muy viejo y el jefe, el más viejo de todos. Saludó y enseguida el jefe 
dijo: 

- Vienes a servir y al mismo tiempo a cuidar de esto. Pero no quiero que cambie 
nada. 

Miró despacio y sintió algo de miedo. Las paredes de la casa estaban 
desconchadas, los suelos sucios, las mesas todas manchadas, los libros en las 
estantería húmedos y medio podridos y la cocina llena de mugre y desordenada. El 
olor a humedad ere intenso y hacía algo de frío. 


La princesa Luna //Ba 


Ya casi al final del mes de agosto una tarde le dijeron: 
- El último día de este mes, con la luna llena y a las doce de la noche, todos los 
años se le ve. Solo en este momento y día del año. Muchos creemos que es una 
princesa que tiene su alma y sueños en este rincón de Granada. Por eso la 
leyenda es conocida con el nombre de “La Princesa Luna”. 
- ¿Y esto lo saben muchas personas? 
- Algunos en Granada y dos o tres en el barrio del Albaicín. 
- ¿Podría verla yo este año? 
- El último día de agosto se acerca y la luna, justo el treinta y uno y a las doces en 
punto, estará llena. 


La casa se encuentra en mitad de la Cuesta del Chapiz, subiendo a la 
izquierda. Uno de los cármenes más bellos del Albaicín y por eso con el mejor 
jardín, frente a la Alhambra. También con los cipreses más altos y con las fuentes 
más claras entre todas las fuentes de Granada. Y como el misterioso y bello jardín 
se encuentra en la mitad de la ladera entre el Albaicín Bajo y Alto, siempre el sol 
de la tarde le da de frente y claramente lo ilumina la luz de la luna. 


Un poco antes de las doce de la noche se le vio subir por la Cuesta del 
Chapiz, se paró frente a la puerta de hierro, abrió, entró al jardín y se ocultó entre 
las cañas de bambú y el grueso tronco del moral. En silencio y quieto se quedó 
frente a la fuente de agua clara, rodeada de bancos y por completo frente a la 
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Alhambra. Y a las doce en punto la vio llegar. Vestida toda de blanco, silenciosa y 
con una hermosa cabellera cubriéndole las espaldas. En uno de los banco se 
sentó mirando a la Alhambra y a la redonda luna que la iluminaba. 


Sitió deseos de acercarse y preguntarle pero tuvo miedo. El color blanco 
de su vestido se fundía con la luz de la luna y el brillo de su cara. Y al fondo, la 
Alhambra, parecía brotarle como del alma. Nunca en su vida había visto tanta 
belleza, iluminada por tan fina luz y sutil misterio. Por eso tuvo miedo de romper el 
hechizo. 


La princesa que baila flamenco //Pa 


Le dijeron: 
- Hoy baila de nuevo. 
- ¿A qué hora? 
- Al caer la tarde. Ya sabes que a ella lo que más le gusta es el sol de España. Y 
más le gustan aun las puestas de sol en Granada. 
- ¿Y qué escenario ha escogido? 
- ¿De verdad quieres saberlo? 
- Claro que sí. Todos dicen que sus bailes siempre han sido los más hermosos del 
mundo. Así que me imagino lo que sus bailes serán si lo hace en un escenario 
único. 
- Pues vente conmigo y lo verás. 


Cargaron con sus mochilas y se pusieron en camino. Por la orilla del valle, 
siguiendo la senda que bordea el bosque. Cruzaron el arroyuelo que baja de Sierra 
Nevada, atravesaron el jardín de las diez mil flores y antes de asomar al 
desfiladero del río, le volvió a decir: 

- Y también sabes tú lo mucho que a ella le gustan las flores. 

- Lo sé. Y por eso pienso que quizá sea la única princesa del mundo que lo que 
más desea es tener grandes reinos todos sembrados de flores. “Como si solo 
quisiera alimentar su espíritu y cuerpo con la belleza del baile, los colores de las 
flores y el sol de España”. Esto es lo que dicen muchos. 


Llegaron al borde de las aguas cuando la tarde caía. Y el charco, azul 
celeste y verde esmeralda, se remansaba al comienzo del gran cañón. Hondísimo 
tajo formado por las altas montañas a los lados. En el centro, más abajo del charco 
de las aguas de colores y antes de la curva del río, las rocas se amontonan como 
en un laberinto fantástico. Y más en el centro aun y como emergiendo de las 
aguas, la roca más grande y alta. Como pedestal sosteniendo el escenario. A los 
lados y laderas de las montañas, la multitud sentada esperando que saliera y 
ofreciera su baile. Ya el sol, muy brillante y color oro, iluminaba el gran escenario y 
único en este mundo, en lo más alto de la roca. 


El sueño de una princesa //Pa 
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Su pelo era rubio, oro fuego. Casi del mismo color de las puestas de sol 
en Granada. Sus ojos eran azules verdes, muy parecido a las limpias aguas que 
bajan de las cumbres de Sierra Nevada. Y su piel, además de suave casi como la 
seda, tenía el color de la miel, con tonos de la luz del alba. 


Era alta, delgada, hermosa como el más dulce sueño, alegre como un día 
de primavera y tierna como los pétalos de las rosas. Y soñaba. Siempre llevaba en 
su corazón el deseo de encontrar el príncipe más bello, valeroso y bueno. Por eso 
cuando se le preguntaba: 

- ¿Cuál sería para ti el más grande y mejor de los regalos que la vida pueda darte? 
Siempre respondía: 

- Que apareciera un día un príncipe alto y fuerte. Y que además de su corazón y 
abrazos sinceros, me regalara un extenso reino con las flores más bellas que 
nunca se haya visto en esta tierra. 


Y aquella tarde, plena primavera y de sol cálido, se le vio avanzar. 
Caminando lenta por un ancho paseo, sembrado a un lado y otro, de grandes 
flores rojas, amarillas, azules y blancas. Al fondo, el sol se ocultaba y sus dorados 
rayos oro sangre, se derramaban sobre el amplio reino. El color de su pelo se 
fundía con la puesta de sol y los colores de las flores. Y el color de sus ojos 
parecían reflejar las azules y verdes aguas de los lagos y arroyuelos que 
descienden de Sierra Nevada. 


Hasta los sueños más grandes //Pa 


Me lo encontré sentado junto a las ruinas del edificio. Por el lado de atrás 
y justo al borde mismo de las tierras del huerto. Y estaba sentado sobre unas de 
las piedras de las ruinas. Una gran piedra caliza en forma de bloque y cuadrada 
que ahora servía para, de alguna manera, decorar las tierras del huerto. 


Era por la mañana, dos de mayo, el cielo estaba despejado y, en las altas 
copas de los álamos, arrullaban dos tórtolas. También por entre las plantas de la 
derecha, membrillos, rosales, lilas y nogueras, se oía el alboroto de gorriones. Un 
par de golondrinas iban y venían afanada ellas en la construcción de su nido, en 
uno de los espacios en el edificio en decadencia. También se oían los cantos de 
un mirlo. Como si lo estuviera acompañando o como si se alegrara de la cálida 
serenidad de la mañana de primavera. 


Me acerqué a él despacio y con cuidado para no perturbar su 
recogimiento. Parecía rezar mientras miraba sereno y, al mismo tiempo, también 
parecía esperar. Y también parecía que estaba ocupado con algún recuerdo 
importante. Como si por allí y, en las tranquilas horas de la mañana cálida, tuviera 
vivencias muy grandes. Porque además, se le veía ocupado, fijos sus ojos en las 
tierras del huerto y como si no le importara el paso del tiempo. 


Al llegar a su lado me paré, lo saludé y, después de mirar un momento el 
agua que iba por los surcos, le pregunté: 
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- Me intrigan las ruinas de este edificio. Tiene aspecto de haber sido muy hermoso 
en otros tiempos y no sé por qué ha sido de esta manera abandonado. ¿Sabes tú 
qué es lo que por aquí ha pasado? 

Tardó un rato en responder y luego dijo: 

- Hace un momento he estado por ahí caminando. 

- ¿Buscas algo? 

- Como a ti, a mí también me intrigan las ruinas que ahora mismo estamos viendo. 
- ¿Qué fue esto en otros tiempos? 

- Una iglesia, un pequeño palacio y una sencilla vivienda. 

- ¿Y por qué han dejado que se desmorone tanto? 

- Eso no lo sé. 

- ¿Entonces? 


Y después de un breve silencio y sin dejar de mirar a las ruinas del 
edificio, me dijo: 
- Allá en su país, casi todo el mundo tiene un huerto y por estas fechas lo siembra. 
Con patatas, pepinos... Cuando estaba, muchas veces vine a esta iglesia a rezar. 
Ahora y esta mañana, al ver lo que por aquí estoy viendo, me duele el alma. 


En el mismo centro de las tierras del huerto, he sembrado unas matas de 
maíz y de girasoles. Las estoy regando para que crezcan y echen flores. Como ella 
en estos días allá en su país. 

- Pero ¿y las ruinas de este edificio en un día como el de hoy y con esta mañana 
tan bella? 

- Como si fuera un símbolo de lo que es la propia vida. Todo, absolutamente todo, 
al final siempre queda como lo que por aquí ahora mismo estamos viendo. Ella 
también parecía muy segura de sí misma, se mostraba orgullosa y elegante. Como 
si no le importara mucho o no tuviera necesidad de la mano que se le tendía ni le 
tuviera miedo al tiempo. Lo mismo que era este edificio algunos años atrás. Pero el 
tiempo, todo se lo come y convierte en ruinas hasta los sueños más grandes. 


Y de nuevo, tímidamente le pregunté: 
- ¿Y estos girasoles y maíz que estas cuidando? 
- Como un camino hacia lo que nunca destruye el tiempo. 


Digno de los salones del cielo //Pa 


Se despertó y, tal como estaba acostado en su cama, miró por la ventana. 
Era uno de mayo, primavera plena y el cielo se mostraba limpio y azul. Solo una 
pequeña nube alargada y color oro vivo. Los primeros rayos del sol la iluminaba y 
por eso su color era fuego puro. 


Bajo la ventana, en el acebo y cedro, donde el césped de los rosales, se 
oían el canto de los mirlos, el de los gorriones y el de una curruca. Y mientras 
miraba por la ventana, fijo en la claridad del nuevo día, hasta sus oídos llegaban 
las melodías de estos pajarillos. Para sí se dijo: “Los trinos de estas avecillas son 
dignos de armonizar los salones del cielo”. 
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Y a su mente vino ella, no muy lejos pero sí distante y oscurecida en su 
espíritu. Solo dos días antes la había invitado a dar una vuelta por las calles de la 
ciudad. Para verla y compartir los colores, luces y música de estos especiales día 
de primavera. Y contestó diciendo: “Hola, estoy bien pero el sábado no podemos ir. 
Estaré fuera de la ciudad”. Y al leer el mensaje descubrió que era casi el mismo de 
una semana antes y con igual contenido que los de las tres semanas anteriores. 
Por eso se le llenó el alma de oscura tristeza. Sabía que en menos de sesenta 
días se marcharía a su país para no volver jamás. Y tenía conciencia que le estaba 
ofreciendo la oportunidad de conocer y disfrutar las hermosas cosas de la ciudad 
en estos claros días de primavera. Todo único en el mundo y digno de armonizar y 
decorar los salones del cielo. 


Desde la cama, mientras se abría al nuevo y claro día de primavera, se 
dejaba empapar por el canto de los pajarillos y por la luz del sol sobre la nube 
alargada. Y comprobaba que todo esto estaba repleto de la mejor dignidad. Tanto 
que merecía ser elevado al cielo para que eternamente quedara. Lo contrario de lo 
que le hacía sentir el recuerdo de ella. Porque su comportamiento había sido tan 
carente de nobleza que de ningún modo merecía apreciarse. Aunque recordado sí 
pero eternamente relegado a la oscuridad. 


Esto sentía mientras la brillante luz del nuevo día le llenaba el corazón. 
Como en un abrazo y limpio beso que le regalaba el cielo. Y por eso otra vez 
consideró que las melodías de estos pajarillos y la purísima luz de la azul mañana 
merecían ser eternos. Para que permanecieran en el recuerdo con el esplendor y 
belleza con que ahora lo estaba gustando. Y también para que sirviera de 
contrapunto con los amargos sentimientos que ella había generado. 


La Princesa de la Alhambra 


¿Alguna vez en tu vida has sentido la necesidad de hacer algo importante 
por una persona querida? ¿Alguna vez en tu vida has sentido la necesidad de 
perpetuar en tu recuerdo, en el tiempo y en la eternidad a esta persona amada? 


A modo de aclaración 

El príncipe de la túnica azul 
La princesa de la Alhambra-l 
Meditaciones de otoño 


26 de octubre: Hojas de otoño 

27 de octubre: Rumor de agua 

28 de octubre: Lluvia 

29 de octubre: Sol y otoño 

30 de octubre: La garza real 

1 de noviembre: La lluvia en el bosque 

7 de noviembre: Me iré en algún momento 

29 de noviembre: Se marcha el otoño y duele el alma 
30 de noviembre: Lluvia de hojas y agua 
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4 de diciembre: Parece que fue ayer 

8 de diciembre: La Navidad se acerca 

13 de diciembre: Se va el otoño 

20 de diciembre: Fin del otoño 

2 de enero: La indiferencia del tiempo 

15 de febrero: Han florecido los almendros 


Los rincones de la Alhambra 
Poesía y prosa, verano, otoño, invierno 


1- Tú sabes que 

2- Subiendo por la Cuesta de Gomérez 
3- Desde la Puerta de las Granadas 

4- Unos ciento cincuenta 

5- En la tarde calurosa del verano 

7- Desde la placeta de las tres fuentes 
8- Redonda es 

9- Pero antes de esta cuarta placeta 

10- En este paseo central de los bosques 
11- Al caer la tarde 

12- Subiendo la cuestecilla que 

13- Cuando, a la Puerta del Vino 

14- Nada más cruzar la Puerta del Vino 
15- Cae el sol 

16- Desde la puerta del palacio Carlos V 
17- En el extremo de la colina 

18- Tú sabes que entre la Puerta del Vino 
19- En la tarde del 12 de agosto 

20- Pronto llegará el otoño 

21- Ayer por la tarde 

22- Según se entra 

23- En el jardincillo pequeño 

24- Por el exterior 

25- Cuando estabas por aquí 

26- El viejo olmo 

28- En la tarde del veintidós de agosto 
30- Actualmente se le conoce 

34- De los cuatro árboles 

39- Junto a la casa para “Visitantes” 

41- Ya es seis de septiembre 

42- Cuando ya la calle real de la Alhambra 
43- La calle Real de la Alhambra, sigue 
45- A la derecha de la plaza 

46- En la primera parte del patio 


Otoño 
47- En la alberca rectangular 


Desde el rincón pequeño 
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27- Hay un rinconcillo 

29- Hoy, veintidós de agosto 

31- Desde el rincón pequeño 

32- El paseo que recorrías 

33- Tu palacio por los rincones 

35- el rinconcillo se forma 

36- No lejos del rinconcillo 

37- Ya se está acabando el verano 
38- ¿Sabes? 

40- A pesar del tiempo que ha transcurrido 
43- Trece de septiembre 

44- Cuando cae la tarde 

48- Hoy es ya uno de octubre 


A modo de conclusión 


LA PRINCESA DE LA ALHAMBRA 


A modo de aclaración 


De todos los libros que se han escrito de Granada y sobre Granada, 
dicen que el más famoso y bello es: “Los Cuentos de la Alhambra”. Lo escribió 
Washington Irving y en este libro recogió un puñado de leyendas, historias y 
cuentos relacionados con el castillo de la colina roja. Pero éste, hoy inmortal 
escritor, no recogió en su libro la más hermosa de las historias que ha tenido lugar 
en los paisajes, jardines y palacios más bellos y famosos del mundo: la Alhambra. 
Y no pudo recogerla porque esta historia se ha sabido tiempos después de la 
presencia de Irving en Granada. 


Conocida es esta leyenda con el título de “La Princesa de la Alhambra”. Y 
por lo que se sabe, en tiempos muy lejanos, al parecer, hubo una princesa que 
vivió, paseó y soñó en los palacios, paisajes, jardines y fuentes de la Alhambra. 
Siendo ella todavía joven, tuvo que marcharse a otras tierras muy lejanas. Nunca 
más volvió. De esto hace ya mucho tiempo. Y también hace ya mucho tiempo, de 
esta princesa, estuvo enamorado un príncipe. 


Y cuenta la leyenda que tan enamorado estaba de su princesa que, 
aunque también hace ya mucho tiempo que vivió y murió, aun sigue presente por 
aquí. En forma de espíritu o fantasma que solo algunas personas han visto. Y por 
eso se dice que cada tarde, tanto en verano, como en otoño, en invierno o 
primavera, este príncipe sigue paseando por algún rincón de la Alhambra. Siempre 
solitario y siempre recordando a su princesa. Visitando los sitios por donde ella 
caminó o estuvo y escribiendo sus recuerdos y sentimientos en forma de versos y 
relatos. Para no olvidarla nunca y para inmortalizarla. Y siempre con la ilusión de 
volver a encontrarse con ella. 


Claro que yo tampoco he tenido la suerte de conocer a La Princesa de la 
Alhambra pero sí, por las cosas del destino, he podido leer algunas de las páginas 
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que este príncipe escribió a su amada. Porque en mis manos tuve un día y aun 
conservo un pequeño cuaderno, muy antiguo y color oro viejo. ¿Que cómo fue esto 
y de qué manera? En parte es lo que quiero narrar a continuación. Porque ahora lo 
que más me interesa es dar paso, o más bien transcribí de la mejor manera que sé 
y pueda, algunas de las cosas que encontré en las páginas del cuaderno que he 
dicho. Lleva por título el mismo que he puesto al comienzo de este libro: La 
Princesa de la Alhambra. 


Y para orientar este relato, voy empezar por el principio. Prometiendo ser 
lo más claro posible y describiendo todos los detalles para que se entienda bien la 
historia que deseo narrar. Y la leyenda comienza y se desarrolla como sigue: 


El príncipe de la túnica azul 


La primera vez que lo vi fue una tarde de verano. Una muy calurosa tarde, 
casi a mediados de agosto, con el cielo completamente azul, sin pizca de viento 
que se moviera y con un gran concierto de chicharras atolondrando por todas 
partes. Todo respirando y transmitiendo monotonía y bochorno, como tantas y 
tantas tardes en los largos veranos de Granada. 


Por eso, aquella ardiente tarde estival, buscando un poco de alivio, me fui 
por la Carrera del Darro. Paseo hermoso donde los haya y el más visitado y 
recorrido en esta mágica ciudad. Muchos lo llaman “El paseo romántico más bello 
del mundo” y, aunque creo que no es para tanto, sí podrían tener algo de razón. 
Discurre este paseo desde Plaza Nueva, todo el río Darro arriba hasta la misma 
Fuente del Avellano. A la izquierda, según se remonta, van quedando las 
callejuelas, palacios y casa del Albaicín Bajo y a la derecha, el cauce del río, los 
viejos puentes, un trozo del original barrio Almanzora y luego la colina de la 
Alhambra, con su bosque y el gran palacio en todo lo alto. Por eso, aquella tarde y 
mientras recorría este bonito paseo, iba en todo momento acompañado por el 
chirriar monótono de las chicharras. 


Llegué al último tramo del recorrido, una hermosa plaza, muy conocida en 
Granada con el nombre de Paseo de los Tristes. Desde este sitio se ve muy bien la 
Alhambra en todo lo alto, el bosque que por el lado norte le protege, el barranco 
por donde desciende un riachuelo con aguas muy claras, los álamos meciéndose 
junto a las torres de la muralla y la gran Torre de la Vela y la de Comares. Entre 
estas dos majestuosas torres, las que más destacan e imponen, vistas desde el 
Paseo de los Tristes, hay otras torres menos importantes. Se les conocen con el 
nombre de Torre de las Armas, Torre del Homenaje y Torre de las Gallinas. Esta 
última, ya muy próxima a la Torre de Comares, parece que es la de menor 
categoría, por su tamaño y poco publicitada en las guías para los turistas. Pero 
tengo que decir que, según lo que hasta hoy sé, la pequeña Torre de Las Gallinas, 
no es tan insignificante como parece. 


Y sí es cierto que la Torre de la Vela y la de Comares, son las más 
famosas en todo el conjunto de la Alhambra. Y lo son, claro que por su belleza y 
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robustez pero también por lo mucho que destacan. Se les ve claramente desde 
muchos de los rincones de la ciudad de Granada, parte del barrio del Albaicín, 
Sacromonte y este paseo del Darro. De aquí que, una visita al rincón del Paseo de 
los Tristes, no solo sea placentera por la luz y fresco en verano sino que es muy 
obligada para gozar de la vista de las dos torres que he dicho. 


Recorrí despacio la plaza, me paré unos minutos junto a la fuente que hay 
en el centro, observé a las personas ir y venir y a las que también por aquí se 
entretenían en sus cosas: algunos cantando para luego pedir unas monedas, otros 
leyendo sentados en el muro del río, unos pocos tomando algo en las terrazas de 
los bares que por aquí hay y muchos haciendo fotos a la Alhambra. Porque este 
lugar, además de todo lo que he dicho, también es muy bueno para hacer fotos y 
pintar cuadros. Cosa que, de vez en cuando, algunos hacen. Y también dibujan o 
escriben algo. Yo mismo, practico esta activada en algunas ocasiones. Por eso 
repito que este rincón, famoso Paseo de los Tristes, no se parece a ningún otro en 
toda la ciudad de Granada. 


Di por terminado mi breve parada y seguí subiendo. Dejé atrás el recinto 
de la plaza, también la fuente y el trozo de muro donde algunas chicas sentadas 
charlaban y me fui acercando al puentecillo. El último puente de piedra que el río 
Darro tiene por aquí y que se le conoce con el nombre de “Puente del Aljibillo”. A la 
sombra del almez que aquí mismo crece, clavando sus raíces en el muro de 
piedra, me detuve un momento. Es un sitio éste muy, pero que muy bello. El almez 
tiene ramas muy espesas y eso hace que dé una sombra única. Densa y algo 
oscura, cosa que en verano es lo que más se desea. También alegra la corriente 
del río que se ve perfectamente desde aquí y la visión del bosque que chorrea 
desde la Alhambra. 


Unos minutos después también dejé atrás la sombra del almez, terminé 
de cruzar el puente, me vine un poco para el lado de la izquierda, me alejé del 
cauce del río y busqué el camino de tierra. Sí, el que enseguida empieza a 
remontar como si pretendiera adentrarse en lo más profundo de la ladera. La 
pendiente que cae, tupida de monte y muy inclinada, desde el Generalife para el 
río Darro. Y por eso a esta ladera se le conoce con el nombre de “Dehesa del 
Generalife”. También propiedad del Patronato de la Alhambra y Generalife. De 
aquí que en esta ladera, parte del río, la cumbre del Llano de la Perdiz y tierras 
cercanas al Paseo de los Tristes, la vegetación sea muy densa, robusta y alta. Y 
de aquí que estos bosques, en cuanto el otoño llega, se llenan de asombrosos 
colores. 


Hoy no era así porque todavía el verano estaba muy presente. Pero yo, fui 
poco a poco tomando la cuestecilla que va llevando al centro de la asombrosa 
ladera. Y, en unos metros, comencé a dejar a mi derecha y lado de arriba, las 
paredes y jardines del Carmen de los Capiteles. Sí, uno de los cármenes más 
grandes y bellos de toda Granada. Pero, por desgracia, imposible de conocer por 
dentro. Es de propiedad privada. Sin embargo, siempre que paso por aquí, me 
quedo mirando y sueño que algún día pueda conocerlo, si tengo suerte. 
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En unos minutos, remonté la pequeña cuesta en el camino de tierra y 
comencé a toparme con la ladera. El sol me daba por las espaldas quemando con 
fuerza y por eso, comencé a sudar mucho. No le di importancia pero, en cuanto 
llegué a la parte llana, busqué una buena sombra para descansar y reponerme un 
poco. La encontré en un almez que crece justo al borde del camino, unos metros 
antes de la Fuente del Avellano y en el mismo surco del arroyuelo que baja de la 
Silla del Moro. Aquí y a la sombra de este árbol, volví a detener mis pasos con la 
intención que ya he dicho y por eso busqué el sitio apropiado y me senté. Justo al 
borde del camino, mirando al río y procurando que el leve vientecillo me refrescara. 
Con el sudor que ya empapaba gran parte de mi cuerpo, aunque solo hubieran 
sido unas briznas de viento, sabía que me iba a refrescar mucho. Y, en tan 
calurosos días del verano en Granada, un alivio tan natural, es lo que más 
apetece. 


Por este camino, paseo tranquilo y bello que lleva y trae a la famosa 
Fuente del Avellano, siempre va y viene mucha gente. Buscando simplemente lo 
que yo: escapar un poco de la monotonía de la tarde y disfrutar la naturaleza de 
estos sitios. Pero aquel día nadie caminaba por aquí. Todo se veía por completo 
solitario y en su característico silencio. Tranquilidad que solo quedaba empañada 
por el canto de las chicharras y los trinos de algunos pajarillos. Pensé que, como 
yo, se refugiaban entre las ramas del bosque para soportar algo mejor las altas 
temperaturas. 


Y, un poco ocupado en mis cosas y otro poco entretenido con los 
paisajes, río arriba hacia la Fuente del Avellano estaba yo, cuando me alertaron los 
chillidos de un mirlo. Levantó vuelo de entre la espesura de unos álamos, unos 
cien metros camino arriba hacia la fuente, y se vino rápido para donde me 
encontraba. No me había visto y, por eso, al llegar al árbol que me daba sombra y 
descubrirme, más rápido aun se alejó para la profundidad del bosque en la ladera, 
sin dejar de chillar. No le di importancia pero sí, por curiosidad, miré para el lado 
de donde había arrancado vuelo. Ya he dicho que fue cerca de las tierras que 
rodean a la Fuente del Avellano, hondo surco del río Darro y por donde Jesús del 
Valle y Abadía del Sacromonte. 


Y lo vi: despacio caminaba, bajando desde la fuente. Venía solo, cubierta 
su cabeza y casi toda su cara, con un sombrero de paja, vestido con una camisa 
gris ceniza y con un saco acuestas. Me quedé mirándolo y esperé a que se 
acercara. No tardó tres minutos en aproximarse. Siguiendo el camino, pasó muy 
cerca de mí por el lado derecho y no me vio. Yo estaba sentado algo metido en el 
surco del arroyo y entre algunas matas de romero y aulagas. Quizá por esto ni me 
saludó ni se paró. Tal como lo había visto acercarse, siguió su camino, metido en 
sí y como si llevara en su mente algún asunto importante. Por mi parte, tampoco 
hice por saludarlo. Me infundió cierto respeto. 


Pero, bastante interesado me fijé en él, procurando ver su cara y no pude. 
La llevaba muy tapada con parte de su sombrero de paja. Sin embargo, sí me fijé 
bien en su figura, sus movimientos y en el saco color rastrojo, algo dorado y oro 
viejo, que llevaba acuestas. Y claro que, mientras lo seguía con mi vista, me 
preguntaba quién sería y qué llevaría en el saco que transportaba. Llamaba mucho 
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la atención. Por eso no aparte mi vista de él hasta que lo perdí en la curva del 
camino, unos cincuenta metros más abajo y dirección al Carmen de los Capiteles y 
Paseo de los Tristes. 


En este momento, estuve tentado de levantarme y, en lugar de continuar 
subiendo para la Fuente del Avellano, retroceder sobre mis pasos y seguirlo. Algo 
en mi interior, parecía empujarme a saber más de él. Y, sobre todo, me apetecía 
averiguar a dónde iba y qué era lo que llevaba en el saco color caña. No me atreví 
porque algo, también dentro de mí, me decía que no debía molestarlo. Por eso, 
durante un buen rato, estuve mirando hacia la curva por donde se me había 
perdido y luego miré para el lado de donde se me había aparecido. Sabía y sé que, 
por el hondo barranco que por ahí talla el río y laderas de la Fuente del Avellano, 
hay muchas cuevas. Excavadas en la torrentera y muy camufladas entre higueras, 
álamos y zarzas. Pensé que quizá viviría en alguna de estas cuevas. 


Una semana más tarde, justo también en un muy caluroso día y poco 
antes de que se pusiera el sol, lo vi por segunda vez. En el puentecillo de piedra, a 
la sombra del almez que clava sus raíces en el muro del río, estaba yo sentado. Sí, 
en el puentecillo que cruza, desde el Paseo de los Tristes a la explanada que hay 
delante del edificio Rey Chico. El del Aljibillo que es el mismo que ya dije, da paso 
al camino de la Fuente del Avellano. 


Desde aquella primera tarde que lo vi, no podía dejar de pensar en él. Por 
las noches, antes de coger el sueño, por las mañanas, al asomarme a la ventana, 
al mediodía y por las tardes. Y por esto y, desde aquel día, volví varias veces al 
mismo puentecillo, al camino de la Fuente del Avellano y a la Cuesta del Rey 
Chico. Algo me seguía diciendo que otra vez podría encontrarlo. Y algo en mi 
interior, también me seguía diciendo que en él había algún misterio maravilloso. 


En esta segunda tarde, la sombra del almez me refrescaba y el airecillo 
me regalaba su caricia sobre un pequeño mar de silencio. Y, me distraía 
observando a las personas pasar, mirando a la corriente del río y esperando verlo 
asomar por el mismo camino. Y lo vi. Ya casi no quedaba sol porque se ocultaba 
tras las torres de la Iglesia de San Pedro. Al fondo del río Darro y al fondo de 
Granada y de su Vega. Por eso, sobre la colina, la muralla y torres de la Alhambra, 
todo se iba tiñendo de color vivo, oro, sangre y fuego. Siempre, al caer las tardes, 
la Alhambra parece transformase en extraña y a la vez mágica hada que quisiera 
arrancar vuelo para irse a otras partes del Universo. Y, vista desde este 
puentecillo, la Alhambra y al caer las tardes, es como el más bello de los sueños. 


En esta visión estaba yo distraído cuando, al mirar para el comienzo de 
la cuesta, lo descubrí. De espaldas ya y comenzando a subir por la callejuela que 
abre paso a la Cuesta del Rey Chico. Enseguida pensé que había llegado por el 
mismo camino de la Fuente del Avellano y yo, aunque estaba esperándolo, como 
también me encontraba distraído en la tarde y sus luces, no lo advertí hasta que ya 
subía por el camino. 


Me dio un vuelco el corazón y, en esta ocasión, sí me dispuse a seguirlo. 
Vi que a sus espaldas llevaba el mismo saco dorado, color rastrojo y oro viejo, en 
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su cabeza y parte de su cara, el mismo sombrero y vestía la misma ropa. Pero, 
como subía dándome las espaldas y lo tenía un poco lejos, tampoco podía ver su 
rostro. Los últimos rayos de sol de la tarde, muy semejantes al oro líquido o 
pequeñas lenguas de llamas, se concentraban sobre el saco que portaba a sus 
espaldas. Y, como el color del saco era semejante a rastrojo añejo, la luz del sol 
parecía prenderle fuego. Por eso desprendía un brillo tan intenso que me dejaba 
un poco ciego y no permitía que lo viera a él con claridad. 


Sin pensarlo mucho, dejé la sombra del almez, comencé a caminar en 
busca de la cuesta, fijos mis ojos en él, con el deseo de alcanzarlo. Y, aunque no 
caminaba muy aprisa, sí enseguida se me perdió en la primera esquina de la 
Cuesta del Rey Chico. Aligeré mis pasos a fin de acortar distancia y volverlo a ver 
en cuanto llegara a la esquina. En tan solo unos minutos, me encajé en esta 
esquina y comencé a ver la pequeña recta que hay en los primeros metros del 
camino. Pero a él no lo encontré. Aligeré más y, sin dejar de escrutar la recta, 
comencé a dejar atrás las casas, las plantas que rebosan por encima de las tapias 
y la sombra de las higueras que hay en los patios de estas casas. Descubrí 
enseguida el follaje de zarzas y álamos que crecen en el barranco que desciende 
desde la colina de la Alhambra y lo único que vi fue el camino solitario. Pensé que 
si me daba más prisa, podría encontrarlo tras la siguiente curva que la cuesta traza 
para la izquierda, pared por donde se amontonan las chumberas. 


Pero, detrás de esta segunda curva, Placeta del Rey Chico, lo único que a 
la izquierda encontré fue una cancela de hierro que sirve de puerta a las últimas 
casas que hay por aquí. Estaba abierta y por eso, con cuidado y mirando por si 
veía a algunas de las personas que ocupan estas viviendas, empujé y entré. Al 
pequeño espacio que, en forma de patio al aire libre y entre parras, higueras, 
rosales y otras plantas, acoge a los lados, las puertas de varias viviendas. Un 
grupo de vecinos, casi todos familiares entre sí, que por su cuenta y sin respetar 
muchas normas de arquitectura, se han levantado aquí sus hogares. Vi que todas 
las puertas estaban cerradas y el silencio era total. Avancé un poco y me aproximé 
a la terraza. Donde hay un sencillo mirador, con sillas y baranda de hierro y 
muchas macetas con flores. La baranda protege para no caer al vacío del primer 
tramo de la cuesta que acababa de recorrer. 


Porque sí, es esto un pequeño balcón y al mismo tiempo mirador desde 
donde se puede observar todo el Paseo de los Tristes, el surco por donde discurre 
la corriente del río Darro, el Puente del Aljibillo y, algo más arriba subiendo por la 
Cuesta de Chapiz y a la derecha, el palacio de los Córdova y laderas del 
Sacromonte hasta la Abadía. Desde esta zona y algo para la derecha, se ve muy 
bien la vieja muralla del barrio del Albaicín, las cuevas que hay por la ladera de 
San Miguel Bajo, las calles y casas del Albaicín, por esta ladera. También 
subiendo por la Cuesta del Chapiz y a la izquierda, desde el sencillo balcón en la 
puerta de las casas al comienzo de la Cuesta del Rey Chico, se ve la calle de San 
Juan de los Reyes, el Carmen de la Victoria, el Mirador de San Nicolás y gran 
parte de la extensa ladera del Albaicín Bajo. Por donde abundan los cármenes 
repletos de cipreses, higueras, almeces y muchos rosales. Más al fondo y este 
lado de la izquierda, se veían las torres de varias iglesias: San Juan de los Reyes, 
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San Miguel Bajo, San José, San Pedro... Desde luego, una muy hermosa 
panorámica para hacerse una idea y gozar de esta grandiosa parte de Granada. 


Durante un buen rato, estuve asomado a este balcón, recreándome en las 
bonitas vistas y rincones que desde aquí se ven. Y, mientras me ocupaba en esto, 
no dejaba de pensar en él y en su presencia por estos lugares de Granada. ¿Por 
qué, de algún modo y secretamente, mi corazón me decía que estaba conectando 
con todos estos sitios? Al menos, así creí yo que mi corazón me lo anunciaba. 


De pronto, a mi derecha y también derecha del balcón y lado que da para 
donde la Fuente del Avellano, la puerta de una casa se abrió. La última casa, en 
este espacio alzado sobre la ladera del Generalife, de las siete u ocho recogida 
alrededor del pequeño patio tupido de plantas. Al oír el ruido que produjo al 
abrirse, miré. Descubrí la pequeña terraza, arropada a un lado y otro por multitud 
de plantas con muchas flores, jaulas con pequeños pajarillos colgadas en los lados 
de la puerta, un perro muy enano que, al salir de la estancia, se vino hacia mí 
ladrando. Y detrás salió una muchacha que directamente me saludó. Le 
correspondí y enseguida sentí la necesidad de disculparme. Porque era cierto que 
me había metido en un rincón muy particular, sin pedir permiso. Muy amable, ella 
me dijo: 

- No se preocupe. Por aquí vienen muchos turistas para hacer fotos, desde el 
balcón, a los paisajes, flores del patio y también a las puestas de sol. Lo que más 
les gusta a ellos es la figura de la Alhambra recortada en lo más alto de la colina. 
Dicen que se parece mucho a la fantasía de un sueño único. Yo, como todos los 
días y a todas las horas la estoy viendo, no me impresiono tanto. 

- Lo entiendo. Pero por mi parte, como al pasar vi la cancela abierta, sentí la 
tentación de entrar. 

- Tranquilo y haga todas las fotos que quiera. 

- No son fotos lo que busco sino a una persona. 


Y, despacio le expliqué lo del hombre del saco y por qué venía por aquí 
buscándolo. Luego le pregunté: 
- ¿Lo has visto en algún momento? 
- No vive en ninguna de estas casas. Pero sí varias tardes, desde hace mucho 
tiempo, lo he visto subir por la Cuesta del Rey Chico. No lo conozco y por eso no 
sé quién es ni dónde vive ni qué es lo que busca por aquí. 
- ¿Y lo viste siempre con el saco? 
- Un saco color oro pálido o miel recién sacada de las colmenas, que siempre trae 
acuesta y un sombrero de paja que le cubre parte de la cara. 
Le di las gracias y me disculpé de nuevo. 


Después, comentamos algunas cosas más y, pasado un buen rato, le 
volví a dar las gracias, regalé una caricia al pequeño perro, salí fuera de la terraza, 
del patio y del pasillo que va a cada una de las casas y atravesé la puerta de la 
cancela de hierro. Al volver a pisar el empedrado de la Cuesta y Placeta del Rey 
Chico, me di cuenta que el sol ya se ponía por completo, al fondo, al otro lado de la 
colina de la Alhambra y sobre Granada. Por eso, por el mismo tramo y cuesta, 
comencé a bajar dirección al Puente del Aljibillo. Las farolas que hay en la 
callejuela y primer tramo de la Cuesta del Rey Chico, se encendieron. Por entre los 
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álamos y vegetación en el barranco que baja desde la colina de la Alhambra, se 
oía el canto de algunos mirlos. La oscuridad, por este arroyo y bosques de la 
ladera norte de la Alhambra, comenzaba a extender su capa. 


Decidí volver y esto hice. Regresé por el mismo camino, ahora cuesta 
abajo hasta el puentecillo, lo crucé, recorrí el ancho espacio de la plaza en el 
Paseo de los Tristes y continué bajando por la Carrera del Darro. Ya por aquí las 
farolas de la calle proyectaban cálidos abanicos luminosos y las personas se 
animaban. Con el fresco, en cuanto el sol se pone en las tardes de los veranos en 
Granada, las personas se animan mucho y salen a pasear. Por eso, a estas horas 
del día y momentos, algo mágico ocurre en muchas calles, rincones y plazas de 
esta ciudad y personas que por aquí transitan. 


Tres días más tarde, una vez más, regresé al rincón de la Cuesta del Rey 
Chico. Con el deseo de volverlo a ver para, por fin, acercarme a él, conocerlo y 
saber el misterio de su saco color miel recién sacada de las colmenas. Y, en esta 
ocasión no me paré ni en la plaza del Paseo de los Tristes ni en la Placeta del Rey 
Chico. Metido en mí y con mis pensamientos ocupados en su figura, caminé y 
recorrí el primer tramo de esta empinada cuesta. Mirando con mucha atención, 
sobre todo, por el trozo de camino que va desde la placeta de la cancela de hierro, 
hasta el rellano de los olivos. Es este trozo de camino el más inclinado, un poco 
tortuoso y, como discurre empedrado en muy malas condiciones por ser antiguo, la 
subida es pesada. Aunque aun así, este tramo de la Cuesta del Rey Chico, es muy 
bello. 


Discurre encajado, por la derecha, con la muralla que protege al bosque 
de la ladera norte de la Alhambra. Junto a esta muralla, pero por el lado de 
adentro, corre el arroyuelo que se funde con el río Darro a la altura del Paseo de 
los Tristes. Arroyuelo por el que descienden las aguas que le sobra a la Acequia 
Real de la Alhambra. No toda, pero sí la que no se usa en las dependencias y 
jardines de los monumentos de la colina. 


Y por la izquierda, según se remonta la empinada cuesta que vengo 
diciendo, escoltan grandes torrenteras de graba, tierra roja y muchas chumberas. 
Sí, porque este camino fue excavado en las mismas entrañas de la ladera del 
Generalife. Aprovechando la depresión del surco del arroyo y por eso sube tan 
pegado a este cauce y tan pendiente. Por esto también queda tan encajado, a un 
lado y otro mientras remonta, por la torrentera de la grava y las chumberas. 


Sin embargo, no se me hizo a mí pesado ni largo el recorrido de este 
trozo de ruta. No, porque continuamente iba mirando con el deseo de verlo. 
También porque, de vez en cuando, me paraba. A descansar un poco para 
aliviarme del calor de la tarde y a contemplar las bellas vistas que iban quedando a 
mis espaldas. Y la más hermosa, es la que se abre sobre el barranco del río Darro. 
Con toda claridad y esplendor, se ve al barrio del Albaicín coronando, aplastado y 
chorreando en el cerro frente a la colina de la Alhambra. Y, al caer las tardes, con 
los rayos del sol dándole sesgados, las casas y árboles del Albaicín, presentan 
una belleza única. Y más. Observada desde esta Cuesta del Rey Chico. 


3156 


Ocupado en esto, pensando en él celebrando el encuentro, casi sin 
advertirlo, recorrí la cuesta, me encajé en el pequeño rellano de los olivos, unos 
metros antes del final de todo. Donde a la izquierda queda otra cancela de hierro 
que cierra el paso a un camino también muy bello. Es este uno de los caminos 
que, antiguamente, daban entrada al recinto del Generalife. Por donde, desde los 
palacios reales, los monarcas pasaban a las estancias del Generalife. Por eso, 
aquí mismo y a la derecha, hay otra pequeña puerta en la muralla. Es también la 
puerta que cierra el paso al camino que llega desde los palacios. Dos puertas, 
cancelas de hierro, una a cada lado, cortando el paso hacia el Generalife y hacia la 
Alhambra. Aunque el puentecillo todavía sigue aquí. Sí, un puentecillo muy bajo y 
antiguo que sirve y servía para cruzar la corriente del arroyuelo. Arropado por la 
sombra de la muralla y por las espesas ramas de higueras, olivos y álamos. 


Por eso este rincón, pequeña explanada y paraíso al final de la empinada 
Cuesta del Rey Chico, sirve de respiro. Y esto fue lo que hice. En cuanto estuve en 
esta llanura, me acerqué a la corriente clara del arroyuelo, hice unas fotos para el 
recuerdo, descansé durante unos minutos a la sombra de la higuera que arropa 
con sus ramas al puentecillo y luego me fui para los olivos. En busca de los bancos 
de piedra que hay aquí. Unos bancos muy singulares porque no son tales. 
Simplemente son grandes bloques de piedras, sobrantes de alguna construcción o 
restos de ruinas, que han colocado en este sitio. Bajo los olivos, al borde mismo 
del camino y no tienen ni respaldares ni nada. Uno se puede sentar en cualquier 
lado y mirando para donde más le apetezca. Para la corriente del arroyo, para la 
ladera de enfrente, para las huertas del Generalife o la izquierda o derecha, que es 
por donde llega y se va el camino. 


Me senté yo mirando para la izquierda para que no se me escapara su 
presencia, en cuanto asomara por el último tramo de la cuesta. Porque tenía muy 
claro que, una vez más, hoy ascendería por aquí. Me lo decía el corazón y de una 
forma muy concreta. Y fue así pero no tal cual lo había imaginado. Yo lo había 
soñado del mismo modo a como lo descubrí los días anteriores: con su sombrero 
de paja, su cara medio tapada, su ropa gris y con su saco acuestas. Fue así y no 
exactamente. 


Porque estaba yo meditando mis cosas, pendiente del camino y también 
del rumor del agua del arroyuelo cuando, un intenso resplandor dorado, iluminó 
todo el barranco. Por donde la muralla, las tierras de enfrente y huertas del 
Generalife. Me volví para el lado de la Alhambra, a mis espaldas y por donde el sol 
se ocultaba y lo hice con gran interés. Descubrí enseguida que el resplandor venía 
exactamente de este lado. De donde los palacios de la Alhambra y los últimos 
rayos de sol que tras ella se ocultaba. Los rayos de este último sol de la tarde no 
eran iguales a los que estoy acostumbrado a ver por estos lugares. Sí, muy 
dorados, luminosos como incandescentes ascuas y derramándose en forma de 
grandes llamaradas. Parecido a grandes lenguas de fuego que, en amplios haces, 
todos incidían sobre las murallas y torres. Por eso y de pronto, todas estas 
construcciones, parecían transformase en una visión fantástica. Como si todo el 
conjunto ardiera y, al mismo tiempo, también se alejara de la tierra. 
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Y, en estos precisos momentos, algo ocurrió que no pude entender ni ver 
bien. Ni siquiera ahora todavía tengo claro qué fue. Pero sí recuerdo que, estaba 
yo tan concentrado en el fenómeno del resplandor, que me desentendí por 
completo de todo lo demás. Incluso hasta de lo que realmente me había llevado al 
rincón. Por eso, cuando de pronto fui consciente y recordé que estaba allí 
esperándolo, dejé de mirar la puesta de sol. 


Rápido volví mi cabeza para el lado del camino y para mi izquierda. Para 
el lado en que termina la cuesta en su tramo por las chumberas. Vi que nadie se 
acercaba por aquí y rápido también miré para mi derecha. Y sí: lo vi. De espaldas 
otra vez y caminando de igual modo a los días anteriores. Con el sombrero de paja 
en su cabeza, vestido con ropa color gris y con su saco acuestas. Y, como en las 
dos veces anteriores, el corazón se me aceleró. No podía creer que hubiera 
pasado casi rozándome, yo estaba sentado en el mismo borde del camino, y que 
no lo hubiera visto. Pero había sucedido así. Lo estaba comprobando con mis 
propios ojos. 


Sin pensarlo dos veces, me levanté y, sin perderlo de vista, comencé a 
caminar detrás de él, con la intención de llamarlo. No sabía de qué modo pero 
deseaba llamarlo para captar su atención y que se detuviera. Conforme caminaba, 
a mi derecha me iba quedando, además del arroyuelo, la alta muralla y la Torre del 
Cadí, Torre de las Cautivas y Torre de las Infantas. A la altura de esta última torre, 
pero siguiendo el camino, iba él avanzando. No lo llamé. Opté por aligerar mis 
pasos, con la esperanza de alcanzarlo antes de que llegara a lo más alto. Ya no le 
quedaba mucho para llegar a donde el carril de tierra se mete por debajo del 
puente de la Acequia Real de la Alhambra. Unos metros antes, el camino traza una 
leve curva para la derecha. El terreno ya se torna llano y, en unos metros más, 
deja un espacio muy concurrido de turistas y otras personas. También hay muchos 
coches, carretera asfaltada, tiendas, restaurantes, hoteles... Cuando esta Cuesta 
del Rey Chico llega a todo lo alto, deja en uno de los puntos más concurridos en 
todo el gran recinto de la Alhambra. 


En tan solo unos minutos me encajé bajo el puente de la Acequia Real, 
quedando a mi derecha, la famosa Torre del Cabo de la Carrera. Y al llegar aquí vi 
que se me tapaba, a la derecha, tras las plantas de unos arriates que hay aquí. 
Temí perderlo de vista, como las dos veces en los días pasados. Aunque ya 
estaba muy cerca de él y por eso tenía cierta esperanza de alcanzarlo. Me di más 
prisa, prescindiendo de las personas que, en dirección contraria a la mía y a la de 
él, justo asomaron por detrás de las plantas que me lo habían ocultado. 


Fueron solo uno segundos los que invertí en llegar a donde las plantas 
de los arriates y no lo volví a ver. Ya en este punto, a mi izquierda, tenía los 
bancos y edificios de los pabellones donde venden las entradas para la Alhambra. 
Y a la derecha, la parada del autobús, la carretera y acera que lleva al Palacio de 
Carlos V. Imaginé que se habría venido para este lado de la derecha. Por eso 
aligeré un poco más y enseguida me encajé en la misma parada del autobús. Y vi 
a uno de los guardias jurado que recorren los jardines y demás rincones de la 
Alhambra. Venía desde el paseo central Cuesta de Gomérez y por eso pensé que 
quizá lo habría visto. Tuve deseos de preguntarle y, me acercaba a él, justo por 
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donde la barrera que corta y da paso a los taxis, autobuses y coches particulares 
hacia la Puerta de los Carros, cuando lo vi de nuevo. 


Al fondo de la acera que lleva a la Puerta de los Carros y arco de la 
Puerta de la Justicia. Se tapaba y aparecía con las plantas a un lado y otro de la 
acera y también con las personas que subían y bajaban. Por eso, desistir de 
preguntar al guardia jurado y apuré mis pasos acera abajo. Por donde, a la 
izquierda, queda la carretera y la prolongación del paseo central que sube desde la 
Cuesta de Gomérez. A la derecha de esta acera, queda la alta muralla de la 
Alhambra, con la Torre del Agua, Torre de Juan de Arce, Torre de Baltasar de la 
Cruz y Torre de los Siete Suelos. 


Siguiendo este estrecho caminillo, todo peatonal y que lleva directamente, 
desde los pabellones de venta de entradas hasta la Puerta de los Carros y 
explanada del Palacio Carlos V, escoltan muchas torres. Todas clavadas en la 
misma muralla que protegen por el lado de la derecha. Después de la Torre de los 
Siete Suelo, aparece la Torre del Capitán, Torre de las Brujas, Torre de las 
Cabezas y ya, la Puerta de los Carros. Es por este punto por donde se entra al 
recinto amurallado de la Alhambra. Pero la puerta principal, la hermosa y oficial, 
queda un poco más abajo y se le conoce con el nombre de Puerta de la Justicia. 


Mientras lo seguía ya casi corriendo, imaginé que a este lugar, Puerta de 
la Justicia, era hacia donde se dirigía. Imaginé esto no por nada concreto sino 
simplemente por una intuición interior. Y también pensé que podría venir buscando 
la entrada a la Alhambra por la Puerta de los Carros. Imaginé todo esto y algunas 
cosas más cuando de nuevo se me perdió por donde la fuentecilla, un poco antes 
de la Torre de los Siete Suelos. Porque es aquí mismo, donde la alta muralla y la 
acera que discurre pegada a ella, giran levemente para la derecha. Como si 
comenzara a subir hacia el punto donde, en lo más elevado de la colina, se alzan 
los viejos y hermosos palacios de la Alhambra. 


En un abrir y cerrar de ojos me encajé a la altura de la Torre de las 
Cabezas. Aquí se abre una pequeña plaza, explanada donde se juntan cuatro 
calles y existe una parada de autobús. También una cámara de vigilancia, varios 
bancos por entre los troncos de recios árboles y un trozo de acequia. Por la 
izquierda sube una corta calle de tierra, al frente, sigue la carretera hacia la Puerta 
de la Justicia, y bajando, por donde él había avanzando y yo lo seguí, llega otra 
calle asfaltada. Es la que arranca en los pabellones de venta de entradas. También 
al frente pero siguiendo el trazado de la muralla, remonta otra calle asfaltada que, 
rozando la Torre de los Abencerrajes, lleva exactamente a la Puerta de los Carros. 
Una de las puertas de entrada al recinto amurallado de la Alhambra y es la que 
usan los coches y taxis que traen turistas al parador. 


Arranca esta calle, como ya he dicho, justamente de la pequeña plaza 
que se abre a los pies de la Torre de las Cabezas. Y por esta plaza, los turistas se 
amontonaban. Dos o tres grupos de extranjeros con sus guías, que esperaban el 
autobús. Un par de grupos más, subían y bajaban por la pequeña cuestecilla que 
lleva a la Puerta de los Carros y otros muchos turistas, bajaban por la calle que se 
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va para la Puerta de la Justicia. Y, por entre esta multitud, calles, cruces y plaza, 
se me perdió por completo. 


Al llegar a la plaza, me quedé parado a lado de arriba, muy pegado a la 
Torre de las Cabezas. Mirando al frente, a mi derecha y para mi izquierda 
intentando verlo. No lo descubrí y ahora me sentía triste. Como frustrado por la 
nueva pérdida y también algo desorientado. ¿Para dónde se había ido y a qué 
lugar concreto se dirigía? Me pregunté varias veces, mientras miraba y miraba sin 
descubrirlo. 


Durante unos minutos aquí estuve parado. Observando también a los 
turistas mientras me orientaba. Ya la tarde estaba casi en su final. El sol se hundía 
por completo al fondo de la Vega de Granada y las luces del día se apagaban. Por 
entre el bosque, la oscuridad iba aumentando y las farolas, a un lado y otro de los 
paseos, se encendieron. Decidí seguir calle abajo hacia la Puerta de la Justicia, 
mezclándome con los grupos de turistas. Y, mientras caminaba, no dejaba de 
mirar para todos los lados. En unos minutos llegué a la curva, justo por delante de 
la Puerta de la Justicia y el Pilar de Carlos V. 


Aquí mismo hay otra parada para los autobuses, un banco, una fuente de 
agua potable y una extensa explanada. Por delante del Pilar de Carlos V, Hay una 
pared que hace, al mismo tiempo, de largo banco frente a los chorrillos de agua y 
el frontal del pilar. Y en este largo banco de cemento, vi muchas personas 
sentadas. Jóvenes casi todos, que charlaban, tocaban una guitarra, hacían fotos, 
observaban... 


Tres días más tarde, volví de nuevo por los rincones de la Alhambra. Pero 
en esta ocasión, no siguiendo el recorrido de la Carrera del Darro y Cuesta del Rey 
Chico. Aunque no dejaba de pensar en él y por eso seguía notándome como 
desorientado, me dispuse a no buscarlo más y que se me borrara esta historia de 
una vez. Y, porque también, notaba en mi interior un cierto mal estar, en esta 
ocasión me vine por la Cuesta de Gomérez. Cuando llegué a la Puerta de las 
Granadas, no continué por el paseo central sino que tomé por la Cuesta 
Empedrada. El camino que, desde la Puerta de las Granadas, arranca por la 
izquierda del paseo central y sube muy empinado justo al Pilar de Carlos V. 


Por aquí me vine, caminando despacio, observando todo cuanto a mi 
paso me encontraba y sentándome, a intervalos, en algunos de los bancos que 
este paseo tiene. Bancos de piedra justo al borde mismo de las dos acequias que 
descienden rebosantes de agua. Por eso agrada tanto este camino y por eso 
descansa y refresca mucho en las calurosas tardes de verano. Y más todavía 
refrescan y relajan, las espesas sombras que por este rincón derrama el denso 
bosque de los singulares jardines de la Alhambra. 


Subí despacio, ya lo he dicho y me fui parando también en la pequeña 
cascada que hay a la izquierda. Solo unos metros antes de llegar a la explanada 
del Pilar Carlos V. Aquí me entretuve mucho observando el revolotear de algunos 
mirlos, escondidos y haciendo vida entre la densa vegetación. Hice fotos, me senté 
y saqué bolígrafos y papel y redacté algunas cosas. Desde hace tiempo, siempre 
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que puedo y por las tardes, recorro muchos de los sitios de la Alhambra. Para mí y 
también para otras muchas personas, es interesante recorrer estos lugares y 
conocerlos a fondo. Y, para mí, por una razón muy especial. 


En casi todos los rincones que pueden verse en estos lugares de la 
Alhambra, se palpa una belleza, un misterio, una sensación de eternidad, que llega 
al corazón e impacta. Y, donde más se palpan estas sensaciones, es entre los 
bosques y paisajes que rodean a la Alhambra. Al menos para mí, así es. Y lo es en 
cualquier estación del año: verano, otoño... pero el verano y otoño, también para 
mí y por aquí, tienen un misterio especial. Cuando por aquí vengo, una vez y otra, 
siento como la presencia de algo hondamente importante y eterno. No sé qué será 
pero el corazón y el espíritu, me hablan de esto. Parece como sí, en algún 
momento de la historia de la Humanidad, alguna persona muy especial, hubiera 
venido por aquí. Y parece que esta persona, después de un tiempo por estos 
lugares, se hubiera ido, nunca se supo a dónde. Pero de aquella presencia suya 
por estos paisajes de la Alhambra, ha quedado algo muy misterioso y grande. 
Como la esencia de su espíritu y yo lo percibo. 


Por eso, cada vez que puedo y de la mejor manera que sé, vengo por 
aquí buscando. Como si pretendiera encontrarme con la esencia más pura de esta 
persona que digo. Y creo que es como algo vital para mí. Aquella persona, tuvo 
sus sueños y vivió dolor y, de alguna manera, por aquí ha quedado todo esto, 
como esperando. 


Desde la oscura cascada, a la izquierda de la cuesta y ya muy cerca del 
final, sigo. Solo unos metros y me encajo en las escaleras. Sí, ya al final del tramo 
de cuesta, antes del rellano del Pilar Carlos V. Tiene estas escaleras siete u ocho 
escalones, en el primer tramo y cinco o seis, en el segundo. Son de empedrado 
granadino y con grandes adoquines de piedra, en el borde de cada escalón. En 
cuanto se termina de subir, ya se pisa la amplia explanada por delante de la 
fuente. También empedrada, con piedras pequeñas, blancas y negras, que trazan 
dibujos de flores y el bello escudo de Granada, justo en el mismo centro de la 
explanada y frente al pilar. Llego al rellano y esta tarde me lo encuentro casi 
solitario. Solo dos muchachas, con pelo rubio y ojos azules, que charlan entre sí. 
Descubro enseguida que son extranjeras. Y lo descubro no solo por su físico sino 
también por el idioma que hablan. Se expresan en ruso y esto me alerta. Tengo yo 
pequeñas y bonitas experiencias con algunas personas de este país, que recuerdo 
con cariño, al tiempo que con nostalgia. 


Por eso, al darme cuenta de que estas jóvenes son del país que he dicho, 
me siento impulsado a acercarme a ellas, saludarlas y preguntarles. No lo hago. 
Enseguida caigo en la cuenta que no sería un buen comportamiento por mi parte 
porque quizá ellas lo encuentren extraño. Por eso, mientras sigo pendiente del 
idioma que hablan, ya en el rellano, me acerco al banco alargado que hace de 
pared por el lado de la derecha según se llega. También me lo encuentro solitario. 
Busco el rincón que está más cerca de la parada del autobús, justo al lado mismo 
de la fuente de agua potable. Pienso que es éste un buen sitio para sentarme y, 
mientras descanso y medito, permanecer atento por si también hoy aparece. 
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Presiento que puede ser así. Y, desde este lugar del banco, puedo ver el tramo de 
camino que, por el lado de arriba del pilar, acerca a la Puerta de la Justicia. 


Corre la tarde, pasan y pasan turistas, se oyen los chorrillos de la fuente, 
revolotea algún mirlo, varios niños, mientras con los padres esperan el autobús, 
juegan, las sombras del bosque se alargan porque los rayos del sol les llegan casi 
desde el horizonte al fondo de Granada... Y, estoy mirando con gran interés para 
el lado de la muralla de la Alhambra, carretera que baja desde la Torre de las 
Cabezas, cuando me sorprende un fuerte ruido. No de pasos de personas ni 
vehículos sino de hojas de árboles agitándose con vehemencia. Como cuando 
sopla un fuerte viento y zarandea todas las ramas del bosque. Y, en un primer 
momento, creo que esto es lo que sucede. 


Miro para la Puerta de la Justicia y veo que es cierto. Los árboles que hay 
por ahí, antes de la torre y los que tengo cerca, al fondo y a mi derecha, se 
mueven con mucha fuerza. Una recia ráfaga de viento los zarandea y sus hojas, al 
chocar entre sí, emiten un sonido muy especial y denso. Como si de pronto se 
hubiera formado por aquí un remolino y quisiera llevarse la mitad del bosque que 
hay por este lugar de la Alhambra. Y llego a creer que es así porque, de la 
pequeña explanada que hay por delante mismo de la Torre de la Justicia, se alza 
una densa nube de polvo. Tan grande y con tanta violencia que, algunos de los 
turistas que por ahí caminan, gritan sorprendidos y pidiendo ayuda. 


Pero mi sorpresa tiene una explicación enseguida. Porque, de pronto, lo 
veo. Baja por el trozo de carretera que llega desde la Torre de las Cabezas y viene 
solo. También hoy con su saco acuestas y su sombrero pero con un traje muy 
distinto al de otros días. Hoy no viene vestido con ropa color ceniza o gris sino de 
blanco y con una túnica muy amplia de tono azul claro. Tan blanco parece todo su 
atuendo que hasta da la sensación que desprende luz y, al mismo tiempo, 
igualmente parece que de su figura manan los chorros de viento que zarandean 
las ramas y hojas de los árboles. Y esto y el color de su vestimenta, es lo que 
realmente me sorprende al verlo. 


Aunque también me sorprende alguna cosa más: me doy cuenta que 
ninguna de las personas que bajan por donde él y desde la Puerta de la Justicia, 
parecen advertir su presencia, porque se comportan como si no lo vieran. Y esto 
es lo que me hace pensar que yo soy el único que puedo verlo. Y él, como las 
otras veces, también parece que no se percata de mi presencia. 


Rápido me levanto de donde estoy sentado y me voy corriendo a su 
encuentro. Creo que puedo salirle al paso por el lado de arriba del Pilar de Carlos 
V, en la misma explanada que precede a la Puerta de la Justicia. Pero no me voy 
derecho a él. También pienso que es mejor superarlo, ponerme delante y al llegar 
a la gran puerta, cortarle el paso. Por eso, mientras subo a toda prisa, lo hago 
viniéndome por el lado de la izquierda. Pegado a la pequeña muralla y pared que 
hay por detrás del Pilar de Carlos V. Y, mientras remonto, no aparto mis ojos de él. 
Me lo voy dejando por la derecha, casi en el centro de la explanada y mezclado 
con algunas personas. 
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Llego al dintel del portón que abre y cierra la entrada por la Puerta de la 
Justicia. Solo un poco antes de que llegue él. Por eso me vuelvo para atrás, lo 
miro, espero que se acerque todo lo posible y, cuando empieza a cruzar el dintel 
donde estoy parado, lo saludo y me excuso: 
- ¡Perdona! 
Se detiene, me mira y espera que diga algo. Yo también lo miro, la primera vez 
que lo veo tan cerca y de frente y me quedo sorprendido. Su cara tiene arrugas, es 
de color naranja, no envejecida sino bronceada por los rayos del sol y al mismo 
tiempo parece irradiar un brillo especial. Mana de su cara una serenidad honda, 
mezclada con algo de tristeza. 


Le digo: 
- Aunque no nos conocemos quiero preguntarte algo. ¿Te importa? 
Sigue quieto mirando fijo y espera que hable. Y lo hago diciendo: 
- Te vi, hace ya mucho tiempo, una tarde bajando por el camino de la Fuente del 
Avellano. Unos días después volví a verte subiendo por la Cuesta de los Chinos. 
También por entre estos bosquecillos de la Alhambra y ahora esta tarde te veo de 
nuevo por esta puerta grande. Y no sé por qué pero desde aquel primer día, has 
despertado en mí un gran interés por ti. Porque tu saco, tu figura, tu silencio y 
caminar me llama mucho la atención. Por eso ahora, cuando por fin me encuentro 
de frente contigo, lo que más me apetece es preguntarte: ¿quién eres y qué haces 
por aquí y siempre con tu saco a cuestas? 


Me siguió mirando y dejó que pasara un buen rato. Luego agachó su 
cabeza, acomodó su saco en el hombro y dijo: 
- ¿De verdad quieres saber las cosas que me has preguntado? 
- Ya te he dicho que tengo mucho interés en saberlo. 
- Pues sígueme y te lo digo y ves con tus propios ojos. 
Por mi derecha, se pone en movimiento buscando la entrada de la puerta grande. 
Camina despacio y alcanza el umbral, se adentra en la oscuridad del interior del 
pasillo de la Puerta de la Justicia, gira en el recodo de la pequeña rampa y sigue 
subiendo. De espaldas a mí y como si no le importara mucho si yo le sigo o me 
quedo atrás. 


Lo sigo y ahora con más interés que otras veces. A solo unos metros de 
él, sin dejar de mirarlo y meditando en silencio el momento en que me descubriría 
su secreto. También me pregunto por el sitio hacia el que se dirige y por lo que 
llevaba dentro del saco. Por eso quiero preguntarle algunas cosas más pero no lo 
hago. Porque no quiero que detenga su marcha y porque él parece sentirse bien 
sumido en su silencio. 


Al salir del pasillo que conforma la entrada por el interior de la Puerta de la 
Justicia, nos tropezamos con tres turistas. Lo miran y me miran y él no les presta 
atención. Sigue avanzando despacio a la luz del día que de nuevo lo recibe, ya por 
la parte de arriba de la Puerta de la Justicia. El suelo empedrado, la acequia por el 
lado izquierdo con su riachuelo de agua clara, un trozo de pared color rojo por la 
derecha, arrayanes, durillos, adelfas, álamos, algún laurel y varios almeces. Y, por 
entre esta vegetación, algunos gatos y tres o cuatro mirlos. También y, siguiendo 
el surco de la acequia, pequeños pajarillos de color ceniza y amarillo oro. Son 
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algunas de las muchas lavanderas cascadeñas que en libertad viven por entre la 
vegetación de la Alhambra, junto a las acequias y paredes viejas. 


La callejuela que, por la parte interior de la muralla arranca al salir de la 
Puerta de la Justicia, es estrecha. Y queda encajada, como ya he dicho, al lado 
izquierdo según se sube, por un paño de muralla, construida con losas de piedra y 
tierra roja. Y por la derecha, entre vegetación, algunos edificios, un aljibe viejo y 
escaleras. También por una pared pequeña de ladrillos y tierra. Es esta una calle 
sencilla, con un corto recorrido que sube suavemente a la vez que va girando para 
la derecha. 


Y al final de esta curva, también por este lado de la derecha, hay unas 
tiendas donde venden libros y recuerdos que compran los turistas. Frente a estas 
tiendas y ya en la misma curva pero por la izquierda, se abre otra callejuela. Por 
aquí, en otros tiempos, se entraba a la Alcazaba. Antiguamente porque en estos 
tiempos, la puerta que por este lugar tiene el recinto de la Alcazaba, siempre se 
encuentra cerrada. Aunque el rincón por donde se abre paso esta callejuela, es 
muy recogido. También en cuesta, empedrada y escoltada por la muralla en el lado 
izquierdo. 


Y él, camina despacio por la estrecha calle que remonta levemente. 
Como si contara cada paso y como si nada le importara a su alrededor. Porque ni 
siquiera mira a los turistas que bajan ni a los que nos adelantan. Lo voy siguiendo, 
detrás y a solo unos metros, sin comentar nada con él por miedo a perturbarlo. 
También porque apenas lo conozco y temo importunarlo. Porque, aunque me 
importa mucho toda su persona, me inspira un gran respeto. Deseo preguntarle 
muchas cosas pero pienso que, por mi parte, debo ser prudente y educado. Por 
eso camino muy cerca de él, sin dejar de observarlo y sin perderlo de vista pero en 
silencio. Dejando que vaya a lo suyo porque es lo importante para él y también 
ahora para mí. 


Terminamos de recorrer el tramo de calle que, desde la Puerta de la 
Justicia, sube recto. Y entramos en el tramo de la curva para la derecha. Es mucho 
más corto este tramo y por eso lo recorremos enseguida. Y justo al terminar la 
cuestecilla, por la derecha, nos saluda la Puerta del Vino. Clavada en todo lo alto de 
la colina donde se asienta la Alhambra y mostrando su sencilla y añeja belleza. 
Como si estuviera esperando o como si observara expectante a cada uno de los 
turistas que por ella cruzan de un lado a otro. 


Sí, porque justo en este momento, por el arco de la Puerta del Vino, pasa 
un grupo de turistas. Extranjeros todos porque hablan idioma que no conozco. Y 
también porque portan planos, guías y cámaras de fotos. Otro grupo sube desde la 
Plaza de los Aljibes y se enfrente al que acaba de salir por el arco de la Puerta del 
Vino. Por esto, al llegar nosotros a lo que es lo más alto de la colina, final de la 
cuestecilla que remonta desde la Puerta de la Justicia, nos encontramos atascados. 
En este punto exacto, los turistas se concentran y, como se mueven muy despacio, 
porque hacen fotos, miran, charlan y comentan, casi no nos dejan andar. Temo 
perderlo en este barullo de personas y por eso me pego más a él. Pendiente de la 
dirección que en este punto pueda tomar. 
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Y descubro que, durante unos minutos, mira para la Puerta del Vino. 
Luego gira su cabeza y observa despacio el pasillo que, arranca justo al pasar la 
Puerta del Vino, a la derecha y baja hacia la muralla como si buscara dejarse caer 
por la vertiente opuesta a la que acabamos de recorrer. Es este el lado por donde, 
al fondo y lejos, se eleva el barrio del Albaicín y, entre aquel cerro y esta colina, 
corre el río Darro. Durante unos minutos se mantiene fijo en esta callejuela, pasillo 
por donde los visitantes entran a los Palacios Nazaríes. Y luego se gira buscando 
también la ancha calle que sube a la antigua entrada a la Alcazaba. 


Me mira y, como susurrando, comenta: 
- Los turistas, la mayoría de las personas que por aquí vemos, no tienen ojos para 
descubrir más allá de las piedras de estos monumentos. 
Quiero preguntarle pero no me atrevo. Medito sus palabras y dejo que pase el 
tiempo. 


Muy cerca de él, lo observo despacio, sin molestarlo y esperando que siga 
su caminar hacia el rincón que por aquí viene buscando. Pienso que tiene interés 
en algo muy concreto y por eso también mi curiosidad crece. Me animo y le 
pregunto: 

- ¿Acaso no conoces bien estos rincones de la Alhambra? 

Con mucha calma y modulando con suavidad su voz me responde: 

- Yo tampoco a ti te conozco de nada. Pero ya que muestras interés en mí y en mis 
cosas te voy a preguntar algo. ¿Te importa? 

Y no tardo ni un segundo en responder: 

- No solo no me importa sino que satisface. ¿Qué es lo que deseas preguntarme? 

- ¿Alguna vez en tu vida has sentido la necesidad de hacer algo importante por 
alguna persona querida? ¿Alguna vez en tu vida has sentido la necesidad de 
perpetuar en el recuerdo, en el tiempo y en la eternidad a esta persona amada? 


Durante unos segundos medito con calma lo que me pregunta. Y no es 
porque me haya sorprendido pero tampoco me esperaba lo que de él acabo de oír. 
Le digo: 

- Creo que sí. Alguna vez en mi vida he sentido la necesidad de hacer algo 
importante y grande por alguna persona muy querida. Pero ahora ¿te puedo 
preguntar yo a ti? 

- Hazlo. 

Y sin más le digo: 

- La pregunta que me has hecho ¿por qué ha sido? 


Y en este momento veo que agacha su cabeza, acomoda su saco en el 
hombro, mira al frente y comienza a caminar. Justo hacia la explanada que se le 
conoce con el nombre de Plaza de los Aljibes. Por aquí mismo subía, hace solo 
unos minutos, el grupo de turistas que ya se ha ido para la puerta del Palacio de 
Carlos V. También el otro grupo, el que cruzaba el arco de la Puerta del Vino 
cuando nosotros llegábamos, se ha vuelto para atrás. Por eso la explanada de los 
Aljibes ahora mismo se encuentra casi vacía. Solo con sus seis bancos de 
cemento a la derecha según se llega, las cuatro o cinco acacias repartidas entre 
estos bancos, el quiosquillo de madera, un poco al fondo y donde vende helados y 
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bebidas frescas y nada más en esta planicie. Los dos altos cipreses, clavados 
junto en los cimientos del quiosquillo, proyectan sus largas sombras hacia el lado 
de los palacios nazaríes. Hermosa estampa, cipreses y sombra, que parecen 
saludarnos y abrirnos paso. 


A la izquierda de nosotros, según nos movemos lentamente hacia la recia 
pared de la muralla, nos va quedando la figura de un árbol muy original y bello. Me 
llama la atención nada más verlo y más me fijo en este árbol cuando compruebo 
que él también lo mira. Se para un momento, observa despacio, muestra como el 
deseo de pronunciar algunas palabras, vuelve sus miradas para la cuestecilla por 
donde hemos bajado y luego sigue. Antes de continuar caminando junto a él, 
durante unos segundos más, sigo fijo en este árbol y luego avanzo. 


El árbol en sí, es una recia acacia pero en muy poco se parece a las otras 
que por esta plaza crecen. Su tronco es recio, color oscuro casi negro, con unos 
dos metros de alto y, a partir de aquí, se abre en cruz. En un puñado de ramas 
que, en forma casi de varillas de paraguas, se alargan formando precisamente 
esto: un amplio paraguas achaparrado que ofrece una sombra muy densa y fresca. 
Y esto es precisamente lo que más llama la atención en este árbol: su grueso 
tronco oscuro, sus ramas en horizontal y su forma en amplio paraguas. Y, por la 
curiosa manera que él lo ha mirado, hasta llego a pensar que alguna vivencia 
importante tiene en este rincón y por donde crece este árbol. 


El sitio éste, justo delante de lo que ahora mismo es la entrada principal al 
recinto de la Alcazaba, es bonito y amplio. Decorado con los elementos que ya he 
mencionado y como gran pórtico al recinto amurallado de la Alcazaba. El nombre 
por el que ahora mismo se le conoce, le viene de unos aljibes que aquí construyó 
el Conde de Tendilla en 1494. Don Iñigo López de Mendoza, a quien los monarcas 
habían dejado al frente como Alcaide de la Alhambra y Capitán General del Reino 
de Granada. Estas aljibes, de 34 metros de largo, 6 de ancho y 8 de alto, se 
convirtieron posteriormente en la plaza actual al soterrarlos junto con las calles y 
las plazas circundantes. Hasta hace una decena de años se podía beber agua 
extraída del aljibe ya que había un kiosco con un pozo abierto al depósito. Los 
granadinos y visitantes solían acudir con asiduidad a beber dicha agua. 


El lugar forma una extensa llanura, en otros tiempos fue un barranco, entre las 
torres y las defensas de la Alhambra por un lado y la Puerta del Vino y los 
Palacios árabes y el Palacio de Carlos V, por otro. 


Según avanzamos dirección a la muralla, recorriendo la plaza, descubro 
que se viene para el lado de la izquierda. Pegándose cada vez más a la Torre del 
Homenaje. Y, al llegar al rincón de este lado izquierdo, ya entre el quiosquillo y la 
muralla, busca las escaleras que, por entre unos árboles y estrecho pasillo de 
ladrillos, sale desde esta explanada. Por estas escaleras, baja, recorre los seis 
primeros peldaños empedrados y con escalón de ladrillo y se enfrenta a una 
pequeña cancela de hierro. De sus bolsillos saca una llave, abre y pasa. Me mira y 
dice: 

- Entra tú también. 
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Sin preguntarle, atravieso la puerta, avanzo y lo espero. Cierra sin echar la llave y 
sigue bajando. 


Justo aquí mismo y por el lado de nuestra derecha, se abre otro estrecho 
pasillo. Dirección a lo que es la entrada a los palacios nazaríes, ahora en estos 
tiempos y para los turistas. Pero este pequeño pasillo ofrece unas escaleras que, 
en cuanto se remontan, aparece una terraza rectangular. Alzada unos metros cara 
a la Torre de las Gallinas, frente a los dos olivos que crecen ahí y como un 
escenario desde donde se divisa ampliamente los jardines y paredes del recinto 
donde se alzaba la madraza. 


A solo unos metros de la primera cancela de hierro, siete anchos 
peldaños también empedrados y con escalones de ladrillo, de nuevo nos corta el 
paso otra pequeña cancela. Con otra llave diferente, abre, pasamos, deja la puerta 
solo encajada y seguimos avanzando. Y justo ahora ya nos encontramos en un 
pequeño rincón de la Alhambra, todavía dentro del recinto amurallado pero donde 
ya no hay turistas. Porque este recogido y bonito espacio queda por completo 
prohibido para la visitas a todas las personas que vienen por aquí. Se puede ver 
desde las Torres del Homenaje y del Cubo y también desde la Plaza de los Aljibes 
pero nadie puede entrar a este espacio porque siempre se encuentran cerradas las 
dos cancelas que hemos dejado atrás. Sin embargo, estoy comprobando que él sí 
ha pasado a esta reducida área de la Alhambra. Y parece que lo hace como si 
tuviera permiso para ello. Como si fuera un poco dueño de todo lo que por aquí 
hay y por eso se siente seguro. Sin temor a que nadie le corte el paso. 


De nuevo quiero preguntarle pero no lo hago. Sigo temiendo importunarlo 
y sigo pensando que es mejor dejar que él me muestre lo que crea conveniente y 
del modo que quiera. Por eso, lento camino a su lado y observo. Y lo primero que 
en este recogido espacio de la Alhambra me sorprende es precisamente su 
tranquilidad. Lejos del barullo de la gente y protegido por la alta muralla todo por 
aquí no solo regala quietud sino también algo de misterio. Sí, porque la sombra de 
la Torre del Homenaje ya cubre todo este rincón y como, a un lado y otro y al 
frente se ven algunas plantas, hasta parece manar de aquí un aroma mágico. Y 
huele como a soledad, a fina melancolía mezclada con rumor de agua y también a 
tierra y tiempo añejo. 


A los pies de la Torre del Cubo, se clavan tres altos cipreses. Rectos y 
majestuosos, por la quietud que muestran, por el verde oscuro de sus hojas y por 
el hermoso porte que presentan. Como si fueran centinelas a solo unos metros de 
las escaleras también de ladrillo que se abren camino hacia la parte alta de la 
muralla. Junto a estos cipreses, en la parte de abajo y como ofreciendo abrigo y 
compañía, algunas matas de durillo, arrayanes y la humedad de la tierra con sus 
pequeñas hojas de hierba, hojas secas y algunos puñados de musgo. 


Camina recto hacia el paño de muralla que tenemos al frente y lo sigo. A 
la izquierda nos va quedando la ya mencionada Torre del Homenaje y también la 
del Cubo. Al frente parece esperar la sólida y roja muralla que rodea a toda la 
Alhambra. Y a la derecha, la figura de una pequeña torre. Se le conoce con el 
nombre de Torre de las Gallinas. Más a la derecha y casi frente a esta última 
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torre, nos queda lo que también se le conoce con el nombre de Madraza de los 
Príncipes. Es un pequeño espacio casi cuadrado por donde crecen plantas y se 
ven trozos de paredes. Son pequeños muros reconstruidos para de, alguna 
manera, indicar los cimientos de los edificios que aquí se alzaban en otros 
tiempos. 


Porque es justo aquí donde se emplazaba la Madraza de los Príncipes, al 
pie de la Torre de las Gallinas y, adosada a ésta, lo que hoy se conoce como el 
patio de Machuca. Esta escuela coránica estaba destinada a los jóvenes 
pertenecientes a la realeza nazarí. Aquí los príncipes eran instruidos en teología, 
filosofía y ciencias. Era además la entrada a los Palacios Reales. Accediendo a 
través de una puerta en la galería del lado oeste, el visitante debía cruzar el patio 
de la Madraza para pasar después al de Machuca y el Mexuar. 


El trazado de las madrazas fue determinado por los persas en el siglo XI. 
Un patio central cuadrado alrededor del cual se situaban cuatro pabellones. El 
ubicado al sur, más cercano al mirador, era el dedicado al estudio. En la esquina 
sur-este del edificio se emplazaba un pequeño oratorio y su alminar, su planta se 
diferencia claramente del resto por estar orientada a la Meca como es preceptivo lo 
que se traduce en un descuadre de sus muros con respecto al resto del conjunto. 
Los demás pabellones debieron albergar las habitaciones de los estudiantes, 
profesores, bibliotecas... todo ello perdido con el paso del tiempo. 


Por el lado de la derecha nuestra según avanzamos hacia la muralla, 
crecen algunas plantas. Granados y naranjos por entre las paredes de los 
cimientos de la madraza, durillo, arrayanes y dos olivos. El más próximo a nosotros 
se muestra más voluminoso y con aspecto de viejo aunque colmado de hojas 
verdes y frescas. Clava sus raíces en una pequeña terraza de tierra, delimitada 
con unos metros de pared en forma de triángulo recto. Un triángulo con solo los 
dos lados rectos. Por eso este olivo queda un poco alzado en el terreno de este 
espacio entre murallas. 


La escalera para remontar a la parte alta de la muralla y las torres que 
circundan a todo la Alhambra, se ve al frente pero por el lado de la izquierda 
nuestra. Sin embargo, él avanza como si quisiera encontrarse con este viejo olivo. 
Llega y se para junto a él roza sus ramas y aquí mismo se detiene. Suelta su saco 
encina de unas de las pequeñas paredes que forman uno de los lados del triángulo 
y mira de frente hacia el rincón donde se alzaba la madraza. Con sus ojos 
clavados en este espacio y mostrando veneración. Como si meditara o tuviera por 
aquí algún importante recuerdo. Por eso, a unos metros de él, me paro. Lo sigo 
mirando y ahora, con más fuerza aun, siento hacia él hondo respeto. 


Y también siento un gran deseo de preguntarle. Me gustaría mucho saber 
lo que piensa y siente en este preciso momento. Porque en mí también se 
despierta la curiosidad por el rincón que tiene al frente. Por eso me pregunto, solo 
para mí y en forma de susurro: “¿Acaso, cuando en aquellos lejanos tiempos esto 
fue universidad llena de príncipes y princesas, por aquí ocurrió algo que él sabe y 
todavía mantiene en su recuerdo?” Y me hago esta pregunta precisamente por 
eso. Porque no descarto que en aquellos tiempos entre los príncipes y princesas 
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que llenaban esta madraza, ocurriera alguna historia singular. Y no descarto que 
él, de alguna manera que yo ahora mismo desconozco, sea parte de esta historia o 
al menos tenga conocimiento de ella. 


Sé, porque se ha contado y cuenta de muchas maneras y abundantes 
libros, que en todos los edificios y rincones de la Alhambra ocurrieron historias 
hermosas de muy variados tipos. Historias alegres, tristes, románticas, heroicas, 
tiernas y crudas que por aquí ocurrieron a lo largo de los años. Y algunas de estas 
leyendas sí que han llegado hasta nuestros días. Como ya he dicho, recogidas en 
libros o contadas directamente por las personas. Pero también sé que por estos 
sitios ocurrieron muchas cosas, algunas pequeñas y de gran valor, en los palacios 
y en la universidad y en las casas, que jamás nunca se refirieron. Nunca nadie las 
ha escrito por no haber tenido apenas interés o porque las mismas personas 
intentaron mantenerlas en secreto, por las circunstancias que fuera. 


De aquí que en este momento y mientras lo miro, me siga preguntando: 
“¿Tendrá, de alguna manera, vivencias o información de algunos de los hechos 
que por este lugar ocurrieron en el pasado?” Me muero por saberlo y me muero 
por preguntárselo. Y creo que él se ha percatado pero nada comenta y yo sigo 
instalado en mi respeto por su intimidad y persona. 


Una pequeña ráfaga de viento llega hasta nosotros y nos regala algo de 
fresco. También zarandea a las ramas del olivo que tenemos a dos pasos y a las 
adelfas y granados. Y esta agradable bocanada de viento también trae pequeñas 
olas de esencia. Aroma con gusto a tarde de verano, a tierra reseca y a sensación 
de alguna importante pérdida. Como si, de alguna manera, la pequeña racha de 
viento, trajera entre sus brazos sorbo de añoranzas. 


No lo entiendo y por eso sigo mirando y, cerca de él, esperando. 
Descubro que deja de observar, se agacha, recoge su saco, se lo echa al hombro 
y se vuelven un poco para atrás. Para donde permanezco yo y, al rozarme, con su 
cabeza me indica que lo siga. No titubeo y enseguida descubro que se encamina 
recto dirección a la Torre del Cubo. Hacia la muralla pero buscando el pie de esta 
torre. Es aquí mismo, entre la muralla y los cimientos de la Torre del Cubo, donde 
se ven unas escaleras. Son chicas, de ladrillo y remontan en zigzag. Nadie sube 
en estos momentos por estas escaleras. Ya he dicho que nadie puede pasar a 
este recinto de la Alhambra. 


Por eso, cómodamente y sin prisa comenzamos a subir por las 
escalerillas. Los tres primeros peldaños, en el primer zigzag de la escalera y que 
remonta dirección al corazón de la muralla. Un rellano casi cuadrado justo al llegar 
a la muralla y el segundo zigzag, girando ahora para la izquierda. Como si llevara 
directamente al interior de la Torre del Cubo. En este tramo son doce los 
escalones. Los remontamos despacio, acercándonos cada vez más a las paredes 
de la Torre del Cubo. Al coronar, se abren dos direcciones. A la izquierda y 
siguiendo por la parte alta de la muralla, se penetra justo en el corazón de la Torre 
del Cubo. Se pasa por un estrecho túnel y el recorrido continúa hasta la Torre de 
las Armas y luego la Torre de la Vela. 
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La dirección de la derecha lleva directamente a la Torre de las Gallinas. 
Pero justo al terminar de remontar las escaleras, detiene sus pasos. Para respirar 
un poco y reconfortarse con la caricia del fresco vientecillo. Porque desde la altura 
que nos proporciona esta muralla parece que hasta el vientecillo es más puro y 
fresco. También, desde luego, la visión que desde este lugar se nos abre casi en 
todas las direcciones. Sobre el espacio que hemos dejado atrás, donde los olivos y 
cimientos de la madraza, sobre los palacios árabes y el de Carlos V, sobre la Plaza 
de los Aljibes y Puerta del Vino y sobre la fachada principal de la Alcazaba. 


En todas las murallas de todos los castillos del mundo, existe una 
construcción que se le conoce con el nombre de “adarve”. Un adarve o camino de 
ronda, del árabe «ad-darb» o, según otras fuentes, «adz-dzir-we» como «muro de 
fortaleza», es un pasillo estrecho situado sobre una muralla, protegido al exterior 
por un parapeto almenado, que permitía tanto hacer la ronda a los centinelas, 
como la distribución de defensores. Comunica los diferentes elementos de defensa 
vertical, como puestos de vigilancia u otros. Puede ser cubierto o volado. También 
el “camino de ronda”, pasillo que discurre por encima de la muralla, servía para 
observar y descubrir a los posibles enemigos. Y por eso, protegiendo a este 
camino de ronda y por el lado del exterior, siempre hay una pared. Para poder 
otear al enemigo sin ser visto y al mismo tiempo quedar parapetado de los posibles 
ataques. 


Pues nosotros, en cuanto llegamos a lo alto de la muralla, nos 
encontramos justo en el camino de ronda. Protegidos por el lado del exterior de la 
muralla, por una recia pared de ladrillo, piedras y tierra y casi de la misma altura 
que nosotros. Y en este caso, el lado exterior de la muralla, queda frente a la gran 
umbría y bosques de la Alhambra. Bosques de la umbría que, espesos y frondosos 
caen ladera abajo. Hacia lo más hondo del barranco por donde surca el río Darro, 
con el Paseo de la Carrera del Darro y el famoso Paseo de los Tristes, barranco 
del Sacromonte, la Abadía y Jesús del Valle. Y al otro lado de este hondo surco del 
Darro, suben las laderas cubiertas con las blancas casas del barrio del Albaicín, 
también las laderas de San Miguel Alto y todos los pequeños barrancos por donde 
las cuevas del Sacromonte. Por eso desde aquí, desde donde nos hemos parado, 
lo que más impresiona es precisamente la amplísima panorámica hacia todos los 
lugares que he mencionado. Panorámica que ciertamente son algunas de las 
cosas más bellas que regala la Alhambra. 


Sí porque, tanto las personas que aquí vivían en otros tiempos como los 
turistas que ahora visitan estos lugares, a estas grandiosas panorámicas le daban 
y dan mucha importancia. No ya por la emoción que se experimenta frente a estas 
vistas sino también por el placer que se siente al observar desde estas alturas. Y 
por la caricia del vientecillo que por aquí corre, casi siempre acompañado del 
verde y aroma de la vegetación y el canturreo de algún pajarillo. Por eso, esta 
hermosa construcción de la Alhambra, dicen que es el balcón más bello del 
mundo. Desde luego, sobre toda la ciudad de Granada, laderas y barrancos ya 
mencionados y sobre la ancha vega y los horizontes lejanos. Y, experimentado 
todo lo que acabo de contar desde el camino de ronda que va por lo más alto de la 
muralla, sí que es una sensación y experiencia única. 
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En este preciso momento, desde lo alto de la Torre del Cubo, justo al lado 
nuestro y coronando, nos mira un grupo de muchachas. Hablan entre sí y sus 
palabras llegan hasta nosotros. Por eso puedo comprobar que hablan en francés. 
Quizá sea alguna de las muchas excursiones de colegios que, con frecuencia, 
recorren las instalaciones de esta colina. Ni él ni yo le damos importancia. Nos 
miran desde la distancia, sobre la plataforma de la Torre del Cubo y por eso no 
pueden mezclarse con nosotros. 


Lo miro y ahora sí espero que diga algo. Porque tengo la sensación de 
que ya sí estamos casi tocando el misterio y secreto que me ha comentado. Y me 
convenzo más de ello cuando de nuevo, después de unos minutos descansando 
donde al final de las escaleras y sobre el camino de ronda, veo que se mueve para 
la derecha. Siguiendo el ancho pasillo que, desde aquí mismo, va recto a la torre 
de las Gallinas. La veo al frente, recortada sobre la majestuosa torre de Comares y 
conjunto de los palacios nazaríes. Como si, a los pies de la más grandiosa Atalaya 
de la Alhambra, la pequeña torre de Las Gallinas, vigilara atentamente todo el 
rincón donde estuvo alzada la Madraza. Como clavada en la robusta muralla y en 
los cimientos del tiempo, cuidando amorosamente del más importante de todos los 
secretos, quizá la historia más bella y triste que, a lo largo de los tiempos, se ha 
dado en los recintos de la Alhambra. 


Al fondo del pasillo camino de ronda que ya vamos recorriendo, en la 
Torre de las Gallinas y donde el pasillo se tropieza con ella, se ve una pequeña 
puerta. Con su cancela de hierro cerrada y con apariencia de ser la única entrada 
que por este lado tiene esta torre. Por eso, otra vez pienso que es hacia esta 
puerta a donde dirige sus pasos. Porque también enseguida pienso que quizá 
dentro de esta torre él guarde algún tesoro o, de alguna manera, tenga aquí su 
vivienda. Imagino yo esto mientras ya voy caminando a su lado, siguiendo el 
pasillo que ofrece la muralla. Recto por completo a la torre de Las Gallinas y 
buscando la pequeña puerta abierta en el muro. Y me sigo preguntando: “¿Cuál es 
su tesoro? ¿Dónde mora y cómo es su vivienda?” 


Pero no: nada más avanzar unos metros, en el segundo desnivel de los 
cuatro que hay en el trazado de este camino de ronda, se para, se vuelve para 
atrás, me mira y de repente me pregunta: 

- ¿Alguna vez en tu vida has sentido llorar tu alma? 

Algo sorprendido y sin esperar mucho le contesto casi con la misma pregunta: 

- ¿Llorar el alma? 

- Cuando en las tardes calurosas del verano, cuando en las mañanas húmedas del 
otoño, cuando en las frías y lluviosas noches del invierno o cuando en los plácidos 
días de la primavera, en el corazón se instala la añoranza, frente al vacío de la 
existencia y el agudo dolor de la ausencia ¿tú nunca has sentido llorar el alma? 


Y ahora no contesto a sus palabras. Lo miro fijo y me parece descubrir en 
su rostro las señales del dolor del que me habla. Veo que se acerca a la pared de 
la izquierda, junto a esta pared suelta su saco, se agacha, lo abre y de él saca un 
papel amarillo y muy pálido y del tamaño de un folio. Tiene varios dobleces y por 
eso y con cuidado lo estira lentamente. Lo pone sobre la misma pared, parapeto 
de protección en el camino de ronda y de nuevo me mira y dice: 
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- Observa despacio lo que aquí hay dibujado. 

Me acerco un poco más y descubro que en el papel hay estampado una especie 
de plano. Con líneas hecha a mano y con algunos nombres que puedo leer sin 
ningún problema. 


Guarda silencio mientras sujeta el papel. Me mira y al mismo tiempo 
también mira para el barranco que tenemos al frente: umbría de la Alhambra, 
hondonada del río Darro y laderas del Albaicín y Sacromonte. Pasa un buen rato y 
al final le digo: 

- Casi entiendo lo que en este papel hay dibujado pero no sé ni qué significa ni 
para qué sirve. ¿Puedes explicármelo? 

- Muy brevemente ahora y con todo detalle, en otro momento. 

- Como quieras. 

Y entonces, de nuevo habla y me aclara: 

- La galería o gruta que ves dibujada en este plano arranca allá en la ladera, cerca 
de la Fuente del Avellano. Recorre toda la umbría desde aquel punto hasta este 
bosque en la umbría de la Alhambra y viene justo al centro de la torre que tenemos 
al frente. La que todos conocen con el nombre de la Torre de Las Gallinas. 

Guarda silencio y aprovecho para preguntarle: 

- ¿Y para qué sirve esta galería o gruta y por qué tiene su final o comienzo justo en 
el corazón de esta torre? 

- Ahora ya no voy a decirte nada más. 


Y comienza a doblar la hoja de papel donde he visto tiene dibujado un 
pequeño plano. Se agacha, la guarda en su saco y, al hacerlo, descubro que 
dentro de este saco hay varios libros. Algunos son cuadernos, cuatro o cinco libros 
muy viejos y la hoja con el plano. Busca entre los cuadernos y coge uno de los 
más gruesos. Se levanta, me mira y, al ofrecérmelo, comenta: 

- Te lo regalo y ahora vuelve por donde hemos venido. A partir de aquí ya no 
puedes seguirme. 

Pone el cuaderno en mis manos, se agacha otra vez, coge su saco, se lo echa al 
hombro y camina alejándose. Llega a la puerta de la torre, la abre y antes de 
entrar, se vuelve para mí y desde la distancia me dice: 

- Cuando hayas leído lo que hay en las páginas del libro que te he regalado, 
vuelve. Te esperaré y será entonces el momento. Te contaré y sabrás todo lo que 
ahora quieres. 

Atraviesa la pequeña puerta, la cierra tras de sí y lo pierdo de vista. 


Por un momento me quedo fijo mirando a la torre y al hueco de la puerta 
por donde lo he perdido. Quiero llamarlo para preguntarle no una sino mil cosas 
que en este instante se agolpan en mi cabeza. Pero no lo hago. Miro por encima 
de la pared que le ha servido de apoyo para extender el plano y observo. En 
minutos y de un solo vistazo recorro toda la umbría y barranco repleto de bosque 
que desde aquí mismo se extiende hacia el Generalife y Fuente del Avellano. Y, 
por un momento, también imagino la galería o gruta que por las entrañas de esta 
ladera y montaña, arranca desde el corazón de la torre que tengo a mi lado. Desde 
este tan recogido y a la vez misterioso rincón de la Alhambra. Y me pregunto, solo 
para mí y en forma de susurro: “¿Para qué servirá esta galería y qué será lo que él 
tiene guardado en ella?” 
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Miro ahora al cuaderno en forma de libro viejo que hace nada me ha 
regalado. Y leo, en la portada y en letras grandes, lo siguiente: “La Princesa de la 
Alhambra”. Lo abro, rápido lo ojeo por encima y luego lo cierro. Me lo guardo en el 
bolsillo, busco el camino de regreso y, cuando ya el sol casi se oculta por el fondo 
de la Vega de Granada, regreso por los paseos de los bosques de la Alhambra. 
Sin dejar de pensar en él y con la ilusión de empezar a leer, cuanto antes, lo que 
hay escrito en el cuaderno que me ha regalado. Y lo hago nada más llegar a casa. 
Sentado en la mesa, con la ventana abierta y mientras la noche avanza, leo y leo 
lo que a continuación escribo aquí: 


En el viejo cuaderno que él me regaló, los escritos están divididos en 
cinco capítulos. Pongo a continuación el primero de estos cinco apartados. 


La princesa de la Alhambra - | 
Meditaciones de otoño 


26 de octubre: Hojas de otoño 


Para hablar contigo, para pensar en ti, para recordarte, para meditarte, 
para sacar de mi corazón los sentimientos que en él tengo y compartirlos, 
cualquier día, tarde o mañana, es buena. Pero esta tarde de veintiséis de octubre, 
para mí es especial. 


¿Sabes? Me he parado justo al comenzar la cuesta del paseo central. Si, 
el que viene desde la Cuesta de Gomérez y, sin dejar de subir, atraviesa el gran 
bosque de la Alhambra. Al comenzar esta subida me he parado. Para compartir 
contigo esto y lo que tengo en mi corazón. ¿Qué te diga qué es lo que en mi 
corazón me duele? Lo necesito. Y tanto lo necesito que, aunque busco con interés, 
a nadie más tengo que a ti. Para contar y compartir mis sueños, tristezas, soledad, 
esperanzas... 


Pero en estos momentos y en el centro del paseo del gran bosque, esta 
tarde veo y palpo el otoño. Por el suelo ruedan las hojas que hace unos días 
cayeron de las ramas. Huele a setas, hace algo de frío y hay nubes en el cielo. Es 
otoño pleno. Y con muchas señales de ello. Quizá por eso mi corazón está triste y 
llora en su silencio. Solo para mí y para ti. ¿Que si me faltan amigos? Bien sabes 
que sí. Y este año más que nunca. Por eso también te necesito más que otras 
veces y de una forma distinta. 


Miro a las hojas de otoño que ruedan por el suelo y miro a las nubes que 


van por el cielo. Pienso en ti y quiero que me ayudes. Solo si tú lo quieres las 
cosas para mí podrán cambiar. 
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27 de octubre: Rumor de agua 


Sí, tal como te lo digo: en esta tarde sombría, fría y otoñal, parece como si 
también el rumor del agua me acompañara. Porque tú lo sabes: en estos espesos 
jardines de la Alhambra, el agua es lo que más abunda. Y, en este paseo central 
de la Cuesta de Gomérez, a un lado y otro corren dos acequias. De agua clara que 
hoy, se mezcla con las hojas amarillas, ocre y naranja caídas de los árboles. Y, 
como es lunes, por aquí esta tarde casi nadie pasa. 


¿Sabes dónde me he parado? Justo unos metros antes del cruce que 
lleva a la Puerta de la Justicia y al barrio del Realejo. Al final ya casi del paseo 
central de Gomérez. Y desde aquí medito la tarde, la ausencia de las personas 
que llevo en mi corazón, los recuerdos y los sueños que este año se me han roto. 
Sabes de qué te hablo y por eso lo comparto contigo. Como ayer por la tarde y 
como los días que seguirán. Espero que me ayudes. Me hace falta para sentirme 
algo mejor. ¡¡Me duele tanto la soledad!! 


Miro al cielo, por entre la espesura de los árboles y veo al sol cayendo. Es 
bonita la tarde, con sus delicados tonos otoñales, el rumor del agua por las 
reguerillas y los olores a musgo. Por eso te pido que me ayudes. Que hagas lo que 
puedas para que no me falten las fuerzas y me regales un poco de consuelo. 


28 de octubre: Lluvia 


Ha llovido. Esta tarde mismo ha llovido y por eso, todo el bosque de la 
Alhambra, huele intensamente a otoño. Mucho más que otros días. Se ve todo 
mojado, las hojas amarillas, chorreando humedad y el musgo reluciendo verdor. 
Como si la lluvia hubiera caído sobre mi propia alma. Ya sabes lo que te digo. 


Me gusta tanto la lluvia, el otoño, el frío, las nubes... que es como si te 
viera en un espejo. Como si estuviera justo conmigo. Como si ya respirara en el 
mismo paisaje que tanto espero y me tienes prometido. Y en este rincón tan único 
de Granada y de la Alhambra, es como si todo fuera mucho más íntimo, más real y 
vivo. ¡Me recuerda tanto a los momentos que viví de niño! 


¿Sabes? Esta tarde también comparto contigo este momento, con mis 
sueños rotos y lo que respiro, desde el paseo central de Gomérez. Justo donde 
corre el agua, el paseo se ensancha y hay unos bancos. Por el suelo tapizan las 
hojas amarillas y empapadas y la tierra se ve mojada. Hace mucho frío y, aunque 
ahora mismo no llueve, parece que puede hacerlo en cualquier momento. También 
esta noche puede nevar. Dicen que llega el invierno. ¡Qué bien y qué triste para 
mí! Pero como ayer, como hace un rato, hoy también te pido fuerzas, consuelo, un 
abrazo y un beso. ¡Si supieras cuanto lo necesito! 


29 de octubre: Sol y otoño 
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Y sin embargo esta tarde, el sol luce espléndido. Como en un buen día de 
verano. Aunque, como ayer te decía, hoy el frío es intenso. Como también en los 
mejores días de invierno. Por eso las hojas de los árboles en el bosque han 
palidecido un poco más y muestran tonos diferentes. Todos muy bellos. 


Por este paseo central, Cuesta de Gomérez hacia el corazón de la 
Alhambra, hoy casi no pasa nadie. Cae la tarde y, aunque luce el sol y el cielo 
brilla muy azul, el frío hiere. Y más en este rincón del bosque. Donde apenas da el 
sol ni en otoño ni en verano. Por eso hoy, una vez más, me he parado aquí y 
comparto contigo los paisajes y el momento. Me duele más que ayer y, al mirar y 
ver las hojas llenas de tonos amarillos y oro y los rayos del sol besándolas, el dolor 
se agudiza. Y me digo que lo mismo que, estas hojas amarillas, así son ahora 
todos los sueños míos. 


El otoño se lleva las hojas de los árboles y el tiempo se ha ido llevando 
todo lo que fui amando. A mi amigo Sinombre, a la niña del Cortijo de la Viña, a los 
amigos de las montañas, a las muchachas del lejano país blanco, a... Todo y a 
todos se los ha ido llevando el tiempo como el otoño arrastra a las hojas de los 
árboles en los jardines de la Alhambra. Y aunque esta tarde el sol reluce sobre las 
hojas ya sin vida, dentro de unos días o quizá dentro de un rato, caerán y 
desaparecerán para siempre. Como yo, quizá también dentro de poco. Como todo 
lo que ahora mismo me falta. Por eso, esta tarde, el frío es intenso y por eso mi 
alma está triste. ¡Dios mío! ¿Qué podrías hacer por mí? 


30 de octubre: La garza real 


Pisar hojas secas teñidas de otoño tiene un placer único. Y si el día está 
nublado, es por la tarde y acompaña el rumor del agua, el placer no tiene nombre. 
Y todavía es más sí al rozar el aire huele a musgo y por entre el bosque cantan los 
mirlos. 


Es una de las experiencias que a mí más me gustan. Porque, como ayer y 
el día anterior, he subido por el paseo central de la Cuesta Gomérez. En busca del 
otoño y al encuentro de tu abrazo. Sé que por aquí vives y por eso, a mi modo, 
siento tu presencia y oigo tu voz. Y me he parado junto a las acequias de aguas 
claras y por donde más hojas de otoño hay. Todo el suelo se ve por completo 
tapizado. Y el musgo también tapiza por los bordes de las acequias. 


Y, venía en mí meditando la ausencia que por dentro tengo, cuando los 
he oído. Sí, los graznidos de una garza real. He mirado y surcando el cielo la he 
visto planear por encima de este singular jardín. ¿Qué si me he extrañado? Claro 
que no. Despacio la he mirado y me he llenado de gozo. Es tan bella, se le ve tan 
libre que hasta parece que la esperaba. Como si me anunciara, de parte tuya, que 
la libertad que necesito y sueño y el calor que me falta, puedo encontrarlo en su 
propio vuelo. 


1 de noviembre: La lluvia en el bosque 
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Desde hace tres días no ha parado de llover. Mansamente pero 
persistente y sin mucho frío. La tierra, el bosque, las hojas que se visten con el 
traje del otoño, las setas, las flores, los frutos, todo chorrea agua y rezuma otoño 
sincero. ¡Qué bendición más buena la que con esta lluvia tú nos regalas! 


También sobre las cumbres de Sierra Nevada la nieve blanquea. 
Inmaculada como si fuera un sueño y mágica como si anunciara no sé qué 
importante acontecimiento. No desde luego la presencia de los turistas. Esto no. 
La lluvia que en estos días tú nos regalas y la nieve, es el abrazo y el beso de algo 
muy trascendente. Solo tú lo sabes y permites que mi alma lo presienta. 


Pero esta tarde, ya al final del paseo central de la Cuesta de Gomérez, te 
doy las gracias y lloro un poco. Ya sabes: con esta hermosa lluvia de otoño, con 
más fuerza echo en falta a las personas que amo y, de ningún modo, tengo. 
¡Gracias Dios aunque hoy mi dolor sea algo más intenso! 


7 de noviembre: Me iré en algún momento 


Poco a poco, según el otoño avanza, cambia de color todo el entorno. Los 
almendros que conoces, los almeces, los álamos del arroyo, los rosales y muchas 
de las plantas que por aquí crecen. Por eso, al caer las tardes, siempre me gusta 
sentarme solo, frente al sol que a lo lejos se duerme. Y, cuando las grandes nubes 
negras se tiñen también de otoño, las miro en silencio, rezo y pienso. ¡Es todo tan 
hondamente sencillo y bello! 


Pero siempre me encuentro solo, siempre. Tarde tras tarde, entre los 
colores del otoño, el pasto reseco del verano y el frío viento que a veces corre. 
Como si hubiera sido condenado, desde que te fuiste, a un lejano e inhóspito 
destierro, muy, muy solitario. Aunque no tengo falta de nada, todo me sobra 
porque tú si faltas. Y así un día detrás de otro y un otoño en la cola del siguiente 
otoño. 


Éste que ahora vivo, creo que es igual al del año pasado y semejante al 
anterior otoño. Y siempre repitiendo lo mismo: solitario todo, con olor a musgo y 
colores dorados, fuego y oro. Y claro que acudo al cielo, a Dios, a lo eterno. Es en 
esto en lo único que realmente creo. Por eso, en más de un momento, siento lo 
más extraño. Cuando estoy meditando, esperando que la tarde se vaya, a veces 
me sorprendo como dormido. Y, en este placentero sueño, me noto como si me 
escapara de mí mismo y me fuera. No sé a dónde pero me voy, creo que a Dios, a 
lo eterno y por eso ya no quiero regresar a este suelo. Son tantos los días, los 
meses y los años que por aquí llevo, que veo normal que en algún momento me 
vaya. Y Sé que solo a Dios, en lo que hondamente creo, puedo irme. 


Pero miro a mi alrededor y a la tarde que cae y noto que sigo aquí y 


despierto. Con mucha belleza en torno a mí, porque es muy hermoso el otoño, 
pero solo y tu terrible ausencia. Pero sí, quizás me vaya dentro de poco. 
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29 de noviembre: Se marcha el otoño y duele el alma 


Como cada año, el otoño comienza a marcharse. Aunque todavía queda 
casi un mes para la llegada del invierno. Pero a estas alturas, ya parece que el 
otoño va llegando a su fin. Como cada año, y más desde que no estás, el paso del 
otoño se parece a un sueño. Porque la sensación es que, cada año parece todo 
nuevo y al mismo tiempo, viejo, muy viejo. Tanto como el tiempo mismo. Como si 
todo se repitiera y nada fuera nunca diferente a lo de hace un año. 


Pero hoy, amanece con muchas nubes por el cielo. Hace frío y parece 
que en las altas cumbres de Sierra Nevada, van a caer las primeras nieves del 
año. Ya hay muchos que lo están celebrando. Con la llegada del frío y de la nieve 
la Navidad se siente como a dos pasos. También nueva y vieja, muy vieja. Tanto 
como todos los sueños de los humanos. ¡Qué extraño es todo y, al mismo tiempo, 
con qué ilusión siempre esperamos! 


Al bosque que conoces, en torno a la Alhambra y sobre la loma, ya le 
quedan pocas hojas. El otoño que pasa se las ha ido llevando y ahora por el suelo 
se ven derramadas. Formando espesas y extensas alfombras color oro pálido. 
Huele todo a humedad, a musgo añejo, a frío y a Navidad. Y es un olor tan intenso 
y tan lleno de tiempos pasados que hasta duele el alma. ¿Sabes por qué? Porque 
tu ausencia se agudiza. Como si el otoño que se marcha y la Navidad que se 
acerca, te necesitara más que nunca. Al menos así es como lo siente el alma. 


30 de noviembre: Lluvia de hojas y agua 


Sí, ayer llovió y mucho. Lluvia de otoño ya con alma de invierno porque 
era fría casi como el hielo. Tú tenías que haber estado para verlo. Porque la lluvia 
que ayer cayó, especialmente por la tarde, también era hermosa como sueños. 
Tan hermosa que parecía herir al alma, según caía. 


Por la mañana el cielo se llenó de espesas y negras nubes, bajaron las 
temperaturas y, al mediodía, la lluvia comenzó a caer. Suave al principio y luego 
con fuerza y hasta con viento. Enseguida se alzaron las nieblas, por las laderas de 
la Alhambra y el Generalife y por las altas montañas. Y también enseguida el aire 
se llenó de olor a setas y a tierra mojada. Por los jardines del Generalife, entre los 
granados, álamos, olivos y adelfas, el olor a musgo era muy intenso. Tanto que 
enseguida se avivaron los recuerdos y el alma se llenó de nostalgia. El otoño y la 
lluvia casi siempre traen consigo esto. 


Y más emocionaba ver las gotas de la lluvia quebrarse en los pequeños 
charcos que enseguida se formaron. Por entre las flores y árboles del Generalife, 
por donde la Alhambra Alta, por delante del palacio de Carlos V, junto a la fuente 
con el mismo nombre y por la Puerta de la Justicia. Aquí mismo y cerca del pilar 
que conoces, las hojas de los árboles, caían a puñados. Envueltas en las gotas de 
la lluvia y empujadas por el viento. Las últimas, o casi, hojas que el otoño arranca 
de estos bosques. Y daba gusto verlas. Tanto que la nostalgia se avivaba y 
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emergían con mucha fuerza los recuerdos. Y lo que más deseaba el alma era que 
estuvieras. Para compartir contigo este mágico espectáculo del otoño y el invierno 
por entre los bosques de la Alhambra. 


4 de diciembre: Parece que fue ayer 


A penas sin notarlo, el tiempo pasa. Hace ya muchos años que te fuiste y 
hoy, parece que fuera ayer mismo. También parece que fuera ayer mismo, cuando 
el año pasado en este mismo día, nevara. Como si todo hubiera sido un sueño, del 
cual me despierto esta misma tarde. Y fíjate, ya es cuatro de diciembre y también 
hace frío aunque no caiga nieve ni llueva. 


Sí llovió mucho el domingo pasado, en los últimos días de noviembre. Y 
por eso por aquí, por entre los bosques de la Alhambra, pude disfrutar de un bonito 
espectáculo. Ya sabes lo mucho que me gustan las hojas que el otoño arranca de 
los árboles. Y me gusta verlas luego por el suelo, formando alfombras multicolores 
y mojadas por el rocío de la noche. Tanto me gusta este espectáculo, en estos 
rincones amables de la Alhambra, que a todas horas te echo de menos. Porque 
recuerdo que a ti también te gustaban mucho estas sencillas manifestaciones de la 
naturaleza. Y ahora, como siempre ando solo, cada vez con más fuerzas quisiera 
que estuvieras. 


Cae la noche de este día frío y sin nieve y sigo mirando los caminos que 
van por entre estos bosques. Todo solitario aunque van y vienen algunas personas 
por estos sitios de vez en cuando. Se encienden las luces de la ciudad de Granada 
y, en las altas montañas de Sierra Nevada, sí brilla algo de nieve. Mañana y 
pasado y el otro, son días de fiesta. Muchas personas vendrán por aquí pero yo 
seguiré solo, como ahora mismo. Meditando tu ausencia y contemplando la ciudad 
y las alfombras de hojas que por aquí el otoño deja. 


8 de diciembre: La Navidad se acerca 


Hace frío. Al amanecer de este nuevo día las temperaturas son ya bajas. 
Por donde la Alhambra, sus jardines y la colina y también Granada. No hay nubes 
en el cielo, no llueve desde hace varios días y tampoco hay nieve en Sierra 
Nevada. Un tiempo bastante extraño, a estas alturas de mes y del año. Porque ya 
le queda poco, casi nada, al otoño. 


Sin embargo, como las noches ya son más largas y los días tienen menos 
horas de sol, por las noches bajan las temperaturas. Anunciando la llegada de la 
Navidad y de fin de año. Por eso en la noche la mañana del día de hoy, fiesta en 
toda España, se abre con expectación. Serena, blanco de frío el cielo, sin viento 
ninguno y con la naturaleza quieta, quieta: como si durmiera. Acurrucadas las 
plantas y algunas flores, en la serenidad de la mañana y el frío amigo. Los acebos 
ya tienen sus bayas teñidas de rojo, muy maduras. Y por eso, los mirlos, las 
currucas y otras avecillas, se refugian entre las ramas de estos arbustos. A la 
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querencia de las semillas con que se alimentan y para quitarse un poco el frío de la 
mañana. 


¿Granada? Ya casi decorada para la Navidad que dentro de nada llega. 
Con luces en las calles, algunos belenes en los escaparates y con los estudiantes 
que se preparan para sus últimos días de clase. Y muchos turistas, por ser hoy 
fiesta y, entre aquellos y estos, ningún amigo mío. Todos lejos de mí, aunque 
cerca, desconocidos, extraños... Por eso te echo en falta y por eso me lamento 
que me den las espaldas tantos. No lo entiendo, nunca lo he entendido porque de 
mí, solo han recibido respeto y es esto precisamente lo que tantos buscan. No lo 
entiendo y por eso rezo y, acurrucado en mí, espero. 


Tarde de otoño 
húmeda, 
frío hondo 
y el rocío 
trabado en los troncos 
por donde vivo. 


tarde serena, 
viento en su nido 
que besa 
y deja herido 
mientras pasa y lleva 
despacito, despacito. 


Tendrías que estar 
llenando el vacío 
que en el alma hay. 
Hace frío 
y la tarde es muy bella 
¿por qué te has ido? 


13 de diciembre: Se va el otoño 


Ya quedan pocas hojas en las ramas de los árboles. El otoño va llegando 
a su final. Solo unos días faltan para el invierno y por eso los rayos del sol 
calientan muy poco. Como si ya no tuvieran fuerzas de tan lejos como se han ido. 
Las tardes son ahora mucho más cortas y el frío sigue en aumento. 


Hoy, por ejemplo, al caer la tarde nieva sobre las cumbres de Sierra 
Nevada. Y los del tiempo anuncian nieve por toda la Vega y ciudad de Granada. 
Me gusta a mí esto. Y me gusta mucho ver las hojas amarillas y ocres de los 
álamos, durmiendo ya muertas al borde de las acequias que riegan los jardines de 
la Alhambra. 


Por la Cuesta del Rey Chico, el camino que sube desde el Paseo de los 
Tristes pegado a la muralla norte de la Alhambra, los álamos se desnudan de sus 
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últimas hojas. Y junto al arroyuelo de agua muy clara que por aquí corre, la 
alfombra de hojas amarillas se extiende densa y ancha. Cubriendo por completo 
todo el suelo, entre el musgo fresco que empieza a brotar y junto a los charcos. Es 
un bonito cuadro y agrada mucho contemplar este paisaje. Tendrías que estar 
aunque solo fuera para verlo. A mí me gusta mucho y por eso te lo cuento. 


20 de diciembre: Fin del otoño 


Ya el otoño se acaba. Mañana llega el invierno y lo hace como si viniera 
de la mano del frío y de la Navidad. De esto último, todos los años, pero del frío, no 
siempre. Este año, sí. ¿Qué te cuente qué es lo que está pasando? 


Ayer apenas llovió aunque la noche antes, sí lo hico con fuerza y en 
cantidad. Pero ayer, en algunos momentos, salió el sol y en otros, nevó mucho 
sobre las cumbres de Sierra Nevada. Blancas, blancas se ven ahora mismo desde 
los jardines de la Alhambra. Porque luego, ayer y según el día pasaba, las nubes 
se fueron y el frío llegó. Frío de hielo, de cascadas heladas, de crudo invierno. Y 
como esta noche también se ha quedado raso, casi veinte grados bajo cero, han 
marcado los termómetros en algunos sitios de España. Una barbaridad pero es la 
mejor tarjeta de presentación para el invierno que entra por la puerta. 


Ahora mismo, a las ocho y media de la mañana y domingo, miro despacio 
y solo veo hielo por todos lados. Por todos los rincones de los jardines de la 
Alhambra, por las laderas del Generalife y por los olivos y pinares, al este... Hielo 
en forma de escarcha e hielo macizo y blanco junto a las acequias. También y 
donde más, pegado al arroyuelo que baja al borde de la Cuesta del Rey Chico. El 
frío quema de tan intenso y los paisajes parecen acurrucarse en la misma quietud 
helada de la mañana. ¿Y Granada ciudad? Como si durmiera, sorprendida por el 
regalo que le deja el otoño al marcharse. Ya está engalanada para recibir a la 
Navidad y ahora parece que se acurruca en sí. Meditando conmigo tu ausencia, la 
despedida del otoño y la llegada del invierno, con el frío hielo y la Navidad entre 
sus brazos. 


Tu ausencia, 
en este día helado 
de cielo azul 
y sol blanco, 
no es vacío seco 
en el espacio. 


Tu ausencia 
llena tanto, 
duele tan hondo 
en dulce abrazo 
a lo ancho del día 
y de los campos, 
que es la vida mismo 
que estoy soñando. 
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Tu ausencia 
da sentido claro 
al día y a la noche, 
al llanto, 
al otoño que se marcha 
y al momento exacto 
de la Navidad que llega 
de la mano 
del invierno amigo 
y helado. 


2 de enero: La indiferencia del tiempo 


El tiempo, el caminar implacable de las horas, días, meses y años, 
parece que lo hace siempre ajeno a todo. Y más que nada, ajeno a ti y a mí. Como 
si no le importara ni mis sueños o sentimientos ni tu presencia o ausencia ni los 
que por la calle van y vienen. 


Y digo esto porque hoy es ya dos de enero del nuevo año. Recién nacido 
y ya va firme y rápido por el mismo camino del año pasado y del otro y del anterior. 
Llevándose y trayendo la luz de los amaneceres, las hojas de los bosques, las 
nubes en el cielo y las alegrías y sonrisas de los que, por los mismos sitios, siguen 
caminando. Porque ayer llovía, envuelta la lluvia en frío de invierno y hoy hace sol 
y el cielo es azul. Por los bosques y en las laderas y llanuras, amanece la hierba 
bañada en rocío, casi hielo. Y en las cumbres de Sierra Nevada, la nieve brilla muy 
blanca. Con el mismo resplandor y extendida en ancho manto, como el año 
pasado y el anterior. 


El tiempo corre y pasa, mostrando en cada momento la misma faz y 
señales de años y meses ya idos. Pero el tiempo duele porque implacable y firme 
trae y se lleva con él, la juventud, los colores, las ilusiones y la vida y la muerte. 
Como en este mismo día del dos de enero. Por los sitios de estos bosques de la 
Alhambra, siento y veo los mismos colores, luces y sombras que cuando estabas 
en aquel invierno. Y hoy hace frío intenso, casi de escarcha, a pesar del sol y cielo 
azul. Es el día segundo del año y, aunque todo se ve tremendamente quieto y 
mudo, el tiempo avanza dolorosamente rápido. Llevándose con él mi propio 
corazón y también mi alma y mis sueños y mi dolor. llusión ya poca tengo. Y, 
aunque como ayer y el año pasado, aun camino, respiro y espero, ni siquiera sé 
para qué. 


El tiempo es cruel aunque sea bello y los humanos celebremos la llegada 
de otro año. Hoy de nuevo te recuerdo igual que ayer y respiro y camino y aquí 


sigo. Sintiendo que me lleva el tiempo hacia su universo, indiferente él a todo lo 
que soy, busco, espero o sueño. 


15 de febrero: Han florecido los almendros 
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Parece que fue ayer cuando todavía el otoño estaba presente. Pero el 
tiempo ha ido pasando y, casi sin percibirlo, el invierno llegó. Ha llovido mucho y 
ha hecho mucho frío a lo largo de los días de este invierno. También hubo bonitos 
días de sol y hasta brotaron algunas flores. Parece que fue ayer y también el 
invierno ha ido pasando. 


Ya hoy es mediado de febrero y, aunque todavía siguen las lluvias y hace 
frío, ya han florecido los almendros. ¿Te acuerdas? Sus flores, sus colores y su 
fino aroma, siempre fue para ti como un mágico juego. Y verte pasear por entre las 
flores de estos árboles, en aquellos tiempos, todavía era un sueño más bello. 
Tanto que a veces hasta parecía que las flores de los almendros y tu cuerpo eran 
reflejo del mismo color y el mismo aroma incienso. 


Esta fría y a la vez lluviosa tarde de invierno, por los alrededores de la 
Alhambra, por la umbría del bosque que mira al río, por donde el Generalife y los 
rincones de los huertos, de blanco se ven vestidos todos los almendros. Como si la 
nieve hubiese caído y de terciopelo hubiera dejado sembrado todo cuanto por aquí 
fue tu sueño. 


Y sí, parece que fue ayer pero ha pasado el tiempo y otra vez los 
almendros se llenan de flores. Blancas, color caramelo, rosas algunas, azul cielo y 
transparente como la misma transparencia del viento que por aquí conoces. Y 
claro que es el momento. Siempre lo es pero ahora más, de recordarte en silencio. 
En esta fría tarde de invierno pero ya por muchos rincones engalanada con las 
flores de los almendros. Por eso, tu ausencia siempre duele y también tu recuerdo 
pero hoy sí deberías estar. Hoy y esta tarde sí es un buen momento. 


Los rincones de la Alhambra 
Poesía y prosa, verano, otoño, invierno 


1- Tú sabes que, ahora y desde Granada, a la Alhambra se llega por tres 
sitios distintos. Por la Cuesta del Realejo, por la Cuesta del Rey Chico y por la 
Cuesta de Gomérez. Tres hermosos paseos y los tres en cuesta muy empinada. 
Porque tú sabes que, a este gran castillo antiguo, lo construyeron en lo más alto de 
una montaña, un poco al norte de Granada. La Colina de la Sabika, le llaman. 


De los tres paseos que te he dicho para subir a esta cumbre, el más 
bonito es la Cuesta del Rey Chico. El del Realejo, también lo es pero no tanto. 
Sube escoltado por las tapias de los cármenes en esa cuesta y por eso casi nada 
se ve a los lados. Y también el más hermoso y conocido es el de la Cuesta de 
Gomérez. El que sale justo del centro de Granada, Plaza Nueva. Por eso este 
paseo es el que más personas usan para subir a la Alhambra. 


Por aquí es por donde yo me vengo, a la sombra del bosque, en estas 
tardes de verano. Suben por este camino muchos turistas y me gusta verlos. 
Pienso siempre que, en algún momento, puedo verte entre estas personas. Sé que 
es todo puro sueño mío pero necesito ocupar mi tiempo en ello. 
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Cuando la tarde cae 
sobre Granada, 
se oye un gran silencio, 
como una cascada 
de honda soledad 
que se clava 
en el tibio aliento 
que respira el alma. 


Sobre la loma 
de la Alhambra, 
cuando la tarde cae, 
lenta, apagada, 
todo te recuerda, 
todo te llama: 
todo es tu ausencia 
que amarga. 


No eres fantasía, 
sino el alma 
de la tarde que cae 
sobre Granada. 
También el dolor 
que sangra 
en el corazón que llora 
y te ama. 
Cuando la tarde cae, 
la tierra calma, 
te busca y llora por ti 
desde que faltas. 


2- Subiendo por la Cuesta de Gomérez, la puerta que da entrada a los 
jardines de la Alhambra, se llama de las Granadas. Un gran arco de piedra, con el 
escudo de la ciudad tallado también en piedra, en lo alto. Decoran a este escudo 
las figuras de la fruta granada, esculpidas. Y justo cuando se pasa este arco, a 
izquierda y derecha, salen dos calles. Llevan al Pilar de Carlos V y a Torres 
Bermejas. Pero, como ya te he dicho, el mejor camino para entrar y recorrer todos 
los sitios, es la Cuesta de Gomérez. 


Nada más atravesar la puerta que comento, el camino sube con levedad. 
Arropado, tanto en verano como en otoño y otras estaciones del año, por la 
espesura del bosque. Sobre todo en verano porque en la época del otoño, muchos 
de estos árboles se quedan sin hojas. Pelados por completo y ésta es una razón 
más para que tenga importancia este paseo. Los colores de estos cientos de hojas 
otoñales alfombran el suelo, dibujando un cuadro muy bello. 


Y otros elementos que embellecen mucho, son las dos acequias de agua 
clara que siempre corren por ambos lados de esta hermosa calle. Por unos bonitos 
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canalillos empedrados y, por eso, el agua que por aquí baja, es de lo más 
cantarina. Rumor de agua, colores de otoño en el bosque, sombras frescas en 
verano y los revoloteos de muchos mirlos, decoran deliciosamente a este paseo de 
la Cuesta de Gomérez. 


No volverás 
aunque siempre estés presente 
y seas eternidad. 
Pero el bosque de la Alhambra, 
su sombra y claridad, 


el airecillo que pasa, 

la serena paz 

de las tardes y mañanas, 
me hablan a la par 

de ti 

desde que faltas. 


Sin que estés, estás 
en el sol que se derrama 
sobre la vega, a lo lejos 
mientras se apaga 
y en el rumor hiriente y dulce 
del agua. 


Afable sueño, 
dolor y llaga, 
que en cada momento 
consuelas y matas, 
espero que en el cielo 
seas la clara 
vida y dicha honda 
que desea el alma. 


3- Desde la Puerta de las Granadas, todo el paseo para arriba, lo he 
dividido en cuatro tramos. De unos cien a ciento cincuenta metro cada uno. Y, el 
primero de estos trechos, Puerta de las Granadas rotonda de los castaños, le he 
dado un nombre. Lo llamo del almez, por crecer aquí, unos seis o siete almeces. Al 
lado izquierdo según se sube. Y uno de estos árboles, es especialmente grueso y 
alto. Sobresale por entre los demás por su majestad y altura. 


La rotonda de los castaños, un poco antes de la Puerta de la Oreja, 
también la he bautizado yo. Es como un descanso al final del primer tramo de la 
larga Cuesta de Gomérez y tiene cadenas, ocho bancos, un par de acequias y 
castaños. No de castañas comestibles sino bordes pero son muy parecidas. Dos 
de estos castaños crecen justamente al final del primer tramo y antes de la 
rotonda. Otros dos crecen cuando ya se termina la placeta y comienza el segundo 
tramo del paseo. Y, entre los primeros y segundo castaños, crecen algunos más 
pero de escaso porte y belleza. 
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En verano, esta placeta, es mi rincón preferido desde que faltas. Y, en 
otoño, cuando las castañas caen y las hojas se tiñen de ocres, también me gusta 


En verano 

cada tarde vengo 

a tu regazo: 

al vientecillo fresco La tarde me roza 

de los palacios, con su silencio, 

a la sombra tibia las nubes de tormenta, 

de los castaños, el bosque sereno, 

al rumor del agua el canto de un mirlo, 

que en chorros claros, el viento... 

saltan por las acequias todo y tu ausencia, 

que tus pies mojaron. como si en el pecho 

una fría espada 

Y cada tarde en silencio quemara con fuego. 
miro callado, 
a veces rezo Y no es muerte ni nada 
esperanzado es tu recuerdo 
y miro al cielo, que en la tarde del verano 
otras veces canto viene al encuentro. 
y otras veces pienso. Por ti llora la Alhambra 
Y, una vez y otra, y yo la siento 
sueño que jugando cuando por aquí cada tarde 
sigues por aquí vengo. 


en sueño blanco. 
mucho. Siempre creo que aquí estás más presente que en ningún otro sitio. 


4- Unos ciento cincuenta metros más arriba de la rotonda, termina el 
tercer tramo de la Cuesta de Gomérez. Justo donde también termina el asfalto y se 
cruza una calle. La que viene desde la Puerta de la Justicia y continua hasta el 
hotel Palace y barrio del Realejo. Por eso por aquí, pasa los autobuses y los taxis 
que llevan a los turistas, desde los palacios al centro de la ciudad. 


Y donde termina este tercer tramo también hay una pequeña placeta. 
Redonda, con una fuente en el centro y, a la derecha según se sube, un 
monumento con un pilar. Es una fuente dedicada al escritor Angel Ganivet, 
conocido en Granada y famoso en el mundo. Por eso aquí, a los turistas, les gusta 
pararse. A beber agua en la tercera fuente, ésta de agua potable, para lavarse las 
manos, para hacer fotos y para coger castañas, en los primeros días del otoño. 


Sí, porque en verano, es de lo más fresco. Por las grandes sombras que 
regalan álamos y castaños. También por la tres fuente, la de Ganivet, la del centro 
y la de agua potable y por los dos ramales de acequias que corren a ambos lados 
de la redonda placeta. Pasan rozando los seis bancos de mármol, tres a cada lado 
de la placeta y bajo las ramas de los árboles más grandes. Por eso te decía que 
este rincón es muy fresco, muy concurrido y como el mejor de los descansos al 
final del tercer tramo de la gran Cuesta de Gomérez. 
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Todavía no es otoño, 
está llegando el verano, 
pero cuando se mueve el viento 
de los árboles caen volando 
algunas hojas seca 
despacio, muy despacio. 


Como si jugaran con el tiempo 
buscando 
entretener a la tarde 
mientras tanto 
que una ardilla corretea, 
canta un pájaro, 
arrullan las tórtolas 
por los álamos. 


El airecillo, 
el verano, 
las hojas que caen, 
el tiempo como parado 
entre la fronda del bosque 
y los palacios... 
lástima que no estés 
y duelas tanto. 
Es la hondura de la tarde 
que se va despacio. 


5- En la tarde calurosa del verano, me he venido a los bancos que 
hay junto a la fuente. Una de las tres en la placeta del tercer tramo y aquí me he 
sentado. A saborear los recuerdos de aquel otoño de hace unos años, cuando los 
puñados de hojas viejas. Recuerdo que fue solo por el capricho de tocarlas, 
coleccionarlas y tenerlas. 


Ahora, no se ven muchas hojas por el suelo de este espeso bosque. 
Tengo ganas de que lleguen los primeros fríos del otoño. Porque me gusta ver las 
castañas caer de las ramas de estos grandes árboles y porque me gusta 
encontrámelas esturreadas por el suelo, junto a las acequias y por entre las hojas 
secas. Estos pequeños ríos de agua clara, se llenan de hojas viejas, de pequeñas 
setas, de castañas y de puñados de musgo. Solo mirar, a veces se ve todo el 
suelo como adornado con una alfombra muy bella. 


¿Y sabes? El tercer tramo de la Cuesta de Gomerez, yo creo que es 
mucho más íntimo y misterioso. No tiene asfalto sino tierra colorada, sí escoltan 
muchos castaños y el rumor del agua en las fuentes y las acequias, le presta una 
personalidad única. Y, en los primeros días del otoño, aun más. Parece como si 
por aquí sol faltara tu presencia. Pero aun así, en nostalgia, la belleza es mucha. 
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Siempre faltas en las tardes 
y por eso aunque parezcan 
hondas y grandes, 
aunque roce el airecillo 
y regale 
terciopelo fresquito 
y el rumor del agua desgrande 
melodías rumorosas 
que a eternidad saben, 
siempre se queda asustada 
sin ti la tarde. 


Ahora mismo entre la hiedra, 
donde sabes, 
rincón escondido y oscuro, 
en el que late 
el silencio 
que se funde con mi sangre, 
duerme tu ausencia. 


¿Y sabes? 
Un día y otro sueño 
cuan amable 
sería Granada entera, 
el río Darro y las calles 
y la Alhambra y sus jardines, 
si al caer las tardes, 
por aquí estuvieras. 
Pero al irte te llevaste 
contigo el sorbo de vida 
que le falta al alma a cada instante. 


La tarde, sin ti, qué chica 
aunque sea honda y grande. 


7- Desde la placeta de las tres fuentes, tercer tramo de la Cuesta de 
Gomérez, el paseo sigue subiendo. Por entre el bosque, dos acequias, sombras, 
olor a setas y musgo fresco. A los lados, escolatan bancos de piedra, clavados 


justo en la tierra roja que pavimenta en paseo. 


Sobre la mitad de este tramo, cruza un paseo. También de tierra y lleva, 
para la izquierda subiendo, a la muralla de la Alhambra, por donde la Puerta de los 
Carros. Y a la derecha y también subiendo, al paseo que precede al Carmen de los 


Mártires. Justo por donde el auditorio de Manuel de Falla. 


Pero siguiendo por el cuarto tramo al final también hay una pequeña 
plaza. Con una fuente en el centro y otra en el extremo. Es de agua potable y por 
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eso aquí, se paran muchos turistas. A beber, labarse las manos y a resfrescarse, 
mientras descansan o deciden para dónde ir. Bonito, chico y muy arropado por las 
ramas de los árboles, es también este sitio. Por eso aquí, a veces, también me 
vengo. A saborear tu recuerdo en un rincón más de este bosque y palacios, 
mientras espero. 


En verano, 
en las calurosas tardes 
que caen despacio, 
como si quisieran dormirse 
en los palacios 
y viejos muros de la Alhambra, 
hay milagros 
que más bien parecen sueños 
mágicos. 


Por entre las hojas secas 
del bosque ancho, 
palomas y mirlos 
ardillas y arrendajos, 
se pasan las horas muertas 
excarvando. 


Pasan los turistas 
rozándolos 
y ni siquieran se asustan. 
Mirándolos 
me quedo yo y medito: 
“Otro regalo 
que guardaré en mi alma 
para dártelo 
el día que allá en el cielo 
tenga tu abrazo”. 


8- Redonda es, por completo, la tercera placeta a partir de la cual 
empieza el cuarto tramo del paseo. Con una fuente en el centro, octagonal, de 
mármol y una taza redonda en todo lo alto. Mana de ella un chorrillo de agua que, 
en las calurosas tardes de verano, sí que refresca. Y también acompaña mientras, 
en los bancos que hay a los lados, se descansa. Son cuatro estos bancos y 
también de piedra, a la sombra de los árboles que por aquí arropan. 


¿Sabes? Cuando me vengo a esta placeta, siempre en solitario para que 
nadie ni nada te estorbe en mi espíritud, siempre me quedo por aquí un buen rato. 
Siemplemente me siento en algunos de los bancos y siemplemente medito y miro. 
Al agua de la fuente, a las personas que pasan, a la espesura del bosque... Pero 
nada me satisface tanto para llenarme y lograr que te olvide. 
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Sin embargo, esta calurosa tarde de verano, una realidad muy pequeña, 
me ha colmado. Una simple hoja de árbol. Me la he encontrado en el suelo, antes 
de llegar a la fuente y | ahe cogido. Porque, nada más verla, me ha gustado. Es 
ancha, con puntas en forma de estrella, amarilla por el centro y verde intenso por 
todos los demás lados. No sé qué hacer con ella pero, mientras en este momento 
te recuerdo, la tengo aquí conmigo. Me gusta su belleza y silencio. Sé que a ti te 
gustaban estas cosas: las hojas de las plantas, las rosas en sus rosales, los tallos 
de hierba por entre el bosque, la luz del sol jugando al escondite entre los 
árboles... 


Los paseos de la Alhambra, 


por entre la sombra del bosque No saboreaste tú 

y las murallas, con calma 

tú los conociste algo, la esencia y el abrazo 

casi nada. que regalan 

Porque no llegaste a comprobar los bosques verdes 

lo que regalan de la Alhambra. 

las sombras de estos paseos, Por eso te decía 

cuando el sol cae en llamas que el alma 

en verano, de estos jardines y fuentes 


entre murallas, 
no llegaste a descubrirlos 


El agua, en su eternidad más clara. 
la quietud entre las hojas 
como trabada, Por eso esta tarde de verano 
el olor del fresco viento, agazapada 
los cantos de las chicharras, en la quietud de las hojas 
el silencio, y las ramas, 
los que indiferentes pasan, te la regalo. 
el tiempo, Es hermosa como nada. 


los mirlos en las ramas 
y allá a lo lejos 
Granada... 


9- Pero antes de esta cuarta placeta, el paseo central de la Cuesta de 
Gomérez, lo cruza una calle. Trozo de carretera asfaltada que va desde la Puerta 
de la Justicia hasta el comienzo de la Cuesta del Realejo. Es decir, cruza de colina 
a colina, atravesando el paseo central de la Cuesta de Gomérez. Y es por aquí 
por donde pasan los autobuses y los taxis. 


Y esta tarde, luminosa por el espléndido sol que brilla, me he venido por 
este trozo de carretera. A la izquierda, según se sube, como si pretendiera ir al 
mismo Pilar de Carlos V. No lo hago porque, en cuanto he remontado unos metros, 
me he parado. Y a la izquierda también y según camino, me encuentro al bosque. 
Entro por ahí, busco un sitio tranquilo, encuentro una piedra en forma de asiento 
cubierta de hojas secas y ramas y aquí me siento. Frente al sol que cae y a los 
rayos que se cuelan por entre las ramas y troncos del monte. 
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Miro y medito y al mismo tiempo escribo. Nadie me ve pero yo sí veo a 
todos los que pasan. Los que suben por el barranco de la Cuesta de Gomérez y a 
los que vienen del Pilar de Carlos V y Puerta de la Justicia. No me interesan 
mucho. Pero es lo que por aquí siempre hay. 


Si tú no hubieras vivido en esta ciudad, 
ni hubieras paseado por los jardines de la Alhambra, 
sino hubieras acariciado con tus ojos 
cada mañana 
las aguas color nieve 
que bajan de Sierra Nevada... 


Si el barrio blanco del Albaicín 
no lo hubieras regado con tu gracia 
y si tampoco hubieras paseado 
por donde el blanco río del alma 
de la ciudad más hermosa de la Tierra, 
Granada... 


Si nunca hubieras estado por aquí 
soñando lo que soñabas, 
no habría ahora tanto vacío 
en esta ciudad mágica: 
calles hermosísimas pero tristes 
desde que faltas, 
jardines repletos de flores 
todas como marchitadas, 
cielos azules y profundos 
hiriendo siempre al alba 
y siempre amargos como la hiel 
y llorando lágrimas 
y doliendo en el corazón 
tardes, noches y mañanas... 


Si nunca hubieras estado por aquí 
tan hermosamente engalanada 
y derramando tanta hermosura 
sobre Granada, 
no habría ahora sufrimiento 
ni dolor ni llaga 
pero desde que te fuiste, 
Dios, cómo se te echa en falta 
y cuán honda es la soledad 
del corazón que te ama. 


10- En este paseo central de los bosques de la Alhambra, 


todos los años montan una exposición. Cuando tú estabas, no. Aquellos 
fueron otros tiempos pero ahora, cuando casi todo por aquí gira en torno al 
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turismo, las cosas son como son. Y, con el pretexto casi siempre de 
extender y fomentar la cultura, montan estas exposiciones. 


El año pasado y, también en los meses de otoño, presentaron una 
exposición de fotos. El tema era el agua. Este año, expondrá una nueva 
exposición y el tema será el aire. Fotografías escogidas de entre muchos 
lugares del mundo y artistas, que mostrarán en grandes paneles 
plastificados y al aire libre. 


Y claro que es bonito esto, cultural y artístico. Para muchas de las 
personas que vienen de fuera y para los que viven en la ciudad de Granada 
y, al caer las tardes, se dan un paseo por estos jardines. Pero para mí, te 
soy sincero, es poco interesante. El aire, y tú bien lo sabes, en estos 
lugares de la Alhambra, fue y sigue siendo nuestro amigo. Nuestro mejor 
compañero en las noches de luna, al rayar el alba, en las tardes de verano, 
en primavera y otoño... Y ahora que faltas, si no lo tuviera como amigo en 
estos sitios de la Alhambra ¿Cómo soportaría tanta ausencia y dolor en el 
alma? Aunque a veces... 


Como si no tuviera utilidad, 
como si no sirviera para nada, 
el airecillo por entre el bosque 
de la Alhambra. 
Y es fresco 
y acaricia al alma 
llenando de consuelo 
en la flama 
de las tardes de verano 
en Granada. 


Pero no estás 
y tanto se nota tu falta 
que ni el aire parece bueno, 
como si no sirviera para nada 
y lo mismo el hondo silencio, 
el canto de las chicharras 
y las melodías que en las fuentes 
desgrana el agua. 


Porque hay, 
en el corazón que ama, 
como un vacío sin sentido 
desde que faltas. 


11- Al caer la tarde, los rayos del sol platean el frontal de la fuente. Sí, el 
Pilar de Carlos V y que se encuentra solo unos metros antes de la Puerta de la 
Justicia. Según se sube, en el lado da abajo, a la izquierda. 
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Delante de este pilar, una pequeña explanada, pavimentada con 
empedrado fino granadino. Y, rodeando a esta explanada, por delante del pilar, 
una pequeña pared en forma de bancos. Es aquí donde se sientan los turistas y 
también yo, algunas tardes. Me gusta mirar despacio a los chorrillos claro que se 
derraman sobre las aguas del pilar. Y me gusta observar, al caer la tardes, el 
frontal de piedra de donde brotan estos chorrillos. 


Y me gusta, especialmente, disfrutar de este rincón, cuando el sol platea 
las piedras del frontal, el agua que salpica y las ramas de los árboles que arropan. 
Aunque por este sitio no paran de pasar turistas, el espíritu se siente bien. Sabe y 
siente que, de alguna manera, estás presente. Y siempre como alimentando y 
sosteniendo a lo eterno, a lo elevado, al cielo. 


La fuente clara, 
la de los caños delgados 
y anclada 
junto a la Puerta Grande 
de la Alhambra, 
también te recuerda 
y te llama. 


Mientras la tarde, 
lenta se marcha 
en el verano 
de Granada, 
esta fuente de mármol 
llora y canta. 


Sus chorrillos claros 
de cristal y plata, 
se funden en abrazos 
con mi alma 
y de ti sin parar 
me hablan, me hablan. 


La fuente ¡qué hermosa! 
Eterna en su danza 
y tú tan presente 
y a la vez tan lejana. 


Pilar de Carlos V 
Alhambra, Granada. 


12- Subiendo la cuestecilla que, desde el cruce Cuesta de Gomérez 
lleva al Pilar de Carlos V, hay tres pequeños bancos. A la derecha y son de ladrillo. 
Bonitos, antiguos y quedan casi camuflados entre la vegetación. Por eso aquí, muy 
pocos son los turistas que se sientan. 
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Sin embargo yo, en esta calurosa tarde de verano, sí me he venido al 
último de estos tres bancos. El que queda ya casi enfrente a la parada del autobús, 
muy cerca del pilar y también muy próximo a la siguiente cuestecilla. La que tiene 
pavimento de tierra colorada y lleva directamente a la Puerta de la Justicia. Sí, la 
puerta más importante que daba y da entrada al recinto amurallado de la 
Alhambra. 


La miro desde este banco de ladrillos y me parece hermosa. Siempre me 
lo ha parecido pero esta tarde, mucho más. El sol que cae le da de frente y la 
ilumina mucho. Con tonos rojos, muy parecidos al color de los ladrillos y la tierra de 
la que está construida. ¿Y sabes? Junto a la fuente del pilar hay muchas personas 
sentadas. Muchos también entran y salen por el arco de la Puerta de la Justicia. 
Algunos se paran, hacen fotos, miran, preguntan y siguen. Este rincón de la 
Alhambra es hermoso como pocos. Tanto ahora mismo como cuando, dentro de 
unos meses, llegue el otoño. 


La Puerta Grande, 
la que en la cuestecilla 
se abre 
y da paso al recinto 
del Palacio Arabe, 
también pregunta por ti 
en la tarde. 


Sabe ella 
que por aquí pasaste 
y con tus blancas manos 
acariciaste 
los muros de tierra, 
madera y llave, 
eternidad en la Alhambra 
que pisaste. 


La miro y me mira, 
acaricia el aire, 
duerme en la Vega, Granada 
y la tarde 
lenta se para 
junto a la puerta grande 
y pregunta y pregunto por ti: 
- Dios ¿Tú lo sabes? 


Puerta de la Justicia 
Alhambra, Granada 


13- Cuando, a la Puerta del Vino le da el sol de la tarde, resplandece 
como fuego vivo, potenciado por la vejez de sus piedras y ladrillos. Recortada 
siempre sobre un fondo de cielo, muy azul en muchas de las limpias tardes de 
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verano y empañado de nubes blancas en otoño o primavera. Como si el sol de las 
tardes, el azul y nubes en el cielo y la quietud serena frente al tiempo, fueran su 
eterno alimento. 


Tú sabes que es muy hermosa esta puerta. Un sencillo arco de tierra, 
ladrillos y piedras, todo en tonos rojos como la muralla y palacios de la Alhambra. 
Aislada del resto de monumentos y por donde pasan, el arco que formando la 
puerta, casi todos los turistas que vienen por aquí. Te recuerdo y, aunque cierre 
los ojos, te veo cruzando esta puerta. ¡Tanto tiempo y todo tan vivo! 


En esta calurosa y blanca tarde de verano, me he venido frente a esta 
puerta y la observo. Según se remonta desde la Puerta de la Justicia, a la 
izquierda y un poco antes de llegar a todo lo alto, hay una calle. Empedrada como 
la que sube desde la Puerta principal y es, o más bien fue, una de las entradas a la 
Alcazaba. A lo que ahora son los jardines del Adarve. En esta calle, solitaria y un 
poco en cuesta, es donde muchas tardes me siento, frente a la Puerta del Vino. 
Por eso siempre la veo bañada de sol, iluminada por los rayos, achacosa y quieta 
frente al tiempo. Ella, como yo, permanecemos ajenos a la multitud que cada día 
se mueve por estos sitios. De aquí que, aunque me rocen y la toquen y le hagan 
fotos, ninguno sabe de mi alma ni de su envejecida historia. 


En el rellano, 
antes del castillo 
redondo y ancho, 
la Puerta Decorada 
y tres mil cien años. 


¿Te acuerdas de aquel día 
cuando despacio 
por aquí pasaste 
en tu sueño blanco, 
llenándote el alma 
de los preñados 
misterios hondísimos 
de este Gran Palacio? 


¿La Alhambra? 
Oculto llanto, 
música y sueño, 
poema en tus brazos 
y tu sonrisa 
siempre acariciando. 
La Puerta Decorada 
en el rellano, 
pregunta y te llama 
y la tarde del verano: 
- Se la llevó el tiempo 
a otro reino. 

Puerta del Vino 
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Alhambra, Granada 


14- Nada más cruzar la Puerta del Vino, a la izquierda, queda un 
pasillo. Con bancos de piedra en el centro, a la derecha, arriates, a la izquierda, 
una pared también de piedra y, al frente y muy lejos, el Albaicín. Una gran vista es 
la que se observa desde este rincón y por eso, a este pequeño espacio, vienen 
casi todos los turistas. 


Me siento en la pared de la izquierda, a solo unos metros del viejo arco. 
Frente me quedan unos jardines con arriates, algunos árboles y también rosales. 
Esto es lo que se le conoce con el nombre de Plaza de Carlos V. Es justamente la 
fachada principal de este palacio. Veo desde aquí su puerta principal, los 
ventanales y los turistas entrando y saliendo. Sigue todo igual que en aquellos días 
pero en estos momento, todo sin ti. 


El suave vientecillo que me acaricia parece que no para de preguntarme 
por tu persona. Lo mismo la sombra de estos árboles, el silencio y hasta el olor un 
poco ya a otoño. Ninguna otra cosa es por aquí importante para mí aunque tantos 
y, un día y otro, digan que sí. Creo, como ya tantas veces te he dicho, que todas 
estas personas y las piedras de estos edificios, pertenecen a otra realidad a la que 
en estos momentos me siento. Y todo esto o quizá yo y tú, entre las dos 
dimensiones. Viva pero lejos aunque palpites en mi corazón. 


Me he parado 
¿Sabes dónde? 
Justo frente al Palacio 
de madera y piedra, 
cristal y mármol 
y treinta columnas recias 
en su redondo patio. 


Carlos V, se llama, 
hoy callado 
pero al verme, mira, 
susurra despacio 
y me revela un secreto. 
Le he comentado: 
- Sí, hoy no está, 
se fue a su reino 
una mañana de julio 
muy temprano. 


La tarde me ha dado un beso 
y el Palacio, 
como si reconfortara: 
- Tengo en mis piedras guardado 
el perfume que aquel día 
iba exhalando. 
Vestía, cielo azul purísimo 
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con tonos blancos, muy blancos 
y en su corazón lucía 
un sueño mágico. 
Palacio de Carlos V 
Alhambra, Granada 


15- Cae el sol, 
es verano, 
tarde calurosa y gris 
que despacio 
lame y se lleva con ella 
un sueño blanco. 


Granada sobre la Vega 
y en lo alto, 
la Alhambra te recuerda, 
un arbolito cargado 
de rojas flores de seda, 
ha brotado 
justo en la misma puerta 
del Palacio. 


Sol, verano y silencio... 
¡qué buen ramo 
en el corazón de la Alhambra 
para seguir soñando! 
Y si estuvieras, 
qué gran abrazo 
en tan bendita tierra 
y escenario. 


El cielo es azul lejanía, 
profundo y azul océano. 


Jardines en la puerta 
del palacio Carlos V. 
Alhambra, Granada 


16- Desde la puerta del palacio Carlos V, mirando de frente, a la 
izquierda queda el barrio del Albaicín. Allá a lo lejos, en la otra colina y al otro lado 
del río Darro. Y, en este mismo lado de la izquierda pero ya cerca del palacio, se 
alza la muralla que rodea a la Alhambra. Y más cerca todavía, ya casi en la misma 
puerta del palacio Carlos V pero pegado a la muralla, hay un bonito rincón. Justo 
por donde se entra a los palacios nazaríes y, por eso, como refugiado tras las 
paredes del corazón mismo de la Alhambra. 
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Entre otras plantas y pequeños arbustos en los jardines de este 
rinconcillo, crece un olivo. No sé lo años que tendrá ni tampoco sé quién lo 
sembró. Pero sí sé que la otra tarde, en los primeros días de agosto caluroso, me 
pareció verte junto a este olivo. No podía ser cierto, porque hace ya mucho, mucho 
tiempo que no vives por aquí. Pero tampoco quise creerme que fuera sueño. 


Junto al olivo centenario 
de la Alhambra, 
el que se clava y vive 
tras la muralla, 
mis ojos creyeron verte 
hermosa, callada, 
bebiendo del aire fresco 
que, desde Granada, 
subía por la Torre de la Vela 
y sus campanas. 


La sombra del olivo, 
sus ramas, 
parecían arroparte, 
como si te abrazaran 
para que te quedes con él 
acurrucada. 


Dormían los viejos palacios 
en su eternidad clavada 
en los pilares del tiempo, 
entera dormía la Alhambra 
en mi corazón asombrado 
que miraba, miraba... 
¿Qué hacías tú por aquí 
como venida del alba? 


17- En el extremo de la colina, la que domina a Granada, se eleva la 
Torre de la Vela. Construida, en el Alcazaba, el recinto más antiguo de la 
Alhambra, domina también toda la Vega. Y se ve, no solo desde las calles y plazas 
más importantes de esta ciudad, sin o también desde todo el río Darro, las laderas 
del Albaicín y el Mirador de San Nicolás. Como si esta torre fuera el faro entre la 
ciudad de la Alhambra y el cielo para guiar e indicar el punto exacto de la colina 
que estoy diciendo. 


Y es así aunque es más. Porque desde el trozo de fortaleza que en el que 
se cimienta esta torre, se abre un balcón fantástico. Quizá el más bello de los 
balcones de la Tierra y desde donde mejor se domina y se ve la ciudad entera. Y 
por eso esta torre, tiene historia, mucha historia y también mucha leyenda. Para ti, 
quizá fue un encuentro más con otro rincón del reino de Granada. Sí, porque 
fueron tantas las cosas nuevas que viviste en aquellos días... 


3197 


Torre de la Vela, 
clavada 
en lo más elevado 
de la Alhambra. 
Acariciada por el viento, 
abrazada 
por las nubes del invierno 
y lavada 
por las lluvias del otoño 
y las heladas. 


¿Te acuerdas de aquel día? 
Caminabas 
lenta por entre las ruinas 
del Alcazaba, 
el suave vientecillo 
te rozaba 
y el pétreo silencio 
desde su cama, 
perfumó con sus besos 
tu alma. 


¡Qué momentos 
para el recuerdo y el alba! 
Luego te fuiste 
y ahora faltas 
y la Torre de la Vela sigue ahí, 
clavada 
en su pedestal de piedra 
frente a Granada. 


18- Tú sabes que entre la Puerta del Vino y la entrada a la Alcazaba, 
hay un espacio de tierra. Un llano, con solo un par de arbolitos, una fuente 
moderna para que los turistas beban y algunos bancos y poco más. Bueno, sí, 
todo el rellano es un completo mirador hacia el Albaicín. Pero esto lo es toda la 


Por este pequeño llano de tierra, donde dicen que otros tiempos hubo 
aljibes, pasaste un día. Te paraste un poco, no demasiado, y por eso no 
interiorizaste mucho. Hoy, mediado de agosto, al caer la tarde y con el cielo 
cubierto con nubes de tormenta, te hablo desde este espacio. Un sitio más que 
recuerda tu nombre aunque ya no sepa cómo pronunciarlo. 


Mediado de agosto 
con sus tormentas 
anunciando 
que el otoño se acerca 
despacio. 
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Calor y tormentas, 
verano 
y en la tarde opaca, 
como cien años 
tras tu corazón 
agazapados. 


La Alhambra, la tarde, el calor... 
tu recuerdo blanco 
siempre en el alma 
palpitando, 
como si nada más sirviera 
que tu mano. 


19- E la tarde del 12 de agosto, el Palacio de Carlos V, es tu centro. Me 
he apoyado en la columna de la derecha, según se entra al patio y miro. Ya se 
pone el sol, hay nubes en el cielo, entran y salen los turistas y, lo demás, quietud, 
silencio y espera. A la izquierda, según se llega al patio, hay una exposición de 
fotos. “Jardines del Alma”, la han titulado. Y algunas de estas fotos son de la 
Alhambra misma, de rincones en el Generalife y, unas cuantas, de un jardín 
oriental. Nada del otro mundo y, por eso, poco me ha gustado. Y son interesantes 
lo paisajes que se intentan mostrar en estas fotos, tú lo sabes. 


¿Te acuerdas del libro que, para ti, hice el año pasado? “El Otoño desde 
la Alhambra”. Casi todo son fotos de estos paisajes y en esta mágica estación del 
año. Pues para mí, y no es por darme importancia, muchas de las fotos de este 
libro mío, son bellísimas. Más que dignas para una exposición en este rincón del 
gran palacio árabe. Pero ese libro y esas fotos, lo hice yo, que no soy don nadie y 
las que exponen aquí, no voy a decirte de quienes son. Es lo de siempre: en esta 
vida para todo hay que tener “padrinos”. Lo demás, ya colará, del modo que sea. 


Me he venido a la escalera que, en el redondo patio de este palacio, lleva 
al segundo claustro. Me paro y miro. Por ahí, por el patio, van y vienen algunos 
turistas. Miran, caminan sin ir a ningún sitio concreto y se van. Y claro, este palacio 
tiene su belleza aunque sea escasa. También lo viste y ahora esta tarde parece 
que estuvieras. 


La tarde se va, 
besa las piedras 
del Palacio Real, 
las nubes negras 
allá, 
como del cielo colgadas 
en un ancho mar. 


La tarde calla, 


en la pared, al final, 
su rayos de oro, 


3199 


quieren dibujar 
tu figura de sueño 
y no es verdad 
pero lo pienso. 


¿La eternidad? 
Un poco este palacio, 
mi soledad, 
tu recuerdo y la tarde 
y poco más. 


Pero la tarde es hermosa, 
Tú, no estás. 


20- Pronto llegará el otoño. Ahora ya, mediado de agosto, cada tarde lo 
anuncia un poco más. Nubes negras que luego descargan en tormentas, rachas de 
viento que, aunque arrastran calor, se llevan por delante muchas hojas de los 
árboles, olor a tierra mojada, los días ya con menos horas de sol, necesidad en el 
alma de nuevos paisajes... Muchos detalles anuncian que pronto llegará el otoño. 
Lo estoy deseando. 


Por los jardines de la Alhambra, el Generalife y Carmen de los Mártires, 
esta estación del año, es mágica. Embeleso para el alma y deleite para el corazón 
y los sueños. Tú bien sabes lo hermosos que se ponen los árboles, el bosque 
entero, de este rincón de Granada. El almez centenario, al levante del Palacio de 
Carlos V, los caquis en los Jardines del Partal, los olmos y castaños en la Cuesta 
de Gomérez, el bosque entero en la umbría del río Darro, hacia el Albaicín... Y 
sobre todo, las higueras, viñas, álamos y nogueras, en las huertas del Generalife. 
Ahora ahí, las higueras, ya tienen maduros sus frutos. ¿Recuerdas los higos de 
Granada? 


Pronto llegará el otoño 
y las higueras 
que entre los olmos 
crecen en el Generalife, 
cambiarán de tonos. 


Hojas anchas y plateadas 
que se tornarán oro, 
nueces color caramelo 
entre los surcos y arroyos, 
almendras, higos y bellotas, 
todo, regalos hermosos 
del otoño para el alma 
en un poema sin fondo. 


Pronto estará por aquí 


sí, el otoño 
y si tú llegaras con él, 
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Dios mío, qué gozo. 


21- Ayer por la tarde, catorce de agosto, llovió. No durante mucho 
tiempo pero sí un buen chaparrón. Fue una tormenta, muy negra, con muchos 
truenos y relámpagos y viento. Tormenta de verano aunque también con algo de 
otoño y trozos de hielo, en forma de granizos. 


Las plantas de los jardines de la Alhambra y Generalife, se lavaron. Sus 
hojas, tallos y flores, se quedaron nuevas y luego, cuando algo después salió el 
sol, brillaban como espejos mágicos. Como diamantes recién tallados. Pero lo más 
bonito de las mil cosas que la tormenta dejó por estos sitios, fueron los arroyuelos. 


Como la lluvia cayó en forma de chaparrón, enseguida se formaron arroyuelos. Por 
las pequeñas llanuras entre las plantas, en las laderas de la Cuesta de Gomérez, 
bosque de la Alhambra, en los caminillos de tierra... Sí, arroyuelos algo turbios, al 
principio y luego ya más claros. Y, antes de que la tarde se fuera del todo, salió el 
sol. Sus últimos rayos, con tonos de atardecer, iluminaron hermosamente todo lo 
que la lluvia había mojado. Tanto destellaron y de una forma tan especial, que los 
paisajes no parecían los de siempre. Más se asemejaban al mundo de las cosas 
que se ven en los sueños que a la realidad que cada día yocamos. 


Arroyuelos en los jardines 
del corazón de la Alhambra, 
en la tarde del verano 
que se marcha. 
Los trajo la tormenta 
negra, ancha 
que despacio fue bajando 
de las montañas. 


Los jardines se vistieron 
de gala, 
lo celebraron los gorriones, 
las rosas blancas 
y también las hojas del bosque 
con sus danzas. 


Verano, tormenta y viento, 
chorros de agua 
que invisible en la tarde 
te besaban. 
Fue todo como un sueño 
y no estabas. 


22- Según se entra por la Puerta del Vino, al frente y algo a la izquierda, 
queda el Palacio de Carlos V. Al frente un poco a la derecha, hay unos jardines 
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pequeños, algunos árboles, asientos bajo estos árboles, las ruinas de lo que fue 
una pequeña ciudad árabe y una fuente. Todo esto justo frente a la fachada 
carasol del palacio antes dicho. 


En unos de los bancos, esta tarde a la sombra de los árboles y cerca de 
la fuente, me he sentado. Tarde del 15 de agosto, fiesta en toda España y muy 
calurosa. Más de cuarenta grados se han registrado en muchos sitios. Después de 
la tormenta de ayer, todo por aquí quedó lavado pero el fresco, también se ha ido. 
Aunque a la sombra de estos árboles se está bien. Mucho transito de turistas de 
un lado para otro, airecillo que sí consuela algo y, lo demás, desde el corazón se 
palpa continuamente el espacio y sitio que te corresponde. Nada lo llena, ni 
siquiera el calor de la tarde ni la sombra de los árboles ni los que van y vienen. 


Siempre lo estuve pensado 
y nunca te lo dije: 
¿Después de tanto 
qué es lo que queda? 
Por las noches lo he meditado, 
va y viene siempre conmigo 
como agarrado del brazo. 


Te fuiste de aquí 
hace años, 
sigue todo en su lugar, 
continúan las horas rodando 
y la Alhambra en su colina 
durmiendo su sueño largo. 
Unos van y otros llegan 
y el tiempo, pasito a paso. 


¿Qué es lo que queda 
después de tanto? 
Lo que en el corazón 
se ha guardado 
y se transforma en silencio: 
mi sueño blanco, 
mi oración al cielo 
y tu abrazo. 


23- En el jardincillo pequeño, junto a la fachada cara al sur del Palacio 
Carlos V, los árboles animan mucho. Y, a la sombra de estos árboles, los bancos 
para sentarse, son los más solicitados en estas calurosas tardes de verano. Y hay 
uno que me gusta entre los demás. Es el que está más pegado a las ruinas de lo 
que fue una ciudad pequeña, en tiempos muy lejanos. 


Es un banco de piedra, no muy grande, arropado por la sombra de un 


árbol y muy cerca y frente a las ruinas que te he dicho. Aquí me he sentado en la 
tarde dieciséis de agosto. Nadie me acompaña, los turistas miran pero van a lo 
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suyo, nadie me ve aunque muchos me rozan y yo miro y medito. Te recuerdo, en 
esta calurosa tarde y te regalo el espacio y el momento. ¿Sabes? Sino fuera por ti, 
ahora mismo, no tendría importancia esto. Solo sería un lugar de paso para los 
turistas entre un rincón y otro de la Alhambra. Y, sin embargo, tiene su interés y 
agrada mucho estar aquí. 


Entre las ruinas 
de esta ciudad árabe 
bastante chica, 
una fuente mana, 
serena, fresquita. 


Parece que cantara 
melodías 
especiales para el alma, 
entre sonrisas 
en la claras aguas 
que me miran. 


Quisiera que la vieras, 
es bonita, muy bonita, 
como una playa 


de fantasía 

y con olas transparentes 
también chiquitas 

que regalan en la tarde 
vida. 


24- Por el exterior, el Palacio de Carlos V, es cuadrado. No así por 
dentro que es por completo redondo. Y el lado este del exterior, queda por 
completo frente a la iglesia de la Alhambra, Santa María. Un rellano espléndido 
precede a la puerta de esta iglesia y, un pequeño muro, sujetando esta explanada. 
Entre este muro y la fachada del palacio, queda un espacio ancho. Un callejón en 
forma de pasillo que es por donde los turistas entran y salen de los jardines del 
Partal. 


Tú pasaste por aquí y por eso sé que conoces esto. Y por eso, en la 
calurosa tarde de agosto, quizá la más calurosa de todo el verano, me he sentado 
aquí. En el muro que mira a la fachada del palacio. Lo cubre la hiedra y lo arropa la 
sombra. Por eso en este sitio y ahora mismo el calor es menos. Y, como se mueve 
un agradable vientecillo, en este lugar me encuentro muy bien. Hasta los turistas 
quedan lejos. 


Recortada en el cielo, 
la torre de la iglesia, 
el sol de la tarde, 
besa sus piedras, 
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nubes blancas al fondo, 
quietud serena 

y el canto de las chicharras 
que barrenan. 


El palacio, a un lado, 
al fondo, a la izquierda, 

cipreses altos 

que tiemblan 

al paso del vientecillo 

que los besa. 


Todo sereno, 
como si desde que te fueras 
no pasara el tiempo, 
todo te espera 
y yo en la tarde. 
La torre de la iglesia 
se recorta en el cielo 
y conmigo reza. 


25- Cuando estabas por aquí, en más de una ocasión, recorriste el 
empedrado del rellano delante de la iglesia. Y lo hacías siempre como si fueras en 
busca de algún alimento para el alma. Por eso era hermoso solo verte. Y por eso 
ahora, al recordarte, sigue siendo más hermoso aun. 


Algunas noches de luna clara, atravesaste este rellano empedrado y, en 
el muro de la hiedra, te sentabas. Simplemente a dejar que tu alma se llenara del 
silencio, reconfortada por la caricia del aire fresco. Sabías y sé yo bien que una de 
las cosas más deliciosas en los rincones de la Alhambra, es el airecillo que por 
estos sitios siempre corre. También, en aquellos momentos, te gustaba empaparte 
del murmullo de este airecillo, singularmente amable en las cálidas noches de 
verano, jugueteando por entre las hojas de los olmos. Y también recuerdo que te 
gustaba mucho contemplar los reflejos de la luna sobre el rincón de los palacios. 
Mientras lo hacías te concentrabas en el canto de los grillos y, a veces, 
comentabas: 

- ¡Qué misteriosos son estos momentos y qué sensaciones más placenteras en el 
alma! 


Ahora, 
solo, cada tarde, 
recorro los jardines 
que pisaste. 


A veces me paro, 
por donde pasaste, 
a veces me siento 
en los arriates 
de las rosas blancas 
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que besaste. 

A veces me oculto 

tras los árboles 

y a escondidas lloro 

tu ausencia en la tarde. 


Y, a veces quisiera, 
llamarte 
pero no lo hago, 
tan lejos te marchaste 
y tan hondo es el silencio 
que nada ni nadie 
sabemos dónde vives. 
¡Qué herido me dejaste! 


26- El viejo olmo, más que centenario, se clava y crece justo a la 
izquierda de la explanada. Por donde se entra a los jardines del Partal y muy 
rozando las tapias de la Rauda, cementerio antiguo. En otros tiempos, tuvo su 
nombre propio. Yo, desde siempre lo he distinguido con el nombre de “El Olmo de 
la Rauda”. Pero, desde que faltas, lo estoy reconociendo con tu propio nombre: 
“Luz del Alba”. 


Su follaje es tan espeso que su sombra, en estos días de verano, cubre 
un gran trozo de las tierras de la Alhambra. Y su tronco es tan grueso, descolorido 
y lleno de llagas, que solo mirarlo infunde respeto. ¡Cuánto guarda este árbol entre 
sus ramas y su voluminoso cuerpo! Solo mirarlo, habla y, de ti, solo Dios sabe 
cuánto me dice. 


Porque tú, desde los jardines que se extienden un poco más adentro, 
llegabas muchas mañanas. Al salir el sol o todavía antes de que el sol iluminara y, 
algunas veces, a media mañana. ¿No te acuerdas cuánto te gustaba pasear por 
donde vive este olmo, por los jardincillos que hay cerca y las fuentes que, no lejos, 
manan? Tu vestido era siempre blanco, como el resplandor del alba y, según 
caminabas, parecía que a todo ibas acariciando. 


Olmo centenario 
clavado en la tierra 
del viejo patio, 
siempre fuerte y sereno 
y al cielo siempre rezando. 


¿Qué guardas entre las ramas 
tan callado? 
Olmo viejo y joven, 
verde como un prado 
y todo lleno de llagas 
por los años 
¿Quién te plantó aquí, 
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por qué y cuándo? 


Te miran los que llegan 
asombrados, 
te rozan los turistas 
que van de paso, 
te baña el sol de la tarde 
del verano, 
juega contigo el vientecillo 
agazapado 
y se esconde entre tus ramas 
de amigo manso. 


Te azotan las lluvias 
y los hielos blancos, 
pasan las tardes, 
los días, los años 
y tú orgulloso en tu trono 
digno, gallardo, 
dando sombra al que llega 
y aunque estás preñado 
de historias y leyendas 
vives callado, 
clavado en el tiempo y las piedras 
de tu viejo patio. 


¿Quién te plantó aquí, 
por qué y cuándo, 
olmo hermoso y noble 
y solitario 
desde que se fue 
a su reino? 
Te saludo en la tarde 
desde el muro blanco 
de la hiedra en la iglesia. 


Amigo, hermano: 
¿También yo como tú 
la estoy buscando? 


28- En la tarde del veintidós de agosto, me he sentado en uno de los 
bancos del pequeño rellano. Nadie me ve ni me saluda ni echa cuentas de mí, a 
pesar de que ahora mismo todo esto está repleto de personas. Son los que acuden 
a ver los palacios, jardines y otros rincones de la Alhambra. 


Este rinconcillo se encuentra, justo antes de subir a la explanada de la 


puerta de la iglesia y, donde hay una fuente para que beban los que por aquí 
vienen. Crecen en este rellano cuatro o cinco árboles y uno de ellos es 
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especialmente grueso. Detrás del tronco de este árbol te escondiste aquel día ¿lo 
recuerdas? 


Las hojas de este simbólico gigante, todavía están muy verdes. Hojas 
anchas con varias estrías y, en las ramas, ya los erizos de las castañas, a punto 
de abrirse. Lo harán en cuanto se acerque algo más el otoño. Y también se 
tornarán amarillas oro y, poco a poco, las grandes hojas con figura de estrellas. Y 
se verá, por todos los rincones de esta colina y una vez más, el gran espectáculo 
del otoño en los jardines de la Alhambra. ¿A que lo recuerdas? 


Desde donde me he sentado, miro, no en dirección a la calle que lleva a la 
Medina sino hacia la Puerta del Vino. Por eso, a mi derecha, queda el Palacio de 
Carlos V y, aquí cerca de mí, las pequeñas ruinas de edificios antiguos. En estas 
ruinas hay algo que ahora mismo capta mi atención. Es el también pequeño 
estanque que en el centro se remansa alimentado por el chorrillo de una fuente 
clara. 


Pasaste por aquí 
aquella mañana 
y, en el agua de este estanque, 
lavaste tu cara. 
Lavaste luego tus manos, 
tus pies de nácar 
y seguiste caminando 
como a la Luz del Alba. 


Esta tarde, 
contento se baña, 
en la fuentecilla cristalina, 
el aire que pasa 
y Unos pajarillos 
amigos de la Alhambra. 


Y los rayos del sol, 
en el agua clara, 
se reflejan y beben. 
Los turistas pasan, 
se mecen los árboles, 
el silencio te llama, 
y la fuentecilla cantora, 
recuerda tu cara. 


30- Actualmente se le conoce con el nombre de “Placeta y callejón del 
Guindo”. Y queda, a la izquierda de la Calle Real de la Alhambra. La que fue vía 
principal, en otros tiempos y también ahora, en todo el recinto que hay dentro de 
las murallas. 
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Esta calle Real, arranca justo por detrás del Palacio de Carlos V, al subir 
unas escaleras que dejan a la derecha el rinconcillo de los asientos, los árboles y 
la fuente. Muy suavemente sube la calle hacia lo que ahora es el Parador de 
Granada. Pero unos metros antes de la Placeta del Guindo, en este mismo lado 
izquierdo, se eleva la iglesia de Santa María de la Alhambra. Y por la derecha se 
ven pequeñas tiendas que venden cosas para los turistas. 


Entre la iglesia y la placeta, quedan un par de edificios antiguos: la casa y 
museo del músico Ángel Barrios y lo que fueron los baños de la mezquita. 
Pegadas justo a las paredes de la iglesia. Tú sí estuviste en este rincón y también 
en la pequeña, recogida y empedrada placeta que digo. 


Al caer la tarde, 
en la cuadrada placeta 
de los tres árboles, 
los bancos me acogen 
frente a la calle. 


Empedrado el suelo, 
suave el aire 
que recorre la sombra 
densa, grande, 
una casa blanca, 
mira y no sabe, 
balcones de madera, 
hierro, cristales, 
los turistas pasan 
sin pararse. 


El rincón es bonito, 
lo sabes 
y queda recogido 
del sol de la tarde. 
Y tu recuerdo por aquí, 
amable, muy amable. 


34- De los cuatro árboles que hay en la placeta del Guindo, uno de ellos 
es muy grueso. Solitario, clavado en la esquina de arriba y, como está muy 
frondoso, rebosa para el patio. El de la casa que se alza a la izquierda, Centro de 
Visitantes y que, en la puerta, tiene un bonito recinto ajardinado. 


Decorado con una pequeña fuente en el mismo centro, una alberca 
repleta de nenúfares, filas de arrayanes a los lados y, al fondo y cerca de la puerta 
de entrada donde dan información, otra fuente. Con pilar chico donde se derraman 
los dos chorrillos de esta segunda fuente y con el frontal, toda la pared en la que 
está adosado el pilar, por completo cubierta de hiedra. 
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Y justo ahí mismo, dos grandes cipreses clavados y casi rozando el cielo 
con sus copas. Sobresalen generosamente por encima de los tejados de esta casa 
y la que hay más arriba. Y doce cipreses más, escoltando el lado izquierdo de la 
pequeña fuente y alberca del centro. Sus sombras, sus figuras, el temblor que le 
imprime el vientecillo y la luz de la tarde, se derraman por todos los rinconcillos de 
este amable jardín encantado. 


Cipreses nobles 
en busca del sol del verano 
desde la serenidad 
de un patio. 


Y a sus pies, 
manando 
fuentes de cristal 
con sus cantos 
y el color de los arrayanes 
reflejado. 
Por lo alto de las paredes 
rebosando 
las espesas ramas 
del un castaño. 


Quietud preñada 
en el viejo patio 
de la Alhambra en la tarde 
y acompañando 
tu celeste recuerdo 
y el claro 
concierto del agua 
en su remanso. 


39- Junto a la casa para “Visitantes”, al lado de arriba y en la dirección 
en que sube la calle, hay otro edificio. No muy antiguo y ahora hotel. Un 
establecimiento nada grande pero sí muy bonito que gusta mucho a los turistas. 


Y, casi en la misma puerta de este hotel, una plaza algo recogida. Justo 
aquí es donde se ensancha la calle Real de la Alhambra. Y es también donde 
acaba esta calle. Ahora, porque en los primeros tiempos de los grandes palacios 
de la Alhambra, esta calle seguía hasta el corazón mismo de lo que fue la Medina. 
La construcción de un convento cristiano, luego convertido en parador, cortó por 
completo esta arteria. 


Pero, en la plaza casi redonda, entre dos hoteles y un trozo de pared que 
separa el rincón donde estuvieron los palacios de Los Abencerrajes, todo es 
interesante. Cuatro árboles grandes, rosales casi siempre con alguna rosa abierta, 
arriates de arrayanes, mucha sombra y cuatro bancos. No hay fuente pero todo 
esto es fresquito en estas calurosas tardes de verano. 
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Ya setiembre 

ha llegado, 

en la redonda plaza 

de los castaños 
y los arrayanes 
decorando, 
la quietud se palpa, 
a lo ancho y largo. 


Casi nadie pasa por aquí, 
se han marchado 
muchos de los turistas 
que en verano 
recorrían Granada 
y estos palacios. 


La tarde serena, 
como un lago 
que se derramara 
despacio, despacio, 
sobre el alma que sueña 
cual regalo 
de tu eterna presencia 
en sencillo abrazo. 


41- Ya es seis de septiembre. Al caer la tarde, sobre las montañas al 
norte de la Alhambra, se ven muchas nubes de tormenta. Y sí, puede llover porque 
las temperaturas han bajado un poco. Por las noches ahora ya refresca. Es el 
verano que se marcha y el otoño que se acerca. 


En la plaza, al final de la calle Real de la Alhambra, las sombras de los 
castaños hoy son mucho más densas. Cubren armoniosamente a los arriates y a 
los bancos y ya parecen que regalan aromas otoñales. Los turistas son muchos 
esta tarde por aquí pero todos pasan y casi no gustan aunque sí miran. Curiosean. 


Frente al banco, de los cuatro que en esta plaza hay y que se orienta para 
el Palacio de Carlos V, crece un granado chico. Algo escondido entre los macizos 
de arrayanes y con sus granadas ya casi maduras. Cinco o seis, teñidas de rojo 
granate y hermosamente camufladas entre el verde de las hojas del árbol que las 
alimenta. 


Quizá si estuvieras 
te gustaría ver a este granado 
bajo la sombra fresca 
del verano 
que se aleja. 


Momento eterno, es sin duda 
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esta concreta 

hora en que estoy sentado 

en la placeta 

de los cuatro bancos 

y el beso amigo de tu ausencia. 


Los frutos que cuelgan del pequeño árbol 
parecen que quisieran 
ofrecerme como regalo 
su color de virgen primavera 
para que no me duela tanto 
el vacío de esta tarde vieja. 


42- Cuando ya la calle real de la Alhambra, termina de subir, después 
de la placeta de los cuatro bancos, se encuentra con una pared. De ladrillo y 
rematada con tejas. Una puerta de rejas y dos ventanas, decoraran y perforan a 
esta pared. Al otro lado y ya en lo más alto de la colina de la Alhambra, un amplio 
patio. Adorno con verdes arriates de arrayanes, rosales y geranios. También con 
un grupo de diez o doce árboles, matas de espliego y dos pequeñas fuentes. Todo 
esto en la primera parte del patio que te he dicho. 


En otros tiempos, por aquí mismo, pasaba el grueso de la calle que subía 
desde la Puerta del Vino y llevaba al corazón de la Medina. Esta tarde ya las cosas 
no son así. Justo donde este patio, la calle ha desaparecido y también las casas, a 
un lado y otro. Pero construyeron, en el lado izquierdo, un convento. Y se le ha 
conocido con el nombre de convento de San Francisco. Ahora ya no lo es porque 
lo han adaptado para un hotel moderno, en un recinto rancio: Parador Nacional. 


Pero la primer parte del patio, pórtico del Parador, se llena de gran 
silencio. Sobre todo, cuando la tarde cae. Y más hoy que la tarde tiene grandes 
nubes blancas, señales de otoño y el aire es bastante fresco. El rumor del agua de 
estas dos fuentecillas, acompaña. 


A veces pienso 
que únicamente el agua 
y el juego 
que canturrea en las fuentes, 
perviven en el tiempo. 


Por eso mismo, 
mientras voy y vengo, 
me fijo en los que pasan 
y me digo dentro: 
“Mañana no estarán 
o quizá sí, pero lejos 
y puede que ni recuerden 
este momento. 


Solo el aire de la tarde, 
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el agua con su juego, 
tu presencia por aquí 

y mi sueño 

puede que sea lo único 
que perviva al tiempo. 


43- La calle Real de la Alhambra, sigue. Una vez que se entra por la 
puerta de rejas, la calle muere o descansa un poco en la primera parte del patio 
que precede al Parador. Donde los cuatro bancos, arriates de arrayanes, rosales y 
espliegos. Pero la calle sigue. Como en busca del corazón de lo que en otros 
tiempos fue la medina. Roza la puerta del hotel que ya he dicho y avanzan unos 
metros más. Todo empedrado, con el típico empedrado granadino y, a ambos 
lados, decorado con los arriates de arrayanes, granados, algún limonero y muchas 
plantas pequeñas. Poco a poco todo se va quedando en un sencillo pasillo que 
muere justo en una pared de ladrillo. Donde un pilar con tres pequeños chorrillos, 
se pone al frente para cortar paso. 


Al fondo de esta pared de ladrillo y ya en las tierras que ocupó la medina, 
crece un viejo y ampuloso pino. Y, a la derecha del viejo pilar, las ventanas y 
puerta del Parador. Una gran torre, también de ladrillo, imitando a las torres de las 
antiguas mezquitas, se eleva desde el edificio del hotel. Aquí mismo hubo un gran 
palacio en otros tiempos. Frente a lo que ahora son las ruinas del Palacio de los 
Abencerrajes. 


En la tarde diez de septiembre, por este patio y final de la calle Real de la 
Alhambra, solo pasan algunas personas. Vienen y salen del hotel y turistas que 
entran al patio para curiosear. Varios pajarillos se bañan en las fuentecillas 
redondas que manan al ras del empedrado del pasillo y las matas de espliego, 
reflejan sus flores en el agua de estas fuentes. El azul del cielo es muy intenso, 
con trozos enmarcados por grandes y densas nubes blancas. 


Nubes blancas en el cielo 
de una tarde por la Alhambra, 
azul intenso 
por entre las ramas 
de un pino viejo. 


Fuentecilla de agua clara 
que se duerme con el viento 
que fresco pasa. 

Cuatro hojas por el suelo 
proclaman 

que ya no queda muy lejos 
el otoño color malva. 


Todo como meciendo 
al sueño que en el alma 
se alimenta del silencio 
siempre en la espera del Alba. 
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45- A la derecha de la plaza, la que hay entre el Parador y el primer 
hotel, crece un viejo almez. Siempre que paso por aquí lo veo como emergiendo 
de las ruinas de aquellos lujosos palacios. Sí, los de los Abencerrajes, muy 
famosos en la honda historia de la Alhambra. Lo único que ahora queda, del gran 
lujo que hubo en aquellos palacios, son unas cuantas ruinas. Paredes de ladrillo o 
de tierra, de un metro o metro y medio, más o menos de altas. Siempre que paso 
por aquí las veo recogidas a la derecha ya al final de la calle Real de la Alhambra. 
Y, de entre estas ruinas, brotando como gigante que se resiste morir, me asombra 
siempre el viejo almez. 


Nadie entra a este rincón de las ruinas porque lo tienen vedado a los 
turistas. Solo una reja de hierro, en la pared que por el lado derecho escolta a la 
calle, deja verlo. Y, al asomarse por entre los barrotes de esta reja en forma de 
puerta, lo primero que sorprende es este fabuloso árbol. De tronco recto y grueso, 
tres o cuatro ramas muy abiertas, alto como ningún otro árbol en los jardines y 
bosques de la Alhambra y siempre como clamando al cielo. 


En la misma cancela de hierro, me he parado esta tarde, frente a la 
majestad del gigante. Lo miro despacio y medito. Lo veo recortado sobre un denso 
mar de nubes negras, al fondo y sobre la ciudad de Granada. Parece que quiere 
llover. Y también parece que quiere ser otoño. Quizá por esto, todo se ve muy 
quieto. Como expectante ante la llegada de algún importante acontecimiento. 


Por entre las ramas 
de este almez gigante, 
alborotadas, 
revolotean unas palomas 
grises y blancas. 


El sol brilla al fondo, 
desde la ventana 
de cuatro rotos 
en las nubes de plata 
que anuncian el otoño 
en la tarde mansa. 


No puedes venir 
aunque a voces te llama 
todo por aquí. 

Por entre las ramas 
del almez gigante, 
se me escapa el alma. 


46- En la primera parte del patio que precede al parador, a la derecha y 
ya dentro del recinto de la medina, hay un rincón lleno de árboles. Varios 
granados, algunos naranjos, enredaderas, arriates de mirtos, rosales y un viejo 
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almendro. Centenario aunque aun se cubre con un gran bosque de hojas verdes. 
También sus ramas, están repletas de almendras. Es el momento porque el otoño 
solo queda a dos pasos. 


En la tarde de este día dieciséis de septiembre, el cielo sigue cubierto con 
un mar de espesas nubes negras. Ni se mueve el viento ni hace frío pero sí parece 
que las tormentas pueden presentarse de un momento a otro. Por lo demás, todo 
es silencio. Los pequeños muros, restos de lo que en otros tiempos fueron casas, 
muestran sus ocres añejos. Y mucha quietud en este rincón del almendro viejo, 
porque este es un espacio prohibido para los turistas. 


Para mí, no por lo que ya sabes. Por eso, mientras la tarde se marcha y 
me dejo besar por el vientecillo que por aquí anda jugando, me lleno de ti en este 
mar de silencio. Un ciprés emerge, casi rozando al también almez centenario, unos 
metros más debajo del almendro. 


Bajo el almendro, 
algunas hojas secas 
ruedan por el suelo 
entre las almendras nuevas 
que anteayer cayeron 


Las derribó la tormenta, 
el fuerte viento 
y las gotas recias, 
preludio certero 
del verano que se marcha 
a otro lugar del tiempo. 


¿La tarde? 
Como si desde el pecho 
dulce se derramara 
por entre los restos 
de este rincón de la Alhambra, 
ocre y añejo. 


Otoño 


47- En la alberca rectangular, al comienzo de la Medina, frente a la torre 
de lo que ahora es Parador, no lejos del pino centenario y frente a la esbelta 
palmera, se recrean los nenúfares. Unas cuantas mantas de estas plantas que 
ahora, ya en los primeros días del otoño, tienen abiertas sus flores. De color 
amarillo brillante, que destacan con fuerza sobre el verde de las anchas hojas y las 
tranquilas aguas de la alberca. 


En la mañana fría del mes de septiembre, el cielo se muestra repleto de 
nubes. Negras y densas y que amenazan lluvia. Sin viento ninguno pero sí algo de 
frío. Y, por esto, ya voy descubriendo que cada día el otoño estás más presente. 
La estación del año que tanto me gusta y en la que siempre te veo como más viva 
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por aquí. Como si fueras más esencia fresca entre los colores que el otoño 
siempre muestra. 


En el agua y, por debajo de las anchas hojas de las matas de nenúfares, 
nadan peces de colores. Y, entre las flores, los peces y las hojas, destellan la torre 
del edificio del parador, las ramas de la palmera, la majestad del pino centenario y 
las nubes que esta mañana cubre el cielo. Todo, en un juego muy hermoso y 
también muy ajeno a cuantos por aquí pasan. Como si la naturaleza y la vida 
misma, tuviera su ritmo y no coincidiera mucho con el ritmo y cosas de los 
humanos que por aquí van y vienen. 


Ahora ya sí 
el otoño ha llegado 
todavía a lo pequeño 
pero bien cargado 
de colores ocre y oro 
y azules claros. 


Anoche hizo mucho viento 

y, a su paso, 

por este jardín de la Alhambra, 
fue tumbando 

ciento de hojas y castañas 

de los castaños. 


Al caer las tardes, ahora, 
pasean jugando 
los niños de los turistas 
coleccionando, 
las hojas más anchas y bonitas 
y también puñados 
de castañas color oro, 
azul y blanco. 
El otoño ¡cuántos recuerdos 
trae en sus brazos! 


Desde el rincón pequeño 


27- Hay un rinconcillo, entre hiedras y pinos que desde la Alhambra, 
mira a Granada. Pocos lo conocen y, los turistas, menos. No está a su paso ni 
entra dentro de los sitios que pueden ver todos. Por eso es un rinconcillo oculto 
entre el follaje, lleno de sombras y visitado en todo momento por el aire. 


Tampoco tú conoces este sitio que, como te digo, se eleva sobre 
Granada, un poco antes de las murallas de la Alhambra. Pero, desde que te fuiste, 
desde que por aquí faltas, muchas tardes y a veces también por las mañanas, me 
vengo a este lugar. Es un balcón muy hermoso, con mucho silencio, rumor de 
hojas movidas por el viento, aire fresco y, a solo unos pasos, la ciudad de Granada 
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con su vega. Desde aquí, conmigo mismo y el paso del tiempo, te siento más 
cerca. Como si con ninguna otra cosas me ocupara que con tu recuerdo. 


El rincón pequeño 
de la hiedra espesa, 
por donde el viento 
y Granada 
allá a lo lejos, 
sobre la amplia Vega 
como durmiendo 
tras las montañas, 
te pertenece entero 
desde que faltas. 


Cuando a paso lento 
se va el sol sobre las ascuas 
de este verano viejo, 
por donde el río que baja 
del blanco incienso, 
Sierra Nevada, 
este rincón pequeño 
es como la antesala 
del cielo. 


Aquí yo en las tardes 
me siento 
y sin prisa ninguna 
te sueño, 
mientras te escribo 
y, a ratos, rezo. 


29- Hoy, veintidós de agosto, ha sido un día muy caluroso. Con cerca 
de cuarenta grados de temperatura, en la misma ciudad y también por los jardines 
de la Alhambra. Donde el rinconcillo de la hiedra, a dos pasos de la muralla. 


Pero desde aquí, al caer la tarde, se disfruta de buenas bocanadas de 
aire. Desde luego también casi tan caliente como el sol que a media tarde caía. A 
media tarde, porque ahora, cuando empieza a irse por el fondo de la Vega, hasta 
el cielo va cambiando de color. 


Porque ¿sabes? Hoy el cielo de Granada ha estado todo el día desteñido. 
Color ceniza o blanco sucio y esto ha sido la causa de tanto calor. O quizá haya 
sido al revés. Pero en algunos momentos, hasta parecía que al cielo le faltaba 
vida. Dando la impresión que el ardiente sol se había comido la alegría y colores 
que siempre reflejan los atardeceres y cielos de Granada. Desde el rincón 
pequeño, ahora mismo, miro por entre el bosque, fijo en la tarde que va cayendo. 
Y, ahora mismo... 
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La hiedra que arropa 
a este rincón chico, 
temblorosa 
se mece despacico, 
la empuja el viento que llega 
desde el río 
y llena un poco la tarde 
de alivio. 


La sombra del rincón, 
los pinos, 
las higueras a dos pasos 
con sus higos, 
el olor a resina 
y el estío 
apagándose en la tarde... 

¡Qué poquito 

falta para el cielo! 
Casi vive aquí conmigo 
y, en el alma, 
tu nido. 


31- Desde el rincón pequeño, se ve el paseo por donde caminaste en 
aquellos días. Abajo, todavía antes de la ciudad de Granada y entre el verde de los 
árboles y el gris del pasto, ahora en verano. Al caer la tarde lo ilumina el sol y, al 
observarlo desde la sombra de mi rincón pequeño, me parece verte. Es imposible, 
lo sé, pero lo sueño. 


Porque también sé que, en aquellos días y por este espacio, subiste y 
bajaste muchas veces. Para venir a tu palacio, también al caer las tardes y cuando 
salías de él. Siempre envuelta en tu delicado vestido blanco y siempre recogida en 
ti. 


Ahora ¿sabes? Desde que te fuiste, este lugar, que tanto te pertenece, 
casi a todas horas lo veo solitario. Y más en estas extrañas horas de las calurosas 
tardes de verano. Como si, igual que de otros muchos sitios, contigo te hubieras 
llevado la belleza de las cosas. Y también su perfume y lo mejor de la vida. 


Paseo blanco 
que desde la Alhambra 
hacia abajo, 
se alarga 
como buscando 
lo que la tarde 
se va llevando. 


Lo miro en silencio, 


despacio 
y aunque sé que no, 
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un milagro 
espero 
callado. 


Nada más me importa 
que tu nombre blanco 
y la tarde que se quiebra 
en el ancho lago 
de tu ausencia. 
Tengo bien claro 
que del cielo y una estrella 
fuiste regalo. 


32- El paseo que recorrías, al darle el sol de la tarde, se ve blanco. 
Desde el rincón pequeño, allá abajo, lo contemplo y lo encuentro también solitario. 
Pero los almendros de la derecha, según se sube, ahí siguen clavados. Casi 
secos, ahora en estos días de verano, aunque ya con sus almendras maduras. Se 
termina el mes de agosto y, por estas fechas, empiezan la recogida de la uva, la 
de las nueces y la de las almendras. 


Tampoco tú viviste estos momentos. Te fuiste cuando comenzaba a llegar 
el verano. Pero el paseo que ahora observo tan vacío, sí lo recorriste muchas 
veces cuando los almendros estaban floridos. Antes de la primavera y cuando 
todavía el invierno regalaba lluvias, nubes y frío. Bien que recuerdo yo esto y bien 
que no se me borra tu imagen por entre estos almendros llenos de flores. 


Tu vestido siempre era blanco pero las flores de estos árboles, eran de 
color rosa, un poco más oscuras, otras y, la mayoría, muy blancas. Como los 
copos de nieve en las cumbres de Sierra Nevada. 


Los almendros del paseo 
parecen que se están secando 
pero no es cierto, 
es el calor del verano 
que se los está comiendo 
despacio. 


El paseo, como en un sueño, 
el pasto cubriendo el llano, 
las chicharras en su concierto 
y aun lado, 
el corazón se acurruca 
esperando. 


Nunca el alma olvidará 
aquellos momentos mágicos 
de los almendros en flor 
y, entre ellos caminando, 
tú, como princesa 
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del más bello de los reinos. 


33- ¿Tu palacio por los rincones de la Alhambra? Ya hace tiempo que 
no existe. El bosque crece ahora donde estuvo y el silencio arropa como en una 
eternidad. Ni siquiera visitan sus ruinas los montones de turistas que cada día 
pasan cerca. Y ni siquiera hay un letrero que diga algo. Bosque denso, sombras 
frescas, silencio y el airecillo que por aquí, a sus anchas, vive. 


Pero no: donde tu palacio estuvo, queda a la izquierda de mi rincón 
pequeño. Solo unos árboles lo separan y me lo tapan. No me importa. Cuando cae 
la tarde de este día veintiséis de agosto, lo revivo en mi alma. Bajo el blanco sol y 
el rinrán monótono de las chicharras. 


Un poco más lejos y también por la izquierda, se alza el puntal de los 
almendros. ¿Lo recuerdas? Algo permanece por ahí pero muy poco. Cerca, unos 
álamos que, al caer las tardes, son el juguete del viento. Lo demás, solo mi 
presencia por aquí alimentándome de tu recuerdo. 


Cuando por las mañanas, 
el sol le daba de frente, 
brillaba 
a veces como la nieve 
de Sierra Nevada 
y a veces como el oro 
y también como la plata. 


Todo cubierto de flores, 
rosas blancas, 
jazmines perfumados, 
alhelíes en sus ramas 
y siempre las fuentes manando 
agua clara. 


Tu palacio era el edén, 
asombro en esta montaña, 
y, cuando por los jardines 
paseabas, 
tú y él erais la fuente 
de la Luz del Alba. 


35- el rinconcillo se forma, además de con la vegetación que lo arropa, 
también en un pequeño rellano. Como una plataforma rectangular escavada en la 
ladera. Donde el bosque casi termina y la muralla de la Alhambra queda cerca. 


Y, desde este sitio, además de las vistas sobre la ciudad y su Vega, hay 
algo pequeño que también es muy bello. Algo que me da compañía y con lo que 
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comparto mis horas mientras rezo y miro al cielo. Quizá insignificante para otras 
personas pero muy lleno de luz, verde y misterioso, para mí. 


Caen, desde el pequeño rellano, para la ladera del bosque y tapizando, 
muchos tallos de la misma hiedra que arropa a este rinconcillo. Como si quisieran 
cubrir todo el suelo de verde. Y por eso, al caer la tarde, que es cuando le da el sol 
de frente y se mueve alegre el vientecillo, se establece por aquí un juego muy 
hermoso. Como si algún jardinero muy especial y sabio mimara con el mejor cariño 
a todo esto. Miro, medito y rezo. 


El verde de las plantas 
y el color de las flores 
de la Alhambra, 
los tonos de las luces 
de las mañanas 
y el sol reverberando 
en las aguas, 
fueron tus amigos 
cuando estabas. 


Ibas caminando 
llena de gracia 
y tocabas con tus manos, 
llenabas tu alma, 
mirabas a las estrellas, 
soñabas 
y bebías de la esencia 
de las rosas blancas. 


Por eso ahora, 
en las hojas anchas 
de la hiedra que tapiza, 
te veo engarzada, 
como si alabaras al cielo, 
como si jugaras. 


36- No lejos del rinconcillo, en otros tiempos hubo un huerto. Bien 
sabes que aquí en Granada, en casi todos los cármenes del Albaicín, del Realejo y 
la colina donde se eleva la Alhambra, hubo y hay pequeños huertos. Sembraban 
hortalizas, plantas ornamentales, cipreses y árboles frutales. 


Cerca del sitio que, al caer la tarde, me sirve de refugio, crecen aun 
algunas plantas de aquel huerto. Almendros, ciruelos, higueras... Nadie ahora 
recoge los frutos que dan estos árboles. Maduran a su aire y, cuando ya están en 
su punto, se los comen los mirlos, los gorriones, las ardillas... 


A veces, en estas últimas tardes del mes de agosto, voy y vengo o paseo 
por donde crecen las higueras. Algunas de ellas me asombran con sus gruesos 
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troncos, sus largas y densas ramas y la gran cosecha de higos que muestran. A 
pesar de los años, se ven muy sanas y con mucha fuerza. Me paro a su sombra y 
miro. En sus ramas se traban los higos muchos ya muy maduros y otros se 
derraman por el suelo. De tan maduros, se han caído. Y se los van comiendo, 
poco a poco, las hormigas y, los que no, en cuanto dentro de unos días llegue el 
otoño y caigan las primeras lluvias, se convertirán en alimento para la misma 
higuera. 


Yo recuerdo 
que al ir por estos sitios 
en tus paseos, 
te gustaba ver los árboles 
de los huertos. 


Los naranjos con sus flores, 
los almendros, 
en las acequias las higueras, 
los ciruelos, 
a la sombra de los cipreses, 
los cerezos 
y por las reguerillas el agua 
siempre corriendo. 


Tú eras primorosa princesa, 
hermoso sueño 
que un día te transformaste 
en incienso 
llevándote el mundo contigo 
pero en el tiempo 
indeleble por aquí ha quedado 
tu recuerdo. 


37- Ya se está acabando el verano. Desde mi rincón pequeño, lo veo 
cada tarde un poco. Y se nota más, justo en el momento en que el sol se pone. 


Ahora, aunque todavía hace mucho calor, los días ya son más cortos. En 
cuanto el sol se marcha, refresca bastante y, las estrellas en los cielos de 
Granada, sobre la Colina Roja y Sierra Nevada, también brillan con un tono muy 
nuevo. 


Al fondo de este rincón, algo lejos pero no mucho, se ven algunas de las 
calles de Granada. La plaza del centro y Plaza Nueva, con el río Darro. 
¿Recuerdas aquellas tardes? Pues ahora, ya casi final de agosto, también los 
turistas se marchan. Al menos por estos sitios que he nombrado, hoy se ven muy 
pocos. 


Ati te gustaba, 
en las noches tranquilas, 
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pasear por la Alhambra 
buscando estrellas en el cielo 
y observarlas 

entre guiños misteriosos 
color naranja. 


Ahora que el mes de agosto 
se marcha 
y los cielos se van llenando 
de las mágicas 
luces otoñales, 
te añora el alma. 


Porque siguen titilando las estrellas 
en los cielos de la Alhambra 
y sus parpadeos, 
juegan en el agua 
de las fuentes cristalinas 
donde jugabas. 


38- ¿Sabes? Cuando al caer las tardes me siento, solo en mi rincón, casi 
siempre hay dolor en mi alma. Medito en mi silencio y me pregunto por el paraíso 
que soñabas. Porque, desde que te fuiste, nada sé de ti. Pero no puedo olvidar 
que, a todas horas, soñabas con un hermoso paraíso. 


¿Lo has encontrado? ¿Lo has visto? ¿Es como lo habías imaginado? 
¿Llena tanto y sacia plenamente el hambre que todos llevamos en el alma? ¿No 
hay dolor en tu cielo ni soledad ni tristeza ni carencia de nada? 


Sé que no puedes responder a estas preguntas pero, desde que te fuiste, 
no dejo de meditarlo. La soledad en la que me he quedado es tanta que, ninguna 
otra cosa me apetece, que irme a tu lado. Por eso para mí, 


Un día menos 
es un poco más 
hacia tu encuentro 
pero, una nueva tarde, 
¿para qué la quiero? 


Si, medito, 
sueño, 
me voy por los jardines 
siguiendo tu recuerdo 
y me paro en cualquier sitio 
y contemplo. 


Pero, tu paraíso, 
¿En qué universo 
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eres ahora reina 

y qué alimento 

plenamente te sacia? 
Espero 

que una tarde más se vaya, 
porque, un día menos, 

es un poco más 

hacia tu encuentro. 


40- A pesar del tiempo que ha transcurrido, desde que te fuiste, no me 
acostumbro a tu ausencia. Pienso en ti, al comenzar la noche, al llegar el nuevo 
día, mientras el día lento corre y al caer las tardes. Pero sobre todo, sí, cuando la 
tarde cae. 


Siempre, para sentirme algo mejor y mientras las horas corren y te echo 
en falta, me vengo al rincón pequeño. Y, como ya te he dicho, simplemente me 
siento frente al sol que cae y frente a la ciudad de Granada y espero. El caso es 
que no espero nada porque sé que no hay ninguna posibilidad de volver a verte. 
Pero ¿de qué otro modo puedo llenar este presente? 


Y claro que en esta espera, una vez y otra, me pregunto por lo que ocurre 
ahora mismo y ha ocurrido antes en tu vida. ¿Con qué llenas las horas, qué espera 
y por qué luchas? 


Tengo necesidad, 
cada día que pasa, 
un poco más, 
de que al final de mi existencia 
encuentre una eternidad, 
un lugar lleno de luz 
donde todo sea inmortal. 


Sí, porque sino dime tú 
toda la soledad 
que, desde que te fuiste, vivo, 
mi ansia de amar, 
mi deseo de encontrarte 
y este tan largo esperar, 
¿Qué sentido tiene y tendría 
si al final 
todo desaparece 
y tú no estás? 


Pero no, 
tengo necesidad, 
es necesario que existas, 
tú, un cielo y la eternidad. 
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43- Trece de septiembre. A primera hora de la tarde el cielo se ha 
puesto muy oscuro. Desde mi rincón pequeño lo estoy observando. Por eso he 
visto que, al fondo, por donde la ancha Vega de Granada y las montañas a lo lejos, 
las nubes han cubierto por completo. Como lo hacen en los mejores y más crudos 
días del invierno. 


Unas horas después, han estallado grandes truenos, se ha puesto a 
soplar el viento y, al rato, las lluvias han caído. No con mucha fuerza pero sí en 
gran cantidad. También como en los mejores días del invierno. 


Sentado en la silla de hierro que tengo bajo las espesas ramas de hiedra, 
he observado despacio. Como embelesado en esta lluvia, en el viento y en las 
nubes negras. Y, mientras te he meditado, para mí, he susurrado: “Se acaba el 
verano. El otoño llega y con él las lluvias, un poco el frío y el olor a tierra húmeda 
mezclado con las primeras setas”. 


A tierra mojada 
huele ahora mismo 
toda la Alhambra, 
los bosques que le rodean 
y Granada. 


Son las primeras lluvias 
que el otoño regala 
y los primeros fríos 
y gotas de agua 
en la tarde 
del verano que acaba. 


Te regalo la escena 
toda en sí preñada 
de tu ausencia 
y, en el alma, 
el dolor pequeñito 
que te busca y te llama. 


44- Cuando cae la tarde de este día quince de septiembre, miro al cielo 
desde mi rincón pequeño. Y hoy, al igual que cualquier otro día o quizá con más 
fuerza, necesito que estés. Las primeras lluvias del otoño ya están aquí. Han 
mojado el suelo, han lavado las hojas de las plantas y han extendido, por todos 
lados, una gran ola de olor a tierra mojada. 


Sí, te cuento: hace solo unos días, se presentaron las primeras nubes 
realmente buenas. Bajaron las temperaturas y cayeron los primeros chaparrones. 
Por entre los jardines de la Alhambra, por la ciudad de Granada, por la Vega y 
también por las altas cumbres de Sierra Nevada. Pero, en esas cumbres, lo que 
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cayó fueron copos de nieve. La primera nevada del año, en los primeros días del 
mes de septiembre. Fíjate tú. 


Y hoy, justo ya en la mitad del mes, las tormentas han vuelto. A primeras 
horas de la tarde y dejando un buen chaparrón. No hace mucho frío pero sí, el 
ambiente y tan solo en unos días, se ha vuelto por completo otoñal. Y desde luego 
que hermoso como pocas cosas en Granada. Por eso hoy, más que otros días, 
echo de menos que no estés. 


Qué bonita la tarde 
con tantas nubes blancas 
colgadas en el aire 
y tanto olor a otoño 
por entre los árboles. 


Qué preciosa Granada 
por entre los encajes 
de las primeras nieblas 
de este otoño amable 
que llega 
como a llevarme. 


Si estuvieras 
en esta hermosa tarde, 
qué fantasía más bella, 
dulce y grande 
justo donde en la tierra 
más cielo ya no cabe. 


48- Hoy es ya uno de octubre. Se pone el sol frente a mi pequeño 
rincón de la hiedra. Ahora mismo, las hojas de esta planta, compañera de mis 
tardes y meditaciones, brillan con mucha fuerza. Con mucha más fuerza y vigor 
que ningún otro día del año. ¿Sabes por qué? 


Ayer por la tarde hubo una gran tormenta. Con mucho viento, muchos 
relámpagos y truenos y con un mar de agua. En tan solo unos minutos cayó tanta 
agua que, todas las laderas, paseos y jardines en esta colina de la Alhambra, se 
inundaron. Tanto que se formaron cientos de arroyuelos que arrastraron hojas, 
ramas, pasto, tierra y piedras. Y por eso, en la misma ciudad de Granada, también 
las calles y plazas se anegaron. 


Sin embargo, media hora más tarde, salió el sol, se fueron las nubes y 
desaparecieron todos los arroyuelos. Aunque la tierra se quedó empapada, las 
hojas de las plantas bien lavadas y todo el paisaje, con un brillo que daba gusto 
verlo. Y esta tarde, al ponerse el sol y un día después de la tormenta, sobre las 
hojas de la hiedra que arropa a mi rincón pequeño, reverbera una luz bellísima. Es 
la misma luz que el sol cada día derrama por aquí pero hoy, como la lluvia ha 
dejado todo tan limpio, parece como si fuera nueva. También como si esta planta 
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hubiera nacido esta noche pasada y por eso su piel muestra tanta suavidad y 
delicadeza. 


Una tarde más 
que se quiebra 
sobre la ciudad de Granada 
y su vega 
irradiando una luz tan viva 
que se refleja 
hasta en el mismo corazón 
del airecillo que besa. 


Huele a fresco 
toda la tierra, 
a otoño nuevo 
que se entrega 
con más dulzura que nunca 
y con más fuerza. 


Fin del capítulo primero de los cinco en que están divididos los escritos en las 
páginas del viejo cuaderno que me regaló. 


A modo de conclusión 


1- Ya casi de madrugada termino de leer el cuaderno. Y ahí mismo, en la 
mesa donde he estado sentado, me quedo dormido. Con el viejo librito entre mis 
manos y con la imagen de su figura en mi cerebro. Y me despierta el canto de un 
mirlo, cuando ya el día llega casi a su centro. Miro por la ventana, acaricio el 
cuaderno, pienso en él mientras en el alma me duele ahora su recuerdo. 


Unas horas más tarde salgo a la calle. Recorro la distancia que hay desde 
donde vivo hasta la Fuente del Avellano, con el deseo de verlo. Con el sol de la 
tarde derramándose por entre los bosques de la umbría de la Alhambra y con el 
calor asfixiando. Y por donde la Fuente del Avellano, por donde el camino y la 
sombra del almez, lo busco con gran interés. No lo veo ni descubro señales de él. 
Tampoco por la Cuesta del Rey Chico ni por los jardines que rodean a la 
Alhambra. 


Ya de noche regreso y al día siguiente vuelvo a buscarlo. En esta ocasión 
por donde me lo encontré la última tarde: Puerta de la Justicia, Puerta del Vino, 
Plaza de los Aljibes y rincón por donde la Torre de las Gallinas. Por todos estos 
sitios miro despacio con la esperanza de verlo y con cierta tristeza en el corazón. 
Porque es como si, a pesar del breve encuentro de aquella tarde, ahora lo 
necesitara. Y, al no verlo ni saber de él, el corazón me llora y me siento triste. Y 
también porque ahora sí tengo gran necesidad de preguntarle no una sino millones 
de cosas. Pero en esta tarde tampoco encuentro de él ninguna señal. 
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Ni al día siguiente ni al otro ni al otro. Pero y, con cada vez más ganas y 
necesidad de hallarlo, vuelvo de nuevo al quinto día y al sexto. Todas las tardes 
sin faltar ninguna y a lo largo del verano, regreso puntual a la Puerta del Vino y al 
Pilar de Carlos V. Y solo turistas, una vez y otra, descubro por estos sitios. Grupo 
de personas mayores y grupos de jóvenes, acompañados de sus profesores. 
Indiferentes todos ellos a mi pena y deseos y sin ninguna referencia de él. 


Recuerdo, una vez y otra, sus palabras: “Los turistas, la mayoría de las 
personas que por aquí vemos, no tienen ojos para descubrir más allá de las 
piedras de estos monumentos”. 


Va corriendo el verano y el otoño comienza a hacerse presente. De los 
árboles en los bosques de la Alhambra, las hojas empiezan a caer. También se 
abren y ruedan por las acequias, las doradas castañas y las primeras lluvias del 
otoño. Brotan las setas por entre la espesura de los jardines y bosques, aparecen 
los musgos y las primeras señales del invierno. Con sus largas noches heladas y 
con algunos días de nieve. Puntual cada tarde regreso buscándolo y, por donde 
más, es justo por donde la Puerta del Vino. 


En una de las pequeñas paredes que subiendo hay a la izquierda, me 
siento muchas veces. Siempre con el viejo cuaderno entre mis manos, siempre 
mirando a un lado y otro esperando verlo. Por entre los turistas que suben y los 
que se alejan por el hueco de la Puerta del Vino y con su saco acuestas. Pero no 
aparece y el invierno sigue avanzando. Con abundantes lluvias un día y otro y con 
grandes nevadas sobre las altas cumbres de Sierra Nevada. Pasa un día y otro y 
siempre con la misma ausencia y por eso, como si un enorme vacío se palpara en 
todos los rincones, palacios y jardines de la Alhambra y calles y plaza de la ciudad 
de Granada. 


2- Hoy es ya dieciséis de febrero. Cae la tarde, en el cielo hay grandes 
nubes negras y blancas, sopla el viento y los árboles se quejan como heridos. No 
llueve pero sí por momentos caen algunos chaparrones. Todavía es invierno y por 
eso la temperatura es fría. Casi a cero grado ha bajado la noche pasada en 
Granada. Y la nieve, sobre las altas cumbres de Sierra Nevada, se ve blanca, 
desde muchos de los rincones de la Alhambra. 


Casi seis meses han pasado desde que lo vi por primera vez, aquella 
tarde de verano por el camino de la Fuente del Avellano. Y también casi el mismo 
tiempo ha transcurrido desde la tarde que estuve con él y me regaló el cuaderno. 
Mucho tiempo que lentamente ha ido transcurriendo sin tener la más mínima 
noticia. Y ni una sola tarde he dejado de venir a buscarlo por los sitios que creo 
puedo encontrarlo. Cada tarde, cada día, cada noche y mañana, he vivido 
pendiente de él y cada vez con más deseo de volverlo a ver. 


Ahora mismo, mientras la tarde de este día dieciséis de febrero se 
marcha, estoy sentado en el muro de piedra. La pequeña pared que por el lado 
norte sujeta parte de la explanada de la Plaza de los Aljibes y queda frente a la 
Torre de las Gallinas. Porque pienso que este es un buen sitio para verlo si por 
aquí aparece. Y, mientras aquí sentado espero, tengo a mi lado su viejo cuaderno. 
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Para leer de vez en cuando y para tener preparadas las mil cosas que cada día 
pienso y quiero preguntarle. 


Miro a un lado y otro y a las personas que van y vienen. Miro a la tarde y a 
las nubes negras y blancas que se abren y alejan por el cielo y lo espero. Y a ratos 
hasta creo que esta historia no es real sino sueño. Y a ratos también pienso que el 
tiempo ya ni existe. Que él y lo que hay escrito en el cuaderno, este deseo mío de 
volverlo a ver, es algo irreal y que de ningún modo puede encajar en lo material y 
el tiempo. Pero en el alma, dentro de mí, hay un vacío extraño desde aquel día del 
encuentro. Como si ahora ya no fuera capaz de ver por aquí, al modo en que otras 
veces sí, ni los árboles ni las piedras de las murallas porque estuviera viviendo en 
otra dimensión. Al otro lado del tiempo y de los muros y piedras de todos estos 
rincones de la Alhambra. 


Quizás por esto me preparo para dejar de escribir y poner fin a esta 
historia. Voy a seguir aquí sentado todo lo que le queda a la tarde y volveré 
mañana y pasado y al otro y así durante mucho tiempo. Sin dejar de esperarlo 
hasta que lo vea de nuevo. Pero creo que ha llegado el momento de despedirme. 
Y quiero hacerlo rogando que, cuando alguien lea esto que escribo y venga por 
estos rincones de la Alhambra, que mire siempre atento. 


Y sin en algún momento ve a una persona con un saco acuestas y vestido 
con una túnica azul, que me lo diga. Puede que sea el príncipe de la historia que 
dejo escrita. Yo lo estoy buscando, lo espero, necesito verlo para preguntarle un 
millón de cosas. 


Granada 16-02-2010 


EL BANCO DEL ESCRITOR 


Relatos breves frente a la Alhambra 
9-5-2013 / 00-00-2013 


1- Llegaron con la furgoneta y se bajaron. Recorrieron el rellano frente al 
Generalife y frente a la Alhambra en lo alto y el primero de ellos dijo: 
- Aquí, un agujero, en ese punto, otro y dos aquí y cuatro allí. 
Con el martillo barrenero, el segundo, fue haciendo los agujeros. Y solo dos horas 
después ya estaban abiertos los veinticuatro más doce para los tres asientos. 
Echaron luego cemento en los agujeros, pusieron una cinta de plástico de un árbol 
a otro y se fueron. 


Tres días después volvieron con la misma furgoneta cargada con 
aparatos de hierro pintados en gris ceniza. Con el taladro y en el cemento ya seco 
y duro, hicieron agujeros, pusieron tacos de plástico, con tornillos sujetaron los 
aparatos y al caer la tarde, se fueron. Pasado tres días, jueves de primavera, se 
presentaron las autoridades y dijeron: 

- Desde ahora mismo, quedan inaugurados los nuevos aparatos en este rellano, 
junto al Rey Chico y cerca del Avellano. 
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Y la prensa, al día siguiente dijo: “Los vecinos del Albaicín cuentan ya con una 
nueva área biosaludable, un espacio dotado de aparatos de gimnasia al aire libre, 
para la práctica de ejercicios físicos, en un entorno emblemático con vistas al río 
Darro y a la Alhambra. El conjunto modular está formado por aparatos, como 
escalerilla de dedos, bicicleta estática, banco con barras paralelas y barras de 
estiramientos, entre otros aparatos”. 


Ahora, solo una semana después y cuando el sol cae sobre las torres de 
la Alhambra, una niña rubia y con trenzas, está sentada en el banco de los 
pedales, mira para la Alhambra, le acaricia el rumor del agua del río Darro y dice a 
su madre: 

- Es bonita Granada y me gustan estos aparatos de pedales. ¿Vamos a venir todos 
los días para hacer gimnasia? 

En uno de los tres bancos de hierro y madera, el del centro y a la sombra de un 
almez, un hombre mayor sentado escribe y se dice: “Vendré a este lugar cada 
tarde y escribiré un relato breve que hable del río Darro y de la Alhambra. A nadie 
le importará esto que hago pero yo, llenaré así mi tiempo mientras espero que, lo 


que sueño, llegue”. 
9-5-2013 


2- Al caer la tarde del viernes de primavera, lo vi sentado en el tercer 
banco de hierro y madera. Escribía su relato, a ratos miraba y a ratos, alzaba su 
cabeza para la Alhambra. Frente y por el comienzo de la Cuesta del Rey Chico, 
cantaba un mirlo y en el banco de los pedales que mira a las torres de la 
Alhambra, una joven de pelo con rastas y vestida de verde, jugaba a hacer 
gimnasia. Estaba descalza y a juzgar por su aspecto, era otra más de los muchos 
jóvenes que ahora viven por las cuevas del Sacromonte, por donde la Fuente del 
Avellano y laderas de San Miguel Alto. 


A sus espaldas, corría el río Darro, hoy con mucha corriente y aguas muy 
claras y un poco más a su derecha y también a sus espaldas, alguien tocaba una 
guitarra frente a los turistas que en la pequeña plaza descansaban, hacían fotos o 
miraban mapas. Más cerca de él, también a sus espaldas y por el lado de su 
derecha, junto a la corriente del río y recostados en la hierba o en la sombra de los 
álamos, grupos de jóvenes jugaban con sus perros tirando piedras o palos a las 
aguas y caminando descalzos río arriba o aguas abajo. 


Estaba el cielo nublado, no hacía mucho calor, la Alhambra parecía mirar 
desde lo alto de su colina y por un instante, todo se quedó en silencio. La joven de 
los pelos en rastas se marchó, el mirlo dejó de cantar, la guitarra enmudeció y los 
jóvenes dejaron de jugar con sus perros y el agua del río. Sentado en el banco de 
hierro y madera, seguía escribiendo y sentí deseos de acercarme y preguntarle. 
Pero al mirar, vi que a su derecha y sobre las tablas del banco, tenía una rosa roja 


tapada con un pañuelo de papel blanco. 
10-5-2013 


3- Hoy, el banco segundo, el que de los tres cae en el centro, está 
arrancado. Las cuatro patas que sujetaron en el cemento con el que rellenaron los 
hoyos, al tirar del banco, se han soltado y ha quedado sin sujeción. Los otros dos 
bancos, el de la derecha y el de la izquierda, siguen sujetos al cemento y se les 
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ven firmes. Pero este del centro ¿qué le ha sucedido y por qué? Tres tardes solo 
ha durado y, aunque sea tan poco tiempo, verlo de esta manera ahora da pena. 
Es, de los tres, el mejor situado porque lo arropa la sombra de un almez, desde él 
sentado se ve parta de la Cuesta del Rey Chico y la Torre de Comares y se oye 
con mucha claridad el rumor de las aguas del río Darro. 


Pero esta tarde, él está sentado en está banco de en medio y escribe su 
relato. El sol cae con fuerza y a su izquierda, donde en la explanada siguen 
clavados los aparatos para la gimnasia, hay dos chicas sentadas en el muro antes 
del río. Miran su teléfono, abren un diccionario y leen y de una botella de plástico, 
beben agua. ¿Serán turistas que se han parado aquí para descansar? A su 
derecha y al final del muro, por donde ya cae la veredilla que lleva a las aguas del 
río, dos chicos, dos chicas con rastas en el pelo y con varios perros, charlan, 
fuman, tocan una guitarra y juegan con un cachorrillo negro. Por completo 
indiferentes y ajenos al hombre que escribe su relato mientras espera, mira al 
frente y a los lados. Para meditar algo y sigue escribiendo. 


Sobre el banco y a su derecha, hoy también tiene un pequeño pañuelo 

blanco y en él recogidas unas cuantas flores de azahar. Por eso, por el rellano y 

por todo el aire que desde el río sube, hay un suave perfume a jazmines de la 

Alhambra. ¿Para qué serán estas pequeñas flores olorosas ue hoy también 

è - z e Cd 

guarda en su pañuelo blanco? ¿Para qué y qué escribirá el relato que esta tarde 
hila? 

11-5-2013 


4- A lo largo de toda la explanada, son cinco los grupos de aparatos que 
han puesto. Y el grupo tercero, tanto si se cuenta desde un lado u otro, tiene dos 
asientos con pedales estáticos. Miran, los asientos, hacia el río y quedan como a 
un metro y medio del muro. Aquí y frente al asiento segundo, a primera hora de la 
tarde, lo veo sentado. Mira para el banco de en medio, el de la sombra del almez y 
en él hay sentadas dos chicas. Una lee y la otra se recuesta en el respaldar del 
banco, como si pretendiera dormir frente al sol y frente a las torres de la Alhambra. 
En el banco de los pedales frente a la Torre de Comares, también una chica con 
palatalones cortos, lee. Cerca y sentado en el muro, un joven toca la guitarra y él, 
también sentado en el muro a la sombra del olmo, escribe y mira. Espera que las 
dos chicas del banco de en medio, se levanten y se vayan. 


Está nublado esta tarde, no hace mucho calor y, como es lunes, también 
son pocos los turistas que por aquí hay. El airecillo que corre es fresco y quizá por 
esto, porque el sol queda tapado por las nubes y el calor no es mucho, se ha 
venido al primer banco. El que pusieron justo al pasar el Puente del Aljibillo y se 
encuentra al comienzo de la explanada. Aquí también y solo parcialmente, un 
almez derrama su sombra. El río queda más cerca y también los dos caminos 
después del puente: el que lleva a la Fuente del Avellano y el que remonta por la 
Cuesta del Rey Chico. 


Pero se le ve nervioso. Escribe despacio, sin dejar de mirar para el banco 


de en medio como si deseara que las dos chicas se levanten y lo dejen libre. Como 
si ahora ya, de alguna manera, este banco le perteneciera o le fuera necesario 
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para la redacción de sus relatos. Pienso incluso que en cualquier momento puede 
levantarse, acercarse a las jóvenes y decirle: 

- Perdonad pero ¿podéis dejarme este banco solo para un rato? 

Ni imagino lo que ellas le dirían porque se les ven muy a gusto pero creo que se 
sorprenderían. Del bolsillo de su camisa de cuadros verdes, sobresalen dos 
capullos de rosas muy pequeñas y bellas, color rosa claro. Las mira, las acaricia 
con los dedos de la mano y, aunque sigue escribiendo, según la tarde avanza se le 


ve más y más nervioso. 
13-5-2013 


5- Creí que hoy no iba a estar. Porque anoche llovió mucho, bajaron las 
temperaturas y esta tarde casi hace frío. Corre un poco de viento y en el cielo, río 
Darro arriba hacia el Parque Natural de Huétor, se ven densas nubes oscuras. 
Nubes de tormenta que avanzan lentamente hacia Granada y en cualquier 
momento pueden descargar por aquí, cosa que hará que las temperaturas bajen 
más y que el ambiente se torne casi de otoño adelantado, sin haber pasado por el 
verano. 

Es quizá por esto que al llegar yo esta tarde, me he encontrado todo el 
rellano solitario. Nadie hace gimnasia en los aparatos de la explanada, nadie hay 
sentado ni en el muro del río ni en los bancos de los pedales ni en los de hierro y 
tablas. Ni siquiera un turista se ve por aquí ni muchachas con rastas en el pelo ni 
jóvenes con sortijas en la nariz y con perros. Y pienso que tanto vacío de gente 
puede deberse a que hoy es jueves, un día poco propicio para turistas. Sin 
embargo, también pienso que la ausencia de personas hoy en este rellano del Rey 
Chico, es más por lo que antes he dicho: que hace frío y viento, que llovió anoche 
y que los turistas pueden presentarse en cualquier momento. Y a los turistas que 
vienen por aquí, lo que más les gusta es el sol. 


Pero él y a esta hora de la tarde, si está sentado en el banco de en medio. 
Desde la distancia, Puente del Aljibillo, comienzo del camino del Avellano y Cuesta 
del Rey Chico, lo observo. También hoy con deseos de acercarme y preguntarle 
pero no me atrevo. Lo veo todo concentrado en sí y escribiendo su relato. A su 
derecha y sobre el banco, tiene un pequeño paragua sujetando una bolsa chica de 
redecillas menudas en plástico verde claro. Dentro de esta bolsita veo bastantes 
florecillas blancas, con estambres largos. Son olorosas flores de madreselva que 
regalan un delicado aroma muy parecido al del jazmín, en los jardines de la 


Alhambra y Generalife. 
16-5-2013 


6- En el aparato número cinco, el segundo según se llega a la explanada, 
lo he visto a primera hora de la tarde. Haciendo algo de gimnasia para robustecer 
partes muy concretas del cuerpo. Que son, según la información que hay en el 
pequeño panel: “Torsión del tronco. El ejercicio consiste en hacer girar la base en 
la que se apoyan los pies, sujetándose en las barras para mantener el cuerpo 
mirando al frente. Realizar cinco giros a la izquierda y otros cinco a la derecha”. 


Sin acercarme a él, desde el Puente del Aljibillo, lo he observado, 
mientras compruebo que esta tarde también está todo por aquí solitario. Después 
de cinco minutos, ha parado sus torsiones, ha caminado un poco hacia el banco de 
en medio, del bolsillo del jersey de lana gruesa que hoy tiene puesto porque hace 
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frío, ha sacado un pañuelo de papel blanco. No trae en él ni rosas ni jazmines. 
Simplemente se ha agachado y se ha puesto a limpiar las tablas del banco. Porque 
hace un momento ha llovido y por eso, sobre las tablas se han quedado las gotas 
de lluvia que al mezclarse con el polvo que sobre las tablas hay, se ha formado 
algo de barro. Por eso el pañuelo enseguida se ha puesto negro y el banco ha 
quedado por completo limpio. 


Antes de sentarse, ha mirado para la Alhambra, luego para el Generalife, 
casi por completo al frente y para las partes altas del río Darro. Hay muchas nubes 
blancas y negras en el cielo, con pintas de tormenta y por eso hace bastante 
fresco y cae algún chaparrón de vez en cuando. Pero él, en cuanto se ha sentado 
en el banco, ha sacado de su bolsillo papel y bolígrafo y se ha puesto a escribir su 


relato. Hoy no tiene flores sobre el banco ni en el bolsillo de su camisa. 
18-5-2013 


7- Yo debía haberle puesto ya un nombre al banco de en medio. Se me 
ocurrió el primer día que aquí lo colocaron y en este asiento lo vi escribiendo. Me 
dije: “Tengo que distinguir a este banco porque si a él viene cada tarde a escribir 
su relato, creo que es un hecho importante”. Y ya aquel primer día, comencé a 
buscar un bonito nombre para este banco. No se me ocurrió nada ni tampoco en 
los días que siguieron. Pero hace dos tardes, ocurrió algo que me ha servido para 
dar con un nombre original y creo que bello. 


El sábado pasado, llovía. Él llegó, con una gorra puesta y al sentarse en 
el banco, se la quitó. Durante un rato estuvo mirando y reflexionando en sus cosas 
y luego se puso a redactar su relato. Estuvo escribiendo sin parar casi una hora y 
cuando terminó, se levantó y se fue. Encima del banco dejó su gorra de tela gris 
doblada y yo la vi. Quise llamarlo para decírselo pero enseguida pensé que la 
dejaba a caso hecho. Que era algo que hacía para luego escribirlo y por eso no le 
dije nada. El domingo no vino a este lugar y hoy lunes, a media tarde, ha llegado. 
Según se acercaba lo vi mirando y por eso pensé que buscaba la gorra que aquí, 
hacía unos días, había dejado. 


La vio, en el suelo y a la derecha del banco, estaba. Y como en el banco 
había un hombre sentado y sobre sus piernas, su esposa recostada, al acercarse 
le dijo: 

- Perdonad pero voy a coger esta gorra porque es mía. 

- No hay problema. 

Dijo la mujer que al instante se levantó y aclaró: 

- Nosotros ya nos vamos, puede usted sentarse aquí si quiere. 

Se lo agradeció, recogió su gorra, sacó papel y bolígrafo, se puso a escribir y 


entonces me vino a la mente el nombre que le voy a poner a este banco. 
20-5-2013 


8- Cuando esta tarde he llegado, con un sol espléndido y una temperatura 
muy agradable, lo primero que he hecho ha sido mirar. No estaba sentado en el 
banco a pesar de encontrarse libre sino que, de pie, miraba. Por detrás del banco y 
apoyado en el muro, se asomaba al río y miraba muy interesado. Al verlo, me he 
preguntado: “¿Qué habrás hoy ahí que le interesa tanto?” 
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Al final de la explanada y unos metros antes de lo que fueron los jardines 
del ahora olvidado, Carmen del Granadillo, he visto el caminillo que desciende muy 
inclinado y lleva hasta las mismas aguas del río. Es por este caminillo por donde, 
ya por estas fechas y a lo largo de todo el verano o mientras los calores duren, 
bajan los jóvenes con sus perros y guitarras. Principalmente los jóvenes que viven 
en las cuevas del Sacromonte y laderas de San Miguel Alto. Ellos son los que 
vienen más por aquí para meterse en las aguas del río, mojarse un poco y luego 
sentarse en la orilla a mirar, charlar y dejar que pase el tiempo. Como si fuera lo 
único importante y valioso de sus vidas. 


Pero enseguida me he dado cuenta que él, no miraba ni al caminillo ni al 
río. Sí tenía sus ojos clavados en una joven que, al final del caminillo y antes de las 
aguas, cortaba flores blancas y rojas, margaritas y amapolas. Y con estas flores, 
despacio y con mucho cuidado, iba formando un ramo y se le veía feliz. Como si 
realmente disfrutara mucho construyendo este ramo de flores silvestres, al 
parecer, solo para ella misma. Y pasado un rato, él ha dejado de mirarla, se ha 
sentado en el banco que ya considera casi de su propiedad y se ha puesto a 
escribir. De nuevo otra vez me he preguntado: “En el relato que esta tarde escriba 


¿hablará de esta joven y de las flores que a orillas del río Darro está cortando?” 
22-5-2013 


9- Cuando esta tarde lo he visto sentado en su banco, me he preguntado: 
- ¿Sabrás que mañana sábado empieza la feria de Granada? Y si lo sabes ¿Irá a 
verla? ¿Tendrá algún interés en escribir algún relato de estas fiestas? 
Y, mientras me hacía estas reflexiones, he sentido deseo de acercarme y 
preguntarle. Por lo que hará estos días de feria, a dónde irá y qué escribirá. 


Pero esta tarde, mientras escribía en su pequeña hoja de papel, miraba 
para el lado que hay entre el banco y el Puente del Aljibillo. El trozo de rellano justo 
delante del edificio Rey Chico y es también donde están clavados los aparatos de 
gimnasia. En el primer banco, en el de los pedales y en el muro del río, hay cinco o 
seis personas sentadas y mirando para la Alhambra. Algunos con blocs y otros con 
carpetas y dibujando. Muy concentrados en lo que hacen, alzando sus cabezas, 
mirando para la Torre de Comares y para el rincón que hay al final de la 
explanada. Y al ver la escena y a él formando parte de ella, también me he 
preguntado: 

- ¿Qué pensara de esto que esta tarde ocurre en el rellano? 


Porque por mi cuenta imagino que este singular y pequeño espacio, a los 
pies de la Alhambra y junto al río, ya debe sentirlo suyo de una forma especial. Por 
eso me digo: “De todo lo que por aquí un día y otro ocurre y contempla ¿qué le 
gustará y qué no? ¿Formará parte de las cosas que escribe o lo sentirá como algo 


que le distrae y destruye su mundo?” 
24-5-2013 


10- Al menos hoy, en este primer día de feria, no ha ido a ella. A las seis 
de la tarde, lo he visto no sentado en el banco si no por la pequeña plaza del 
Paseo de los Tristes. Ahí hoy han montado ocho casetas con mostrador y en ellas, 
artistas del Albaicín, venden sus obras de arte. Cuadros con pinturas y dibujos, 
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todos muy originales que ofecen a los turistas. Al menos esto es lo que en el 
periódico se dice y es lo que el Ayuntamiento pretende. 


De caseta en caseta, lo he visto con una bolsa de plástico en la mano y 
dentro, cinco sobres grandes. Se ha acercado a la primera de las casetas y he 
oído sus palabras. A una joven artista, le ha ofrecido uno de los sobres y le ha 
dicho: 

- ¿Quieres una colección de cuentos para regalar a los clientes? 

Y la joven, sin más le ha respondido: 

- ¡Vale! 

Y animado, enseguida le ha explicado: 

- Son diez cuentos inéditos y de cada uno, hay cinco copias. 

- ¿Los ha escrito usted? 

- Sí y los regalo para que los lea el que quiera. 

- ¿Y cómo se llama? 

- Escribo cosas y no tengo nombre porque nadie me conoce en Granada. 


Después de esto, se ha ido a otra caseta y luego a otra y así hasta cinco y 
en todas ellas ha dejado una colección de sus cuentos. Nadie los ha rechazado y 
esto le ha llenado de ánimo. Luego lo he visto cruzar el Puente del Aljibillo, en el 
banco se ha sentado y enseguida se ha puesto a escribir. Con más interés que 
otros días porque también, al final de la explanada y donde comienza el caminillo 
que baja al río, cinco o seis niños montan una tienda de campaña. ¿Se acercará a 


estos niños y les regalará también su última colección de cuentos? 
25-5-2013 


11- Después de escribir durante más de media hora, ayer por la tarde, se 
levantó del banco y en lugar de venirse para el Puente del Aljibillo, se fue para el 
final. Para donde los niños habían montado la tienda. Se acercó a dos de las 
muchachas que estaban al frente del grupo de estos niños y les preguntó: 

- ¿De dónde sois? 

Y la más alta, amable le contestó: 

- Somos de Granada y esta tarde hemos venido con este grupo de scouts 
pequeños para que jueguen por aquí y aprendan a montar una tienda. 


Habló algunas cosas más con ellas y al rato, de la bolsa de plástico que 
llevaba en la mano, sacó una hoja tamaño A4, se la alargó a la joven y le dijo: 
- Esto es un relato escrito por mí donde unos niños de la Alhambra, viven 
aventuras con otros niños en este río Darro. 
- ¡Qué interesante! 
Exclamó la joven. 
- ¿Nos lo regalas? 
- Os lo regalo pero también había pensado que se lo podríamos leer a estos niños 
como una aventura más que quizá pueda gustarles. 
- ¡Más interesante aun! 


Las dos muchachas llamaron a los niños y les dijeron: 


- Vamos a entrar ahora mismo a la tienda porque este señor quiere contarnos algo 
muy interesante. 
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En tropel, todos los niños se metieron en la tienda, seguidos de las muchachas y 
de él con su hoja de papel en la mano. Casi una hora pasó y como tuve que 
marcharme, no vi el final de lo de ayer por la tarde. Hoy, en el banco del centro, sí 
me lo he vuelto a encontrar escribiendo. Es domingo, segundo día de feria y ni los 


niños están ni la tienda. 
26-5-2013 


12- Sentado junto a él en el banco de en medio, esta tarde he visto a un 
hombre mayor. Miraba para el río y le decía: 
- Justo aquí mismo, se juntaron aquella tarde. En un muro mucho más viejo que 
éste, se subió el joven. Los que le acompañaban, lo miraban y le decían: “No 
puede ser que vueles como un pájaro porque eso nunca se ha visto en las 
personas”. Y el joven les contestó: “Es algo que solo yo puedo y lo he conseguido 
después de muchos años soñándolo”. “Y si fuera cierto que consigues volar ¿a 
qué lugar te vas?” “A donde ninguno de vosotros podéis ir y del cual ya jamás 
volveré”. 


Interrumpió su narración el hombre que en el banco estaba sentado y 
entonces él le preguntó: 
- ¿Y qué fue lo que al final pasó? 
- Los que le acompañaban sintieron un poco de pena al saber que si se iba, nunca 
más volvería. Pero pasado un rato, lo animaron y entonces el joven abrió sus 
brazos, miró río arriba y al ver las claras aguas que por el cauce bajaban, saltó al 
vacío y salió volando despacio. Como lo hace cualquier pájaro que va de un lado a 
otro. Unos cien metros más arriba, sobre el muro del puente, se paró, miró a los 
que le habían animado y les dijo: “Ya estáis viendo como es posible volar. Voy a 
saltar de nuevo y ahora ya me iré para siempre”. 


Otra vez guardó silencio el hombre mayor que le acompañaba sentado en 
el banco. Mi amigo sin nombre, de su bolsillo sacó papel y bolígrafo y se puso a 
escribir, mirando a la Alhambra y al cielo que le coronaba. Está muy nublado esta 
tarde, el aire es fresco y por la explanada, solo un hombre con melena larga y 
barba negra, juega con dos niños. Y es que hoy por aquí, hasta parece como si 


algo muy esencial faltara, incluso hasta del corazón mismo de la tarde. 
28-5-2013 


13- 

El día que las cosas que sueño 
no tengan para mí ningún valor, 
aunque viva, ya no vivo. 

Y el día que nada sueñe, 
todo en mí será vacío. 


En Granada, esta mañana, se ha celebrado la fiesta de la Tarasca. Algo 
muy conocido en esta ciudad porque da paso a los días grandes de fiesta. Pero en 
la tarde de este día, en su banco de nuevo lo veo sentado. Luce un sol muy 
brillante y el viento que corre es fresco. Y quizá por esto o puede que porque es 
fiesta, todo por aquí se encuentra por completo solitario. No se ven ni turistas ni 
niños que jueguen en los aparatos de gimnasia ni jóvenes que lean o jueguen con 
las aguas del río. 
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Desde la distancia, lo observo y lo veo escribiendo. Quizá hoy escriba 
cosas tristes porque tengo el presentimiento que tanto la tarde como el ambiente, 
se presta a esto. Y de pronto, mientras lo miro y también miro para el camino que 
lleva a la Fuente del Avellano y pienso en la joven que ahí vive en una cueva, una 
muchacha se ha sentado en el banco de la derecha. Donde da el sol y quedan 
más cerca las torres de la Alhambra. De su mochila, ha sacado un libro, le ha 
pedido a su perro que se acueste a sus pies y antes de comenzar a leer, lo ha 
mirado. 


Desde la distancia he oído que le pregunta: 
- ¿Escribe usted algo profundo y hermoso? 
Y él le ha respondido: 
- Escribo mi mundo y el sueño que da sentido al aire que respiro. 
- Yo también tengo sueños pero nunca sé ni cómo contarlos ni de qué modo 
escribirlos. ¿Para qué sirven los sueños? 
Y muy solemne él le ha contestado: 
-El día que las cosas que sueñas no tengan para ti ningún valor, ese día aunque 
vivas ya no vives. 
- ¿Y el día que ya no sueñe nada? 
Se le ha quedado mirando y al rato le ha respondido: 


- Es triste, muy triste vivir sin esperar nada y en puro vacío en el alma. 
29-5-2013 


14- Menos de un mes ha durado el banco en el lugar que lo pusieron. El 
banco de en medio que era el que él había elegido para sentarse al caer las tardes 
y escribir sus relatos. Al segundo día de haberlo colocado junto al muro, a la 
sombra del almez y frente a la colina del Generalife, intentaron arrancarlo. Lo vi 
aquella tarde y también oí al hombre que a una autoridad le dijo: 

- El banco de en medio, el que está a la sombra del árbol, ya está casi arrancado. 
Y la autoridad le dijo: 
- Haré un informe para que vengan y lo arreglen. 


Al día siguiente, seguía sin arreglar y así ha permanecido hasta este 
viernes último día de mayo. Porque cuando esta tarde he llegado al Puente del 
Aljibillo, enseguida he mirado con el deseo de verlo y me he sorprendido porque ni 
siquiera veía el banco de en medio. Pero a él sí lo he encontrado no en el banco 
que ya consideraba suyo sino en el de los pedales. El que mira al frente a la gran 
Torre de Comares y es el último aparato del grupo de cinco que pusieron cuando 
también colocaron aquí los cuatro bancos de hierro y madera. Hoy solo quedan 
tres. 


Y él, como ninguno de estos tres bancos están a la sombra y esta tarde sí 
calienta el sol, ha escogido en banco de los pedales. Nadie hay hoy a su lado pero 
sí escribe y en el banco siguiente y junto al muro, descansa una joven. Vestida con 
chándal gris, con los pies recogidos y apoyados en las tablas del banco y 
descalza. Lo mira de vez en cuando y hasta parece que siente interés por él o por 
lo que escribe. ¿Se preguntarás algo en algún momento? ¿Estará él triste o 


preocupado por lo que ha sucedido con el banco de en medio? 
31-5-2013 
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15- En el primer banco de los tres que había y ahora son dos, lo veo 
sentado. Pero no en el banco en sí que está a unos cinco metros del de los 
pedales, sino en el muro de atrás. El muro que separa el río de la explanada y que 
por aquí queda a la sombra de un verde árbol conocido con el nombre de ailanto. 
Y como el muro solo está del banco medio metro, tiene su pie derecho apoyado en 
la primera tabla del respaldo de este primer banco. Hace calor esta tarde y también 
hay por aquí muchas personas. 


Pero a su izquierda y en el mismo muro, un joven ha dejado la funda de 
su guitarra y él se ha sentado casi a la altura del banco de los pedales e intenta 
tocar algo. No le sale nada digno pero sí las notas que arranca de las cuerdas de 
la guitarra parecen tener acento de alguna canción flamenca o algo similar. Frente 
a este joven se ha parado un muchacho alto y en el suelo ha soltado una silla de 
eneas y le ha dicho al de la guitarra: 

- ¿Sabes para qué es esta silla? 

- No tengo ni idea. 

- Vente ahora mismo conmigo que la vamos a poner en el centro de las aguas del 
río, tú te sientas en ella tocando la guitarra y yo te hago algunas fotos. 

Y al instante, los dos jóvenes se han ido al río. 


En la pequeña plaza, al otro lado de las aguas, una joven también toca su 
guitarra y la acompaña otra muchacha tocando su flauta. En el suelo tienen puesto 
una cajita para que los turistas echen algunas monedas. Y en el río, donde a la 
corriente se junta el arroyuelo que baja por el barranco del Rey Chico, otros 


jóvenes hacen sonar sus guitarras, un cajón de madera y palmas. 
2-6-2013 


16- Cuando ayer por la tarde terminó de escribir su relato, dejó el muro 
donde todo el rato había estado sentado. No con agrado porque se le notaba que 
no estaba cómodo. Ni en el muro ni en el banco de los pedales ni en el primero del 
grupo de los tres. En su rostro se notaba que lo que a él realmente le agradaba era 
el banco que ahora falta. Por lo de la sombra del almez, por la comodidad de su 
respaldar, por lo suficientemente retirado del trasiego de personas y por el lugar 
estratégico: cerca del río, dominando toda la explanada, torres y murallas de la 
Alhambra y Generalife. 


Guardó en el bolsillo el papel y el bolígrafo, cogió el paquetito en forma de 
cono de helado que todo el rato había tenido con él y caminó hacia el Puente del 
Aljibillo. Lo cruzó y cuando iba a la altura de la fuente en la plaza del paseo, se 
asomó al río. En el centro de la corriente vio a la silla de eneas y en ella sentado el 
artista tocando la guitarra. El amigo le hacía fotos y tres muchachas extranjeras 
también se asomaban al río para ver el espectáculo. Se reían y entre ellas 
comentaban. 


La que se había puesto más cerca de él y parecía la más vivaracha, le 
preguntó: 
- ¿Esto es típico aquí en Granada? 
- Creo que se trata de un juego. 
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- Y eso que tiene usted en la mano ¿forma parte de ello? 

Y sin más, le alargó el paquetito envuelto en una servilleta de papel blanco, le pidió 
que lo desliara y al ver ella las pequeñas flores violetas, exclamó: 

- ¡Oh, qué interesante! ¿Qué flores son éstas? 

- La del árbol del paraíso también conocido como cinamomo melia. La esencia de 
estas flores sí que es especial en Granada. 

Y la joven le dio las gracias, se unió a sus dos compañeras y siguieron caminando 
río arriba. Lentamente él se alejó del muro del río y en dirección contraria, por la 


Carrera del Darro abajo, se perdió entre la gente. 
3-6-2013 


17- Parece como si ahora no le gustaran los bancos compañeros del que 
ya no existe. Porque esta tarde, estaba sentado en el mismo muro del Puente del 
Aljibillo. Conforme se pasa para la Fuente del Avellano, a la derecha. Y lo he visto 
triste, como ausente e indiferente a lo que por aquí hay a las personas que por el 
lugar se hacen presentes. La tarde es fría, se nubla de vez en cuando y ni en los 
aparatos de la gimnasia hay personas ni tampoco se ven turistas por la calle. 


Sin embargo, frente a él y justo al pasar el puente pero a la izquierda, hay 
una muchacha que juega con un perro. Lo abraza, le da besos, le tira de las orejas 
y comparte con él palabras dulces y bellas. Desde donde está sentado, mira a esta 
joven con interés y hasta parece como si tuviera envidia de las caricias y bellas 
palabras que recibe el perro. Tanto que en algún momento, hasta he pensado que 
se puede levantar, acercarse a esta joven y pedirle algo. Ella es bajita, tiene el pelo 
sucio y enmarañado, de la nariz le cuelga un pendiente y sus pantalones vaqueros 
están rotos y sucios. 


Pero mira, de vez en cuando para donde en el rellano siguen aun 
clavados dos de los tres bancos y parece triste. No se le ve cómodo en el muro 
donde se encuentra sentado y por eso hasta he llegado a pensar que añora el 
banco que desapareció a los pocos días de colocarlo en esta explanada. Creo que 
le duele, tanto su desaparición como el no saber quién se lo ha llevado y dónde 
estará ahora. Y también le duele notar que nadie, absolutamente nadie, se ha 


preocupado por este banco ni lo echa de menos. 
7-6-2013 


18- En el centro de la corriente del río, donde la veredilla que baja desde 
la explanada llega a las aguas, se remansa un charco azul verde. Justo a la altura 
donde estuvo el banco y por eso, desde ahí mismo y apoyado en el muro, él mira 
esta tarde. Por completo solo, en silencio y como si estuviera concentrado en un 
importante misterio. También ayer por la tarde, lo vi observando este charco y hoy, 
al llegar al Puente del Aljibillo, me he parado y al mirar lo he visto. Y me he 
preguntado: “¿Qué será lo que para él tiene de misterio este charco?” 


No es un remanso natural, que se haya formado por la acumulación de 
arena o piedras arrastradas por la corriente. Las aguas aquí quedan remansadas 
porque, en el mismo centro de la corriente, hay dos grandes objetos clavados en la 
arena y frenando el agua: un contenedor de los que el Ayuntamiento pone en las 
calles para recoger la basura y una valla metálica de las que se usan para delimitar 
las obras. Y como lo veo tan concentrado y como si pretendiera descifrar algún 
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misterio, también me he preguntado: “¿Quién habrá tirado a las aguas de este río 
este contenedor de basura y esta valla metálica?” 


Junto a él se han parado tres jóvenes. No muy altas, con pelo negro, 
suelto y revuelto y una de ella, la más delgada, pantalón gris y blusa verde, le ha 
preguntado: 

- ¿Se le ha caído algo al río? 
La ha mirado y le ha respondido: 
- Alguien, hace unos días, se ha llevado un banco que pusieron aquí. Miro por si lo 


hubieran tirado a las aguas para recogerlo. Es para mí muy importante. 
8-6-2013 


19- El Puente del Aljibillo, el que desde la Plaza del Padre Majón da paso 
hacia la Fuente del Avellano y Cuesta del Rey Chico, tiene como tres metros de 
ancho. De largo, unos cinco y queda a los lados escoltado por dos pequeños 
muros en bloques de piedra y ladrillos. Al comienzo del primer muro, conforme se 
llega desde la plaza, hay un pivote de piedra que sobresale un poco y sirve de 
apoyo cuando se está sentado en el muro. 


Justo en este pivote de piedra, apoya esta tarde sus brazos y su mano. 
Sobre un pequeño folleto de 64 páginas, programa del 62 festival de música y 
danza de Granada, tiene su cuadernillo y escribe su relato. Entusiasmado y ajeno, 
como otras tardes, a lo que por aquí sucede. Solo de vez en cuando se detiene un 
momento, mira al frente, río Darro en la dirección contraria a como corren las 
aguas y medita algo. Como si por ahí, al fondo y a la derecha, quisiera encontrar 
algo. Me pregunto: “¿Sabrá él que río Darro arriba y cerca de la Fuente del 
Avellano, vive una joven extrajeran en una cueva?” 


Varios años lleva viviendo en este lugar y a lo largo de este tiempo, se le 
ha visto pasar por el Puente del Aljibillo y caminar por la Carrera del Darro. Pero 
este invierno y primavera, ni un solo día se le ha visto por aquí. ¿Se habrá 
marchado o le ha pasado algo? Ganas me entran de acercarme a él, saludarlo e 
invitarlo a ir a la cueva de esta joven para ver si aun vive ahí o no. Pienso que 
puede que él también la conozca y por eso mira con tanto interés y, de alguna 


manera, parece esperarla. 
10-6-2013 


20- Estaba sentado en el muro del puente cuando, en la plaza y no lejos, 
se han oído los ladridos. También enseguida se ha oído la discusión y el enfado 
del que recoge la basura de las calles de este barrio: 

- ¡Sujeta este perro, por favor! 

Y la joven, nerviosa y muy desorientada, ha comentado: 

- ¿Cómo quieres que lo sujete si solo tengo dos manos? 

En cada una de sus manos, con una cinta de colores, sujeta dos perros más 
pequeños. 


El hombre acorralado y por completo asustado, saca el móvil de su 
bolsillo y aun más desencajado, advierte a la joven: 
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- Ahora mismo llamo a la policía para que te denuncie y se lleve a este perro tuyo. 
Pero, por favor, espabila y quítame de encina este animal antes de que me devore. 
- Pues llama a quien quieras pero ya estás viendo que nada puedo hacer para 
sujetar el perro que, según dices, te va a comer. Ya ves que lo llamo desesperada 
y no me hace caso. 

En la plaza y en la calle, las personas se paran y se amontonan mirando llenos de 
curiosidad y nadie dice ni hace nada. 


Desde el muro del puente donde está sentado, también él mira y escucha. 
Un hombre se para a su lado y comenta: 
- Es que no se puede ir por la ciudad con tres perros y el más grande suelto. Estas 
personas luego son las que más protesta y exigen que la sociedad cambie pero 
ellos, ni siquiera recogen los excrementos que sus perros dejan por las calles. Si 
quieren que las cosas cambien que respeten primero. 


Poco después de esto, lo veo escribir en su pequeña hoja de papel. 
13-6-2013 


21- La tarde de hoy, es muy calurosa. A más de cuarenta grados han 
llegado las temperaturas máximas y esta noche pasada, las mínimas no han 
bajado de quince grados. En el muro del puente se le ve sentado, apoyando su 
mano izquierda sobre la media columna y con la derecha, escribe su relato. La 
sombra del gran almez, arropa por completo todo el puente y parte del camino que 
lleva a la Fuente del Avellano. Por eso este lugar es bastante fresco. 


Pero como el calor es denso, en las aguas del río hoy sí hay muchos 
bañándose y otros, con los pies en la corriente metidos. Mira él curioseando 
porque justo donde al río llegan las aguas que bajan por el arroyuelo del Rey 
Chico, tres mujeres y un niño, juegan en la corriente. El niño corre y grita y ellas, 
vestidas con trajes largos y toda la cara y cabeza tapada con telas de colores, solo 
meten los pies en el agua. Se adivina que para refrescarse por el calor que ahora 
mismo hace. 


De esta escena, en la calurosa tarde y la soledad que por el puente hay, 
sin duda que él reflexiona y saca sus conclusiones. Por eso, también ahora mismo 
y una vez más, me gustaría preguntarle si sabe algo de la joven extranjera que 
vive en la cueva por encima de la Fuente del Avellano. Sigue sin vérsele por aquí y 
es extraño. Después de varios años en Granada y refugiada en esa cueva ¿puede 


que ahora se haya marchado? 
14-6-2013 


22- Hace un par de tardes, donde el arroyuelo que baja por el barranco 
del Rey Chico se junta con el río Darro, hicieron una balsa. Un pequeño remanso 
en la misma corriente del río con un muro muy elemental. Cuatro o cinco chiquillos, 
capitaneados por un hombre mayor, descalzos recorrían las aguas buscando 
piedras más o menos grandes. Cuando las encontraban, regresaban con ellas y 
justo donde el arroyuelo llega al río, las iban soltando. Sobre un tronco viejo de 
árbol que este invierno la corriente por ahí ha dejado. El hombre mayor observaba, 
dirigía y daba órdenes. 
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En la orilla que da a la umbría de la Alhambra, varias mujeres sentadas, 
metían sus pies en las aguas. Charlaban entre sí, observaban con interés la obra 
del rústico muro y animaban a un par de niños para que se bañaran en el remanso 
que en el río se iba formando. Desde el muro del rellano de los aparatos de 
gimnasia y el que hay en el lado de la plaza, muchos observaban y hacía sus 
comentarios. También él, desde el muro del puente del Aljibillo. Quise preguntarle 
qué pensaba y si escribiría algo sobre esto. 


Esta tarde, muy nublada y con el aire bastante fresco, al llegar lo he visto. 
Primero asomado al muro desde la plaza y luego sentado en el puente. El remanso 
que en el río hicieron el otro día, ya no tiene muro ni tronco viejo de árbol que 
sujeten las aguas. Por el río hoy no hay nadie y la tarde avanza lenta y muy 


silenciosa. Medita, escribe a ratos, lo observo y no sé qué piensa. 
17-6-2013 


23- Me pregunto, cuando cada tarde lo veo, si vivirá solo, si tendrá a 
alguien en su vida o si posee casa o cueva para refugiarse. Y me pregunto esto 
porque el lugar que cada tarde escoge para escribir sus relatos y dejar que pase el 
tiempo, aunque es bello y encierra algún desconocido misterio, en el fondo 
también es triste y desprende nostalgia. Cuando se le mira de cerca una tarde y 
otra, todo por aquí resulta melancólico, solitario y como si perteneciera a otros 
mundos y tiempos. 


Solo los turistas con sus cámaras de fotos y planos, pasan por el lugar de 
vez en cuando, los jóvenes de las melenas, acompañados de sus perros y tatuajes 
en los brazos y alguna familia con niños. Y a todos, cuando se les observaba de 
cerca, se les ve como si fueran de paso. Como si por este lugar no tuvieran ni 
siquiera una vivencia o nada que sea importante en sus vidas. Parecen buscar lo 
que, en apariencia, tampoco por este rincón existe. Sin embargo, yo sí me 
pregunto: “¿Sabrá él las historias, tristes o alegres que a lo largo de los siglos por 
aquí han sucedido?” 


Porque eso sí es cierto: a lo largo del tiempo, años y siglos, en este 
Puente del Aljibillo, cientos de hechos e historias han sucedido. Y ahora parece 
como si nadie de los que por aquí pasan, supieran o tenga en cuenta esto. Por 
eso, cuando cada tarde lo veo sentado en el muro y metido en sus cosas, me 
pregunto si esperará algo valioso por encima de todo. Si tiene o no por aquí 
vivencias y si alguna persona ausente, sigue siendo importante por este lugar, al 


otro lado de lo que cada tarde por aquí se palpa. 
19-6-2013 


24- Estaba esta tarde sentado en el mismo sitio del muro del puente y 
parecía meditar. Mirando como sin interés a los que pasan por aquí y, de pronto, 
se dio media vuelta y prestó atención a lo que ocurre a sus espaldas. Al final de la 
explanada, donde ya no hay bancos y arranca el caminillo que lleva a las aguas 
del río, los ha visto a todos muy atareados. 


Un grupo de personas, muchos de ellas niños de corta edad y jóvenes, se 
han posicionado en este lugar. Enseguida han comenzado a desplegar una 
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especie de carpa. Como una tienda de campaña grande, ancha y rectangular y en 
unos minutos la han montado. Una de las personas mayores, se ha dirigido a todo 
el grupo y le ha dicho: 

- Pasad todos dentro, sentaros frente a esta puerta y prestar atención a lo que voy 
a leeros. 

Rápidos pasan todos al interior de la gran tienda, con el fondo de la Alhambra 
sobre la colina y el que organizaba, saca un pliego escrito. Lo desdobla, se pone 
frente al gran grupo y lee despacio. 


Desde el muro del puente, lo he visto mirando muy interesado y como 
agudizando el oído. Me he dicho: “Sin duda que muestra interés por lo que está 
leyendo”. Y algo después, como quince minutos más o menos, se ha levantado, ha 
mirado durante unos segundos a la gran tienda y a los que en ella hay y ha 


caminado Carrera del Darro abajo. 
21-6-2013 


Algunos poemas 








Pequeña tarde nublada 

ya de primavera 

pero apagada, 

pequeña luz pura nieve 
como la de las cumbres altas 
y el aire que roza suave 
besando amigo la cara, 
pequeño momento eterno 
que se acurruca en el alma 
abrazando íntimo 

como solo el cielo abraza... 


Se ve relucir la hierba, 

un mirlo en su nido canta, 
salta el agua por el río, 

se abren las flores malva 
como asustadas del frío 

que aun tiembla en la mañana 
y este sueño mío 

soñando con tener alas 

o ser gota de rocío 

de tierra enamorada... 


iSi hoy tuviera un amigo, 
o una cálida palabra 
que llenara de sentido 

la muda tarde y nublada! 





La tarde, serena 

como un lago 

que se derramara 
despacio, despacio, 
sobre el alma que sueña 
cual regalo 

de tu eterna presencia 
en sincero abrazo. 


A veces pienso 

que únicamente el agua 
y el juego 

que canturrea en las fuentes, 
pervivirán en el tiempo. 
Por eso mismo, 

mientras voy y vengo, 

me fijo en los que pasan 
y me digo dentro: 
“Mañana no estarán 

o quizá sí, pero lejos 

y puede que ni recuerden 
este momento”. 
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Los poemas del artesano 


Nada más me importa 
que tu nombre exacto 

y la tarde que se quiebra 
en el ancho lago 

de tu ausencia. 

Tengo bien claro 

que del cielo y una estrella 
fuiste regalo 

en forma de princesa 

y cien versos blancos. 
¡Si la tarde me trajera 
de ti un abrazo...! 


A ratos llueve, 
luego sale el sol, 

el campo verde 

y por el río el agua 
parece que alegre 
cantara. 

A veces parece 
que también llorara 
y en sus vaivenes 
mi alma se marchara. 
Mi alma quiere 

irse con el agua 
que va por el río 

a la Alhambra. 


El otoño llega 

con su menuda lluvia 
fresca 

y el aire ya huele 

a esencia vieja 

con sabor a miel 

y hojas secas. 


La lluvia cae 

será y tierna 

sobre el jardín y las flores, 
lava las piedras, 

se esconde entre el musgo, 
sonríe y juega 

a fundirse en abrazos 

con la tierra. 


La lluvia y el otoño 
acentúa tu ausencia, 
aviva los recuerdos, 
eleva a las estrellas, 
en el corazón 

la nostalgia tiembla 

y en su rincón el alma 
sueña que llegas. 


Bailarinas de otoño 


Cuando el otoño llega, 
en Granada, 

de los granados cuelgan 
las granadas: 

brillantes fantasías, 
perlas en llama 

que alegran la vista 
sacian y calman. 


Juegan con el viento 

y las nubes blancas 

y parecen arroyuelos 
que brincan y saltan 

con las nieblas bailarinas 
por las montañas. 


Las hojas y el otoño, 

las lluvias claras, 

los olores a setas, 

las tardes pálidas 

y de los granados 
colgando las granadas... 
como un sueño mágico 
que tuviera alas 

en las tardes de otoño 
en Granada. 














Tarde de otoño en Granada 





siempre viva y doliendo 
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En la tarde silenciosa 
que sobre Granada 
se abre toda llena 

de nubes mágicas, 
en el corazón palpita 
la nostalgia. 


Por el río Genil 

se van las aguas 

que bajan cantando 
de Sierra Nevada 

y por el airecillo amigo 
del otoño malva, 
revolotea tu ausencia 
siempre callada, 





en el alma. 


Son azules las nubes, 
oro y plata, 

color de aurora nueva, 
negras y blancas 

y en lugar de lluvia tibia 
derraman 

silencios y lejanías 

y lágrimas. 

El corazón te necesita, 
te llora Granada. 














Desde su alma, 

según iba por la vida, 

a chorros se le escapaba 

su mundo de sueños blancos 
y el río se los llevaba. 


Mi alma tiene hambre 

De lo que mi alma tiene hambre 

es de silencios, 

de la lluvia que mansa cae 

en esta mañana de invierno 

y de las nieves que allá en las cumbres, 
me brindan su blanco sueño. 


Pero el hambre de mi alma, 
aunque también es de incienso, 
de libertad por las montañas 

y cristalinos arroyuelos 

que cantan dulces canciones 
mientras juegan con el viento, 
de lo que mi alma tiene hambre, 
es de un beso. 

No tu beso que siempre ha sido 
ilusión de humo y fuego 

ni tampoco de tu abrazo 

que solo sacia un momento. 


Tiene hambre mi alma 
de fundirse en el silencio 
y como águila, 

volar y volar muy lejos 

y por fin quedar saciada 
de ese rotundo alimento 
que da la vida y colma 


y la fantasía dulce que sueña mi corazón. 
No sabes el poder y valor que tienes 

ni la fuente inmensa de inspiración 

que puedes ser para un poeta 

como el que ahora mismo me siento yo” 


Poco después la vio marcharse 
no sabía hacia qué rincón 
y también por completo ajena 
al sentimiento que mudo recorrió 
las fibras más profundas del alma 
del poeta que de ella se enamoró. 


No sé cómo 

En otros momentos me hubiera puesto triste 
quizá romántico o algo melancólico, 

la tarde gris y el viento frío, 

por la calle las última hojas de otoño, 
algunas nubes blancas y negras 

sobre el cielo color plomo 

y solitarios los bancos 

de los magnolios... 

Muy poético también me hubiera parecido 
y sin duda doloroso, 

todos los árboles desnudos, 

solitario el río y en lo hondo, 

más podridas aun las hojas 

que de las ramas se llevó el otoño. 


Pero esta fría y con mucho viento 
tarde apagada y todo tan solo, 
no tengo en el corazón poesía 
ni en el alma un simple soplo 
que me haga bella la vida. 
No sé por qué, lloro 
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en el reino de lo bello. 

Quiere irse el alma mía 

en esta mañana de invierno, 

al alba, 

al azul del cielo, 

a donde todo vive y para siempre: 
Dios, tú y mi sueño. 


El poeta 

Se la encontró por la calle y la miró 
porque su dorado pelo era hermoso 
y en el corazón de pronto se le clavó 
la sonrisa que sus labios regalaban 


“Eres frágil como la más pequeña flor 
pero al mismo tiempo eres la poesía 





y la blancura de sus manos, azul y sol. 


Sin pronunciar palabra, para sí se dijo: 


al pasar y ver 

las últimas hojas del otoño 

y aunque quisiera escribir un peona 
tampoco sé cómo. 


Las violetas 

Blancas y moradas 

en el jardín las violetas 
ya están brotadas. 
También entre las nieves 
de Sierra Nevada 

y junto a los ríos 

de las aguas claras. 


Humildes y en silencio 
al viento exhalan 
esencias y recuerdos, 
cantos al alba 

y oraciones al cielo 

en las mañanas. 


El frío del invierno, 

las violetas blancas, 

tu ausencia y mis sueños, 
la nieve en las montañas 
y el rocío en la hierba 
casi escarcha... 

Un canto a la vida 

que lenta se marcha 
entre violetas frescas 

en el jardín brotadas. 














Las ausencias 

Una tarde detrás de otra 

y desde el otoño al verano, 
me las paso pensando en ti 
mientras despacio 

recorro las calles de Granada 
por arriba y por abajo. 


Nunca sé lo que espero 
pero siempre espero algo: 
verte sentada en el puente 
del río Darro, 
caminando y sonriendo 
por cualquier rincón o barrio, 
por donde juegan los niños 
camino del Avellano 
y por donde van los turistas 
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en grupos y preguntando. 


Nunca encuentro lo que sueño 
y mi corazón cansado, 
busca una tarde detrás de otra 
de otoño a verano. 
Por eso al final de estos días, 
triste y a veces llorando, 
regreso al mismo sitio 
igual de vacío y cansado, 
rezando mi pequeña oración 
al Dios que siempre he soñado: 
“Quiero marchame contigo, 
a tu regazo 
para encontrarme con la belleza 
que tanto y tanto he ansiado”. 











Mañanas de otoño 


Mañanas de otoño, 
frías, serenas, 

en los tallos verdes, 

el rocío tiembla, 

un pajarillo en el almez 
revolotea. 


En el puntal 

frente a la iglesia 

y al fondo a lo lejos, 

la ancha Vega 

con sus silencios, 
medita y contempla 
sueños hermosos 

con sabor a ausencias. 


Las mañanas de otoño 
que en silencio ruedan 
vestidas de azul, 

traen y llevan 
añoranzas y sueños, 
la vida entera. 








Autumn mornings, 


Autumn mornings, 

cool, serene, 

on the green stems, 

the dew trembles, 

a little bird in the hackberry 
it flutters 


In the strut 

in front of the church 

and in the distance in the distance, 
the wide Vega 

with its silences, 

meditate and contemplate 
beautiful dreams 

with flavor to absences. 


The autumn mornings 
that silently roll 
dressed in blue, 

she bring and carry 
yearnings and dreams, 
the whole life. 





La fragancia eterna 


1- 








Y la otra cosa es que, mientras tú ibas andando por la senda del cerro 
de la ladera con la visión del cortijo sobre la lomilla y un poco a tus pies, a pesar 
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del verde de esta ladera por la vegetación y la abundancia de pinos, el suelo, la 
tierra que pisabas, no se parecía a ninguna de las tierras que hasta hoy conoces. 
Por una extraña sensación real o sólo sentida, tus ojos captaban una tierra llena de 
brillo parecido a ese que refleja el charol cuando lo tocas. Y no era esto lo más 
llamativo sino que sobre esta tierra tan llena de esa extraña belleza ibas 
descubriendo huellas de pisadas humanas. 

- ¿Qué son? 

Preguntaste al padre del joven que en estos momentos te acompañaba y en tu 
interior sabías que él era el más profundo conocedor de cuanto late y respira en 
estos montes. 

- Las he visto muchas veces yo. Ellas son las huellas de aquellas personas 
atravesando los cerros de estas sierras y que se han quedado aquí para que no se 
nos olvide que todo esto tuvo su historia. 

- Una historia, por lo que se ve, llena de vida y por ser de gente humilde y sin 
estudios no quedó escrita en ningún libro y estas huellas serían precisamente eso: 
los libros no escritos pero llenos de mensajes imperecederos para que sepamos 
de ellos. 

- Exactamente, eso son estas huellas que, además, encierran otro pequeño gran 
misterio. 

- ¿Cuál es? 

- Que son invisibles para mucha gente. Sólo pueden verlas y gustarlas algunos y 
más que desde los ojos de la cara, desde dentro. 

- Algo así como dice el libro del Principio que sólo se ve bien con el corazón. 

- Algo así y parece que este es el principal atractivo de estas huellas que se 
extienden por toda la sierra y todos los rincones, arroyos, laderas y valles de estos 
montes. 

- Pues todo un fabuloso tesoro que anda perdido, ignorado y desconocido para 
casi todo el mundo. Tienes que tener cuidado porque si de esto se enteran 
algunos, ya verás lo que harán de estas laderas y arroyos. 

- Y sobre todo si se enteran algunos de esos que se pasan la vida diciendo que el 
mundo, la tierra y todo el planeta e incluso la creación entera, ha sido puesta aquí 
para que el hombre la domine, la transforme y haga de ella lo que le apetezca. 

- Exactamente eso es lo que pienso. 


En fin, esto es lo que tú viste aquella noche en tu sueño y ahora que andas 
por aquí te dices que en realidad entre aquello y esto sí hay algún parecido. 
Aunque el cortijillo es sólo unas cuantas paredes de piedra color chocolate ya 
bastante caídas, comidas por la vegetación y sin señales ninguna de vida humana. 
¿Quién vivió aquí y en qué época? Interrogantes que se te amontonan en el río de 
todas esas experiencias que tienes de estas sierras quizá para quedar ahí 
eternamente arrinconadas y sin respuesta. El silencio y la soledad de estos montes 
hacen todo lo demás. 


Pero ellos, desde tiempos lejanos, se refugiaron en el rincón y en noble amor 
por la tierra, la llenaron del sudor de sus frentes y de la vida que les corría por el 
corazón callado y como la tierra los amó, cada mes y cada año, ella les dio su 
fruto en forma de trigales verdes y de habas frescas que relucían al sol de la 
mañana y de fuentes claras y unos días más tarde, en forma de trigo dorado que 
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se convertía en harina blanca y en pan candeal que de nuevo daba la vida y 
devolvía al corazón, el calor y amor que del corazón había salido. 


Y a ellos, un día los echaron aquellos segundos que llegaron y luego los 
fueron acorralando las propias aguas de este pantano y los que después hemos 
llegado y ellos, siempre vivos y abrazados al tiempo que nunca los olvidó y ahora, 
aquella tierra que fue sangre porque fue hermana en la propia sangre y en el beso 
de amistad al brotar las primaveras cada año, los sigue llamando y esperando 
porque los quiere y en la soledad y la tarde, está contenida, soñando. 


Y la tierra, porque fue hermana del alma del que fue hermano con ella, sigue 
esperando que un día vuelvan al rincón y a la luz que por derecho les pertenece y 
por eso, mientras ando callado y oigo la voz de los que fueron primero y desde el 
amor que nunca pudre el tiempo, percibo y gusto la forma de aquel beso que está 
eterno brotando de la tierra y con su melodía diciendo: “Ellos se fueron pero su 
esencia quedó en el rincón y aunque pasen mil siglos y tanto cambie todo de 
nuevo, el rincón les pertenece porque lo amaron desde lo más limpio y duro y por 
eso espera que vuelvan, quizá con el perfume de cualquiera de estas muchas 
primaveras o con el sol que va de la mano del viento o con el verde de la hierba, 
porque ellos, amaron tanto a la tierra que además de hacerse sudor con ella, 
también se hicieron sueño y trigales frescos que da la vida y con el inmenso azul 
del cielo, la fuerza que transmite un perfume de olor eterno”. 


2. 

Es por la mañana y aunque la tierra de la ladera y la sombra de las 
encinas que se derrama en ella, es la misma del día anterior y la de hace cien 
primaveras, por ella hoy duermen los caminos que llevan al centro de la emoción 
que sabe a tristeza y por ella, baja el pastor detrás de sus blancas ovejas que 
corren buscando las bellotas y como la tierra hoy sí tiene sabor a hiel y a esencia, 
él habla y les dice, a las tres que por su lado se quedan: 

- Vosotras comeros estas bellotas que voy cortando de las ramas y pongo sobre la 
tierra que ya veréis como os saben a gloria y os alimentan. 


Y mientras desciende por la pendiente que precede al Valle, de las ramas 

viejas y de las bajeras de las encinas, arranca las bellotas y a puñados, las va 
soltando en el pasto y entre la hierba que ya comienza a brotar y las ovejas se las 
comen mientras las otras ya se han perdido por entre las sombras densas de las 
tierras llanas que es hacia donde vienen bajando porque es por ahí por donde está 
el calor del corazón y como ahora él siente el cansancio, la confusión y la tristeza, 
otra vez habla con ellas y les dice, mientras se comen su bellotas: 
- Cuando ya por fin sea viejo ¿quién se acordará de mí y quién me dará una mano 
para que me apoye, al bajar por esta ladera y quién me dará el cariño que necesito 
y en el rincón tranquilo de mi casa pobre y quién se encargará de prestar su 
cuidado a los tomates de mi huerto y a vosotras mi ovejas? 


Y como en la mañana clara, el mundo entero parece confluir hacia el centro 


del Valle que es por donde se celebra la fiesta, sigue descendiendo los caminos 
que vienen desde todos los extremos y al llegar a la curva del arroyo, se tropieza 
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con la abuela que también camina encorvada y mientras da sus pasos torpes y 
reza, viene pronunciando el dolor que dentro le quema: 

- Al encuentro de la última fiesta en este Valle pero es necesario para que, aunque 
ya seamos extraños en la propia tierra, nos quedemos abrazados y envueltos en la 
fragancia eterna. 


Y el Valle, como callado y rebosando casi de la misma angustia que en sus 
corazones ellos llevan y los caminos fluyendo por donde manan las fuentes y 
todo, como en su espera y como es por la mañana, unos a otros se dicen que 
todavía hoy tienen tiempo de juntarse y rezar y charlar y contarse las cosas que en 
sus almas les inquieta aunque todo esté tan claro que fluya como un río inmenso 
pero no de aguas limpias, sino de amarga tristeza. 


3- 

Vino un tiempo esplendoroso y al explotar la primavera, la Vega se 
cubrió de hierba fina y los cerezos de los huertos, se llenaron de flores blancas, en 
cantidad tanta, que parecían una nevada intensa y las perdices, por las laderas, a 
todas horas desgranaban sus cantos y como el buen tiempo se prolongó y las 
lluvias llegaron tarde, la tierra se empezó a secar mientras las zarzas por los 
cibantos, echaban sus hojas nuevas. 


Y una tarde de aquella primavera adelantada y toda esplendorosa aunque 
algo seca, se cubrió el cielo de nubes y al caer la noche, la lluvia fina regó la tierra 
y con las temperaturas cálidas de la noche negra, salieron los caracoles y de luces 
de teas encendidas se llenó toda la Vega y al salir el sol, al otro día por la mañana, 
sí era de verdad un ensueño ver tantas flores abiertas e impregnadas de gotitas 
transparentes y oliendo, todo el campo, a dulcísima esencia. 


Y el joven, el que recorría la Vega soñando y esperaba a la otra primavera y 
tenía el corazón herido y temblaba de tanto miedo, se sentó bajo la encina a 
contemplar el momento mágico y a ver de qué manera encontraba un camino que 
le llevara al corazón del amor que le quemaba por dentro y otra vez, no encontró 
consuelo sino incertidumbre y mil destrozos en todo cuanto amaba con fuerza. 


Y estando en esta angustia florecida de tan dulce primavera por la tierra que 
tanto ama, se dice que quizá una manera de encontrar algo de consuelo, sea 
concentrarse en los ojos y desde ahí, por las venas que llevan al alma, relajarse y 
lo mismo hacer con el aliento que por la nariz se le cuela y también con la garganta 
y luego con el corazón, que es donde está la fuente de los sueños y así de este 
modo, dejarse dormir sin dolor, en el fluir de la primavera “porque quizá sea este el 
camino que me hace esencia con las cosas y las fuentes que brotan en mi Vega”, 
se dice. 


Y aquella mañana, la primavera dulce, estaba llenando la tierra y él sentado 
bajo la encina con su dolor doliendo y con su sueño bello, intentando hacerse 
fragancia con el latido de su amada Vega. 


4- 
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Siguió pisando la arena blanca, acompañado del rumor del agua y el 
perfume de la primavera colgada desde las rocas y al mirar al frente, como era por 
la mañana, vio el sol brotando desde sus cumbres largas y vio sus chorros de luz, 
blancas y color naranja, caer por los barrancos de las nieblas finas y la espesura 
de las zarzas y vio luego arder de luz pura la superficie de los charcos y el musgo 
trabado en las piedras y por donde el río corta las rocas que bajan de las partes 
altas, vio como en manojos espesos, el sol se colaba e igual que en aquellos 
tiempos, encendía de oro y primavera fuego, el surco por donde sigue cruzando la 
corriente plata. 


Y siguió avanzando despacio, ahora ya pisando el borde acristalado de los 
remansos blancos y jugando, como en aquellos días, con las pequeñas playas de 
arena blanca y al llegar al fresno recio, vio que el venero o la fuente clara que 
surgía con aquel denso caño, ya no estaba o sí estaba pero encerrada entre 
cemento y muchos tubos negros que por entre la hierba cruzaban y el rellano, con 
más cemento y las escaleras también fraguadas con cemento y al pisar el rincón 
arropado por la sombra del viejo fresno, sintió que aunque la primavera seguía 
corriendo en forma de río y colgada en los culantrillos de las rocas de los lados, no 
era lo mismo porque sobraba el cemento y faltaban los juncos verdes que cubría 
al manantial y los berros que siempre crecían en el agua fresca que saltaba por la 
corriente clara. 


Y siguió bajando y al dar la curva y meterse, con el río, en la garganta del 
misterio verde y los charcos blancos encajados entre las rocas y la arena del lecho 
de las aguas, vio que por la derecha y, rompiendo las arrugas de la cara de las 
piedras, iba tallada la senda y luego encajada en el estrecho y después con 
barandas de hierro y más escalones de cemento y al llegar al charco de sus 
sueños, donde con el hermano y la hermana niña y la primavera bella y los puros 
rayos de sol del verano, se había bañado tantas veces entre aquel juego celeste 
de rosas inmaculadas, vio que casi nada era blanco a pesar del río corriendo y la 
primavera colgando por las laderas, en las rocas y a los lado de las aguas. 


Y siguió, todavía un poco más, bajando y al ver la carretera de alquitrán 
negro y tallada por donde estuvieran las madroñeras y los nidos de las águilas, ya 
no quiso avanzar más y se quedó mirando al hermano sol que redondo asomaba 
por las cumbres y como en aquellos días, al campo venía bañando de frente y al 
agua del río blanco y a las hojas de los álamos y a la primavera entera que estaba 
por doquier brotando y a él que allí, quieto y en silencio, observaba al valle amado, 
tan dulce y todo teñido de luz naranja y aunque era el mismo de siempre, le 
parecía tan otro y raro, dentro de su corazón, que hasta en llanto se le 
transformaba porque más que nadie, él sabía y estaba viendo que se lo habían 
robado a la fuerza y a traición y de espaldas al brillo mágico de la singular mañana. 


5- 

La primavera ha ido llenando los campos y como a lo largo del invierno 
que ha pasado, las lluvias sí han sido abundantes, la hierba por la tierra y las 
fuentes en las laderas, han brotado con la fuerza de lo nuevo y ya con la primavera 
bien avanzada, todo queda y aparece, grandemente colmado. 
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Pero como en estos dos últimos meses, las lluvias han brillando por su 
ausencia, aunque la primavera, hoy ya final de marzo, ha ido apareciendo con el 
vigor de lo limpio y fresco, la verde hierba, poco a poco se fue secando igual que le 
ha pasado a las sementeras de los trigos y de las habas y a los maizales y también 
la cebada y a los garbanzos y a las fuentes que manan por los cibancos y por los 
otros cortijos de la sierra y en las pequeñas aldeas y por eso ya las personas 
estaban diciendo: “Esto lleva mala pinta, porque nos pasará como el año pasado 
que antes de que acabe el mes de abril, la mitad de la hierba y las cosechas, se 
habrán secado”. 


Pero como Tú que viste, con los colores de lo hermoso, a las violetas 
humildes y haces brotar las semillas y das de comer a los mil pajarillos que 
adornan los campos, hoy has hecho que las nubes cubran el cielo y esta noche, 
cuando todo estaba callado, la lluvia ha caído mansamente sobre la hierba fina y 
sobre el bosque espeso de las hojas que se mecen en los álamos y sobre toda la 
tierra hermana y ahora, esta mañana templada de treinta y nueve de marzo, los 
paisajes enteros, por llanuras, laderas y barrancos, están vestidos de perfume o 
de gloria bendita o de mil gotitas de rocío que tiemblan en las hebras de la hierba, 
llenando de una frescura nueva que anuncia y sigue anunciando, la cara dulce de 
la primavera y a la mañana hermosa con su momento mágico. 


Y claro que en estos momentos me acuerdo de aquel lejano día cuando 
todavía padre era rey en esta Vega y era hermano de los cantos de los ruiseñores 
y hasta me parece que lo estoy viendo tumbado allá en aquella cama de nieve y 
era de madera seca y de monte viejo y a su lado, a madre que con su amor de 
reina, le está diciendo: “Con ese resfriado que en tu cuerpo tienes, tú no te 
levantas hoy ni sales de esta casa”. Y él que era valiente: “¿Pero y los campos?” 
“Los campos, que esperen y si el trigo está gritando en la tierra de la ladera, ya 
vendrá Dios y con su mano, derramará su amor, como lo hace con los pajarillos y 
con los lirios que también llenan los campos”. 


Y recuerdo que aquel día por la ladera que ahora mismo voy atravesando, 
pastaba el rebaño de las cabras comiendo los tallos tiernos del romero y llenando 
de música, los cencerros, la umbría florecida y la espesura del barranco, cuando a 
media mañana se acercó a ellas el amigo muchacho que era el que siempre las 
cuidaba y en cuanto estuvo a su lado, las llamó y aquello fue como un asombro de 
belleza porque los animales, al oírlo y verlo allí en el centro, transmitiendo el 
mensaje de cariño que salía de su corazón enamorado, dejaron de comer su 
monte y al instante, se pusieron a mirarlo y con las orejas inclinadas hacia las 
palabras que pronunciaba el muchacho, parecían decirle que allí estaban ellas, a 
su lado y dispuestas a seguirle a donde él quisiera porque ellas le amaban y lo 
sentían como al amigo, al rey y al buen hermano. 


Y ya digo que bien recuerdo aquel día de aquella primavera perfumada por 
aquel valle tan repleto de esencias y fuentes brotando y hoy, cuando ahora bajo la 
lluvia nueva que llega como agua en el mes de mayo, vengo empapando mi alma 
de aquella fragancia, me digo que todo parece como si todavía por aquí nada 
hubiera muerto sino que las cosas y las sementeras con el sudor de ellos, parecen 
como si sólo se hubieran transformado y lo que tenía el sello de lo inmortal, que 
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era mucho, por aquí sigue, conmigo y entre el cuidado de tu amor divino, hoy y 
mañana y siempre, palpitando. 


6- 

Al rodal de tierra que se traba en la ladera y mira al barranco y por 
encima de las rocas grandes, como que se aplasta silencioso besado por el sol de 
la tarde y regado por el chorro de agua que todavía le llega del arroyuelo, ahora se 
lo comen los pinos espesos y bajo ellos, los jaguarzos, las retamas, las 
cornicabras y las zarzas y el puro silencio. 


Pero como por el rodal de tierra late la vida y entre el polvo que ahora sólo 
da hierba silvestre, permanecen las huellas de aquellos y de ella cuando regaban 
sus tomates y cortaban sus pimientos en las tardes que aunque se comió el 
tiempo, siguen aplastadas en la soledad y luz que muda la besa, ayer por la tarde 
al pasar y de nuevo verlos y sentirlos, me paré con el deseo de quedarme y beber 
un sorbo del latir inmenso que por el rincón humilde todavía sigue latiendo. 


Y por el rodal de tierra, el insignificante y pobre sobre la ladera que mira al 
Valle, me pareció ver, con los ojos del corazón, la figura de la abuela 
acompañando al nieto y derramando el sudor de su frente sobre el áspero suelo y 
ella, entre tarea y tarea, pronunciando sus palabras con acento a inmenso: 

- Tú, hijo mío, pídele siempre a la tierra y a los hermanos, desde lo limpio que 
llevas en tu corazón y lo noble que ella tiene dentro. 

Y el nieto: 

- Algo de lo que deseas decirme, sí entiendo pero como dice padre ¿si otros 
vienen y se hacen dueños y manchan e ignoran a la tierra diciendo que son otros 
tiempos? 

Y la abuela: 

- ¡Ay hijo mío! Dura será la lucha y ella y tú y yo y los que vengan después, seguro 
sucumbiremos pero si a la tierra la prostituimos y nuestra identidad y rumbo vamos 
perdiendo ¿qué seremos nosotros bajo este sol que nos alumbra sin señas propias 
y sin centro y sin el amor purísimo que los manantiales de estas tierras nuestras, 
nos van transmitiendo? 


Y en el rodal de tierra que riega o regaba el agua que limpia saltaba por el 
arroyuelo, sigue en su faena la abuela y el nieto y como hoy han pasado ya tantos 
años, desde el silencio de esta tarde incierta, miro las huellas de ellos y de estos y 
en mi dolor y en mi secreto, me digo, desde lo más adentro: 

- ¡Ay abuela! Si tú levantaras la cabeza y vieras ¿qué dirías de estos nuevos 
tiempos? 

Y la abuela, desde su rodal de tierra en la región de lo eterno: 

- No hace falta que me lo digas porque lo estoy viendo pero lo mismo que aquella 
tarde, te digo que la tierra y todo lo que por aquí fue nuestro y con herida 
tremenda, hoy se desangra y se muere, que al final, lo cierto no es ni esta 
realidad ni aquella sino el latido que fuimos los humildes y con la tierra y en 
nuestro perfume, aquí sigue inmaculado y en su centro. 

Y entonces quiero decirle: 

- Pero abuela ¿tú estás viendo lo que yo veo? 
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7- 
A ella se le ve subir por los caminos que surcan la tierra y al poco, se le 
ve entrar al cortijo que arropan los pinos y como ella, hoy al igual tantos días, sí 
trae su tragedia propia en el alma que le hace bella, también hoy como tantos días, 
se olvida de su dolor y en cuanto llega a la casa se interesa por le hermana aquella 
y luego por los pequeños de la otra hermana y por el muchacho y después, por las 
cosas de la cosecha y por el dolor del padre amado y por la salud de la reina 
abuela. 
- Pues aquí vamos tirando, que no es poco y amontonando cada día un grano de 
arena en la ilusión que traemos entre manos pero tú ¿cómo es que siempre estás 
en las penas de los otros y las tuyas, como si no existieran? 
Y la hermosa hermana: 
- Las tengo y las llevo por dentro pero sabes que desde pequeña me enseñaron a 
bordar sencillas letras que forman palabras hermosas porque al fin y al cabo, si 
bordar la vida es nuestra obligación, hacerlo correcto y con amor ¿qué trabajo 
cuesta? 


Y durante un rato más, se le ve dentro del cortijo rodeada de las personas 
buenas que le expresan su cariño y le dicen que la quieren por ser ella tan alegre y 
hermosa, no hablando nunca de su dolor y sí pendiente de las otras penas y por 
eso esta mañana, como tantas otras por esta Vega, alrededor suyo y en el cortijo, 
todo parece una fiesta simplemente porque ahí entre ellos y bien cerca y a pesar 
de su hermosura, no se habla de otra cosa sino del dolor de los presentes menos 
del de ella. 


- Esta hermana humilde que parece una princesa hay que ver cuánto 
entusiasmo contagia, sólo verla. 
Dicen las personas del cortijo y a estas palabras contesta sincera: 
- Todos y, en esta lucha con la tierra, estamos como escribiendo un libro y en ello 
se nos va el afán diario y la ilusión y los sueños y hasta la salud y las fuerzas pero 
ya sabes que lo importante es que al final, en ese libro, las letras contengan y 
expresen grandes mensajes porque ese es el único tesoro que, después de todo, 
queda. 
- ¿Y quién nos leerá ese libro que tú dices, a diario vamos escribiendo, aunque no 
sepamos, a nuestro paso por la tierra? 
- ¡Quién va a ser, mujer, sino el Dios supremo que es el dueño y el maestro y el 
Padre Bueno que nos quiere, cuida y besa! 


Y al poco, a ella, se le ve caminando por los sencillos caminos que surcan la 
grandiosa Vega y dejando tras de sí, una aureola de perfume y, en los corazones 
de los amigos pobres, el entusiasmo y la luz que alumbra e indica el camino que 
atraviesa la vida y tierra y lleva a la región de lo eterno, que es donde el dolor de 
los humildes, son letras de oro y luz Purísima que exhala sagrada esencia. 


8- 

A punto de caer la tarde, se asomó a la cumbre del picacho y echó una 
última mirada al valle y además del silencio y la soledad y los caminos rotos, vio 
que hoy ya no hacia falta barrer la chiquera ni la cuadra de los animales porque 
descubrió que por la tierra ni careaban los marranos ni las vacas ni las ovejas ni 
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tampoco estaban verdes los huertos ni en las llanuras del querido valle seguían 
creciendo los cerezos ni los robles ni los pinos ni los perales y además de ésta, 
como desolación o desbandada a lo grande, vio y sintió en su corazón que en la 
puerta de la amada casa, ya no se amontonaban las ramas para la lumbre cuando 
llegaran los fríos del invierno ni tampoco, de las chimeneas de los otros cortijos, 
brotaba su chorro de humo como siempre y, desde tiempos lejanísimos, había sido 
en este valle. 


Y como el corazón se le descuajó desde la visión del cerro mientras iba 
cayendo la tarde, quiso levantarse y bajar e irse por los caminos rotos, no sabía 
hacia qué lugar que pudiera un poco consolarle, cuando al mirar, ya sí por última 
vez, los vio subiendo por la vereda del centro siguiendo los pasos lentos del burro 
grande y subidas sobre el lomo la abuela y la niña y al lado y detrás, los hermanos, 
la madre y el padre y vio que al llegar a la fuente, detienen su marcha y se bajan y 
antes de beber del agua purísima que a miel todavía sabe, la niña extiende sus 
brazos y como si estuviera en el juego que manaba de la abundancia y la belleza 
de aquellas remotas tardes, mirando a la abuela le dice: 

- Es que antes de irme del todo quiero beber el último sorbo de esta agua fresquita 
y quiero, la cara y las manos, lavarme para así conmigo llevarme el último beso de 
la esencia más fina que mana y, durante un rato más, por nuestro grandioso valle. 


Y mientras ella bebe y medio juega en el cristalino chorro de agua que por la 
caudalosa fuente sale, la abuela la mira muda y en su silencio la mira la madre y el 
hermano dice que ya no se puede perder más tiempo porque el camino que sube 
por la tierra rozando las encinas grandes, es largo y más largo es el otro que lleva 
al infinito y arranca o muere por donde el empalme. 


Y el que mira desde su picacho de siempre y está a punto de irse también 
porque ya muy avanzada viene la tarde, al echar su última mirada por las tierras 
dulces de su amado valle, descubre que con la sombra de la noche que avanza 
desde lo hondo, vienen subiendo las aguas desde el lado del río Grande y con las 
tinieblas de la noche que llega, juntas y al mismo tiempo, viene cubriendo las 
tierras y sepultando ya para siempre sus raíces y su corazón y las tumbas de los 
suyos y el vergel tan repletos de árboles y hasta la luz del propio sol porque ya es 
por la noche y todo se acurruca en su nido y el mundo entero ya no late. 

- Hasta que Dios venga con su amor de padre y ordene que resuciten los muertos 
y que los cerezos florezcan y los ruiseñores, en sus rincones, otra vez canten. Se 
dice él para sí, llorando desde su picacho y como escondido mientras vienen 
subiendo las aguas y, con ellas, la triste tarde. 


9- 
- ¿Y aquel otro día de la cañada verde? 
- ¿Te refieres al de las nubes blancas y el cielo azul intenso? 
- Al del chorrillo de agua cayendo al tornajo de las algas verdes. 
- ¿Y qué le pasaba a ese día? 
- ¿No viste tú la figura que se recortó sobre el horizonte seguida de un perro 
pastor? 
- Vi yo esa figura y sé de quién era. Algo más abajo pastaban las ovejas al placer 
de la fina hierba y al cariño de los corderillos recién nacidos. Por allí mismo corría 
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el arroyo de los avellanos y las nogueras ya se vestían con sus nuevas hojas. Bajó 
el pastor, siguiendo la senda de la loma áspera. Andaba cabizbajo pero con su 
frente alta y como ya caía la tarde el sol dorado lo teñía de una muy hermosa luz 
especial. 


Visto desde la cañada y recortado en el horizonte azul ¿Verdad que parecía 
un sueño? 
- Es lo que quería decirte. Más que sueño parecía un misterio que irradiaba mucha 
belleza. ¿A dónde iba? 
- Ya te lo he dicho: bajaba desde las partes altas y buscaba a sus ovejas que 
pastaban por la cañada. Y era cierto: en la rotundidad de aquel solitario campo, la 
loma alargada y el azul del cielo de fondo, parecía mucho más de lo que en 
realidad era. Y su silencio, su preñado y triste silencio, aun lo revestía de más 
belleza y misterio. 


10- 

En la mañana fría de este mes de enero y cuando la nieve cubre 
blanca la cresta de los cerros, me arde la llama de aquel dulce momento que se 
abrió y se hizo eternidad por las laderas que son romeros. 


Venía la senda toda en su luz cayendo desde el cortijo del puntal dorado y por 
ella, la hermana, la madre y la abuela, bajaban con su sueño y padre iba con sus 
ovejas hacia el lado de la cumbre que es guía del lucero y el hermano mediano 
también con su ilusión y su blanco perro, venía como jugando a un abrazo de 
cristal y viento y en este transparente y puro juego, llegó al borde del charco, cerca 
del copioso venero. 


Y al instante se agacha y bebe y le dice a su perro: 
- Acércate tú también y bebe que esta agua sabe a miel y a caramelo. 
Y su perro bebe y mientras el hermano pequeño busca una piedra por el lado que 
besa el sol del crudo invierno y se sienta frente a las aguas que son espejo de Ti, 
de la eternidad y del azul del cielo y está él todo gozosamente pleno mirando a las 
aguas que chorrean limpias cuando ve que su perro bebe y no para y ve que por el 
ramal derecho, llega la hermana, la madre y la abuela y al instante le dan su beso. 


Y como la princesa aquella, estaba rebosante de tu amor sano y de la 
presencia de lo que al corazón llena por dentro, la hermana pequeña dijo, sin 
querer y queriendo: 

- Contigo, esta agua miel y con tu perro, me voy a quedar porque a tu lado ¡qué 
bien me siento! 


Y cuando ya, de aquel cuadro tan sencillo pero de sinceridad bien lleno, ha 
pasado tanto tiempo, en esta mañana fría de este gris invierno, estoy aquí y sigo 
allí presente junto a las aguas del gran venero y al mirarlo desde la distancia y el 
calor que da el recuerdo, frente a la eternidad que me regalaste, me siento con mis 
brazos abiertos y recogiendo desde la mañana que brota por el cerro hasta lo más 
íntimo de mi corazón y abrazo emocionado a la hermana dulce, a la madre reina, a 
la abuela incienso, a las aguas miel y a los paisajes y a mi perro. 
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Y aquel día, ahora mismo, en mi pecho me arde en llamas que brotan del 
dulce momento donde Tú estabas y estás dando la vida para que, además de 
glorioso, sea eterno. 


11- 

Amaneció el día frío y como en el humilde cortijo de abajo, las dos 
hermanas menores y el hermano mediano se morían de hambre y estaban solos 
con su tristeza, la madre me dijo: 

- Acércate y les pides que se vengan y que esta mañana desayunen con nosotros, 
en la casa nuestra y al calor de la lumbre. 


Y al instante salgo del cortijo, recorro la vereda y al llegar y ver a la hermana 
mayor, le digo: 
- Que te vengas a nuestra casa y también tus hermanos porque madre ya ha 
puesto la mesa y quiere que hoy comáis con nosotros las migas y la leche que ya 
tiene preparadas. 
Y la hermana mediana: 
- ¿Pero mañana y pasado? 
Y yo, animando: 
- Lo que después venga, déjalo con su cuidado porque lo inmediato es que esta 
mañana tengáis un tazón de leche calentica y un rincón donde estar acurrucados. 


Y la hermana, con la pequeña y el hermano, se vienen a la casa y mientras 
ya están frente a la lumbre comiendo lo que la madre les ha preparado, un poco 
juegan y otro poco lloran y otro poco esperan porque fuera, el campo está mojado 
y hoy falta la presencia del padre bueno que al cielo ha volado y por eso la madre 
reparte el alimento al tiempo que los besa y dice: 

- Lo poco que nosotros tengamos, tú no te preocupes hija mía, que está en 
vuestras manos y si mañana tenemos que morirmos todos de hambre, nos 
morimos pero abrazados y al calor de esta lumbre y en el amor de los hermanos. 


Y miro a la hermana mediana y luego a la pequeña y como con tanto 
entusiasmo comen pegadas a la madre, el alimento que hoy les regalan los 
amigos, el corazón se me llena de gozo a la vez que un poco de pena por el 
cuadro y la luz que brilla por las caras de ellas. 


12- 

Por algún lugar de estas sierras, quizá no lejos de este rincón, ocurrió 
y fue así. La niña subía desde la fuente clara siguiendo la senda. El hermano 
bajaba por la senda hacia la fuente clara. Por las tierras de la cañada pastaban las 
ovejas y en la casa la madre, como la reina más reina de todas las reinas del 
mundo. Y la niña mientras subía por la senda venía cantando la siguiente canción: 


El almez que conozco 
ya tiene sus hojas 
teñidas de oro, 
por el suelo ruedan 
llenas de otoño 
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y con el rocío de la noche 
sobre sus hombros. La tormenta llegó desde el lado del sol de la 

mañana. Sobre las altas cumbres el cielo se 
oscureció. Las nubes densas cubrieron las crestas 
y el barranco por donde el cortijo se llenó de 
penumbra. La niña subía desde la fuente clara y al 
encontrarse con el hermano se paró y le dijo: 

- Me da miedo esa nube tan negra que por las cumbres se acerca. 

Le contestó el hermano: 

- Las tormentas son hermanas de estas sierras. Es bueno que derramen sus 

aguas aunque den tanto miedo que asusten a una niña como tú. Pero las 

tormentas son como el palpitar de las montañas. 

Y no había terminado de pronunciar estas palabras cuando sobre la cumbre de la 

derecha se vio caer un río de fuego. Como una lengua fina y alargada que se clavó 

en la misma cresta de la cumbre. Enseguida estalló el trueno y la niña se refugió 

entre los brazos del hermano. Otra lengua de fuego se desgajó por el lado del sol 

de la tarde y el trueno se mezcló con el primero. La niña se apretó más contra el 

hermano y asustada dijo: 

- Ya te he dicho que me da miedo esta nube tan negra. 

Las ovejas seguían pastando por la cañada y la fuente manando su agua cerca de 

donde el almez con las hojas teñidas de oro. 


13- 

En la tierra negra que deja al descubierto el arroyo pequeño, justo donde 
crece el fresno del tronco torcido, maduro y viejo, esta mañana se amontona la 
escarcha que, al pasar, ha dejado la fría noche del invierno. 


Y ahí mismo, por la primera ladera, todavía chorrean las matas de las 
calabazas y cuelgan, hermosas y desteñidas por el tiempo, los frutos gordos como 
esperando un poco más a ver si el cielo y la niebla de esta noche oscura, los 
madura del todo y los deja por completo añejos. 


Y claro que recuerdo cuando aquella mañana subí siguiendo los pasos de la 
niña hermana, buscando los últimos frutos del invierno y al llegar a las tablas de la 
tierra buena, padre nos saludó diciendo: 

- Al amanecer de los días estos del invierno, en la solana que desde el río se alza 
y bajo las rocas del agujero, se ve una maravilla tan grande que aquello ¡qué 
misterio! 


Y le decimos nosotros a padre que un día tendremos que ir a verlo porque 
hoy, de la tierra negra del embarrado huerto, tenemos que recoger las calabazas 
que todavía cuelgan por la torrentera donde crece el fresno. 


14- 

Se le ve, al cerro, chorreando sus laderas, todas surcadas de sendas y por 
la parte más alta, se le ve redondo y repleto de llanuras pequeñas, por donde los 
peñascos y la hierba, se apiñan llenos de asombro. 
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Y ahí, donde parece acabar el infinito porque termina la cuesta y ya todo es 
la redondez del cerro, a él se le ve caminando tras su rebaño de ovejas que van y 
vienen y regresan del valle a las praderas de las cumbres, por donde la nieve se 
espesa. 
- Pues cuando llegues con tus borregos, los separas y los dejas, por las llanuras 
anchas que extienden por la derecha. 
Comenta el hermano amigo al pastor que remonta el cerro. 
- Cuando llegue con mis borregos, me parecerá mentira y con esta lluvia fina que 
nos empapa calando hasta los huesos. 


Y desde lejos y al otro lado del tiempo, si se mira atento, se le ve, al cerro, 
redondo en su parta más alta, algo más abajo, al pueblo y ya en lo hondo del todo, 
al valle en su silencio y por las sendas que remontan, se le ve al pastor luchando 
con sus ovejas. 


15- 

Volvieron los cerezos a cubrirse de flores blancas y, el aire cálido de los 
meses largos, volvió a llenar de perfume las mañanas y al poco, las ramas de los 
cerezos, volvieron a cubrirse de hojas verdes y el viento al pasar, de nuevo llenó 
de aromas las Vegas y las cañadas. 


Y no tardaron en volver otra vez las golondrinas negras que al revolotear se 
les ven manchadas y en las ramas de los cerezos y los almendros, se posaron 
ellas y con los días nuevos y en las alboradas, esparcieron sus trinos por el mar 
celeste de la primavera mágica y al poco, volvieron los ruiseñores a cantar por 
entre las zarzas. 


Y cuando el sol de los primeros días del verano, brilló en lo más alto, una vez 
más volvieron los cerezos a llenar sus ramas de frutos color sangre y a teñir de 
vida y de esperanza, a las mañanas hermosas del verde Valle y cuando ya nadie 
lo esperaba, los niños serranos de los cortijos blancos, desparramados por las 
tierras llanas, volvieron a jugar sus juegos de gañanes, pastores y dulces hadas. 


Y estaban ya los garbanzos de las tierras buenas, bien maduros en sus 
vainas, cuando oyeron el rumor del agua y al poco, medio asombrados, medio 
llorando y el resto deshechos en el alma, se fueron yendo de sus cortijos por las 
veredas que inertes callan y al volver la vista para atrás y observar, desde la 
distancia, vieron como sus cortijos, sus tierras, sus ovejas, sus cerezos y sus 
vacas, se quedaban sepultados para siempre bajo las azules aguas, del gran 
pantano de la Vega que por primera vez, grandioso se remansaba. 


Y desde aquel amanecer y aquella inolvidable luz del alba, ya no volvieron a 
florecer los cerezos ni revolotearon más las golondrinas al posarse en sus ramas 
ni tampoco cantaron los ruiseñores junto a sus nidos entre las zarzas y los niños, 
callados y a coro, dijeron: “cuando la primavera vuelva a teñir de rojas cerezas 
nuestros juegos en las mañanas ¿por dónde encontraremos un rincón libre que 
tenga tantos cerezos cuajados de flores blancas?”. 
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16- 

A la niña hermana, río azul por donde van las estrellas, se le ve en su 
juego justo por donde surca la senda tapizada de matas de enebro y corre el hilillo 
de agua que brota bajo la piedra. 


Y como es invierno y la escarcha de la noche ha pintado de blanco la hierba, 
el padre de la niña dulce, ha encendido una lumbre justo pegado al camino y en el 
recodo de tierra. 

- Para que te calientes tú en esta mañana gris que tanto frío de hierro clava en las 
tiernas carnes de tu cuerpo. 
Le dice el padre. 


Y como el hermano pequeño también está ahí tiritando, manchado de barro y 
de las aceitunas de los olivos que caen por la ladera, como si pidiera permiso, se 
acerca y donde la niña está en su juego y derritiendo su frío, se queda y reanima 
sus manos que tiemblan. 


Y a la niña hermana, se le ve en la fría mañana, enredada en el misterio de la 
escarcha y el noble barro que ofrece la inerte tierra y la lumbre ardiendo mientras 
ellos, los aceituneros, ahí mismo recogiendo la cosecha mitad ilusión y mitad 
temblando frente al invierno que sonríe y deja el corazón helado junto al amor 
que calienta. 


17- 

En el sueño yo vi como la mañana estaba clara, el viento sereno y el 
azul del cielo brillaba con una luz nunca vista en las cumbres de estas sierras. Y vi 
que varias nubes blancas cubrían parte del espacio del barranco hondo y desde 
las grandes laderas, espeso el monte, chorreaba. 


Por el mismo centro seguía corriendo el río y por su orilla y desde el 
charco azul hasta el paso del tranco, como en aquellos tiempos, subía el camino 
pero hoy era mucho más ancho y bello. 


Y por donde estuvo el tranco y ahora se alza el muro del pantano, se 
presentaba la gran escalinata de asientos de cristal y por ellos repartidos, estaban 
los serranos viejos, casi todos de manos arrugadas y caras negras y de nombres 
desconocidos pero de sonrisas claras como las mismas aguas que fluyen por las 
fuentes del río grande. 


Y por abajo, desde el charco, subía el cortejo con la solemnidad del 
misterio que es eternidad y al frente, desde las escalinatas del tranco, la voz del 
que había sido anónimo y, en su corazón, bueno, dijo: 

- Ha llegado el momento que tanto hemos soñado. 

Y quise preguntar cuál era ese momento pero ante la visión del barranco y la 
escalinata de cristal, coronada por la misteriosa nube blanca, donde sigue abierto 
el tranco, guardé silencio y esperé fascinado por su sonrisa clara. 
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En la mañana fría de este mes de enero y cuando la nieve cubre blanca la 
cresta de los cerros, me arde la llama de aquel dulce momento que se abrió y se 
hizo eternidad por las laderas que son romeros. 


Venía la senda toda en su luz cayendo desde el cortijo del puntal dorado 
y por ella, la hermana, la madre y la abuela, bajaban con su sueño y padre iba con 
sus ovejas hacia el lado de la cumbre que es guía del lucero y el hermano mediano 
también con su ilusión y su blanco perro, venía como jugando a un abrazo de 
cristal y viento y en este transparente y puro juego, llegó al borde del charco, cerca 
del copioso venero. 


Y al instante se agacha y bebe y le dice a su perro: 
- Acércate tú también y bebe que esta agua sabe a miel y a caramelo. 
Y su perro bebe y mientras el hermano pequeño busca una piedra por el lado que 
besa el sol del crudo invierno y se sienta frente a las aguas que son espejo de Ti, 
de la eternidad y del azul del cielo y está él todo gozosamente pleno mirando a las 
aguas que chorrean limpias cuando ve que su perro bebe y no para y ve que por el 
ramal derecho, llega la hermana, la madre y la abuela y al instante le dan su beso. 


Y como la princesa aquella, estaba rebosante de tu amor sano y de la 
presencia de lo que al corazón llena por dentro, la hermana pequeña dijo, sin 
querer y queriendo: 

- Contigo, este agua miel y con tu perro, me voy a quedar porque a tu lado ¡qué 
bien me siento! 


Y cuando ya, de aquel cuadro tan sencillo pero de sinceridad bien lleno, 
ha pasado tanto tiempo, en esta mañana fría de este gris invierno, estoy aquí y 
sigo allí presente junto a las aguas del gran venero y al mirarlo desde la distancia y 
el calor que da el recuerdo, frente a la eternidad que me regalaste, me siento con 
mis brazos abiertos y recogiendo desde la mañana que brota por el cerro hasta lo 
más íntimo de mi corazón y abrazo emocionado a la hermana dulce, a la madre 
reina, a la abuela incienso, a las aguas miel y a los paisajes y a mi perro. 


Y aquel día, ahora mismo, en mi pecho me arde en llamas que brotan del 
dulce momento donde Tú estabas y estás dando la vida para que, además de 
glorioso, sea eterno. 


En la tarde del domingo llego al rincón del río con mi soledad acuestas y 
mi dolor. Busco lo que con tanta urgencia necesito pero una vez más estoy solo 
frente a los paisajes, el camino, el azul del cielo y el mundo de los humanos que 
ahora tengo algo lejos de mí. Desde el mismo rincón donde todavía se encuentra 
la casa de la venta Paquete, bajo por el trozo de carril que lleva a las otras casas. 
Las que están más cerca del puente y del río. Por ahí iba la senda de aquellos 
tiempos y que ahora, en esta hermosa tarde de primavera y tan triste para mí, voy 
a recorrer en algunos metros. Vengo como el animal silvestre que ya no tiene 
fuerzas y siente que la muerte se lo está llevando y por eso busca un rincón 
apacible donde morir. En la hermosa tarde de la primavera esplendorosa vengo 
por aquí y me encuentro con el río, el verde de la vegetación, el puro viento que 
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trae aromas de amapolas, los cantos de los ruiseñores y la tremenda soledad. 
Esta es una buena tarde para morir y, quizá sin que lo sepa, es esto lo que busco. 


- Pues recorriendo, un poco a lo grande, los rincones por aquí, te digo que 
el puente de Rompecalzas también se llama puente de Patricio. El cortijo de la 
Grilla es el que se encuentra en el barranco Chillar, por debajo del cortijo Inés. 

- ¿Y por aquí cerca? 

- Esa pared de enfrente se llama la Lanchilla y el picón de la Lanchilla. Cueva dos 
puertas está ahí mismo. Ahí tenemos también poyato cortao, porque sólo tiene una 
entrada. Se metían a los animales desde arriba, por donde la Hoz y ahí se dejaban 
sin miedo a que pudieran irse porque el poyo ese no tiene más salida. Por eso se 
le llama poyato Cortao. Por debajo está la cueva del la Aljibe. Arriba queda el 
Pinguruto. 

- ¿Y por este lado? 

- Antes de meterse en los Estrechos eso es el cornicabral. De ahí para arriba es la 
umbría del Tranquillo. 

- ¿Por dónde va el camino de la Raja? 

- El que pasa por debajo de cueva rota. Sobre la segunda curca de elevación 
subiendo el camino de los estrechos, por la izquierda se aparta el camino de la 
Raja. 


Bajo en silencio, rozo las paredes de la blanca casa donde ahora se 
vienen de recreo cuando llega el verano, tomo la vereda de aquellos tiempos, rozo 
los viejos árboles que son quejigos y ya estoy sobre el cemento del estrecho 
puente. El que daba paso para el molino de los estrechos de la Hoz y la vereda 
que por estos estrechos subía a un trozo del corazón de la sierra. El río esta tarde 
pasa esplendoroso. Le están soltando agua al pantano, sin sentido, y por eso baja 
lleno igual que aquellas tardes donde estuve con la vida. ¿Por qué le sueltan agua 
al pantano y tanta cuando hace sólo dos días llovió a cántaros? Todo el mes de 
abril y mayo ha estado lloviendo sin parar y por eso, bien que lo sé, las tierras 
están hartitas de aguas ¿Por qué le sueltan agua al pantano cuando todavía no 
hace falta para los riegos y ni siquiera ha llegado el verano? No se entienden 
muchas cosas en este mundo. Al menos yo, el raro entre los millones de hombres 
cuerdos no entiendo muchas cosas en este mundo. Y lo digo porque el pantano 
este año no tiene mucha agua. A menos de la mitad se encuentra. Y si luego el 
año que viene se presenta seco y sí hace falta el agua ¿adónde van a ir a por ella? 
Esto me pregunto y de nuevo me digo que esta es una tarde buena para morir por 
este rincón. ¿Qué hago yo ya sobre esta tierra? 


Al terminar de cruzar el puente me vengo por lado derecho y sigo así el 
trazado de aquella vieja vereda. Enseguida se retira de la espesura por la orilla del 
río, entra por los olivos, se aproxima a las ruinas del molino y llega justo al cerezo 
que todavía tiene cerezas y muy gordas. Aquí me paro y durante y buen rato, no 
tengo prisa esta tarde porque aunque tengo que volver, por aquí nada me urge, me 
dedico a buscar las cerezas más coloradas. Según las arranco de sus ramas me 
las echo a la boca y me las como. Están ricas de verdad. Saben a fresco viento, a 
tierra ignorada y salvaje, a destierro de aquellos que en este molino también 
vivieron y a mucha ausencia aunque la tarde sea tan hermosa. Cuando ya no 
tengo más ganas, me lleno el bolsillo de la camisa, desciendo por su tronco, cargo 
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con el macuto y sigo la ruta. Tan triste estoy que si ahora mismo tuviera que 
pronunciar alguna palabra creo que no me saldría. A pesar de las cerezas me 
amarga la saliva y la lengua parece como si no tuviera fuerzas o no quisiera 
moverse más. 


Desde el molino, según empiezo a bajar para el arroyo de los estrechos 
de la Hoz y doy comienzo al recorrido que esta tarde quiero hacer, al frente se me 
presenta el peñón de la ermita de la Hoz. Se llama este peñón picón de la 
Lanchilla y es donde está, por el lado de arriba, cueva Rota. La pared que tengo 
frente total y por debajo del peñón, es la Lanchilla. Ahí mismo este año ha criado 
una pareja de buitres. Desde la carretera, en la grieta de la roca, se ha visto el 
pollo de buitre quieto en su nido y esperando a que sus padres le trajeran comida y 
a que el tiempo le regalara plumas para lanzarse al viento. Esta tarde ya no está. 
Pero desde la carretera que sube para el pantano, se ha visto durante mucho 
tiempo. 


Cruzo el surco del arroyo, lavo mis manos en el charco que hay justo al 
borde del carril y sigo. En sólo unos pasos, al mirar para mi izquierda que es por 
donde ahora me queda el río, al otro lado, se me presenta grandiosa la mágica 
cascada de los Caballeros. La que sólo tiene agua cuando llueve mucho. Y ahora 
que por primera vez la observo desde este punto me digo que probablemente no 
exista otro ángulo más perfecto para hacerle una foto que este donde ahora me 
encuentro. Lamento no haberme traído esta tarde la máquina de fotos. Porque 
aunque la cascada no tenga agua, sólo su presencia seca, con sus rocas y sus 
covachas, es grandiosa de verdad. 


Este trozo de carril que voy recorriendo hacia el arroyo de María, por 

donde fui feliz cuando en mi corazón había inocencia, es un paseo delicioso y más 
en una tarde como la que regala esta primavera. Pero para una persona como yo y 
con tanta soledad a cuestas ¿qué riqueza puede añadir a la vida este paseo 
hermoso? 
El río me corre por la izquierda y ya dije que bien lleno de agua. Por la derecha me 
queda la gran pared rocosa que cae desde la ermita de la Hoz, el carril avanza por 
entre olivos, atraviesa rodales de bosque donde las madroñeras, los durillos, las 
clemátides y las zarzas con muchas y hasta la hierba tapiza por los bordes. Lo que 
más asombran son las grandes y muchas nogueras que a lo largo del río crecen. 
Perpetúan la presencia de los que las sembraron en aquellos tiempos y ello no 
aporta ni una gota de alegría a mi torturado ánimo en esta tarde. Por entre las 
espesas ramas de estas nogueras, al otro lado del río, veo las casas que fueron 
venta. La de Saro, la de Paquete y la de la Pura. Las tres están recogidas en un 
puñado de tierra, muy cerca del río y la carretera actual y en su silencio aunque 
sean nuevas y su blancura brille en la tarde. 


En cuanto avanzo algo más la vegetación ya son muchas zarzas tupidas, 
higueras silvestres que ya dejaron de dar higos porque nadie las cuida y por la 
ladera, entre las ricas de la Hoz y el río, olivos. Llego a un buen manantial de agua. 
Mana de la gran ladera que corona desde la Hoz. Me lo encuentro por mi derecha 
según avanzo. Nace un chorro como el grueso de un brazo y sale de debajo de 
una roca. ¡Qué limpia y como grita lo que tanto me consuela y ya no quisiera ver 
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más por el dolor que también produce! Aquí me lo dejo también como tantos por 
los barrancos y laderas de estas sierras y a partir de ahora lo soñaré cada noche 
hasta que por fin me encuentre con él y ellos en la región que con tanta fuerza 
presiento y necesito. La Aljibe es como se llama este rincón y es nombre que lo 
serranos se lo pusieron con todo acierto. Cuando llueve mucho, desde los poyos 
de la Hoz, corren las aguas y por estas ricas chorrean en cascadas muy parecidas 
a la de los Caballeros, enfrente y al otro lado del río. Ahora no chorrea agua por 
estas riscas pero hermosamente decoradas están por la vegetación y las tobas 
que ahí se fueron formando. 


Otro chorrillo más que brota por encima de la pista que recorro. Mana libre 
y durante algunos metros corre por el firme de este carril y luego se despeña para 
el río. Ahora el camino baja un poco. Hace mucho calor esta tarde de la gran 
soledad y los mil sueños rotos. Salgo a los olivos y con el carril me voy pegando 
cada vez más al río. Al mismo tiempo, el voladero que me va acompañando por la 
derecha, se retira de esta pista. Entre esa pared rocosa y el río la tierra se ha 
amontonado y en ella sembraron olivos. Grandes y frondosos me los encuentro 
esta tarde. Según voy comprobando en sólo quince minutos se hace este 
recorrido. Desde el puente que daba paso por los estrechos de la Hoz hasta el 
arroyo de María, se llega en quince minutos. Antes de encontrarse con este 
doloroso y hermosísimo arroyo los olivos desaparecen y otra vez montes. Zarzas, 
lentiscos, romeros, madroñeras y coscojas. La mejorana ya está muy crecida. 
Cómo Dios se entretiene en vestir a cada una de las florecillas del campo y en 
alimentar un por uno a los pajarillos. 


Remonta el terreno sólo un poco y ahora, a todo el conjunto de los 
Agustines, la otra vieja fábrica con su puente y el río, se le ve desde aquí y con 
qué hermosura se presenta. Traza su curva, el carril que traigo y conozco bien, 
roza la torrentera por donde manaba la fuente donde bebimos tantas veces y se 
lavó sus blancas manos y se dirige al arroyo. Como si tuviera prisa encontrarse 
con él y zambullirse en la luz de sus aguas, la soledad de sus riberas, el rumor de 
sus cascadas y la sombra que eterna arropa acariciando. Se me conmueve el 
corazón y más, al ver las esbeltas figura de los álamos meciéndose al vienticico de 
la tarde primaveral. Entre otras muchas y hermosas cosas, la primavera le ha 
regalado a estos álamos un espesísimo traje de hojas frescas y verdes. Parecido 
al de aquellos días pero como mi alma ahora es más vieja y se encuentra más 
sola, yo creo que estos álamos, siendo los mismos, tienen otra majestad y 
misterio. 


Sólo unos metros antes del pequeño puente de las barandas de hierro 
oxidadas, dejo al carril. Por el lado izquierdo se aparta el mismo trozo de senda de 
aquellos días. 


18- 

Se llama así por varias cosas: no es ni una llanura ni una nava, sino una 
sencilla llanura muy suavizada que se recoge entre dos cerrillos alargados y 
redondos y por la parte del centro es por donde van las aguas cuando llueve. 
Luego, cuando llega la primavera, como aquí hay unas praderas muy buenas, 
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recogidas a un lado y otro por pequeños mechones de bosque, todo esto florece 
con el esplendor de un auténtico jardín. 


Pero es que, además, al final de la colina de la derecha, hay una roca, un 
monolito rocoso que es la joya del valle. En la misma colina, en el otro extremo, 
siguen las ruinas de aquel antiguo cortijo. Luego abajo, en lo que es ya el valle 
propiamente, tenemos dos maravillas más. Al comienzo del valle, en la parte alta, 
el huerto y al final, donde ya se cierra y el bosque se espesa, el chozo del pastor. 


Subimos nosotros aquel día por el lado occidental y fuimos a salir justo a las 
ruinas del antiguo edificio. Nos paramos allí porque queríamos ver el monolito, más 
adelante entre las encinas y después queríamos bajar al valle. Por la cresta hoy 
estaba solitario pero por la zona del huerto y del chozo, bueno, entre el huerto y el 
chozo, pastaban las ovejas. Se les oía balar y el sonar de los cencerros. Se oía 
también el correr de la corriente, al pastor por allí entre las ovejas y a gente que 
subían por el otro lado. Desde la colina nos fuimos ladera adelante buscando salir 
al huerto y ocurrió que antes de llegar a este lugar oímos voces. Nos paramos para 
averiguar qué pasaba. 


Al poco vimos como algunas personas corrían desde el huerto para arriba, 
buscando la espesura del bosque más allá de donde nacen los primeros 
manantiales que dan agua al pequeño arroyo del valle. Seguimos bajando y en 
cuanto nos encontramos al pastor le preguntamos qué pasaba. 

- Los condenados que otra vez me han quitado un cordero. 

Como no sabíamos quienes eran ni de qué iba lo del cordero nos tuvo que dar 
muchas más explicaciones. 

- Son los que vienen por aquí. Se meten por todos sitios y en cuanto te descuidas 
te quitan cualquier cosa; la fruta de los árboles, las hortalizas, las setas de los 
campos, te espanta el ganada y si pueden, cargan con un cordero. Estás todo el 
año luchando para criar cuatro cosas a fin de tener para vivir, porque aquí en la 
sierra te falta de todo, y estos que vienen de la ciudad, donde le sobra hasta la 
contaminación, en una hora te quitan lo que tú has tardado un año en conseguir. 
Son unas rapiñas y no crees que es por necesidad, que si fuera así y me lo 
pidieran les daba todo lo que tengo sin cobrarles ni un duro a cambio, que es por el 
puro gozo de vivir una nueva experiencia. 


Mientras nos explica las cosas que hacen y se llevan de estas sierras los 
vemos como suben por la senda que desde el huerto se adentra hacia el bosque 
para perderse allá abajo. A igual que no lo entiende el pastor tampoco lo 
entendemos nosotros y por eso nos quedamos allí, largo rato junto a él; envuelto 
en el misterio, la soledad y el perfume que mana del valle y extrañados en el alma 
que los de la civilización vengan por aquí con tan poco respeto a nada. Hay que 
tener poca cultura y ser nada civilizados para venir hasta estos valles, donde viven 
gente que de tan buena y sencilla ni se les nota que viven, no solo a robarles sus 
cosas sino a llenarlos de lo a ellos les asfixia en sus ciudades. 


19- Cuando llega el otoño 


Por ejemplo, cuando llega el otoño, en las sierras muchas cosas tienen nuevos 
tonos y matices. Caen las primeras lluvias y el bosque cambia de color que aunque 
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sigue siendo verde, cuando las hojas se lavan, parecen otras. Se oyen los 
bramidos de los ciervos tanto en los barrancos como en las laderas y cañadas. Es 
el celo y los animales tienen sus instintos por eso de la perpetuidad de la especie y 
demás. Se ven las nieblas matinales llenando todos los barrancos hasta que viene 
el viento y se las va llevando por las laderas y luego por las cumbres. Se oyen y se 
ven todas estas cosas y aunque la sierra es la misma, en estos días parece otra. 
Como un país lleno de magia por donde los sueños revolotean libren y se estiran 
divididos entre los últimos calores del verano y los primeros fríos del invierno. 


Primero, al caer la tarde, el cielo se llena de nubes negras. Puede soplar el 
viento y arrastrar con rapidez, por encima de las cumbres, los jirones de estas 
nubes. O puede que no sople el viento sino que estando todo en calma, las nubes 
aparecen desde detrás de la cumbre y se remontan como si quisiera cubrir toda la 
sierra. A veces cruje un trueno y parece como si todos los barrancos se 
desplomaran a la vez pero no pasa nada. Es la característica propia del trueno de 
la sierra. Puede que luego ya no crujan más truenos ni brillen más relámpagos y 
en cuanto se hace de noche comienza a llover. Al principio con suavidad para ir 
poco a poco aumentando hasta llegar a una lluvia torrencial. 


La casa, que es un pequeño cortijo construido justo sobre las rocas cerca del 
arroyo, queda perdida entre la densa niebla y la oscuridad de la noche. Pero como, 
además, llueve y de una forma espantosa, la casa ni se ve desde ningún sitio. 
¿Cómo se va a ver si todo parece perdido entre una gran ola de agua? Pero como 
la casa se alza sobre la roca y ella misma es una roca, el agua de la lluvia chorrea 
a raudales. Como si fueran caños que se escapan de lagunas y locos bajas por 
las laderas buscando los arroyos y los valles. La casa, ya he dicho que no se 
puede ver en estos momentos pero si tú la vieras desde el lado este que es la 
parte más bonita, dirías que es algo mágico. Que no son imágenes reales sino que 
salen de un sueño, de una fantasía que existe sólo en películas o en sueños. 
Porque desde aquí, desde el lado este, siempre la coges desde lo alto; recostada 
sobre las adelfas del arroyo, aplastada por entre las rocas que suben hacia la pista 
y en primer plano. Como sino existiera nada más en todo el contorno que la 
pequeña casa que tienes antes tus ojos y las rocas que en forma de lastras sirven 
al mismo tiempo de acera y calle asfaltada con piedras naturales por y para los 
habitantes del lugar. Pero como además de oír, ves y hasta puedes tocar el 
manto de agua que por un lado y otro se desliza ladera abajo, frente a todo esto, 
aunque la noche sea de lluvia cerrada no creas, que casi te gusta quedarte aquí y 
gozar un fenómeno tan único y original como éste. 


Parece irreal pero es una verdad profunda que hierve y late en toda la sierra 
cuando llega el otoño. Quizá no lo conozca mucha gente porque andar de noche 
por estos montes cuando caen lluvias tan torrenciales y por sitios como este donde 
se alza la casa, no es fácil ni tampoco apetece demasiado. Pero yo digo que son 
reales los manantiales y los arroyos que por estos cerros corren. Otra cosa es al 
día siguiente de esta noche de lluvia. Puede amanecer sin nubes en el cielo y 
entonces son las nieblas las que llenan los valles y barrancos. Los habitantes de la 
casa pueden asomarse a la puerta y quedarse aquí frente al campo mirando como 
aún todavía corre el agua por los regatos y dudando si deben o no abrir la puerta 
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de la tinada para que el ganado salga a pastar. Aunque ya no llueva, todo está tan 
mojado, tan chorreando, que es mejor esperar a que el día avance un poco. 


Así que es verdad: Cuando llega el otoño, la sierra con sus bosques, nubes y 
valles, tienen cosas nuevas. Tonos y matices cargados de belleza que en nada se 
parece a la de las otras épocas del año. Ni es fácil gozarlo todo en un sólo día ni 
tampoco se puede contar, aquí y ahora, con cuatro palabras. 


20- 

Cae la tarde veintinueve y desde mi rincón oculto que es como una burbuja 
que me aísla del mundo y me une a la tierra que sufro y quiero, con la tarde que se 
va y la noche que llega, miro y veo otra vez la sierra entera cuajada de nubes y la 
niebla abierta llenando las cumbres y los barrancos con sus laderas y como es 
invierno, de nuevo llueve y mientras la noche lenta se me cuela y sin quererlo, ya 
me duele dentro, siento como si ahora y hoy una vez más llegara el fin del mundo, 
cosa que me gusta por este vacío y larga espera que, según cae la noche, tanto 
me quema. 


Y se me agolpan, en la mente, tanto los recuerdos como la angustia que me 
surge de respirar este momento y, como tantas veces y tantos días y tantas horas 
en esta espera, para poder seguir viviendo y que no me duela la cabeza y no se 
me atormente el alma con la sangre quemándome las venas, cierro mis ojos y me 
relajo y dejo mi mente en blanco y me digo que como estoy en Ti y te espero, 
porque palpo que te quiero, mejor es no sentir nada y que mi mente se duerma y 
mi cuerpo se adapte a este frío con su soledad llena y, al rato, ya me veo en la otra 
realidad que me es ajena y que ni apetezco ni conozco ni deseo. 


Porque en la ciudad de las calles largas y de almacenes llenos con gente que 
se amontona y compran carros enteros y comen y beben en la noche que pasa y el 
día que llega hasta quedar más que repletos y luego van por las aceras y se 
amontonan de nuevo y compran más cacharros y, de tanta prisa, ni se les ve ni 
dejan huellas mientras a su alrededor brillan las mil luces de colores y suenan los 
villancicos y, entre cristales y paja y serrín y estrellas de aluminio y ríos de cristal 
en trozos de espejos, tienen ovejas de barro y pastores de caramelo y pastoras 
que lavan en el río que ni es río ni es agua ni es invierno ¿qué hago yo, Dios mío y 
qué digo y qué quiero si a todo ello soy ajeno y ni me han consultado ni en su 
mundo yo me encuentro? 


Y sigo mirando y veo la tierra que tengo pegada a mis carnes y en el mismo 

rincón donde están los huertos, a todos los serranos amontonados y, al frente, a 
los que ahora mandan, disponiendo y diciendo: 
- Vosotros os vais por aquel cerro y seguí cortando pinos y aquí en el río, que se 
queden los de los agujeros y que cojan los azadones y a cavar la tierra y sembrar 
pinos nuevos y aquellos, que se vayan con los mulos y arrastren los troncos y 
estos que llegan ahora, que se vengan a las obras y que pongan los barrenos y los 
de ayer, con los sacos acuestas, a picar en la tierra para los caminos que 
queremos y para recoger el trabajo que se hace en el valle, que se queden tres y 
allí otra cuadrilla más y que a partir de hoy, ya no se pierda más tiempo ni que 
nadie pregunte cual es su tajo o si hace esto o aquello. 
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Y como la tierra me parece un hormiguero de serranos que ahora se 
concentran desde todos los puntos y rincones de la sierra, ni sé, Dios mío, lo que 
siento pero me pongo a trabajar porque soy uno de ellos y donde arrancan los 
mismo árboles que plantaron ayer, estoy cavando y haciendo mi agujero para 
sembrar mi pino, cuando al mirar veo que llega la hermana pequeña que es lucero 
en la mañana que tiene brillo eterno. 

- Espera un segundo y mira al suelo. 

Me dice en cuanto se acerca y miro y enseguida veo tres cruces pequeñas que 
brillan como el oro y al lado y, entre la tierra que levanto y las piedras, dos más 
rotas y con diamantes que son espejos al sol de la mañana y luego otra cruz más 
grande y una moneda y el cuerpo solo de un Cristo roto y le pregunto, al cogerlo: 

- ¿Sabes tú lo que es esto? 

Y la hermana: 

- Es el tesoro que tanto soñamos y que esconde la tierra y bendice el cielo. 

- ¿Pero un tesoro ahora y en estos momentos en que ya no somos dueños de 
nada y hasta nos amontonan y nos despojan y nos llevan a su antojo y nos rompen 
las sendas y los verdes huertos? 

Y al coger la cruz y mirarla a ella, ya no la encuentro y mientras ahora muevo mi 
cabeza y miro despacio y, Dios mío... 


Ahí están las ovejas, arrinconadas en su corral y junto los tornajos, llorando el 
abuelo y en la casa, llorando la abuela y la madre, ni se le ve aunque se le intuye 
¿en qué rincón del mundo y con qué sueño bello? Y la niña y padre y el hermano, 
allá y sin espacio y sin tierra, olvidados y solos y en su silencio, mirando 
sorprendidos y esperando... ¿acaso esperan que acabe este sueño? 


Y cuando me despierto ya en este día treinta del año viejo que se acaba, 
miro y veo, como ayer tarde, la sierra sumida en su puro negro de las nubes que 
no se van y el rocío temblando en la hierba y el frío comiéndome los huesos y mi 
alma en su soledad intentando abrazarse a Ti y buscando consuelo y lo demás, 
como mudo y quieto y pasando lentamente con este caminar húmedo y profundo 
del puro invierno. 


El bebedero de los pájaros 
Diario de un mini huerto (Por terminar) 


Si la naturaleza, montañas, bosques, ríos y praderas, al ir por ellas, no 
nos hace mejores y por dentro nos transforma y eleva, es porque estaremos 
haciendo un uso inadecuado de las cosas. Sobre todo de la naturaleza. Cualquier 
arroyuelo, cualquier mata de hierba, cualquier canto de pajarillo, cualquier nube, 
tarde de lluvia, mañanas de primavera, cumbres nevadas o flor pequeña, debe 
siempre ayudarnos a comprender y ver nuestra pequeñez en relación con el 
Universo. Y debe estimularnos tanto que seamos capaces de ver, en cualquier 
hoja de hierba o gota de rocío, una luz, un camino, un libro abierto que nos orienta 
hacia la verdad suprema. Nada hay más puro y bello en este mundo que la 
naturaleza en sí, a su ritmo, recreada por el viento y el tiempo. Nada puede 
transmitirnmos mejor la grandeza de su Creador para llenarnos por dentro de 
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bondad y llevarnos al gusto por lo puro, amable y sencillo. La naturaleza debe, en 
todo momento, servirnos para hacernos mejores. De lo contrario, estaremos 
haciendo un mal uso de ella. 

Una sola hoja de hierba 

o el canto de un grillo 

en la pradera, 

son más que mil mundos 

llenos de bibliotecas. 


De mi libro: Mi primer edén 
José Gómez Muñoz 


El bebedero de los pájaros, 
la estudiante enferma y el escarabajo de oro 


1- Exposición 

En los primeros días del mes de julio él recibió el siguiente mensaje: "Te 
cuento que me ha pasado algo terrible, se me han perdido 550 euros, que era el 
dinero que tenía para pagar el piso y los demás gastos. Han sido semanas un 
poco fuertes, porque además he andado con la cabeza preocupada porque me 
estoy haciendo unos exámenes médicos para ver un problema que me 
encontraron. Bueno, espero que por tus lados, todo esté bien. Un abrazo". 


En los últimos días del mes de junio, en su pequeño huerto, bautizado con 
el nombre de "El Bebedero de los Pájaros", él había sembrado las siguientes 
plantas: unas cuantas matas de tomates, varios granos de maíz de palomita, ocho 
o diez pipas de girasol comestible, dos matas de melones de piel de sapo y dos 
pipas de sandía. 


Por tercera vez y desde Chile, ella había vuelto a Granada. Para terminar, 
en la universidad de esta ciudad, su doctorado en inmigraciones. Habían pasado 
ya cinco años de la primera vez que pisó esta ciudad. La primera vez, para hacer, 
a lo largo de todo el curso universitario, un máster. Dos años después, volvió de 
nuevo. Para sacarse un título de licenciado. Y al año siguiente, decía ella que la 
última vez que iba a pisar esta ciudad, regresó para sacarse el título de doctor. 


Al caer la tarde del día siete de junio él estaba sentado frente a su 
pequeño huerto, Bebedero de los Pájaros. Se recreaba y le agradaba la sencilla 
belleza de las plantas, maíz, girasoles, tomates y melones. Se decía: "No es gran 
cosa pero estas plantas, ahora tan débiles y verdes junto a este hilillo de agua 
donde los pájaros acuden a beber, son bellas. Reflejan y muestran el misterio de la 
vida y la grandeza del Creador de todo lo que existe. Nada hay más delicado y 
placentero en este mundo que admirar estas pequeñas cosas y descubrir, a través 
de ellas, los caminos y belleza que llevan a los misterios más elevados de la vida 
y del universo". Y pensaba en Dios rezando en silencio una sencilla oración, 
cuando recibió de ella este mensaje: 
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"En las pruebas me han detectado una gran anemia y nódulos en los 
ovarios. Me tienen que repetir otra vez las pruebas para saber qué es lo que 
realmente me pasa. No tengo fuerzas ni para caminar. Los del seguro medico 
académico me dicen que no me cubren los gastos de estas pruebas”. Sintió él en 
su corazón un agudo dolor y la preocupación de pronto lo abrumó. Rezó al cielo 
de esta manera: "Protégela Dios mío que se refugia en ti porque su vida y suerte 
está en tus manos". 


Tres días después, el domingo por la mañana, el hombre se acercó al 
bebedero de los pájaros. Y vio que los girasoles ya tenían casi quince centímetros 
de alto y cuatro o cinco hojas cada una de las matas. También las matas de las 
tomateras, se veían un muy verdes, con hojas anchas y frescas y un tronco 
grueso casi como el dedo gordo de una mano. Las dos matas de melones 
mostraban un par de flores amarillas y las cinco o seis matas de maíz, se veían 
sanas y con el tronco bastante grueso. Pensó en ella y agradeció al cielo la fresca 
mañana con el cielo lleno de nubes blancas y algo negras, un solo muy brillante y 
la temperatura muy agradable. 


Cerca de la reguerilla donde crecían estas pequeñas plantas, se sentó. 
Con ella en su mente y las circunstancias que ahora estaba viviendo y esto hizo 
que reflexionara: "No puedo darle dinero porque yo no tengo. No puedo comprar 
alimentos porque tampoco puedo. Nada puedo hacer para arreglar lo de su seguro 
médico ni tampoco puedo hacer nada para aliviar sus preocupaciones y debilidad. 
Y solo Dios sabe qué los que los médicos pueden detectarle. Qué tal tenga que 
plantearse volver a su país para estar con los suyos pero aún no ha terminado el 
curso Universitario ni tampoco ella sus trabajos de doctorado. Si se marcha, 
seguro que perderá la beca que le han dado y estos será una preocupación más 
de su vida y en este momento. Qué complicadas, duras y difíciles son las cosas a 
veces en la vida". 


Y sintió en este momento abrirse la cancela de hierro. Las tierras donde el 
hombre había configurado su pequeño huerto con la reguerilla sembrada con sus 
plantas, no eran de su propiedad. La casa donde vivía no era suya, las tierras no le 
pertenecían, el bonito jardín en el corazón del barrio del Albaicín y frente a la 
Alhambra, tampoco le pertenecía y menos aún eran de su propiedad las aguas, el 
pequeño hilillo de agua que de una goma rota salía y que el hombre aprovechaba 
para hacer una rejilla y sembrar el manojillo de plantas. La cancela hierro y 
apareció el que él llamaba “Bocaza”. No el dueño ni de la casa ni del jardín ni del 
agua de la reguerilla pero sí el encargado de todo esto. 


Entro muy en silencio, miro para el lado izquierda y vio ahí junto al tronco 
de un viejo pino, al hombre sentado. Ni lo saludo. Se fue derecho a la reguerilla y 
dónde está terminada que era donde crecía un pequeño naranjo. Se movió arriba y 
abajo miró las plantas que junto a la reguerilla crecían, observó despacio el 
naranjo y la tierra mojada por todo este lugar y después de un rato miró al hombre. 
Nada le dijo pero sí cuando comenzaba a retirarse murmuró despacio: “El arbolillo, 
este pequeño naranjo, puede secarse con el agua que le llega a través de la 
reguerilla”. Sintió el hombre miedo porque ya intuía que lo que quería era destruir 
las plantas. Conforme se ¡ba alejando el hombre le dijo: 
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- Este arbolito pequeño no puede secarse porque le llegue diariamente unas gotas 
de agua. 

Y el que se alejaba comentó: 

- Ya veremos pero no me gusta lo que estoy viendo. 


Salió por la cancela cerro y al quedarse ahora solo el hombre para sí se 
dijo: “Ya sé lo que ha pasado y por eso ha venido expresamente a ver lo que 
sucede aquí”. Miró para la ventana de enfrente. Sabía que desde esta ventana, 
uno que no lo tragaba y que el hombre le había puesto el apodo de “El pata chula”, 
seguro lo había visto moviéndose por la reguerilla de los girasoles y los tomates. 
Seguro que había sucedido esto y por eso enseguida había ido a contárselo al que 
entró por la cancela. No era la primera vez que ocurrirá esto. Este pata chula y el 
otro “viejo tonto, eran dos grandes “chivatos”. El de la cancela lo sabía y procuraba 
estar a bien con ellos. Porque ellos dos eran los que continuamente ¡ban al de la 
cancela con cualquier cosa que vieran tanto por el jardín, por la casa o por 
cualquier otro lugar. Los dos eran los ‘corre ve y dile’ y de aquí que el hombre de la 
reguerilla no los tragará. Hecho por el cual los dos correveidile tenían al hombre de 
la reguerilla “enfilado". 


Al sentir cerrarse la cancela, el hombre de los girasoles se acercó a la 
rejilla. Observó despacio las pequeñas plantas y le complació mucho lo verde que 
ya estaban, lo sanas que crecían, el grueso tronco que mostraban y hasta las dos 
o tres pequeñas florecillas que ya una mata de tomatera mostraba. Miró y miró y 
no se hacía a la idea de lo que había ocurrido hacía sólo unos minutos. En su 
corazón sintió miedo y tristeza. Ya le tenía mucho cariño a este pequeño 
huertecillo, al agua que por la reguerilla corría y el pequeño charco donde los 
pajarillos acudían a beber. 


Y de pronto, sobre las anchas hojas de uno de los girasoles, vio algo que 
brillaba. Se agachó, miró muy detenido y descubrió que era un escarabajo. Se dijo: 
“Sí, es un escarabajo de oro”. Lo cogió en sus manos y enseguida pensó hacerle 
algunas fotos. Brillaba con reflejos metálicos oro verdes y realmente parecía una 
auténtica joya. Con interés y cierta ilusión, cogió el hombre su cámara de fotos. 
Sobre las verdes y ya muy anchas hojas de los girasoles, le hizo algunas fotos. A 
contraluz, a favor de la luz, de frente, desde los lados... y mientras iba sacando 
estas fotos, a su mente acudía una vez y otra, la imagen de la muchacha enferma. 


Después de una docena de fotos, al brillante y dorado escarabajo, en su 
pequeño taburete de madera y frente al original huerto, se sentó. Meditó y se dijo: 
“Si su enfermedad resultará más grave de lo que ella piensa y yo quisiera ¿Qué 
podría hacer? Se encuentra muy lejos de su país y de los suyos, no tiene dinero 
ahora ni para comprar alimentos y hasta las fuerzas le han abandonado. ¿Cómo 
podrá salir adelante sin alguien que la cuide y le dé lo que está necesitando? 


Y tan preocupado se siente el hombre que de pronto se anima a escribir 
todo esto en un diario. Para dejar recogidas las cosas y realidad que ahora en su 
vida han aparecido. Y también pensó que cuanto tuviera oportunidad de hablar con 
ella, pediría que se animara y escribiera todo en un pequeño diario. Le diría: “Con 
todo lo que te está pasando, tu preocupación y temor es mucho. Escribir ayuda a 


3270 


que las cosas se apaguen un poco y así no preocupen ni duelan tanto. Escribir 
siempre ha sido una muy buena terapia. 


2- El diario 


Enlace para ver y poder descargar gratis los archivos de 
audio y PDFs con los textos de algunos de los relatos: DESDE LA 
ALHAMBRA, VENTANAS A LA ETERNIDAD 


http://1drv.ms/1GbvpVI 


Mis relatos en audio y PDFs con los textos, 
en descarga gratis 


Índice general del libro: DESDE LA Alhambra, 


VENTANAS A LA ETERNIDAD 
Número de relatos = 591 Color verde y rojo, relatos en audio 
José Gómez Muñoz Color rojo solo, mejores relatos 


Rojo y verde, relato muy bueno 


Cuando sea el momento 

El nido del mirlo 

Poema primaveral 

Narcisos silvestres 

El majoleto por la iglesia de santa Ana 
La vieja casa de la princesa 
The old house of the princess 
La pintora del río Darro 

The painter of the Darro river 
Volver 

La ancianita 

El cortijo entre brumas 

Flores amarillas N 

6 MEDITACIONES DE OTONO 
26 de octubre: Hojas de otoño 
27 de octubre: rumor de agua 
28 de octubre: Lluvia 

29 de octubre: Sol y otoño 
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30 de octubre: La garza real18 
1 de noviembre: La lluvia en el bosque 
l- Canto a la nieve, singing to snow 
what a wonderful world, qué mundo tan maravilloso 
Il- Cantando bajo la nieve, singing under the snow 
EL JOVEN DEL BOSQUE, Navidad 2017 
The young man of the forest Relato de invierno 
l- La nieve y los ánades reales Il- El joven del bosque Ill- Final 
La Alhambra como juguete 
La fuente y el río 
Un mar entre peñas 
Volver, Navidad 2017 
El regalo del pastor, Navidad 2017 
Preparando el belén, Navidad 2017 
Recuerdos de infancia, Navidad 2017 
l- La alameda 
Il- Soñando la vida 
La tormenta de otoño 
The autumn storm 
Un cuento, A tale 
El río y la encina 
The river and the holm oak 
La casa de los cerezos nf 
The house the cherry trees 
Primeras nieves, First snow 
La gran casa, The great house 
Frente a las montañas nf 
Facing the mountains 
Las uvas, The grapas 
Erelidia, un día para irse 
A day to go 
Ocurrió en Plaza Nueva 
Happened inSquare New 
El manantial de la roca 
The source of the Stone 
El manantial de los álamos 
The spring of the poplars 
Ramo de flores lavanda 
Lavender flower bouquet 
El majoleto, iglesia de Santa Ana nf 
La princesa del bosque 
The princess of the forest 
El ultimo escritor 
El manantial del asno 
La fuente del sabio nf 
Con su guitarra, de Erasmus en Granada 
LA CHICA DE LA GUITARRA 
l- Un corazón enamorado 
Il- La bufanda amarilla 
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IIl- Sonidos de guitarra por la Carrera del Darro 
IV- Canción triste a los pies de la Alhambra 


V- La princesa nf 
VI- El sueño nf 
VII- El muñeco de trapo nf 
VIII- Antesala del cielo nf 
IX Preámbulo del libro nf 
X Las cartas nf 
XI Los fragmentos del libro nf 
XII Amanecer nf 


La despedida de aquella tarde 

El grito del viento 

El poema del río 

¿Puedo seguir soñando contigo? 

Fin de año 

El Belén, Navidad 2016 nf 

Nos regala un beso, Navidad 2016 

Versos de hojas de álamo amarillas 
Navidad 2016 


El mes más espacial del año nf 
El puente del escritor nf 
El arroyo de las madroñeras nf 
La fuente de la noguera nf 
La noguera y el manantial nf 


Destellos de luz y agua 
La fuente de la niña 


El borracho 
Olivo centenario nf 
El lago de los niños nf 


Por donde nace el río Darro 
Paisaje cultural 

Canción de primavera 

¿Qué me llevo? 

Rosas rojas 

Bulevar de la Constitución 

Junto a las aguas del río Darro 

Si hablas con el rey 

La última tarde 

Los turistas pr el Cortijo de la Viña 
Las moras 

La zarrapastrosa 

Bailarina en Plaza Nueva 

La casita del bosque//Navidad 2015 
Regalos de Navidad// Navidad 2015 
El hombre de las montañas 

En algún lugar del Universo 

La casa del monstruo 

El muchacho de los pájaros 
Lágrimas en la tarde 

La cascada 
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La joven de la cruz de oro 

La lámpara de cristal 

La princesa del río-2 

El último sueño 

Por Navidad 2014 // 1- Zafra 
2- Lera 
3- La estudiante 
4- La bailaora 
5- El membrillo 
6- Oro líquido 

Escena de Navidad 2014 

Meditación otoñal 

Copo de nieve 

La joven de la cueva 

El niño rey 

La bella muchacha 

El patio, el moral y la niña 

Reflexión otoñal 

Estoy contigo y te quiero 

En la mañana que llega 

Jenni, la payasa 

El helecho luminoso 

La puerta de las flores 

La gran batalla 

Agua al viento 

La niña de la hormiga 

Bajo las torres de la Alhambra 

La calle del tesoro 

La madre, la niña y la morera 

Tres de mayo 

La niña del llanto 

Esperándola en el cielo 

Visitar la Alhambra 

Territorios únicos 

Naranjos en flor 

Su perro amigo 

Nieve en primavera 

La princesa niña 

Las universitarias chilenas 

La estudiante y el hombre mayor 

El incendio y la bofetada 

El muchacho y las palomas 

La nevada 

Un libro para la princesa 

Dame un manantial y ... 

Con la primavera 

El libro y las tres jóvenes |, Il, III 

El pintor de Plaza Nueva 

Las jóvenes, el perro y la niña 
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La fuente 

Un hombre origina 

Nubes sobre la Alhambra 

El gran mirador de la Alhambra 

El secreto de las diez nogueras 

El tejedor de mimbres 

El cortijillo del valle 

Los ladrones 

Poema de invierno 

Las aceitunas 

El joven poeta 

Las ruinas 

El jardín de los cerezos -Navidad 2013 

El corderillo color nieve -Navidad 2013 

El cortijillo de la fuente -Navidad 2013 

La ladrona 

Navidad a los pies de la Alhambra Navidad 2013 
l- Agua con sabor a Navidad 
Il- La cabaña 
Ill- Día de Navidad 

La nieta y el abuelo 

El cortijillo 

Azul violeta 

La madre y el otoño EXRFOF 

Navidad desde la Alhambra y Albaicín -Navidad 2013 
l- El niño del saco 
Il- Ramitas de mirto 
Ill- Noche de Navidad 

La tierra, ese puntito azul 

El azufaifo 

Lucía, la niña 

Los gatos del río Darro 

El taller de los libros antiguos 

Entre la nieve, junto al río 

Nace un niño 

El río azul verde 

Las oropéndolas de la Alhambra 

En las tardes de otoño 

Las naranjas 

La novia de la Alhambra 

Letras de oro 

Compartir un trago 

Desde el almez del Puente del Aljibillo 

La casa de los mármoles 

El soldado y el soñador 

Los membrillos de oro 

La niña, el borriquillo y los membrillos 

Las granadas 

Buscando trabajo 
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Comiendo frente a la Alhambra 
Flores de adelfas 

Katia y Nadia 

Noche de luna 

La bellota de oro 

Sucedió en otoño 

La joven de los perros 

Los higos chumbos 

La joven desconocida 

Paisajes de otoño 

Rezar al cielo 

Dulces en el Paseo de los Tristes 
La joven de la cueva 

Quico y Josefa 

La bruja del puente 

Lo más bello del mundo 

Los dos amigos 

¡Qué rico cuando pasa el viento! 
El padre 

El palacio de la niebla 

La montaña del sol 

Las uvas 

El salvaje 

La mariposa 

La turista y el manantial 

La moneda 

Al llegar el verano 

Los poemas del río 

Nostalgia 

Un hombre malo 

El palacio de los granados 

La primera escuela 

Los señores de la Alhambra 
Secreto de estado 

Escritor desconocido 

La princesa y los arrendajos 

El valle de los cerezos 
Monedas de barro 

Las niñas de las flores 

La mujer soberbia 

Fuenteliria, el sueño de un científico 
Un tesoro más 

Cumpleaños 

Cumpleaños2 

Al cruzar el río 

El último sorbo de agua 

El huerto maravilloso 

Los grandes misterios de la Alhambra 
La golondrina dorada 
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Noche de luna clara 

La pirámide de oro 1,2,3,4 

Los tres hermanos 

Sentado en el puente 

Dibujando al río Darro 

Los amigos 

El sueño de una bailaora 

La almunia de los naranjos 

La hermana Milagros 

Las tres rosas 

Los melones 

Las collejas 

Por el valle de la ventana 

Ultimo día en la Alhambra 
Margaritas amarillas 25-4-2013 
Los espárragos 23-4-2013 

Peña Dorada 

El líder y el rey de la Alhambra 

|, IL, III, Las aguas, La reunión, El río 
La cántara de leche 

Solo quince monedas 

La mala madre 

El manantial del huerto 

La hermana, la cueva y el hijo 
Despedido 

El perro, los pájaros y las uvas 

El álamo 

Domingo de Ramos en Granada 
En la noche 

El perfume de la Alhambra 

Como en un espejo 

Junto a las torres de la Alhambra 
La muchacha de la bicicleta 
Paisajes nevados 

El hombre y el borriquillo 

El Sueño 

Los cuadernos del sabio-l 

El administrador fantoche 

Los cuadernos del sabio-l| 

La princesa y los cautivos 

Los cuadernos del sabio-l1| 

Un tesoro distinto 

Los cuadernos del sabio-IV 

El valle de los reyes 

Los cuadernos del sabio-V 

El joven, el perro y las monedas de oro 
El hombre, los pájaros y los gatos 
El misterioso puzle de la Alhambra 
Tarde de invierno por la Alhambra 
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Puerta sin llave 

Mensajes no descifrados en la alhambra 
Dormir bajo la encina 

El robo 

Castañuelas musicales 

El valle de los pedroches 

La fuente del paraíso 

Extraño día de otoño en Granada 

Caminos a la eternidad 

Amigo de los pobres 

Regalo de reyes 

El manantial de los álamos 

La piedra negra 

Las huérfanas - Noche de reyes 

La mujer libre 

La cruz de oro 

La fuente, el perro y el mendigo 

El hombre del río Darro 

La melodía de la Alhambra 

El hombre violento de la Alhambra - Navidad 2012 
Navidad frente a la Alhambra - Navidad 2012 
El dueño, el manijero y el joven 

Bulerías alhambreñas 

Al volver la Navidad 

El sueño de la joven 

Los tres niños y el molino 

Los dos niños y el diamante -Navidad 2012 
Al llegar la Navidad -Navidad 2012 
La Alhambra soñada -Navidad 2012 
Especial noche de Navidad -Navidad 2012 
El niño, los pastores y el rey -Navidad 2012 
El avellano -Navidad 2012 
Original regalo de Navidad -Navidad 2012 
La colección de fotos 

Las bordadoras del Albaicín 

El padre agrio 

La casa y la anciana 

El cuervo 

Por el cerro del tesoro 

Volver a Granada 

El refugio del río 

El olivo del Albaicín 

El palacio de la viña 

El último romántico en Granada 

La casa de la puerta de madera 

El mirlo blanco 

El trozo de muralla 

Otoño 2012 

La Alhambra como regalo 
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El valle de las higueras 

La rosa del río Darro y la muchacha de la flauta 
l- La rosa 
Il- La muchacha de la flauta 
Ill- Visita al Generalife 
IV- La despedida 

El rostro del alma 

El arqueólogo l, II 

Fiesta en el bosque 

El profeta de la Alhambra 

La joven enferma 

El hijo maldito 1, Il 

Descalza por las calles de Granada 

La casa de la higuera 

Una noche a los pies de la Alhambra 

El sueño del joven (así nació el Albaicín) 

La nieta 

Sonidos de guitarra junto al río 

La cueva, la joven y la casa 

Un milagro por donde el Puente del Aljibillo 

El sabio 

El tesoro del árbol 

El poeta del Generalife 

Leyenda del río azul 

El río oculto de la alhambra 

El cielo en sus brazos 

El padre y los dos hijos 

La cautiva del Albaicín 

Las encinas del río Darro 

La calle, the street, ynnųa, 2 J} 

El jardín del río 

La estatuilla de oro 

El sueño más bello 

La casa de las golondrinas 

El rey, el bufón y el manantial 

La morera milagrosa 

El sueño de los niños 

El zorro, la campesina y la princesa 
1- El zorro 
2- La campesina 
3- La princesa 
4- Preparándose para irse 
5- Muerte del zorro y final 

El jardín más bello 

La pepita de oro 

Las siete maravillas de la Alhambra 1, Il, II 

Desde el puente Espinosa 

El solitario del río 

El documento o el rey loco 
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La ciudad entre ríos 

El hombre del río 

Desde el río Genil 

Una reflexión 

La llave de oro 

El paraíso soñado 

La pintora del Paseo de los Tristes 

Castillo de arena en el río Darro 

A la luz de la luna 

El último día de la Alhambra 

Recordando a un hombre bueno 

La lluvia y la princesa 

Desde el muro del río Darro 

El más bello surtidor de agua 

Las torres de la Alhambra 

Los pastores y el rey 

La despedida 

Los silencios del río de la Alhambra 

De turismo en Granada 

Diamantes del río Darro 

Los pobres del río Darro 

El restaurador, los libros y la princesa 
El artesano y la princesa -l 
La cueva y los libros -Il 
Hablando de los libros -lll 
Las monedas -IV 
El terremoto -V 
Los poemas -VI 

Meditar la Alhambra 

La casa de la princesa 

El más bello mirador de la Alhambra 

La acequia del río Darro 

En el puente del Aljibillo del río Darro 

Sentimiento de pérdida 

El caballo blanco del río Darro 

La princesa artista 

Uvas y castañas 

El maestro del Albaicín 

Ecos del tiempo por la Carrera del Darro 

El oro de las montañas de Granada 

Noche de luna 

Al florecer los almendros 

Soñando con la Alhambra 

La princesa que se convirtió en hielo -1, 11, 111, IV 

Un paraíso en Granada 

Lo que no se ve con los ojos 

Artista de la Alhambra 

Un hombre malo 

El huertecillo del río Darro 
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El hombre y el borriquillo del río Darro - 1, II 
Lo que nunca se dijo de la Alhambra - | 
Hielo en las cumbres - II 
Una Alhambra entre montañas -III 
Las injusticias hay que denunciarlas 
Los nombres, a veces no importan 
Lavando en el río Darro 
La joven del corazón de oro 
El vecino, su huerto y los árboles -ll 
El segundo milagro - III 
Los amigos de las cuevas -IV 
El último milagro - V 
Una visita a la Alhambra 
Estudiar frente a la Alhambra 
Un cuento para la princesa - | 
El lago del Patio de los Arrayanes -ll 
La madre 
La música del río Genil 
Secretos en el barrio del Albaicín 
Desde el Carmen de los Mártires 
El Universo en unas palabras 
La separación 
El manantial de las aguas agrias 
Recuerdos de la Alhambra 
Tesoro por el río Darro 
La felicitación de Navidad 
La joven que hacía footing por las calles de Granada 
La más hermosa noche de Navidad 
Navidad frente a la Alhambra 
El joven y el huertecillo 
El solitario del Albaicín 
El sabio y el joven 
La niña, el tesoro y el cumpleaños 
La casa de adobes 
El palacio de la colina 
Pintando la Navidad en Granada 
El manantial del almendro 
El valle de los árboles mágicos 
La calle del poeta 
El río de la Alhambra 1, I1, HI, IV, V, VI 
El hombre de la mirada mágica 
El palacio del sol, gemelo de la Alhambra 
El árbol en la riada del río Darro 
Los niños del otoño 
En la Puerta de las Granadas de Granada 
Los dos monederos 
La mujer y el cordero 
Desde las cuevas del Albaicín 
La fantasía de un sueño 
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Una familia sin casa 
El cascabel del Albaicín 
El sueño de un príncipe 
Desde el reino de la Alhambra -I 
La anciana, reina del bosque -ll 
El azufaifo de la princesa 
El huertecillo de la Alhambra 
Al llegar el otoño 
El árbol del otoño en el río Darro 
La impostora del Albaicín 
Las dos amigas del Paseo de los Tristes 
El joven que se convirtió en otoño 
Cuadro flamenco en el Sacromonte 
Las tres ramas de olivo 
La casa entre valles 
Maravillas ocultas de la Alhambra 
El tesoro de la cueva 
La mujer del haz de leña 
Los dos jóvenes del Albaicín 
El escritor del Albaicín 
El palacio de la cascada 
El granado del Albaicín 
El guía romántico de la Alhambra 
La cueva de los diamantes 
Presentación -l 
La aprendiz de princesa -Il 
La casa maldita -IIl 
El caballo blanco -IV 
Balcón frente a la Alhambra -V 
Noche bajo las estrellas -VI 
El ruiseñor de madera -VII 
Hacia la cueva de los diamantes -VIII 
La cueva de los diamantes -IX 
El joven del caballo negro 1, 11, 111 
El sueño de una novia 
Sueños de juventud 
La madre, el soldado y el rey 
Un hombre bueno 
El río de las aguas azules - | 
La cabaña de las princesas - Il 
Junto al río azul, recordando a las princesas - III 
El níspero de la Alhambra 
La muchacha del ramo de flores 
Desde un carmen del Albaicín 
Buscando nidos de pájaros - | 
El abrazo del rey al joven Tariq - Il 
Por donde la Silla del Moro 
Zawi, el amigo -l 
La cueva de Zawi - II 
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La princesa que soñaba un mundo diferente 

La casa invisible del Albaicín 

Al volver las golondrinas 

El regalo de la nieta 

Un hombre bueno 

El abuelo y los tres nietos 

La postal más bella de la Alhambra 

La princesa amante de los pobres 

Desde el palacio de Huerta Grande en Granada - | 
La casita de madera en el nogal - Il 
Alfombra de espigas de trigo - III 
El rincón de la hiedra - IV 
El nido y la mariposa - V 

Ya es primavera en Granada 

La mujer pobre de la Alhambra 

Al llegar la primavera 

Oración frente a la Alhambra 

Desde la Torre de la Vela 

La princesa y el jardinero 

La princesa enferma 

La calle más bonita del Albaicín 

El almendro del río Darro 

El jardín de las violetas 

Al florecer los cerezos 

Amaneceres desde la torre de Comares 

El romántico de la Alhambra 

La almunia de las encinas - | 

Las cascadas de la Montaña del Sol, Sulayr - Il 

La muchacha del río 

El cernícalo y la princesa 

Las tres Alhambras de Granada 

El rey y la pequeña 

El lugar más bello del mundo 

El hombre del tesoro 

Sonidos en el corazón del tiempo 

El palacio del valle de la luz 

Tarde frente a la Alhambra 

Jugando en las aguas del río Darro 

Con las maletas llenas 

El abrazo 

El cautivo de la Alhambra 

El jardín más bello de la Alhambra 

La música del río Darro 

El regalo 

El palacio de sus sueños 

El palacio de la luz 

La trucha de oro del río Darro 

La casa del rosal 

La vida es solo un segundo 
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La flauta mágica del río Darro 

El duende del río Darro 

El palacio del Cerro del Sol 

Las naranjas y el libro 

Los tres príncipes 

Ventana a la eternidad 

Vestida de flamenca 

Los estudiantes y las flores de almendro 
Colores de invierno en Granada 

La muchacha de la mochila 

El Rey y el sabio 

Desde el Sacromonte de Granada 

La Alhambra y Sierra Nevada 

Perfume de invierno en Granada 

Las dos hermanas 

La princesa infeliz 

El valle del silencio 

Los tres hermanos y el tesoro de la Alhambra 
La niña del Paseo de los Tristes 

El acebo y el mirlo 

Noche de Navidad 

La ardilla y el belén en los bosques de la Alhambra 
El homenaje 

Se marchó al oscurecer 

A la muerte de Enrique Morente 

Cada día es un regalo 

El alma de la Alhambra 

La pastora del río Darro 

El niño pobre de la Alhambra 

Paisajes nevados 

Paisajes de otoño en Granada 

Las casa de la niebla en el río Darro 

Que no me quede ciego en granada 

Desde la Alhambra, pintando los paisajes 
Frente a la Alhambra, esperándolas 
Flamenco frente a la Alhambra 

La princesa del otoño en los bosques de la Alhambra 
Tarde de otoño en los bosques de la Alhambra 
La bailaora del río Darro, barrio del Sacromonte 
El joven rebelde 

El caballo de madera y la Alhambra 
Flamenco a los pies de la Alhambra 

El lago de la casa de la higuera 

La torre de los duendes 

La alfombra mágica 

Uno de los secretos del río Darro 

Antesala del cielo 

Allá en el alba 

El hombre pobre de la Alhambra 


3284 


El sueño de una princesa 

Un príncipe diferente 

El cortijo de la huerta y las monedas 
Meditando la vida mientras ésta pasa -Poesía 
La muchacha de la nieve y la Alhambra 
La niña que soñaba con la Alhambra 
En algún lugar del Universo 

La princesa de la cueva 

Las monedas del hombre pobre 

La Alhambra coronada 

La más hermosa de Granada 

Desde lo hondo 

Espejo de la Alhambra 

Cumpleaños de la princesa 

Crecida del río Darro 

El tesoro del anciano 

Cuando todavía no existía la Alhambra 
El príncipe y el otoño 

La princesa del otoño 

Granada, como una reina 

La princesa y la niña - Gran relato 

La princesa cautiva 

La princesa de Sierra Nevada 

La princesa flor y el río Darro 

La de la túnica azul 

El higo chumbo de oro 

El príncipe del lago 

La princesa del río 

La princesa solitaria 

La Alhambra, monumento a la ausencia 
La vieja casa 

La princesa Luna 

La princesa que baila flamenco 

El sueño de una princesa 

Hasta los sueños más grandes 

Digno de los salones del cielo 

LA PRINCESA DE LA Alhambra 

A modo de aclaración 

El príncipe de la túnica azul 

La princesa de la Alhambra -I 
Meditaciones de otoño 

26 de octubre: Hojas de otoño 

27 de octubre: Rumor de agua 

28 de octubre: Lluvia 

29 de octubre: Sol y otoño 

30 de octubre: La garza real 

1 de noviembre: La lluvia en el bosque 
7 de noviembre: Me iré en algún momento 
29 de noviembre: Se marcha el otoño y duele el alma 
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30 de noviembre: Lluvia de hojas y agua 
4 de diciembre: Parece que fue ayer 

8 de diciembre: La Navidad se acerca 

13 de diciembre: Se va el otoño 

20 de diciembre: Fin del otoño 

2 de enero: La indiferencia del tiempo 

15 de febrero: Han florecido los almendros 
Los rincones de la Alhambra 

Poesía y prosa, verano, otoño, invierno 
1- Tú sabes que 

2- Subiendo por la Cuesta de Gomérez 
3- Desde la Puerta de las Granadas 

4- Unos ciento cincuenta 

5- En la tarde calurosa del verano 

7- Desde la placeta de las tres fuentes 
8- Redonda es 

9- Pero antes de esta cuarta placeta 

10- En este paseo central de los bosques 
11- Al caer la tarde 

12- Subiendo la cuestecilla que 

13- Cuando, a la Puerta del Vino 

14- Nada más cruzar la Puerta del Vino 
15- Cae el sol 

16- Desde la puerta del palacio Carlos V 
17- En el extremo de la colina 

18- Tú sabes que entre la Puerta del Vino 
19- En la tarde del 12 de agosto 

20- Pronto llegará el otoño 

21- Ayer por la tarde 

22- Según se entra 

23- En el jardincillo pequeño 

24- Por el exterior 

25- Cuando estabas por aquí 

26- El viejo olmo 

28- En la tarde del veintidós de agosto 
30- Actualmente se le conoce 

34- De los cuatro árboles 

39- Junto a la casa para “Visitantes” 

41- Ya es seis de septiembre 

42- Cuando ya la calle real de la Alhambra 
43- La calle Real de la Alhambra, sigue 
45- A la derecha de la plaza 

46- En la primera parte del patio 


Otoño 

47- En la alberca rectangular 
Desde el rincón pequeño 
27- Hay un rinconcillo 

29- Hoy, veintidós de agosto 
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31- Desde el rincón pequeño 

32- El paseo que recorrías 

33- Tu palacio por los rincones 

35- el rinconcillo se forma 

36- No lejos del rinconcillo 

37- Ya se está acabando el verano 

38- ¿Sabes? 

40- A pesar del tiempo que ha transcurrido 
43- Trece de septiembre 

44- Cuando cae la tarde 

48- Hoy es ya uno de octubre 

A modo de conclusión 

Relatos breves 

Algunos poemas 

Índice general de relatos en audio 

y enlace para descargar estos archivos 
Índice de relatos en audio ordenado 


Índice de los relatos en audio 
A la luz de la luna 

A la muerte de Enrique Morente 
Agua a los pies de la Alhambra 
Agua al viento 

Al cruzar el río 

Al florecer los almendro 

Al florecer los cerezos 

Al llegar el otoño 

Al llegar la Navidad - Navidad 2012 
Al llegar la primavera 

Al llegar el verano 

Al volver la Navidad 

Al volver las golondrinas 

Allá en el alba 

Amaneceres desde la torre de Comares 
Amigo de los pobres 

Antesala del cielo 

Artista de la Alhambra 

Azul violeta 

Bajo las torres de la Alhambra 
Bulerías alhambreñas 
Buscando trabajo 

Cada día es un regalo 

Caminos a la eternidad 
Castañuelas musicales 

Castillo de arena en el río 
Colores de invierno en Granada 
Comiendo frente a la Alhambra 
Como en un espejo 

Compartir un trago 
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Con la primavera 

Con las maletas llenas 

Copo de nieve 1,2, 3, 

Crecida del río Darro 

Cuadro flamenco en el Sacromonte 
Cuando todavía no existía la Alhambra 
Cumpleaños 

Cumpleaños2 

Cumpleaños de la princesa 

Dame un manantial y crearé un paraíso- 1,2 
De turismo en Granada 

Descalza por las calles de Granada 
Desde la Alhambra, pintando los paisajes 
Desde el almez del puente del Aljibillo 
Desde el Carmen de los Mártires 
Desde el muro del río 

Desde la Torre de la Vela 

Desde el palacio de Huerta Grande en Granada - 1,11,111,1V,V 
Desde el puente Espinosa 

Desde el reino de la Alhambra - |, II 
Desde el río Genil 

Desde el Sacromonte de Granada 
Desde las cuevas del Albaicín 

Desde lo hondo 

Desde un carmen del Albaicín 
Despedido 

Diamantes del río Darro 

Dibujando al río Darro 

Digno de los salones del cielo 
Domingo de Ramos en Granada 
Dormir bajo la encina 

Dulces en el Paseo de los Tristes 
Ecos del tiempo por la Carrera del Darro 
El acebo y el mirlo 

El abrazo 

El abuelo y los tres nietos 

El alma de la Alhambra 

El álamo 

El almendro del río Darro 

El árbol en la riada del río Darro 

El árbol del otoño 

El arqueólogo l, II 

El azufaifo de la princesa 

El avellano -Navidad 2012 

El caballo blanco 

El caballo de madera y la Alhambra 

El cielo en sus brazos 

El cascabel del Albaicín 

El cautivo de la Alhambra 


3288 


El cernícalo y la princesa 

El corderillo color nieve -Navidad 2013 
El cortijillo de la fuente -Navidad 2013 
El cortijo de la huerta y las monedas 
El cortijillo del valle 

El cortijillo 

El cuervo 

El documento o el rey loco 

El duende del río Darro 

El dueño, el manijero y el joven 

El escritor del Albaicín 

El gran mirador de la Alhambra 

El granado del Albaicín 

El guía romántico de la Alhambra 

El helecho luminoso 

El higo chumbo de oro 

El hijo maldito 

El homenaje 

El hombre de la mirada mágica 

El hombre del río 

El hombre del tesoro 

El hombre pobre de la Alhambra 

El hombre violento, Navidad 2012 

El hombre y el borriquillo del río Darro - 1, II 
El hombre del borriquillo 

El hombre y el borriquillo2 

El hombre, los pájaros y los gatos 

El huertecillo de la Alhambra 

El huertecillo del río Darro 

El huertecillo del río 

El huerto maravilloso 

El incendio y la bofetada-1,2,3, 

El jardín de las violetas 

El jardín de los cerezos -Navidad 2013 
El jardín del río 

El jardín más bello 

El jardín más bello de la Alhambra 

El joven del caballo negro 1 a 3 

El joven poeta 

El joven que se convirtió en otoño 

El joven y el huertecillo 

El joven, el perro y las monedas de oro 
El joven rebelde 

El lago de la casa de la higuera 

El libro y las tres jóvenes 

El líder y el rey de la Alhambra 1,2,3 
El lugar más bello del mundo 

El maestro del Albaicín 

El manantial de las aguas agrias 
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El manantial de los álamos 

El manantial del almendro 

El manantial del huerto 

El más bello mirador de la Alhambra 

El más bello surtidor de agua 

El mirlo blanco 

El misterioso puzle de la Alhambra 

El muchacho y las palomas 

El niño pobre de la Alhambra 

El niño, los pastores y el rey . Navidad 2012 

El niño rey 

El níspero de la Alhambra 

El olivo del Albaicín 

El oro de las montañas 

El padre agrio 

El padre y los dos hijos 

El padre 

El palacio de la cascada 

El palacio de la colina 

El palacio de la luz 

El palacio de la viña 

El palacio de los granados 

El palacio de sus sueños 

El palacio del sol, gemelo de la Alhambra 

El palacio del Cerro del Sol 

El palacio del valle de la luz 

El paraíso soñado 

El patio, el moral y la niña -1,2,3,4 

El perfume de la Alhambra 

El perro, los pájaros y las uvas 

El pintor de Plaza Nueva 

El poeta del Generalife 

El príncipe del lago 

El príncipe y el otoño 

El profeta de la Alhambra 

El refugio del río 

El regalo de la nieta 

El regalo 

El restaurador, los libros y la princesa 

El Rey y el sabio 

El rey y la pequeña 

El rey, el bufón y el manantial 

El río oculto de la Alhambra 

El río de las aguas azules - | 
La cabaña de las princesas - Il 
Junto al río azul, recordando a las princesas -IIl 

El rio azul verde 

El río de la Alhambra |, Il, HI, IV, V, VI 

El sabio y el joven 
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El robo 

El rostro del alma 

El romántico de la Alhambra 

El salvaje 

El sabio 

El secreto de las diez nogueras 
El soldado y el soñador 

El solitario del Albaicín 

El solitario del río 

El sueño de la joven 

El sueño de una princesa 

El sueño de una princesa-2 

El sueño de los niños 

El sueño de un príncipe 

El sueño de una bailaora 

El sueño de una novia 

El sueño del joven (así nació el Albaicín) 
El sueño más bello 

El taller de los libros antiguos 
El tejedor de mimbres 

El tesoro de la cueva 

El tesoro del árbol 

El tesoro del anciano 

El trozo de muralla 

El último día de la Alhambra 

El último romántico en Granada 
El último sorbo de agua 

El último sueño 

El Universo en unas palabras 
El valle de las higueras 

El valle de los árboles mágicos 
El valle de los cerezos 

El valle de los pedroches 

El valle del silencio 

El zorro, la campesina y la princesa 
En algún lugar del Universo 

En la mañana que llega 

En la noche 

En la Puerta de las Granadas de Granada 
En las tardes de otoño 

Entre la nieve, junto al río 
Escena de Navidad 2014 
Escritor desconocido 

Especial noche de Navidad - Navidad 2012 
En algún lugar del Universo 

En el Puente del Aljibillo 

Espejo de la Alhambra 
Esperándola en el cielo 

Estoy contigo y te quiero 
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Estudiar frente a la Alhambra 
Extraño día de otoño en Granada 
Fiesta en el bosque 

Flamenco frente a la Alhambra 
Flamenco a los pies de la Alhambra 
Flores de adelfas 

Fuenteliria 1,2,3,4,5,6,7,8,9,10,11,12,13 
Frente a la Alhambra, esperándolas 
Granada, como una reina 

Hasta los sueños más grandes 
Jenni, la payasa 

Jugando en las aguas del río Darro 
Junto a las torres de la Alhambra 
Katia y Nadia 

La acequia del río 

La Alhambra como regalo 

La Alhambra coronada 

La Alhambra, monumento a la ausencia 
La Alhambra soñada- Navidad 2012 
La Alhambra y Sierra Nevada 

La almunia de las encinas - |, II 

La almunia de los naranjos 

La alfombra mágica 

La ardilla y el belén en los bosques de la Alhambra 
La bailaora del río Darro, barrio del Sacromonte 
La bella muchacha 

La bellota de oro 

La bruja del puente 

La calle del poeta 

La calle del tesoro 

La calle más bonita del Albaicín 

La calle, the street, ynuuna, g Jė 

La cántara de leche 

La cascada 

La casa de adobes 

La casa de la higuera 

La casa de la princesa 

La casa de la puerta de madera 

La casa de las golondrinas 

La casa de los mármoles 

La casa del monstruo 

La casa del rosal 

La casa entre valles 

La casa invisible del Albaicín 

La casa y la anciana 

La cautiva del Albaicín 

La ciudad entre ríos 

La colección de fotos 

La cueva de los diamantes 1 a 9 
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La cueva, la joven y la casa 

La cruz de oro 

La de la túnica azul 

La despedida 

La estatuilla de oro 

La estudiante y el hombre mayor 
La fantasía de un sueño 

La felicitación de Navidad 

La flauta mágica 

La fuente del paraíso 

La fuente, el perro y el mendigo 
Lágrimas en la tarde 

La gran batalla 

La hermana, la cueva y el hijo 
La impostora del Albaicín 

La hermana milagros 

La joven de la cueva 

La joven de los perros 

La joven del corazón de oro 1, Il, I, IV, V 
La joven desconocida 

La joven enferma 

La ladrona 

La lámpara de cristal 

La joven que hacía footing por las calles de Granada 
La llave de oro 

La lluvia y la princesa 

La madre y el otoño 

La madre, el soldado y el rey 

La madre, la niña y la morera 

La madre 

La mala madre 

La mariposa 

La más hermosa de Granada 

La más hermosa noche de Navidad 
La más bella muchacha 

La melodía de la Alhambra 

La moneda 

La montaña del sol 

La morera milagrosa 

La muchacha de la bicicleta 

La muchacha de la nieve y la Alhambra 
La muchacha del ramo de flores 
La muchacha de la mochila 

La muchacha del río 

La mujer del haz de leña 

La mujer libre 

La mujer pobre de la Alhambra 
La mujer soberbia 

La mujer y el cordero 
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La música del río Genil 

La música del río Darro 

La nevada 

La nieta y el abuelo 

La nieta 

La niña que soñaba con la Alhambra 

La niña de la hormiga 

La niña del llanto 

La niña del Paseo de los Tristes 

La niña, el borriquillo y los membrillos 

La niña, el tesoro y el cumpleaños 

La novia de la Alhambra 

La pastora del río Darro 

La pepita de oro 

La piedra negra 

La pintora del Paseo de los Tristes 

La pirámide de oro 1,2,3,4 

La postal más bella de la Alhambra 

La primera escuela 

La princesa amante de los pobres 

La princesa cautiva 

La princesa del otoño 

La princesa del río 

La princesa del río-2 

La princesa del otoño en los bosques de la Alhambra 
La princesa artista 

La princesa de la cueva 

La princesa enferma 

La princesa flor y el río Darro 

La princesa infeliz 

La princesa Luna 

La princesa niña 

La princesa que baila flamenco 

La princesa que se convirtió en hielo -1, 11, 111, IV 
La princesa que soñaba un mundo diferente 
La princesa solitaria 

La princesa y la niña - Gran relato - 1, 11, 111, IV, V 
La princesa y el jardinero 

La princesa y los arrendajos 

La puerta de las flores 

La princesa de Sierra Nevada 

La rosa del río Darro y la muchacha de la flauta 1, 2,3,4 
La separación 

La tierra, ese puntito azul -1,2 

La turista y el manantial 

La vida es solo un segundo 

La vieja casa 

La trucha de oro 

Las aceitunas 
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Las bordadoras del Albaicín 

Las collejas 

La estudiante y el hombre mayor 

La fuente 

La golondrina dorada 

La casa de la niebla en el río Darro 

Las dos amigas del Paseo de los Tristes 

Las dos hermanas 

Las encinas del río Darro 

Las granadas 

Las huérfanas, noche de reyes 

Las injusticias hay que denunciarlas 

La joven de los perros 

La joven desconocida 

Las jóvenes, el perro y la niña 

Las monedas del hombre pobre 

Las naranjas 

Las niñas de las flores 

Las oropéndolas de la Alhambra 

Las ruinas 

Las siete maravillas de la Alhambra 1, I, II 
La torre de los duendes 

Las torres de la Alhambra 

Las tres ramas de olivo 

Las tres Alhambras de Granada 

Las tres rosas 

Las universitarias chilenas -1,2,3,4,5,6,7,8,9,10 
Las uvas 

Lavando en el río 

Letras de oro 

Leyenda del río azul 

Lo más bello del mundo 

Lo que no se ve con los ojos 

Lo que nunca se dijo de la Alhambra 1, I1, II 
Los cuadernos del sabio 1- El sueño 

Los cuadernos del sabio 2- Administrador fantoche 
Los cuadernos del sabio 3- La princesa y los cautivos 
Los cuadernos del sabio 4- Un tesoro distinto 
Los cuadernos del sabio 5- El valle de los reyes 
Los amigos 

Los dos monederos 

Los dos amigos 

Los dos jóvenes del Albaicín 

Los dos jóvenes del Albaicín 

Los dos niños y el diamante - Navidad 2012 
Los gatos del río Darro 

Los espárragos 

Los estudiantes y las flores de almendro 

Los grandes misterios de la Alhambra 
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Los higos chumbos 

Los ladrones 

Los melones 

Los membrillos de oro 

Los niños del otoño 

Los nombres, a veces no importan 

Los pastores y el rey 

Los pobres del río Darro 

Los poemas del río 

Los señores de la Alhambra 

Los silencios del río Darro 

Los tres hermanos 

Los tres niños y el molino 

Los tres hermanos y el tesoro de la Alhambra 
Los tres príncipes 

Lucía, la niña 

Maravillas ocultas de la Alhambra 
Margarita amarillas 

Meditar la Alhambra 

Meditación otoñal 

Meditando la vida mientras ésta pasa -Poesía 
Mensajes no descifrados en la Alhambra 
Monedas de barro 

Nace un niño 

Nieve en primavera 

Naranjos en flor 

Navidad a los pies de la Alhambra 1,2 
Navidad desde la Alhambra y Albaicín 1,2,3 
Navidad frente a la Alhambra- Navidad 2012 
Navidad frente a la Alhambra 

Noche de Navidad 

Noche de luna clara 

Noche de luna 

Noche de luna2 

Nostalgia 

Nubes sobre la Alhambra 

Oración frente a la Alhambra 

Original regalo de Navidad - Navidad 2012 
Otoño 2012 

Paisajes de otoño 

Paisajes nevados 

Paisajes nevados2 

Paisajes de otoño en Granada 

Peña dorada 

Perfume de invierno en granada 

Pintando la Navidad en Granada 

Poema de invierno 

Por donde la Silla del Moro 

Por Navidad 2014 // 1- Zafra 
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2- Lera 
3- La estudiante 
4- La bailaora 
5- El membrillo 
6- Oro líquido 

Por el cerro del tesoro 

Por el valle de la ventana 

Puerta sin llave 

Que no me quede ciego en Granada 

Que rico cuando pasa el viento 

Quico y Josefa 

Recordando a un hombre bueno 

Reflexión otoñal 

Recuerdos de la Alhambra 

Regalo de reyes 

Rezar al cielo 

Se marchó al oscurecer 

Secretos de estado 

Secretos en el Albaicín 

Sentando en el puente 

Sentimiento de pérdida 

Solo quince monedas 

Sonidos de guitarra junto al río 

Sonidos en el corazón del tiempo 

Soñando con la Alhambra 

Su perro amigo 

Sucedió en otoño 

Sueños de juventud 

Tarde de invierno por la Alhambra 

Tarde de otoño en los bosques de la Alhambra 

Tarde frente a la Alhambra 

Tariq |, Buscando nidos de pájaros 

Tariq |, IlI, El abrazo del rey 

Territorios únicos 

Tesoro por el río Darro 

Tres de mayo 

Ultimo día en la Alhambra 

Un cuento para la princesa |, Il 

Un hombre bueno 

Un hombre bueno2 

Un hombre malo 

Un hombre malo2 

Un hombre original 

Un libro para la princesa-1,2 

Un milagro por donde el puente del Aljibillo 

Un paraíso en Granada 

Un príncipe diferente 

Un tesoro más 

Uno de los secretos del río Darro 
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Una familia sin casa 

Una noche a los pies de la Alhambra 
Una reflexión 

Una visita a la Alhambra 
Uvas y castañas 

Ventana a la eternidad 
Vestida de flamenca 

Visitar la Alhambra 

Volver a Granada 

Ya es primavera en Granada 
Zawi, el amigo -l 

Zawi, La de cueva - IlI 
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